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UM CIRCO ENTRE NOS

por Genevieve Valentine

Minha memoria precisa ser particularmente adaptada a um livro como O Circo
Mecéanico Tresaulti. Recordo-me de algumas impressoes e alguns momentos, mas
nao de todo o processo. Mas lembro-me bem da primeira vez que vi dois
acrobatas ignorarem a multidao de pessoas e se olharem no exato momento que
precede o salto, compartilhando algo que eu sabia ser vital — algo cuja verdadeira
substancia eu nunca consegui compreender, por ndo ser um dos acrobatas com as
maos vazias esperando o momento do salto.

O Circo Mecénico é um livro muito focado nesse sentimento, de fora para
dentro. Dividir essa cumplicidade com alguém ¢é algo intenso, e que cresce se
houver confianga, calcifica com o tempo e fica dolorido com a idade, mas torna-se
mais forte por conta disso. Nao ter esta conexao em particular significa que vocé
¢ totalmente livre — e bastante sozinho. Este espaco entre as pessoas — onde vive
a maioria das coisas — é mais familiar, porém viver na esperanca dessa conexao é
algo poderoso. (Para a maioria de nos, talvez ndo poderoso o suficiente para
conseguir parar o tempo, mas ainda continuamos tentando.)

A edicao brasileira é uma alegria a parte, acompanhada das ilustracoes
impressionantes de Wesley Rodrigues. A atmosfera é fundamental em um livro
como este, e seu traco proporciona um equilibrio incrivel entre detalhe e
movimento, sem jamais perder a sensacao de mistério presente no Circo Tresaulti
— aquela sensacao de que vocé nunca consegue ver a coisa toda. (O retrato da
trupe em particular carrega essa vitalidade, enquanto ainda assim, de alguma
maneira, se assemelha a um sonho.) Este é o primeiro trabalho artistico inspirado
em algo que escrevi; sé posso afirmar que tive muita sorte.

Aos leitores brasileiros — bem, o que dizer? Ler um livro € uma experiéncia tao
pessoal que é impossivel pensar o que alguém deveria tirar dela; cada leitor tem
seu préprio coracdo. Para vocé que encontrou uma conexao verdadeira com O
Circo Mecénico, fico feliz; afinal, estamos todos procurando, juntos.

Muito obrigado. Vocés sao parte do espetaculo!

Jjaneiro de 2016






A tenda é decorada com fios de lampadas expostas e pedacos de
espelho amarrados aqui e ali para dar um brilho. (S0 parece
mambembe depois que vocé ja pagou.)

Vocé paga sua entrada a um homem que aparenta conseguir
nocautear um boi, mas é um rapaz franzino que lhe entrega o
ingresso: impresso em papel grosso e limpo, um canto com tinta
dourada em relevo traz um grifo cujas asas mecanicas brilham a
gélida luz do luar.

TrEsAuLTI, esta escrito, e abaixo, Crco MecAnico, 0 que € ainda mais
pomposo do que os cartazes. As lampadas estdao expostas; quem
eles pensam que sao?

“Entrem, sentem-se, o espetaculo vai comecar!”, o jovem berra
para as pessoas enquanto distribui os ingressos, e suas pernas
articuladas de metal rangem. Por cima do barulho, o vendedor de
comida grita: “Venham tomar uma bebida! Cerveja no copo!
Cerveja no copo!”

Dentro de um picadeiro invisivel feito pelas pessoas do circo em
um morro lamacento estao as dancarinas, 0s anunciantes e 0s
malabaristas. O musico toca dentro da tenda — uma bagunca sonora
tilintante dessa distancia. As dancarinas rebolando do lado de fora
da tenda tém maos ou pés de metal que brilham sob as luzes, e
chamando por cima de tudo isso esta o rapaz com as pernas de
latao que havia chegado a cidade no dia anterior e espalhado os
cartazes do Tresaulti.

Por dentro, a tenda € redonda e clara, com dezenas de lampadas
penduradas na armacao. Algumas sao cobertas por lanternas de
papel, e a luz fica levemente rosada ou amarelada.

Os trapézios ja estao pendurados em seus suportes mais altos,
hastes rigidas de latao e ferro, esperando pelas garotas que o
habitarao. O cartaz diz “Mais Leves que o Ar”. O clima na tenda é:
Veremos. Nao que vocé espere que alguém caia — isso seria
morbido —, mas se vocé diz que algo é mais leve que o ar, bem, as
apostas estao feitas.



(Esses trapézios sdao impostores; eles sao para praticar, sé para o
inicio do ato. Para o final, os trapézios verdadeiros aparecem. Big
George e Big Tom sao erguidos a seus lugares por Ayar, 0 homem
forte, e eles prendem seus bracos de metal de dois metros em
torno dos mastros e se pdoem retos como uma mesa. As garotas
galopam para cima e para baixo em seus bracos, engancham seus
pés nos pés de Big George, e ficam penduradas de ponta-cabeca
com 0s bracos abertos feito asas. Quando Big George balanca para
frente e para tras, as garotas se soltam, voando, e agarram as
pernas de Big Tom do outro lado.

Mas vocé nao sabe que este primeiro trapézio é fachada. Vocé
ainda nao foi surpreendido.)

A tenda ganha vida quando aqueles que compraram ingressos
entram; alguns deles passaram na carrocinha de comida, e o cheiro
de cerveja é lentamente cozinhado debaixo das ldampadas. As
pessoas conversam entre elas, mas com cautela; o governo é novo
(o governo é sempre novo), € vocé nunca sabe quem esta
trabalhando para quem.

O rufar dos tambores anuncia o inicio do espetaculo, e as abas da
tenda se abrem para a entrada de uma mulher enorme com um
casaco de lantejoulas pretas. Seus cabelos pretos e encaracolados
pulam por sobre seus ombros, e ela usa um batom vermelho que
parece forte demais quando ela estd debaixo das lanternas de
papel cor-de-rosa.

Ela ergue os bracos e a plateia ruidosamente se acalma.

“Senhoras e senhores”, ela chama.

Sua voz enche o ar. Parece que a tenda cresce para acolher as
palavras, o circulo de bancos se afasta mais e mais, o metalico
Panadrome vira uma orquestra, a luz se suaviza e se enrola em
torno das sombras até que, de uma so vez, vocé esta empoleirado
em um mindsculo assento de madeira sobre um grande e glorioso
palco.

Os bracos da mulher ainda estao bem abertos, vocé percebe que
ela nao parou de falar, que sua voz sozinha mudou o ar, e quando
ela continua, “Bem-vindos ao Circo Mecanico Tresaulti!”, vocé
aplaude como se sua vida dependesse disso, sem saber por qué.



O CIRCO MECANICO TRESAULTI
O MAIOR ESPETACULO JA VISTO

HOMENS MECANICOS além da IMAGINACAO
Facanhas surpreendentes de ACROBACIA

As maiores
CURIOSIDADES HUMANAS
que o mundo ja VIU

HOMENS FORTES,
DANCARINAS & MAQUINAS VIVAS
GAROTAS VOADORAS, MAIS LEVES que o AR
MUSICA da ORQUESTRA HUMANA

ENTRETENIMENTO ACESSIVEL
para todos e qualquer um

armas nao permitidas
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O Circo Mecanico Tresaulti tem seis atos.

Todos eles sao ao som da musica de Panadrome. Ele € a mais
complicada maquina de Boss — é uma verdadeira maravilha —, mas
uma olhada para aquele rosto humano em cima da banda
mecanizada é o suficiente para a maioria. A musica parece infiltrar-
se no sangue das pessoas, transformando-as em metal pelo avesso,
aprisionando-as em um barril de metal que nao podem ver.

Elas pressionam as maos com forca em seus peitos até sentirem
seus coragoes batendo e nao tornam a olhar para ele.

O circo comeca com os malabaristas, que vém do lado de fora para
a tenda. Eles lancam clavas, copos d'agua e tochas. Para o
encerramento, cada tocha cai com o lado da chama dentro de um
copo dagua, apagando-se com um chiado que se perde nos
aplausos.

Os malabaristas sao humanos. Vé-se um com uma perna falsa,
mas hoje em dia ha tantas bombas e tantas pessoas a serem
refeitas que uma perna brilhante nao causa surpresa.

(Eles poderiam ser mecanicos também, se quisessem, mas os trés
malabaristas formaram um pequeno sindicato contra isso. Sabe 13
Deus se um braco falso seria rapido o suficiente para pegar
qualquer coisa.)

As dancarinas sao as préximas. Elas sao puro musculo por baixo de
suas saias vaporosas — elas ja foram soldados ou trabalharam em
fabricas, e carregam e descarregam tantos equipamentos quanto os
saltadores —, mas o publico exige dancarinas, entao elas dao um
jeito. Ao longo dos anos, todas elas aprenderam a tirar proveito das
maos curvadas e dos quadris erguidos.

Seus olhos sao contornados com delineador e seus labios pintados
de roxo; elas revelam o maximo que podem de sua pele (é preciso



cobrir as cicatrizes, claro). Vestem-se com quaisquer lantejoulas
que encontram. Seus nomes de danca sao Sunyat e Sola, Moonlight
e Minette. (Seus nomes verdadeiros ndao importam; ninguém no
circo é de verdade hoje em dia.)

Para o final, entra o homem forte. As quatro mocas sobem em
seus ombros e seus bracos. Elas se sentam — as pernas cruzadas, 0s
bracos levantados — e ele as carrega para fora do palco como se
fossem tao leves quanto quatro gatos.

O nome do homem forte é Ayar. Ele ja era forte antes de entrar
para o circo. Boss o fez mais forte. Ele nunca pediu mais forca; nem
queria quando ela lhe foi oferecida. S6 aceitou sob uma condicdo —
Jonah.

Jonah foi ferido em combate — um colapso no pulmao — e estava
cada vez pior, até que o médico usou um fole nele e disse a Ayar
(que usava outro nome entao) para esperar o fim.

O Circo Mecanico Tresaulti estava na cidade. Ayar estava na praca
da cidade olhando para a foto do Homem Alado por um bom tempo.

Entdo ele carregou Jonah para o acampamento e perguntou a
primeira pessoa que viu: “Onde esta o homem com asas?”

O rapaz era jovem, mas olhou para Ayar por apenas um momento
antes de dizer: “Vocé precisa falar com Boss. Espere aqui”.

As negociacdes duraram uma hora — uma longa hora, uma hora
que Ayar se lembra de apenas breves momentos de gritos, de
choros, de vontade de bater nela, mas ainda segurando Jonah —, e
entao o pior havia passado.

Quando Ayar acordou, ele tinha um novo home que vinha com um
corpo feito de engrenagens e pistdes e uma coluna que podia
carregar qualquer coisa, e Jonah estava de pé sobre ele, sorrindo e
virando-se para mostrar a Ayar a pequena comporta brilhosa, como
um besouro, que Boss havia construido para 0os mecanismos que
alimentavam seus novos pulmoes mecanicos.

(Boss fez Ayar mais forte, mas ela salvou Jonah.)

Ayar nao se arrepende. Tem temperamento agradavel e de todos
no Tresaulti € o que menos tem tendéncia a reclamar. Ele fechou
um negdcio melhor do que alguns.



Ele levanta as dancarinas; ele levanta os bancos da frente com
cinco incautos da plateia sentados sobre eles. Ao final do nimero
de Ayar, Jonah dirige o pequeno caminhdao vermelho através das
abas da tenda até o centro do picadeiro. Ele sobe na cacamba e
vira-se lentamente, para que todos possam ver a corcunda de metal
saindo de suas costas. Entao Ayar se coloca debaixo da cacamba e
ergue o caminhdo com Jonah ainda de pé sobre ele.

E Ayar quem deve dizer quando estiver pronto para levantar, para
que Jonah possa se preparar, mas é sempre Jonah quem da o sinal,
como se ele soubesse quando Ayar esta pronto antes mesmo do
proprio.

(Foi Jonah — quando estava muito doente — quem disse “Vocé nao
vai desistir ndo é?", sabendo que Ayar nao desistiria. Ayar
conseguiu uma nova coluna, novos ombros e costelas e seu
camarada de volta.

“Seu camarada”, Boss havia dito. Ela olhou para eles, ergueu uma
sobrancelha e disse: “Tudo bem, nds o chamaremos assim”.)

La fora, Ayar pde o caminhdo no chao e Jonah pula da cacamba,
sorrindo, e bate de leve no ombro de Ayar.

“Bom levantamento”, ele diz, todas as noites.

Entdo é a vez de Ayar sorrir, embora ele nao retribua o gesto. O
que ele pode fazer com seus bracos de bate-estaca, bater em Jonah
de volta?

O préximo numero € uma dupla. Stenos € o homem magro de preto
que fica de pé e oferece seus bracos, que lanca a mulher ao ar e a
pega novamente. Bird € a mulher, a de cinza, que voa. Ele é alto e
elegante; ela é como uma mola coberta com pele. Eles devem ser
encantadores de se assistir.

A plateia assiste a eles — é impossivel nao fazé-lo —, mas o que vé
é raramente encantador.

A iluminagao da lona parece mudar enquanto se apresentam, as
sombras vao se aproximando deles. E doloroso focar neles; as
vezes, é dificil olha-los diretamente, e seus corpos viram apenas
impressoes.



Sao dois acrobatas se apresentando. Nao, sao dois acrobatas
dancando. Nao, sao dois dancarinos lutando. Nao, sao dois animais
lutando.

Depois de seu nUmero nao ha aplausos.

Os saltadores rolam para fora assim que o siléncio fica
constrangedor.

Os saltadores s3ao selvagens e espertos, e formaram sua propria
familia mesmo em meio a trupe do circo. Eles amam mais do que
tudo ouvir Boss chamar “Os Irmaos Grimaldi!”. (E s6 por causa da
voz de Boss que alguém acredita nesse nome por um instante.
Irmdos Grimaldi; como se alguém tivesse oito filhos crescidos em
épocas como esta.)

Os nomes deles sao pequenos pulos: Alto, Brio, Spinto, Moto,
Barbaro, Focoso, Altissimo, Pizzicato.

(Boss deu-lhes os nomes. Ela nunca lhes disse o que significavam;
eles nunca se preocuparam em descobrir. Eles ganham a vida,
quase, e seriam tolos se fizessem perguntas.)

Os trapezistas sao o encerramento.

As garotas se balancam no trapézio a dez metros do chao.
Quando uma se solta, a plateia se sobressalta. Quando ela gira e
consegue, impossivelmente, segurar-se nos bracos estendidos da
garota esperando para pega-la, o publico urra.

Quando Big Tom e Big George entram no picadeiro com os bracos
levantados, as pessoas gritam e aplaudem, aliviadas.

Ayar ica os dois homens no ar como bastdes, e suas maos
mecanicas se fecham com estalos agudos sobre as barras da
plataforma. As garotas ja seguram os trapézios e posicionam-se na
plataforma, com seu peso apoiado na frente dos pés e suas maos
firmemente agarradas as barras.

Ha seis trapezistas, embora pareca haver mais, como dez ou doze
ou vinte garotas voando pelos ares. Elena é a capitd; Fatima e
Nayah sdo suas tenentes, e depois ha Mina, Penna e Ying. Elas se
vestem com paetés gastos e pintam seus rostos para parecerem
iguais, mas se vocé souber prestar atencao, da para identifica-las: a



capitd; a garota com os pés mais fortes; a garota que sera a
primeira a saltar para cima de Tom; a garota que treme.

Elas sao rapidas e certeiras, e nao precisam dar avisos. Depois de
um certo tempo, é facil notar quando um corpo esta preparando-se
para saltar; é facil estar pronto.

Ao final, Big Tom e Big George estao se balancando tanto, para
frente e para trds, que uma garota pode segurar-se em Sseus
tornozelos na subida e tocar a borda de cima da lona. Quando ela
se balanca de volta para o centro da tenda, alcanca o outro apice
do péndulo e se solta, ha dois segundos no ar nos quais ela nao
tem peso; a plateia sente isso e prende a respiracao.

Elas terminam o nimero em pose triunfal: quatro delas enroladas
em volta dos bracos de Big Tom e Big George; Ying e Mina, as
menores, penduram-se nos pés de Tom e George pelos joelhos, de
cabeca para baixo e sorrindo.

A plateia nunca esta sentada ao final do Circo Mecanico Tresaulti;
esta sempre de pé, assoviando e batendo nas tabuas, derrubando
copos de cerveja na terra. Eles nao notam os copos; seus olhos
estao na lamparina dourada, nas trapezistas que bamboleiam
plataforma abaixo e recebem os aplausos no chao, sobre os
homens que s6 podem sorrir porque seus bragos ainda estdo
travados nos travessdoes. E magico, e o publico bate palmas
enquanto suas maos conseguirem suportar. (Quem sabe se algo
lindo jamais aparecera novamente?)

Mais tarde, depois que todos os aldebes forem para casa,
tagarelando uns com 0s outros sobre a rapidez dos acrobatas e a
agilidade dos trapezistas, Little George retirara suas pernas de
metal e recolhera os copos de cerveja, até aqueles com as bordas
quebradas; é dificil encontrar vidro nos dias de hoje.

Havia um sétimo ato, anos atras.

Ele era 0 Homem Alado, e quando saltava da plataforma e abria
suas asas o publico ia ao delirio, gritando e berrando, esticando-se
em seus assentos para alcanga-lo enquanto ele voava bem acima
de seus dedos estendidos. As vezes, uma mulher desmaiava. As
vezes, um homem desmaiava.



Havia sempre lagrimas de alegria; um homem tdo lindamente
unido com uma maquina era algo que as pessoas precisavam ver
depois de uma guerra como a qual haviam passado. A tecnologia
naquela época era armas e sinais de radio; as pessoas precisavam
lembrar-se da arte da maquina.

Ele aterrissou apds os aplausos balancarem as arquibancadas e a
armacao, de forma tao forte que elas pareciam prontas a desabar;
a luz em torno dele estava tingida de dourado das penas de suas
asas, e ele ficou no centro do picadeiro e deixou que o aplaudissem,
aquele espécime de homem mais impressionante de todos.

Isso foi antes de ele cair.
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NAs somos o circo que sobrevive.

Boss alega que sempre existimos; ela me mostra cartazes de
papel com as bordas queimadas e esfareladas. Os circos sao de
propriedade de uma série de irmaos cujos nomes eu ndao conheco, e
com atracoes das quais nunca ouvi falar. (Reconheco Grimaldi, o
nome falso dos irmaos.) Fora isso, nao ha nada de mais ali além de
fotos gastas. Eu nem sei onde ela as encontrou.

Alguns circos tém uma aguia como mascote; alguns tém um ledo,
ou um aro em chamas, ou uma estrela de oito pontas. O emblema
do Circo Mecéanico Tresaulti € um grifo de perfil, com suas asas
articuladas abertas. Uma tatuagem daquele brasao cobre a metade
superior de cada um dos bracos grandes e palidos de Boss. Da para
vé-las no picadeiro, embora as tatuagens parecam mangas de
renda sob a luz das lanternas; vocé nao adivinharia se ja nao
soubesse.

Vocé realmente precisa saber o que esta procurando, quando se
trata dela.

Os nomes dos outros circos sao diferentes do nosso, entao eu sei
que eles nao podem ser 0 mesmo circo que ainda existe, mas a
Unica vez em que lhe pergunto sobre isso (quando ainda sou jovem
e burro e lento demais para sair do alcance de seus bracos), ela me
bate na orelha.

"0 nome muda, Little George”, ela diz, “mas o circo € sempre o
mesmo.” Ela dé uma batidinha na tatuagem em seu braco direito
CoOmo Sse quisesse provar seu ponto ou despertar o animal. Sua unha
corta sua pele e, onde as asas de metal do grifo foram desenhadas,
0 sangue escorre como oleo.

Por um momento, eu me assusto, mas nao sei por qué. Nao ha
nada com que se preocupar.

Ninguém tem asas como aquelas hoje em dia; ndo desde que Alec
morreu.
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Isto é o que acontece quando se da um passo:

Sua primeira perna sai de baixo de vocé. A essa altura, seu torax
ja estd se mexendo e seu pé de tras esta pronto para impulsionar.

(Vocé nao percebe, mas é nessa hora que fica mais alto, apoiado
em um pé e pronto para o movimento.)

Sua primeira perna vai para frente, e seu pé de tras impulsiona
vocé. Seu peso é projetado para frente, enquanto a inércia o puxa
de volta.

E nesse instante que estda o terror corporal; aqui vocé esta
desequilibrado, incapaz de repousar ou de retroceder. Seus bracos
estao se balancando, tentando manter o mecanismo em
movimento. Aqui vocé esta no ponto mais baixo. Aqui esta o perigo
de cair.

Sua primeira perna atinge o chao, calcanhar primeiro, e o pior ja
passou. O térax acompanha, encontrando equilibrio nesse novo
lugar. Agora, se vocé erguer o pé de tras, mantém dominio de si.
Sua perna de tras se balanca para encontrar sua irma, e vocé esta
parado de pé.

Isto € o que acontece quando se da um passo: VOcé se aproxima
daquilo que quer.

Isto € o que acontece quando uma trapezista se solta do trapézio
em movimento:

Ela se balanca com suas pernas erguidas para frente, os pés
juntos e os dedos apontados, para dar mais impulso.

Quando ela solta a barra, suas pernas ja estao encostando-se a
seu peito, e ela fica na posicao carpada de um mergulhador; ela ja
esta afastando seu torso, arqueando-se para trds o mais rapido
possivel. Seus bracos estdao proximos do tdérax como as asas
dobradas de um passaro, para dar mais velocidade.



Depois seus bracos estao retos, estendidos. Sua coluna esta
paralela ao chao. Seus olhos estao fixados para frente, e seu
caminho esta livre; ela é o passaro em pleno voo.

Mas as pernas estdo subindo por tras dela; a gravidade a pegou, €
suas pernas sao pesos arrastando-a para o chao, doze metros
abaixo dela.

Nesse momento alguém a pega. (Ou nao.)

Ela envolve as maos em torno dos pulsos de seu parceiro, € sua
forca impulsiona o balanco. Suas pernas estalam-se para baixo,
abaixo dela e para frente; agora a forca do péndulo a domina, ela
se balanca para fora e os dedos de seus pés tocam de leve a lona
da tenda. Ela passa um momento sem peso, sem movimento; um
estado de graca.

Isto é o que acontece quando uma acrobata se solta do trapézio em
movimento: o passaro ou o chao.



Eu ndo sei se estava frio ou ndao era o dia em que Bird fez seu
teste; lembro-me de olhar para ela e sentir frio, mas isso nao é a
mesma coisa.

(Ela tinha outro nome naquela época, mas eu nao me lembro. Nao
€ bom se agarrar com muita forca a vida antiga.)

Ela se aproximou do acampamento com a cabeca erguida e as
maos visiveis — sem armas. Usava um casaco sujo que deve ter sido
elegante um dia.

Eu estava de guarda, mas so conseguia ficar idiotamente olhando
para aquele rosto tdo esparso que mal parecia que ela tinha um, sé
uma extensao de pele com dois olhos reluzentes no meio.

“Eu gostaria de fazer um teste”, ela disse.

Disse isso sem ego, como se fosse eu quem faria o teste com ela,
Como se eu soubesse exatamente o que fazer.

E eu sabia; chamei Boss.

Boss pegou uma furadeira e voltou segurando-a contra seu quadril
como uma pistola. Ela carregava algo consigo toda vez que alguém
chegava procurando trabalho. “Assusta os covardes”, ela dissera, e
era verdade. A maioria das pessoas que procura emprego hesita
quando vé uma mulher segurando um cotovelo de metal.

Mas dessa vez foi Boss quem hesitou. Quando ela olhou para o
rosto de Bird, parou no meio do caminho, e por um instante achei
que Boss fosse dar um passo para tras.

(Alguns momentos sao infinitos e aterrorizantes, mesmo que
deem certo no final. A maioria dos momentos com Bird & assim.
Este foi o primeiro de muitos.)

Finalmente, Boss disse: “O que vocé quer?”

Bird disse: “"Quero fazer um teste”,

Outro longo siléncio antes de Boss dizer: “La dentro”. O grifo em
seu brago estava tremendo.



Elas entraram na tenda. Boss me disse “"Mantenha-se ocupado,
enxerido”, entao peguei estacas de tenda e rolos de corda e fiquei
olhando para a entrada fechada da tenda, esperando por algum
som, qualquer som que me dissesse 0 que se passava.

Foi a primeira vez que alguém entrou na tenda antes de fazer
parte do Circo. Geralmente as pessoas faziam seus testes direto no
acampamento, para que o resto da trupe pudesse vir assistir. Dava
para se ter uma ideia sobre a maioria das pessoas pelo jeito que a
trupe simpatizava ou nao com elas.

Quando elas sairam, Boss parecia que havia visto um fantasma.
Bird estava atras dela; ela tinha giz nas maos, e algo em sua
expressao fazia com que fosse dificil olhar para ela.

“"Nés temos uma nova trapezista”, disse Boss. “Chame as
meninas.”

Eu sai correndo, percorrendo o acampamento em menos de um
minuto, gritando para Panadrome, Barbaro, Jonah e Fatima para
chamarem as outras e trazé-las para a tenda em que Boss
aguardava.

Bird estava com os bracos para baixo, com as palmas da mao
fazendo marcas de giz em seu casaco, e olhava para eles se
aproximando. Jonah sorriu para ela, como costumava fazer, mas
todos os outros pareceram parar de repente como se ela soltasse
fumaca. Panadrome pareceu surpreso que Boss houvesse testado
Bird sozinha; ele olhava para uma e para a outra, confuso.

Elena, pequena e esticada como uma pele de tambor, abriu
caminho até a frente, franziu o cenho e cruzou os bracos.

“Muito alta”, ela disse. "Quem vai conseguir pega-la?”

“Vamos colocar 0ssos ocos nela, assim como as outras”, disse
Boss, com aquela voz que nao admite argumentos.

(Boss também nao olhou para Bird durante todo aquele tempo, e
eu deveria ter sabido na época o que ela havia visto na tenda que a
assustou, mas eu era jovem. Vocé ignora muitos avisos quando é
jovem.)

Elena nao discutiu, mas olhou para Bird com os olhos apertados, e
dava para senti-la colocando-se contra essa mulher estranha com o
casaco esfarrapado e o rosto suave, sem expressao.



“Ela nao vai durar”, disse Elena.

Elena é uma megera, sem duvida — ela bate em vocé assim que o
olha —, e sou a Ultima pessoa a pensar crueldades sobre Bird, mas
até o reldgio quebrado nas costas de Ayar acerta as horas duas
vezes por dia, e esta era a vez de Elena estar certa.
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Boss sempre diz aos aldedes que foi seu falecido marido quem nos
fez,

"0 céus”, ela diz quando perguntam sobre nossa mecanica. Ela
ergue as maos e gorjeia: “Eu mal sei colocar 6leo nas coisas, quem
dera!”

Mais ela nao diz, e ninguém pergunta. Ela esta usando seu vestido
longo por baixo do casaco brilhoso, parecendo uma enorme
lantejoula. A impressao que da é que ficar bonita é tudo que
consegue fazer.

Acho que ela diz isso para que eles tenham a sensagao de que
podemos nos quebrar a qualquer momento. E sempre mais
emocionante assistir a algo que pode dar errado.

“"Nés vimos a Ultima apresentacao”, eles poderiam dizer. “Nds
vimos o numero final do Circo Mecanico Tresaulti antes de tudo dar
errado.”

Mas nao ha duvidas sobre o que ela é capaz de fazer, ndao entre
nods, pessoas de verdade, nao importa o que ela diga ao publico.

(Nao a compreendia. Eu estava com o circo havia muito tempo;
sentia-me seqguro demais para entender por que era melhor fazer
com que algumas coisas parecessem quebraveis e frageis. Nao
sabia quem poderia vir atras de nds, se eles achassem que éramos
fortes suficientes para se apoderarem.)

O caminhao da oficina é o primeiro atras do trailer dos passageiros.
Boss mantinha-o trancado, com a chave pendurada em seu
pescoco. Toda vez que consigo olhar la dentro parece-me uma
bagunca indtil, uma mesa, algumas banquetas e umas sucatas em
uma pilha 13 atras, mas ela faz magica com o que tem. (Com metal,
com a plateia, conosco.)

Todas as trapezistas tém esqueletos de tubos ocos. Sao mais
resistentes que 0ssos, mais leves e mais faceis de consertar quando



se quebram. Mas nelas fica tudo sob a pele — Boss quer que suas
meninas permanecam bonitas.

“Homem nenhum paga para ver mulher feia”, ela diz.

Ayar é atado com faixas de metal que passam por dentro e por
fora de seu peito como um segundo conjunto de costelas, e em
seus ombros estao duas engrenagens que o ajudam a erguer o
pequeno caminhdo durante seu numero. (Teria ficado horrivel em
um homem mais palido, mas o bronzeado de Ayar e até seus olhos
sao meio dourados, entao isso se parece mais com ele do que
quando era humano. Isso acontece, as vezes.)

Os dentes das rodas sdo visiveis atrds, entdo da para o ver
trabalhando. Sua coluna, porém, € o desenho que puseram no
cartaz. E feita de pedacos de cobre e latdao que Boss encontrou; ha
um rosto de reldégio no meio. Ainda funcionava quando ela o soldou
nele.

“Ele vai parar sozinho”, ela disse, quando ele reclamou a respeito.
“Nao choramingue. Fica parecendo a pilha de lixo.”

Esse era o chamariz dele — ela queria que parecesse que ele havia
surgido de um monte de lixo, mais forte que os homens que o
enterraram nela. A intencao era de inspirar e assustar — o homem-
de-lixo ressuscitado. (Boss faz aberragdes, mas ela sabe o que faz.)

Mas o reldgio ndao parou. Jonah finalmente teve que atravessar
um formao pela caixa para desligar o tique-taque.

Ela fez algo em quase todo mundo, exceto os malabaristas e as
dancarinas. Para eles, € uma luva bonita de metal que se articula
ou uma chapa de filigrana amarrada ao cranio — algo para titilar,
nao algo permanente.

(Eu acho que as chapas de filigrana sao uma piada cruel, por
causa de Bird, mas ninguém me pergunta nada.)

E ha Panadrome, que ninguém além de Boss olha nos olhos. Pobre
alma. Ele faz musica tdo bonita que vocé pensaria que ele seria
mais querido. Embora até aqui haja hierarquia — sempre ha de
haver uma, é assim que se sabe quem é melhor que quem - e
Panadrome seja o Ultimo, porque ndo sobrou quase nada de
humano nele. Ele é apenas uma banda de um homem s com uma
alma.



A ideia do homem-de-metal atrai o publico, todavia, ndo posso
negar. Toda vez que ando pelo que hoje chamam de cidade e coloco
um cartaz em uma parede bombardeada ou outra, as pessoas saem
de trds de suas portas trancadas s6 para darem uma olhada de
relance.

Sao cartazes bonitos, ao estilo dos antigos que ela me mostrou,
enormes, brilhosos e luminosos — um resquicio da época antes da
guerra. Boss mandou fazé-los em New Respite, onde o impressor
ainda podia usar cores, entao os cartazes tém pequenos floreios
verdes e dourados.

Demora dez segundos para eu passar a cola onde o cartaz sera
pregado, mas é sempre tempo suficiente.

“"Homens mecanicos”, alguém sussurra, toda vez que o cartaz é
colado. Eles nao sao impossiveis de se encontrar — aqui € acola se
vé alguém que foi remendado com fios e engrenagens —, mas sao
negdcios caseiros. Ao me verem, eles pensam que deve haver
algum talento artistico naquele circo.

Eles olham para minhas pernas, perguntam-me quanto custa o
espetaculo, fazem planos de deixar suas armas em casa.

Meus metais ndo sao de verdade, apenas involucros de perna com
costuras dos lados e uma engrenagem no joelho que me faz
sangrar, mas o metal atrai o publico, toda vez.

O cartaz tem uma moldura sofisticada desenhada em volta do
anuncio, cravejada com pequenas ilustracoes de nossas atracoes. E
um anuncio genial, exceto quando as pessoas perguntam sobre Alec
e eu tenho de dizer que ele se foi.

(Perguntei a Boss se ela ndo queria tira-lo do cartaz. “Eles se
esquecerao dele quando assistirem ao circo”, ela disse. Talvez ele
seja o verdadeiro emblema do Tresaulti agora, e eu seja apenas o
ultimo a saber.)

Ayar esta no canto esquerdo de cima, desenhado com as costas
viradas, olhando por cima do ombro para sua coluna. O reldgio esta
ali, paralisado em quinze para as seis. Sob sua imagem: PROEzAs DE
Forca.



No canto direito estd um camafeu das trapezistas em torno de
cada braco do trapézio, uma enganchada em cada barra. (Big Tom
e Big George ndao estdo la; eles ficam como surpresa.) As Fapas
Voaporas, diz ali, o que € um bom nome, contanto que vocé nao as
conheca.

No centro e no alto esta Alec, de asas abertas, rindo como se
soubesse qual era o placar; ele era invencivel. O Homem ALapo.

Os saltadores estao do lado esquerdo (Os IrmMAos GRIMALDI), Oito
deles empilhados uns sobre os outros, esforcando-se para caberem
no desenho sem serem cortados pela moldura.

Panadrome esta do lado direito. Seu térax de barril de metal é
cercado de teclas de piano e valvulas; ele segura os foles do
acordeao com um braco e coloca uma cartola surrada sob o
cotovelo do outro braco. Tem uma expressao respeitavel. Sempre
me perguntei se ele fora um homem de negdcios antes ou se é
assim mesmo que se ha de parecer quando se é mais metal do que
homem.

Os malabaristas ndo tém lugar no cartaz. Boss nunca se deu ao
trabalho de dar um nome ao numero deles; eles entram e saem
tanto que nao ha sentido em marca-los.

Jonah estd embaixo, ao centro, com pose correspondente a de
Ayar; sua corcunda de metal estd aberta, para que o cartazista
pudesse desenhar as engrenagens, engenhocas e pistdes que
mantém seus pulmoes funcionando. O Homem Mecinico, diz ali.

Embaixo e a esquerda esta um trio de dancarinas, as que usam as
chapas de latao na cabeca e as luvas de metal, e quase nada mais.
DancarINAs  ExoTicas, diz o cartaz, embora somente seja exotico
porgue elas tiveram de inventar tudo enquanto seguiam, entao sao
coisas estranhas até para elas. Elas riem disso durante o
descarregamento — cada uma daquelas garotas carregando seu
proprio peso em lenha. (Nenhuma daquelas meninas durava muito,
e 0 impressor parecia saber disso; seus rostos sao desenhos vagos,
nada que chame atencao.)

Stenos e Bird estdo embaixo a direita como um adendo. Mal da
para ver seus rostos, porque a escala precisa se adaptar a pose
deles: ele a estd segurando no alto com um braco, as maos dela



segurando forte a dele, as pernas dela com pés em ponta,
impossivelmente esticadas — uma ao longo de sua coluna, outra
apontada como uma grimpa.

Embaixo deles diz Proezas pe EquiLiBrio, € 0, € uma mentira, € uma
mentira.
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O Circo Mecanico Tresaulti viaja por um amplo circuito. Nos dias de
hoje ndao ha o tipo de fronteiras que costumava haver, entao
qualguer um com a coragem e 0s meios pode atravessar de oceano
a oceano.

Passam-se décadas até que eles retornem a uma cidade, quando
uma nova geracao vem e assiste ao circo e revira os olhos a
qualquer um que diga que € a mesma coisa, que é tudo igual.

(A maioria das pessoas nao vive o suficiente para ver o circo duas
vezes. Estes sao tempos exaustivos.)



A guerra fez o mundo paratr.

Houve as bombas e a radiacao que esvaziaram cidades inteiras,
mas isso passou. Piores eram as guerrinhas que levavam todos de
volta para tras das muralhas improvisadas de repentinas cidades-
estados, presos demais a impasses para darem um passo para fora,
um passo para frente.

Mas o homem do governo conseguiu, finalmente, criar uma cidade
que funciona (uma longa jornada, ele pensa sempre que olha para
a feira na praca da cidade, a Unica feira legitima da qual se
lembra). Ele sabe que as estradas estao abertas e o mundo é
grande; agora ele pode comecar a esticar seus dedos por sobre a
paisagem, pelas estradas, so para testar seu alcance.

E um processo lento e cauteloso. Se for rapido demais, vocé
vacila, ele sabe; observou isso em seu antecessor, logo antes de
chegar ao poder.

Ele sabe, porém, que pode ter éxito, afinal. Viveu tempo suficiente
para tirar a medida do mundo; esse mundo anseia por qualquer
homem de visao que consiga tira-lo da lama.

O homem do governo esta no caminho de volta de uma cidade no
leste, no banco de tras de seu carro preto recentemente pintado
com seu brasao, quando o Vé.

O homem do governo manda o carro parar. Ele sai e escolhe seu
caminho sobre os ultimos escombros da cidade; ele estuda um dos
cartazes colados a um muro de concreto em ruinas, que algum dia
deve ter feito parte de um prédio.

E pintado de verde intenso, preto e creme (dava para ver da
estrada, ele sabia de imediato o que era), e ele olha para o cartaz
por muito tempo, espiando os rostos dentro dos camafeus. Franze o
cenho e tamborila o canto inferior do cartaz distraidamente; logo
esta de volta ao carro, e o motorista retorna a estrada de terra.



(O homem do governo tem planos de consertar o que sobrou da
calcada, assim que tiver alcance suficiente para abrir os bracos e
tocar o oceano dos dois lados.)

A cola do cartaz ainda tem cheiro, entao sabe que eles nao podem
estar muito longe. H3, talvez, duas cidades entre eles. Talvez trés.

O coracao do homem do governo se acelera e ele apoia uma mao
aberta no assento vazio a seu lado, como se precisasse do
equilibrio.

A dupla de acrobatas é nova, ele acha. Nao se lembra deles da
primeira vez; espera ter uma surpresa agradavel quando vir o circo
novamente.
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Stenos era um ladrao quando Boss o encontrou.

Vocé o acharia muito alto para ser ladrao — ele era uma cabeca
mais alta do que Boss, e ela tem quase um metro e oitenta —,
porém era magro para um cara com ombros largos. Geralmente,
quando eles ficam altos assim, se parecem com Ayar, com musculos
feito tijolos, mas nao Stenos. Ele se parecia com qualquer um, até
antes de ele pular um metro e meio no ar para pegar a borda de
uma parede que parecia perfeitamente lisa.

Boss o havia pegado tentando bater carteiras dos aldedes durante
o0 numero dos trapezistas, quando as pessoas se levantavam para
aplaudir, para que eles nao percebessem que algo havia sumido até
que se sentassem.

Ela desapareceu pela oficina com ele, e todos nds ficamos ali
como um bando de idiotas. Eu fiquei principalmente porque tive
medo de que Stenos nunca mais sairia de 1a e eu teria que carregar
0 Corpo.

Boss nao admite roubos, de ninguém.

NOs trocamos ingressos — recebemos cobertores, éleo e pedacos
de carne que nao conseguimos identificar, sapatos, moedas e
péssegos tao duros que podemos quebra-los no trailer —, mas nos
nunca pegamos mais do que vale o espetaculo e nunca roubamos
nada dos aldedes quando estao em seus assentos. ]

Toda vez que alguém pergunta por qué, Boss diz: “E um bom
negdcio. Quero voltar aqui um dia”.

Ela levou Stenos para a oficina e, quando sairam, eles fingiram
que ela o havia chantageado.

“Era o circo ou a cadeia para mim”, ele disse, e Boss o levou pelo
acampamento, apresentando-o, dizendo “Olhem o que eu peguei
para nos”.



Mas bastava olhar para ele para saber que entrou para o circo
porque era melhor do que se esqueirar debaixo das arquibancadas
na esperanca de que pessoas desesperadas tivessem alguma coisa
que valesse a pena pegar. Parecia muitissimamente cansado no dia
que se uniu a nds. Mais um ano e ele teria morrido de trabalhar
sozinho.

Naquela primeira noite ele apertou minha mao enquanto passava.

“Stenos”, ele disse depois de um tempo, como se nao estivesse
acostumado a dar o nome.

(Eu ndo sei qual era o nome dele antes de chegar a nds. Talvez
realmente fosse Stenos; o meu realmente é George. Talvez cada
um de nds esteja usando seu nome real esse tempo todo, sem que
ninguém mais saiba. Nao seria esse o caminho?)

“George”, eu disse. “Sou o que chama a freguesia.”

“Acrobata”, ele disse. “Algum dia, eu suponho.”

Eu ri. “Eu também, algum dia, suponho.”

Ele me olhou de cima a baixo, depois soltou a minha mao e disse:
“Vocé vai se sair bem, se tentar”.

Eu nao sabia o que aquilo significava e nao quis perguntar.
Mantive-me afastado para nao lhe dar mais assunto. Dei a ele uma
semana até estar trepando com Elena. Maldade encontra maldade.

No caminho até os caminhdes ele passou por Bird, que estava
vestida para o treino noturno no trapézio. Stenos e Bird ambos
diminuiram o passo enquanto se cruzavam, olharam um para o
outro e encolheram-se como duas cobras briguentas; eles
continuaram sem nenhum outro sinal de reconhecimento.

(Eu deveria saber como é quando as pessoas brigam por algo
precioso; isso, com certeza, eu deveria saber.)

No ano em que Stenos entrou, consegui a permissao de Boss para
fazer teste para o trapézio depois que as garotas houvessem
terminado seu treino.

“Claro”, Elena disse quando |Ihe contei. Ela estava sentada no
trapézio como uma menina em um balanco, os pés curvados como
um par de foices. Talvez eles tenham ficado daquele jeito apos
tantos anos. Talvez a machucasse andar com os pés retos no chao.



Ela passou ao alto para 1& e para cad algumas vezes,
preguicosamente; estava no trapézio sé por diversao.

"0 que vocé quer que eu faca?”

Ela deu de ombros e apontou. “Vocé pega aquele ali, eu pego
este. Pule, e eu te pego.”

Ela estava sorrindo, e eu estremeci.

Depois de um bom tempo, eu disse “Talvez eu fique so nas
cambalhotas”, e ela balancou para frente e para tras acima de mim,
rindo como um punhado de pregos.

Algumas pessoas acham que Bird caiu. Eu nunca achei.

Stenos nao falava muito. Carregava madeira, amarrava lona e
ficava quieto. Ele nao bebia, ndao fumava e nunca se sentava
conosco no trailer dos saltadores. Era igual a Bird em manter-se
longe do restante de nds. (Até Elena sentava-se conosco a fogueira
da noite, meu Deus, e se ela estivesse em chamas nenhum de nds
mijaria nela para apagar o fogo.)

Ele nao era o que eu chamaria de amigo. Parecia estar esperando
por algo melhor o tempo todo.

(Eu temia que ele tomasse meu lugar nos saltadores e me
deixasse a mingua; era minha maior preocupacao a época.

NOs nao enxergamos tanto quanto deveriamos.)

Eu deveria ter prestado mais atencao; Alec caiu quando eu era
muito jovem, mas era para algo como aquilo lhe dar uma ideia de
quem era louco.

Mas eu ainda era jovem, e Fatima era tao bonita quando sorria a
luz do fogo; os saltadores me disseram que eles me dariam meu
proprio nome algum dia, como eu poderia saber que era um tolo?

Como eu poderia saber que ele havia visto as asas?
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E assim que as asas s30:

Elas arqueiam-se acima da cabeca de quem as veste quando
estdo fechadas; encostam-se as panturrilhas de um homem alto.
Quando estao abertas, sao mais largas que a altura de um homem,
as penas principais mais longas que um braco; os topos dos arcos
quase se encontram.

De todas as pecas mecanicas do Circo Mecanico Tresaulti, Boss
tinha a maior consideracao por elas. Aqui ndao ha jaula de metal,
nada de suportes opressivos. As costelas destas asas sao feitas de
0ss0. (Os mortos nao precisam mais deles, o que ela deveria fazer,
deixa-los apodrecer?)

Ela os envolveu com latdao para que brilhassem e para que
ninguém pensasse demais no que faz essas asas parecerem tao
quentes, tao reais.

Cada pena € serrada e martelada e alisada tao fina que, quando
uma bate na outra, uma nitida nota € soada. Ela as construiu de
modo que, quando o vento passa por elas, um triunfante sol maior
com sétima é emitido. (Ela conhece o acorde de cor. Ela teve uma
vida antes da furadeira e da serra; foi uma das primeiras a deixar
seu nome para tras.)

As engrenagens tém dentes pequenos, e as bordas foram
queimadas com um padrao esfumacado que se parece com as
sombras de folhas. (Ela pensou, muito tempo atras, em acrescentar
joias para dar a impressao de gotas d’agua, mas Alec riu e disse
“Elas ja sao extravagantes o suficiente, nao acha?”, e sacudiu-se
como um passaro tomando banho até que o quarto deles se
enchesse com as notas doces e claras.)

Embora elas tenham botdes de engrenagem que se prendem aos
ombros, apesar de levar horas para ajustar as articulagcdes para que
0s nervos e musculos as mexam, todos podem ver que as asas nao



sao realmente uma maquina. Elas sao arte; elas sao habilidade;
elas sao a prova de que o mundo nao abandonou a beleza.
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Alec era bonito e tinha o ar de um homem que sabia que estava
destinado a grandes coisas. Assim que Boss o viu, sabia a pérola
que havia encontrado. Quando Alec estava sozinho na tenda, ela se
aproximou dele e falou, que é tudo de que ela precisa para atrair
alguém.

N3o que nenhum de nods soubesse disso; a maioria chegou
procurando por ela. Alec foi o primeiro deles que ela escolheu. (E o
Unico, até Stenos, muitas vidas depois.)

Foi para Alec que ela fez as asas.

Foi o Unico presente que ela Ihe deu; foi o Unico presente que ela
ja deu a alguém sem um novo nome anexado, o Unico presente que
ela deu sem matar alguém primeiro.

Com as asas ele estava mais que completo, e sentia-se assim.
Caia do teto e regozijava-se com os aplausos, com os olhares
inquisitivos, com a grande respiracao sobressaltada das pessoas
quando viam o que ele era.

Ele era magnifico. Até que.

Quando Boss saiu por detras da cortina e viu a bagunca que estava
Alec, as asas estavam entortadas pelo impacto, e parecia que ele
havia tentado cobrir seu rosto, como se fosse timido; como se nao
quisesse mais ser visto.

Boss nao sabe quando essa mudanca aconteceu a ele. Ela nao
estava olhando para ele quando pudesse ter percebido; supds que
ele estivesse feliz em ser perfeito.

No galpao, depois que eles haviam carregado o corpo, ela fechou
as asas, travando as articulacbes, amarrando fortemente as



costelas para esconder as pétalas de metal o maximo que podia.

Elas sao quase a mesma coisa que qualquer monte de canos e
sucata em sua oficina. Meia duzia de artistas havia entrado para o
circo desde entao; nenhum deles olhou para as asas duas vezes.

Mas se vocé for tao obstinado quanto Bird, ou tdo faminto por
gloria quanto Stenos, vocé as VE.

Se vocé for como eles, quando adentra a oficina ndo ha pilhas de
sucata, ndao ha mesa de aco com o sangue quase totalmente limpo.
N3o ha prateleiras aterrorizantes de furadeiras e engrenagens, nem
rolos de corda para puxar seus 0ssos de volta a seus lugares. Nao
ha Boss para impor sua vontade a vocé, para construi-lo e acorda-lo
com um novo nome e um corpo que ela sabe que ficard bem no
centro do picadeiro.

Para vocé, o mundo se resume a um Unico ponto quando se entra
na oficina. (Isto é o que acontece quando se da um passo; vocé se
aproxima daquilo que quer.)

Para vocé, a oficina é o Unico teto que foi armado sobre as asas a
sua espera.
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O atirador de facas foi um soldado na ultima grande guerra.

“Extraoficialmente”, ele diz, o que soa como se fosse um soldado
de resisténcia, mas que na verdade significa que ele estava do lado
errado quando a poeira baixou e 0 outro governo estava em vigor.

Ele tem uma resposta pronta, porém, quando as pessoas lhe
perguntam onde aprendeu a arremessar. “Havia muitos ratos na
minha vizinhancga”, ele diz, e ri.

O nome de sua assistente € Sarah (ele acha; ela muda muito). Ela
quase nunca fala — € meio simples —, mas é suficientemente magra
para tornar quase impossivel atingi-la de verdade com uma faca,
nao importa em que lugar da roda vocé mire, entdao ele lhe paga,
do seu bolso, o suficiente para manté-la por perto. Suas facas
chegam terrivelmente perto da pele, as vezes; ele ndo quer nem
pensar no que possa acontecer se sua proxima assistente for
cheinha.

O Circo Mecanico Tresaulti estd acampado a pouco mais de trés
quilébmetros fora da cidade no dia que ele decide fazer um teste,
entao coloca a roda e Sarah no caminhao e dirige pelas montanhas
até chegar ao acampamento.

O acampamento € um semicirculo de duas duzias de veiculos
espalhados atrdas da tenda, vans, trailers e vagbes pintados
amarrados a cacambas de caminhdo. Ele descarrega a roda com
cuidado — é dificil arrumar tinta se algo descascar — e Sarah, e
coloca a cartola que conseguiu proteger de duas guerras desde seus
dias de soldado (a cartola é retratil, para que ele possa amarra-la
as costas e leva-la a qualquer lugar). Na hora em que ele pde o
chapéu, Sarah ja esta amarrada, e o pessoal do circo ja formou
uma pequena plateia em torno da roda.

Ele comeca a tagarelar; nao acredita em perder tempo.

“Senhoras e senhores”, ele anuncia, “preparem-se para apreciar
uma proeza de desafio a morte!”



“Todos nos ja apreciamos”, disse o corcunda coberto de latdo, e o
homem forte diz: “Da para ver porque ainda nao estamos mortos”.

Ha uma onda de risadas entre os espectadores que nao agrada ao
atirador de facas.

“Para o proprietario do Circo Mecanico Tresaulti eu darei minha
melhor apresentacao”, ele continua (nao vale a pena desperdicar
todo seu ensaio). Ele passa rapidamente os olhos pelo grupo; vé o
homem alto e esbelto que parece um lider e acena brevemente
com a cabeca. O homem ergue uma sobrancelha, sorri de leve e
acena de volta.

O atirador de facas pigarreia e langa cinco facas, uma a uma,
perto de Sarah. E brincadeira de crianca para ele; é s6 uma chance
de se certificar que as laminas estao equilibradas. A primeira
rodada pode demorar séculos se o publico aplaudir apds cada faca,
mas esse grupo apenas o encara, entao ele acaba logo com aquilo.

Apos a primeira rodada ele tira as laminas da tabua, gira a roda e
da cinco passos. Depois as facas voam de suas maos de uma so
vez, funcfuncfuncfuncfunc na madeira. A Ultima faca atravessa o
final do rabo de cavalo de Sarah e prega o tufo de cabelo a tabua.

O siléncio sauda o grande final, e o atirador de facas olha para o
proprietario alto e semicerra os olhos, sem entender.

Depois do que parece uma hora de siléncio, uma mulher gorda
surge da multiddo como uma poca de dleo. Ela passa pelo atirador
de facas sem olhar para ele, direto para a tabua.

“Vocé quer um emprego?”, ela pergunta.

Sarah acena com a cabeca.

A mulher balanca a mao enquanto vira-se para ir embora, € um
garoto corre para frente e comeca a desfazer as amarras.

O atirador de facas alertou as pessoas sobre o Circo Mecanico
Tresaulti todas as noites da temporada. “"Um bando de ladroes”, ele
disse. “Eles levaram minha assistente! Sao um bando de
vigaristas!”

Isso ndo impediu ninguém de assistir. O atirador de facas sabia
porque ele comprou ingresso todas as noites — ha que se conferir a
concorréncia —, € a tenda estava sempre cheia.



As pessoas nao tém lealdade; é isso que é. Essa é a verdadeira
lastima.



.

Quando Bird veio para o Tresaulti, nao havia nada de errado com
ela.

“Bem, nada visivel”, diz Boss quando alguém comenta, sé para
que todos saibam que algo devia estar errado em outra parte. A
coluna dela, eles adivinham. Suas entranhas. Talvez seus 0ssos
estivessem apodrecendo.

Deve haver algo, porque Boss diz que nao gosta de colocar metal
naqueles que estao perfeitamente bem. Ela ja me recusou uma
duzia de vezes.

(“Vocé so vista seus metais e cale-se”, ela diz, toda vez que abro
minha boca para pedir.

Uma vez eu disse: “Bird ndo estava quebrada, mas vocé a
quebrou!”

“Os que eu conserto estao todos quebrados”, ela diz, e balanca a
mao. O grifo em seu braco bate as asas.)

Acho que Bird devia ser louca, e foi por isso que Boss fez aquilo.
Vocé teria que ser louco para pedir.

Acho que Stenos deve estar louco agora. Vocé teria que ser louco
para ficar com ela.

Bird deixou Boss colocar 0ssos ocos nela, como nas outras, e ela
treinava sozinha a noite para aprender o ndmero; virava as
cambalhotas perto do chao e fazia o trabalho de forca nas barras
para se acostumar a altura, balangando-se para frente e para tras
no trapézio com os pés apontados, durante horas, apds os
espetaculos terem terminado.

Ela durou alguns anos com as trapezistas, soltando-se e girando,
estendendo os bragos para ser apanhada, trazendo os joelhos até
seu peito para ser erguida até a plataforma. Ela era elegante,
poderosa, tinha maos empoadas e nao tinha peso. Para ela, era o
passaro e 0 passaro € o passaro.



E entao foi o chao.

Ying escorregou pela plataforma abaixo para avisar a Boss o que
havia acontecido, mas o nimero continuou sem ela — as ordens de
Boss sao para que o nimero continue, haja o que houver.

(“E dai”, ela disse, “"uma guerra sem fim e € um corpo a mais que
vai preocupa-los?”)

Sé depois de o nimero ter terminado e a tenda estar vazia Boss
levou Stenos para recolher Bird da serragem e retira-la da luz das
lanternas até a oficina, para ver o que podia ser feito.

(A coisa dos ossos foi boa, afinal; Boss pode coloca-la de volta no
lugar, desentortando o que estava deformado, colocando novos
tubos onde fossem necessarios. Agora Bird tem uma fina chapa de
ferro sobre a pele de sua témpora esquerda e um olho de vidro,
mas poderia ter sido pior. Ela poderia ter sido Alec.)

Algum tempo depois de Boss ter consertado Bird, enquanto ela
ainda estava dormindo, Boss deve ter se fartado de se preocupar
com pessoas caindo. Ou ela estava com raiva de Stenos por alguma
coisa; nunca da para saber com Boss.

Boss carregou Bird em seus ombros, saiu batendo da oficina,
marchou pela area onde estavamos descarregando, e a largou bem
na frente de Stenos.

Ele teve que se abaixar e esticar rapidamente os bragos para
pegar Bird antes que ela atingisse o chao. Ele era tao alto e a
carregava com tanta facilidade que, desmaiada em seus bracos, ela
parecia um rolo de resto de lona.

Stenos olhou para Boss como se ela tivesse enlouquecido.

"0 problema é seu agora”, disse Boss, com ar de alguém
entregando uma punicdo. “Seu numero em dupla comeca na
proxima cidade.”



Boss desapareceu no labirinto do acampamento, perdida entre as
pequenas luzes das lanternas.

Stenos olhou para a mulher dormindo em seus bracos, sem piscar
o olhar. Depois de um longo tempo, ele curvou os dedos para
dentro, segurando-a com mais forca.

Eu o deixei sozinho. Nao da para falar com algumas pessoas.

Mas eu estava morrendo de medo durante todo o tempo em que
me afastei e, ao final do acampamento, perto do caminhao de
comida, parei e olhei para tras.

Eu me pergunto se eles ja haviam se falado. Eu me lembro do
encontro deles, quando se recuaram um do outro, mas desde entao
nao haviam trocado sequer um olhar irritado.

Achei que Boss havia enlouquecido de coloca-los juntos. Nao era
certo. Eu sentia no ar sé de olhar para eles, como se o inverno
houvesse chegado de repente, como se houvéssemos caido em
uma sombra e nada seria como antes.

Até as costas de Ayar acertam as horas duas vezes por dia, € era
a minha vez de estar certo.
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As mulheres comecam a chama-la de Bird enquanto ela ainda esta
no chao, antes mesmo de saberem quao mal ela aterrissou.

(Antes disso ela tinha outro nome, mas que nao combinava com
ela, e assim que as palavras sao ditas, o nome antigo morre.)

“Pobre Bird”, uma delas diz (Elena), uma delas ri (Penna), uma
delas estd se mordendo para nao gritar (Mina) e uma delas esta
correndo atras de Boss.

A que esta correndo € Ying; ela é tao rapida que arranca a pele
das palmas da mao escorregando mastro abaixo. Ela se apresenta
de ataduras pelas duas semanas seguintes.

Bird nunca |he agradeceu. Nao adiantaria; sé faria de Ying a
inimiga de alguém.

“Ela caiu”, Ying anuncia, o que é uma mentira.

Bird quer ceder — é mais facil, com certeza, simplesmente morrer
—, mas ela nao consegue. Seus olhos sao puro sangue, e ela se
sente enjoada, pressiona o rosto contra o chao, mas seus pulmoes
estao se contraindo e se expandindo, sugando sangue, poeira e
qualquer ar que reste.

Em volta dela, sem som, as pessoas estao aplaudindo. A tenda
fica escura.

Quando tudo estd calmo novamente, alguém a pega; ela sente
maos fortes chacoalhando embaixo dela. Ela pensa: Logo tudo
estard terminado.

(Mas ela sabe mais; Boss disse a ela o que aconteceria quando
lhe deu os ossos, entdao Bird sabe que nao é o fim. Ela deve esperar
e aguentar. Alguém a esta segurando.)

Na oficina, as maos de Boss passam por sobre o corpo dela. Ela
sente o movimento (é dor, é tudo dor, até o ar se bate contra ela),
mas nao se mexe. Um olho se foi; ela nao quer abrir o outro.
Melhor nao se mexer. Melhor morrer logo.



(Ela nao consegue morrer; ela luta; puxa a respiracao pelos
buracos em suas costelas de cobre.)

“Eu deveria ter pensado melhor”, diz Boss, como um pedido de
desculpas. “Elena pode prever esse tipo de coisa.”

A garganta dela esta cheia demais de sangue para responder. A
dor € como uma marca de ferro.

Boss diz “Pare de lutar”, e ha a batida de um martelo no cobre, e
depois nada.

Bird ndo acorda até a noite seqguinte, e sabe pelas valsas de
Panadrome que o espetaculo estd acontecendo sem ela. Ela se
senta sobre uma das caixas de iluminacao, as pernas cruzadas, €
escuta os aldedes gritando e batendo os pés até o chao tremer.

Depois do show, Little George diz a ela que Elena se apresentou
com um olho roxo.

“Foi o presente de Boss a Elena por deixar vocé cair”, ele diz,
fechando as maos em punhos e balancando-se sobre seus
calcanhares. Seus moldes de metal rangem. “Ela estapeou Elena
bem no rosto.”

O outro diz: “Sé algumas pessoas se divertem”.

Seu nome é Stenos; Stenos em quem ela nunca acreditou em
nada. Mas ele a estava sequrando quando ela acordou, carregando-
a pelo acampamento como um animal perigoso que havia sido
encontrado dormindo.

Agora ele esta sentado ao lado dela, a seu lado esquerdo; ela nao
consegue vé-lo. O calor da perna dele atravessa a perna dela,
aquece o metal de sua mao esquerda, com a qual ela segura a
borda da caixa.

(As asas. Ele esta atras das asas.)

Eles conseguiram, até o momento, nunca falar um com o outro.
Mas agora ela nao tenta se afastar dele. Ela deixa o calor da pele
dele se espalhar por sua mao, ir até seu pulso. Ela deixa a mao
onde esta.

Vocé precisa viver no lugar que foi estabelecido para vocé; ela
entende tudo isso agora.



Vocé precisa viver nos vagoes com as trapezistas e suas maos
escorregadias. Vocé precisa dormir na parte alta do beliche, com o
rosto tao perto do teto que a chuva goteja em seu pescoco, com
Elena deitada do outro lado do corredor, dormindo o sono dos
justos.

Vocé precisa viver na dobra do braco do homem quando passeia
pelas cidades, dando a ilusdao de ser um casal; quando ndo esta
pronta para pular e ele esta reunindo forgas para joga-la; quando
esta cansada do treino e nao pode andar.

Vocé deve viver no solo.

Agora, ela é Bird. Se ela se lembra de algum outro nome, nao
pensaria em responder por ele.

Ela deve viver com o nome que foi escolhido para ela, por causa
da queda; por causa da altura de suas reviravoltas e saltos; por
causa do olho grande e aceso que nunca se fecha.



Todos se pintam. Boss acredita em um espetaculo de verdade.

As trapezistas sao rosa, marrom e dourado, e Boss faz com que se
pintem todas iguais — rostos brancos redondos como bonecas,
grossas linhas pretas sobre as palpebras, sombra dourada da
sobrancelha a bochecha e os cabelos puxados para tras. Suas bocas
sao rebocadas de branco, para que ninguém perceba se seus labios
tremerem.

Os saltadores usam vermelho em suas bocas, para combinar com
as jaquetas, e lapis preto nos olhos. Fica assustador a medida que o
nimero acontece e o suor deixa riscos cinza e vermelho em seus
rostos, mas Boss nao se importa que eles parecam
amedrontadores, eu acho.

Ayar e Jonah ndo usam nada além de um pouquinho de
delineador. (“Ninguém olha para o rosto de vocés”, diz Boss,
empurrando os Ooculos de trabalho pelas raizes dos cabelos
encrespados e olhando para um e para outro. “O que vocés fariam
com uma cara de palhago? Vocés dois nao tém jeito. Agora venha
aqui, Ayar, seu ombro direito esta torto.”)

Bird também se maquia. De alguma forma ela encontrou uma
sombra prateada da mesma cor da chapa de ferro, e ela faz
grandes manchas metalicas nas palpebras e em sua témpora boa,
olhando-se desafiadoramente no espelho do trailer, como se fizesse
algo que nao deveria. .

Stenos nao usa nada além do delineador, nao por sua conta. As
vezes Bird vira-se de sua cadeira em frente ao espelho grande para
ver onde ele esta (ele esta ao alcance do braco dela antes do
espetaculo, sempre), e o olha nos olhos e passa um dedo em sua
fronte, ou sobre sua boca, e deixa um rastro cinza em sua pele.

Stenos sempre parece aborrecido depois disso, mas vocé pensa
que ele lhe diria para nao fazer isso, se odeia tanto assim. Ou deve
ser um masoquista, porque esta la todas as noites com seu figurino



preto, de pé e em siléncio atras dela, aceitando qualquer coisa que
ela lhe dé.

(As vezes ela estende a mao como se quisesse maquia-lo, e
quando ele se aproxima ela agarra sua garganta e o olha no olho
como se estivesse resolvendo uma briga interna. Ele nunca revida —
nem se afasta —, e toda vez que ela estende a mao ele se
aproxima, haja o que houver. Ele se apresenta algumas noites com
0 pescoco prateado. Eu tento nao olhar para eles.)

Bird € a Unica ali que fica melhor maquiada. Quando esta de rosto
limpo, s6 chama atencao para onde foi remendada. E melhor
quando esta pintada, e da para assimilar seu rosto como algo feito
de proposito — ndo sei por que Boss fez a chapa de ferro do rosto.
S6 faz lembrar os outros do que aconteceu a ela, e Bird ndo precisa
de ajuda para ser excluida.

E melhor se vocé olha-la toda maquiada e simplesmente deixar o
olhar dela passar. Nao adianta olhar mais fundo; se vocé olhar além
da pintura em seu olho esquerdo, nao vai conseguir nada de volta;
é tudo vidro.

Ela ficou louca ao longo dos anos. O vento passa direto por Bird.

Ela assustou até o homem do governo, quando ele veio levar Boss
embora — como se isso fosse ajuda-la.
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Depois que os cartazes eram colados em uma cidade, nds
esperavamos um dia para que as pessoas se decidissem. Enquanto
isso, armavamos a tenda, jogavamos os barris de cerveja nas aguas
frias mais proximas e faziamos as dancarinas executarem muitas
tarefas.

Elas se vestiam com suas saias e paetés, enrolavam-se em lengos,
colocavam os moldes de metal sobre suas maos. (O pé de metal de
Sunyat era muito pontudo para andar. Ela usava saias longas na
cidade, para que ninguém suspeitasse quando seus pés brilhassem
no picadeiro.)

“Certo”, disse Moonlight para mim enquanto saiam do
acampamento. “Precisa de algo, rapazinho?”

Elas carregavam rolos de corda, um saco de arroz e um pouco de
arame que Boss decidiu que nao precisava. Elas os trocariam na
cidade e causariam um pouco de animagao por parecerem
misteriosas.

Eu sorri. "Qualquer coisa que valha mais do que se pague por ela.”

Ela riu e deu-me um tapinha leve, e as quatro sorriram morro
abaixo em direcao a cidade.

Boss nunca ia ela propria a cidade até o desfile (ela achava que
ficava vulgar), e ela nao me deixava ir, exceto para colar o cartaz.
(“Vocé vai para a cidade, abre sua boca e, quando percebermos,
estaremos em apuros”, ela dizia, toda vez que eu pedia.)

Ela estava na oficina, consertando algo em Panadrome. Eles
pararam de falar quando eu bati a porta, e houve uma pequena
pausa antes de ela abrir.

“Elas foram a cidade”, eu disse. “"Devemos mandar os irmaos?”

Um par de Grimaldi as vezes seguia as dancarinas. Eles eram mais
fortes que a equipe e mais rapidos, caso fosse necessario.

“Nao”, disse Boss, olhando em direcao a cidade. (Talvez ela
conseguisse ver as dancarinas; nunca dava para saber com Boss.)



"0 que vocé achou da cidade?”

“Nao é ruim”, eu disse. As vezes nos estabeleciamos em cidades
que eram pouco mais que destrocos e barracas, mas aqui 0s
caminhos de terra eram limpos e havia apenas um soldado
guardando a praca publica onde eu colei o cartaz.

Boss assentiu. “Vamos esperar que elas ndao destruam ninguém
por olhar de lado para elas e deixem para 13.”

Panadrome disse: “Nao estou gostando”.

“Vocé nao gosta de nada”, Boss disse enquanto fechava a porta, €
depois eram s os sons abafados dos dois discutindo entre si.

Quando as dancarinas voltaram, nao estavam mais sorrindo, e
Sunyat foi direto ao trailer de Boss.

"0 que aconteceu?”, perguntei, mas Moonlight sé balancou a
cabeca e entregou-me um saco de pano com frutas levemente
apodrecidas.

Quando voltei do vagao de comida de Joe, a equipe estava
desmontando os mastros da tenda, enrolando a lona para Ayar
jogar nos caminhdes e Boss estava do lado de fora de seu trailer
conversando com Elena. Elena estava com os bracos cruzados sobre
seu peito, e vez ou outra ela dava olhadas sombrias sobre os
ombros, em direcao a cidade.

Eu esperei até Elena ir embora e entrei.

“O que aconteceu?”

“Estamos indo”, disse Boss, “nao esta vendo?”

“Aconteceu alguma coisa na cidade?”

Boss olhou em seu espelho, depois suspirou como se houvesse
perdido uma discussao e disse: “Alguém estava fazendo perguntas
sobre nds”.

Eu quis rir,, mas o jeito que ela disse isso me deixou nervoso,
entao calei minha boca e esperei.

Mas Boss disse apenas: “Certifique-se de que todos vao para a
proxima cidade. Ninguém da equipe fica para tras desta vez".

Eu franzi o cenho. “Porra, quem estava perguntando sobre nés?”

“Provavelmente ninguém”, disse Boss. “E veja como fala.”



Peguei Minette do lado de fora do trailer das dancarinas assim que
0s motores estavam sendo ligados.

“Fiquei sabendo do que aconteceu”, eu disse (meias verdades o
levam a qualquer lugar). “Vocé esta bem?”

Ela deu de ombros. “Eu ainda acho que nao era um homem do
governo; algumas pessoas sao enxeridas, sO isso.” Ela sorriu de
forma a me tranquilizar, e fechei a porta e corri para dar ao
motorista o sinal de partida.

Fiquei aquele trecho da viagem no trailer com os Grimaldi. Ainda
nao sabia o que achar disso e temia que Boss me descobrisse. Ela
sabia adivinhar o que vocé estava aprontando sé de olhar para
VOCE.

(Eu ndo acreditava que nada mais de terrivel pudesse realmente
acontecer conosco apds a morte de Alec; pensamos coisas
estranhas, as vezes.)



Todo artista do Circo Mecanico Tresaulti tem um figurino. O
espetaculo deve proporcionar entretenimento de verdade mesmo
em tempos dificeis; pessoas mecanicas nunca sao tao maravilhosas
quanto pessoas mecanicas em seus trajes.

Ayar e Jonah usam calcas escuras e botas de soldado de cano
alto, e nada mais. Suas fantasias sao seus corpos; seus aderecos
sao a corcunda de latdao e as costelas reluzentes, os pulmoes
mecanicos e a coluna vertebral.

Os saltadores vestem calcas e casacas vermelhas. (Spinto e
Altissimo parecem doentes com elas — sao loiros demais para
disputar com a cor.) Boss mandou fazer o forro das casacas de
amarelo; quando eles pulam ou viram cambalhota, as caudas voam
para cima e os saltadores parecem pequenas chamas.

Os malabaristas vestem-se de verde e cinza e vermelho e azul em
partes diferentes, e assim seus bracos viram um borrao de cor
quando estao jogando e pegando. Esses figurinos sao faceis de
manter. Da para fazé-los com retalhos; da para fazé-los para todo
mundo com qualquer coisa que encontrar.

As garotas do trapézio usam azul — azul-cinzento para Elena, azul-
gelo para Nayah, para contrastar com sua pele escura, marinho
para Ying (“Vocé ja parece jovem o bastante sem usar azul de
menina”, disse Elena). Cada garota fez sua propria roupa, lutando
pela personalidade que a maquiagem tira. As vezes elas usam
meias brancas, com os pés cortados para os movimentos; quando
os tempos sao duros, elas passam po branco nas pernas.

Bird usa uma tunica cinza-pombo amarrada mais forte que uma
muUmia e meias descartadas das garotas do trapézio. (“Nao
importam as lagrimas”, disse Boss quando as entregou, antes que
Bird pudesse protestar. “Eles nao vao aplaudir, nao importa o que
voceé vista, entdao pelo menos economizamos o dinheiro.”)



As vezes durante o verdo ela amarra fitas de lona nos pés, para
que Stenos possa segura-la sem escorregar.

Stenos veste preto simples, da cabeca aos pés. Contra o chao
palido, ele se sobressai mais que ela; ele a joga e a pega em
acentuada silhueta, e ela paira sobre ele como um fantasma.

Alec usava simples calcas de lona; nao que alguém jamais tenha
reparado nelas.



ST .

Nunca entenderei como Alec pode ter caido.

Ele tinha asas.

Ele entrava no grand finale. Voava da plataforma quando ninguém
estivesse vendo e pairava no ar tanto quanto os aplausos
durassem. Toda noite, Alec voava do teto. Toda vez que eu assistia
— toda vez que eu simplesmente ouvia do patio suas penas
cantando dentro da tenda —, parava de respirar.

Quando ele caiu, eu vi.

Eu havia lutado por um espaco na frente do publico, e mesmo
enquanto o observava caindo nao podia acreditar. Esperei que
abrisse suas asas por muito tempo depois de ter se esborrachado.

As garotas estavam & em cima nas barras quando aconteceu.
Naquela época elas rastejavam sobre Big Tom e Big George ao final
de seu numero, cada garota erguia um braco para emoldurar sua
descida para o grande final, e estavam todas preparadas com seus
floreios quando ele escorregou da barra, de asas fechadas, e caiu.

Elena viu isso acontecer um momento antes de todos os outros —
ela virou-se e pulou na direcao dele em um s6 movimento. Nao o
alcancou a tempo, e se Big Tom nao houvesse agarrado os pés dela
com os seus, haveria dois corpos.

(Por que ela o ajudou eu nao sei. Ela nunca havia mexido um
dedo pelo restante de nds.)

Ying desceu da plataforma tao rapido que me pareceu que ela e
Alec atingiram o chdo ao mesmo tempo. Ayar ja estava correndo do
patio para dentro; a plateia, percebendo que algo estava errado, ja
estava de pé, tentando ver melhor quem havia morrido. Alguns
gritos ecoavam pela tenda como em um pesadelo.

Agora, todos dizem que deve ter feito muito barulho — “Um
panico”, Ayar diria mais tarde, balancando a cabeca, e se os
trapezistas vez ou outra falam sobre isso, dizem que o barulho foi
ensurdecedor.



N3o é assim que lembro, embora eu nao saiba se é apenas
porque o tempo fez alguns sons se enfragquecerem e outros sons
mais nitidos. Quem sabe como realmente foi? As pessoas podem se
lembrar de qualquer coisa.

Sé me lembro das notas que suas asas fizeram quando as penas
se esbarraram umas nas outras quando ele caiu, enquanto elas
cortavam a poeira e perfuravam o chao.

Ayar o carregou para fora da tenda e Ying e eu corremos com ele,
passando pelas dancarinas em direcdao ao patio onde Boss ja estava
esperando.

Jonah ainda estava perto do caminhdo e abriu a cacamba para
que Ayar pudesse estender o corpo de Alec. .

Amontoamo-nos na traseira do caminhao. Aquela altura Elena
também estava do lado de fora, com o rosto aparecendo por entre
0s cotovelos das pessoas enquanto atravessava por elas. Ela
ergueu-se sobre a cacamba do caminhdo com uma sé mao. Alguém
havia desenganchado os longos bracos de Big George, e ele estava
la com os ombros livres, recostando-se ao lado do caminhdo para
equilibrar-se. Parecia que ele havia acabado de vomitar. (Eles
encontraram Big Tom muito tempo depois do show, ainda agarrado
a plataforma, aturdido demais para se mover.)

A aglomeracao se abriu para Boss, e ela aproximou-se do
caminhao e olhou para o corpo.

"0 que podemos fazer?”, perguntou Big George.

“Vao terminar”, disse Boss.

Elena virou-se para ela. “O qué?”

Boss retrucou: “Vao terminar o niUmero e agradecam. Eles estdo
virando um bando de gado 13"

“Temos que fazer alguma coisa”, resmungou Ying. “Alec estd
morto. Estd morto! Vocé precisa conserta-lo, ele morreu na frente
de todo mundo, eles estao assustados!”

O Unico protesto de Elena foi: “"Nds estamos aqui fora ha muito
tempo. Nao podemos voltar agora. Pareceremos idiotas”.

“Se uma pessoa cai no meio de um nimero”, disse Boss, “vocé
aponta para ela como se fizesse parte dele e o termina. Ninguém



quer ver vocé fracassar. Qualguer um pode fracassar. Eles pagam
dinheiro para nos ver fazer coisas que eles nao conseguem.”

(Mais tarde Ying choraria no trailer e perguntaria: “Como ela pode
ser tao cruel? A respeito de Alec, ndo esta certo”, e cairia em
lagrimas tado alto que eu podia ouvi-la do lado de fora.)

“Eles nao vao engolir essa”, eu disse. “Eles o viram cair.”

Ela olhou para mim com seus pequenos olhos implacaveis.
Quando ela cruzou os bracos, as tatuagens de grifo em seus ombros
abriram as asas.

“Se as meninas tivessem terminado, eles teriam engolido.” Ela
olhou para ndés como se fossemos criancas desobedientes. “Os
aldedes nao querem a realidade. Entreguem a ilusao, e eles
aplaudirao.”

Depois do que pareceu ser um longo tempo, Elena virou-se para a
tenda, e uma por uma as outras trapezistas a seguiram, até mesmo
Big George.

Finalmente, quando eu nao aguentava mais o siléncio, perguntei:
"0 que vamos fazer?”

“Leve-o para a oficina”, ela disse. “Eu cuidarei disso.”

Da tenda, veio o inicio dos aplausos.



Para eles, ndao é “quando Alec caiu”.

Para qualquer pessoa que veja um momento como aquele, ele
nunca esta no passado; esta sempre acontecendo, um pouco fora
de sua visao. Atras dos olhos de Elena e dos olhos de Little George,
Alec esta sempre caindo.

Quando Ying pula de Big George para Tom, voando sob o centro
do teto da tenda, ela sabe quando passa pelo ponto onde Alec caiu,
e sua consciéncia a perfura como uma lamina.

Quando Bird cai, Alec esta caindo.

Quando os acrobatas ou os trapezistas fazem algum truque que
assusta o publico e os faz prender a respiracao, Alec esta caindo, e
os ouvidos da plateia se enchem com o som de suas plumas
cantando.



Isto é o que ninguém sabe sobre Alec:

Boss poderia té-lo salvado.

Ela pode substituir um esqueleto sem danificar a alma dentro
dele. Ela poderia ter confeccionado um coragdo mecanico para ele.
Ela havia feito o mesmo para Jonah.

Foi mais dificil ndo salva-lo. Quando ela pisou na oficina, um
pouco da fumaca dele penetrou em seus pulmdes (um sopro que
ela nunca realmente deixou sair de novo), e quando o tocou ela
teve que lutar para nao soprar a fumaca de volta para ele e acorda-
lo. Nao foi um problema de habilidade.

Se Alec havia caido foi porque quis cair.

Entao, quando estava sozinha na oficina com ele, desatarraxou as
articulacoes dos ombros de suas costas lisas e bronzeadas. Limpou
0 sangue das asas, dobrou as pétalas de cobre e amarrou
fortemente as costelas de 0sso e chapa, e quando havia limpado os
danos da queda, Boss mandou chamar Ayar e Jonah.

“"Nés temos que enterra-lo”, ela disse, limpando o d6leo de suas
maos.

N3o da para saber o que acontece dentro de alguém depois de
tanto tempo, mas ela se lembra do olhar brilhante e selvagem dele
toda noite logo antes de ele descer da plataforma. Ela se lembra de
dormir ao lado dele a noite. Ele nunca se acalmava, nem dormindo;
toda vez que ela tocava as maos dele (que se mexiam como as
garras de um passaro enquanto ele sonhava) levava um choque
elétrico so por estar tao perto dele, s6 por causa do que ele era.

(Ele dormia com o rosto enterrado no travesseiro, roncando
suavemente, com as asas dobradas firmemente ao longo de suas
costas como um pombo em repouso. Isso € 0 que ninguém sabe
sobre Alec.)



E por isso que Boss reconhece Bird quando a vé. E por isso que
parece que Boss a estava esperando; o medo é substituido por
saber que o pior finalmente aconteceu.

“Vi seu cartaz”, diz Bird. “"Eu quero asas.”

Boss diz: "Bem, nao fique ai tagarelando. Mostre-me alguma
coisa”.

Os cabelos em sua nuca estao arrepiados. Ela aguarda perto das
abas da tenda e nao se aproxima de Bird.

Bird faz os movimentos, dobra-se, salta e vira com a adequacao
de qualquer outro soldado agil, mas se trai; toda vez que estende
0s bracos Boss reconhece a posicao daquelas maos, o arco de seus
dedos, a inclinacao de sua cabeca, os olhos semicerrados. Ela é
mais uma da linhagem de Alec.

“Ganhar asas leva tempo”, diz Boss, mais tarde, e cruza os bracos
sobre o peito como se estivesse com frio. “"Eu |lhe darei os 0ssos
feitos de cano. Vocé pode fazer o trapézio, se eles a aceitarem.”

Ha um longo siléncio.

“E as asas?”

Sabendo que é mentira, Boss diz: “Veremos”.

Mesmo assim Bird ndao concorda; ela simplesmente segue Boss
até a oficina e entra sem fazer barulho.

Isto € o que ninguém sabe: enquanto os o0ssos de Bird sao
inseridos, os dedos de Boss tremem.



o I

O homem do governo nos seguiu.

Levou quase uma semana; quando vimos o0s sedas pretos
chegando, a tenda ja estava armada e nao havia meio de evita-los.

“Preparem-se”, disse Boss quando os viu se aproximando, € nos
espalhamos.

A altura que os dois carros pretos haviam chegado ao
acampamento e os homens do governo sairam dos bancos
traseiros, todos estavam prontos. Ayar e Jonah estavam de pé com
0os homens da equipe, de camisa e jaqueta folgadas. Panadrome
estava trancado em um dos trailers. As dancarinas sairam com tudo
e as trapezistas foram atras. Os malabaristas estavam praticando
(um numero 100% humano, por precaucao).

Boss ficou um pouco atras do primeiro circulo de artistas, um
pouco a minha frente.

(O brasao na porta dos carros era um leao laranja; ele olhava
para frente e, de onde eu estava, parecia estar afastando-se dos
grifos dela; recolhendo-se, ou preparando-se para uma briga. Nao
me mexi. Eu reconhecia um mau sinal quando via um.)

Quatro ou cinco homens pararam a dianteira do primeiro carro. O
quinto homem, com um terno que combinava com seus cabelos
grisalhos, continuou andando em nossa direcao, € mesmo com o
acampamento todo reunido, umas cinquenta pessoas, ele caminhou
direto para Boss como se ela estivesse sozinha.

“Bonito circo”, ele disse.

Boss disse: “Belo carro. Deve ser dificil de manter”,

“Vale a pena”, ele disse, “para poder conhecer meu pais.”

Boss deu um sorriso fraco. Seus grifos estavam tremendo.

“Eu gosto de circo”, disse o homem do governo.

Seus olhos eram quase tao palidos quanto o olho de vidro de Bird,
e era dificil olhar diretamente para ele.



Ele examinou Boss, com o olhar flutuando para cima e para baixo.
“Ainda bem que vi o cartaz”, ele disse. “"Nao vou a nada tao
grandioso quanto seu circo desde que vi vocés quando era garoto.”

Ele devia ter sessenta anos. Nao havia como ele ter nos assistido
quando era jovem. Elena ja estava aqui ha séculos, e nem ela devia
ter mais de trinta. Eu estava aqui desde os cinco anos e ainda era
jovem. O Circo Mecéanico Tresaulti ndo podia ter metade da idade
do homem do governo. Ele era louco.

Boss disse: “Vocé me lisonjeia”.

Ele sorri. “"Acho que nao”, ele disse.

(Esse ndao € um bobo comum do governo, percebi, caindo em
mim. Esse € um homem que sabe de alguma coisa.)

Boss esperou em siléncio.

Finalmente ele disse: “Vocé tem razdo. Desculpe-me; eu nunca
deveria perguntar a idade de uma mulher. Nao somos barbaros
ainda, somos?”

“Espero que nao”, ela disse. “Para meu prdprio bem.”

Ele riu e eu tremi.

“Estou quase decidido a vé-lo novamente”, ele disse. “Ja faz muito
tempo que nao saio a noite.”

Meu coracao batia tao forte que sentia em meus ouvidos. Fiquei
enjoado.

“Fique a vontade”, disse Boss, e sua voz carregava o rangido da
furadeira da oficina.

O rosto do homem do governo ficou austero, e ele empertigou-se
dentro de seu terno e virou-se para o carro. Andou lenta e
cuidadosamente, como um homem sem preocupacoes no mundo.

Os homens curvaram-se de volta para dentro dos carros — um ou
dois com as maos nas armas —, e entao houve uma muralha de
poeira, e se foram.

Assim que os carros despareceram, os malabaristas correram até
Boss; atras deles havia uma pequena enxurrada de grupos. Stenos
a alcancou também, e as dancarinas se seguiram, como se Boss
fosse um ima para suas preocupacoes. Alguns membros da equipe
comecaram a avancar lentamente, so para ouvir.



Eu tinha um pouco de coragem aquela época, o suficiente para
virar e olhar para ela.

"0 que fazemos?”, perguntou Moonlight.

“"Nés temos que ir embora”, disse um dos malabaristas. “Nao
podemos ficar aqui.”

“Nao ha para onde ir”, eu disse, embora ndao soubesse por que
achava isso. Nés éramos viajantes; claro que havia algum lugar
onde ele nao nos acharia.

“Ele ja nos achou uma vez”, disse Minette. “Melhor acabar logo
com isso. Talvez ele sé queira uma parte, é isso.”

“Nés podemos ficar aqui”, eu disse. “So precisamos esconder Ayar
e Jonah.” Eu estava feliz por ninguém mais ter asas. “Assim que ele
vier e for embora, nds recolhemos as estacas e estabelecemo-nos
em uma nova cidade, e tudo sera-"

“"Nao mudaremos nada”, disse Boss.

Sunyat, cuja roupa tilintava por estar tremendo, fez um barulho
embargado. “Mas eles verao Ayar... Panadrome...”

Boss nao respondeu, embora devesse saber que era verdade.
Tudo o que éramos nos denunciava para qualquer um que fosse
esperto o suficiente para ver além do show.

Boss nao estava olhando para nenhum de nds perto dela, e acho
que talvez estivesse muito assustada para pensar direito (eu
estava), mas depois percebi que ela olhava para o outro grupo que
havia se reunido, mais adiante.

Por um segundo eu nao vi o que ela viu, porque a diferenca
parecia simplesmente ser pessoas que estavam a fim de ajudar e
pessoas que nao estavam, mas entao percebi que ela estava
olhando para Ayar e Jonah, os trapezistas, os saltadores, Bird;
aqueles que eram de metal. Eles estavam todos juntos observando
Boss sem expressao (Fatima talvez estivesse chorando, mas eu nao
tinha certeza). Eles estavam um pouco distantes da equipe, sem
dizer nada.

Sabiam de algo que o restante de nds nao sabia — sobre Boss,
sobre 0 homem com o leao laranja na lateral do carro; sabiam o
que poderia acontecer, mesmo sem olhar uns para os outros.



Olhei de volta para Boss, com mais medo dela do que do homem
do governo.

“"Va colocar suas pernas”, ela disse, sem olhar para mim. “Temos
um espetaculo hoje a noite.”

No caminho até os caminhdes eu passei por Ying, que estendeu o
braco e agarrou minha mao com forca suficiente para doer. Nao nos
faldvamos havia um bom tempo, talvez desde que Bird tinha caido,
e fiquei tao surpreso com aquilo que parei e olhei para ela. Eu a
ouvi puxar a respiracao, como se fosse me dizer algo, mas entao
algum pequeno barulho a assustou e ela desapareceu para dentro
da tenda.

Panadrome tocou sua primeira musica da noite, metdlica e feliz
demais, como se também soubesse de algo e estivesse fazendo de
tudo para esconder.



Quando eles desfilam pelas cidades, Little George e as trapezistas
vao primeiro. (E menos provavel que as pessoas atirem em
mulheres e um garoto de aparéncia gentil com pernas de metal.)

Depois vém as dancarinas, sorrindo e acenando com pulseiras
balancando em seus bracos descobertos; elas asseguram que
homens desconfiados parem de pensar em suas armas.

Panadrome anda com elas, tocando mdusicas alegres com o
acordeao de um braco e as teclas de metal, e as garotas sorriem e
levantam suas saias e acenam suas maos com luvas de metal.

Em seguida vém Ayar e Jonah, andando lado a lado (e aqui os
homens recolhem-se de suas portas, procurando em volta por uma
arma; nao ha nada que se possa fazer para tornar Ayar mais
agradavel). Os malabaristas aparecem atras deles, jogando clavas
e facas para cima e para baixo.

("Sé para o caso de eles estarem pensando em se meter conosco”,
diz Boss, “deixem que eles saibam que temos atiradores de facas.”)

Apos os malabaristas vém Stenos e Bird. Stenos a carrega sentada
em seu ombro como um papagaio, o olho bom dela analisando o
publico, ou ela se enrola em si mesma, dobrada como uma saca de
farinha, e Stenos a carrega na dobra de seu braco, de um lado a
outro da cidade. Os pés dela nunca tocam o chao.

Depois vém os irmaos Grimaldi, que saltam e giram e causam
uma comogao entre a criancada.

O desfile termina com Boss em um trono de madeira pintada
sobre uma caminhonete vermelho-maca e coberta com faixas
anunciando: Crco MecAnico Tresaultt. Big George e Big Tom (seus
bracos de metal para o dia sao do tamanho dos de um homem
normal) estao dirigindo; Boss fica sentada com sua capa de
lantejoulas, acenando e chamando — “O espetaculo comeca ao
anoitecer!” — com aquela voz que vai além dos telhados.



Os trailers esperam nos arredores do centro da cidade, em
qualquer estrada que nao possa ser fechada. O restante da equipe
dirige os caminhdes de equipamentos pelas estradas secundarias e
estaciona fora da cidade, esperando para montar o acampamento.
Se os artistas saem da cidade andando, a equipe comeca a
descarregar a tenda. Se os artistas saem correndo da praca da
cidade, eles saltam pelas portas abertas dos trailers e tentam fugir.
Boss, ja em seu proprio caminhdo, ird reagrupar-se com eles fora
do alcance das armas.

Esse é um habito que aprenderam por um triz; € uma saida de
que eles ainda precisam as vezes. Nao importa quanto tempo se
passe, ainda ha algumas pessoas que nao gostam de um bando
feito de metal, nao importa o quanto eles sorriem.



Stenos e Bird treinam longe dos outros. Nenhum dos dois gosta de
espacos fechados.

(As vezes treinam na chuva, em vez de entrarem na tenda, com
os pés dela enrolados em fitas de lona para que ele tenha algo em
que se segurar.)

Ele se ajoelha e estende a mao; ela pisa na palma de sua mao.
Ele a ergue com uma s6 mao, e seus dedos se firmam em volta da
sola do pé dela. Ela sobe na cabega dele, olhando para o patio do
circo, impassivel. Seu equilibrio sempre foi perfeito.

Ela nao escorregou do trapézio.

De repente ela se dobra ao meio, com a cabeca nos joelhos; ele
quase se atrasa em erguer a outra mao, mas nunca tarde demais, e
quando as pernas dela estao retas acima dela, ereta sobre as maos
que se pressionam sobre as dele, ele encontra seu apoio e nao
treme.

Ela abre as pernas para frente e para tras, uma linha tao reta que
dava para apoiar uma mesa sobre ela. Ele mantém as palmas das
maos juntas e a observa.

(As vezes, durante o treino, ela mantém uma posicao 0 maximo
que pode, como se pudesse puni-lo ao forca-lo a aguentar seu peso
até ele se cansar.

Ele espera por ela. Ela deve saber que ndao é problema para ele
carrega-la; ela é feita de ossos ocos. Ele pode segura-la o tempo
que for.)

Quando ela cede, abre os bragos; os bracos dele sequem os dela
e, No espaco aberto que ela criou, seu corpo despenca em direcao
ao chao.

Ele se segura e aperta os pulsos dela — sem fazer qualquer
barulho, sem um dedo fora do lugar — e ela se estremece para
parar, com as pernas dobradas sobre suas costas como a cauda de
um camarao e seu rosto a dez centimetros do chao.



Ela faz isso com frequéncia.

Ele nunca a deixou cair.

(Ela continua esperando.)

Ele se inclina para tras, puxando-a consigo; quando ela se balanca
de volta para cima, abre as pernas em volta da cintura dele e
pressiona os pés contra sua coluna. Mais tarde ele tera duas marcas
embaixo dos ombros, inclinadas para fora como asas.

Ele continua segurando o pulso direito dela enquanto envolve seu
braco direito em torno dela para que ela nao afunde, com sua
palma aberta sobre o esterno dela e seus dedos quase a tocando
na garganta.

Sua mao a queima até os 0ssos.



Em primeiro lugar, eu amava Fatima.

Eu a amei desde o momento em que ela saiu da oficina, quando
eu era apenas um menino. Adorava seus olhos escuros, sua pele
morena, o modo como girava os pés dos calcanhares aos dedos
enquanto andava da oficina para a tenda, mesmo que 0s primeiros
dias de caminhada com os ossos-canos fossem sé sofrimento e ela
deva ter tido vontade de desmaiar. Ela queria provar tudo, e eu a
amei.

Eu era jovem.

Fatima nunca me deu a menor atencao. Ela passava a maior parte
do tempo no ar, treinando sob o olhar agucado de Elena, e passava
o tempo no solo dentro do trailer com as outras, travando quaisquer
pequenas batalhas que um grupo de irmas falsas tenha. (Os
Grimaldi raramente brigavam daquele jeito, mas também nao
tinham de conviver com Elena.)

Ying ndo gostava de Fatima. “Muito parecida com Elena”, dizia ela,
sussurrando — nds estavamos descarregando os trapézios e ela
estava do outro lado das barras longas.

“Eu a acho linda”, eu disse.

Ying nao quis arriscar ser ouvida, acho, porque nao me respondeu.

Fatima chegou até nés em melhor estado que a maioria. Suas
Unicas cicatrizes eram as pequenas que Boss faz quando insere os
novos 0ssos: atras do joelho, na parte de baixo das costas, acima
da nuca, nos pulsos. La no inicio, eu achava que Fatima devia ter
tido uma vida bem facil até chegar a nds, por nao ter nenhuma
cicatriz.

Eu era jovem.



Fiquei apaixonado por Fatima por anos antes de criar coragem para
falar com ela.

Esperei do lado de fora da tenda para ela sair do treino; Elena
seguiu em frente e corri para alcancar Fatima enquanto estava
sozinha (eu nunca falaria na frente de Elena). As palavras sairam de
minha boca antes que eu pudesse cumprimenta-la.

“Eu te amo.”

Fatima olhou sobre seu ombro, abaixou o olhar de sua altura,
mais para baixo, mais para baixo, até encontrar meus olhos.

“Tenho certeza que sim”, ela disse, e enquanto eu ainda estava
processando sua resposta ela ja havia alcancado Elena e ndo podia
mais ouvir.

Achei que ela estava sendo cruel. Encontrei Barbaro e Focoso e os
importunei por uma bebida de verdade até eles me darem uma, e
eles fizeram um brinde pela minha ousadia.

“Uma mulher como ela”, disse Barbaro, “uma mulher como ela...”
e quando as palavras lhe faltaram ele soltou um assovio baixo,
meio com medo.

“Um homem deve olhar para seus semelhantes”, acrescentou
Focoso, e acenou com a cabeca para o trailer dos homens, no qual
Ayar e Jonah moravam juntos. “"Nao mire acima da sua cabega,
garoto. Nao é para o seu bico.”

N3o foi o conselho mais gentil que ja recebi. Sé o aceitei porque
vinha com bebida, e o conselho ardeu mais que o gim.

Claro, como a maioria dos conselhos duros, estava correto no
final, de alguma forma.

Eu ndo falo muito com ela agora. “Vai aguentar?”, quando ela esta
testando a trava do trapézio. “Cuidado, esta nevando”, quando ela
sai da tenda no inverno.

Ela estd mais bonita do que nunca, quase nao envelheceu, mas ha
muito tempo nao penso mais nela como minha, gracas a Deus. Vejo
homens na estrada que agem assim, e nunca é bonito.



(“Ninguém ¢é de ninguém”, disse Boss quando Ihe contei, mas era
mentira, e nds dois sabiamos disso. Ela tinha um par de asas
amarradas em sua oficina que a desmentia.)

Fatima pelo menos acreditou que eu a amava, o que era mais do
gue eu merecia.

Eu me apaixonei por Valéria quando o atirador de facas cortou seu
cabelo.

Algo em sua despreocupacao me tocou tanto quanto o orgulho de
Fatima havia feito; quando a faca atravessou o rabo de cavalo,
Sarah apenas piscou e suspirou, como se nao quisesse deixa-lo
crescer novamente.

Quando Boss ofereceu-lhe um emprego, ela mudou seu nome
para Valéria. Nao ficou menos timida, mas pareceu abrir os olhos
para o mundo, uma vez que estava longe das facas e tinha um novo
nome. Ela pintou seus cabelos curtos com graxa e fez uma grossa
tranca com as mechas perdidas e fitas que amarrava ao que restara
de seu rabo de cavalo.

Boss criou para Valéria um sapato de latao e cobre que se afixava
ao tornozelo — era um pé em ponta, o que a fazia mancar quando o
usava, mas ele saia debaixo de suas saias e ela parecia uma
coguete mecanica. Era um bom efeito, mesmo que, de perto, ela
sempre exalasse levemente um cheiro de botas.

Nao que eu me importasse com o cheiro dela. Ela era doce, e eu
era jovem — dezesseis anos na época, eu achava. Aquela altura, era
eu quem havia de provar algo.

(Eu nao tinha dezesseis anos. O circo era inimigo do tempo, mas
eu era jovem e cego, e tudo que via era a tranca escura de Valéria
se balancando enquanto ela andava.)

“Eu te amo”, disse a ela. Nés estavamos empilhados juntos no
caminhado de carregar lona, nossos pés pendurados na traseira. Nos
estdvamos nos beijando e eu estava com uma mao esmagada
contra o cabelo dela.

(Levaria dias para limpar toda a graxa.) “Tudo bem”, ela disse, e

me beijou.
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“Ela me ama”, eu disse a Ying.

Ela limpou o giz de suas maos e se levantou de onde estava
agachada. "Bem, ai estd”, ela disse.

Sorri. “Deixe aqueles Grimaldi me provocarem agora”, eu disse e
flexionei os bracos.

Ying sorriu fortemente. “Sim”, ela disse, “agora eles vao provocar
Valéria.”

Eu nao havia pensado nisso. Franzi o cenho. “"Nao fariam isso com
a mulher que eu amo.”

“Se vocé diz”, falou Ying, examinando suas maos.

“Ying”, gritou Elena de cima do trapézio, “se vocé ja acabou de
tirar o suor das suas maos, nds precisamos praticar.”

Um momento depois Ying havia desaparecido, e tudo que vi antes
de ela reaparecer na plataforma foram algumas marcas brancas de
mao no mastro de apoio em que ela se ergueu até o céu.

Valéria foi embora naquele ano. i

As dancarinas todas vao embora; elas vém e vdao como a maré. As
vezes vao embora entre uma apresentacao e outra, se encontram
uma causa pela qual lutar ou um emprego para segurar. Ninguém
as culpa — ninguém esta aqui porque o trabalho é facil —, mas é
duro para Ayar quando entra no picadeiro e vé apenas trés
dancarinas esperando por ele.

Quando Valéria deixou o circo, foi para se tornar uma confeiteira
em uma cidade governada por civis que ainda estava, em sua maior
parte, de pé. (Bom trabalho, se vocé conseguir.) Ela me deu um
beijo de despedida.

Ela deixou seu nome para tras. A proxima garota que se uniu a
nos gostou da sonoridade quando viu o nome escrito no beliche, e
essa nova Valéria entrou nas mesmas saias, amarrou o molde de
metal e tomou seu lugar no picadeiro. Ela respondeu por Valéria por
dois anos até ir embora também. (Encontrou um homem e casou-se
com ele; a Unica que conheci que foi embora por amor.)

Os irmaos Grimaldi disseram que dava azar pegar o home dos que
se foram, para inicio de conversa.

“Vocé deve dizer a ela quando parar”, disse Altissimo, sacudindo o
deddo para a outra Valéria. Olhei para la. Ela estava praticando



com uma das outras dancarinas (Malta, que foi embora hda muito
tempo), ambas rindo do quanto parecia bobo mexer os quadris e
Sorrir.

“Deixe estar”, eu disse.

Foi a primeira vez em que me opus a eles, e Moto e Barbaro
trocaram olhares.

“Ele ama essa também”, disse Moto, e Barbaro riu.

Eu ndo a amava, nunca amei, mas nao conseguia nao gostar da
nova Valéria; era um nome bonito para qualquer uma, e ela nao era
a mesma garota. A nova Valéria era perspicaz e tinha maos asperas
de anos puxando cordas em uma das cidades portuarias. As vezes
ela carregava lona comigo, € nds riamos dos caipiras, mas nao era
como se ela houvesse substituido a Valéria que eu amava. Nao era
como se eu visse sua silhueta na janela do trailer das mulheres e a
confundisse com minha Valéria.

“Vocés se preocupam demais com nomes”, eu disse. Altissimo
disse: “Vocé se preocupa de menos”.

Quando Bird caiu, Ying saiu correndo da tenda, tropecando e
engasgando e chamando Boss para vir ajudar, mas ela parecia tao
culpada que, em vez de correr para dentro para ajudar Bird, agarrei
a mao de Ying.

“O que aconteceu?”

Depois de uma pequena pausa, Ying disse: “Ela caiu”.

Ela nao mentia bem. Franzi o cenho. “"Como Alec?”

“"Nao”, ela disse, tremendo, “nao, nao”, e quando desatou a chorar
eu a segurei em meus bracos — mais para abafar o som do que
qualquer coisa.

Eu nunca havia estado tao préximo dela antes, tdo préximo do
cheiro de giz da sua pele e do né apertado no cabelo preto e da
maquiagem dourada que comecou a escorrer com suas lagrimas.

“Esta tudo bem”, eu disse. “Boss vai conserta-la.”

“Eu sei”, disse Ying, e entdo mais uma tempestade de lagrimas.

Eu nao a compreendia. Eu a segurei mais perto.



Quando o grupo de soldados sai, o que fica para tras € um par de
canecas de vidro e a garota.

Seus cabelos pretos sao cortados rentes a cabeca, como todos os
soldados, e sua pele dourada € palida por causa da fome, mas seus
olhos escuros sao brilhantes.

Ela desce agilmente pela traseira do andaime e anda até o centro
do picadeiro.

“Quero me juntar a vocés”, ela diz ao homem forte.

Ela nao diz que quer fazer um teste. Nao passa por sua cabeca
que possa haver uma questdo de mérito. Sabe que pode fazer
qualquer coisa que |he pecam. E uma questao de rotina. O que o
Tresaulti tem que ela quer é um lar.

(Ela é um excelente soldado para passar por grades de ferro, mas
tem tendéncia a ficar para tras quando a luta comeca, como se nao
tivesse certeza de que a batalha vale a pena, e ninguém tem tempo
para um soldado hesitante. Ela ja foi transferida de missdes mais
vezes do que conseguia contar, por nao querer morrer.)

“Entendo”, diz o homem forte. “Para qué?”

“Trapézio”, ela diz.

De sua posicao na plataforma, um dos homens do trapézio sorri e
flexiona os pés. “Quer subir aqui, garotinha?”

Ela estende um braco para o homem forte.

Ele a ergue em um sé braco e a coloca no trapézio ("Meu nome é
Big George"”), poe-se na horizontal e transforma-se em uma mesa
novamente, um no de musculo imdvel; ela esta de pé sobre suas
canelas, os bracos para tras, os pulsos firmes em torno dos longos
bracos de metal dele para dar equilibrio.

Ela se balanca para frente e para tras até que atinja a velocidade
e a altura de que precisa; a principio fica constrangida por estar em
cima de uma coisa viva, em vez de uma barra ou corda, até que
olha sobre os ombros e vé que George nao parece se importar. Ele



parece estranhamente contente, sorrindo distraidamente como
qualquer crianca em um balanco. Depois ela da impulso para valer,
com os calcanhares pressionando como alavancas.

Ela aguarda o auge do balanco, solta-se e salta; dobrase sobre si
mesma uma vez (toca os dedos dos pés, depois mergulha com os
pés para trds como a cauda de um cometa), agarrando-se aos pés
de George no tempo exato e deixando suas pernas balancarem-se
atras dela enquanto elevam-se de volta.

“"De novo”, ela diz, mais para si mesma, ja enroscando os pés em
torno dos calcanhares dele para poder se balancar pelos pés no
proximo salto.

A tenda fica em siléncio depois disso — apenas o rangido das maos
de Big George contra a plataforma e o som de pele sobre pele
quando ela se agarra aos pés dele, e uma vez as canelas dele, por
subestimar a velocidade do movimento do péndulo.

“Desculpe”, ela diz.

Big George sorri e diz: “Eu nem percebo”.

Uma mulher diz: “"Quantos anos vocé tem?”

Ying olha para cima — ela estava prestes a pular, mas para no
ultimo segundo, torcendo o ombro para segurarse ao braco de
George para se estabilizar.

“Catorze”, ela diz. (Parece grande o suficiente para fazer algo
como isso, de qualquer modo.) “Desca dai”, diz a mulher.

O homem forte esta de pé do outro lado da tenda, com a mulher,
e ndao faz nada para ajuda-la. Ela olha para cima por alguns
segundos — depois se remexe em cima do braco de George, através
da plataforma para o mastro de apoio e escorrega rapidamente
para baixo. (Ela v& o homem forte sorrindo; ela deve ter feito
alguma coisa certa.)

Quando Ying estd no solo, a mulher diz: “Eu a levarei ao trailer
das trapezistas. Vocé tem alguma coisa?”

Ela esta vestindo tudo o que tem. Ela balanca a cabeca.

O trailer parece que foi remendado de uma duzia de outros
trailers e pregado no ultimo minuto a um caminh3do. E pintado de
verde e dourado, e as janelas tém cortinas baratas. (Naquela noite,



ela percebe que as cortinas sao so papel; quando estdo na estrada
e querem olhar pra fora, precisam descolar a fita suja primeiro.)

O interior do trailer tem uma pequena area aberta perto da porta,
cheia de mesas, algumas cadeiras bambas e umas prateleiras
pregadas as paredes. Atras disso fica o tinel estreito de beliches
empilhados em trés.

Ha trés mulheres 12 dentro. Duas delas estdao jogando cartas em
uma das mesas aparafusadas ao chdo. A terceira esta atras,
esticando um pé na cama de cima, descansando seu rosto sobre o
joelho. Seu rosto é firme e seus olhos estdao fechados como se
estivesse sonhando.

A garota esta apavorada.

“Aquela é Elena”, diz a mulher responsavel. Depois, com um
pequeno aceno que mostra a consideracao por elas, “e estas sao
Nayah e Mina”.

Elena abre os olhos deliberada e lentamente (sao verdes e
escuros, e Ying ndo gosta deles), e fixa seu olhar na garota. “Qual é
0 seu nome?” A menina treme.

E a mulher encarregada que responde: “Ying”.

Ying se surpreende (ela tinha outro nome), mas decide nao se
importar. E melhor manter seus segredos enquanto puder (ela sabe
como é em ambientes tdo proximos) e, além disso, ha sorte em um
novo nome.

“Vocé esta brincando”, Elena diz por fim a mulher, como se Ying
nao estivesse ali.

(Ying ira se acostumar a esse sentimento.)

“Vamos esperar ela ficar mais velha para os 0ssos”, diz a mulher
encarregada.

As outras duas pararam de jogar e estao olhando para Ying e
Elena, aguardando.

Depois de um longo tempo, Elena diz: “Eu nao a quero”.

A mulher diz: “"Nao é vocé que escolhe”.

“Bem, entdo é melhor ela pegar a cama aberta”, diz Elena por fim.
Ela gira e abaixa a perna, olhando para Ying como se ela fosse tola
0 bastante para chegar um passo mais perto. “Mas ela ganha os



0ssos. Nenhuma de nds sabe mais ser tao cuidadosa. Vamos
quebra-la tentando agarra-la.”

Ying nao sabe o que ela quer dizer.

“Muito nova”, a mulher diz. “Espere quatro anos. Ela tera treze
entdo e tera crescido o bastante.”

Nao adiantou nada ter fingido ser mais velha, Ying pensa.

“Ela pode estar morta em quatro anos”, Elena diz, como se fosse
algo a se esperar ansiosamente.

O menino que a leva ao trailer do figurino chama-se Little George
e é tao jovem quanto ela.

“Estou aqui ha séculos”, ele diz enquanto caminham. “Ja vi trés
dancarinas chegarem e irem embora, e um malabarista. Vocé vai se
acostumar, se ficar aqui. Sé tente lembrar-se dos nomes. Se vocé
precisar de qualquer coisa, ndao peca a Elena, ela é tao fria que
seria capaz de congelar uma barata. Venha até a mim. Sei de tudo
que acontece aqui.”

"0 que vocé faz?”

Ele para e franze a testa. “Trabalho para Boss”, ele diz, como se
fosse toda a explicacao de que precisasse.

Ela pensava que todos aqui possuiam um talento especial. “Mas
eu quero dizer — vocé nao sabe fazer nada?”

Ele olha para ela, e ela sabe que deve ter sido uma pergunta
muito idiota. Até pessoas que nao sabem fazer nada precisam de
um lar.

Mas tudo que ele diz é “Bem, é melhor vocé esperar que sim”, e
quando ele sorri, ela sorri de volta.

“Conte-me sobre Elena”, ela diz.

Ele ri e diz "Eu nao estava brincando a respeito da barata”, e

depois disso as histdrias nunca acabam de verdade.
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Durante quatro anos, Ying treina nas barras sozinha.

Ela se apressa para |a e para ca pela plataforma para montar a
barra do trapézio ou desmonta-la para Big George quando é a vez
dele de agarrar os suportes; ela enrola lona com Little George e a



carrega para o caminhdo a espera, onde os homens da equipe
aguardam para sair dirigindo.

("Quem é da equipe?”, ela pergunta.

Little George sacode os ombros. “Quem se importa? Eles nao
ficam.")

Quando faz treze anos, Boss mostra a Ying a oficina e explica o
que ird acontecer com seus 0Ssos.

O cano é fino como papel, e o cobre se aquece na mao de Ying,
batendo de volta contra seu pulso como um ser vivo.

Boss explica o que os 0ssos significam para ela, se os aceitar. Ying
se envergonha de nao haver percebido antes (ela era o qué, uma
boba?), mas enquanto Boss explica 0 que 0s 0ssos de cobre
significam, Ying sua frio. Ela ouve pela metade. Pensa em Little
George e nas dancarinas e nos malabaristas que virao e irao,
intocados e banais, livres e simples.

Ying é repentinamente dominada pelo choro. A ponta do cano
deixa marcas na palma de sua mao quando ela pressiona as costas
dos punhos contra os olhos.

Boss a deixa sozinha no trailer.

E Alec que entra em sequida.

Ele sorri, parecendo entendé-la com todo o seu ser, e estende a
mao.

“Vamos dar um passeio”, ele diz.

Ela fica vermelha, como se ele a estivesse cortejando, e pega sua
mao. (Ela ama Alec. Todas o0 amam. Qualquer uma delas pegaria a
mao de Alec em qualquer momento que ele a oferecesse. Ele
realmente era magico, todos sabiam.)

E inverno. Enquanto desce os degraus ao lado dele, Alec a puxa
mais perto com um brago e envolve suas asas em torno de ambos.
O metal se aquece do calor de seus corpos em um confortavel
casulo, e a cada passo as asas se balancam, com uma pequena
chuva de notas.

Ele ndo tenta convencé-la de nada; apenas caminha com ela pelo
patio como se estivessem livrando-se de uma cdibra. Passam por
Jonah, que esta lavando a caminhonete vermelha. Sua cabeca esta
voltada para o trabalho, mas seu rosto é tempestuoso.



“Pobre Jonah”, Alec diz, rindo baixinho. “Teve uma briga com
Ayar.”

Ela nao diz nada. (“Ele nao escuta”, Ayar havia dito a ela, “ele vai
se machucar se forcar seus pulmoes desse jeito, e se algum dia
desses a magica de Boss nao funcionar?”

“Diga a ele que ira substitui-lo”, disse Ying, porque sabia que era
a coisa mais cruel que se podia fazer com alguém, substitui-lo.

Ayar olhou para ela e disse: “Eu esqueco que vocé ainda é uma
crianga”, e foi assim que Ying teve a primeira nocao de que algo
aconteceria em breve que a faria deixar de ser jovem.)

Eles passam pela tenda, e pelas abas abertas Ying vé Elena,
Nayah e Mina praticando. (Ying olha para elas com forca, como se
pudesse ver seus 0ssos de cobre se tentasse.) Eles passam por
Ayar, que esta arrastando os trailers em um semicirculo menor, em
que o0s caminhdes quase se encostam. Vai nevar logo; eles
precisarao de protecao contra o vento.

Depois de terem andado quase em volta do patio todo, Alec diz:
“Vocé nao precisa fazer nada. Pode ficar conosco do jeito que vocé
e”,

“No trapézio?”

Ha uma pequena pausa antes de Alec dizer: “"Nao. Nao é seguro
para vocé”,

O que ele quer dizer é: Elena insiste em que todas elas tenham os
0SS0S, para que sejam todas mutiladas da mesma forma. Ying
compreende; as vezes Vocé precisa ser parte da trupe, e ndo vocé
mesma. (Ela queria um lar.

Ela o encontrou.)

“E Little George sempre precisa de ajuda”, Alec diz, e Ying pensa
em Little George colocando as pernas de metal que sao grandes
demais para ele, pensa em realizar tarefas e gritar nos portoes,
pulando de cidade em cidade e colando os cartazes do Tresaulti em
qualquer parede que nao tenha sido bombardeada.

“Eu tenho medo dos 0ssos”, ela diz. Sua voz treme, mas nao pode
ser do frio, porque as asas dele estao bem quentes.

Ele para e se ajoelha na frente dela; suas asas enroladas os
prendem juntos um do outro, as penas de baixo arrastando-se pelo



chao macio.

(Ying nunca o perdoara por fazer isso agora; nao depois de ver
suas asas tentando escavar o chao depois de ele cair, nao depois de
se lembrar do casulo que ele fez para ela uma vez.)

Suas penas estao tdo proximas dela que, se ela virar o rosto, pode
se olhar naquele espelho quente e brilhante. Os olhos dele sao de
um azul profundo e limpido, como pedacos de vidro, e ela se vé
neles — olhos abertos, o rosto cansado, parecendo fragil e quebravel
perante a jaula de metal.

Com a ternura que sé os monstros tém, ele pergunta:

“Vocé tem medo de ser como nds, Ying?”

“"Nao”, Ying diz. (Como ela pode ter medo de alguma coisa,
quando ele é tao lindo?)

Ela vira a cabeca. Sua respiracdo embaca as pétalas de cobre até
que nada mais reste dela a nao ser um turvo reflexo nas asas dele.



Isto é o que eles entendem:

Depois do teste, Boss leva-os até a oficina e pega sua serra de
0sso. Ela diz: “Terei que operar. Vocé pode morrer”,

Alguns a recusaram nesse momento. A ideia dessa mulher
realizando uma cirurgia ndao € confortante, e embora muitas
pessoas estejam morrendo atualmente, uma coisa € morrer em um
tiroteio e outra é deixar-se morrer.

Os outros ficam.

(Essas sao as pessoas do circo; estas sao as que nao tém nada a
perder.)

Ela pega os canos e as ferramentas. Em seguida, diz: “Vocé vai
morrer”.,

Essa € a primeira medida deles. Todos sentem alguma coisa;
ninguém é tao resignado.

Ayar chorou. Era uma coisa horrivel a se dizer ao amigo que ele
havia carregado trés quildbmetros para salvar.

Elena havia dito "Bem, € menos uma coisa a fazer”, e deitou-se na
mesa.

Depois que a pior parte do terror termina, Boss diz: “Vocé nunca
pode deixar o circo. Ele vai manter-lhe vivo depois que eu terminar
de conserta-lo”.

Apos eles aceitarem isso, cada um deles finalmente se deita sobre
a mesa e tem seus Ultimos momentos de temor. Em seguida, Boss
toca neles e eles afundam na escuridao, esperando ser renovados,
esperando ser acordados.

(Quando chegou sua vez, Bird piscou em direcao ao teto por
varios segundos, lutando contra a escuriddao sem se dar conta.
“Imagino o que vocé tenha feito para conseguir este tipo de poder”,
Bird disse, antes do sono a levar.

Ela nao viveu o suficiente para ver as maos de Boss tremer.)



N3o é segredo no circo quem tem os o0ssos, quem tem os pulmoes
ou as molas. Quando eles saem da oficina, quando cambaleiam
finalmente em seus novos esqueletos dos trailers até o patio de
treinamento, eles sdao acolhidos de volta sem comentarios. Até os
vivos, aqueles dos quais nao se pediram 0s 0ssos, podem imaginar
0 que é preciso para deitar-se em uma mesa e concordar em softrer.

Mas aqueles que adentraram a oficina, aqueles que estao mortos,
olham uns para os outros e sabem.

Para alguns, vale a pena. (Ying é autorizada a dormir a noite
toda, finalmente; com seus ossos de cobre, Elena esta satisfeita.)
Para alguns, ha apenas a consciéncia do tempo passando por eles,
uma sensacao de estarem pregados ao chao.

Aqueles que entraram na oficina olham uns para o0s outros,
procurando sinais de idade que nunca aparecem. Nenhum deles
perambula muito longe do acampamento; magica profunda assim
nao deve ser testada, e ninguém quer ser o primeiro a cair morto
por ter saido de perto do olho vivo de Boss.

(Ela diz que é o circo, mas eles sabem o que quer dizer; sabem
que é Boss quem os impede de

desmoronar.)

Little George estava previsto para ser consertado, mas Boss o
mantém longe da oficina mesmo apos ele ter pedido, entdo ele vai
lentamente atravessando o tempo até ficar mais velho que Ying,
até ficar quase tao velho quanto Jonah, que tem vinte e cinco anos
desde o dia em que chegou ao circo e recebeu seus pulmodes de
metal.

Pouco a pouco, Little George comeca a despertar para o mundo de
um jeito que nao consegue explicar.

Ele ndo sabe que Ying nunca ficara mais velha; nao sabe por que
tem tanto cuidado para nao irritar os irmaos Grimaldi. Ele ndao tem
consciéncia, so esta acordado.

Ele ndo sabe de nada ao certo; sé vé que, quando o homem do
governo vai embora, o circo se redine em dois grupos para ver o que
Boss fara: os que estdo vivos e 0s que sobreviveram aos 0Ssos.
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O ilusionista ndao tem seu proprio caminhdo. Ele acompanha o
desfile do Tresaulti a pé, sequindo a trilha dos trailers pintados de
vermelho depois de se afastarem das fronteiras da cidade, até o
topo da colina a trés quildbmetros dali. Ele consegue vé-los
formando um semicirculo do outro lado da colina; consegue ver os
primeiros mastros da tenda sendo erguidos contra o céu cinzento.

Em suas costas esta a pesada bolsa contendo seus truques, e ele
carrega o aro em volta dos ombros. O aro bate na parte de tras de
suas pernas a cada passo, mas esse € 0 preco que se paga por
andar. A pequena jaula com o passaro balanca pendurada em seu
cinto. O passaro protesta a principio, mas depois do primeiro
quildbmetro ele apenas se agarra a seu poleiro e espera.

De sua posicao no topo da colina, eles podem vé-lo chegando,
portanto o ilusionista ndao se surpreende quando ha um bando de
pessoas esperando por ele quando chega Ia em cima.

Ele coloca o aro no chao e retira a bolsa de seus ombros,
agachando-se para desfazé-la. Dali saem os baralhos, os lencos, as
bolas prateadas que se achatam quando batem em suas maos,
para dar a impressao de desaparecerem. (Grande parte de seu
nimero € sobre coisas desaparecendo. As pessoas nao levam muita
fé em uma linda transformacao hoje em dia; em um
desaparecimento elas acreditam.)

O grupo esta maior agora. Ha alguns acrobatas, ao que parece,
um malabarista com clavas nas maos e umas duas garotas
arrogantes em trapos bonitos.

“Um magico?”, diz uma mulher a beira do grupo €, sem olhar para
cima, ele diz “Sim, senhor”, porque sabe soar como autoridade.

“"Bem”, ela diz. “"Continue e mostre-nos.”

Ele desengancha a gaiola, coloca-a no chao do outro lado de seus
trugues e se levanta, dando um passo para tras e abrindo bem os
bracos para apresentar o numero.



Alguém diz: “Pare”.

N3o é o chefe, entdo ele ndo deve prestar atencao (sempre ha os
desordeiros), mas ele olha rapidamente para a mulher que falou e
ficou muda.

Ela tem uma chapa de ferro pregada sobre uma penugem de
péssego em seu cranio, e um olho de vidro inexpressivo em sua
direcao. O outro olho é escuro e olha fixamente para a gaiola a
seus pés.

“Senhoras e senhores”, ele comeca.

“Ele vai mata-lo”, a mulher com o olho de vidro diz, a ninguém em
especial. Ninguém diz nada.

“Va em frente”, diz a mulher no comando.

Ele assente, pigarreia e comega seu nimero.

Os lencos materializam-se nas orelhas dele, o aro faz suas pernas
desaparecerem e as bolas prateadas deslizam para a invisibilidade
em suas maos. Durante todo o tempo as pessoas do circo o
observam, sem aplaudi-lo nem expulsa-lo.

Por fim ele diz “Para meu numero final de desaparecimento”, e
mexe na manga de sua camisa para pegar o passaro que esta a
espera dentro do punho.

“"Nao”, a estranha diz, e em dois passos ela alcanca a gaiola,
posicionando-se entre ela e ele.

Ele tenta tird-la de seu alcance, mas ela o agarra pelo pescoco
com uma forca de ferro. O olho dela arde.

O ilusionista empurra o braco dela e cambaleia para trds. Um
homem ja estd esperando atras dele e agarra seu braco,
destramente derrubando o ilusionista de costas. (O céu esta azul
claro e limpido, como vidro.)

Alguém abre o trinco da gaiola, e o ilusionista vé a pequena
silhueta escura de seu passaro passar por todos eles e sumir de
vista.

Depois de um tempo ha uma briga e seu braco se solta. Quando
se levanta, ele vé um homem com costelas de metal segurando o
outro homem, empurrando-o para seu lugar no circulo.

A estranha esta de pé perto dali, segurando a gaiola vazia em
suas maos, fitando o céu em que ja ndo se vé mais o passaro. Os



outros no circulo parecem ter se afastado, como se a gaiola
estivesse envenenada e ela estivesse escolhendo vitimas.

“Bird”, diz a mulher no comando, “devolva ao homem o
equipamento dele.”

Ela coloca a gaiola vazia no chao, vira-se e anda em direcao ao
grupo sem olhar em volta.

“Nada mau”, diz a mulher no comando, sem ser indelicada. “Nos
precisariamos fazer algumas mudancas no nimero se vocé ficasse.”
Ele pode imaginar.

Ele olha em volta para o bando impassivel. Ndo € o siléncio que o
incomoda. E que eles nao seguraram a mulher caolha, como se
achassem que ela tivesse razdao em fazé-lo, como se isso fosse o
tipo de coisa que acontecesse por aqui.

Ele quer pertencer a uma trupe de circo para ter um teto e
algumas refeicdes constantes; se for para se preocupar com a
guerra, ele pode ficar onde esta.

“Obrigado pela atencao”, ele finalmente diz, e ninguém parece
surpreender-se quando ele se ajoelha e comeca a guardar seus
truques.

No meio do caminho de volta, ele sacode o passaro morto para
fora de sua manga; o outro homem o esmagou, e nao faz sentido
carregar algo morto até em casa.



Quando Bird caiu, foi Stenos quem Boss chamou para vir carrega-la
para fora.

Foi Stenos quem levantou Bird do chao, quem viu o sangue
escorrer em regatos pegajosos pela terra. Ele olhou para o rosto
dela, ou o que restava dele, e para seu corpo, vendo que o térax
havia desabado sob a camisa. As poucas costelas que haviam
perfurado sua pele reluziam no escuro.

Ele desviava o olhar dos destrocos humanos. Olhou para cima,
além do trapézio vazio até o topo da plataforma. Havia um
pequeno rasgo no teto da tenda, e através dele via-se o céu a noite
e um punhado de estrelas.

Quando olhou para baixo novamente, Boss estava observando o
corpo da mulher, levantando seu cabelo para ver o cranio, limpando
0 sangue de seu olho remanescente, como se limpasse um
brinquedo que havia caido na lama.

“Vocé pode ajuda-la?”

Ele ndao sabia por que perguntou. Nao era como se quisesse que a
ajudassem.

Depois de muito tempo, Boss disse: “Eu ndao sei o que ira
acontecer”.

Stenos lembra-se de que fazia frio naquela noite; ele tremia
segurando-a.

Isto é o que ele vé quando olha para ela naquela noite:

Ele vé o tlnel vazio de sua drbita ocular. Ele vé dentro dela; ele
cai cada vez mais dentro do tunel até ser engolido por aquele vazio,
até ver o céu da noite.

Mesmo apos o chao té-la esmagado, ela tenta respirar, e suas
costelas erguem-se através da pele enquanto ela luta contra o
inevitavel, embora todos saibam que a Morte a esteja seguindo
bem de perto.



Seu Unico pensamento é: Se ela morrer, eu ganho as asas. Eu
ganho as asas.

Ele ja as sente como se elas estivessem crescendo de seus
ombros; ele se vé liderando a procissao pelas cidades, com as asas
como um leque de facas de cada lado. Ele imagina o chao ficando
para tras enquanto se eleva por sobre a multidao boquiaberta. O ar
parece cintilar, antecipando-se a ele.

Tudo o que tem a fazer é esperar; assim que a mulher estiver
morta, ele herdara as asas.

Ele olha para baixo, para a mulher em seus bracos, e pensa Deu
azar, e flexiona seus dedos contra o braco dela, contra o joelho
dela, como um prémio de consolacao.

Mas quando ela para de respirar, seu peito aperta; ele a ajeita em
seus bracos e a puxa para perto sem pensar; coloca a boca na poca
de sangue onde espera que sua boca esteja e forca um sopro em
seus pulmodes. O sopro volta para ele, doentiamente doce e seco
como poeira €, por algum motivo que nao consegue identificar, fica
aterrorizado, aterrorizado demais até mesmo para erguer sua boca
da dela.

E assim que Boss os encontra quando abre a porta.

“Traga-a para dentro”, ela diz, apds tempo demais.

Ele a estende na mesa, e logo Boss ja esta enchendo a oficina,
empurrando-o para fora sem nunca tocar nele, e quando ele sai ela
tranca a porta atras dele.

Stenos lembra que, na noite em que Bird caiu, fazia frio. O corpo
dela estava frio quando a segurou; ele havia saido de seu trailer
com 0s bracos cruzados; quando passou por Elena, ela estava
tremendo.

Mas é assim que as lembrancas sao — sempre verdadeiras, nunca
a verdade.

Elena encolheu-se com o sangue no rosto dele, e ele cruzou os
bracos para impedi-los de tremer, e mesmo que se lembre dessas
coisas, ele nao sabe a verdade da noite em que velou Bird.

Esta é a verdade:

A noite estava quente; Bird ficou fria.



O homem do governo voltou, como havia prometido, em nossa
ultima noite na cidade.

Forcei um sorriso quando lhe entreguei seu ingresso, e quando ele
me olhou pisquei e bati os nds dos dedos em minha perna direita, a
lata estava no mesmo tom de Panadrome.

“Bem-vindo, senhor”, eu disse, “ao Circo Mecanico Tresaulti.
Malabaristas e acrobatas e garotas no ar, o melhor espetaculo que
ha!”

“Estou certo disso”, ele disse, e pensei que estivesse irritado, mas
quando olhou para mim seus olhos estavam brilhando.

Gelei por completo, e ndo me recuperei totalmente até ele
desaparecer pela tenda e eu ter certeza de que nao conseguia mais
me ver.

Uma das coisas boas de tantos governos, acho, é que as pessoas
nao distinguem vocé de outros que mataram até chegar ao poder. O
carro dele ndo estava em nenhum lugar a vista, e apenas um
guarda-costas o seguiu.

Entreguei ingressos até o Ultimo aldedo entrar, e depois derrapei
até a abertura traseira da tenda, perto dos trailers, onde algumas
atracoes enfileiravam-se atras das arquibancadas, esperando sua
vez.

O homem do governo sentou-se na ponta de um dos bancos, com
visao privilegiada para a entrada principal da tenda, como qualquer
homem faria se nao fosse idiota.

Corri até Boss tao rapidamente que escorreguei na lama e a
alcancei completamente ensopado.

Ela estava do lado de fora da entrada principal da tenda,
esperando Panadrome terminar sua marcha de boas-vindas. Jonah
segurava uma grande sombrinha amarela sobre ela, para protegé-la
dos ultimos pingos da chuva, e quando me viu chegando estendeu a



mao, com a palma para fora, para impedir que eu chegasse mais
perto.

“Cuidado com o vestido”, ela disse. “Vou entrar agora.”

“Ele esta aqui”, eu disse. "O homem do governo.”

Sua mao enrolou-se em um punho. Ela deixou o braco cair a seu
lado e olhou para a entrada da tenda. A tatuagem de grifo olhou
para o crepusculo.

"0 que mudamos?”, perguntei, minha mente a mil.

“Eu posso tirar Ayar das arquibancadas, ninguém o viu ainda, e se
Jonah-"

“Nada” ela disse. Seu olhar estava fixo a tenda a sua frente. A
mao de Jonah tremia um pouco; a sombrinha amarela tremia.

“Mas ele ird nos ver”, eu disse. Senti como se estivesse afundando
pelo chado, sugado para a lama pelo meu préprio pavor.

Ela balancou a cabeca, com o rosto decidido. “Ter medo
desperdica tempo”, ela disse, como se para si mesma.

Jonah disse: “Os malabaristas estao prontos e esperando seu
sinal, Boss”,

Boss saiu debaixo da sombrinha amarela e abriu as abas da tenda
com ambas as maos; por um momento ela era uma figura escura
contra um clarao de luzes e sons, depois as abas se fecharam e
ficamos apenas Jonah e eu no patio, com lama até os tornozelos e
olhando um para o outro como duas criancas assustadas.

“Senhoras e senhores, bem-vindos ao incrivel Circo Mecanico
Tresaulti!”

A saudacao de Boss encheu a tenda, passou através da lona, por
cima de nos dois e saiu pela escuriddo, e por um momento tive
coragem novamente; a voz de Boss faz isso com vocé.

Ainda assim, apds a voz dela ter sumido eu levei um banquinho
até a tenda e esperei, lentamente afundando na lama, para que
Boss saisse dali com seguranca.



Depois que Alec morreu, viajamos por dois dias sem parar. Ninguém
sabia aonde estdavamos indo, a nao ser Boss, que dirigiu o
caminhao principal sozinha.

Era para eu ter ido com os saltadores no primeiro trecho, e depois
mudado para o trailer dos outros homens quando parassemos a
noite, mas acabamos presos ali por dois dias juntos.

Na primeira noite nds ficamos bébados, tao bébados que Molto e
Brio molharam as mangas de suas camisas chorando por Alec, e o
restante de nos olhava para o teto. Na segunda noite nds tentamos
ficar sébrios, para que, se parassemos, servissemos para alguma
coisa além da guilhotina.

Na manha do terceiro dia nosso caminhao parou. Depois de um
tempo Barbaro disse "Bem, foda-se”, e abriu a porta como se nao
se importasse se morresse ou hao.

NOs todos haviamos estacionado; os homens da equipe que
haviam dirigido os caminhdes ja estavam dormindo nos beliches
acima de suas cabines, e o restante de nds saiu cambaleando pela
manha como um bando de ratos de caverna.

“Vamos parar aqui hoje a noite”, disse Boss. “Ele pode ser
enterrado aqui como em qualquer lugar.”

Estdvamos em um gramado plano, nos arredores das ruinas de
uma cidade que ha muito fora abandonada. Bom lugar para um
ultimo descanso, pensei, apesar de nao entender por que levamos
dois dias para chegar ali, em vez de qualquer outro lugar.

(Parecia-se com a cidade em que Boss o0 havia encontrado,
embora o lugar estivesse coberto de mato, desocupado por cem
anos, entao nao podia ser o mesmo.)

“Descansem aqui”, disse Boss, e em seguida, “exceto Ayar e Little
George. Vamos tirar o corpo da oficina e cavar uma cova antes do
dia terminar.”



Ao passar pelo trailer das mulheres, olhei para Ying, que parecia
um fantasma depois de dois dias trancada com Elena e as outras.
Ela nem conseguiu dar um sorriso quando me viu; olhava para um
pequeno bosque do outro lado do gramado, com as maos enfiadas
nos bolsos de seu casaco cinco tamanhos maiores que ela.

(Era uma das roupas de Elena. Eu teria tachado Elena como a
Ultima pessoa a perceber que alguém estivesse com frio, mas nunca
se sabe.)

O caixao estava amarrado onde o haviamos deixado, e nds o
arrastamos até as arvores para protegé-lo da chuva e do vento, e
Ayar comecou a cavar a cova.

“Eu quero bem funda”, disse Boss. “Sabe Deus o que as pessoas
fazem por aqui quando estao desesperadas.

N3o quero que seja facil de ser encontrado.”

Ayar e eu nos entreolhamos, imaginando que tipo de gente ela
esperava. Finalmente Ayar disse: “Pode deixar, Boss”.

Ele cavou a cova inteira sozinho, claro — era capaz de cavar cem
covas sem se cansar. Fiquei ali para buscar agua e trazer
lamparinas para aquecer um pouco € para contar piadas, s para
manté-lo trabalhando.

Ainda assim, levou até o anoitecer e, quando havia terminado e
saido da cova, disse: “Nao consigo cobri-lo hoje a noite”.

“Vou avisar a Boss”, eu disse.

Acabou que nao foi preciso (Boss sabe com quem esta lidando).
Quando a encontrei e |he disse que a cova estava aberta, ela pegou
uma lamparina e saiu antes que eu pudesse |he dizer qualquer
coisa, mas assim que alcancou Ayar ela disse: "Deixe como esta.
Obrigado, Ayar, pelo seu trabalho. Nos o enterraremos de manha”.

Era inverno, entao o caixao permaneceu do lado de fora. Boss
agiu como se isso pouco importasse e ficou em seu trailer, com as
luzes acesas e barulhos de afiar ferramentas até que todos
houvessem dormido.

Entao ela abriu a porta e procurou por mim.

Quando me viu, corri até ela (velho habito), e ela pegou meu
braco e ajoelhou-se para ficarmos olhos nos olhos. Eu ainda era um
menino e odiava ser lembrado do meu tamanho, mas ela apenas



pegou meus ombros como se fosse a rainha e eu o cavaleiro
andante, e percebi o que realmente aconteceu — ela havia se
abaixado até mim.

“Fique de olho nele”, ela disse, com o rosto apertado e azulado
pelo luar. “"Nao quero que ele fiqgue sozinho em sua ultima noite. Ja
é ruim o suficiente ter ficado trancado por tanto tempo.”

Era inverno, quis dizer. Eu poderia congelar. Ele ja estd morto, quis
dizer, nao sei que diferenca faz.

Eu assenti.

“Bom”, ela disse, com a pior tentativa de um sorriso que ja havia
visto partir dela. Depois pigarreou e entrou, e deu corda no radinho
que Jonah achou para ela em uma pilha de sucata, varias cidades
atras. Os estalos da transmissao atravessaram o acampamento;
uma estacao do governo, ao que parecia, pelos relatos de
acidentes.

Eu me sentei em uma das cacambas, aninhado entre dois rolos de
lona. Podia ver o caixao de onde estava, e pelo menos na lona nao
morreria congelado durante a noite.

Por um tempo cochilei, em meio aos confortaveis cheiros de cera,
carvalho e cerveja velha.

Em algum momento acordei. O acampamento estava em siléncio,
exceto pelos estalidos do radio. E durante algum tempo olhei para
0s morros que durante o dia eram a cidade e agora se pareciam
com uma fera roncando. Engracado como as coisas mudam de
acordo com a luz.

Mais tarde, quando estava totalmente escuro, exceto pela lua,
Elena foi até o caixao.

Eu pensei em afugenta-la (o que uma vadia azeda como ela se
importa com algo?), mas ela havia dado a Ying seu casaco para
espantar o frio. Deixei-a em paz.

Eu a observei por muito tempo enquanto ela ficou de pé ao lado
da caixa de madeira. Seu casaco esfarrapado caia de seus ombros
magros; quando o vento soprava, 0 casaco batia-se contra ela,
mostrando pedacos brancos manchados no forro, de tanto correr
para a tenda durante o inverno com o casaco enrolado em suas
pernas maquiadas com po.



Nao conseguia ver seu rosto, entao nao sabia se ela estava
chorando, rezando ou cuspindo na cova.

N3o. Essa Ultima ideia ndo era justa, soube assim que pensei
nela. De todos eles, Elena nao faria isso com Alec. Elena foi quem
quase o apanhou.

Ela curvou-se para o caixao; sua cabeca era uma silhueta quente
contra @ montanha de terra negra que Ayar havia cavado. Por um
momento seus labios se moveram — estava rezando, entao, afinal.

Por fim ela beijou a madeira dspera, como se o velasse, como se
ela fosse o principe em um conto de fadas.

Entdo ela se levantou e se virou, com os pés esmagando
suavemente o gelo durante todo o trajeto até o trailer onde as
mulheres moravam. Nao olhou em volta e nem me viu.

Figuei sentado o resto da noite toda, bem acordado, sem saber
por qué.



e

Isto foi o que Elena disse a Alec, antes de pressionar seus labios
contra o caixao para desejar-lhe boa viagem:
“Covarde.”




De acordo com Elena, as trapezistas sao assexuadas.

Dizem que € por causa dos 0ssos. Quando vocé é costurado de
volta, algo nao fica muito bem. Algumas partes nao funcionam
como deveriam. As garotas ficam leves e fortes, e completamente
desprovidas do tipo de coisa que um homem gosta.

Os aldebes nao sabem, claro. Isso é para a equipe € 0s
malabaristas, que entram e saem de suas vidas; até quando os
piores deles estao bébados como um gamba, as trapezistas ainda
recebem o tipo de tratamento que os homens dao a menininhas ou
velhas.

N3o é verdade, claro — Alto, que esta dormindo com Nayah, e
Altissimo, que esta dormindo com Mina, conhecem a diferenca, mas
ficam quietos; eles podem adivinhar o que Elena faria se eles
falassem fora de hora.

Elena gosta da mentira. Sabe que em épocas como essa uma lider
deve proteger a sua trupe, e ela faz o que pode com o que tem.
N3o da para confiar que ninguém seja esperto ou gentil; vocé pode
confiar que quase todos sejam ingénuos e medrosos.

(Quase. Elena pensa diferente sobre Bird. Aquele olho de vidro
nao engana ninguém.)

A primeira vez que Elena vé Stenos, ela pensa (para sua
surpresa): Ele é para mim.

Sabe Deus por que — ela sempre preferiu homens bonitos —, mas
quando ele diz “Era o circo ou a prisao para mim”, ela nao lhe diz
para ir para a cadeia, como deveria.

Em vez disso ela o ignora como se ele nao estivesse ali.

“Vocé deve ser Elena”, ele diz.

Ela tenta nao sorrir. Boss contou a ele, entao. Boss tenta qualquer
trugue sujo sO para irrita-la. Elena sabe que € melhor ndo morder a
isca; nao vale a pena. Se ele ndo tem os 0ssos, desaparecera antes
que ela se preocupe em se lembrar do nome dele.



Ainda assim, ela o observa sair. A caminho de onde quer que
forasteiros durmam, ele passa pela mulher estranha; eles se
entreolham e dao um largo passo afastando-se um do outro como
dois cachorros se enfrentando. Entao a mulher estranha continua a
andar até a tenda, e, apds observa-la por um tempo, ele da de
ombros e se vira, 0s vincos de seu rosto visiveis por um instante,
enquanto desaparece em meio ao labirinto de caminhdes.

Elena aprende o nome dele.

Ela espera até que ele consiga seus novos 0Ssos.

Por quinze cidades ela trava o trapézio no lugar, assiste as
meninas voando para 1a e para ca e fica de olho no trailer em que
Boss os molda em sobreviventes. Por quinze cidades ela espera, por
nada. Stenos carrega lona e lenha e retira copos de cerveja dos
barris de lavagem para o cozinheiro Joe secar, e é tdo comum que a
deixa doente.

“Ele nao guer nada?”, ela pergunta uma noite enquanto andam de
volta da fogueira, como se fosse engracado e nao importasse a
resposta.

“Comida e um lugar para dormir”, diz Nayah, “é tudo o que ele
pede.” Ela sabe através de Alto; provavelmente é verdade.

“"Que pena que é sO isso que queira”, diz Penna piscando para
Ying, que é esperta o suficiente para estar interessada em tirar sua
maquiagem e enterrar o rosto em uma toalha.

Elena olha para Penna, que conseguiu permanecer burra por todos
esses anos, e diz: “E proibido foder a equipe, Penna. Vocé é o qué,
um animal?”

Penna enrubesce e desliza para dentro do trailer.

Elena se vé caminhando ao lado da estranha enquanto se
aproximam do trailer. (A estranha tem nome, mas Elena nunca o
usou. A mulher responde a qualquer coisa — “Ei”, “Vocé ai”, um
estalar de dedos. Ela respondeu a qualquer coisa por tanto tempo
que Elena ja ultrapassou o menosprezo € comecou a ficar
impressionada.) A mulher diz: “Ele quer as asas”.

Elena para de andar: “Mentirosa”.

A mulher da de ombros, e Elena percebe de supetdo que julgou
mal a estranha, pensando que ela fora maltratada e aprisionada as



barras do trapézio.

Ela é ddcil sé porque nao se importa, porque nao tem intencao de
ficar onde a colocaram.

Ela estd atras das asas.

Elena quer dizer alguma coisa, mas sua garganta esta seca.

A mulher por fim fecha a porta do trailer. La de dentro saem
barulhos das meninas rindo e pedindo siléncio e dos beliches
rangendo enquanto se deitam.

Bem depois de as luzes terem se apagado, Elena esta do lado de
fora, tremendo.

Quando ela bate na porta do trailer de Boss, esta abre
imediatamente. (Boss nao dorme muito.)

“Vocé nado faria”, Elena acusa. “Vocé nao faria isso. Nao depois do
que aconteceu a ele.”

Boss entende rapidamente. “Elas nao sao do Alec. Sao minhas. Eu
as fiz. Eu as darei a quem eu quiser, e se vocé ousar me questionar
novamente arranco seus 0ssos e fagco uma coroa para minha
cabeca.”

“Quem vai ganhar as asas? Ele ou ela?” As lagrimas sao dois
riscos quentes no rosto de Elena; ela bate os punhos em suas
coxas.

“Eu ainda ndo decidi”, Boss diz por fim. Sua voz esta mais gentil
agora, o que é pior, Elena sabe. “Algo me fara decidir.”

Elena se sente menor, fraca, como se Boss a estivesse
pressionando do outro lado do recinto; ela tropeca para fora do
trailer sem se despedir e cambaleia de volta para o trailer verde
onde uma louca a espera.

Stenos esta voltando da tenda (estava treinando? Esta se
preparando para ser um deles? O, Deus, as asas), ergue os olhos e
a vé.

Ele sorri.

“Perdida?”, ele diz, e seus olhos sao como dois insetos escuros.

Ela vira-se para o trailer sem dizer uma palavra e fecha o trinco
como se pudesse trancar do lado de fora o que sabe que esta por
vir.



No escuro, ela escuta a louca respirando e pensa: Sua tola, sua
tola, vocé njo sabe?




A cidade onde eles enterraram Alec havia, por muito tempo, se
saido melhor que a maioria. Nao era importante o suficiente para
ser bombardeada no comego, e depois a longa linhagem de
governos se hospedou nela enquanto viajava, em vez de passar por
cima dela. Teve uma série de nomes que tinham t3ao pouco
significado quanto os nomes que Boss dava a suas dancarinas: New
Umbra, Zenith, Praxiteles, Johnsonia (somente por um ano — ele foi
rapidamente deposto), Haven.

O pessoal do Tresaulti nao sabe os nomes desta ou de qualquer
outra cidade. Boss nao recomenda. “Nosso circuito € amplo
demais”, ela diz. “"Pode ser que nao voltemos a uma mesma cidade
durante a sua vida.” A equipe zomba.

Aqueles com 0ssos de cobre ficam muito quietos.

Eles enterraram Alec nos arredores da cidade em que Boss o
encontrou, a cidade que ele deixou para tras assim que ouviu a voz
de Boss.

Boss nunca teria voltado. Ela a deixaria em paz até o mundo virar
cinzas, mas ele morreu, € ela ndao sabia onde mais enterra-lo.
Alguma cova sem marcacao ao lado da estrada nao era para ele.
Para ele, mausoléus foram feitos; para ele, anjos de pedra foram
esculpidos.

(Ela tentou esculpir o que péde para ele, sempre. Nao se furtaria
agora sO porgue ele estava morto.)

A cidade estava em ruinas, mas ainda era a mesma. Ainda bem
que aqueles com ossos nao disseram nada, e os outros estavam
cansados demais da viagem de dois dias para olhar em volta e
reconhecer qualquer coisa.

Boss ficou preocupada quando Little George olhou para a cidade e
franziu o cenho, esfregando a nuca e olhando para o horizonte
COMO um cao a escuta.



“Venha”, ela disse, e como um cdo a escuta, ele foi. “Descansem
aqui”, ela disse a todos, e em seguida, “exceto Ayar e Little
George.”

Ayar cavaria a cova; George teria algo para fazer além de
imaginar coisas.

Ela nao tem coragem de modificar George. Ela tem a intencao; ele
quer tanto ser um saltador que ela consegue ouvi-lo sonhar. Algum
dia ela o fard. Ele ainda é jovem. Pode ficar um pouquinho mais
velho antes de consertalo.

(Ele ndo esta quebrado. Ela ndo sabe o que fazer.)

Mas quando ela pensa em muda-lo — quando pega em seu ombro
para coloca-lo na posicao certa de uma tarefa, e ele sai rindo e
tirando a mao dela de cima dele — sua mao fica gelada.

Antes de Alec cair, ela ja o teria feito. Antes de Alec cair, ela
pensava que isso era a coisa mais bondosa que pudesse fazer por
alguém.

E é. E a coisa mais bondosa.

Mas ela manda George para cavar a cova, longe das sombras da
cidade, para que ele nao tenha tempo de pensar em onde estao ou
quanto tempo se passara desde a Ultima vez que estiveram ali.

Uma vez, ela olha para tras, para o centro do acampamento, e vé
Elena a observando com seus olhos diretos e inclementes a luz
turva do inverno.

Boss olha para Elena até que ela desvie o olhar.

“Ying”, Elena diz rispidamente, “vocé pode morrer congelada, mas
o restante de nds é Util o bastante para fazer falta. Pegue alguma
lenha, ou jogue-se na fogueira para termos o que queimar.”

Aquilo ndo contém o veneno que costumava (agora Ying tem os
0Ss0s e corre tanto risco de se partir ou congelar quanto qualquer
uma das outras), mas é confortante para algumas pessoas ouvir
histérias de ninar novamente, acha Boss.

(Ying era jovem demais, Boss pensa e para.)

AT

Enquanto Ayar cava, Boss observa as ruinas.



Ela ndo se impressiona muito com cidades nos dias de hoje. As
cidades antigas duravam mil anos. A de Alec ruiu em cem, sé por
causa de algumas bombas. Ele teria vergonha também, ela pensa,
se tivesse vivido. Ele compreendia a fraqueza, mas gostava de
coisas que fossem resistentes e fortes. Ele gostava de Ayar, de
cidades, de Elena e do vento.

Boss percebe que os prédios altos haviam caido primeiro; suas
vigas de ferro haviam se sobrecarregado e envergado, e suas torres
desabaram sobre os tetos baixos, trazendo a cidade inteira ao chao.

E isso que acontece, ela pensa, quando ninguém se importa com
0S 0ssos de alguma coisa.



A maior parte dos homens do governo nao é um acidente.

Frequentemente, ha um soldado a postos que calha de estar de
pé apos todo o resto ter caido; ha um jovem rico que foi posto em
seu lugar por aqueles que tém planos para ele; ha um burocrata
que consegue se manter longe do ninho de cobras por bastante
tempo até ficar confuso e grisalho e tornar-se ministro de alguma
coisa sem fazer muito esforco. Mas a maior parte dos homens do
governo anseia por isso, a maior parte dos homens do governo faz
planos; a maior parte dos homens do governo nasce, nao € feita.

Quando um jovem garoto em especial vai ao circo e se esquece
de aplaudir os acrobatas ou o homem forte por estar se
perguntando se eles poderiam lhe ser Uteis, ele € um homem do
governo.

(Enquanto os observa, pensa em uma milicia agil; um jeito de
preparar os presos antes de coloca-los para trabalhar; um corpo
para si proprio. Homens do governo nunca sao jovens demais para
se preocuparem com a morte antes de seu trabalho ser concluido.)

Mais tarde, sua mae lhe perguntara por que ele nao gostou do
circo. Ele dira que gostou, mentindo. Ela acreditard nele; é um
excelente mentiroso.

Mais tarde, apds a batalha, ele se deitara em meio aos destrocos
de um prédio bombardeado, olhando para o céu e aguardando o
resgate, e pensara em como poderia saltar por sobre as paredes se
tivesse um esqueleto de molas.

Mais tarde, ele se esquece do circo. A guerra engole tudo em
intervalos regulares e faz 0 mundo comegar novamente do zero; até
um jovem inteligente precisa prestar atencao se quiser se arrastar
pelos escombros e manter a cabeca até o préximo governo.

(Ha maneiras de se fazer isso. Ele encontra todas

elas.)



Mais tarde, ele ressurgira. Espremera paz das cinzas de pequenas
batalhas e fara aliancas com aqueles que nao pode derrotar.

Ele ressuscita fabricas sempre que pode dispensar os homens para
vigia-las. Ele cerca terrenos para os prisioneiros capinarem. Ele
recolhe livros e partes chamuscadas de livros em sua capital; acha
que algum dia haveria mérito em uma escola. Ele rouba gasolina
suficiente para viajar e, aonde quer que va, rejeita as ruinas para
fazer uso delas como puder. Ele escuta, planeja, trabalha aos
poucos para fazer um mundo a sua imagem.

As pessoas deixam-no construi-lo. E tirania, elas sabem, mas é a
mesma coisa que elas fariam, se pudessem.

Ele retorna ao circo.

Ele assiste sem ver; faz planos. O circo acontece em torno dele,
sem ele. Se vocé perguntasse como eram os rostos deles, ele nao
saberia.

(O garotinho no circo nao notou a musica de

Panadrome, as lanternas rosadas, as fantasias brilhosas. Homens
do governo nao se deixam levar por qualquer

espetaculo que nao o deles préprio.)

Um homem e uma mulher entram no picadeiro. Ela sé tem um
olho; ele a ergue no ar com uma das maos. Ela agarra os pulsos
dele e luta com ele, encostando sua cabeca as traseiras de seus
joelhos, envolvendo-o em suas pernas como uma doenca.

Uma vez, ela fixa o olhar no homem do governo. O de vidro é
desconcertante; o de verdade queima.

Ele ndao se lembra disso. Essa coisa nao estava aqui antes.

Sem saber por qué, ele recosta-se em seu assento como se a
tenda mergulhasse na escuridao e nao conseguisse se lembrar do
caminho da saida; como se alguém segurasse um espelho contra
ele.

(Aqueles que tém grandes desejos nascem, ndo sao feitos.)



Na noite em que a estranha cai, Elena finalmente profere um nome
apropriado — “Pobre passaro”, ela diz, e eles sentem um arrepio,
sabendo ter ouvido o nome verdadeiro de Bird pela primeira vez.

Ying vai primeiro, gritando (Ying sempre se preocupou), e as
outras escorregam para baixo, uma a uma. Nenhuma delas olha
para Elena, exceto Fatima, que desce logo antes de Elena e olha
para ela a cada metro para baixo da plataforma, como se esperasse
pelo choque e pela queda.

Elena vai até a cacamba de um caminhdao para se alongar,
sozinha; a Ultima coisa de que precisa € um monte de perguntas
idiotas, além de tudo.

Ela estda andando de volta pelo acampamento quando Stenos sai
da oficina de Boss.

Sua camisa esta preta de sangue, seu rosto borrado e coagulado
de vermelho como se houvesse mordido uma carcaca.

Algo dentro de Elena se revira, sombrio e destruidor; ele tem os
0ssos, ela pensa. Ele € um de nds, finalmente.

O desejo a atinge tao repentinamente que ela se recolhe,
espremendo-se enquanto ele passa, no caso de ele perceber.

Mas ele nao olha para ela — seus olhos estao vazios e vitrificados
(ela se sente doente e louca), e passa por ela sem parar. O sangue
escorre de seus bragos como maquiagem cenografica.

Ela sabe de quem é o sangue. Sabe o que aconteceu aos seus
0ssos de cobre e a pele fragil.

N3o sabe por que esse momento a aterroriza. Nao € como se esta
fosse a primeira noite pela qual tivesse que passar depois de
alguém ter caido.

Até que enfim, ela pensa naquele inverno, ao ver Stenos vindo em
sua direcao. Com isso, vem o pensamento, Ele ndo € um de nos,
mas é uma verdade que acaba engolida por seu desejo.



Eles ndo tém tempo — sentirdo sua falta —, e ele arrasta seus
beijos contra a boca aberta dela com tanta forca que ela sente seus
dentes.

Depois de todo esse tempo levantando Bird, ele € mais forte do
que parece.

("Como vocé pode fazer isso com ela?”, ele sussurra em seu
pescoco, pressionando-a contra a parede. “Como pode fazer isso?”

Ela fecha os punhos no cabelo dele e se pergunta se esta
condenada a ser rodeada de tolos.)

Depois, ele se afasta dela e a observa com os olhos escuros,
enquanto ela desliza a saia para baixo e puxa o cabelo para tras.

“Vocé tem po na sua perna”, ela diz.

Ele limpa as calcas com as maos até o branco desaparecer.

Quando ele diz “"Nao conte a ninguém”, ela espera um momento
antes de sacudir os ombros e dizer “Claro”, como se estivesse |he
fazendo um favor, como se fosse a privacidade dele que quisesse
proteger. (Ela é o qué, um animal?)



Achei que o homem do governo fosse sair ao final segurando Boss,
dando ordens para prender a todos nds. Jonah também achava isso,
tanto que ele e a equipe estavam silenciosamente carregando os
caminhdoes, e ao final de cada numero as dancarinas e os
malabaristas eram levados até seus trailers para prepararem-se
para a fuga. A essa altura a chuva ja caia com forca, e calculei
quem estava a salvo pela quantidade de sombrinhas amarelas que
havia flutuado da parte de tras da tenda para o patio e voltado.

Ayar se opOs desde o momento em que Jonah o avisou, parado a
porta traseira da tenda.

"0 qué, entao devemos fugir feito cachorros?” Ele pegou uma
sombrinha de um membro da equipe e marchou pelo patio
lamacento debaixo de uma pequena poca amarela. “"Nao seja
estupido. Faremos como Boss mandar.”

Jonah o acompanhou, passo a passo, apesar de Ayar ser mais que
uma cabeca mais alto. “Ayar, precisamos pensar em nds mesmos.”

“"Nés mesmos sem Boss?”, estourou Ayar. “Mais facil falar do que
fazer, Jonah.”

Jonah hesitou, e Ayar tentou mais uma vez. “Ela disse que nao ha
nada a temer. Pareceremos tolos se fugirmos.”

“S6 porque alguém diz que nao ha nada a temer nao significa que
nao deva fugir”, disse Jonah.

Isso fez Ayar parar, e por um segundo os dois ficaram no meio do
patio sob aquele cogumelo amarelo da sombrinha, com a chuva
caindo ao redor deles como se fosse leva-los embora.

“Espero que esteja certo”, disse Ayar, e entrou no trailer, onde eu
sabia que iria colocar suas roupas normais e sair para salvar
qualquer pessoa que conseguisse.

Jonah pareceu mais calmo apds isso, embora mesmo de onde eu
estivesse sentado as palavras de Ayar soassem pesarosas, Como se



estivesse convencido de que estariam mortos sem Boss. Parecia
bobagem para mim; quem desafiaria Ayar e sobreviveria?

Pensei na coluna mecanica de Ayar. Sera que Boss o fez imperfeito
para que precisasse dela para conserta-lo? Serd que pequenas
panes aconteciam, nao importava o que ela pretendesse fazer?

(Eu estava mais perto do que antes, por acaso; s porque eu
estava acordando. Nao estava mais perto de entender coisa alguma
sobre 0 que Boss havia feito. Nunca da para saber os motivos de
outra pessoa. Vocé mal sabe os seus.)

Quando Bird e Stenos entraram na tenda, com uma Unica
sombrinha pairando sobre eles (ele a carregava), eu nao conseguia
mais suportar. Deixei meu posto e deslizei pelo acampamento até o
trailer no qual as trapezistas moravam.

Bati a porta. “Ying? Ying, esta ai?”

Fatima abriu a porta e deu um passo para o lado. Pensei que
fosse para me convidar para entrar, mas ai eu vi Elena e entendi
que Fatima havia se mexido sé para Elena poder olhar para mim.

"0 que aconteceu?”, ela perguntou.

Foi o menos grosseiro que ela ja havia sido comigo, entdo devo
ter conseguido parecer importante, apesar de mim mesmo.

Queria falar somente com Ying (dizer-lhe para esquecer a trupe e
entrar no caminhao da cozinha com Joe e sair logo, seguir adiante,
esconder-se e esperar por um NOvVo governo que nao a conhecesse),
mas ao ver Elena eu disse: “"O homem do governo esta aqui. Boss
esta apresentando o show completo. Ele viu tudo”.

Penna ficou sem foélego. Nayah e Ying levantaram-se, como se
houvesse algo a ser feito.

Elena disse: "Sentem-se e fiquem quietas”.

Elas obedeceram.

Elena cruzou o trailer em cinco longos passos, € um instante
depois ela e eu estdvamos do lado de fora, na escadinha bamba
que pairava acima do chao, coberta pela metade pelo teto.
Cambaleei e tive certeza de que cairia a qualquer momento. Ela
ficou com um pé sobre o outro, bracos cruzados, olhando para o
acampamento como se nem notasse a estreiteza da borda onde
estavamos.



"0 que Boss disse?”

“"Que nao havia nada a temer.”

Seus labios se estreitaram e, repentinamente corajoso, fiz uma
suposicao e perguntei a ela: “Este é o primeiro

homem do governo que faz isso conosco?”

Ela me olhou com surpresa, como se eu fosse uma crianca que
acabasse de dominar a fala humana.

“"Nao”, ela disse.

"0 que aconteceu da outra vez?”

Elena apertou seus bracos cruzados contra o peito até o metal
ranger.

“Tenho que me aprontar”, ela disse. "Algumas pessoas nao podem
dar-se ao luxo de correr por ai batendo em portas e preocupando as
outras por nada.”

“Entdo alguma coisa aconteceu”, eu disse, mas ela ja havia saido
e a porta se fechado atras dela. L& dentro, ela gritava com as
outras para empoarem as pernas direito ou unirem-se as
dancarinas, que nao se importavam se vocé estivesse desleixada.

Conheci o0 homem do governo no caminho de volta do trailer das
trapezistas.

Ele e seu guarda-costas (que segurava uma sombrinha preta
sobre a cabeca do senhor) estavam saindo pela entrada principal.
Eu estava surpreso — ainda estdvamos na metade —, mas aliviado
por vé-lo sair para pensar naquilo.

"0 senhor gostou do espetaculo?”, apelei. “Esta indo muito cedo!
O senhor nem viu ainda os irmaos Grimaldi, e as trapezistas—"

“Sua mestra sempre procura os loucos?”, perguntou o homem do
governo, muito bruscamente. Seus passos eram cuidadosos sobre a
lama, mas ele estava com pressa de ir embora.

De repente percebi que ele se referia a Bird. Ele havia visto
Stenos e Bird; foi o nUmero deles que o expulsou. )

Atrevido e burro de alegria, eu disse de forma bem séria: “E o que
acontece a algumas pessoas, senhor. Nao da para prever como a
loucura caira sobre vocé”.

Ele me olhou de um jeito que daria orgulho a Elena, e em seguida
se foi, descendo o morro até onde (eu vi porque o segui) o carro



preto o aguardava.

Corri, escorregando, até a parte de tras da tenda, onde

Stenos caminhava em direcao ao acampamento, com

Bird enrolada nele.

“Ele foi embora”, eu disse, com alivio tdo avassalador quanto meu
panico havia sido. Eu os abracei, e meus bracos envolveram Bird e
apenas tocaram Stenos. Bird aceitou meu abraco como uma
estatua; apos algum tempo, Stenos afagou meu ombro.

Eu me afastei e expliquei o que havia acontecido. Parei antes de
contar a eles que fora a loucura de Bird que o havia afugentado.
(Eu nao era bobo; se ela nao me

matasse por dizer aquilo, ele me mataria.)

Bird disse, afinal: "Em quanto tempo vocé acha que ele volta?”

Pisquei. “Ele se foi”, eu disse, como a uma crianca.

Os dois olharam para mim com tanta pena que dei um passo para
tras, pedi licenca e fui até a entrada principal, onde poderia
agradecer aos aldedes enquanto saiam, onde nao poderia ver Bird
nem se tentasse.



Vocé sai rapidamente quando os trapezistas ja terminaram.

O que o prende ali? Apds o ultimo aplauso, a magica ja se acabou,
a tenda se encolhe a seu redor até vocé ver as lampadas expostas
novamente, a lona desgastada, os fragmentos de espelho brilhando
como olhos de vidro afiados. Vocé deixa seu copo de cerveja no
banco (ou o leva debaixo do casaco), redne as pessoas com quem
veio e passeia pelo patio praticamente vazio a caminho de casa.

Agora o garoto das pernas de metal parece triste, dando adeus
como se quisesse seguir vocé. As vezes ha algumas dancgarinas
balancando-se sem muito entusiasmo a uma mdusica imaginaria.
Mas € mais provavel que vocé esteja sozinho no escuro, e que suas
sombras andem a sua frente como se estivessem ansiosas para
irem embora, até vocé estar bem longe do circo.

Isso o enerva, e vocé nao sabe por qué.

No momento em que chega em casa, esta cansado, e no caminho
passou pelos muros velhos ao redor de sua cidade, com o cheiro
forte do capim-limao nascendo pelas rachaduras, e logo adiante sua
casa estd bem trancada, esperando por vocé — coisas que o fazem
lembrar do mundo real, coisas que irritam, acolhem e afastam o
desconforto crescente de um patio escuro de circo.

Quando a porta se fecha atras de vocé, pensa novamente em
quao alegres os acrobatas pareciam, quao rapido os malabaristas
jogavam as tochas para um lado e para o outro. Vocé fala das
trapezistas — algumas delas, sob a maquiagem, pareciam até
bonitas. Vocé brinca durante o jantar, jogando paes para um lado e
para o outro da mesa.

Todos rirao e passarao os paes bem alto no ar, batendo palmas,
até alguém comecar a assoviar a melodia alegre do nimero do
circo.

E entdo alguém (vocé) dira “Parem, estou com fome, passem-me
um pao”, e a brincadeira de repente se acalmara, e a refeicao



comecara novamente. A piada nunca dura apds alguém relembrar a
musica.

E uma coisa ver um homem mecanico, mas

Panadrome estraga a refeicao de qualquer um, se vocé pensar
nele tempo suficiente.



Panadrome foi um acidente.

Boss tinha sido uma cantora de dpera.

Ja havia uma guerra, claro; sempre houve guerra. Mas uma boa
guerra era como um bom tempero, dava sabor a tudo. Naquela
temporada, a venda de ingressos para a Opera havia crescido
muito, quando o homem do governo disse que era uma das coisas
que o inimigo barbaro nao respeitava. O seu povo também nao a
respeitava antes, mas é incrivel do que um homem do governo é
capaz.

Os diretores da Opera fizeram daquela uma temporada sombria,
exuberante, o tipo de coisa que causa profundo orgulho a uma
nacao em guerra; eles montaram T7rés Jovens Soldados, O
Feiticeiro, Rainha Tresaulta, Haynan e Bello.

Boss era contralto; ela fazia as enfermeiras, as bruxas, a
cozinheira. A vez em que chegou mais perto da grandeza foi como a
aia da Rainha Tresaulta.

Annika Sorenson, a Rainha, cantava a aria final na ampla
escadaria do cenario do palacio, descendo lentamente enquanto
suas emocgoes cresciam, até chegar a hora em que a aia saia
correndo de tras de uma grande pilastra e colocava uma faca nas
maos de sua rainha, para que ela pudesse se apunhalar e impedir
0s captores que queriam usa-la.

A Rainha Tresaulta deles era uma producao poderosa; havia sido
anunciada como a atuacao da carreira de Annika Sorenson, e Boss
estava além de contesta-la, por mais que todos detestassem
Annika.

Annika era o tipo de soprano visitante que exigia que o ar-
condicionado fosse desligado nos camarins para preservar sua voz,
como se ela nunca houvesse sido um membro do coro enfiando-se
em um figurino em algum porao abafado. (Ela nunca havia sido;
uma voz como a dela nunca fora parte do coro.)



O maestro, um senhor robusto comecando a envelhecer, deu para
beber apds os ensaios. Algumas semanas antes da estreia, Boss
havia se deparado com ele na sala de aderecos antes do ensaio,
tomando goles de uma garrafa. Quando ele a viu, deu um sorriso
meio desafiador, meio encabulado.

“Vinicola de minha familia. Comeco da primavera, tinto.
Envelhecido apenas dois anos.” Ele suspirou. “Eu deveria ter ficado
la. Nao consigo fazer musica que ninguém aprecia até que uma
guerra comece.” Ela pegou a garrafa e bebeu.

“Nao é um bom ano”, ele desculpou-se. “Nao diga”, ela disse, e ele
riu.

Naquela noite, Annika Sorenson estava espetacular.

Ela superou até o teste com o qual havia conseguido o contrato,
superou a fita da apresentacao que os diretores da Opera
distribuiram para varios governos para convidalos a Conferéncia.
Naquela noite ela cantou como se apenas as notas a mantivessem
de pé. Na Ultima aria, a plateia inteira estava em transe, arrepiada,
inclinando-se para frente para nao perder uma nota sequer.

Sua voz ecoava pelos lustres, rolava pelo teto abobadado e saia
pelas portas. Quando caiu em siléncio (depois de “por este salao de
pedra eu vivi”, quando a indecisa Tresaulta recupera a coragem de
se matar e livrar seu reino da desgraca), o teatro inteiro ficou em
siléncio, arrebatado.

O siléncio era tanto que o silvo chiado da bomba ficou audivel por
um momento antes de alcanca-los.

Sé houve tempo para Annika levantar a cabeca e mandar um
olhar irritado para Boss, como se ela houvesse colocado fogos de
artificio no telhado para arruinar a noite de Annika.

E entdo ela os atingiu.
AT

Ha algumas coisas que Boss sabe.

Boss sabe que grandes eventos tém um espirito préprio. Homens
do governo falam sobre isso quando fazem comicios em lugares
lindos com seus soldados enfileirados, mas eles nao acham que



seja verdade. A grandeza raramente se revela para homens do
governo.

Boss sabe que a razao por que algumas cidades desabam apos o
Circo Mecanico Tresaulti ter passado por elas é que a vida de uma
cidade pisca e treme quando eles estao préximos. Entdao o Tresaulti
parte, e a vida da cidade tenta acompanha-lo, mas nao consegue;
até os prédios tropecam e caem, ficam perdidos. Quando uma
cidade nao tem grandeza, sua vontade vai embora; entao a cidade
é nada mais que um labirinto de cascas feitas apenas de pedra, aco
e — muito em breve — poeira.

Ela ndo sabe por que algumas cidades tém uma grandeza que as
permite ficar de pé, enquanto outras desmoronam em menos de
cem anos apods o circo ter passado por la. (Ela tenta salvar essas
cidades quando pode, colocando o Tresaulti fora do alcance delas,
como se o espirito da cidade nao pudesse se ofender se ndo os vir.
“Talvez ndo seja um bom publico”, ela diz. "Vamos acampar mais
adiante.”

Ninguém desconfia de outro motivo; aquela altura, cada um deles
ja se afastou de coisas bastantes vezes.)

Boss acordou dentro de um cilindro.

Ela ndo sabia o que havia acontecido (a bomba — ela sentiu dor ao
se lembrar) ou onde estava (presa dentro da pilastra). Ela tentou
sair. A pilastra se desmoronou e descascou sob suas maos, e ela
engasgou-se com o po fino e amargo enquanto se arrastava para
fora de sua prisdao, como se saisse de um ovo.

Nao havia espaco para ela ficar; as escadas haviam se
despedacado e o teto havia ruido. O prédio agora era nada além de
um labirinto de madeira pintada e marmore, veludo roxo e cacos de
vidro do lustre que gemia e balancava-se, fadado ao chao.

Ela chamou, distraidamente, por Annika. (Era apenas o choque
falando; ela ja havia visto as escadas destruidas.) O ar estava tao
fechado que, a cada respiracdo, uma camada de pd revestia seus
pulmoes.

O panico a atingiu e ela gritou por qualquer pessoa, passando por
canos de metal e cadeiras e os bracos inertes dos mortos.



(Mais do que os corpos, porém, mais do que o ar que ja estava
rareando, Boss tremeu porque a aria havia ficado inacabada;
porque o grande momento havia morrido.)

Ela deslizou cuidadosamente pelos destrocos, procurando algum
lugar com um pouco de luz ou ar, algum lugar que indicasse que
havia uma saida. Ela tentou cantarolar, por companhia, mas desistiu
— gastava ar.

Ela encontrou o maestro ao engatinhar para fora do palco,
esperando por um pouco de ar no fosso da orquestra entre os
estilhacos de instrumentos. Ele havia sido perfeitamente separado
de sua cabeca e maos por uma viga derrubada; sua mao direita
ainda segurava a batuta.

Distraidamente, Boss amarrou-as em sua Saia e continuou a
escalar.

Ela levou trés dias para engatinhar até o topo dos escombros.

Quando emergiu, carregava quilos de detritos consigo; molas que
havia pegado sem querer, engrenagens que cairam em suas maos
abertas, arames enrolados que se descolaram dos destrocos
enquanto escalava. Ela havia amarrado uma fileira de dez teclas de
piano a seu cinto; ela as havia arrancado da parede da sacada.

A clipula no topo do Teatro de Opera havia explodido para o lado
e se incorporado ao que restara do teto. Ela escalou para dentro da
curva revestida de latdo e recostou-se, tomando folegos irregulares.
Quando seu panico havia diminuido o suficiente para se mover, ela
desamarrou suas saias e organizou a colecao a seus pés em uma
pequena guarda de honra de pedacos de metal e partes de corpo. A
cabeca do maestro repousava perto da mao esquerda dela, olhando
pesarosamente para sua cidade, onde a guerra havia chegado.

De onde estava, curvada contra o metal frio, ela podia ver
telhados em chamas pontilhando o céu. As vezes o estrondo agudo
de tiros flutuava das ruas, mas era raro. A luta aqui havia acabado.
Agora era s6 uma questdao de o novo governo triturar o antigo até
este estar morto e enterrado, e comecar novamente com a préxima
cidade da fila. Os homens que queimavam a cidade nunca olhariam
para cima e pensariam: Que prédio lindo era este, com clpula de



metal e musica; eles nunca olhariam para cima e pensariam: Que
pena.

“Por este salao de pedra eu vivi”, ela cantou suavemente. Seus
pulmoes, esticando-se com as notas, pareciam seus novamente,
apos tantos dias de esforco. Ela terminou a aria, uma oitava e meia
abaixo da versao de Annika, tao calmamente que apenas as
paredes da cUpula capturaram o som. Elas devolviam as notas para
ela, metalicas, porém verdadeiras.

Ela depositou a cabeca do maestro em seu colo e alisou seu
cabelo. “A musica era linda”, disse. “Meus cumprimentos.”

Observou o céu ir de preto a cinza; lentamente o fogo ia se
apagando, os tiroteios se acalmavam e finalmente era aquela longa
hora entre a noite e 0 amanhecer, e ela estava sozinha no mundo.

Ela construiu Panadrome antes mesmo de descer do teto do
teatro de Opera.

Nao havia sinal de que ela havia adquirido um novo poder. Havia
apenas o conhecimento da minhoca: se vocé empurrar o bastante,
o defunto abre caminho. Ela sabia apenas que, se vocé puxar a
chapa de latdo com a barra retorcida, ela virara um barril em suas
maos e vocé pode amarra-lo com forca; que se vocé encontrar um
lugar para cada engrenagem e bobina, para cada tecla de piano,
vocé pode construir um lar.

(Ela nao sabia, ainda, como fazer nada disso da maneira correta —
as primeira maos de Panadrome definharam e tiveram de ser
substituidas com maos confeccionadas de prata — mas se ela nao
tivesse tentado por cansaco ou solidao ou medo, nunca tentaria.)

Ela o amarrou as suas costas para a descida da pilha de destrocos
que havia sido o teatro de épera. Demorou mais do que deveria —
parava, vez ou outra, para pegar arames e articulagbes e as
traseiras planas das cadeiras do teatro, que eram Uteis quando se
raspava o queimado.

Quando chegou ao chao, montou o que restava. Ela refugiava-se
no que restou das paredes externas que haviam sido arrancadas, e
ninguém com uma arma olha em volta por tempo suficiente para
vé-la, trabalhando silenciosamente no tiumulo do teatro.



Ao fim, passou as maos sobre o que havia feito, e Panadrome
chacoalhou-se para a vida. Ele piscou e mexeu os dedos.
Hesitantemente, ele tocou as teclas de piano que estavam ao longo
de seu lado direito feito costelas. Ela observou o horror, a alegria, a
resignacao e o desespero passarem pelo rosto dele.

Apos um longo siléncio, ele disse: “Madame, o piano nao esta
afinado”.

“Eu posso consertar isso”, ela disse, e pds-se a trabalhar.

(Os mortos abrem caminho perante a minhoca.)



Estas sdao as musicas que Panadrome toca:

Para os malabaristas ele toca uma marcha em quatro por quatro,
tdo rapida que ele mal consegue acompanhar as notas. Ele muda
de musica toda vez que mudam os malabaristas; isso lhe da a
oportunidade de compor algo novo, e os malabaristas nem notam.

Para as dancarinas, € uma musica em tom menor, balangante. A
melodia serpenteia lentamente pela tenda e, na noite certa, faz
todos os presentes ali acharem que elas sao melhores do que de
fato sao.

O homem forte ganha “O Rei Entra no Salao”, de Haynan e Bello.
A musica é adequada para Ayar, e o proprio Panadrome gosta
desta. Ja faz tanto tempo que ele a toca que deveria odia-la, mas
como poderia? Esse € o tipo de musica que ele nasceu para tocar, e
& mais facil fazer a musica soar do jeito que vocé quer quando se
toca todos os instrumentos.

Para Bird e Stenos, Panadrome toca o que gosta; observa-los se
encontrar e partir € um conforto que o remete aos cantores caindo
em siléncio antes que a faca seja entregue a eles no Ultimo ato. De
vez em quando ele tem vontade de tocar o tema de Tresaulta, mas
toda vez que comega, a musica vira outra coisa, e ele deixa as
novas notas acontecerem e seqgue a melodia para onde o leva.

Algumas partes do passado nao podem ser recuperadas, ele sabe.
Melhor nao invocar fantasmas.

Os saltadores ndao ganham musica nenhuma, apenas alguns sons
e escalas, em que ele desliza essa nota ou aquela outra para
realcar a distancia que estao pulando, a rapidez de suas
cambalhotas, para acentuar a tensao enquanto eles se agacham e
esperam.

As trapezistas apresentam-se ao som de uma complicada valsa,
uma majestosa um-dois-trés, um-doistrés, sincronizada a duracao



do péndulo do balango. ("Nao va tocar para nos aquelas repeticoes
baratas que os outros horrorosos ganham”, disse Elena.)

Ele toca do mesmo jeito todas as noites, sem pensar. Nunca
precisa acertar o andamento dessa musica; as meninas de Elena
tém melhor treinamento que a maioria dos musicos. Elas nao
falham; as meninas de Elena nao caem.

Quando Alec tinha asas e mergulhava do teto do outro lado do
circo, Panadrome ficava em siléncio. As asas de Alec cantavam
enquanto ele voava, cada pena era uma nota, e o acorde sempre
arrancava suspiros e aplausos da plateia. Cada noite era triunfal.

Panadrome estava esquecido, e quando olhou para Boss do outro
lado da tenda, o rosto dela estava virado para cima para ver seu
amante descendo em espiral sobre a plateia admirada, cada vez
mais préximo de alcanca-la. Ninguém pensou em olhar para
Panadrome para saber por que ele estava olhando sua criadora.

Talvez seja apenas porque ela estivesse na estrada com ele por
muito tempo, tanto tempo que sé os dois sabiam quanto, tanto
tempo que ela havia passado de trata-lo como maestro para trata-
lo como irmao, para tratd-lo como uma de suas extremidades. Ele
olhava para ela nesses momentos invisiveis porque estava
acostumado a olhar para ela; porque, de todos eles, ela era a Unica
coisa que realmente permanecia. Esse era seu motivo; isso era
tudo.

Melhor nao invocar fantasmas.



Apos Little George dar a noticia sobre o homem do governo e sair
tinindo, lancando olhares ressabiados sobre seus ombros, o
acampamento parece mais calmo, como se o pior ja houvesse
passado. O som de Panadrome tocando para os saltadores é
abafado pela lona e pelos aplausos.

A distancia, Stenos ouve pequenos barulhos de sinos da
carrocinha de comida sendo guardada. E um equivoco; eles terao
que tira-la novamente, se ficarem.

Stenos carrega Bird para um dos caminhoes onde possam sentar-
se a sos. Ela prefere ficar longe dos outros quando pode. Ele nunca
parou de odid-la, mas ainda € melhor ficar a sés com ela do que
com o restante deles.

(A essa altura ele ja a conhece suficientemente bem, e odia-la é o
mesmo que saber a altura dela; € uma verdade

a respeito dela; ela apenas existe. Ele a releva.)

Eles sentam-se lado a lado na borda de uma cacamba de
caminhdao, com as costas pressionadas contra os caixotes de
madeira que carregam as lampadas. Ela tem se sobrecarregado; ele
vé trés marcas de raiva em sua tunica onde o sangue vazou pelas
cicatrizes de suas costelas, as manchas escuras no tecido pareciam
buracos de bala.

(Quando a segura, ele sente a pele em relevo onde ela foi
costurada, uma cadeia montanhosa deslizando sob seus dedos.)

Um dos homens da equipe passa por eles e lanca para Stenos um
olhar de desaprovacao. Stenos o ignora. Ele era um deles, mas
assim que Boss o colocou com Bird a equipe comecou a virar as
costas para ele, como se ele tivesse 0s 0ss0s por associagao.

(Boss nao disse nada sobre 0s 0ssos, COMO se esperasse por uma
provacao dele. Ele espera que ela nao demore muito a oferecer;
espera que ela so6 esteja esperando até ele merecer as asas. Nao
ha sentido em sofrer mais de uma vez.)



A chuva recobriu a terra e, enquanto ela olha para a tenda, ele
observa a lua, uma fatia branca fora de seu alcance.

"0 que vocé acha que o homem do governo fara conosco, quando
nos tiver?”

Ele olha para ela. "Soldados, eu suponho”, ele diz, quando o medo
da pergunta dela se desvaneceu.

Ela assente. “Todos os que nao tenham o0ssos terao sorte, entao”,
ela diz. Seus pés estao enganchados na armacdao embaixo do
caminhao, e suas pernas formam duas palidas luas crescentes sob a
escuridao.

Ele pensa na Ultima cidade em que se escondeu antes do circo
chegar e diz: “"Ou seremos todos fuzilados”.

“"Da na mesma”, ela diz, e abaixa o olhar para ele.

“Nenhum de nds tem o coracao voltado para a guerra.” Nos, ela
diz; aqueles com 0s 0sS0s.

“Se é que vocé ainda tem coracao”, ele diz.

Ela sorri como se ele tivesse feito uma brincadeira; em seguida
aperta os labios.

Ele tem a sensacao de que ela esta sempre a beira de lhe dizer
algo importante, mas ela se cala sempre que estao sozinhos. Nada
do que ela disse até agora o preocupa; ninguém no circo liga a
minima para a guerra, isso é algo que Stenos sabe com certeza,
entao nao entende aonde ela quer chegar.

“Vamos ver o que os homens do governo dirao quando eu tiver as
asas’, ele diz.

O rosto dela de repente fica sério, e o olho de vidro brilha. "Nao
receba o0s 0ssos antes de o homem do

governo voltar para nos buscar.”

Ela sé esta dizendo isso porque quer as asas. Ele ndo pode confiar
em uma palavra, ele sabe.

Ainda assim, quando ela olha para ele, ele vé desejo, medo e
desespero, mas nao a vé ardilosa. Ele fecha os olhos por um
instante.

“Preciso de um cigarro”, ele diz.

“Fale com as dancarinas. Moonlight vende barato. Ela é justa.”

“Vocé s quer que eu morra do fumo”, ele diz.



Ela olha para ele, depois se levanta e sai. Ele a segue, um passo
ou dois atras dela.

E sempre estranho vé-la andar. Sua coluna é perfeitamente reta, a
cabeca inclinada como um passaro, mantendo a tenda a visao
periférica de seu olho bom. Hd uma pequena marca perto da parte
inferior de suas costas também, onde ela rasgou a pele e sangrou.

(Ele pensa em quando a segurou em seus bracos naquela primeira
noite, como ele a embalou e sentiu a espinha fria pressionando-se
contra suas maos. Ele pensava que ela era fragil, mas nao percebeu
de imediato o quanto, que era metal contra a palma de sua mao.)

Ela € tdo leve que ndo deixa pegadas na grama pisoteada.

A porta do vagao das mulheres, ela para com a mao na macaneta
e diz, sem olhar para ele: “Digo a Elena que vocé esta esperando?”

E a primeira vez em que ela diz o nome de Elena para ele. Ele nao
sabe como ela sabia. Nao ha como Elena ter dito a ela. (O que mais
Bird vé quando ninguém nota?)

“"Nao”, ele orienta, e ouve o clique da porta se fechando antes de
encostar-se ao vagao.

Ele ainda pode ouvi-la passando pelo trailer barulhento cheio de
garotas, e o barulho da agua que ele sabe que s6 as maos dela
fazem.

Conhecé-la o deixa apavorado.

Ele ndo vé saida nisso, até que um deles tenha as asas. Stenos
sabe ser a melhor escolha — ele faria melhor figura andando a
frente do desfile do que a pobre Bird de um olho sé. Ele saberia
como fazer o publico ama-lo.

(Ele sente falta de aplausos.)

Ao olhar para Bird, contudo, ele se preocupa; ele se pergunta se
ela hesitaria em arrancar as asas de seus ombros enquanto ele
dormisse.

Dentro do vagao ela ja entrou na cama e virou seu rosto para a
parede.

Ela o corta por dentro sé por respirar.



o

Estas sao as coisas que Jonah teme:

Ele teme o homem do governo, que vai embora mais cedo sem
explicacao. “Bird o assustou”, diz Little George, rindo demais, mas
Jonah ja teve alguma experiéncia com homens do governo. Sabe
que sao dificeis de assustar, porque eles préprios lutam muito
pouco; Jonah sabe que o circo nunca se livrara dele.

Ele teme a chuva. Os outros a aceitam; seus 0ssos estao sob a
pele, e a chuva € um medo que passa. Mas as engrenagens de
Jonah estdao expostas, € nao precisaria de muito para que ele se
enferrujasse de dentro para fora. Ele nao sabe o que Boss faria se
isso acontecesse; talvez ela o salvasse, ou talvez o mantivesse
entre a vida e a morte, caso quisesse algo de Ayar.

(Ele teme Boss.)

Ele teme o frio. Faz com que os 0ssos deles fiquem quebradicos, e
sé porque eles podem ser consertados nao significa que seja indolor
entrar na faca de Boss. Jonah sabe disso mais do que ninguém; ela
o deixou oco enquanto estava morto e, quando acordou, ele estava
preso para sempre em uma roupa que nao cabia e se rachava
quando o vento de inverno soprava.

Ele ja perdoou Ayar, em geral.

Ele teme por Ayar. Ayar € o tipo de homem que faz qualquer
trabalho que colocam diante dele sem fazer perguntas, mas as
vezes ele se apega a uma causa perdida, e toda vez isso o deixa
arrasado, como se Ayar nunca tivesse o coracao partido. (Jonah
sabe disso com certeza; ele estava semiacordado durante a longa
caminhada até o patio do circo, com Ayar segurando Jonah em seus
bracos feito uma oferenda.) Se o homem do governo voltar para
busca-los, Jonah e Ayar podem ser separados.

(Isso é o que ele mais teme.)

E quando passa pelo acampamento, dizendo a este ou aquele
homem da equipe para carregarem os caminhoes, percebe que nao



sabe os nomes deles. Tentou aprender os nomes de todos, e
discutiu com Elena que valia a pena conhecer a equipe e as
dancarinas, mesmo que eles partissem um dia.

Mas agora ele esta preocupado, e s6 pensa em salvar as meninas
de Elena, os acrobatas, Ayar e Bird. Parou de se importar com
qualquer um que vem e vai e que envelhece e morre. Tornou-se
como Barbaro ou Alto ou

Elena, que nem se incomodam em olhar para alguém até que eles
tenham os 0ssos.

Se algum dia houve uma razao para temer, tornar-se como Elena
é uma delas.



Na noite em que o homem do governo chegou, assim que Jonah
havia sinalizado que a tenda estava vazia e a equipe havia
montado a primeira vigilia, eu me destravei de meus moldes de
metal e corri até o trailer de Boss.

Ela estava sentada a sua penteadeira. As Ultimas lampadas
tremeluzentes que nao haviam queimado colocavam-na sob uma
luz enfraquecida, mas eu ainda conseguia perceber que ela estava
palida. A tatuagem de grifo destacava-se como tinta no papel, de
tdo branca que estava, e ela estava tao distraida que nem havia
tirado sua fantasia. Ela olhava fixamente para o espelho, como se
pudesse ver através dele.

Bati a parede (nao podia fingir que ainda nao havia entrado).

“Entre, George”, ela disse sem se virar.

Dei mais uns passos em direcao a ela e travei as maos para tras,
como um soldado.

“Alguns de nds querem guardar tudo e ir”, eu disse. “Vocé devia
fazer uma votacdao, ao menos, para ver quem € a favor de ficar e
quem é a favor de ir.”

Pelo espelho, os olhos dela viraram-se para os meus. Seu olhar
me atingiu como um soco, e por um segundo eu me senti como
Stenos quando Bird apontava aquele olho de vidro para ele.

“Vou supor que ninguém com 0S 0SSOS queira ir embora”, ela
disse.

(Eu nao sabia o que ela queria dizer, e estava muito irritado para
analisar o que ela disse.)

“Jonah esta assustado”, eu disse. “"Nao sei dos outros ainda. Elena
estd com medo, com certeza. Bird ndao quer ir embora, mas...”, fiz
uma careta que demonstrava 0 que eu pensava a respeito da
opiniao de Bird.

Boss sorriu para o espelho. “Nao estou surpresa que Bird nao
queira deixar suas asas para tras”, ela disse. E, entdao, apds um



momento preso sob seu olhar fixo, ela pareceu ter chegado a uma
decisao.

Ela apontou para o banquinho ao lado do dela. “*Venha sentar-se.”

Levantei uma caixa com os antigos anuncios do circo de cima do
banquinho e me sentei. Esperei, nervoso e olhando
ameacadoramente para ela, com a impressao de que ela havia me
mandado sentar para que eu tivesse que olhar para cima ao falar
com ela.

(Agora acho que ela me pediu para sentar porque minhas pernas
estavam tremendo do esforco de lutar contra aqueles joelhos falsos
de metal a noite toda, e quis me oferecer um pouco de alivio antes
de me avaliar.)

Finalmente ela desviou o olhar de seu reflexo para mim, e tinha
aquela expressao que eu mais gostava nela, na qual estava
planejando algo e precisaria de mim. Se havia tristeza ali (e deve
ter havido), estava escuro demais, e eu era tolo demais para
perceber.

“George”, ela disse, “vocé ja se decidiu sobre o circo?”

Eu pisquei. "Como assim?”

“E isso que vocé quer, para o resto da vida?”

“Nunca cogitei outra coisa”, eu disse, orgulhoso de mim por ter
uma resposta pronta. “Quero ser um saltador, se puder” Ou um
trapezista, se Elena nao tentasse me matar, pensei, mas nao falei.
N3o queria que Boss risse de mim até eu sair do trailer.

“E se vocé nao pudesse fazer um nimero? Vocé ainda ficaria?”

“Sim”, eu disse, 0 que pareceu menos corajoso, mas era tao
verdade quanto. Aonde mais eu iria? Unir-me a Valéria e ser
confeiteiro em alguma cidade que escurecia ao por do sol, até a
guerra comecar novamente e eu ser baleado na rua?

Os olhos dela ndo me deixavam. Apds um longo tempo, ela disse:
“Eu nunca quis que vocé fosse como os outros. Acho que é por isso
que esperei. Mas agora eu tenho algo que preciso Ihe dar, se vocé
aceitar”,

Era a maior prova de confianca que ja havia escutado da parte
dela. Foi a primeira vez que pensei que ela se importava comigo. Eu
estava impressionado, mal podia respirar.



(Eu devia saber que o homem do governo estava se
aproximando.)

“Sim”, eu disse.

Quando ela pegou a agulha e o pequeno pote de tinta, o grifo em
seu braco inclinou-se para frente e encolheuse novamente,
tremendo, com as engrenagens de suas asas de metal piscando a
luz fraca.

“Levante a manga.”

Eu a rasquei, de tanto que tremia, mas levantei a manga até o
ombro e estendi o braco em sua escrivaninha sem que ela
mandasse.

“Espero que nunca precise dele”, ela disse, e entao comecou a
desenhar.
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O domador de lobos conduziu a fera ao acampamento a frente dele,
estalando seu chicote sobre a cabeca do bicho, dando ordens caso
ele se desviasse do caminho reto. O som do chicote se propagava e
ele estava a oitocentos metros de distancia quando o circo comecou
a se reunir e observa-lo aproximar-se. Ele assoviava de forma
estridente, deixando o chicote cantar. A fera encolhia-se com as
orelhas para tras e movia-se mais rapidamente.

Quando chegou ao acampamento, havia quase duas duzias de
artistas fantasiados esperando por ele, e mais outra duzia da
equipe em cores mondtonas. O domador de lobos estava contente;
se o circo podia sustentar tantos, poderia sustentar mais dois.

"0 animal é seu?”

A mulher que havia se pronunciado tinha o porte de uma torre de
pedra e estava com seus dois tenentes — um com costelas de
metal, o outro com uma corcunda de metal — ladeando-a. Entao
esse circo possuia uma ordem; outro bom sinal.

“Sim, senhora”, ele disse, escolhendo suas prdoximas palavras com
cuidado. Esse circo era mais refinado do que o fosso de intrigas que
havia esperado, e as palavras podem fazer diferenca. “"Eu mesmo o
capturei na floresta nos arredores da cidade. Eu o treinei sozinho, e
ele obedece aos meus comandos, e s a eles. Junto!”

O lobo colocou as orelhas para tras e deslizou imediatamente para
o lado dele, meio agachado, esperando seu proximo comando.

"0 que ele faz?”, ela perguntou.

“Ele pula, danca e conta até dez.”

A mulher assentiu. Depois ela deu um meio sorriso. “E o chicote é
so de fachada?”

Ele havia-os impressionado, entao. Ele curvou-se e sorriu.

“Ah, nao”, ele disse. “A melhor forma de o animal aprender é na
ponta do chicote.”



Ela assentiu com a cabeca uma vez e o domador de lobos pensou
que estivesse concordando com ele até ouvir o assovio, uma fracao
de segundo antes do chicote descer em seu rosto.

(Jonah empunhou o fio fino enrolado — Boss sabia que ele tinha a
mao mais firme e a vantagem de ser ignorado quando estava ao
lado de Ayar.

Elena admirava sua mira.)

O domador de lobos pensou por um instante que devia haver
algum engano, mas quando limpou o sangue de sua testa, viu trinta
rostos sérios virados para ele.

Em seguida Jonah atingiu-o novamente, logo abaixo do joelho, e
ele caiu aos berros.

O domador de lobos cambaleou para longe do ataque do chicote,
primeiro por choque, depois por dor e medo. Tropecou e rolou
morro abaixo, batendo-se contra as pedras e o chdo duro, até
prostrar-se  engasgando na planicie abaixo. Levantou-se
tropegamente e correu até que o pavor o abandonasse, e depois
atravessou o muro da cidade e voltou pelo caminho que havia
vindo.

Ele deixou seu chicote para tras; o animal ndo o seguiu.

O lobo cinza viveu com o circo por quase um ano.

Ele pertencia basicamente a Jonah, andando alguns passos atras
dele quando Jonah cruzava o acampamento e assumindo posicao
de satélite quando Jonah estava descansando. Ele ndo entrava no
trailer de Ayar e Jonah, mas dormia no chao logo abaixo das
escadas.

Quando o lobo percebeu que nenhum mal lhe seria feito, tornou-
se mais ousado e severo, esgueirando-se em torno dos caminhoes,
mostrando as presas a quem nao gostasse.

Era Ayar de quem ele menos gostava; era Ayar quem tinha de
trancd-lo a noite quando estavam se apresentando. Animais
daquela qualidade eram escassos, e ele era muito tentador para
deixa-lo desprotegido. Ayar era a Unica pessoa suficientemente
forte para segurar o lobo rebelde, e suas garras pareciam nao
incomoda-lo, mesmo quando o lobo tirava-lhe o sangue.



As vezes, como se sentisse falta de crueldade, o lobo seguia
Elena. Ele durava um ou dois dias sob os gélidos olhares dela, para
em seqguida afastar-se, escondendo-se nas sombras por uma
semana antes de reaparecer debaixo do trailer de Jonah.

Um dia, o lobo estava selvagem o suficiente para correr para a
floresta préxima ao acampamento, cacando algo que so ele podia
sentir. Uma semana depois, quando desarmavam a tenda, o lobo
ainda nao havia voltado.

“Chame-o, se quiser”, Boss disse a Jonah. “"Nds esperamos.”

Naquela noite, Jonah ficou por uma hora a beira do acampamento
olhando para a escuridao da floresta.

Voltou de maos vazias.

Ayar franziu o cenho. “Ele nao veio?” Jonah disse: “Eu nao
chamei”.

Jonah ainda pensa no lobo as vezes, quando vé Stenos.

Stenos também procura Elena quando sente falta de crueldade.

Jonah se pergunta se Stenos também sentira fome demais para
esperar; se ele desaparecera na floresta escura alguma noite e
nunca voltara.
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A primeira cidade a que fomos, apds deixarmos a cidade em que o
homem do governo havia nos visto, tinha o nome esculpido de
pedra sobre o muro (Phyrra). Possuia um magistrado, calcadas
pavimentadas, e as Unicas pessoas que portavam armas nas ruas
eram a milicia da cidade.

Quando adentrei a cidade com meus cartazes, o

magistrado me pediu que mantivéssemos nosso acampamento
bem longe do jardim da cidade. As ruas estavam abarrotadas de
criancas quando o desfile passou. Eu nunca havia visto nada
parecido com aquilo; até as cidades pacificas e as cidades que
ainda resistiam ndao eram como essa.

“Isso € magico”, eu disse a Boss, pulando para dentro do
caminhdo enquanto saiamos da cidade, subindo a colina onde a
equipe estava montando o acampamento.

Foi a primeira vez em que a havia visto desde que fez a tatuagem
em mim. Viajei com as dancarinas em seu pequeno trailer;
haviamos perdido uma delas na Ultima cidade (a cidade precisava
de um pedreiro), e pude dormir em uma cama de verdade.

Ela olhou para mim e deu um meio sorriso, parecendo mais velha
do que jamais havia aparentado. Deve ter tido uma viagem dificil.
“A maioria das cidades era, antes da guerra”, ela disse.

O novo grifo em meu ombro doia. (O sangue ainda estava
secando em cima dos olhos e das articulagdes. Boss havia tatuado
meu grifo com pernas de metal para combinar com as asas, pernas
que se pareciam com as minhas.)

“Quando foi isso?”, perguntei. “Antes da guerra. Ha quanto tempo
foi isso?”

Foi a primeira vez em que havia |he perguntado algo daquele tipo,
e minha voz tremeu.

Ela olhou adiante. “"Mais tempo do que vocé imagina.”



NOs passamos sob a sombra de um carvalho, e nos momentos de
sombra ela parecia ter centenas de anos, como uma estatua
maltratada pela chuva e rachada aqui e ali por um inverno rigoroso.

Eu nunca a havia visto daquele jeito antes e me perguntei o
porqué até perceber que era a tatuagem; finalmente vi que havia
algo magico aqui, mais sombrio e mais profundo do que eu
imaginava, que a tatuagem era como colocar 6culos em uma
crianca de visao deficiente.

Olhei para o0 morro do acampamento com 0 coragao na boca e
imaginei como tudo se pareceria, agora que eu enxergava.

O homem do governo chegou no dia seguinte, quando o sol se
punha, e nds estavamos nos preparando para o espetaculo.

Seus trés carros subiram a colina e entraram em nosso
acampamento, como trés caes pretos chegando para um banquete.
Tive medo dele, de repente, de um jeito que eu nao sabia que
podia sentir. Como ele conseguiu nos encontrar, a menos que tenha
nos seguido? Como pdde nos seguir sem que soubéssemos?

(O magistrado deve té-lo avisado quando nos viu chegar. Um
homem do governo protege o outro, e o magistrado havia
trabalhado duro para a paz em sua cidade.)

Eu estava a beira do acampamento em um instante, observando
0s carros. Boss veio atrds de mim. Ela os viu aproximando-se e
depois andou pelo acampamento, para que, quando 0s carros
chegassem ao topo da colina, ela estivesse emoldurada pela tenda.
(Habitos de mestres de cerimonia; Boss acreditava em um bom
espetaculo, ndo importava a situacao.) Em seguida ela cruzou os
bracos e esperou.

O homem do governo trouxe consigo mais homens dessa vez —
seis deles, com casacos que pareciam apertados sob 0s bracos,
onde um coldre ficaria.

Dei um passo em direcao a Boss. O que devemos fazer?”

“Vocé fara o que eu disser”, disse Boss, suavemente, e fez sinal
com 0 braco esquerdo para que eu voltasse. A tatuagem de grifo
dela pareceu encolher-se enquanto os homens se aproximavam.

Ao nosso redor, os artistas estavam se reunindo.



“Minha senhora”, disse 0 homem do governo quando estava perto
o suficiente para nao precisar gritar. Ele sorriu e inclinou sua
cabeca, como se estivessem sozinhos e ele contente em vé-la.
“Vocé foi embora tdo rapido.”

“Nés gostamos de fazer o maior nimero possivel de cidades antes
da geada”, ela disse. “"Os caminhoes

andam muito devagar no gelo.”

O sorriso dele ficou mais largo. “Interessante. Eu adoraria ouvir
mais sobre suas operacdoes. Sempre me interesso por exemplos de
ordem. Vocé se importaria de vir comigo? Fico sempre mais
confortavel com conversas longas quando estou seguro em casa.”

Os dois homens mais préoximos dela mudaram de posicao e
colocaram as maos dentro de seus casacos.

Boss olhou para o homem do governo e para seus comparsas. Em
sequida ela deu de ombros, como se ele a houvesse convidado para
o Ultimo copo de cerveja, e olhou friamente para mim por sobre o
ombro. “Estou indo com o Primeiro-Ministro discutir o circo. Voltarei
logo.”

Ela tirou a chave da oficina de seu pescoco e a entregou para
mim, bem na frente dele, como se nao valesse mais do que uma
tampinha de garrafa. ]

Eu pensei, entao hoje em dia sao Primeiros-Ministros. Eu pensei: E
mentira. Ninguém volta quando um homem do governo o leva
embora para responder a algumas perguntas sobre o seu negdcio.

“Sim, senhora”, eu disse.

Tao logo eles viraram as costas, coloquei a corrente em volta do
pescoco e escondi a chave longe da vista.

Boss moveu-se tranquilamente pelo acampamento ao lado do
homem do governo. Ela andou lentamente, porém, como se o peso
de seu corpo a arrastasse (foi a primeira vez que havia visto aquilo,
mas era um bom truque para uma caipira), e quando ela chegou
a0s carros havia tanta gente que o Primeiro-Ministro franziu a testa
para todos nds. Gentilmente, ele pegou o braco de Boss e a fez
vira-la para encara-los.

“Para que eles nao se preocupem”, ele solicitou a ela.



Ela sorriu e olhou para nds. “Voltarei em um dia ou dois”, ela
disse. “O Primeiro-Ministro tem algumas perguntas sobre mecanica.”

A voz dela tremeu na Ultima palavra.

Ninguém disse nada. De onde eu estava podia ver Ying, com o
rosto branco feito giz e as maos fechadas em punhos trémulos, uma
de cada lado. Nada mais se mexia.

Entdao, do meio dos artistas embolados, Bird saltou para fora.

O salto foi tao alto e tao rapido que pensei que alguém a tivesse
impulsionado, mas Stenos estava longe demais.

Ela abriu os bracos e dobrou as pernas enquanto saltou, os
joelhos pressionados contra seu peito e os pés enganchados como
as garras de um gaviao, e percebi que ela pousaria no pescoco do
homem do governo com seus pés e arrancaria a cabeca dele -
entdo nods teriamos de lutar e matar todos eles antes que pudessem
pedir ajuda.

Ela permaneceu no ar por séculos. Alguém do nosso grupo
comegou a gritar.

E entao veio o disparo.

Bird deu um grito e caiu; vi o sangue saindo de seu tornozelo
direito onde a bala havia atingido. Ela caiu no chao e afastou-se de
nds, com um braco estendido e os dedos curvados para dentro.

Vi Alec, de repente, naquele corpo amassado — tao nitidamente
como se eu estivesse de volta a tenda todos aqueles anos atras,
ouvindo as Ultimas notas trémulas de suas asas.

Mina gritou. O homem do governo bradou uma ordem, e seus
homens avancaram sobre Bird, arrastando seu corpo inerte para um
dos trés carros escuros. Alguém do grupo gritou para que os
homens parassem, e algumas pessoas da equipe se aproximaram —
foram correspondidos com uma saraivada de tiros para o ar. O
grupo ficou paralisado, mas o burburinho cresceu.

“"Nao esperem por mim”, Boss disse em meio ao barulho — ela
estava olhando diretamente para mim, meu braco ardeu — e em
seguida ela estava sendo arrastada atras do Primeiro-Ministro para
0 seda preto que os aguardava.

Stenos ja estava correndo atras deles quando Ayar o segurou.



Ele ergueu e virou Stenos para tras em um s6 movimento, para
que, quando os homens do governo se virassem, vissem apenas as
costas de Ayar.

Os motores dos carros deram os roncos de partida.

“Nos ja perdemos o bastante!”, Ayar ralhava sobre as debatidas
de Stenos. “O que vocé pode fazer?”

A cabeca escura de Boss estava em silhueta a janela do seda
preto, enquanto os trés carros serpenteavam pela colina até a
estrada principal, dirigindo-se ao leste até a capital.

O acampamento estava em choque, tao silencioso que eu ouvi a
respiracao ofegante de Elena enquanto os carros desapareciam
colina abaixo.

Stenos ainda puxava Ayar mesmo depois de o0s carros terem
sumido, chutando o peito de Ayar, empurrando seu rosto, mirando
suas costelas — um homem possuido, tentando conseguir uma
chance de escapar. O Unico barulho no acampamento paralisado era
0 rangido e o estrondo do esqueleto de Ayar conforme Stenos
jogavase contra ele.

Ayar nao deveria estar preocupado em impedi-lo (Stenos era
forte, mas Ayar era invencivel), mas me lembro de Ayar segurando-
o com todas as suas forcas como se, assim que ele soltasse, Stenos
fosse sair de seu alcance e voar atras do carro para matar todos
eles. (Eu queria que ele o tivesse soltado.)
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E por isto que Elena estd respirando com dificuldade:

Ela e Bird chegam ao grupo que se relne ao mesmo tempo. Boss
ainda nao se virou de volta para eles e falou — parece que tudo ja
esta resolvido, que Boss ja se foi.

Elena sabe o que acontece agora e treme.

Bird pergunta baixinho: “Eles vao mata-la?”

Elena ja foi levada por um homem do governo antes (talvez Bird
saiba — Bird escuta quando vocé espera que ela nao esteja
escutando), mas aquele era outro governo. O homem sentia-se
burro por ndao saber como o truque era feito e, apds Boss lhe
mostrar, ele se livraria dela o mais rapido possivel.

Esse homem, ela sabe, é de outro tipo. Ela olha para seu rosto
impassivel, com expectativa em seus olhos.

“Sim”, Elena diz.

Elas observam enquanto o homem do governo vira Boss para
encara-los e a encoraja a mentir a respeito de onde esta indo,
como se fosse voltar.

Bird diz sem olhar: “Vocé pode me lancar?”

Elena dd uma olhada para Bird, medindo-a. Nao faz sentido
continuar sem a mulher que pode |he dar as asas, Elena pensa. Ou
talvez Bird tenha mais experiéncia em matar pessoas. Algumas
pessoas se descobrem muito boas em matar, depois que comecam.
Vocé faz coisas estranhas mundo afora antes de entrar para o Circo.

“Vocé morrera também”, Elena diz.

Bird nunca tira os olhos do homem do governo. Ela diz: “Tudo
bem”.

Elena nao pensa mais nisso. Agacha-se e cruza os dedos para dar
a Bird um lugar onde pisar.

A equipe sabe que algo estda errado, e a onda de
descontentamento distrai o homem do governo, que nao sabe para
onde olhar. Elena mantém o olhar fixo para onde Bird vai voar e



contrai os musculos em volta dos ossos de cobre; ela sente
vagamente o peso solido do pé de Bird na catapulta de suas maos
(equilibrio perfeito), e entdo, em um Unico movimento, tdo suave
que ninguém percebe, Elena se desdobra, levanta e solta.

Bird voa dois metros acima das cabecas da aglomeracao, bracos
como as asas de um falcao prestes a atacar, e Elena nao ouve nada
além do sangue martelando em seus ouvidos.

N3o € medo que torna a respiracao tao dificil. Ela s6 ndo esta
acostumada a levantar tanto peso, so isso. Elena ndao tem nada a
temer. Nao foi ela quem saltou.

(Ela abaixa as maos, para que ninguém veja o que aconteceu.)

Quando o disparo acontece, Elena é a Unica que ndo se assusta
com o barulho.

E entdo Mina estd gritando, tiros estdao sendo dados, Ying ja
gritou, e Elena tem de dar um passo a frente e segurar o braco de
Ying para impedi-la de correr até Bird e ser arrastada também.

(O problema com pessoas de coracao mole é que nao se
controlam em mas circunstancias. Ela ndo sabe por

que Boss continua deixando-as entrar.)

Elena observa Bird sendo empurrada para dentro de um dos
carros pretos e espera que Bird seja melhor em planejar vinganca
do que parega, porque nesse momento Elena tem suas duvidas.

(Nao é verdade. Bird nasceu para planejar vinganca. E por isso
que Elena ofereceu ajuda a Bird. Elena nao acredita em causas
perdidas.)

Depois que o grupo comeca a se dispersar, Elena fica no mesmo
lugar, observando os carros como se Bird fosse voar por uma das
janelas e causar estragos neles. Mesmo ap6s os carros terem
desaparecido, ela continua a observar o horizonte. E o0 mais
proximo de benevoléncia que ja teve com Bird, na esperanca de
que Bird mate todos eles.

Vagamente, ela ouve Stenos e Ayar se debatendo, mas nao se
vira para ver. Se Stenos estiver esperando salvar sua chance de
conseguir as asas, tarde demais, e se ele estiver correndo atras de
sua parceira, nao € o tipo de demonstracdo que Elena gostaria de
ver.



Para que fazer papel de bobo por alguém que vocé deveria odiar?
(Este é o grande problema com pessoas de coracao mole. Falta de
controle.)
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O primeiro homem do governo que pede a Boss para que o
acompanhe chega setenta anos antes do segundo.

O primeiro vem para uma visita e, embora uma das dancarinas lhe
mostre que sua mao de cobre é apenas uma luva, ele fica
desconfiado. (Ele era um tolo, mas nao tao burro quanto alguns.)

Ele exige que Boss va com ele imediatamente a capital, do outro
lado da colina. (Eles estao mais perto da capital do que jamais
acampariam novamente; depois disso,

Boss perde o gosto pelos negdcios com a capital.)

“E traga alguém”, ele diz, balancando um braco para indicar que
todas suas aberracdes eram iguais.

O acampamento é pequeno naquela época — talvez dez artistas se
a dancarina nao fugisse, e nada de equipe. Mesmo assim, Boss nem
olha para tras quando da a ordem.

“Elena”, diz Boss.

No saldao de audiéncias com janelas como barras de prisao (deve
ter sido uma fabrica algum dia), ele pergunta a Boss como ela
consegue. Boss explica educadamente que nao faz ideia, que as
vezes essas coisas simplesmente acontecem.

“Mostre-me”, ele diz.

Elena olha para Boss com os olhos apertados, mas fica onde est3,
ao lado de Boss.

Boss passa @ mao sobre Elena e a mata.

O corpo cai no chao. Alguém corre das sombras para ver se Elena
esta realmente morta (alguém mais esperto e menos medroso que
seu mestre, cujo labio superior esta suando).

“E um truque”, ele diz.

O homem toca o pescoco de Elena, segura seu pulso, pde a mao
sobre sua boca aberta. Ele balanca a cabeca.

Apo6s um longo siléncio o homem do governo diz:

“Traga-a de volta”.



Boss passa a mao sobre Elena. Nada acontece.

O homem do governo esta suando agora, enxugando as maos nas
calgas. “Mas — vocé pode trazé-la de volta.”

Boss da de ombros. “As vezes sim, as vezes nao”, ela diz, com ar
de sofredora.

Mais duas vezes ela passa a mao sobre o corpo de Elena. Entao
da um passo para tras e pigarreia.

“Lamento muito”, ela diz, solenemente. “Nao consigo reaviva-la.”

O homem do governo se frustra com aquelas palavras e olha para
o cadaver de Elena. (Ossos ocos sao mais flexiveis do que 0ssos
reais; estirado no concreto do edificio do capitdlio, o corpo dela
parece uma aranha achatada.)

Ele € um homem do governo por acidente, nomeado por ter
sobrevivido mais tempo que seus colegas. Foi informado de que o
circo é uma fonte de renda, se ele pudesse ao menos convencer a
mulher de que o circo vale mais do que a vida dela para recusar. Ele
€ novo na guerra; ver alguém sem vida ainda é novidade o
suficiente para assustar.

“Va”, ele engasga. Ele se sente enjoado. “Saia daqui.”

“O corpo—"

“Eu o enterrarei”, ele diz, como se fosse um pedido de desculpas.

“Vocé vai descarta-lo rapidamente?”, pergunta Boss.

“E minha religiao.”

O homem do governo afundou um pouco em direcao ao chao por
seus joelhos terem cedido; ele olha para ela e pisca.

N3o ha carro esperando por ela ao portdao, portanto ela anda os
seis quilometros de volta até o acampamento. (Nunca mais ela
deixa o circo chegar tao perto da capital; pessoas importantes nao
tém modos.)

Ela se prende a Elena o tanto que pode, pensa no nome dela a
cada passo, para amarrar Elena a ela até que eles possam
encontra-la novamente.

No alto do morro Boss passa por Star, a dancarina, dois
malabaristas e Nayah e Mina no trapézio de treino. Nayah e Mina
ficam paralisadas quando a veem andando sozinha, mas nao



descem do trapézio nem perguntam o que aconteceu a Elena. Em
dias como esses, nao é surpresa que alguém saia e nao volte.

Alec a vé e vem correndo, com as asas cantarolando atras dele.

Boss levanta a mao para impedi-lo de se aproximar e continua
caminhando sozinha.

Ela se tranca em seu trailer e fecha as cortinas. Nao é o mesmo
que ser atirada em um tumulo, mas é quase isso.

Boss fecha os olhos e escuta, tentando alcancar Elena. Ela nao
pode acordar ainda enterrada (cruel demais até para Elena), mas
se Boss nao conseguir agarrar-se a ela até o escurecer, talvez nada
mais reste de Elena para trazer de volta.

(Boss fez aquilo sem pensar; apenas fez o que sabia que mais o
assustaria. Nenhum homem do governo gostava de ver aquele tipo
de poder sobre algo que pertencia a ele. A Unica razdao de governar
era de nao estar sujeito a mesma morte que as pessoas comuns.

Elena, contudo, sabia o que estava por vir. Aquela acusacao de
olhos semicerrados nao era em vao.

Aguente, Boss pensa. Aguente.)

Boss ignora a respiracdo metdlica a porta que significa que
Panadrome esta 1a fora, pigarreando. Ela ignora, mais tarde, o
glissando que da inicio ao nimero do trapézio, que ele toca varias
vezes, como se Elena pudesse vir a procura do som.

Boss mantém os olhos fechados e a mente focada na lembranca
do teste de Elena: balancando-se no trapézio improvisado de olhos
fechados, deslizando e girando no momento em que o peso deixa
de existir, mergulhando e esticando-se para se segurar sem olhar,
como se o trapézio fosse um ima, como se soubesse que a barra

nunca lhe faltaria.
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Elena foi a primeira pessoa que fez teste; antes mesmo de existir
um circo de verdade, Elena foi quem bateu a porta de Boss e
perguntou: “Vocé tem trapezista? Eu sou treinada”.

(Os primeiros artistas que procuraram Boss, aquela primeira
geracao de gente de circo, eram treinados. Os que vieram em



seqguida eram apenas talentosos — vidas inteiras de escalar paredes
e achar coisas nas quais se segurar para nao cair.

Nao faz diferenca para Boss como eles adquirem a habilidade,
contanto que se apresentem. Alguns deles brigam feito cachorros
sobre isso quando estdo a sés, mas as pessoas sempre encontram
algo por que brigar.)

Nao foi o teste de Elena que impressionou Boss, embora tenha
sido o melhor teste que Boss jamais veria para o trapézio. Foi que,
apos Elena ter feito o trapézio (de um pedaco de cano velho e duas
cordas que amarrou a uma arvore), ela ficou em pé no galho e tirou
seu casaco, suas botas, suas meias, seus suéteres velhos, o cinto
com a faca amarrada. Quando deslizou pela corda até a barra, ela
vestia apenas uma camisa fina e suas roupas de baixo.

Mesmo em tempos como aquele, no primeiro calor da guerra,
Elena deixou para tras sua faca e suas botas para melhor se
equilibrar em um trapézio caseiro. Foi isso que a impressionou.

Boss percebeu imediatamente que 0ssos mais leves e mais fortes
seriam as Unicas coisas que durariam nos trapezistas. Se deixados
como estavam, seus corpos desmoronariam e se quebrariam.
Durante todo o teste, Boss estava pensando em uma maneira de
perguntar a Elena se ela estava disposta a morrer por aquilo.
Embora ao vé-la desdobrar-se no trapézio, parecendo mais segura e
mais forte do que estivera com suas botas e sua faca, Boss teria
aceitado Elena mesmo que ela recusasse 0S 0SSO0S.

(No final, foi melhor ser pratica. “Vocé morrera se eu lhe der um
esqueleto de metal”, disse Boss. Apontou para Panadrome, que
assistia do canto do trailer. Ela disse: “Mas depois pode ser que
vocé acorde”,

Houve um siléncio quando o “pode ser” encheu o recinto.

E entdo Elena disse “Bem, € uma coisa a menos”, e deitou-se na
mesa.)

Boss deixa Elena ficar enterrada até o anoitecer.

Assim que escurece, ela abre a porta. Alec esta de pé ao lado dos
degraus, esperando. Hd um longo e reto sulco no chao onde ele
passou para |a e para ca.

Boss diz: “Traga-a para casa”.



Antes que ela termine, Alec ja abre as asas e desaparece pelo céu
noturno em uma rajada de vento e um sopro de notas.

Boss nao se aflige se ele a encontrara no cemitério fora da cidade.
Ele sabera onde ela esta. Algo nas asas sempre lhe traz a sorte de
que precisa.

Boss traz Elena de volta assim que o corpo dela é colocado sobre
a mesa; nao ha por que perder tempo.

Quando Elena da sua primeira respiracdao ofegante, tosse e cospe
uma lama Umida e tira a terra de seus olhos. Boss deixa que Elena
se esforce de volta a vida sem interferir, tentando nao notar as
lagrimas desenhando rastros limpos no rosto imundo de Elena.

Por fim, Elena volta a si. Ela se senta, com as pernas penduradas.

Boss nao pede desculpas. Nao diz que, se tivesse que escolher
novamente, ainda seria Elena, porque era quem trabalharia mais
duro para voltar.

“Bem-vinda de volta”, Boss diz apenas.

O rosto de Elena esta palido apés um dia sem sangue, e seus
bracos, que a escoram, estao tremendo. Ela dobra os dedos na
borda da mesa, e fixa o olhar em Boss. Ha uma folha embolada em
seu cabelo, verde no meio da terra, e Boss se pergunta quao fundo
eles a enterraram.

(Anos mais tarde, um homem levara um lobo ao alto da colina, e
Boss vera este mesmo olhar. Anos mais tarde, Boss resgatara o
lobo, pelos velhos tempos.)

Finalmente, Elena escorrega da mesa e sai andando sem dizer
uma palavra.

La fora, a silhueta de Elena anda até um dos barris de chuva, e
apos um momento Boss vé gotas d'agua reluzindo no escuro, caindo
para o nada.



Elena lavou o grosso do tumulo e depois entrou pela tenda do circo.

As lampadas estavam todas apagadas para a noite, € a lona era
como uma capa jogada sobre as estrelas, mas Elena se sentou e
esperou por Alec. Ela era paciente; nao era diferente de esperar
debaixo da terra.

(As asas de Alec meio que a despertaram; ela se lembra de estar
molhada e com frio, e se lembra de abrir a boca para chama-lo. Foi
quando a terra entrou.

Depois ndao houve nada além de escuridao até que ela ouviu Boss
a acolhendo em casa novamente. Foi a terceira vez em que nasceu.
Esperava que ficasse mais facil. Foi uma decepcao.)

Ela sabia que Alec estava chegando antes de ouvir suas asas,
antes que ele afastasse as abas da tenda e deixasse a lua inundar o
espaco de luz.

Quando correu em sua direcao, ele a abragcou com tanta forca que
ela cortou as maos em suas penas.

“Eu senti”, ele disse com os labios no cabelo dela. “Era como se
alguém houvesse cortado minhas asas.

Deve ter sido terrivel. Oh, Elena.”

Por baixo do fedor de terra que a havia invadido, havia um cheiro
de tigelas de cobre no verao que ela sabia ser dele.

“Esta tudo bem, irmao”, ela disse, e o sentiu sorrir em seu pescoco
ao ouvir a palavra.

Irmao era 0 nome mais proximo que ela tinha para ele.

Boss dava a todos um nome quando acordavam novamente, mas
ela realmente precisava dar novos nomes a tudo, Elena pensava,
nomes que se adequassem ao que acontecia quando as pessoas se
ligavam dessa maneira sem escapatoria.

“Bem-vinda ao lar”, ele disse, e ela podia sentir sua felicidade e
preocupacao. (As maos dele estavam em carne viva por escava-la.)

“"Deixe-me ver”, ela disse.



Ele virou-se cuidadosamente (as pontas de suas asas eram
capazes de cortar até o 0sso, caso fosse descuidado), e até no breu
total da tenda as asas brilhavam, dobradas contra seu corpo como
as escamas de um dragao.

Quando ela tocou o topo de cada asa, o arco estava quente, e ela
se sentiu em casa. Os o0ssos dela estavam dentro do metal
esculpido ali, e o calor do corpo dele escorria pela medula. Sob as
maos dela, Alec tremia. (“Ela as fez com qualquer coisa que
pudesse encontrar”, ele havia dito a ela. Isso queria dizer que Boss
usou costelas de estranhos para construir sua obraprima, que agora
Alec carregava, dobrada em suas

costas, uma cacofonia infinita dos mortos.)

Ela sabia quais ossos eram dela (tocar aquele local era como
acordar de um sonho), e as vezes ela tocava as pétalas, para
consertar uma que o vento houvesse entortado, mas nunca tocava
nenhuma outra parte da estrutura, onde 0s 0ssos eram revestidos.
Tinha medo do que poderia acontecer se uma coisa morta vazasse
para outra.

(Alec ja estava sentindo as consequéncias. Ele nao conseguia
dormir; procurava em volta por conversas que ninguém estava
tendo e dobrava suas asas cada vez mais forte em suas costas
CoOmMO Se quisesse cobrir suas bocas.

“Conte a ela”, Elena disse, e Alec balancou a cabeca, dizendo
“Como ela poderia entender?”)

“Eu estou bem”, ela disse e, para provar, deu um sorriso, embora
ele nao pudesse ver. Ele o sentiria; era seu irmao.

Alec suspirou, € as asas moveram-se com ele, soando uma unica
nota que pareceu fechar o espaco entre os dois e trazé-la de volta
para casa.

Elena repousou a testa na pele quente abaixo do pescoco dele e
fechou os olhos. De todos eles, Alec parecia ser o Unico que trazia
toda sua vida consigo; Alec era o Unico que nunca ficava com frio.



Isto é o que Elena vé na primeira vez que encontra Bird:

Desejo.

Elena vé a escuridao da tenda; a escuridao do tumulo; o tremor
das asas quando Alec tremeu em suas maos, as penas dele eram
uma armadura que nao protegia.

“Ela nao vai durar”, Elena diz.

Alec nao durou.



Observei os carros por muito tempo, como se tudo tivesse sido uma
brincadeira e a qualquer momento eles fossem dar a volta e se
desculpar. Eu me senti enjoado, e minhas pernas tremeram uma
vez como se fossem ceder, mas nao conseguia tirar os olhos da
faixa marrom da estrada por onde os carros haviam desaparecido.

(Parte de mim esperava pelo barulho de uma arma, como se
houvesse um fio me ligando a Boss, e que um estalo o cortaria.)

Finalmente consegui virar minha cabeca e olhar a minha volta. A
aglomeracao havia sumido. Em toda aquela expansao de grama
pisoteada onde eles estavam restava apenas Elena, e ela me
observava.

Eu passei um momento apavorante imaginando que nds éramos
as Unicas duas pessoas restantes no mundo.

“Ela talvez queira que a gente va a algum lugar mais seguro”, eu
disse. Nao soou como se eu acreditasse naquilo — nem imaginava
que pudesse ser verdade. Coloquei minha mao esquerda em torno
de meu braco direito latejante. Eu nao precisava escutar Boss. Deve
ter sido em beneficio do homem do governo. Como Boss deixaria
um dia do circo acontecer sem ela?

“Se estivermos a salvo, quando ela e Bird sairem ela pode
procurar por nds”, eu disse. Tentei fazer parecer como o tipo de
plano que uma pessoa equilibrada bolaria. “Aposto que Boss
conseguiria nos achar em uma semana, apos sair daquela cidade.”
Elena apertou os labios.

“Seu burrinho”, ela disse muito docemente, “nao hd como voltar
de onde ela foi, a nao ser que Bird |he faca

um milagre que vocé ndao merece.”

Através da minha camisa, eu podia sentir as cicatrizes em relevo
do grifo sob meus dedos. A boca dele estava aberta, como se
lamentasse por algo que havia perdido.



Andei de volta pelo acampamento por forca do habito, fazendo as
rondas como sempre. Se parecia que toda a cor havia escoado do
pessoal do circo, era s6 porque meus olhos estavam secos devido a
poeira. Se parecia como se eu estivesse delimitando-os, era sb
porgue eu havia mudado, nao porque eles haviam.

(Claro que haviam mudado; sua chefe havia sido levada. Eles nao
eram mais um circo.)

Passei por Jonah e pela equipe e pelas dancarinas, que estavam
guardando tudo, enrolando lona e amarrando qualquer coisa que
pudesse se quebrar caso precisassemos sair rapidamente.
Moonlight e Minette choravam enquanto levantavam as coisas, mas
trabalhavam junto com o restante. Havia um show a se transportar;
ninguém teve folga.

Ayar estava encostado a porta do trailer que dividia com Jonah e
Stenos, e eu me perguntei por qué, até ouvir a pancada de algo
contra a parede. Ayar me viu e abriu os bracos.

“Eu ia fazer o qué?”, Ayar me perguntou. “Ele ndo consegue se
controlar, e eu nao posso bater nele.”

Se Ayar batesse em alguém, esse alguém ndo levantaria de novo.

“"Deixe-o lutar até que canse”, eu disse. “Se vocé puder esperar
tanto tempo. Depois deixe Elena entrar — ela vai dar a ele um
pouco de juizo.”

Ele deu um meio sorriso e assentiu, e enquanto me afastava me
perguntei por que ele havia pedido meu conselho. Eu era a pessoa
que repassava as ordens, nao a que as dava.

Panadrome estava dentro da oficina (ele nao precisava de chave),
catando pregos e parafusos do chao com seus dedos ligeiros e
separando-os em frascos e latas, com o rosto feito uma mascara.
Ele poderia estar sentindo qualquer coisa, ou nada. Panadrome mal
era humano; ele era dificil de interpretar.

Meu estdmago ficou azedo ao vé-lo. Eu me senti mais sozinho
agora do que quando estava a beira do acampamento vendo Boss
desaparecer, e nao sabia por qué.

Dei duas voltas no acampamento antes de perceber por que eu
estava inquieto: nao havia visto Ying. Ying, cuja amizade
desvanecia a cada ano que eu nao conseguia 0S 0SSOS — €, ao



pensar no rosto de Boss nas sombras, senti-me um idiota por nunca
ter percebido. Eu devia ter adivinhado; devia ter sabido.

Era importante, de repente, que eu soubesse que ela estava
dentro do acampamento e responsavel por ele, a salvo das garras
de qualquer horror que planejasse nos visitar em seguida.

Ying estava dentro da tenda, sob as arquibancadas, e embora
estivesse quieta, eu sabia antes de vé-la que ela havia chorado. (Ao
longo dos anos Ying havia encontrado lugares estranhos para softrer,
porque ninguém chorava no trailer das trapezistas; Elena nao
permitia.)

O segredo que ela guardara durante todo esse tempo era uma
barreira entre nds. Até agora mantive distancia, esperando que ela
percebesse que eu estava ali para falar.

“Ying”, eu disse baixinho.

Ela levantou a cabeca. O rosto dela também estava diferente,
agora que eu tinha o grifo em meu ombro. Ela ndao estava mais
velha, mas percebi imediatamente como havia mudado, como os
anos haviam se estabelecido nas cavidades embaixo de suas
bochechas e na linha entre suas sobrancelhas, como se ela tivesse
sido desenhada a tinta cem anos atras e os detalhes tivessem se
apagado.

Quanto tempo havia se passado fora do circo desde que eu havia
chegado, em todos aqueles anos que eu estava apenas
semiacordado?

“Elena esta me procurando?”

NOs estavamos tao distantes agora que ela pensava que eu nao a
procuraria se algo estivesse errado?

“"Nao”, eu disse, “eu estou.”

Seu rosto ficou imodvel, e ela me observou com olhos profundos.
Olhei para seu rosto secreto e me perguntei se eu havia mudado
para ela da maneira que ela havia mudado para mim. Talvez
houvesse algo de diferente por causa do grifo; talvez houvesse algo
que ela pudesse entender como um sinal do que eu compreendia.

Deve ter havido, porque quando Ihe estendi a mao ela deu um
salto e me abracou, com os bracos travados ao redor dos meus
ombros, suas lagrimas quentes em meu rosto.



Era a Unica parte dela que estava quente. O restante estava frio
como o tumulo.

Gentilmente eu a envolvi em meus bracos para trazé-la mais perto
e repousei meu rosto em seu cabelo. Eu a senti se aquecer com
meu toque e observei minhas maos movendo-se para cima e para
baixo em suas costas enquanto ela respirava.

(Havia coisas a respeito do circo que eu estava apenas
comecando a compreender.)



Isto € o que acontece quando vocé entra na capital em um seda do
governo: ]

Vocé esta viajando desde antes de escurecer. (E um milagre que
ele a tenha encontrado, em primeiro lugar; vocé faz questao de se
manter o mais longe possivel dessa cidade.)

Vocé espera a sombra dos muros da cidade — em sua maior parte
intactos, preenchidos com estilhacos onde as bombas cavaram
buracos na pedra. Os soldados nos portdes olham para vocé do lado
de dentro e depois voltam suas atencgdes para abrir caminho para o
chefe desse ano.

Os portoes da cidade sao de madeira coberta com folhas de
metal, e quando se abrem eles se assemelham com as entranhas
de seus artistas, que parecem todos despertos e vivos até se atingir
0 centro e perceber que nao sao pessoas de verdade, mas
esqueletos de armaduras com um humano ao redor.

Vocé se pergunta se alguém no outro carro esta cuidando do
tornozelo de Bird.

Os guardas nao olham para vocé enquanto vocé passa por eles, o
que significa que nao esperam vé-la novamente no caminho de
volta.

A cidade estd trancada e silenciosa no escuro, com avenidas
organizadas e comércios organizados construindo um monumento a
competéncia do homem do governo que os mantém a salvo das
hordas ruidosas.

(A essa altura o circo deve estar sendo desmontado — talvez a
essa altura ja tenham ido embora. Vocé cruza as maos em seu colo,
lentamente, para que o homem do governo nao as veja tremendo.)

O capitdlio é um lindo edificio, a coisa mais bonita que vocé viu do
lado de dentro dos portdes. Conforme os guardas a carregam pela
porta da frente (engracado, vocé achava que prisioneiros
geralmente entravam por algum outro lado), vocé reconhece a



arquitetura da camara de audiéncias, os circulos de cadeiras, o teto
abobadado, como um sonho que alguém lhe explicou ha muito
tempo.

O tornozelo quebrado de Bird range. Quando vocé olha para tras
para ver a gravidade do ferimento dela, um dos guardas
educadamente pressiona uma pistola a suas escapulas, caso vocé
estivesse pensando em parar.

Vocé demora muito tempo para se lembrar (ja se passou muito
tempo entre seu comeco e agora), mas de uma so vez a lembranca
a ataca: isso era um teatro, antigamente.

(Annika olhou para vocé por cima dos ombros, porque o som da
bomba que caia estava bem no seu tom.)

E nesta hora que vocé estd mais perto de chorar.

“Isso era um teatro”, vocé diz.

O homem do governo diz "Sim”, pesarosamente.

Depois ele se recompoe e diz: “E serd novamente.

Qualquer mundo decente precisa de arte”.

(Nesta hora vocé esta mais perto de ama-lo.)

Eles a conduzem até o outro lado, e assim que pisa nos bastidores
vocé sabe que nenhum prisioneiro vai para esse lado se eles
esperam deixa-lo sair novamente.

Vocé espera que George tenha ouvido quando vocé lhe disse para
nao esperar. Vocé espera que todos eles estejam a quilometros de
distancia, que nunca voltem a esta regido. Ha outros lugares mais
seguros. Um circo sempre encontra um lar; todos querem um
espetaculo.

O emaranhado de corredores dos bastidores da para uma porta
que é trancada apenas pelo lado de fora e outra escada. Quando
dois soldados tentam negociar para descer com Bird pelas escadas,
eles tropecam e discutem.

“Basta um”, vocé diz.

“Cale-se”, alguém diz, mas o som de corpos se deslocando atras
de vocé significa que eles a ouviram.

(E bom que pensem que basta um homem para

manipular Bird. Deixe que subestimem.)



As escadas descem, descem, descem, até que as paredes sejam
pedras cobertas de bolor. A Unica luz vem de fios com lampadas
expostas pregados as paredes entre as portas de metal. As
lampadas refletem-se nas portas, lancando luz o maximo que
podem, antes que a escuridao a engula.

Os guardas a esqueceram e mantém as maos proximas de suas
armas. A escuriddao é sempre assustadora se vocé nunca a viu de
verdade.

(Vocé levou trés dias para sair dos escombros. Vocé conhece o
caminho no escuro.)

Bird estd mais perto, atras de vocé. O homem comeca a ter
dificuldades com ela. (Boss se esquece que é dificil carregar alguém
quando nao se faz isso todas as noites.) A ferida aberta cheira a
uma moeda.

“Ela precisa de cuidados”, vocé diz.

Vocé ndo sabe se pode fazer com Bird o que fez com Elena. Vocé
nem sabe se Bird se entregaria a vocé o suficiente para morrer.

“Entdo é melhor vocé responder a algumas perguntas para mim,
para que eu esteja disposto a deixar que vocé a ajude”, diz o
Primeiro-Ministro. Ele para e bate distraidamente em uma das
portas. O som ecoa pelo corredor. (Fa sustenido.) “Aqui”, ele diz.

A pistola pressiona-se as suas costas e a conduz para dentro —
vocé precisa se abaixar para passar pela porta — e em seguida vocé
esta trancada.

Ha uma fenda na porta como em um capacete de cavaleiro, e
quando vocé se pressiona contra a porta e olha através da
umidade, tem o Ultimo vislumbre do soldado carregando Bird;
quando eles passam, ha o brilho de um olho de vidro em sua
direcdo, iluminado como uma lanterna no escuro, até que eles
viram uma esquina e desaparecem.

E entdo vocé esta sozinha na cela, e o medo enfim aparece.



o e

Ela nao ficava sozinha havia anos; nem uma vez, desde que fez
Panadrome.

Panadrome € quem da mais trabalho — ele se quebra facilmente.
(Ele foi feito quando ela ndao estava muito bem.)

De tempos em tempos ele entra na oficina ou no trailer dela,
batendo de leve em sua carcaca.

“Estou semitonando um pouco nos registros agudos”, ele diz,
fazendo uma cara envergonhada. Ela credita isso aos habitos de um
maestro. E complicado ser traido por seus instrumentos.

Hoje ele bate ao trailer dela, e quando ela abre a porta ele ja esta
fazendo caretas. (Ele nunca reclama abertamente sobre como foi
feito, mas o faz de todas as outras maneiras possiveis.)

“Ré bemol”, ele diz, e ela diz: “"Vamos dar uma olhada”.

A oficina é a segunda casa de Panadrome, de tanto que ele vai I3,
e quando eles entram ele olha para as partes de metal espalhadas
sobre a mesa e langa um olhar maligno para Boss.

Ela sorri e da batidinhas na mesa. “Deite-se de costas.”

Ela ndo o poe inconsciente — ele tem tanto metal que quase nao
resta nada para conter sua vida. Nao faz sentido coloca-lo para
dormir e descobrir que ele ndao podera acordar novamente. Bons
musicos sao dificeis de encontrar.

Eles nao conversam — € apenas o tilintar suave de suas
engrenagens, e de vez em quando o toque de uma corda conforme
ela testa o tom. Mas apds um tempo ele diz, como se houvesse
acabado de pensar naquilo: “Acho que Ying ainda estd tendo
dificuldades com a perda de Alec, mesmo depois de tanto tempo”.

Que ela entre na fila, Boss pensa.

Ela solta a chave inglesa na mesa, fecha o invdlucro de
Panadrome com um clique cuidadoso. Ela diz: “Ela vai sobreviver”.

Ele fica em siléncio.



(“Vocé devia ter esperado”, ele disse, quando viu que Ying havia
ganhado os ossos, mas quando ela disse “"Nao ha porque esperar
mais” ele nao discutiu. Um instante mais tarde ele fez uma escala
com uma mao e disse baixinho: “Pobre menina”.

Aquela altura eles ja haviam visto criancas criadas a base de
raizes e carnes roubadas o bastante para saberem que nao havia
flor da idade que valesse a pena esperar. Agora as criancas
cresciam feito pequenos arbustos duros, curtos e resistentes, e com
a pele mais grossa que casca de arvore, se quisessem sobreviver.
Ying teria uma infancia melhor nas barras, sob a mao de ferro de
Elena, do que em qualquer outro lugar Ia fora.)

Boss e Panadrome saem a luz do fim de tarde, e por um instante
Boss sente que o circo € um lar de verdade. As vezes, por acidente,
eles se tornam uma familia.

A equipe esta descansando, jogando cartas nas cacambas dos
caminhdes com as dancarinas. Elena esta treinando suas garotas na
tenda recém-desenrolada. Jonah e Ayar estao sentados lado a lado,
fora de seu trailer, passando um cigarro mal enrolado um para o
outro. Os Grimaldi estao fazendo qualquer coisa que conte como
exercicio enquanto passam a maior parte do tempo saltando uns
sobre o0s outros e rindo.

Eles nao conseguem encontrar uma colina decente nessa terra
esquecida, portanto ela vé Stenos e Bird (ainda uma nova atracao)
voltando ao acampamento muito antes do que gostaria.

Parece que as coisas nao foram bem; de toda essa distancia Boss
ainda consegue ver as duas marcas vermelhas na fina camisa de
Bird onde o sangue grudou. Bird esta envolta nos ombros dele, de
barriga para cima, como um cadaver ou a madeira curvada de um
arco.

“Eu fico preocupado”, diz Panadrome.

Boss sabe que ele fica (ela conhece cada parte dele, ela o fez do
nada), mas o que pode dizer que ele faca — parar?

“Tarde demais agora”, ela diz.

Ele nao discute com ela, mas, quando abre a boca no momento
seguinte, sai um suspiro em ré menor.



(Bird olhou para o teto enquanto Boss limpava seu olho ruim para
colocar o de vidro.

“"Meus pulmoes estao cheios de fumaca”, ela disse, e Boss nao
sabia se era melhor ou pior dizer a ela que Stenos estava com
medo de vé-la morrer e deu-lhe ar do qual ela ndo precisava.

“Feche seu outro olho”, disse Boss. “Isso vai doer.”)

Boss levanta a mao contra o sol poente e observa as
perpendiculares das costas unidas desaparecerem.

Talvez as asas nao valham a pena, ela pensa. Devia desmonta-
las. Isso resolveria a questao. Sem nada por que brigar, talvez o
receio deles se esvaisse.

“Vocé devia desmontar as asas”, diz Panadrome, apds um tempo.
(Eles se conhecem ha tempo demais.) “Eu devia”, ela diz.

(Ela nunca o fara. Elas eram de Alec.)
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Elena nunca pensava em Alec antes de ele ganhar as asas.

Aquela altura, o circo estava crescendo. Eles tinham Alto e
Altissimo (os Irmaos Grimaldi, como se precisassem de outro
motivo para se sentirem presuncosos — Boss as vezes exagerava
nos nomes), € Nayah e Mina com ela no trapézio, e uma dancarina
que era apenas uma refugiada enfeitada, deixando que o circo a
levasse para casa de pouco em pouco, enquanto ela se envolvia em
véus esfarrapados e atraia soldados para a tenda toda noite.

Elena nao a queria (*O que vem depois, um bordel debaixo das
arquibancadas?”), mas Boss tinha o coracao mole para causas
perdidas.

As vezes Boss batia a porta dela e lhe pedia que desse uma
olhada em alguém, se tivesse dificuldade em ver além do
desespero do artista em agradar. (Uma coisa que Boss nunca se
questionou a respeito de Elena era sua habilidade em dizer quem
levava jeito para alguma coisa e quem nao levava.)

Mas Elena ignorava quando Boss tirava alguma crianca da lama e
a criava como um cachorrinho, e ignorava quando Boss via um rosto
bonito na plateia em uma noite qualquer e o elegia como seu
favorito.

Ele passou pelo acampamento todos os dias daquela temporada
nos arredores da cidade, com Little George correndo atras dele
quando ele passava perto o bastante, e a dancarina colocando de
lado suas costuras para acenar adequadamente para ele. Boss os
havia mantido perto dessa cidade o dobro de tempo que jamais
ficavam no mesmo lugar — ele nao era um seguidor de
acampamento.

Ele era lindo (ela dava crédito a Boss pelo bom gosto, ao menos):
cabelos dourados e um sorriso como se nunca tivesse visto guerra.
Mas Elena nao podia imaginar quais seriam os planos de Boss.



“Ela lhe dara os ossos ou nao?”, Elena perguntou a Panadrome.
(Nao adiantava perguntar nada a Boss.)

Panadrome observava Alec atravessando o acampamento e
passou suas maos humanas sobre as hastes de metal deles. “Vocé
conseguiria cortar os ossos de alguém que amasse?”

Elena pensou na mesa que servia de bancada de trabalho antes
de Boss ter o circo, no rapido vislumbre da lamina antes da faca se
abaixar, e em saber que qualquer coisa que viesse em seguida teria
de ser melhor do que viver.

“Ele vai ser melhor do que qualquer um de nds”, ela disse. “Espere
e vera.”

E essa foi a Ultima vez em que pensou nele. Mesmo quando
estavam de volta a estrada, e ele havia de alguma forma ido com
eles em vez de ser deixado para tras na cidade, como qualquer
outro visitante teria sido, Elena nao pensou nada mais além de
Boss ser uma tonta por ser tao amorosa, sabendo que o circo reduz
tudo a pd com suas presas.

Big George chegou até eles com um braco funcionando, pedindo
emprego na equipe, € acabou na faca como um trapézio vivo.

“Nao gostei”, disse Elena.

Boss disse: “Nao estou nem ai. Quando eu o acordar, leve-o a
plataforma”.

“Vocé nao pode continuar aceitando todo mundo”, disse Elena.

Boss olhou para ela. “Até agora s6 me arrependi de uma”, ela
disse, e Elena revirou os olhos.

(Boss havia escutado, todavia; depois disso ficou mais cuidadosa
com quem escolhia.)

“Wocé vai se acostumar comigo”, George disse enquanto
atravessavam o patio. Ele mantinha os bracos estendidos a sua
frente como dois arietes, nunca olhando diretamente para eles, e
parecia que estava tentando convencer a si proprio. “Nao é
diferente de um parceiro de trapézio.”

Elena disse: “Eu nao saberia”.
b o g2 B



Na préxima vez em que Alec chamou sua atencao, ela estava
ensaiando Nayah, Mina e Big George, decidindo a melhor maneira
de organizar os saltos, agora que o trapézio delas estava vivo.

“Ajudaria-nos pensar em vocé como Vivo se vocé realmente puser
energia no balanco”, ela disse a George. “Nos geralmente deixamos
as imitacoes de cadaver para a dancarina. Podemos manda-lo até
ela, se quiser. Ha de

haver algum jeito que vocé se faca Util por 13.”

George piscou e franziu o cenho. Mina lhe lancou um olhar
compreensivo. (O coracao de Mina sofria por todos. Elena ficou
surpresa por Mina ter vivido o bastante para encontrar o circo, para
inicio de conversa.)

“Pode ser mais facil se eu me segurar na horizontal”, George
disse, e Mina obedientemente se refugiou em um de seus bracos
para que ele pudesse se equilibrar.

Elena estava prestes a tomar uma decisao (horizontal era melhor,
George estava certo, se ele aguentasse), mas ela sentiu um puxao
repentino, como se alguém houvesse amarrado um fio em torno de
suas costelas e o esticasse.

Quando ela se virou para ver o que havia acontecido, Alec estava
saindo da oficina de Boss, abrindo suas asas pela primeira vez.

Ele as sacudiu em uma saraivada de notas, esticandoas bem
abertas. Elena nao conseguia respirar; o fio em volta de suas
costelas estava dolorosamente apertado.

Alec franziu a testa por um instante e olhou para Elena, mas ai
Boss disse alguma coisa e Alec virou sua risada em direcao a ela, e
Elena ficou olhando para o dorso das asas. Elas eram lindas — ela
sabia que ele estaria melhor do que o restante deles — mas havia
algo nas asas que doia nela.

Doia nele também. Elena viu o rosto de Alec quando ele a olhovu,
confuso e assustado, como se alguém houvesse |he dado mais
informacao do que gostaria de saber.

No inicio ela pensou que o que sentia era desejo. Ele era lindo,
isso nao era segredo, e todo mundo no circo sentia-se solitario o
bastante para achar alguém atraente, mais cedo ou mais tarde.



Mas nao era isso; ela nao havia pensado muito nele desse modo
antes, e continuava nao pensando.

Entdo achou que fosse inveja por ele ter merecido o Ultimo
nimero por causa das asas, quando ela havia feito todo o
treinamento para tornar seu préprio nimero excepcional. (Mesmo
antes da guerra, o nimero de trapézio deles era algo a se ver. Ela
0os treinava como se ainda houvesse um mundo intacto para
impressionar; ela se recusava a deixar tudo se deteriorar s6 porque
algumas pessoas se contentavam com pouco.)

Mas Alec a observava tanto quanto ela a ele, e ela sabia no fundo
0 que era; ela sabia qual era o problema desde que ele havia saido
e olhado para ela de relance.

Foi a primeira vez que ele olhou Elena nos olhos, e havia apenas
um motivo para ele se afastar de Boss, mesmo que apenas por um
momento. Algo estava errado com as asas.

Elena esperou quase um ano para ter com Alec a sés.

Antes do show comecar ele havia subido a seu lugar

na plataforma, onde esperaria o espetaculo inteiro para que as
luzes no alto da tenda se virassem e o revelassem. O resto do
tempo ele passava com Boss, que era a Unica pessoa que nao
parecia diminuida por estar ao lado de Alec. (Contra Boss ndao ha
quem possa.)

Mas uma noite, quando Elena estava sozinha na tenda praticando
no trapézio, Alec a encontrou.

Ela estava de cabeca para baixo quando o sentiu, e ficou
preocupada por saber que era ele antes de vé-lo. O som das asas
deve té-la avisado, ela pensou a época.

(Nao era verdade.)

Ela enrolou uma perna na corda, dobrou-se para dentro, segurou-
se e deslizou para cima. Quando teve certeza de que a corda
aguentaria, ela olhou para baixo, para ele.

“Se vocé vai ficar encarando, deve pagar ingresso como 0s
outros”, ela disse.

Ele falou: “Elena, vocé pode descer por um instante, por favor?”

Ela ndo achava que ele tinha modos. (Ela nunca ouvia.) Supunha
que as pessoas 0 amavam porque ele era lindo. Modos sao uma



coisa diferente — mais rara que a beleza, e mais duradoura.

Ela desceu.

Era o meio da noite, e a tenda estava um breu, jd que Elena
nunca desperdicava 6leo em uma lamparina sé para praticar, mas
quando desceu da plataforma ela ja sabia onde ele estava.

Era s porque as asas tinham alguma luz, ela pensou.

(Nao era verdade.)

Quando ela o alcancou, o rosto dele parecia mais sério do que ela
jamais havia visto, e por um momento seu coracao se apreendeu
como costumava fazer quando era crianga e barulhos imaginarios
eram suficientes para assusta-la.

Ele perguntou a ela: “Vocé sentiu alguma coisa?”

Ela pensou sobre crescer durante a guerra, morrer, viver do circo.

“Nao por muito tempo”, ela disse.

O rosto dele ficou impregnado de compaixao, como se ele
realmente achasse aquilo triste, como se quisesse entendé-la. Ela
se perguntou aonde ele queria chegar.

“Vocé sentiu...”, ele franziu o rosto e fez um movimento vago
entre eles com as maos. “Por mim?

Comigo?”

Ela gelou.

“Por qué?”

Alec desviou o olhar. As asas se arrepiaram. “Ela fez as asas com
0ssos humanos”, ele disse.

Elena pensou em detalhar sua falta de interesse nos
procedimentos de Boss, mas a maneira como ele falou infiltrou-se
nela, e apds um tempo ela compreendeu.

“"Os o0ssos de quem mais estao ai?”, ela perguntou, quando
recuperou a voz.

Ele deu de ombros e tentou sorrir. “Eles devem estar mortos. Eu
nao os reconheco.”

Ela imaginou que tipo de ligacao as asas |lhe davam com aqueles
dos quais elas foram feitas; para alguém que fora construido dos
mortos, ele estava se saindo bem.

(Nao era verdade.)



“Ela devia refazé-las”, disse Elena. “Da azar ter isso nas suas
costas.”

Ele ndo respondeu, mas ela soube de imediato, tao claramente
como se ele houvesse dito que nunca diria a Boss que ela cometera
um erro; ele preferia viver com os demonios a parecer tao fraco que
pediria a ela para retirar o presente que ela havia lhe feito. Melhor
morrer com orgulho.

Isso ela entendeu. Poderia muito bem ter sido ela prépria quem
disse. Deve ter sido a primeira coisa que ela havia realmente
entendido em outra pessoa desde que entrara para o circo.

Ela sentiu uma pontada em sua caixa toracica.

“Ai. Ail Vocé sente esse fiozinho?” Ele olhava para o rosto dela
com os olhos brilhando como uma febre.

Ela disse, tarde demais: “Nao sinto nada”.

Ele pareceu pronto para argumentar; ela cruzou os bracos e ficou
onde estava. Ela ndo estava prestes a ser expulsa de seu préprio
circo porque um homem imaginava que pudesse ler os coracoes dos
mortos.

Por fim, por fim, ele se virou e saiu. Quando ele abriu a tenda, o
luar caiu sobre as asas.

Bem, ela pensou quando estava sozinha, agora esse pequeno
sentimento tem um nome, e esta é a Ultima vez que terei de pensar
nele.

(Nao era verdade.)



Ja era tarde da noite quando levei Ying de volta ao trailer das
trapezistas. Duas vezes ela inclinou-se para mim e eu parei,
descansando ali com ela e deixando-a roubar um pouco do calor do
meu corpo.

“WVocé ficou mais alto” ela disse uma vez, como se isso a
surpreendesse. Provavelmente era verdade — a ultima vez que nos
tocamos foi apds a queda de Bird, anos atras.

Mina puxou Ying para dentro. “Por que vocé nunca fica conosco
quando é preciso? Rapido, guarde suas coisas e depois seja
prestativa, nos talvez tenhamos que nos mudar.”

Do lado de fora, vi Elena ainda de pé a beira do acampamento,
com o olhar pregado ao horizonte, os bracos cruzados como se 0s
desafiasse a voltar para busca-la.

(Elena sempre teve mais luta dentro dela do que a guerra podia
proporcionar.)

Apos um tempo retornei ao trailer de Ayar, onde podia ao menos
fingir ser util.

Ayar nao estava, o que era um bom sinal. Bati, contei até trés e
abri a porta.

Stenos estava sozinho |Ia dentro, sentado a beira dos beliches com
0s cotovelos apoiados nos joelhos. Espalhados pelo chao em volta
dele estavam destrogcos de chapas de metal e cadeiras quebradas.
Parecia a cena de um assassinato, como se um homem houvesse
lutado por sua vida.

Stenos nao se mexeu. A luz fraca que passava pelas cortinas de
papel rasgadas ressaltava os hematomas recentes contra sua
palidez — em seus antebracos, suas juntas, e um enorme que ia de
baixo de seu pescoco até sua clavicula, onde Ayar deve té-lo
segurado dos carros do governo. Era tao roxo que seu rosto parecia
quase cinza em contraste. Eu me perguntei se estava quebrado.

Sem pensar, eu disse: “Por que diabos vocé estava brigando?”



Stenos nao levantou a cabeca. Tomou folego (com cuidado, por
causa dos hematomas) e disse: “Eu queria as asas”.

Deixei passar sem contestar. As asas conseguiam arruinar a paz
de espirito das pessoas.

“Va se limpar”, eu disse, “e prepare-se para mudarmos.”

Ele franziu o rosto e se levantou — rapido demais, ele dobrou as
pernas e agarrou-se ao beliche de cima para se equilibrar. “Nos
vamos embora? Eles voltaram?”

Quando nao respondi, ele fez cara feia. Os nos de seus dedos
ficaram brancos segurando a beirada do beliche. “"Nés nao podemos
ir sem elas. NOs as deixaremos morrer.”

Minha garganta secou. Era assim que eu pensava, no fundo.

“Arrume suas coisas”, eu disse, e sai.

Eu nao conseqguia entrar no trailer de Boss, nem olhar para as
coisas dela, mesmo que fosse para ter um momento sozinho. Nao
queria pensar no motivo. (Eu nunca havia aberto a porta sem vé-la
|a dentro, sentindo

como se eu houvesse chegado em casa.)

Jonah me achou ali, do lado de fora do trailer de Boss como se eu
esperasse por ordens.

“"Quem é o chefe do picadeiro agora?”, ele perguntou. Sua voz
estava grave e equilibrada, como se Boss houvesse acabado de
morrer de velhice, em vez de ser arrancada de nds.

Jonah sbé queria ser Util, eu sabia, e o coracao dele era mais
bondoso do que a maioria de nds, mas olhei para ele e o odiei.
Como podia estar ali parado? Nao sabia que estava tudo acabado?

“Vocé quer ocupar o cargo?”, ataquei.

Ele piscou. “Nao. Achei que ela havia nomeado vocé.

Quando ela falou com vocé antes — antes de ir embora.” O grifo
ardeu.

Eu abri a porta com tudo, pulei para dentro e a bati para fechar. O
trinco se fechou sozinho, e entao eu estava sozinho no recinto
fechado e escuro.

(Quando eu era garoto, entrava para receber minhas ordens da
manha e via Alec ainda dormindo, com suas asas enroladas em
torno de si como um cobertor, e Boss sentada a penteadeira



puxando seu cabelo encaracolado em um coque, e sem desviar o
olhar do espelho ela dizia “"Quase na hora, hoje”, embora eu nunca
estivesse atrasado, e quando eu sorria ela sorria também, sem
olhar.)

Eu me sentei a penteadeira, na cadeira dela, e me senti gelado
como se um fantasma estivesse ali. Desconsiderei — era minha
imaginacao. Eles ndo podiam té-la matado tdo rapido. Talvez eles
nem houvessem chegado a cidade ainda e, quando estivessem 13
dentro, quaisquer perguntas que o homem do governo fizesse, nao
teria pressa em obter as respostas que queria.

(Pobre Boss. Pobre Boss.)

Quando olhei para o espelho articulado, vi que ele estava virado
para a grande janela do outro lado. Do meu assento eu podia olhar
para os espelhos e ver o patio, desde a tenda, de um lado, até o
trailer das trapezistas, do outro.

Imaginei onde ela poderia estar; o que o homem do governo
estava tentando que ela fizesse.

(Eu me perguntei se ela acabaria cedendo e fazendo alguns
soldados para ele. Ela era pratica; as vezes fazia o que podia com o
que tivesse a disposicao.)

Atrds de mim, o acampamento parecia deserto como um
cemitério, e em meu braco eu sentia como se o grifo estivesse se
esticando e puxando, ganhando vida sob a pele.

O trailer de Boss era quente e escuro, e a penteadeira cheirava
vagamente a maquiagem, e eu poderia ter ficado ali a noite inteira
sem me mexer se Stenos e Elena nao houvessem entrado em
guerra.
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Alto chega ao circo quando eles estao se estabelecendo nos
arredores de uma cidade sem fumaca no horizonte. (Sao os
primeiros dias da guerra; bons sinais sao relativos. Uma falta de
fumaca é o melhor indicio que Boss tem de que uma bomba nao os
atingira enquanto

retiram os mastros da traseira do caminhao.)

A pequena tenda de lona deixou de ser um espetaculo secundario;
agora ela tem uma atragao. Agora Boss anuncia A Incrivel Elena,
que se apresenta a musica de Panadrome em um trapézio suspenso
do travessao. Ao final do nimero, a tenda inteira se balanga para 1a
e para ca, e as pessoas no canto da plateia precisam inclinar-se
junto para que a lona nao bata nelas. Alto se aproxima no meio da
tarde, para que eles possam vé-lo chegar. (As pessoas que vém em
paz o fazem a luz do dia.) Ele espera do lado de fora do trailer por
meia hora até Boss abrir a porta em resposta a seu chamado.
Panadrome esta atras dela; Elena aparece como um fantasma de
dentro da tenda.

“Eu sou acrobata”, ele diz.

Boss diz: “Parabéns”.

“Quero entrar para o circo.”

Boss diz “Claro que quer”, mas o olha de cima a baixo por um
instante e em sequida diz: O que vocé sabe fazer?”

“Sei fazer malabarismos”, ele diz. “"Posso ser carregador. Sei me
equilibrar. Posso ser parceiro de trapézio.”

“Nem que a vaca tussa”, diz Elena.

“Mostre-me o equilibrismo”, diz Boss. Ela olha para Elena e
gesticula uma vez, bruscamente.

Elena revira os olhos e vai até o caminhao para pegar um mastro
sobressalente. Ela o enfia fundo no solo, no meio do patio, para que
ele caia diretamente no chdao sem amortecer sua queda com o
trailer ou a tenda.



Ele sorri para ela e dd um salto para se segurar para a escalada.

Dez minutos depois, ele faz parte do circo.

“Vocé dormira no caminhao até que possamos encontrar algo para
vocé”, Boss diz. “Traga o que

conseguir carregar, exceto armas.”

O coragao de Alto se revira com a ideia de ficar tao desprotegido.

“Sem ofensa, chefe”, ele diz (supde que outro nome vird), “mas €
se atirarem em nds em nossas camas?” Boss gesticula para
Panadrome sair do trailer. A luz do dia, longe das lanternas da
tenda, Alto vé as pequenas soldas e parafusos que mantém o barril
fechado e todos os pedacos descoordenados de canos amarrados
que compoem seus bracos. A cabeca humana, com seu pequeno
colar de latao segurando-a no lugar, parece uma brincadeira cruel a
se fazer com uma maquina perfeitamente Util.

“Aqui, ser baleado é apenas temporario”, diz Boss, e Alto olha
para um lado e para o outro, e percebe como Panadrome ficou
daquele jeito, que a cabeca nao era uma brincadeira, € um homem.

Ele pisca e dd um passo para tras.

“Relaxe”, diz Elena, do alto do trailer. Ela olha para Alto I3
embaixo, suas pernas balancam suavemente para a frente e para
tras. “Ela ndo vai conseguir fazer vocé parecer pior do que ja é.”

Ele range os dentes. "Sem armas”, ele consente.

Boss diz: “Entre aqui”.

(Pessoas que Alto ja matou: 47.)

Altissimo era dancarino. Quando a guerra estourou ele foi
recrutado para ficar no portao improvisado, uma pilha bamba de
portas e tratores e barris enferrujados. Todos que eram ageis foram
enviados para 13; podiam passar pela bagunca sem serem
esmagados.

Durante sua vigilia noturna, um de seus amigos que havia fugido
pelo portdo voltou. Apods Altissimo abaixar sua arma (o amigo dele
apenas olhava para ela, meio sorrindo, como se ela fosse um
cachorrinho), seu amigo se apresentou como Alto.

Altissimo bufou e enxugou o suor de nervoso de sua testa com as
costas da mao. “Vocé acha que um novo nome vai tirar vocé
daqui?”



Alto sorriu. “Venha comigo. Veja o que encontrei.” “Eu nao vou
gostar”, disse Altissimo.

(Pessoas que Altissimo ja matou: 30.)

Eles sao perseguidos saindo da cidade.

A guerra é suficientemente recente para que tenham desertado
por razoes profundas e abstratas — suspeita de bruxaria, suspeita
de espionagem. (Mais tarde as pessoas desertarao por causa de
ganancia ou de tédio, que sao mais faceis de compreender e de
fugir) Quando os artistas correm até os caminhdes, as balas
pulverizam o chao a seus pés.

Quando eles saltam para dentro dos caminhdes e disparam para
vencer aqueles que os perseguem, Boss V&€ que eles tém mais trés
homens do que de inicio; eles sobem no Ultimo trailer e dao alguns
tiros de cobertura durante sua fuga.

"0 que vocés estao fazendo?”, Panadrome grita, inclinando-se
para fora da janela do caminhao.

“WVocé acha que iriamos ficar naquele pardieiro?”, um deles
responde. Ele se vira para a estrada, ergue a arma em seus ombros
e atira.

Dois deles ja estdao sangrando quando sobem no caminhao, e no
momento em que os soldados da cidade ja desistiram e eles podem
parar e fazer um balanco, todos os trés foram baleados. Um deles
ja estd morto. Outro morre um minuto depois, apertando as maos
nas de seu camarada morto, fazendo uma careta para a préxima
vida.

Boss passa em volta do caminhao e olha para os dois homens
mortos. O Ultimo homem ainda esta vivo, apesar de sangue estar
escorrendo pelas ripas do caminhao (a mancha permanece por
anos) e seu tempo estar se esgotando.

Ela pergunta ao homem agonizante: “Vocé é agil?”

Ele franze o rosto para ela em meio a lagrimas e balanca a cabeca
que sim.

Boss recosta-se e esfrega as sobrancelhas com o polegar.
“Tragam-nos para a oficina, se ainda estiverem quentes”, Boss diz.
“E entao veremos.”

(Pessoas que Spinto ja matou: 22.)



(Pessoas que Focoso ja matou: 26.)

(Pessoas que Brio ja matou: 13.)

Quando Brio acorda, ja esta rindo, recuperando o folego, tentando
alcancar qualquer coisa em que consiga por as maos. Ele estava
feliz em ser qualquer coisa, qualquer forma, contanto que estivesse
Vivo.

E ele quem persuade Alto a tornarem-se amigos; é ele quem os
torna todos irmaos.

Moto estava com uma milicia local que veio a0 acampamento em
seu Ultimo dia para exigir um dizimo de Boss (assim que decidiram
que Ayar ndo mataria ninguém na saida, criaram coragem suficiente
para portar armas e marchar até 13).

Quando os outros comecaram a andar de volta a cidade, Moto
ficou onde estava, com lama até os tornozelos.

“Vocé precisa de alguém?”, ele perguntou.

Boss o olhou de cima a baixo, levantou uma

sobrancelha. “Vocé é treinado?”

Era uma pegadinha — aquela altura o Unico treinamento que
alguém recebia era de soldado —, mas Moto apenas

balancou os ombros e sorriu. “Sou treinavel.”

“Seu patrao vai aceitar que vocé largue o servico?”

Moto deu um sorriso ainda maior.

(Pessoas que Moto ja matou: 19. As Ultimas quatro ele matou na
noite em que deixou a cidade para entrar para o Circo Mecanico
Tresaulti.)

Anos mais tarde, um homem faz testes para eles do jeito normal,
0 que Boss acha uma boa diferenca da maneira como seus quatro
ultimos acrobatas entraram em seu mundo.

Barbaro se parece com os primeiros Grimaldi do cartaz dela,
cabelos escuros e macas do rosto salientes e a pele feito um
carvalho. Ele salta e sorri para a plateia exatamente como um
acrobata deve, e quando Moto e Focoso entrelacam as maos
embaixo dele para que suba, ele pisa sem pestanejar e deixa que o
lancem, girando trés vezes antes de descer de volta. Boss nao via
acrobacias como aquelas desde os primérdios, quando seus



candidatos eram treinados. Até Elena parece um pouco
impressionada.

“Se vocé se unir a nds, entrega sua arma”, ela diz.

“Nao ha armas no Circo.”

“Ah, ja estou farto de armas”, ele diz.

(Pessoas que Barbaro ja matou: 88.)

As vezes, um membro da equipe € dedicado ao circo o bastante
para querer ficar. E raro; a vida de viajante é dura o suficiente para
quem precisa passar por isso, e a vida é preciosa demais para
passar dez anos descarregando lona de caminhdes. Equipes vém e
vao. A maioria deles nem se incomoda de dizer seus nomes; sabem
que serao esquecidos.

Mas de vez em quando Boss acorda de coracao mole, e quando
um membro da equipe pergunta “Posso fazer um teste, Boss? Tenho
praticado”, ela se recosta em um banco na cacamba do caminhao,
olha-o de cima a baixo e diz: “Certamente”.

A seu lado, Little George parece que teve o coracao dilacerado por
ela. O teste inteiro acontece com os olhos de Little George
pregados ao homem da equipe, como se George pudesse derruba-lo
com a profundeza dessa injustica.

(Pessoas que Pizzicato ja matou: zero.)

Ele se orgulha do nimero, porém quando Barbaro lhe pergunta
“Quantos?” ele diz “Seis”, s para ter algo a dizer.

Barbaro da uma risada, um tapinha em suas costas e diz “Bem-
vindo, irmao!” e todos eles se servem de um dedo do gim que Joe
faz no barril que fica pendurado atras do carrinho da cozinha. E pior
que gasolina, mas Pizzicato esta acostumado. Ele bebe de um so
gole.

Ele nunca confessa o nimero real, embora talvez eles ndo sejam
cruéis a respeito. Os irmdos Grimaldi ndo brigam entre si, nao
seriamente.

Essa regra nao se aplica aos demais, claro. Com todas as outras
pessoas do circo os irmaos Grimaldi ficam mais que contentes em
arrumar briga.



A gritaria chegou até mim mesmo dentro do trailer de Boss, e tao
logo abri a porta eu sabia que esta nao era a discérdia habitual,
porque o restante do acampamento estava em siléncio total, todos
paralisados com uma mao ainda em suas tarefas, como se
aguardando o resultado antes de se preocuparem em voltar a suas
responsabilidades.

Ao me aproximar da tenda, passei por Ying e Mina, Jonah e Ayar,
e Barbaro e Brio fazendo apostas.

“Dez que ele vai embora primeiro”, disse Brio.

Barbaro sorriu. “Eu pago para ver”, ele disse e tomou a sacolinha
de Brio, que de repente pareceu nervoso com a aposta que havia
feito.

(Brio nunca foi o mais esperto. Nao se apostava contra Elena.)

Adentrei a tenda e tentei ficar invisivel enquanto me situava.

Stenos e Elena eram as Unicas pessoas ali dentro. Stenos estava
dando voltas. Elena estava parada, de bragos cruzados; ela podia
muito bem ter sido arrastada da beira do acampamento e trazida
aqui no escuro, de tao pouco que havia mudado da maneira que
havia observado os carros do governo se distanciando. Sob o
barulho dos pés de Stenos, eu ouvia o rangido agudo dos tubos de
cobre conforme ela esticava a pele sobre seus ombros.

“"Nao podemos simplesmente deixa-las 13", ele gritava. “Nods
Somos o qué, animais?”

“Boss nao gostaria que esperassemos”, Elena disse. Ela nao
estava gritando, mas sua voz estava projetada — queria que todos
do lado de fora a escutassem. “"Os homens do governo a tém agora,
ja estao com ela ha quase doze horas, e a qualquer minuto
descobrirao o que Boss faz, de um jeito ou de outro. Por quanto
tempo vocé acha que ficarao satisfeitos em dissecar apenas

Bird?”



Stenos vociferou “Nao fale dela”, assim que Barbaro abriu a aba
da tenda e entrou. Brio estava atras dele (procurando por olhos
roxos, provavelmente), e quando a aba caiu vi que os outros
estavam se aproximando.

“Vocé é uma vadia sem coracao”, disse Barbaro, quase como um
elogio.

Brio o cortou. “Ele nao quer dizer isso”, ele disse, “nds s6 estamos
— Elena, nds nao sabemos se nossos corpos irao enfraquecer se
formos embora. Se nos afastarmos demais de Boss, quem sabe o
que pode nos acontecer?”

“A mesma coisa que acontece se ficarmos”, ela disse, olhando
para Barbaro.

Brio olhava para um lado e para o outro, pedindo uma trégua.
“Mas se pudéssemos esperar s6 um pouquinho por Boss—"

Elena o interrompeu e disse a Barbaro: “Depois, se os homens do
governo nao o pegarem, vocé envelhece duzentos anos e fica tao
fragil que seus ossos se partem com um vento frio, e quando vocé
finalmente cair aos pedacos eu dancarei no seu tumulo”.

Stenos estava olhando para ela do jeito que o lobo havia olhado,
muito tempo atras — olhos apertados, os ombros para baixo, traido.

Era bom ver que outra pessoa nao sabia de tudo que os 0ssos
faziam com vocé.

(“"Nds somos o circo que sobrevive”, Boss havia me dito, e eu era
jovem e cego. Somente agora eu estava em terra firme. Pelo
menos Stenos nao esperou muito por suas revelagoes.)

Pensei que Stenos fosse lhe perguntar algo sobre como ela sabia
0 que sabia — de todos nds, ele talvez fosse o Unico que poderia
obter uma resposta verdadeira de Elena — mas tudo o que ele disse
foi: “NOs nao vamos sair daqui”.

Elena virou-se e saiu. Nos a seguimos até o lado de fora. Eu ja
estava com o estbmago embrulhado, imaginando o que estava por
vir. (O que Boss diria? Eu sabia de suas ordens, mas como poderia
ir? Como eu poderia ir?)

“Apenas um dia ou dois”, Mina disse a Elena quando ela saiu da
tenda. Ying estava ao lado de Mina, assentindo, e alguns dos outros
trapezistas estavam se aproximando, concordando silenciosamente.



“Pode ser que eles voltem”, acrescentou Mina.

Elena deu uma olhada para Mina. Mina deu um passo para tras.

“Nao ha sentido em esperar”, Elena disse. Sua voz se propagou. A
equipe deixou suas arrumacdes para tras e comegou a se
aproximar, um a um, tentando ter uma visao melhor do que estava
acontecendo. Os irmaos Grimaldi se reuniram de um lado, e os
trapezistas se convergiram do outro, como duas milicias prestes a
se enfrentar.

Meu braco ardeu. Senti o chao se inclinando sob nds, mas parte
de mim ainda estava a beira do acampamento vendo Boss
desaparecer no seda preto, e eu nao conseguia pensar por tempo
suficiente para impedir o desastre que sabia que viria.

“"Nao adianta fugir!”, disse Stenos. “Vocés acham que aquele
homem do governo nao vai nos encontrar de novo, se quiser? NoOs
somos mais Uteis aqui, caso eles voltem. Nos podemos protegé-las
aqui.”

O rosto de Elena estava incrédulo. “Continue sonhando que de
alguma forma elas voltarao”, ela disse. “Elas estao marcadas para
morrer. Nos s6 podemos esperar que, se fugirmos, elas durardo
tempo suficiente para ele se entediar com tudo isso e nao voltar
para nos buscar um por um.”

Fatima se balancou como se estivesse a beira de desmaiar. Eu
compreendi.

“Boss sabia o que estava por vir’, Elena disse a aglomeracao.
“Bird também. Elas fizeram suas escolhas.

NOs precisamos fazer as nossas. Nao devemos esperar.” Eu disse:
“Ndés esperamos por vocé”.

Os veteranos ficaram paralisados como se as palavras o0s
houvessem espantado; até Fatima e Ying olharam para mim como
se adivinhassem em que tipo de encrenca eu havia me metido.

Lentamente, Elena se virou para me encarar. Nés ndao estavamos
distantes — eu estava em seu encalco ao sair da tenda e havia
apenas me deslocado para o lado para observar o grupo — e eu
sabia que ela poderia ocupar o espaco entre nds em um pulo (sem
nem tentar) e partir meu pescoco como Bird teria feito com o
PrimeiroMinistro. Eu ouvi a coluna de Ayar ranger conforme ele se



posicionou atras de mim, onde poderia alcancar por cima de minha
cabeca para pega-la antes que fizesse alguma coisa.

Mas a raiva contida nela nao parecia ser para mim. Nos ficamos
em siléncio por um tempo; ela me olhou como se tivesse pena da
minha estupidez.

Finalmente, ela inclinou a cabeca para o lado e disse, como se
estivéssemos sozinhos: “Seu idiotinha, quem

disse que eu queria ser acordada?”

Sua voz deslizou sobre todos como a primeira pa de terra em uma
sepultura. A maior parte da equipe colocou as maos nos bolsos.
Ying tremeu.

Stenos ficou onde estava. Ele parecia ter relaxado agora que a
briga era para valer, com as maos soltas a seu lado e os olhos
pregados nela, e pensei de repente (curiosamente) que ele deve ter
sido um ladrao muito bom antes de Boss o capturar.

"0 que o restante de vocés diz?”, ele apelou, olhando de grupo em
grupo dos artistas com 0s 0ssos. Sua voz estava leve, como se este
fosse um chamado para cantigas de bar e nao para uma batalha.
“Nao consigo imaginar que o restante de vocés esteja disposto a
arriscar suas vidas por ficar longe demais de Boss.”

Os artistas se entreolharam, nervosos e divididos. Atras de mim,
Ayar deu um grande suspiro.

Elena olhou em volta e bufou. “Vocés nao podem estar falando
sério.”

“"De jeito nenhum eu passei por tudo isso sé para cair morto
porque fugi de medo”, colocou Spinto.

“"Mas é bobagem ficar aqui e esperar para ser levado”, disse
Fatima.

Moto disse: “Entdo o que vamos fazer, ir até 1a e pegalas de
volta?”

“Claro”, disse Ayar, “porque a primeira coisa que devemos fazer é
declarar guerra a nds mesmos.”

Ying disse: “"Mas nao podemos nos afastar dela, nao com o que
aconteceu conosco—"

“Nao”, Elena retrucou. Ela olhou ao redor do acampamento para

n

cada um dos artistas. “A guerra aconteceu conosco. Isto ", ela



passou a mao por seu corpo, "— é uma escolha que vocés fizeram.
Nao finjam, nem por um momento, que Boss nunca disse a cada um
de vocés quais eram os perigos.”

Ying abaixou o olhar. Eu me perguntei o que Boss poderia ter dito
a ela, para fazer tanto caso que Ying houvesse aceitado 0s 0ssos, e
onde eu estava que Ying nao havia me contado — estive cego por
tanto tempo que era dificil saber quando haviamos nos afastado.

(Nao importava; mais cedo ou mais tarde, vocé concordava com
qualquer coisa que Boss |Ihe pedisse.

Meu braco ainda doia onde ela havia tatuado o grifo.)

Stenos tinha a atencao do grupo agora; eles estavam esperando
serem convencidos.

Mas Stenos nao estava gritando. Ele ficou com as maos nos bolsos
como os homens da equipe, como se nao houvesse acabado de
defender que todos fossem corajosos o bastante para esperar por
Boss.

Ele teve de defender, pensei, € meus musculos doiam. Teve.
Minha mao apertava meu braco.

“Eu fico, entao”, ele disse. “"Dé-me um caminhdo, e eu vou 0 mais
proximo que conseguir da cidade. Esperarei que elas saiam ou...”
Ele hesitou. “Ou. Eu as encontrarei.”

Encontraria as cabecas delas em espetos e ele sabia disso, pensei,
ficando totalmente gelado. Talvez Elena soubesse o que estava
fazendo; talvez Boss estivesse certa.

"Nao”, eu disse, alto demais. “Vamos todos embora.”

Os irmaos Grimaldi pararam sua discussao e olharam para mim,
chocados e satisfeitos. A equipe pareceu surpresa que eu houvesse
falado. Fatima me olhou como se eu finalmente tivesse colocado a
cabeca no lugar.

Ayar disse: “NoOs sabemos que vocé a amava, mas quem € Vocé
para nos dar ordens, Little George?”

“Boss me deu sua Ultima ordem antes de ser levada embora”, eu
disse, aproveitando o siléncio momentaneo, tentando parecer ter
certeza. “Ela disse que nao deveriamos esperar por ela. Eu acho,
em questdo de ordens, que essa € bem clara. Alguém quer discutir
as ultimas palavras dela?”



Elena olhou para Stenos; Stenos olhou para longe de nds, para
baixo do morro até a estrada.

De seu posto a margem do grupo, Panadrome se virou e
caminhou em direcao ao trailer de Boss.

Engoli seco, uma vez, mas o circo e a equipe estavam todos
olhando para mim, e eu nao podia desistir ou perderia a todos eles.

“Carreguem tudo”, convoquei. “N&s partimos assim que o
acampamento estiver arrumado, e viajaremos direto até o
anoitecer, sem parar.”

(Mais cedo ou mais tarde, vocé concordava com tudo que Boss lhe
pedia.)



O tornozelo de Bird continua a arder mesmo apds o sangramento
parar, o que significa que a bala perfurou o osso e ha pequenos
estilhacos de metal em atrito com o musculo. Nas primeiras horas
escuras em que fica sentada sozinha na cela, ela pensa que,
quando sair, precisara que Boss retire tudo da articulacdo, raspe-a
até limpar e comece novamente.

O homem do governo volta logo depois e acrescenta itens a lista
de coisas de que precisara ser consertado em Bird.

Primeiro as duas costelas, que ele aperta até o cano ranger e se
entortar. Ele corta seu antebraco até o osso. Ele desloca um dedo e
faz um corte cuidadoso para ver como a articulacao é construida.

Ele retira o olho falso dela e o rola por entre dois dedos,
perscrutando como alguém que nunca viu algo feito de vidro. Ele o
segura na altura de seu proprio olho, como se houvesse um espelho
na cela que lhe mostrasse como ele fica com uma iris leitosa.

“Adoravel”, ela diz. A palavra sai um pouco mais alta

do que ela gostaria — a forma como estd amarrada quase nao
deixa espaco para respirar — e parece que ela esta trinando, como
se fosse comecar a rir.

Ele desvia o olhar e joga o olho de vidro ao médico que trouxe até
a cela. O médico se vira e fixa o olho de volta em sua drbita quase
sem olhar para ela. O vidro desliza-se para seu lugar com uma
succao Umida, como se seu corpo ansiasse por ele.

Ela ndo pensa nisso. Nao é a hora. Podera se preocupar quando
estiver em casa novamente, na parte de cima do beliche do trailer
das trapezistas, com o vento de inverno passando pelos buracos
dos pregos perto do teto e a batida do coracao de Stenos, forte e
constante, através da parede.

Agora ela precisa prestar atencao; precisa estar focada quando
escapar.



Quando ele corta até o osso, ela vé onde ele mantém a faca
(dentro de seu cinto, em uma bainha fina que fica quase reta contra
sua cintura). Ela inclina o lado cego de sua cabega em direcao ao
chdo e ouve o tilintar de ferramentas na bolsa do médico, para ver
se ha qualquer coisa 1a dentro que possa usar. (Ela sabe, por causa
de seus dedos, que ele tem um alicate. Bird espera que nao chegue
a isso. Uma vez que comecar a destroca-lo, talvez ndao consiga
parar, e o tempo é importante. Ela precisa liberta-las; ndo pode se
perder com vinganca.)

Em algum momento ela para de escutar — vocé nao pode ficar
escutando as coisas que eles dizem, é o que leva vocé ao limite — e
abstrai.

O teto parece ser escorregadio demais para dar apoio; o bolor
esta quase amarelo sob a luz que o homem do governo trouxe
consigo. E apenas suficiente para enxergar, mas nao para
realmente examinar (o médico que ele levou resmunga o tempo
todo em que a monta de volta. Ela ndo sabe por qué; claro que ele
esta menos interessado em explorar do que confirmar o que ja
pensa, como a maioria dos homens do governo. E como um menino
com um inseto).

Insetos tém asas, ela pensa, e sorri para a gosma amarela que se
espalha acima dela como penas na parede. A luz certa, as asas de
metal seriam amarelas, ou vermelhas sob a luz das lanternas do
circo, ou azuis, se vocé as abrisse bastante, pouco antes de
amanhecer, e pegasse o Ultimo momento da noite profunda.

(“Faca-a parar de sorrir”, diz o homem do governo, soando
temeroso, e ela sente uma agulha em sua mandibula.)

Ela sonha que Boss ja lhe deu as asas.

Ela sonha que, assim que entraram na oficina e Bird as viu, Boss
sorriu para ela e disse “Elas nao sao ruins, se vocé aguenta-las”, e
as desamarrou, abanando uma asa para inspecao.

“Eu quero té-las”, disse Bird-Sonhadora, e Boss disse: “Claro.
Sente-se na mesa enquanto mato vocé, e ai comecaremos”.

Quando Bird se virou sobre a mesa, Boss abaixou os dculos de
protecao sobre seus olhos e pegou a serra de o0ssos e a chave
inglesa; Boss parecia a mae mais gentil que ja existiu.



As articulagoes das asas entraram no lugar sob a pele de Bird
como se tivessem sido feitas para ela, e quando ela respirou, o ar
percorreu as nervuras.

Boss disse: “Isso deve dar. Como se sente?”

“Completa”, Bird disse e suspirou, e repousou 0 rosto sorridente
no metal frio da mesa de trabalho.

Boss sorriu e colocou as articulacdes no lugar, com um barulho de
uma porta se fechando, com o som de um cadeado deslizando-se
finalmente para casa.

Quando Bird acorda, esta sozinha e leva muito tempo para se
lembrar de que nao tem as asas, de que seus ombros estao se
flexionando em torno de nada.

Entdo ela se lembra de onde esta e do que aconteceu.

Depois vem a dor.

Ela enrola a manga de sua camisa em volta do braco para
estancar o sangue, e usa um pedaco da lona amarrada a seu pé
para fechar a ferida em seu dedo. Vai infeccionar; Boss tera
trabalho a fazer.

A cela escura cheira a cobre.

Ela tenta ouvir algum sinal de Boss. Ouve barulho de passos na
pedra, mas o corredor tem tanto eco que poderia vir de qualquer
lugar.

Ainda assim, € uma companhia. Ela fecha os olhos e tenta apurar.

Boss esta na cela a direita da porta, trés ou quatro portas adiante
— aquela respiracao incrédula, pelo nariz, de alguém que passou um
tempo sob interrogatdrio e quase ruiu. (Bird conhece aquele som.
Ela foi um soldado uma vez.)

O guarda estd mais adiante no corredor e s6 se mexe para trocar
sua arma de ombro, que se arrasta a parede de pedra atras dele
toda vez que ele muda a perna na qual se apoia. Os barulhos vao
se espacando; ele esta caindo no sono e acordando em intervalos.
Fora isso, Bird e Boss estao sozinhas.

Agora, ela pensa. Agora.

Ao final do corredor esta uma porta com cadeado. A porta leva as
escadas (oitenta e dois degraus, ela pensa, ou oitenta e quatro —
quando eles empurraram seu tornozelo e ela apagou, perdeu as



contas), e em seguida vém o labirinto de corredores, o palco vazio
e as fileiras de assentos, e a longa, longa corrida da porta da frente
pelas ruas da cidade até a muralha, a qual Boss tera de aprender a
escalar se quiser viver. Depois, retornar ao circo.

Bird ndo pensa além disso. Boss controla o circo como um ovo; o
que quer que Boss faca entdo serda a coisa certa, a coisa mais
segura. Ainda assim, Bird espera que elas peguem o caminho do
leste até uma cidade portuaria, onde possam pegar um barco até
outro pais. Ela sempre quis voar sobre mar aberto.

(Ela terad as asas. Isso ndo estd em questdo; isso ndo pode estar
em questao, se for para ela resgatar Boss. Boss tem suas razoes
para resistir a0 que as pessoas querem, € joga uma coisa contra a
outra para ganhar tempo, mas até Boss sabe o que é justo. Até
Boss tem de saber que as asas nao foram feitas para Stenos.)

O barulho de raspagem nao é feito ha varios minutos. O guarda
esta dormindo.

Ha uma borda irregular de metal que ela pode alcancar se
vasculhar o buraco que o disparo fez em seu tornozelo; ela reprime
a nausea e a torce para fora. Ela corta os dedos enquanto
desparafusa a moldura da estreita janela embutida na porta.

(As costelas entortadas a ajudam a deslizar pelo espaco
mindsculo, mas o rangido do cobre ecoa em seu cranio conforme
ela arrasta os quadris através dele e se contorce para fora.)

Ela anda na ponta dos pés pelo corredor. A dor € como uma lanca
sendo enfiada em seu tornozelo e subindo até a coluna. Ela a
ignora. Sua frio; nao resta muito tempo antes de a infeccao se
estabelecer.

Ela ndo consegue ficar de pé em frente a porta de Boss; sem o
impulso para andar, seu tornozelo cede. Ela seqgura o ressalto acima
dela e se ergue até conseguir olhar pela janela da cela.

Boss parece inteira, mas Bird sabe que isso nao quer dizer que o
homem do governo tenha sido mais bondoso com Boss.
Provavelmente foi pior para ela; pelo menos nao se esperava que
Bird respondesse a nenhuma pergunta.

“Boss.”

Do escuro, os olhos de Boss brilham.



Bird comprime os labios. Eles quebraram o maxilar de Boss? “Eu
posso arrombar a fechadura”, Bird diz, “tenho uma chave.”

“Seja rapida”, diz Boss, tdo baixo que as paredes engolem a maior
parte das palavras.

Bird se ajoelha e comeca a arrombar a fechadura.

Ha o raspao da arma contra a pedra quando o soldado se
estremece e desperta.

Boss chia: “Va”.

Nao. Nao. A garganta de Bird fica seca. Ela nao pode ter feito tudo
isso para deixar Boss sozinha nessa cova Umida. Ela tenta, com os
dedos suados, segurar a lasca de metal firme dentro da fechadura.

“E a vocé que ele vai matar”, Boss diz pela porta, "ndao a mim. Ele
vai voltar a qualguer minuto, e sera o fim para vocé.”

Boss sempre sentia quando problemas estavam por vir; sempre
sabia quando um dos seus estava mal. Ela provavelmente também
sente o cheiro de cobre, e Bird passa por um momento de vergonha
por sua criadora téla visto dessa maneira. O tornozelo havia sido
um ferimento de guerra, mas ter se deitado no chao, ter sido
jogada contra a parede para tornar os cortes mais faceis — ela
deveria ter lutado, deveria ter arrancado a faca diretamente da
mao dele e 0 apunhalado pelas costelas, em vez de ser fraca.

Ela trabalha mais rapido na fechadura; seu rosto arde.

Boss se levanta atras da porta e, mais rapido que Bird possa
piscar os olhos, chega a janela, esticando os dedos pelo espaco
aberto.

Bird balanca-se sobre seus pés e estende a mao para

0os dedos de Boss, sentindo a dor se esvaindo de seu corpo
conforme ele cura as feridas feitas pelo homem do governo — um
dedo, dois dedos. No momento seguinte a dor lancinante em suas
costelas se ameniza o suficiente para que ela enxergue com
clareza.

Boss diz “V4, ele voltard a qualquer momento”, e Bird sabe que é
verdade, mas ainda assim ela desce da janela e se inclina sobre a
fechadura. Ha tempo, ela pensa freneticamente, ha tempo se ela
a0 menos conseguir abrir a porta—

As botas do soldado arrastam-se ao chao conforme ele se levanta.



“A passarela do lado de fora deve ter uma escada”, sussurra Boss
através da fechadura, mas Bird ja esta se mexendo.

Seria prudente voltar a sua cela, quase fechar a porta e esperar
até que ele durma, mas ha pavor demais em voltar, perigo demais
que o homem do governo venha novamente antes de ter outra
chance, e o primeiro instinto de Bird sempre foi subir, subir, subir.

Quando o soldado caminha pelo corredor e espia para a cela de
Boss, Bird esta agarrada ao teto curvado, escondida na sombra e
em siléncio, com os pés descalcos escorregando na gosma amarela.

Bird sabe que nao ha lugar na cela onde pudesse ficar fora de
vista. Ela tem alguns segundos, talvez, antes de o guarda continuar
caminhando pelo corredor e perceber que a cela esta vazia.

Quando o soldado passa embaixo dela, ela cai silenciosamente
sobre os ombros dele.

Apos tanto tempo, ela sabe onde pousar para que seu parceiro
saia ileso, e onde pousar para que ele fiqgue preso. Seu impacto é
duas vezes mais forte do que os ossos dele podem aguentar, e
entao ele se balanca para a frente e desaba no chao, batendo
contra a pedra com um barulho repugnante e molhado.

Bird sai de cima do corpo € mete a mao dentro do casaco dele.
Quando sente o punho da faca (no mesmo lugar onde seu mestre a
carrega), ela a coloca entre os dentes. Nao ha tempo para procurar
por mais nada; nada mais que ela possa carregar, se houver alguma
chance de sobrevivéncia.

Bird vai em direcdo a porta de Boss. Ha tempo, tem de haver
tempo suficiente—

Do casaco do soldado vem um estouro de estatica de radio.
“Cambio. Chamando?”

De tras da porta de madeira Boss diz, como uma béncao:
“Encontre George”.

Bird sai correndo.



Isto é o que aconteceu com Boss:

Ela estava sozinha em um recinto com ele. Ele sentou em frente a
ela e a olhou muito seriamente, tao seriamente que ela poderia até
ter gostado dele, nao fosse pelo sangue embaixo de suas unhas.
Seu cabelo era grisalho, como se fosse o pai dela.

“"Quero que vocé entenda uma coisa”, ele disse, e nao havia
vestigio do falso cavalheiro; era a voz de um homem honesto.

Ele a observou e, quando ela permaneceu quieta, continuou: “Eu
nao sou um tirano mesquinho querendo importuna-la por uma parte
dos lucros. Nao quero matar ninguém do seu circo, a nao ser que
vocé me dé motivo para usa-los contra vocé. O que eu quero”, e
aqui ele se sentou um pouco mais a frente, com os olhos tao vivos
quanto os de um garoto, “é fazer esta cidade como o mundo
antigo”.

(Boss nao respirou; nao conseguia.)

“Quero fazer todas as cidades como o mundo antigo”, ele disse,
“uma por uma. Para isso preciso de tenentes que nao morrerao
baleados. Eu preciso de soldados que consigam saltar sobre os
muros das cidades e que tragam todos para um mundo que nao
seja apenas colbnias de animais ralhando uns com os outros.”

Os olhos dele eram azuis e firmes, como se houvesse engolido o
céu.

“Preciso”, ele disse, “viver o tempo que isso levar.” Quando Boss
recuperou a voz, disse: “Boa sorte”.

Ele franziu o cenho e se recostou. “Sei que vocé esta contra mim”,
ele disse. "Sei que vocé nao quer desistir de seu pequeno
espetaculo. Mas vocé possui um grande dom e eu vou usa-lo de um
jeito ou de outro. Nao adianta lutar contra mim.”

“Vocé nao pode forcar alguém a fazer isso contra a vontade”, ela
disse. “O que impede que um soldado imortal vire-se contra vocé?”



Nessa hora ele sorriu. “"O que manteve os seus tdo préximos a
vocé?”, perguntou. “Deve haver algo do qual eles tém medo, maior
do que vocé. Todo mundo tem medo de alguma coisa.”

Boss nao lhe deu uma resposta; nao havia nenhuma a dar.

Ele se levantou, ajeitou seu casaco distraidamente. “Vocé pode
decidir até onde eu posso levar isso”, ele disse. “"A da outra cela
deve durar mais alguns dias e depois eu mandarei trazer os outros,
se nos dois ainda estivermos esperando.”

A porta, ele parou. “Foi um erro manté-los humanos”, disse,
olhando para ela. “Fiquei decepcionado em ver que eles sangram.”

Ela ficou sentada sozinha aquela noite inteira, pensando na Ultima
noite de sua vida real, quando esteve diante de centenas e
aguardou sua chance de cantar.

Ela estava aterrorizada demais para conseguir dormir, para chorar,
e quando Bird apareceu para resgata-la, Boss se levantou da
cadeira pela primeira vez e descobriu que o medo havia derrubado
suas pernas. (Ela engatinhou os Ultimos centimetros até a porta de
sua cela.)

Isto é o que aconteceu com Boss:

Ela comecou a entender o homem do governo.






Passei pelo grupo com a cabeca erguida, como se soubesse 0 que
estava fazendo, até chegar ao trailer.

Depois me afundei na cadeira de Boss, tremendo. Meu rosto no
espelho estava esquelético; eu havia envelhecido dez anos.

Nunca me iludi a respeito da dificuldade de ter qualquer tipo de
controle sobre um grupo de pessoas que discutia e brigava tanto
quanto nos, mas Boss sempre pareceu a altura disso, como se seu
corpo tivesse crescido sO para ter espaco para sua autoridade. Até
Elena, que era uma tirana em seu trailer, cedia quando Boss falava.
Boss era alguém que as pessoas seguiam.

E eu era a pessoa que chamava as outras para o circo, e que
havia recebido sua ultima ordem. Sé isso.

Quanto tempo levaria para que 0 circo virasse apenas outra
guerra? O que eu faria quando eles estivessem gritando comigo, em
vez de esperarem para que eu explicasse? E se Elena se levantasse
contra mim e se amotinasse? Ela nao era querida, mas era esperta
e dificil de se opor. Stenos, agora ha pouco no patio, foi a primeira
pessoa que havia lutado contra ela por tanto tempo, e mesmo
assim... bem, o circo estava indo embora, mesmo depois de tanta
discussao, nao estava?

Soube quando ouvi a batida que era ele do outro lado. Algumas
pessoas nunca sabem quando desistir. Bird, e agora Stenos.
(Acrobatas eram loucos.)

O rosto de Stenos se esticou. “Ninguém o nomeou chefe de
picadeiro ainda”, ele disse. “Estou |he contando como uma cortesia,
nao pedindo sua permissao.”

“Stenos, se vocé for, o que impede os outros de ficar?”

“Para que impedi-los?”, Stenos deu de ombros. “Se vocé tentar ser
tirano, eles farao um compld contra vocé. Se vocé deixar as pessoas
a vontade para ir e vir, suas chances de ser chefe de picadeiro para
quem ficar sao maiores.”



Stenos estava errado, em tudo. Eu nao queria ser o chefe do
picadeiro. Queria colar cartazes nos muros das cidades. Queria
entregar os ingressos, apontar a direcao da cerveja para 0s
aldedes, entrar na tenda pela porta de tras sob o desfile de
sombrinhas amarelas que guiavam os artistas na entrada e na saida
do acampamento. E os outros que ficassem estariam condenados —
Elena raramente se enganava a respeito da perversidade das
pessoas e eu havia visto o brilho no olho do homem do governo
enquanto ele empurrava o corpo de Bird para dentro de seu carro.
Eu ndo queria ninguém ficando para tras. Nao poderia liderar pela
metade um circo fraturado aos trancos e barrancos, preso entre
dois perigos, sofrendo de um jeito ou de outro.

Eu disse: “Se vocé chegar perto daquela cidade, eles irdao mata-
lo”, Eu ja soava mais velho também. Cansado.

Stenos balancou os ombros. “Eles ainda precisarao de alguém
para leva-los de volta ao circo.”

Ele estava me olhando como se pudesse ler minha mente, e eu
franzi o rosto e coloquei as maos nos bolsos. Nao interessa o
quanto era bom em ler as pessoas, ele nao podia ler o futuro. Nao
sabia mais do que eu o que poderia acontecer.

Sé que eu sabia algumas coisas que Stenos nao sabia; eu tinha
uma tatuagem fresquinha gravada em meu ombro e uma ultima
ordem que se parecia mais € mais como um peso jogado em meus
bracos por alguém prestes a morrer.

“Vocé pode fazer com que Ayar me mantenha

prisioneiro se nao quiser que eu va”, continuou Stenos, "mas é a
Unica maneira de me segurar com Vvocés, e imagino que Ayar
acabara se sentindo meio solidario.”

Eu havia esquecido quao convincente Stenos podia ser quando
mantinha a calma — ele deve ter sido persuasivo para conseguir
uma posicao no circo depois que Boss o pegou no flagra —, mas
agora ele estava quase sorrindo, como se tivesse compaixao por
mim, como se estivesse aqui em nome da pessoa que fosse o
verdadeiro problema, e eu me peguei pensando exatamente do
jeito que ele queria antes de dar-me conta. Eu nao conseguia



acreditar nele; ndao conseguia entendé-lo de jeito nenhum. “Para
que vocé esta ficando?”, perguntei, admirando.

Stenos titubeou como se eu houvesse atingido o alvo e
rapidamente, bruscamente, disse: “"Boss me deve um par de asas”.

Pensei em Boss tendo que lidar por anos com o olhar de lobo de
Stenos, de um lado, e o olho de vidro de Bird a observando, de
outro. Boss devia ter um coracao de pedra para conseguir dormir a
noite.

Quando nao respondi, ele franziu o cenho, bufou, e disse: “Que
outro motivo eu teria?”

Nao havia me ocorrido antes daquele momento que ele estaria
pensando em Bird. Eu imaginava que eles houvessem se separado
quando Bird foi baleada. (Eu havia sido rapido em dar Bird como um
caso perdido, mais rapido até do que Elena.) Mas ao olhar para
Stenos fazendo cara feia para mim no meio do patio, pedindo para
deixar o circo e ficar onde os homens do governo poderiam
encontra-lo, tive minhas dlvidas a respeito de Stenos ter se
desapegado de Bird.

“Fique se quiser”, eu disse. “Pegue seu trailer. Ayar e

Jonah podem ficar com os irmaos.”

Isso significava que eu ficaria no trailer de Boss, onde o chefe de
picadeiro dormia. Eu me senti enjoado. Como poderia dormir na
cama dela sabendo que ela estava provavelmente morrendo atras
dos muros da cidade?

“E se outros quiserem ficar?”

Eu fiquei palido. “"Quem mais seria tao burro quanto vocé?”

Se Stenos ficou ofendido, nao demonstrou. Disse somente: “Nunca
se sabe”, esperando minha reacao.

“"Olhe, nao sou o chefe”, eu disse, arrepiado com o seu olhar. “Nao
tente me transformar em um tirano sé para atrair as pessoas a sua
causa inutil. Estou aqui sé até Boss voltar ou podermos eleger
alguém para a posicdo. S6 — pegue quem quiser. Qualquer um que
queira ficar aqui e ser morto, por mim tudo bem. Nao me importa.”

(Acreditei naquilo quando disse; ndo me importava com ninguém
que nao se importasse o bastante para ficar, porque aquilo era bem
simples.



Eu ainda nao sabia quem pediria para ir com ele.)

“Se vocé quiser o trailer, comece a tirar as coisas de Ayar e
Jonah”, eu disse. “"Nés partimos assim que a equipe terminar. Pegue
a comida que conseguir arrumar com Joe antes de ele amarrar
tudo.”

“Em que diregdo vocés estdo indo?”

A Morte, mais devagar do que vocé, pensei. E entdao percebi que
nao havia pensado nisso. Tentei me lembrar do circuito que fizemos
da Ultima vez em que estivemos ali — de repente parecia que havia
sido ha cem anos. (Teria sido?)

Eu disse: “Direto para o norte por dois dias. Depois pegaremos um
caminho para o leste, se pudermos, mas se nao pudermos eu nhao
sei aonde iremos. Pode ser que vocé nunca nos encontre”,

“Boss sabera onde vocés estao”, disse Stenos, e quando ele sorriu
eu sorri de volta, s6 porque era bom fingir que Boss ainda estava
viva.

Do outro lado do acampamento, Elena estava ao lado do trailer
das trapezistas, observando-nos com a expressao de alguém
resignado em saber que todas as coisas estranhas e terriveis que
havia previsto iriam enfim tornar-se realidade.



Isto é o que a vendedora de frutas vé quando sai de manha cedinho
para montar sua barraquinha na praca em frente ao edificio do
capitolio:

A praca vazia se estende a frente dela, as torres e a clpula do
capitdlio projetam sombras no chao. Tudo esta quieto. Os pés dela
foram os Unicos a tocar o chao desde o toque de recolher.

Ela monta suas mesas com a facilidade de longa pratica. O
caminhao de produtos agricolas esta a caminho, vindo da fabrica do
governo que fica uma hora ao sul, portanto trabalha com calma; ela
tem tempo. (Ela acha que essa coisa toda é uma atuacdao, uma
aparéncia de uma vida pitoresca da qual ninguém se lembra, mas
pelo menos aqui nao ha tiros e quase a metade das pessoas que
vém paga com dinheiro em vez de escambo. Ela estava muito pior
antes de vir para essa cidade, entao apenas se cala e vende o que
quer que Ihe digam para vender.)

Ela esta amarrando o Ultimo toldo nos postes de apoio quando vé
um relance de cinza no canto da visao, como um pedaco de
material apanhado pelo vento. Ela se vira — um de seus toldos se
soltou novamente...

Alguém esta se mexendo ao longo do telhado do capitdlio.

A figura € magra e palida, correndo irregularmente, e onde a boca
deveria estar, ha apenas o brilho do metal. Nao ha espaco
suficiente para virar — ela se pergunta o que essa pessoa ira fazer
na beirada do telhado.

N3o pule, ela pensa. E um desperdicio.

Em seguida ela pensa nos prisioneiros que entram no capitdlio
para julgamento e nao saem. Decide que talvez seja melhor para o
pobre homem pular mesmo.

O corredor no telhado se acelera.

N3o ha lugar para o corredor ir — nenhum telhado proximo,
apenas a praca aberta, algumas arvores bombardeadas e filas de



casas invadidas distantes demais. Os pulmdes da mulher se
contraem. Ela nao quer limpar sangue nenhum hoje.

A figura da trés passos largos ao chegar a beira do telhado. Em
seguida, desaparece por um momento (esta agachada? caiu?) e
irrompe novamente quando pula.

A mulher cobre a boca e da um passo para tras, para que o
sangue nao a atinja quando a pobre alma aterrissar.

Mas a figura estd voando, pernas juntas, bracos abertos, maos
apontadas para a grande arvore negra.

Impossivel, a mulher pensa, é longe demais, mas a figura esta
alcancando, agarrando o galho no ar. A figura gira, dobra-se, e
parece flutuar daquele galho para o préximo, embora a mulher ouca
a madeira se partindo quando a figura se agarra, o rangido de
protesto por receber tanto impeto de uma so vez.

Algo se abre ruidosamente dentro do vestibulo do capitdlio; ha o
som de um homem gritando, de botas no piso de marmore.

A figura saltou para uma segunda arvore, mais além; ela gira uma
vez, duas vezes, para ganhar velocidade; ela se solta cegamente
(impossivel, impossivel) e gira em pleno ar, com os bracos ja
estendidos para agarrar-se ao que for possivel. Ela segura o toldo
do prédio mais préoximo (a mulher ouve a lona se rasgar) e pula
para o telhado. A mulher tem um vislumbre de uma silhueta com a
boca pontiaguda, antes de a figura desaparecer.

A mulher estd no meio da praca, com o coracao palpitando, até
que ouve as portas se abrindo e se joga de joelhos, puxando as
cordas do toldo bem apertadas em tornos dos apoios, amarrando 0s
nos e mantendo a cabeca abaixada.

Ela vé um par de botas de soldados a seu lado e olha para cima.
Atrds do soldado, o céu passa de cinza para azul; ja é quase
manha.

“Vocé viu uma mulher passar por aqui?”

Ela balanca a cabeca. “Nao, senhor.”

“Ela € uma prisioneira”, ele diz. “Acrobata fugitiva.

Perigosa. Nao queira ser pega a escondendo.”

Ela se senta em cima de seus calcanhares e dd um meio sorriso.
“Acho que nem tentaria esconder nada de ninguém nessa cidade.”



O rosto austero do soldado se suaviza um pouco. Eles ja se viram
antes; ele comprou frutas dela (todos compram) e, uma vez quando
ela precisou examinar uma praga nas magcas, ele foi o soldado que
liberou sua saida da cidade e Ihe lembrou de estar com os papéis
prontos ao portao. (“Alguns caras ficam nervosos quando vocé poe
a mao dentro de uma bolsa”, ele disse enquanto pos a arma no
ombro, deu um passo para tras e acenou para o caminhdao pegar a
estrada.)

“Tenha cuidado se a vir”, ele diz. “Ela tentou matar o Primeiro-
Ministro.”

Ele ndo parece muito indignado — admiravel, se ela caisse nessa.
Ela ndo sabe se deve sorrir ou se € uma armadilha. Nao quer
arriscar.

“Terei cuidado”, ela diz com sinceridade. Apds um instante o
soldado parece satisfeito e segue rua abaixo. Outros se juntam a
ele — eles saem de todos os becos ao mesmo tempo, sao piores que
ratos. Eles se consultam rapidamente e se espalham novamente,
logo ela esta sozinha na rua.

Uma acrobata tentou matar o Primeiro-Ministro. O mundo é
estranho.

Quando ouve um ronco, ela ergue a cabeca, mas é sé o caminhao
da manha e o agricultor desce para ajudar os soldados da fazenda a
descarrega-lo. Ela carrega caixas de péssego e ervilhas, arruma as
pilhas de milho, indica onde as Ultimas macas devem ficar.

“Aconteceu alguma coisa?”, o agricultor pergunta, quando estao
proximos.

Deve haver mais guardas do lado de fora.

“Procurando alguém”, ela diz. “Alguém tentou matar o Primeiro-
Ministro.”

Ele ergue uma sobrancelha, vira-se para o caminhao sem lhe
responder.

O dia inteiro, enquanto vende as frutas para as mesmas pessoas
que sempre aparecem, enquanto acena com a cabeca para 0s
soldados e observa duplas deles espreitando-se por vielas, a mulher
mantém um olho na arvore negra.



Ela imagina a acrobata descendo de uma arvore ao lado da
estrada, curvando-se, girando e atingindo o Primeiro-Ministro como
uma flecha com suas maos afiadas, levando-o diretamente ao chao.

Ela espera que os soldados nunca a encontrem.



— 60~

Assim que estava livre de George, o suposto pequeno chefe de
picadeiro, Stenos correu para o trailer de Ayar e Jonah.

O trailer era seu também — morava nele quando estavam na
estrada e dormia no beliche em frente ao de Jonah —, mas era a
casa deles, nao a de Stenos. Ele dormia |3 sé porque a equipe nao
0 queria mais, depois que Boss o transformou em uma atracao, e os
irmaos Grimaldi nao queriam nenhum estranho, ponto.

O trailer estava limpo e livre, com trés camas recémfabricadas e
trés vazias. A Unica coisa que Ayar e Jonah realmente possuiam era
uma colecao acidental de livros e pedacos de livros que haviam
encontrado. Estes teriam de ser encaixotados e mexidos com
cuidado. Mesmo em sua furia, Stenos havia deixado os livros
intocados.

Stenos chegara ao circo sem nada e nao havia acumulado nada.
(Ele n@ao morava no circo ainda; todos esses anos estava apenas
esperando.)

Ayar o encontrou quando ele estava empacotando os livros em um
caixote forrado de lona. Stenos pensou em se desculpar pela
confusao, mas nao poderia estar arrependido, entao apenas acenou
com a cabeca e

continuou a trabalhar. Ayar o perdoaria por levar o trailer, se
compreendesse.

“Nao faca isso”, disse Ayar, olhando para os livros.

Stenos disse: “Nao tente me impedir. Ja tive problemas demais
hoje”.

“Eu quis dizer que nao precisa guardar minhas coisas.

Nao vou com o restante deles.”

Por aquilo Stenos nao esperava. Ele se levantou, com um livro
ainda em uma das maos. “Vocé tem certeza?”

Ayar deu de ombros, suas costelas de metal rangeram.

“Tenho uma divida com Boss. Esta na hora de paga-la.”



“E Jonah?”

O sorriso de Ayar murchou. “Ele sabe melhor do que ninguém que
as vezes vocé precisa escolher a batalha perdida.”

Apos um instante, Stenos entregou o livro a Ayar. “Vamos nos
apressar e terminar”, ele disse.

Ayar voltou com a cara amarrada, uma caixa de mantimentos do
caminhdo de comida de Joe e Barbaro e Brio a tiracolo.

Stenos cruzou os bracos. “Vocés vao ficar também?

Isso esta virando uma festa.”

Brio disse: “Nos todos deveriamos ficar. Espero que meus irmaos
percebam isso antes do circo partir”.

Se todos os irmaos percebessem, o trailer iria ficar apertado.

Enquanto Brio e Ayar levavam os mantimentos para dentro,
Stenos olhou para Barbaro, que estava fumando o dltimo
centimetro de um cigarro achatado. Era dificil de acreditar que
Barbaro estava embarcando em uma missdao compassiva; ele fora
uma maquina de soldado, embora nunca dissesse muito a respeito.
Quando vocé se comportava como Barbaro, ninguém precisava
perguntar.

Barbaro olhou para ele e deu de ombros, como se Stenos lhe
houvesse feito uma pergunta. “Quando nds fugirmos para morrer,
levarei algumas balas por vocé, antes de vocé ser baleado”, ele
disse, examinando o horizonte atras do ombro de Stenos. “A essa
altura, mais algumas na minha cabeca nao farao diferenca.”

“Ninguém esta fugindo para morrer”, disse Stenos.

Barbaro olhou para ele, ergueu as sobrancelhas e deu uma
tragada no cigarro. A fumaca serpenteou por suas narinas e por um
momento Stenos viu 0 que os inimigos de Barbaro devem ter visto
— seu rosto sem expressao, os olhos como duas miras de pistola.

“Com certeza”, disse Barbaro. “Erro meu.”

Ele apertou o cigarro entre os dedos e apagou o fogo.

VAT

Stenos entrou pela Ultima vez na oficina de Boss. Ele havia
adivinhado — ninguém a havia trancado ainda. (Sem Boss, somente



Panadrome ou George pensariam na oficina; George estava
disperso demais para pensar nela, e Panadrome estava triste
demais para lembrar.)

Stenos pegou qualquer coisa que se parecesse com uma arma e
que nao faria falta: chaves inglesas, um punhado de pregos, um
semicirculo de roda dentada que parecia ter sido arrancada do
ombro de Ayar. Era tdo afiada que Stenos cortou o dedo ao pega-la
e teve de enrola-la em uma folha de lata sé para carrega-la.

“Sabia que o acharia na cena do crime”, disse Elena atras dele.

Ele nao parou de arrumar as coisas. “"Entao estou descuidado na
minha velhice.”

“Vocé nao sabe nada sobre velhice”, ela disse, ja entrando. A
oficina se encolheu em volta deles; quando ele se virou para olhar
para ela, teve a sensacao de que estavam juntos em um caixao.

“Vocé sabe que é bobagem ficar aqui e morrer”, ela disse.

Era dificil de argumentar.

Ela chegou mais perto, tao perto que o ombro dela rocou no dele.
Ele abaixou a cabeca sem se mexer; ela preenchia sua visao, com a
pele fresca, a suave vastiddo de seu cabelo amarrado para tras.

(Ele se perguntou como pode ter sido tao cego por ela, para ficar
tdo préximo dela tantas vezes e nao perceber que algo estava
errado, nao perceber o que era diferente em todos que tinham os
0SS0S.)

“Traga-as de volta”, ela disse baixinho, e ele ficou tao surpreso
que a olhou nos olhos. Deve ter entendido mal.

Ela ndo pestanejou e sua voz estava firme. “Traga-as de volta”,
ela disse, “'se vocé viver.”

Tao perto que ele podia se inclinar e beija-la.

Ele mostrou os dentes. “Até Bird? Por que nao deixar os homens
do governo terminarem o seu trabalho?”

O rosto de Elena mudou, e por um instante ele se perguntou se a
havia magoado. (Como? Como se pode magoar alguém com um
pedaco de metal onde deveria estar o coracao?)

Entdao ela se inclinou e disse, muito docemente: “Se nao puder
resgatar as duas, sugiro dar-se por vencido.



Vocé pareceria um tolo atravessando os portdoes da cidade duas
vezes”,

Ela foi embora tao silenciosamente quanto havia aparecido, pelo
patio vazio estendendo-se a sua frente.

Por um momento ele se sentiu inseguro, como se a houvesse
pressionado por algo sem saber. (Era Bird? Por que ela se importava
se Bird voltasse?)

La fora o ar crepitava com expectativas. A tenda havia sumido, os
caminhoes estavam carregados e, mesmo que soubesse que nao
iri@ com eles, ele checou os caminhdes conforme passava, por
habito, certificandose de que as cordas estavam amarradas direito,
que todas as trancas estavam fechadas.

("Nao me importa quem deixou cair”, Boss costumava dizer.
“Vocés todos pagam juntos por qualquer coisa que quebrem.
Cuidem das coisas ou nao, a escolha € sua.”

Claro que cuidavam das coisas. Eles ja recebiam muito pouco sem
ter de pagar pelos pregos para consertar os bancos quebrados.)

Alguém a seu lado disse: “Leve-me também”.

Era Ying. Seu rosto estava confuso e palido, mas ela caminhou ao
lado de Stenos sem hesitacao. Ele franziu o rosto para ela; era uma
estranha. Ja haviam se falado antes?

“Volte”, ele disse. Sabia que Ying era mais velha do que ele (o
dobro da idade? Cem anos mais velha?), mas ela nao pode ter
vivido por muito tempo na guerra antes deles a terem acolhido.
Boss nunca o perdoaria por levar aqueles que ela havia salvado de
volta a lama.

“"Nao”, ela disse. Olhou em volta, nervosa, mas sem se mexer.
“Nao. Eu vou ficar.”

Eles estavam perto do trailer agora, e Ying pareceu surpresa em
ver dois dos inseparaveis irmaos Grimaldi a vontade no pequeno
trailer.

“Quantos de nds estdao aqui?”, ela perguntou. Parecia satisfeita.
Aliviada.

Stenos lancou um olhar para ela e se perguntou quantas vezes
deve ter sido deixada para tras, para sentir-se tao unida aquelas



pessoas estranhas que estavam ausentes, para ansiar por um novo
grupo tao logo estivesse perto de um.

Ayar estava 1a dentro e, ao ouvir a voz de Ying, pos a cabeca para
fora da porta do trailer, franzindo o cenho.

“"Nao”, ele disse a Stenos, apontando como se Stenos a tivesse
arrastado. “Ela nao vai ficar. Elena irda nos matar.”

Os homens do governo provavelmente os matariam primeiro, mas
Stenos apenas abriu os bracos. “Nao sou senhor de ninguém. Se ela
quiser ficar, pode ficar.”

O rosto de Ayar pareceu cair um pouquinho e ele lancou um olhar
triste para Stenos. “Como podemos deixa-la?”

Entdo Ayar também sabia que nem todos voltariam para casa.
Talvez fosse até melhor que todos suspeitassem do pior. Faria com
que fosse mais facil lidar com a derrota. “Ying!”

Era George, andando rapidamente pelo gramado. Rapido demais
para seu conforto — entao ele nao era cego. Sabia que Ying nao
estava ali para se despedir. Ele esperava evitar o desastre.

“Estamos prontos para partir’, disse George assim que se
aproximou. Ele parou do outro lado de Ying e por cima da cabeca
dela Stenos pode ver quao cansado George ja parecia, apos lidera-
los por menos de um dia.

“E melhor vocé entrar logo no trailer antes de Elena dar pela sua
falta”, George disse. “Ja estamos quase prontos.”

Ying olhou para ele. "Adeus”, ela disse.

Sob o olhar dela, o rosto de George lentamente perdeu a cor.

“Vocé nao pode”, ele disse. “Vocé nao pode — eu sé entendo
agora, vocé nao pode ficar aqui quando-"

“George!”, gritou Jonah. “Estamos prontos para zarpar.”

“Um minuto!”, ralhou George por cima do ombro, e voltou-se para
Ying e segurou os dois pulsos dela.

“Se eles a pegarem, vocé ira sofrer”, disse George entredentes e,
mais uma vez, tenso de medo: “Vocé ira sofrer”.

Pobre George, pensou Stenos; criancas apaixonadas sempre
exageram. Ainda assim, ele se arrepiou. (Little George tinha olhos
feito pratos, e suas maos puxavam as de Ying como se ele pudesse



fazer crescer sobre ela um emaranhado de trepadeiras e manté-la
consigo, protegida e escondida.)

“Vocé nao pode ir”, sussurrou George.

Ela puxou os pulsos do controle dele, lentamente, e deu um passo
para tras. "0 circo € uma trupe”, ela disse. “Eu assinei um contrato.
Estou honrando-o0.”

Ele olhou para ela com olhos suplicantes. “"Nao posso ficar”, ele
disse. “"Nés temos de tirar todos daqui. Nao posso—"

“Adeus”, disse Ying.

“George!” A voz de Jonah soou como um sino. “Todos estao
prontos. Se quisermos alcancar agua até o anoitecer, temos de sair
agora.”

Por um momento George ficou tenso, colocado a beira de uma
decisao. Stenos prendeu a respiracao. (George amava Boss, nao
amava? Essa fuga nao poderia ser o que ele queria — nao poderia
ser o que escolheria.)

Em seqguida, George beijou a testa de Ying; um instante depois
estava correndo pelo acampamento, levantando poeira sob suas
botas.

Os motores roncaram, com o barulho das rodas moendo a terra, e
os caminhdes sairam um a um. O trailer de Boss foi primeiro, depois
os trailers da equipe, o caminhao da cozinha, os mantimentos, os
artistas, o circo inteiro desaparecendo em menos de um minuto.

Sobre o ruido da confusdo, um som bruto flutuou como uma voz
humana (pode ter sido Elena chamando o nome de Ying), e entao
0s cinco estavam sozinhos no terreno vazio.

Ayar ofereceu uma mao a Ying, que a segurou para subir as
escadas, embora Stenos soubesse que ela podia ter saltado sobre o
caminhao sem fazer esforco. Brio a seqguiu para dentro do trailer,
olhando para Stenos atras dele.

“Vamos para o leste”, disse Stenos e fechou a porta do trailer.

Barbaro estava aguardando na cabine, no assento do carona, o
que convinha a Stenos. Ele conhecia a estrada para a capital e
chegariam |3 mais rapido se ele dirigisse. Atras deles, a janela para
0S aposentos estava aberta e



Stenos ouviu os pequenos ruidos de todos se preparando para
uma longa e desconfortavel jornada.

“Boa sorte”, disse Ayar, desaparecendo atras das finas cortinas de
seu beliche. A madeira rangeu sob seu peso.

Foi a Ultima coisa que se disse até o escurecer, quando a grande
muralha de pedra da capital apareceu ao horizonte.

Entdo Barbaro disse: “Merda, eu queria ter uma arma”.

Ninguém pediu explicacoes e eles rumaram direto a escuridao,
para 0s muros da cidade.

Stenos olhou para aquela silhueta, um animal corpulento feito de
preto sobre preto, e se perguntou onde Bird estaria.

(Ele sabia que ela nao estaria ainda em uma cela de prisao. Bird
tinha uma maneira de fugir do seu alcance, nao importava o quanto
vocé tentasse segura-la.)



Uma das cidades que eles encontram naquele ano é mais civilizada
que a maioria — guardas comuns, centro da cidade desmilitarizado,
até uma escola —, e Boss estende a temporada para trés semanas.
A equipe monta mastros e lonas extras sobre um dos caminhoes
para servir de camarim aos artistas, para lhes dar algum outro lugar
além de seus trailers apertados para passar o tempo, agora que
tém um pouco mais de espaco.

As trapezistas ainda se arrumam em seu proprio trailer (“Ja é
dificil o bastante botar essas meninas para fazer alguma coisa sem
todos vocés interrompendo”, Elena diz), mas todos os outros se
aglutinam no caminhao, agachando-se sob o teto de tecido,
acotovelando-se por um lugar em frente aos trés pedacos de
espelho que conseguem na primeira noite em troca de ingressos.

(Ayar nao consegue se envergar — sua coluna nao permite — e
entdo ele se recosta de lado, espia 1a dentro e faz piadas dali.)

Os malabaristas pintam seus rostos infantis primeiro, olhos
arregalados e bocas sorridentes, e se empilham até a tenda. Jonah
normalmente nao usa nenhuma pintura. ("Quem olha para o meu
rosto?”, ele pergunta, rindo, estendendo-se além do teto de lona
para entregar a Ayar o lapis de carvao para seus olhos.) Os irmaos
tendem a ficar juntos, mais parecidos as trapezistas do que
qualquer um deles admitiria, portanto, por um bom tempo, ficam
apenas Bird e Stenos no caminhao.

Bird roubou um pouco de maquiagem dos outros e esta pintando o
rosto todo — pele branca, uma palpebra da cor de ferro. Hd um pote
de vermelho ao lado dela e Stenos imagina como sua boca ficaria
se ela a pintasse de vermelho. Provavelmente como se estivesse
bebendo o sangue de alguém antes de entrar em cena.

“Senhoras e senhores” chama Boss, “nds os convidamos a
maravilharem-se com a forca de Ayar, o

Terrivel, e seu Esqueleto de Ago!” Os aplausos ecoam pela tenda.



“Imagino como era o barulho que eles faziam quando o Homem
Alado pousava”, Stenos diz, meio que para si mesmo. (Tudo que ele
queria eram aplausos pelo seu trabalho. E os siléncios admirados e
carregados depois que eles se apresentam comecavam a ofender.
Ele nunca percebe o siléncio até estar do lado de fora, e os
aplausos aliviados que recebe o retorno de Boss chega as suas
costas como a maré enchendo.

Ele nunca chegara a lugar nenhum com mercadorias danificadas.)

“Wocé nunca descobrird”, diz Bird, passando a mao por seu
pescoco, até a gola de sua tinica.

Ele se levanta e se move atras dela. Ela ndo para, as maos estao
no pescoco, espalhando a maquiagem cada vez mais para baixo,
como se estivesse esculpindo um novo corpo de argila branca.

Ele diz: “Vocé s esta me dizendo isso porque as quer s6 para si”.

“Claro”, ela responde. E a primeira vez em que falavam disso, mas
ela age como se ja houvessem tido essa conversa mil vezes.

(Eles ja tiveram; toda vez que ela gira nos bracos dele, toda vez
que ele a pega, estao falando das asas.)

Stenos baixa o olhar para ela. "Quando Boss se cansar de me
punir com vocé e me der as asas, vocé se sentira uma idiota por ter
sido tao mesquinha comigo.”

Ela para, abaixa a mao e franze a testa em direcao ao espelho.

"Vocé ndo entende?”, ela pergunta ao espelho, sem ser indelicada.
“Ela nunca dara as asas. E apenas a promessa que nos impede de
enlouquecer. Ela queria um ndmero nosso e conseguiu. Sou a
criatura selvagem, vocé é a gaiola. Somos mais baratos do que
manter um casal de animais, sé isso.”

Stenos fica branco, com o olhar fixo no espelho. Ela nao se vira
para olhar para ele; o rosto dela no vidro esfumacado esta tao
imovel quanto um cadaver. Seus labios estdao secos (deve ser
inverno) e ela os lambuza com maquiagem roubada até que eles
desaparecam no mar de branco.

Seu olho castanho brilha sob a luz do Unico lampido. Ele ndao vé o
olho de vidro, contudo; nunca o vé. Ele sé vé a orbita quebrada
daquela noite longinqua, o véu de sangue em seu rosto, seu olho
bom olhando para as estrelas acima.



Ela suspirava de leve em seus bragos, com as costelas abertas
pressionadas contra os dedos dele.

Ele envolve uma mao no pescoco dela, pressionando para baixo,
um pouco aquém do limiar da dor.

“Eu nao sou a gaiola”, ele sussurra por fim, como um homem se
afogando.

Ela olha para ele através do espelho, sem piscar.

Um longo tempo depois, de algum lugar bem atras deles, Jonah
abre as abas da tenda e diz: “Vocés sao os proximos”.



Isto € o que acontece quando vocé esta prestes a morrer: Vocé
perde, lentamente, o controle de seus musculos. Primeiro vocé fica
apenas um pouco mole. Depois acha que a vala ao lado da estrada
deve estar cheia de pedras que o fazem tropecar. Mas € o seu corpo
se desligando, desativando o que vocé realmente nao precisa (ele
lembra mais do que vocé sobre o processo pratico da morte), e logo
vocé comeca a cambalear. Vocé da um passo em falso. Vocé
desaba.

Seu sangue esta oxigenado (vocé esta hiperventilando — o panico
ja se instaurou, e aquele animal mudo, o medo da morte, crava
seus dentes em vocé) e vocé precisa de toda a sua energia para se
deslocar de onde caiu até as arvores ao lado da estrada. Elas foram
bombardeadas uma vez, mas comecaram a crescer novamente, e
finos galhos verdes se libertam de seu cadaver.

A letargia vem no encalgo do panico, quando seu corpo ja usou a
Ultima gota de adrenalina, e nao ha reserva de energia; agora nao
ha nada que vocé possa fazer a ndao ser cair morto.

A temperatura do seu corpo baixa. O efeito é pior se vocé esta
sangrando, e vem mais rapido; o corpo nao consegue compensar a
repentina falta de circulacdo, e se vocé alguma vez sangrar até a
morte, sua Ultima lembranca real é de dor e frio.

Em seguida a deméncia se estabelece e as coisas pioram.

Vocé esquece onde esta. Acha que € primavera. Vocé nao fugiu de
uma cidade cheia de soldados e mentirosos e deixou sua chefe para
tras. Vocé nunca nem viu um circo. Vocé esta em patrulha,
descansando nesta arvore até dar a hora da sua vigilia. Vocé é uma
crianca, escondendo-se em prédios ja bombardeados onde é menos
provavel que os soldados irdao Ihe procurar. Algo frio e metalico esta
apoiado a sua perna — um cano do prédio destrocado, talvez. Sua
espingarda.



(Sua perna, vocé pensa, esforcando-se para manter-se consciente,
€ apenas a sua perna, e o metal esta dentro dela, mas isso é pior,
isso € a loucura se estabelecendo; quem tem ossos de metal?)

Vocé corre ao longo das beiradas do telhado do teatro de dpera
varias vezes, assustada demais para pular, sabendo que é muito
longe para correr e que, se vocé pular, ndo vai alcancar, e vocé
precisa do seu outro olho. Vocé corre em volta da clpula, com os
sinos amarrados em gaiolas para ndao fazerem barulho, passaros
enormes com as asas dobradas, e como vocé pode deixar Boss
aqui, como vocé pode deixa-la?

Mas vocé pula e depois disso ndo se lembra do que acontece
consigo.

E noite quando vocé abre os olhos, portanto horas devem ter se
passado (vocé esta repousando), o frio ja chegou (é inverno?) e as
sombras estdo se levantando para encontra-la.

(Quando Boss deitou-a na mesa de metal da primeira vez, vocé
sentiu todas as sombras dos cantos se abaixando mais, puxando-a
gananciosamente, e vocé olhou para ela com admiracdo e uma
certeza feroz. Sem medo.

“Imagino o que vocé fez para obter esse tipo de poder”, vocé
disse, como um elogio, logo antes de todas as luzes do mundo se
extinguirem.)

Vocé também estava fria ali. E se pergunta se ja esteve quente
desde entao.

Isto é 0o que acontece quando vocé estad prestes a morrer: Vocé
apenas sonhou que estava descansando.

Vocé ainda esta correndo, cambaleando por detras de arvores e
arbustos proximos a estrada, e se nao fosse pela noite sem lua ja
teria sido avistada por um dos soldados enviados em rondas para
encontra-la.

Vocé quer desistir — guer descansar, quer que isso acabe —, mas
nao consegue. Lutar € um habito muito antigo. Vocé arrasta um pé
a frente do outro, tropecando, empurrando-se para cima novamente
com a mao que estd tdo ensanguentada quanto o resto. (Vocé
costumava voar pelos ares.)



Vocé continuara seguindo em frente até seu tornozelo reclamar e
se partir, até a Ultima gota de seu sangue se esvair, até seus
pulmOes falharem, até vocé cair na terra e os vermes comegarem
seu trabalho.

E entdo vocé estd nos bracos de alguém - foi capturada, os
soldados a encontraram, depois de tudo isso morrerda como
prisioneira — e ataca para cortar o pescoco dele (vocé ainda tem a
faca em sua mao, antigos habitos sdo dificeis de largar, vocé nao
pode descansar, continua a lutar), mas vocé estd sendo apanhada
com cuidado, aninhada préxima demais para causar algum dano, e
conhece essa sensacao; este é o seu lar.

“Bird”, ele diz, e a voz dele a apunhala, “Bird, pare.” (Vocé esta
surpresa em reconhecer o préprio nome.)

Vocé pensa: Ele sabe meu nome; vocé pensa: Eu devo ter tido um
amigo.

(Vocé ja esteve nesse caminho antes, lembra; esta é a segunda
Vez em que vocé morre e ele carrega seu corpo para casa.)

A casa € a tenda; a casa é a oficina com a mesa larga, com as
maos de sua mae costurando-a nhovamente.

Sua mae. Vocé fez uma promessa.

“Encontre George”, vocé diz. Vocé nao se lembra do que isso
queira dizer; nao importa mais.

Ele a ergue mais perto; sua pele arde de tao quente e vocé fecha
os olhos, pressiona seu rosto contra a garganta dele (sua palpebra
esta prestes a congelar). Sua mao estd bem apertada entre os seus
pulmoes e os dele.

Ele ndo tirou a sua faca; seu punho ainda esta fechado em torno
dela. Se vocé virasse seu pulso um centimetro poderia enterrar a
faca no coracao dele.

Seu amigo corre com cuidado, para onde quer que a esteja
levando; a escuridao a engole por completo e em seguida vocé nao
sente nada.



Tao logo o caminhao parou, Ying abriu as portas (ela estava
gelada, sabia que algo estava errado) e pulou ao chao, correu em
volta da traseira do caminhao e observou Stenos saltar do banco do
motorista e correr pela escuriddo como se os lobos estivessem atras
dele.

O Unico farol do caminhao a funcionar mal iluminava em direcao
ao nada — Stenos apareceu sob a luz por um instante antes de
desaparecer —, e ela nao conseguia imaginar o que ele havia visto.
Havia ele enlouquecido? Quao proximos da cidade estavam a essa
altura?

(Ai meu Deus, ela pensou, se estivermos perto da muralha, nao
deixe que os soldados o vejam, Stenos, por favor.)

Estava um breu absoluto, sem lua, e ele tinha de estar tao cego
quanto os outros. Nao dava para dizer aonde ele pensava que
estava correndo.

“Eu lhe dou um minuto antes de irmos sem ele”, gritou Barbaro da
cabine. Ying nao acreditava que ele daria a Stenos o minuto inteiro,
mas mesmo assim comegou a contar.

ApOs setenta e oito segundos Stenos reapareceu a luz crepitante,
correndo com um saco de trapos em seus bracos que Ying demorou
a perceber ser Bird.

“Tirem tudo da mesa”, ela disse, s6 que saiu como um berro,
quase um grito.

Ela ouviu Barbaro passando para o banco do motorista e, assim
que Stenos passou pelo farol, Barbaro ligou o motor.

(Aonde eles estavam indo? Aonde eles poderiam ir?)

Por forca do habito, Ying seguiu Stenos quando ele passou
correndo, pulou para dentro por tras dele e fechou a porta como se
a trupe estivesse sendo expulsa da cidade e ela fosse a Ultima
trapezista a entrar.



(Ela nunca havia sido; Elena sempre ia por ultimo, para ter
certeza de que as outras haviam entrado.)

Ayar estava esvaziando os sacos de ferramentas e comida
enlatada em cima do beliche mais proximo para abrir espaco na
mesa, gritando algo para Barbaro que Ying nao escutou. Ele tinha
de se curvar quase ao meio so6 para ficar no nivel da janela da
cabine.

Stenos deslizou o corpo de Bird sobre a mesa, Ayar franziu o
cenho por um momento antes de reconhecé-la e chiou para dentro,
duvidando: “Nao".

Ying teria lhe respondido, mas quando abriu a boca sua garganta
estava seca demais.

A luz dos dois lampides, Bird parecia ainda pior do que devia
parecer no escuro, porque o rosto de Stenos ficou sério e, ap0s ter
deitado Bird, ele agarrou a mesa em cada lado como se fosse
desmoronar assim que retirasse os bracos dali.

“Aonde estou indo?”, berrou Barbaro, embora ja estivesse
dirigindo em frente, mais perto da cidade.

Stenos cerrou os dentes. "De volta ao circo.”

"0 qué?” Ayar balancou a cabeca. “Boss ainda esta na cidade—"

“"De volta ao circo”, disse Stenos, como se Ayar nao houvesse
falado. “Ela ira morrer se ndo a ajudarmos.”

“Como podemos ajuda-la?” Ying chegou mais perto, espiando as
ataduras encharcadas de sangue. “Estes sao ferimentos que sé Boss
pode curar.” Ela tentou limpar um pouco das partes mais imundas.
“Nao consigo nem saber onde ela esta machucada”, disse a Stenos,
quase perguntando. “Ha sangue por toda a parte.”

Ayar chegou perto do tornozelo de Bird. “Ela foi baleada na perna,
isso nOs sabemos com certeza”, ele disse, pegando o pé dela para
procurar o ferimento. Entao ele o viu e parou de repente, olhando a
ferida.

Brio deu uma olhada e logo em seguida virou o rosto. Ele passou
em volta de Ayar no trailer apertado e se ajoelhou, remexendo os
suprimentos — procurando d&gua, Ying esperava. Eles nem
conseguiam ver onde ajuda-la, com toda aquela terra nela.
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Como Stenos pode té-la visto, camuflada dessa maneira, mexendo-se no escuro?
(O olho de vidro de Bird havia refletido a luz. Ying nunca
adivinha.)



Ayar abaixou o pé de Bird, mas Ying ndo se aproximou. Ela sabia
que nao se olhava para uma ferida aberta que foi deixada sem
tratamento por tanto tempo. (Ela era jovem quando entrou para o
circo, mas ainda assim havia sido um soldado.)

Ela ficou onde estava e manteve as maos sobre o braco enfaixado
de Bird, apertando o pano molhado sob seus dedos, estancando o
sangue que restava estancar.

No siléncio, Barbaro olhou para tras pela janela aberta.

“Bem? Aonde estamos indo?”

Stenos disse: “Precisamos encontrar George”.

Ying fez cara feia, mas nao quis perguntar, porque Bird precisava
chegar a algum lugar, qualquer lugar, onde eles pudessem afastar a
morte em tempo suficiente para alguém ajudar. Se esse alguém for
George e o circo, entao que seja George.

Mas e Boss? E se Boss estivesse do lado de dentro das muralhas
da cidade, ferida dessa maneira, e finalmente saisse para procura-
los?

O sangue estava por toda a parte, incrustado; parecia que a pele
de Bird havia sido pintada de roxo.

Ayar, Stenos, Brio e Barbaro se aglomeravam a janela, gritando
uns com os outros, brigando pelo circo, brigando para ficar. Ying
observava a respiracao rasa de Bird; esperava que Bird quisesse
voltar.

(As palavras de Elena ainda ecoavam no estobmago de Ying; era o
que Ying mais temia, quando era jovem e estava viva, que a morte
fosse reconfortante, e entao ela tivesse que ser acordada.

George apertou o braco enquanto Elena falava nisso, sacudindo-se
para tras, como se alguém o houvesse chamuscado e ele estivesse
protegendo a queimadura.) Como se alguém o houvesse
chamuscado.

Ying abaixou o olhar para Bird, que havia fugido da cidade. Claro
que ela teria ido até Boss primeiro, para tira-la da cidade, e Boss
teria visto os ferimentos de Bird — se Boss havia lhe dito para
procurar por George, entao deve haver um motivo. O que Boss
sabia que ninguém mais sabia?



E onde estava Boss? Quao proximos da cidade eles estavam — se
€ que Boss ainda estava na cidade? E se Bird a tivesse libertado — e
se Boss estivesse por aqui no escuro, sangrando e cambaleando ao
longo da estrada, procurando por eles?

Ying havia deixado gente para tras em sua outra vida.

Era a pior coisa que se podia fazer.

“Ying?”

Quando levantou a cabeca, Ayar estava olhando para ela.
Estavam todos olhando para ela, exceto Stenos, cujo olhar
continuava direcionado a Bird. Bird estava inconsciente agora, com
os labios retraidos de dor, os dentes reluzindo como a boca de um
animal.

Os Grimaldi estavam olhando para Ying como se ela fosse um
estorvo, mas Ayar olhava para ela do jeito que fizera quando ela
entrou na tenda pela primeira vez, todos aqueles anos atras, e
pediu para fazer um teste — estava disposto a ficar impressionado,
contanto que ela estivesse disposta a lutar.

“Estamos divididos”, Ayar disse. “Dois de nds querem voltar. Dois
querem ficar. Qual é o seu voto?”

Bird deu uma respirada irregular (molhada, como se o sangue
estivesse vazando por todo o0 seu corpo) e Stenos se ressaltou como
se ela houvesse batido nele.

Era a terceira vez em sua vida que Ying tinha o poder de decidir. A
primeira vez a levou até o circo e a segunda vez trouxe-lhe os
0ssos. Ela nunca soube se havia escolhido certo; nao havia jeito de
saber realmente.

As maos de Ying estavam firmes no braco de Bird e o sangue frio
minava por entre seus dedos.

Ela disse: “Nos ficamos”.

Nao olhou para Stenos (nao conseguia), mas olhou para Ayar e
continuou antes de perder a coragem. “Cuidaremos de Bird aqui,
mas nao podemos deixar

Boss. Nao vamos deixar ninguém para tras.” Era a pior coisa que
se podia fazer.

Ayar disse “Tudo bem”, de um jeito que Ying reconheceu como
aprovacao. Em seguida ele continuou: “Barbaro, estacione embaixo



daquelas arvores por hoje. Brio, Ying, comecem a limpar Bird,
facam o que puderem por ela. Stenos, vocé e eu ficamos de guarda.
Talvez Boss esteja |a fora também. Continuaremos ao amanhecer”.

Barbaro mudou a marcha do caminhdo e comecou a mové-lo
lentamente pela estrada até o abrigo.

“Eu preferia ficar aqui”, disse Stenos baixinho. Ele nao havia tirado
os olhos de Bird.

Ayar olhou para ele e depois para os irmaos. “Brio”, ele disse,
“vocé e eu montamos guarda.”

Brio deu a volta na mesa, pegou duas chaves inglesas de um dos
beliches e abriu a porta do trailer.

“Avise-nos se encontrar agua”, Ying disse. Ela ndo acrescentou:
Para que possamos encontrd-la debaixo dessa camada de sangue e
terra. Seria muito parecido a algo que Elena diria.

(Durante toda a vida, Ying sup0s que Elena fosse naturalmente
cruel. Perguntava-se agora se a crueldade simplesmente surgia
quando o mundo estava desabando e nao havia nada mais a se
fazer a nao ser brigar.)

Brio voltou o olhar para ela e deu um sorriso fraco, como se
ouvisse 0 que ela nao estava dizendo. Em seqguida, Ayar se mexeu
na frente dela e logo a porta se fechou atras deles, e ela e Stenos
estavam sozinhos na cabine do trailer.

(O cheiro de cobre estava em toda a parte; era pior do que na
oficina quando Ying foi feita.)

Stenos arrancou o lencol de seu beliche e o rasgou distraidamente
em faixas, e em seguida abaixou-se para sua tarefa, passando o
tecido gentilmente pelos bracos e pernas de Bird, retirando as
primeiras camadas de sujeira e revelando a pele por baixo. Olhou
severamente para Bird como se ela houvesse feito aquilo de
propodsito, passando pela superficie do corpo dela com a
tranquilidade de uma antiga familiaridade.

(Ying compreendia. Odiava Elena, mas apds todo esse tempo com
0 circo, Ying sabia dizer, sem olhar, o comprimento do dedo médio
de Elena em relagao ao indicador e quais arcos eram dela em uma
longa fila de pés esticados das trapezistas. Era estranho descobrir o
quanto vocé sabia.)



Stenos em momento algum levantou a cabeca —

pareceu ter se esquecido até de que ela estava ali —, mas quando
Ying passou seu canivete ao longo da camisa de Bird, ele retirou
uma metade enquanto ela retirou a outra, e quando Ying jogou
agua do cantil sobre os bracos despidos de Bird, Stenos ergueu as
maos da pele de Bird por um instante para que a agua fizesse seu
trabalho.

Era pior do que Ying havia imaginado. Quando retiraram a sujeira,
todas as feridas eram mais profundas e mais escabrosas do que
pareciam. O sangue ainda vazava, mas Ying rasgou pedacos de
pano para enfaixar Bird novamente e nunca retirou seu voto. Se
Boss estivesse ali fora na escuridao, eles teriam de fazer o mesmo
por ela, s isso.

(Se é que Boss sobreviveria a tudo isso. Se é que tudo isso
incomodaria a Boss. Ninguém sabia o que Boss havia feito para
viver por tanto tempo; o que quer que fosse, Ying esperava que
durasse.

Ying pensou na distancia a que o circo havia chegado. Talvez
fosse o circo, € nao Boss, que o0s mantivessem vivos, e eles
estivessem todos bem e fortes, e talvez fosse Ying e seus
companheiros que estivessem condenados.

Ou caso Boss fosse mesmo seu elo vital, Ying pensou se o circo ja
havia se afastado demais de Boss e todos os seus companheiros
haviam caido mortos, e agora estariam todos esperando por eles
para trazer Boss de volta e ressuscita-los; as dancarinas e os
malabaristas montando guarda, tudo o que havia restado com vida
No Circo.)

“Nés nao podemos ir”, ela disse. Sua voz era alarmante no trailer
silencioso.

“Eu sei”, disse Stenos, sem levantar a cabeca. "Pegue uma agulha
do estojo e linha. Precisamos costurar o braco dela.”

Stenos abriu a garrafa de vidro e o cheiro de alcool se misturou ao
fedor de cobre e ao cheiro gorduroso da fumaca. Era coisa demais,
e Ying apertou o nariz enquanto Stenos banhou os ferimentos em
bebida barata, chegou o lampiao mais perto e costurou Bird como
uma boneca esfarrapada.



Quando o fedor e a fumaca a levaram as lagrimas, Stenos disse
sem olhar “Va descansar os olhos”, o que foi a coisa mais bondosa
que ela ja havia escutado dele.

Quando ela se enrolou no beliche de cima fazia menos frio do que
havia pensado, por causa da fumaca do lampiao que havia ficado
presa nas frestas. O som de linha passando através da pele (menos
nojento quando se acostuma) era uniforme, e conforme caia no
sono ela pensou que, se Bird sobrevivesse, talvez ainda estivesse
tudo bem.

Quando ela acordou, o sol estava nascendo e eles haviam partido.




Disto é que Ayar esqueceu a respeito de Stenos:

Stenos pode concordar com vocé sem ceder.

Quando Stenos concorda com alguma coisa, € porque € a coisa
politica a se fazer. E uma forma de ganhar tempo até poder decidir
no que realmente acredita.

(Boss sabia. Foi por isso que entregou Bird a ele e deu-lhe suas
ordens, todos aqueles anos atras, sem lhe perguntar nada.)

Ele ja viu o que acontece quando discorda abertamente

(trancado como uma crianca dentro deste mesmo trailer, Ayar
montando guarda do lado de fora). Quando vocé discorda, corre o
risco de ser minoria. Isso nao € maneira de se fazer qualquer coisa.

Portanto, quando Ayar declara o voto, Stenos acena com a cabeca
e aquiesce. Quando Stenos e Ying estdao a sos, ele pde-se a
trabalhar no corpo de Bird e nao diz nada contrario ao plano deles
de ficar e costurar Bird para que ela pareca respeitavel ao morrer
pela manha.

As maos dele estdo firmes ao costurar os ferimentos, até ele
chegar aos ombros dela. A dgua se acumulou entre as claviculas de
Bird. Ele consegue se ver no reflexo, tremendo a cada vez que ela
respira.

Ele a vira de brugos mais rapido do que gostaria. Ele esta feliz por
Barbaro e Ying estarem dormindo; nao ha ninguém para vé-lo e se
preocupatr.

Quando Brio e Ayar voltam e Ayar nomeia Barbaro e Stenos para
a proxima vigilia, Stenos diz “Claro”. (E uma maneira de ganhar
tempo.)

Stenos sai com Barbaro até a noite separa-los e engolilos. Entao
ele volta, entra no trailer, carrega Bird até a boleia do caminhao.
Ayar esta dormindo, tendo algum pesadelo, e nem abre os olhos. (E
por que deveria? Todos em seu grupo concordaram.)



Stenos a envolveu em sua prépria camisa (é tudo o que tinham
para vesti-la), mas ela estd enfaixada em tantos panos que podiam
muito bem ser roupas, € nao treme com o frio.

(Ele sabe por que estao ficando — por Boss, se Boss viver. Ele
sabe. Mas para ele, agora, nao importa. Ele odeia Bird, mas ele nao
pode deixar que ela morra sob seu comando; nao outra vez.

Ele pensou muito, no Ultimo dia, sobre aquela longa noite em que

a segurou, apertando seus labios abertos contra a boca
ensanguentada dela para forcar a entrada de ar. Ele achou que foi
por um triz leva-la até a oficina antes que ela morresse.
_Ele acha agora que a morte no circo ndo € o que pensava que era.
E a razao pela qual pode partir — Boss é inteligente demais para
morrer antes que eles cheguem 13, esperta demais para doar o que
qualquer um quiser enquanto tiver influéncia.

Boss mandou Bird embora para que houvesse uma coisa a menos
a ser usada contra ela, Stenos sabe.)

O engate do trailer sai sem fazer barulho, e se vocé puser o
caminhao em ponto morto, ele anda trinta metros antes de precisar
liga-lo.

Disto é que Ayar esqueceu a respeito de Stenos:

Antes de ser um homem de circo, ele era ladrao.



Os motoristas dos caminhdes estavam aterrorizados o bastante
para pisarem fundo pela estrada principal. Nosso tempo foi tao bom
que chegamos ao rio antes do anoitecer e seguimos a corrente por
quilébmetros até ficar escuro o suficiente para que pudéssemos parar
durante a noite.

Eu ndo queria ter andado aqueles Ultimos dezesseis quilometros,
e mesmo que nada houvesse acontecido, ainda andei na linha
assim que os motores foram desligados, como se estivéssemos
arrastando um demonio que ninguém mais pudesse ver.

Mas percorri as fileiras de cima a baixo (n6s estacionavamos como
soldados por hierarquia, para que em caso de problema quatro
caminhOes pudessem partir antes da desgraca realmente se
estabelecer) e tudo estava calmo; cheguei até o trailer das
trapezistas, e ainda nada estava errado. Era apenas uma noite
fresca 1a fora, e dentro de mim estava a sensacao confusa de ter
ido embora mais rapido do que gostaria de um lugar do qual nao
queria ter saido em primeiro lugar.

(Saudades de casa, € como Boss chama isso. Acontece, as vezes.
Vocé se acostuma.)

Elena me pegou pela gola antes mesmo de eu saber que ela havia
saido do trailer.

“Era Ying indo embora com os outros mortos-vivos?”

Dei um chute para tras e atingi a canela dela; quando ela me
soltou, dancei para me afastar e me virei para encara-la.

“Eu ndo sou carcereiro”, ralhei, “e Ying pode pensar com a prépria
cabeca.”

Elena bufou. “O pouco que resta dela, aparentemente.”

“Vocé acha que eu quis que ela fosse?” Minha voz se levantou.
“Mas eu nao posso manté-la prisioneira! Eu ndo sou tirano!”

“Ainda nao”, ela disse.



Eu era uma isca, era isso. Ela s6 estava querendo me irritar. Eu
me endireitei e puxei minhas roupas para ajeitalas. "Bem”, eu disse,
“indique seu home para a chefia.

Assim vocé pode ser a grande tirana, e ai eu aprendo.”

“Prefiro ser uma pequena tirana”, ela disse. “Elas se safam de
mais coisas.”

Elena foi tdo sincera que eu quase sorri, antes de lembrar que
estadvamos brigando. (Brigar com alguém do circo ficou confuso; era
dificil ser cruel com seus irmaos e irmas quando vocé sabia que a
sua vez estava proxima.)

“Ha algo errado com o acampamento”, eu disse apenas. “Vocé
esta sentindo?”

Ela olhou para os caminhdes e semicerrou os olhos, escutando
como se 0s motores pudessem lhe dizer alguma coisa.

“"Nés nunca deviamos té-los deixado ficar”, ela disse apds um
momento. “O lugar ira se desmoronar agora que as pessoas acham
que podem ir embora. E um castelo de cartas hoje a noite. Tente
nao fazer muita besteira tentando nos manter todos juntos, esta
bem, George?”

Eu revirei os olhos. Nao sei por que fui perguntar qualquer coisa a
ela. “Pensarei duas vezes antes de armar a tenda e exigir uma
apresentacao para os peixes, que tal?”

Quando estava me virando para ir, ela disse: “Nos andamos um
trecho a mais apds termos chegado ao rio. Estamos longe demais
para eles nos alcancarem antes do amanhecer. E isso que esta
errado”.

Andei de volta ao meu trailer com a sensacao de que meus bolsos
estavam cheios de pedras.

Acordei com a mao de Stenos sobre minha boca.

Se eu havia ao menos pensado em lutar (e nao se lutava com
Stenos a nao ser que se tivesse costelas de metal), desisti quando
vi seu rosto. A aparéncia dele era como eu me sentia.

Quando ele viu que eu ndao me alarmaria, recostou-se a cama,
equilibrando-se nas pontas dos pés a beira do estribo. No escuro (o
ultimo momento de escuriddo, era quase manha, e estdvamos
longe demais para ele nos alcancar antes do amanhecer), ele era



pouco mais que uma silhueta com dois olhos reluzentes. Parecia ter
crescido; sua sombra na parede era o dobro de seu tamanho, como
se seu proposito o tornasse mais grandioso do que antes.

“Trouxe Bird”, ele disse baixinho. “Ela morreu. Duas horas atras.”

Meu coragao parou.

"Boss disse a ela para procura-lo quando fugiu”, disse Stenos,
observando meu rosto. “Vocé pode ajuda-la? E

por isso que Boss disse isso a ela?”

O grifo em meu braco parecia uma segunda pele.

“Posso tentar”, eu disse. “Mas nao posso — eu nem sei 0 que Boss
me deu. Nao sei o que fazer.”

“Tente, entao”, Stenos disse, e eu nunca havia ouvido um aviso
assim.

Eu sabia que nao conseguiria. Rezei para que Stenos nao me
matasse quando falhasse.

Stenos se levantou e gesticulou para que eu saisse. O
acampamento estava quieto, o barulho do rio estava mais forte do
que os sons de dentro dos trailers, e eu me perguntei que horas
deveriam ser para todos estarem finalmente dormindo.

Olhei em volta, procurando por Bird, mas quando me virei para
perguntar o que havia acontecido a ela, Stenos estava descendo as
escadas, e vi que o que eu pensava ser a sombra atras dele era
apenas Bird, caida sobre seus ombros.

Ele havia dobrado as pernas dela embaixo de um de seus bracos,
e a cabeca dela estava aninhada entre seu ombro e seu pescoco,
como se por um momento ela tivesse ficado timida. Um braco
pendurava-se pelas costas de Stenos. Ela se parecia com um monte
de galhos tortos a caminho do fogo. Mas foram os dedos flacidos
(com as unhas incrustadas de terra) que me apavoraram.

(Pobre Bird, pensei, imaginando o que ela deve ter feito para
escapar de tras das muralhas da cidade. E entdo, arrepiando-me
até os o0ssos, pensei — pobre Boss, que ainda deve estar atras
delas.)

“Siga-me”, eu disse, e virei-me para a oficina.
P2 V) B o



O interior da oficina cheirava a metal e terra e a miscelanea de
6leos perfumados que Boss usava quando conseguiamos arruma-
los, e por um momento eu tinha cinco anos novamente, arrastando-
me ao chdao da oficina por entre os pés da mesa, catando os
parafusos e pregos que haviam se soltado durante o dia.

Liguei o pequeno gerador e acendi a lampada da mesa mais
proxima. A luz era desagradavel e incorrigivel; desejei um lampido,
como se a luz suave pudesse tornar qualquer parte disso mais facil.

Stenos colocou Bird sobre a mesa, olhei para seu rosto (um olho
fechado, o de vidro azul olhando para o nada) e todas as ataduras
amarradas bem fortes em torno dela, manchadas de vermelho, e
fiqguei enjoado.

“O que aconteceu a ela?”

“Parte disso foi de correr”, Stenos disse. Depois caiu em siléncio, o
que significava que o resto dos ferimentos dela veio do homem do
governo cortando-a aberta para ver como funcionava.

Fechei os olhos. O grifo ardeu. Esperei que fosse um bom sinal;
ele acordou para ajudar ou para advertir?

O ar ficou pesado, como se houvesse uma corrente elétrica ali
embaixo da mesa, como se o corpo de Bird fosse feito de um
milhdo de filamentos e eu tivesse imas nas maos. Estendi as
palmas alguns centimetros acima do corpo de Bird, pairando para 13
e para ca, tentando seguir a sensacao, tentando encontrar o que eu
pudesse atrair para mim.

Pensei na primeira vez em que havia visto Bird subindo a colina
até o acampamento, como ela havia saido da tenda com as maos
empoadas, como seu olhar nunca vacilava.

Debaixo das minhas maos, Bird resmungou: “Dé-me as asas”.

Dei um pulo e puxei as maos para tras. Consegui.

Consegui, acordei os mortos, Boss nao havia me avisado — eu nao
conseguia respirar, apertei meus pulsos a meu peito. Eu nao me
sentia diferente, eu nao sabia o que havia feito.

(Mais tarde, soube que o que havia feito me prenderia cada vez
mais ao circo, que ao passar minhas maos sobre ela e usar o poder
que Boss havia me emprestado, eu havia fechado o cadeado para
sempre.



Mas mesmo se ela houvesse me dito o que significaria usar o
poder, mesmo se houvesse me advertido a nao agir, como eu
poderia resistir, olhando para Bird estirada sobre a mesa, sabendo
que ela seria enterrada se eu nao fizesse nada?)

Stenos se assustou ao som da voz de Bird e por um momento
chegou para frente, abrindo os bracos para ela como se fosse
abraca-la. (Eu ndo o compreendia.) Em seguida as palavras dela
devem ter sido assimiladas, porque seu rosto se anuviou e ele
olhou para mim.

“Vocé nado é o chefe ainda”, ele disse. "Nao é decisdo sua. Boss
nao se decidiu. Nem tente.”

“Eu preciso delas”, disse Bird. Sua voz estava seca e rachada,
como se estivesse morta ha uma semana e seus pulmoes
estivessem empoeirados. “Ele a colocara nas gaiolas dos sinos, nao
ha outra maneira de alcanca-la, ninguém consegue saltar tao
longe...” Ela arquejou.

Eu queria acreditar que fosse apenas a febre falando, mas Bird
nao parecia histérica, e pelo olhar desesperado e ardiloso de
Stenos, ele também ndo achava que ela estava dizendo nenhum
absurdo.

“Qualquer um com as asas pode fazer o mesmo”, ressaltou
Stenos, como se eu fosse discutir com ele, como se ele quisesse
parecer razoavel o mais rapido possivel.

(Ele era muito bom em parecer razoavel. Poucos bobos chegam a
idade dele.)

A maioria das coisas no circo era injusta; eu nao era burro o
bastante para nao perceber. Todos tinham a mesma oportunidade
de se apresentar, se passassem nos testes e esperassem
calmamente pelos ossos, mas além disso dependia da sorte. Se
vocé acabasse sob o comando de Elena, nunca mais ouviria uma
palavra de carinho e nao havia nada que se pudesse fazer. Todos
tinham sua chance de se apresentar, as vezes com a pessoa que
vocé mais odiasse no mundo (até Stenos, especialmente Stenos).

Algumas pessoas permaneciam humanas e belas, e ainda
conseguiam ser estrelas sob as luzes do circo, enquanto seus



parceiros eram mutilados desse jeito ou daquele, sem nada para
mostrar.

Stenos olhava de um lado para o outro, do rosto branco como
0sso de Bird as asas amarradas e penduradas em um gancho de
acougue quase fora da luz, como se estivesse medindo a distancia,
como se fosse ganhar dela se ela corresse para pega-las.

(Ele até poderia vencé-la, mas se ela houvesse recobrado as
forcas para pega-las, eu o teria parado no meio do caminho se ele
tentasse.)

(Por que alguém iria querer as asas, eu nunca entendi. Até Alec
deve té-las odiado no final; ele pulou da plataforma sé para
escapar.)

“Ainda ndo acabei”, eu disse. Stenos nao era o Unico que sabia
contar uma mentira convincente. “Ela s6 voltou por um instante. Eu
preciso me concentrar se quiser ajuda-la. Vocé pode vé-la quando
eu terminar.”

Ele chegou perto — olhando para ela, nao para mim.

“Vocé ira embora assim que as conseguir, nao é?”

Bird abriu o olho e o focalizou. “"Como eu poderia deixar
companhia tao agradavel?”

Prendi o riso, tentei me concentrar na sensacao de trazé-la de
volta ao seu corpo. Estendi uma mao sobre seu coracao e ela se
contorceu.

Ele disse: “Vocé nao pode doa-las. Eu estava esperando por elas”.

Bird disse: "Nao me acorde de novo sem elas. Se vocé for da-las a
ele, deixe-me ir. Ja cansei da vida no solo”.

“Pare com isso”, Stenos disse com os dentes cerrados, mas nao
desistiu de sua reivindicacao.

Eu nunca havia precisado tanto saber o que se passava ha cabeca
de Boss. Para qual deles ela estava guardando as asas? Ela havia
guardado as asas para alguém ou elas eram uma lembranca de
Alec que ela podia carregar consigo?

(Ela provavelmente havia mentido para ambos sé para manté-los
na linha; era o que mais se parecia ao que faria.)

“Bird”, eu disse, “nao me faca decidir.”



Ela virou seu olho bom para me olhar de soslaio. “"Boss me disse
para encontra-lo”, ela disse. “Se vocé nao pode decidir, quem
pode?”

“Boss”, eu disse. “Ela encontrard uma saida. Ela nos encontrara
aqui e entdo decidira.”

Lentamente, uma vez, Bird balancou a cabeca e em seguida
suspirou como se fosse dificil demais, como se nao importasse.

“As asas nao sao parte disso”, Stenos insistiu.

“Vocé a trouxe por todo esse percurso de volta sé para terem essa
briguinha?”, perguntei.

Stenos fechou a boca por cima de suas palavras e parou, como se
estivesse decidindo por que ele a havia trazido de volta. Sobre a
mesa, Bird olhava para um e para o outro, com o olho escuro se
mexendo para 13 e para ca.

Eu a senti escapando de mim, de repente, como a maré descendo,
escorregando para longe do meu poder e de volta a escuridao.

“Ela esta morrendo”, eu disse, como se Stenos pudesse me ajudar.
Segurei sua perna, seu braco, procurando alguma conexao que eu
pudesse forcar. Nao sabia o que fazer ou como fazer; odiei Boss por
ter me colocado nessa situacao.

A impoténcia comprimia meus pulmodes, eu estava desesperado
por respostas — respostas para qualquer coisa, de qualquer pessoa
— e disse a Bird: “Vocé, vocé, as asas sao suas”.

(Eu estava falando sério, mas teria dito qualquer coisa para trazé-
la de volta aos meus cuidados. Se eu nao pudesse cuidar de todos
eles agora, quem poderia?)

Eu a senti novamente, como se uma camada de poeira sobre ela
estivesse sendo lentamente removida — fechei os olhos e tentei me
agarrar a qualquer coisa que pudesse para manté-la ali.

A porta da oficina se abriu.

Elena estava na entrada, com um aticador fino de metal em uma
das maos, segurado como um dardo, e sem hesitar ela o atirou.

Eu era a primeira silhueta, acho, porque foi em mim que ela
mirou. Ela tinha mao firme — devaneei se o poder de Boss
funcionaria se 0 usasse em mim mesmo para nao morrer ferido com
o dardo.



Stenos estendeu a mao e capturou o aticador casualmente no ar,
tdo rapido que eu nem vi — sé o brilho do metal e depois Stenos
parado com o punho fechado em torno dele.

Elena olhou para Stenos e apds um longo momento de surpresa
agradavel em vé-lo, olhou para mim e notou Bird.

Ela ficou palida. Em seguida a mao que segurava o dardo caiu, €
ela finalmente murmurou: “Oh, meu deus”.

“Quieta”, Stenos ralhou. “Ela esta viva. George esta trabalhando
nela.”

Ela repousou a mao na porta. “E o que George pode fazer, a nao
ser limpar mais tarde?”

“Ele a trouxe de volta dos mortos”, disse Stenos.

Elena olhou para mim com os olhos arregalados. Eu a vi mais
surpresa nos Ultimos dois minutos do que nos Ultimos anos —
pensava que ela houvesse deixado de se importar com 0 que as
pessoas faziam. ]

Por fim ela conseguiu dizer: “Vocé tem o grifo? E isso que Boss lhe
deu?”

O grifo se pressionou contra a minha pele como se quisesse se
libertar e conhecé-la; apertei meu braco e encarei Elena, e isso era
toda a prova de que ela precisava.

“Legal da sua parte trazer a carcaca de Bird de volta s para
satisfazer sua curiosidade”, ela disse, olhando para Stenos.

Ele a olhou de relance, e por um momento os dois compartilharam
uma conversa silenciosa que eu nao entendi. Eu ndo queria saber o
que era, nao podia arriscar que Stenos discutisse a respeito das
asas novamente.

Por fim eu disse: “Fiquem |3 fora”.

Stenos disse: “Mas as asas—"

“A decisdo nao é sua”, falei. Minha voz ecoou pela oficina. “Elas
vVao para a pessoa com maior necessidade. Elas sao de Bird.”

Elena virou-se de Stenos para mim. “Nao”, ela disse. Ela se
aproximou. Seus olhos engoliam a luz. “George,

vocé nao pode dar as asas a ela.”

“Elas sao minhas para dar”, eu disse, “nao importa o que Stenos
possa ter lhe contado.”



“"Nao”, ela disse a mim, depois parou e olhou por sobre o ombro
para Stenos. “Nao”, ela disse, mais calmamente. “Vocé nao as quer.
Vocé nao sabe o que elas fazem a vocé.”

Stenos cruzou os bracos e estreitou os olhos para ela. “Vocé esta
com medo de que eu finalmente me iguale a vocé?”

O trailer ficou em siléncio. Olhei para Bird, cujos olhos estavam
fechados, mas seu peito estava expandindo-se e contraindo-se de
leve, portanto ela estava escutando, ela estava aguentando.

(Eu nao sabia por que havia olhado para ela naquele momento,
nao sabia ainda como vocé ficava rapidamente ligado as suas
criangas; como, toda vez que elas se entristeciam, seu coracao
doia.

Pobre Boss.)

Finalmente Elena disse a ele, com mais ternura do que jamais a
ouvira: “Nao, seu tolo. As asas sdo feitas de 0sso; quando vocé as
obtém vocé esta se amarrando aos mortos”.

Agora ela estava olhando para Bird, olhando finalmente para mim.
“Isso levou Alec a loucura” ela disse, e era como se eu houvesse
engolido uma pedra, portanto eu sabia que era verdade.

“Nunca me importei com os mortos”, disse Bird. “Eu so quero ficar
livre do chao.”

Elena partiu para cima dela; rapidamente ela estava enjaulada
nos bracos de Stenos, ainda tentando alcancala, com os dedos
esticados no ar.

“Vocé nao entende?”, ela disse, elevando a voz.

“Deixei vocé cair para livra-la das asas!”

Em dois passos, Stenos a levou a porta da oficina; em seguida a
soltou (nao, ele a jogou), e ela desenvolveu-se no ar e aterrissou
suavemente nas pontas dos pés, com o rosto em chamas. Stenos
saltou escada abaixo atras dela. Do lado de fora, os outros estavam
se reunindo, um a um, passando pelos pequenos circulos de luz que
vinham das portas abertas dos trailers.

“Como vocé pbdde?”, ele gritava, as palavras ecoando como um
sino. Ele avancava na direcao dela. A cada passo que ele dava, ela
se movia, levemente, fora de seu alcance.

“Boss nao concede favores que nao pode controlar”, disse Elena.



Ele investia, ela desviava; um instante depois, a sombra dela a
seguia.

“Ela aprendeu a licao com Alec”, disse Elena. “Vocé nao sabe o
que as asas fazem a vocé, vocé nunca viu Alec no final. Bird teria
ficado naquele trapézio, até que o desejo das asas a levasse a fazer
o que Alec fez. Pelo menos quando eu a derrubei ela sobreviveu.”

“Mas ela ainda quer as asas!”, Stenos gritou. “E tudo o que ela
quer!”

O rosto de Elena era uma mascara de tristeza. “Eu fiz o que pude.
Nao posso evitar que as pessoas sejam tolas.”

“E quanto a mim?”

Elena hesitou, olhou em volta para a aglomeracao antes de se
virar para Stenos. Ela o fulminou com um olhar que deve ter
invocado das trevas.

“Eu nunca teria olhado para vocé”, ela disse, “se soubesse que
daria nisso.”

Eu estava observando, arrebatado (os rostos que eu podia ver
estavam silentes também e pregados a Elena), e me assustei
quando Bird disse meu nome, suavemente. Ela estava se
esforcando para se sentar, com as pernas balancando-se a beirada
da mesa de trabalho; ela os observava brigar também.

“Feche a porta”, ela disse. “Nao vai demorar.”

Eu fechei, e quando estdvamos a sbs ela disse: “Vocé precisa
decidir. Agora”.

“Sendo?”, eu disse. Era para ter saido de forma corajosa, mas em
vez disso soou como a verdade, que era que eu estava morrendo de
medo e sem saber o que fazer.

“Ninguém mais ira voltar para buscar Boss”, disse

Bird. “Eu irei.”

“Stenos voltaria.”

Ela deu um sorriso fraco. “Stenos a deixou para me trazer até
vocé. Vocé tem certeza de que ele voltaria para busca-la apds
conseguir o que queria?”

Com Stenos nao dava para saber (ele havia sido um ladrao antes;
ladrdes faziam como bem entendessem).



“Elena diz que elas a deixardo louca”, eu tentei. “E por isso que
Boss nunca as deu a ninguém depois de Alec.”

Bird deu de ombros e fez uma careta pelo esfor¢o. “Eu nao acho
possivel que eu fiqgue mais louca”, ela disse.

Eu me mordi para nao sorrir.

Ld fora, Jonah gritava para Stenos nao ser estipido. Eu me
perguntei o que estava acontecendo (o que quer que fosse, eu
estava com medo), mas sob o olhar de Bird eu estava enraizado ali,
sendo forcado a fazer uma escolha que arruinaria alguém. (S6 uma
pessoa, se eu tivesse sorte. Se nado tivesse, sabe-se 1& o quanto
ficaria pior.)

Bird deitou-se de costas na mesa e virou a cabeca para olhar as
asas afiveladas ao gancho de acougue. Suas pontas refletiam a luz
da lampada, pequenas piscadelas de bronze e ouro, e até eu tive
de admitir que elas eram lindas.

“Eu sabia que elas estavam aqui antes de chegar ao Tresaulti.” Ela
fechou o olho. “"Assim que as vi, sabia 0 que elas eram”, ela disse,
tao baixo que eu mal podia ouvir.

Meu braco doia para ajuda-la. Levantei os bracos sem pensar €
repousei uma mao em sua testa, outra em seu peito.

Tive a sensacao de que a terra estava se inclinando, que eu
estava sendo engolido, que nao havia nada ao nosso redor a nao
ser a escuridao e o vazio, e percebi que estava sendo carregado
com ela para a morte. Eu resisti, esforcando-me, implorando-lhe
que lutasse por minha causa.

Houve uma sensacdao nauseante, e em seguida nos estavamos de
volta a oficina. Eu estava suando por causa do esforco. Ela estava
tossindo sangue.

Nos meus anos com o circo (e a essa altura eu sabia que havia
estado ali mais tempo do que imaginara, que o circo me mantivera
jovem e escondido do tempo), tudo o que eu queria era um lugar
de verdade; uma necessidade — qualquer necessidade — que sé eu
pudesse suprir.

Boss havia me dado aquilo como um presente de despedida.
Agora eu tinha a escolha de usa-lo ou continuar como era, o Little
George que retransmitia as escolhas que outras pessoas faziam.



(Eu havia feito minha escolha assim que Bird abriu os olhos
debaixo de minhas maos e falou, mas as vezes vocé adia algo que
nao tem resolucao. Até Boss adiara essa escolha, e eu havia
aprendido todos os seus habitos muito tempo atras; habitos antigos
assim eram dificeis de mudar.)

Por fim eu disse “Vire-se”, e me estiquei para pegar as asas atras
de mim.



Do lado de fora do trailer, no escuro, Elena dancava para se desviar
de Stenos conforme ele avancava sobre ela. Seu rosto estava
ameacador e ele nem pareceu notar que nao estavam a sés — seus
olhos estavam pregados nela.

“Vou matar vocé pelo que fez”, ele disse.

Ela disse: “Va em frente, se quiser. Nao adianta”.

O pequeno grupo reunido em volta deles ainda estava sonolento,
mas um ou dois artistas despertaram mais rapidamente e
perceberam o que estava acontecendo, e olhavam de um lado para
0 outro de olhos bem abertos.

“Stenos, bem-vindo de volta”, gritou Jonah, correndo até o circulo.
“E onde esta Ayar? Nao sabia que vocés voltariam tao cedo.”

O rosto de Stenos ficou tenso e ele olhou para Jonah, mas nao
respondeu.

Elena sabia 0 que aquela expressao queria dizer tao bem quanto
se houvesse levado um chute; Stenos havia jogado um lado contra
o outro. Ayar, Ying e os outros nem sabiam que ele fora embora.
Ele os abandonara na primeira noite, pelo bem de Bird.

(Esse era o problema com pessoas de coracao mole. Falta de
controle.)

Enquanto Stenos estava distraido, ela deu dois passos rapidos e
saltou em direcao ao trailer. As asas ainda nao estavam afixadas, o
pequeno fio de prata ainda precisava se prender a ela, nao era
tarde demais se ao menos pudesse alcancar...

Stenos a capturou no meio do ar como se ela fosse um dardo e a
prendeu em seu controle. Ele nao era de metal, mas, em sua raiva,
virava uma gaiola, e Elena se contorceu inutiimente nos bragos
dele.

(Ela conhecia esses bracos tao bem; era cruel.)

“Solte-me”, ela disse. “Ela nao pode ficar com as asas.”



“Vocé a matard”, ele disse, baixo o suficiente para que as pessoas
em volta nao ouvissem.

“Eu vou matar vocé”, disse Elena, e calculou a forca que precisava
fazer para quebrar as costas dele. “Vocé nao as quer? Nao vai me
ajudar?”

“Quero”, ele disse, mas era como um homem fala em um sonho —
inseguro, resignado.

“Elas sdao suas por direito”, ela disse, “vocé nao pode desistir
delas. Ponha-me no chao e vamos acabar com isso.”

Por um momento, houve esperanca. Seus olhos ficaram brilhantes
e estreitos; mas entdao veio um arranhdo metalico de dentro da
oficina, como um sinal de alerta, e ele olhou pesarosamente para o
trailer por um instante e balancou a cabeca em direcao a porta e a
Elena.

“E tarde demais”, ele disse, e Elena o observou olhar em volta
dela como se acabasse de perceber que as asas nunca seriam dele;
que seu sonho havia terminado.

(Por um momento, o coracao de Elena a traiu e sentiu pena dele.
Em seguida, ela recobrou os sentidos e tentou tirar proveito disso.
Era tarde demais para qualquer outra coisa; ela o usaria até tudo
terminar.)

“Ajude-me”, ela disse. “"Deixe que eu entre e fale com George —
ele ndo entende o que é ter os 0ssos, ele pode mata-la, certamente
vocé nao quer que ela morra, quer?”

(O estbmago dela deu um nd que ela reconheceu; deve ter se
sentido dessa maneira antes, em outra vida — desesperada e
impotente, perdendo espaco para qualquer valentao, atacando
qualquer coisa que pudesse enxergar e esperando tirar sangue.)

“Ponha-me no chao, Stenos”, ela disse, e seu rosto estava quente,
lagrimas queimavam o fundo de seus olhos, “vocé precisa me soltar,
Sa0 meus 0Ssos nas asas — eu tenho direito de decidir, tenho direito
de decidir o que acontece —, George nao pode da-las a ela desse
jeito, ele nao sabe o que elas causam, Stenos, por favor, por favor.”

A voz dela finalmente falhou; ela arquejou e o empurrou até
deslocar o ombro dele, esperando por cleméncia que nunca veio.



(Ela ndo disse “Alec era um homem melhor do que vocé e até ele
foi covarde no final”. Ela nao disse “Alec era meu irmao”, porque
ninguém mais entenderia.

Ela ndo disse “Eu tentei alcanca-lo quando ele caiu e ele puxou
sua mao da minha, e nunca o perdoarei por isso”.)

Por um momento Stenos ficou atordoado, surpreso com a ideia
dos ossos de Elena fazerem parte das asas.

Elena sentiu a infinitésima afrouxada dos bracos dele e aproveitou
a chance — ela se contorceu e puxou, dobrou e se esticou e tentou
escapar.

(De algum lugar distante, Jonah fez um barulho baixinho, como se
s agora visse que havia algo realmente errado.)

Ela se distanciou o bastante para que ele tivesse que se esforcar
para pega-la, arrasta-la de volta pelo tornozelo e um bracgo, para
que ela nado se libertasse dele — mas Bird era a Unica coisa que
Stenos nao conseguia prender se quisesse, e ele se agarrou a Elena
mesmo quando os 0ssos dela comecaram a ranger por causa do
esforco.

Ele segurou a perna dela para cima, por tras dela, prendendo o pé
e a coxa para que ela nao conseguisse se alavancar contra ele, seu
outro braco estava em volta do torax dela e sua mao contra o
pescoco. Era uma posicdao impossivel — ela estava aprisionada.

O corpo dela estava tremendo agora; pelo esforco, pela angustia,
pelo frio e por estar meio adormecida, por saber que algo terrivel
estava acontecendo a trés metros dali, algo que Elena nao tinha o
poder de impedir.

(Ela nunca havia prometido nada a Alec, nem uma vez desde a
primeira em que ele falou com ela, mas ela teria prometido; se ele
ao menos houvesse |he pedido, ela teria |he prometido qualquer
coisa.

Ele havia puxado a mao para sair do alcance dela enquanto caia
para longe de sua ajuda; na fracdao de segundo em que ela pode
vé-lo, ele a olhava com olhos tristes, ja sabendo que ela nunca
entenderia o que havia feito.

Nao era verdade.



Quando ela soltou Bird, naquele longo momento antes do chao se
elevar para encontra-la, Bird havia olhado para Elena com alguma
coisa semelhante a gratidao.

Como vocé poderia explicar o alivio de finalmente cair a alguém
que nao ama o ar?)

Quando Elena desistiu, por fim, Stenos caiu de joelhos com ela
(ele estava ofegante, ela deve ter lutado por muito tempo). Quando
ele aninhou a cabeca dela em seu pescoco para que os outros nao
vissem suas lagrimas, ela chorou ainda mais, pressionando os
pulsos contra os ombros de Stenos para protestar contra essa
bondade dele, quando ja era tarde demais para qualquer coisa.

Quando ele repousou seu rosto contra o rosto dela, sua respiracao
aqueceu a pele de Elena; ela estava gelada de sono e de pavor.

(Ela o havia amado uma vez, e agora tudo estava acabado; era
cruel, era cruel.)



Jonah ficou no circulo esburacado rodeando Stenos e Elena, mesmo
apos ela ter parado de brigar e os outros terem comecado a se
dispersar, procurando por um banho rapido ou outra hora de sono.

Jonah observava Stenos, paralisado em seu lugar por suas
proprias hipdteses assustadas sobre o que havia acontecido, e
muito tempo apos querer sair dali ainda ndao havia se mexido. (Ele
precisava saber o que havia acontecido a eles. Esperaria 0 quanto
fosse para que

Stenos respondesse.)

Logo apds o sol nascer, Stenos se levantou, desdobrando Elena de
seus bracos e a colocando cuidadosamente na grama. Elena estava
suja e cansada de sua luta, e Jonah se perguntou por que ela havia
ficado tdo histérica por causa das asas, se nao havia perigo de
ninguém receber nada até que Boss voltasse.

Se Boss voltasse.

Elena cambaleou quando Stenos a pds no chao; quando ele foi
ajuda-la, ela enxotou sua mao. O movimento a fez perder o
equilibrio e ela se ajoelhou, desabando sobre sua perna fraca e sem
sangue, mas virou as costas para Stenos e rastejou para longe dele
até que pudesse ficar de pé o suficiente para tropegar, e durante
todo o trajeto de volta ao trailer das trapezistas ela nao olhou para
tras na direcao dele.

(Jonah pensou: é a pior coisa do mundo, ficar tdo sem coragao
quanto Elena.)

Finalmente Jonah e Stenos estavam a sés, e Jonah abordou
Stenos — cuidadosamente, nunca era uma boa ideia surpreender
Stenos — e perguntou: “O que aconteceu? Onde esta Ayar?”

“Vivo, quando o deixei”, disse Stenos, e sem mais uma palavra
caminhou até o trailer da oficina e postou-se como um guarda as
escadas.



Jonah gelou; Stenos estava escondendo algo terrivel dele. Ele se
aproximou e pressionou: “Mas esta tudo bem com Ayar? Eles estao
em perigo sem vocé? Como vocé chegou aqui sozinho?”

“Ayar ainda esta vivo”, Stenos ralhou, “o que é melhor do que a
situacdo de Bird quando cheguei aqui, esta bem, Jonah? Deixe que
eu carregue um cadaver de cada vez.”

Oh, Deus. O coracao de Jonah se apertou. Pobre Bird, morrer
depois de tanta dificuldade.

Por fim ele disse: “Mas vocé tirou Bird da cidade, entdo?” Até
aquilo seria uma boa noticia; significaria que a cidade poderia ser
violada, o que era mais do que Jonah acreditava ser possivel. (Ele
havia visto a capital uma vez, em um cartaz anunciando a
nomeacao de um Governador-Chefe. A ilustracao parecia uma
prisaso com uma estrada atravessando por ela, nao era nada
parecido a uma cidade, e Jonah olhou rapidamente para outra
coisa. Sempre era uma pena ver uma cidade usada daquela
maneira.)

“Bird saiu sozinha da cidade”, Stenos disse, como se aquilo fosse
dbvio. “"Nos a encontramos na estrada. Ja era tarde demais para
salva-la. Ela morreu antes de eu achar vocés.”

Jonah pensou nos quildometros extras que eles haviam viajado, ao
longo do rio, longe demais para que Stenos chegasse a eles a
tempo.

Jonah nao ousou perguntar mais a respeito de Boss com Stenos
lancando-lhe aquele olhar. “"Sinto muito por Bird”, ele disse apenas.
Ele ndo conseguia imaginar como aquela viagem havia sido para
Stenos.

(Ayar entenderia melhor como Stenos se sentiu. Ele havia feito
uma viagem como aquela, uma vez. Jonah teve mais sorte; ele nao
se lembrava de nada, desde o0 momento em que a febre o pegara
até acordar na mesa da oficina com seus foles mecanicos injetando
ar em seus pulmoes, e Boss estava |lhe dando as boas-vindas ao lar
e dizendo-lhe para nao ficar na chuva.)

Stenos disse: “Guarde sua dor para quando precisarmos dela”.

Jonah franziu o cenho, imaginou o que aquilo queria dizer, e
finalmente virou-se sem dizer mais nada. Stenos sempre foi



estranho e Jonah tinha problemas maiores; o acampamento inteiro
agora precisava chegar a um consenso sobre o quanto viajariam
quando o sol se pusesse.

Conforme andava de trailer em trailer, computando os votos, ele
sorria e apertava maos, como sempre, mas intimamente ele estava
vazio, hesitante; por tras de seus olhos surgia a imagem de Ayar e
Ying e os outros sentados no pequeno trailer em que ele morava,
parecendo uma antiga caixa com bonecas quebradas, todos eles
sem vida e aguardando que Stenos retornasse.

O consenso no acampamento era que eles poderiam fazer mais
cento e sessenta quildbmetros durante a noite, se nao chovesse. A
maior parte da equipe pareceu esperar mais, COmo se quisessem
chegar ao outro lado do mundo e nao houvesse tempo a perder.

Mas desta vez ele reparou que havia um pouco mais de divida em
relacdo ao dia anterior, quando estavam no auge do panico. Agora
a equipe olhava para o horizonte e dava uma olhada para Stenos
na frente da oficina antes de responder.

Spinto e Alto se entreolharam, deram de ombros, e disseram “Se
€ 0 que os outros dizem”, e Jonah pensou que a ideia de alguém
trazer de volta o corpo de seus irmaos havia os tornado mais
cautelosos em fugir com pressa demais.

As trapezistas, que levantaram a cabeca em unissono quando ele
abriu a porta do trailer, ndo tinham resposta para além dos olhares
determinados e maxilares apertados. Quando ele disse “Qual a
distancia que vocés acham que podem percorrer hoje a noite?”, elas
olharam para ele por um bom tempo, antes de Penna dizer por fim:
“Iremos o tanto que for preciso”.

“Bem”, disse Jonah, irritado com elas sem saber por qué (nada
hoje estava do jeito que deveria). "A equipe acha que podemos
fazer cento e sessenta quildbmetros se ndo estourarmos um motor
no meio do caminho.

Partimos ao p6r do sol.”

Fatima o acompanhou até a porta do trailer, inclinouse no Ultimo
momento e disse: “Nos vamos mesmo tao longe, tao rapido assim?”

Aquilo foi uma surpresa. Jonah disse: “Vocé quer que voltemos,
em vez disso?”



Fatima olhou para a estrada. “"Nao”, ela disse por fim e fechou a
porta, mas seu rosto estava triste, como se ela também houvesse
visto uma pequena caixa de brinquedos quebrados. Talvez algumas
garotas do trapézio estivessem silenciosamente mudando de ideia.

Jonah queria perguntar a Little George o que ele achava, mas
Stenos ainda estava de guarda e Jonah calculou que a resposta de
George nao teria mudado, principalmente apds lidar com o corpo de
Bird. (O que ele estava fazendo ali dentro?)

Jonah imaginou George puxando os 0ssos de Bird de baixo de sua
pele, para guardar para o futuro, e perdeu o apetite para o café da
manha.

Quando Joe estava preparando a refeicao da tarde, o desjejum de
Little George havia ficado intocado por tanto tempo que Big George
e Big Tom finalmente o pegaram. (Nao se comia muito depois que
se ganhavam 0s 0ss0s, mas nhao fazia sentido deixar que uma
refeicao fosse desperdicada.)

Jonah geralmente comia com a equipe, ou com Ayar, mas a
equipe estava tensa e quieta, e Ayar nao estava ali. Entre todas as
pessoas, ele encontrou um lugar vago para comer com 0S irmaos
Grimaldi. Eles deviam estar sentindo a mesma perda também, para
abrirem espaco para ele do lado de fora de seu trailer. (Um buraco
em um circulo familiar deve ser rapidamente tapado; qualquer
ferida aberta era uma fraqueza neste circo. Jonah sabia que era por
iSSO que a equipe nunca acolheu Stenos de volta; foi por isso que
Stenos carregou Bird consigo, mesmo apos ela ter morrido.)

“Eu gostaria de saber o que George planeja fazer sobre isso”,
disse Altissimo entre mordidas. “Eu espero que os ritos do enterro
nao amolecam o coracao dele.”

“Ele ndo é o chefe”, disse Alto. “Ele ndao tem de fazer plano
nenhum.”

"0 que devemos fazer entao?”, perguntou Spinto.

“Continuamos sem um?”

Eles se entreolharam e até Jonah pensou que aquela era uma
pergunta indtil. Eram como um bando de cachorros briguentos na
maior parte do tempo, e nenhum voto duraria muito. Pior ainda,
embora Jonah nao ousasse dizer, nao dava para saber por quanto



tempo eles continuariam. Ele ndao achava que a coleira fosse tao
curta quanto Elena pensava, mas ainda se preocupava se um dia
eles acabariam se afastando demais de Boss, e seria a vez dele de
cair morto ao chao.

“"Depende de quanto tempo poderemos continuar”, disse Alto,
como se houvesse lido a mente de Jonah. (Todos devem estar
pensando nisso, Jonah imaginou. A qualquer um com 0S 0Ss0s, O
acampamento inteiro deve soar como um reldgio tiquetaqueando.)

“Precisamos de um chefe”, disse Pizzicato.

“A nova chefe deve ser Elena”, gritou Altissimo e deu uma
cotovelada em Moto, que caiu na gargalhada. Apdés um momento,
Spinto uniu-se a eles e, em sequida, Pizzicato fingiu rir também.

Jonah notou que Alto nao estava rindo nem um pouco.

Jonah ciscou em seu almoco por tanto tempo que Moto finalmente
desistiu ("Nao vai virar outra coisa, esta bem, Foles? Passe para
ca”) e raspou-o igualmente em cada um de seus pratos de lata.

N3o havia nada para se fazer apds a refeicao a ndo ser esperar o
sol se por. Jonah odiava ficar ocioso; ndo sabia o que fazer quando
suas maos nao estavam ocupadas montando ou desmontando
alguma coisa.

(Algumas pessoas da equipe odiavam isso, e um belo dia eles se
levantavam e diziam “Nao aguento desmontar esse circo mais uma
vez sequer”, e davam-lhe adeus conforme desciam do alto da colina
para a estrada. Jonah compreendia. Ele podia ter paciéncia; para os
outros, o tempo estava sempre passando.)

Fatima o encontrou quando o sol estava comecando a se por por
tras das arvores mais altas da floresta. Jonah estava ao lado do
caminhao da tenda, observando a porta da oficina; observando
Stenos, que nao havia saido de seu posto durante todo aquele
tempo.

“Se vocé quiser voltar”, ela disse, “alguns de nds irao com vocé.”

Jonah olhou para ela, para cima (ela era tao alta, ele sempre se
esquecia; quando ela saltava de George para Tom ela parecia
apenas uma fita no ar).

“Alguns de ndés?”, ele disse e sorriu. “Vocé mudou de ideia,
Fatima?”



O rosto dela estava sem expressao. “Eu venho em nome de
alguns dos outros”, ela disse, “para que Elena ndao saiba que ha
dissidéncia.”

Isso ele entendeu. “E vocé fala somente por eles?”

Ela nao cedeu. “Ying era uma das melhores, mas nao correrei
perigo por causa de ninguém.”

“E Boss? Ela fez vocé.”

Fatima balancou a cabeca uma vez. “Antes de vir para o circo”, ela
disse, “eu estive presa. Desejei o tempo todo que estivesse morta.
Quando sai — eu nunca mais posso me sentir daquele jeito. Por
causa de ninguém.”

Sua voz estava firme e mondtona e parecia que nao era dela, e
por um momento Jonah sé pode assentir. Ele ja estava morto fazia
tanto tempo que sua vida humana, quando pensava nela, parecia
um sonho incobmodo. O maior medo de Jonah havia sido deixar Ayar
para tras quando ele sucumbiu a febre, e nada mais que isso. Jonah
nao imaginava que a primeira vida das pessoas seria trazida com
elas e as definiria.

(Assim que Fatima falou, contudo, ele sabia que era verdade; ele
ainda era o0 mesmo que fora quando pegou a febre, nem mais
corajoso nem mais inteligente. A morte nao o mudara.)

Sem pensar, ele segurou a mao de Fatima e a soltou antes que
ela tivesse tempo suficiente para olhar para baixo.

“Continue”, ele disse, “se precisar. A distancia que vocé precisar.”

Ela o observou sem piscar os olhos, com postura cautelosa. “O
que vocé vai fazer?”

Ele virou-se para a oficina e imaginou George cuidadosamente
retirando os ossinhos dos dedos que Boss havia colocado com as
proprias maos, os quais ela moldou pressionando-os contra a borda
da mesa.

Poderia levar a noite toda para que George terminasse com Bird,
se era isso que estivesse fazendo com ela. Eles nao poderiam sair
até 1a.

“Tudo depende”, Jonah disse finalmente e deu de ombros. “Temos
que ver o que acontecera quando aquela porta se abrir.”



O homem do governo nao é bobo de deixar uma prisioneira onde os
outros possam encontra-la. Tao logo chega o relato de que o
homem enviado para ajudar o guarda da prisao encontrou o pobre
coitado morto e a cela da acrobata vazia, o homem do governo
ordena que Boss seja algemada e levada até ele.

(Ele ndo sabe por que ordena que ela seja algemada, ja que ela
nunca relutou e sua cela foi encontrada trancada como antes,
portanto ele sabia que ela nao havia tentado escapar.

Ele nao sabe ainda que, silenciosamente, no fundo, esta
comecgando a ter medo dela.)

Ele a encontra no palco vazio. Ele trouxe dois guardas consigo, e
os dois guardas que enviou as celas estdao a flanqueando. O vestido
dela estd um pouco rasgado na barra de tanto tropecar na pedra
aspera e as algemas foram apertadas demais.

Ela esta olhando para as cadeiras vazias, com uma expressao
pensativa em seu rosto como se recordasse tempos melhores
(embora ele nao imagine como). E um bom truque, mas ele ja o viu
antes, e nao esconde o fato de ela estar com as maos trémulas em
punhos fechados.

Vé-la dessa maneira faz um certo bem ao homem do governo e,
conforme ele se aproxima dela (nao perto demais, nunca se sabe
com ela), ele da um sorriso e decide pular as gentilezas.

“Eu acho”, ele diz, “que é melhor vocé me dizer como faz seus
brinquedos.”

Ela ergue as sobrancelhas. “Eu lhe mostrarei tudo que quiser
saber, Ministro.”

A forma como ela diz isso o faz pensar, mas ele apenas diz: “Vocé
tera que demonstrar em alguém logo, ja que nosso espécime vivo
se foi”. ]

E a vez de ela sorrir. "E mesmo? Que bom para ela.”



Ele ignora. Todos os prisioneiros tentam ter esperanca perto do
fim. “Eu preciso saber como, exatamente, vocé os faz. O que vocé
poe dentro deles que os faz se movimentar daquele jeito?”

“Vocé sabe a resposta”, ela diz. “Vocé a cortou bastante antes de
ela sair voando.”

Por um momento a curiosidade dele ameaca assumir o controle —
ele precisa saber como o cobre fica tao fortemente envolvido nos
0ssos — se € que ha ossos sob o metal — quantos ossos ocos ha.
(Havia uma coluna de metal sob a pele opaca da acrobata? Se ele a
houvesse quebrado ao meio para descobrir, ndo haveria nada além
de um invélucro de cobre e um emaranhado de cabos espalhados?)

Mas um bom homem do governo sabe as horas erradas de ser
curioso, e agora ndo € a situagdo na qual ele quer fazer perguntas.
E publico demais; eles estao muito iguais.

Ela precisa ser esquecida por um tempo. Precisa estar um pouco
mais fria; um pouco mais perto da cova. Quando ele lhe perguntar
novamente, quer que ela nao consiga ficar de pé, cega apds dias de
pleno sol. Ele quer que ela implore para ter permissao de Ihe contar
0 que precisa saber.

O inverno esta chegando, mas ele pode arriscar essa artimanha
por um periodo; ela pode trabalhar com oito dedos tdo bem quanto
com dez.

(Vocé precisa quebra-los inteiramente. Ele aprendeu essa licao
cedo; é por isso que sobreviveu por tanto tempo.)

“Levem-na para os sinos’, ele diz.

A centelha de pavor no rosto dela quando eles seguram seus
bracos o faz sentir o mais perto da felicidade desde que voltou ao
circo, quando se sentiu encantado em ver os mesmos artistas, logo
antes de a acrobata virar aquele olho de vidro na direcao dele e ele
ter a sensacao de que nunca mais veria um momento feliz
novamente.

No impeto de seu triunfo, e querendo dar fim a uma divida
persistente, ele diz: "Quando encontrarmos sua amiga, avisaremos
a vocé”.

Ela o observa por um tempo mais longo do que ele gostaria. Em
seqguida, ela diz: "Boa cacada”.



Ele deixa que a levem a coxia e ouve o baque e o tinido conforme
ela é empurrada escada acima. Depois das escadas vira a
passarela, em seguida uma escada de mao e, quando ja estiver
trancada em meio aos sinos, ele espera que ela tenha sido bem
recompensada com hematomas por sua Ultima resposta a ele.

Ele havia sido curioso demais, logo no final. Era seu pior habito. Ja
deveria saber quando nao valia a pena ser curioso.

(Ele ndo sabe que estd comecando a duvidar.)

Do lado de fora do capitdlio ele olha para a torre. Ela foi
construida depois que a guerra comecou, como Uum mirante e uma
trombeta para os soldados que defendiam a cidade, e o homem do
governo sempre imagina que a sombra formada por ela na praca
publica é de alguma maneira mais escura, mais nova que as outras.
Os sinos e as jaulas cortavam a luz em filamentos e ele se pergunta
qual sombra é Boss, presa como um pombo entre os caibros.

Mas mesmo enquanto pensa o homem do governo sente uma
pontada de pena. Ele lida com lealdade e teria apostado dinheiro
que, de tantas acrobatas de sua propria fabricacao, teria de haver
mais de uma disposta a ir com ela até o muro da cidade.

Ele ndo imaginaria que ela acabaria tao sozinha.



Quatro dos artistas de Boss estao no fragil trailer estacionado em
meio as arvores perto da estrada e eles acordam antes de clarear.

Ying é a primeira a abrir os olhos e ver a mesa vazia. Apos seu
panico inicial silencioso passar, ela acorda Ayar e lhe diz o que
aconteceu.

Ele fica em siléncio por um bom tempo e entdo finalmente se
levanta (o maximo que pode se levantar no pequeno trailer, que
nunca foi do tamanho certo para ele), e acorda Barbaro e Brio.

“Estamos encalhados”, ele diz. “Stenos a levou no caminhao.
Precisamos decidir o que fazer.”

Ele ndo diz que estao encalhados até que Stenos volte e nenhum
deles sugere que talvez ele volte; eles veem onde estava a
lealdade de Stenos e é tarde demais para esperar algo melhor.

“Merda”, diz Barbaro, “eu queria ter uma arma.”

“Nao podemos ficar aqui em plena luz do dia”, diz Brio. “Estamos
pedindo para morrer.”

“Nao podemos voltar”, Ayar diz. “Boss ainda esta presa.”

Barbaro bufa. “Em qual parte daqui vocé achou que estariamos
seguros?” “Na cidade”, diz Ying.

Eles olham para ela.

Apos um momento Ayar diz: “Continue”.

O mais dificil para eles nao é esperar que alguém passe pela
estrada principal (demora até quase o anoitecer para um caminhao
passar por eles). Nem é dificil implorar por ajuda — eles foram
traidos por seu mestre, dizem, e agora querem apenas ver a cidade
(a verdade é facil).

O homem inclina-se para fora da boleia desconfiado, mas nao
saca uma arma. Olha para Ayar, Brio e Ying.

"0 que vocé fazem?”, ele pergunta.

“Mao de obra”, diz Ayar, como se pudesse dizer qualquer outra
coisa, e Brio diz “Carpintaria”, e, quando o motorista olha para Ying,



Ayar passa o0s bracos em volta dela como se isso explicasse por que
ela estava na estrada com eles.

E explica; o homem ergue uma sobrancelha, mas nao pergunta
nada.

(“Mas vocé é tao jovem”, Ayar havia dito, e Barbaro disse “O que
mais uma garota dessa idade pode ser, estrada afora com dois
homens?” e por um momento todos ficaram muito quietos, e suas
vidas humanas moveram-se sobre eles como fumaca e
preencheram o pequeno trailer.)

Apos um longo tempo, o motorista sacode os ombros e diz:
“Vamos ver o que os guardas dizem. Nao da para ir contra eles”.

Eles brincam uns com os outros enquanto Ying e Brio tomam seus
lugares atras, sentados entre caixotes de frutas, e Ayar se senta
perto da janela da boleia, e o motorista ri enquanto pega a estrada.

Ele ndo vé Barbaro se movimentando ao redor deles atras do
trailer de Ayar, firmando-se no espaco de trinta centimetros de
altura entre o fundo do caminhao e o topo da caixa de roda.

(Todos eles eram soldados, primeiramente, e alguns costumes
vém facilmente.)

Os soldados ao portao os recusam terminantemente, e aguardam
com suas armas semierguidas.

“"Nao ha nada na cidade inteira?”, pergunta Ayar. “Precisamos
encontrar trabalho em algum lugar. Eu sou um soldado decente, se
precisar de um — vocés estao contratando?”

O soldado faz uma careta e sinaliza para eles irem embora com a
ponta de sua arma. “Nao podem ficar por ai esperando carona
também”, ele diz. “"Comecem a andar e continuem andando.”

Por um momento Ying hesita, preparando-se para resistir, mas
Ayar pde a mao no ombro dela com forca suficiente para machucar.

“Onde fica a cidade mais proxima?”, ele pergunta.

O soldado aponta para o oeste, e Ying, Brio e Ayar comecam a
andar pelo caminho, enquanto o motorista do caminhao acena para
eles e passa pelos portdes para entrar na cidade e entregar suas
frutas.

“O que faremos?”, pergunta Brio.



Ayar diz: “Esperamos até anoitecer, encontramos Barbaro e
escalamos”.

Ying anda ao lado de Ayar e nao diz nada (o que ela pode dizer?),
mas sabe que eles cometeram um erro; a pior coisa que se pode
fazer é deixar alguém para tras.

Barbaro desliza da cacamba do caminhado para baixo da mesa do
vendedor de frutas e se levanta com uma maga na mao, como se
houvesse acabado de se ajoelhar para pega-la.

Quando olha para cima, ele estd parado a sombra da torre do
sino. Por um momento ele para e os pelos de sua nuca se arrepiam,
sabendo que é ali que encontrarao

Boss. (Vocé tem nogao, depois de um certo tempo, de quais
prédios sao prisoes.)

Ele vaga pela praca por vinte minutos, observando soldados
entrando e saindo. HA um beco estreito e escuro aonde alguns
deles vao fumar cigarros.

Barbaro decide que, em uma cidade com tantos soldados, ha lugar
para mais um passar despercebido. Ele precisara de um uniforme e
depois precisara ficar no portao a noite, no caso de os outros trés
virem a sua procura.

(Pessoas que Barbaro ja matou: 89.)



Isto é o que acontece quando a porta da oficina se abre:

O sol estd quase se pondo, mas ninguém ainda se movimentou
para as boleias dos caminhdes. Ha longos olhares e meias questoes
por todo o acampamento, mas nada foi realmente resolvido. Todos
estdo esperando para ver o que acontece |a dentro.

Stenos, drenado de sua certeza pela ardua espera, pde as maos
na cabeca. Algumas vezes lancou olhares desconfiados para a
oficina atras dele; uma vez correu até la e bateu a porta, mas
quando nao houve resposta, ele nao a quebrou (todos que
observavam pareciam surpresos), apenas passou o0s dedos pelos
cabelos, tomou seu lugar de volta e olhou para o chao. Ninguém
sabia o que fazer; ninguém chegou perto.

(O que Stenos ouve o dia inteiro sao os pequenos chiados de dor
que Bird faz conforme George corta e fura e abre caminho para as
asas.

Ela o atravessa, cortando, s6 com a respiracao.)

O sol se poe até desaparecer por tras do rio, deixando apenas
uma mancha laranja no céu escurecendo, e até Jonah finalmente
sai de seu lugar, com a cabeca baixa. Eles nao podem mais esperar
que George termine seu trabalho; devem continuar até estarem
livres do alcance do homem do governo.

Por mais algum tempo o acampamento esta silencioso, exceto
pelos rangidos e ruidos das pessoas se sentando em seus trailers
para aguardar, e Stenos tem a sensacao de que esta carregando o
peso da oficina nas costas.

Ele esta perdido em pensamentos e s levanta a cabeca quando
Elena corre por entre os trailers e fica paralisada como um animal
no espaco aberto, com o olhar pregado a oficina atras dele e as
maos pressionadas contra seu peito como se houvesse sido
esfaqueada.



Somente apds Stenos ver Elena, apds seu coracao pular em sua
garganta ao vé-la em tanto panico, ele ouve passos vindos 13 de
dentro.

Ele se levanta e se afasta tropegamente da porta. Nunca teve
tanto medo; o que quer que tenha acontecido naquela oficina o
arruinou, e ele deixou que isso acontecesse, e sente por um
momento como se nao existisse, como se o sol o houvesse alvejado
e nada, nada mais restasse.

A porta se abre, e Bird passa por ela e para no degrau de cima.

Ela se parece consigo mesma, Stenos pensa com alivio.

(Mais tarde ele percebera que foi um pensamento idiota, ja que
obviamente as asas eram novas e ela parecia completamente
diferente, mas, quando ele esta no gramado olhando para ela, vé
apenas que ela aparenta, finalmente, nao ter mais problemas.)

Ele nunca viu as asas antes, a nao ser amarradas na oficina, e por
um momento ndo consegue se mexer. Elas sdo mais incriveis do
que havia sonhado; a ultima luz do sol, parecem ser laranja e roxas
e douradas, as pontas das penas tingidas de azul escuro pela noite
atras dela e, mesmo dobradas as longo das costas dela, ele pode
ouvir as notas suaves conforme a brisa emana do rio e faz as penas
se estremecerem.

Ao lado dele, Elena emite um som baixo, pesaroso.

Mas tudo isso acontece em um piscar de olhos, porque, quando
percebe que Bird olhou para ele, ela ja abriu as asas e ja esta
voando, e a musica é carregada pelo vento como se viesse de
muito longe.

O acampamento ouve o acorde quando ela decola, e todos os
artistas que sabem o que aquelas notas significam correm para
fora, tropecando nas escadas e escancarando as portas para olhar
para ela; eles sabem muito bem que nao devem ficar alegres, eles
sabem o que acontece quando se tem as asas, mas eles vém assim
mesmo, ocupando os lugares vazios e olhando para o céu.

Panadrome é o Ultimo a aparecer. Ele estd nas escadas do trailer
de Boss, segurando-se a porta com suas maos mecanicas, Seus
olhos semicerrados, seu rosto virado em direcao a musica.



(Ele sempre odiou aquela cancao um pouco, por causa do homem
que a tocava; agora ele ouve as notas limpidas e doces com o
coracao calmo. O mi bemol esta muito estridente, mas o restante
esta lindo, lindo.)

No ar, mesmo com seu corpo, ela se parece mais com um passaro
do que Alec jamais parecera, e quase todos os que estao olhando ja
pensam nela dessa maneira, tao profundamente que nem
percebem; ela ndao é mais Bird, mas O Passaro, e alguma parte
deles pensa ser estranho que o passaro se pareca quase humano.

Stenos é a Unica pessoa que nao estd observando as asas; esta
observando o rosto de Bird. Ele vé que ela estd com medo da
musica e do grupo que se forma; ela queria desaparecer com as
asas, ele sabe, nao reuni-los todos para uma apresentacao. Ele
resiste ao impeto de gritar para ela que vai ficar tudo bem (que
solidariedade ele ja havia lhe oferecido, e para que se importar
agora com uma mentira?) e sente que seus pulmoes irao sair de
seu peito com a pressao das palavras nao ditas.

(Elena esta em siléncio.)

De algum lugar do chdo, alguém grita: “Bird, volte!”

(E Little George; sua voz esta rouca apds um dia de desuso, ele
fala com uma autoridade que ninguém reconhece como sendo dele,
e soa como um estranho.)

Stenos, que conheceu este novo George, simplesmente odeia que
George chame Bird de volta como se ela fosse uma crianca
desobediente, e quando Bird olha para baixo Stenos balanca a
cabeca e pensa:

Nao, nao, nunca desca.

Ela ndo responde; uma das asas cintila laranja por um momento
quando ela muda de direcao em pleno ar, tao abrupta e
rapidamente que ninguém Vvé, e entdo ela desaparece, com a noite
cobrindo a visao deles como uma cortina e o corpo dela sendo
engolido pela escuridao.

(Alec nao era acrobata e aprendeu a usar as asas como um
homem aprende a usar uma maquina. Ela conhece as asas como
conhece as barras do trapézio e ja viveu bastante tempo no ar; ela
ja tem mais dominio



sobre as asas do que Alec jamais teve.)

Ela parece levar o ar consigo, e todos se entreolham no frio
repentino, procurando por respostas.

Por fim Jonah diz: “Aonde ela esta indo?”

Elena diz bruscamente, como se as palavras a machucassem:
“Encontrar Boss".

(Ela saberia, pensa Stenos, e fica com pena.)

Alguns deles nao parecem satisfeitos com a resposta, como se
suspeitassem ser um trugue, mas o rosto de Stenos deve ser mais
convincente, porque ninguém argumenta.

E Panadrome quem diz com admiracdo “Entdo ela estd honrando a
promessa para com Boss” e apds um instante acrescenta:
“Quiséramos nos ter tanta sorte”.

Stenos e Elena olham para George, cujos olhos estao pregados ao
céu como se pudesse fazé-la voltar. Ele arregacou as mangas para
trabalhar, e as pernas do grifo estdo visiveis sob o punho encardido
da camisa.

Quando ele para de procurar por Bird, Stenos observa George
assimilar a imagem do acampamento, o choque com o que ele fez,
a sensacao de que tudo esta finalmente as claras. Os homens da
equipe franzem o cenho e dao de ombros uns para os outros, sem
realmente entender por que deveriam se preocupar por Boss ter
adotado George como parte de seu cla. Mas os artistas com os
0ssos ficam paralisados, como se o grifo houvesse arrancado algum
fio desconhecido dentro deles.

(Eles tém um chefe. Eles sao um circo novamente. Tudo, tudo
podia acontecer agora.)

George, parado a porta da oficina e sentindo-se, sob tantos
olhares, como se fosse ele quem houvesse recebido os 0ssos
transplantados, olha para o acampamento na direcao de Big Tom e
Big George, para os Grimaldi a esquerda, para a equipe e os
malabaristas humanos, para o grupo de trapezistas que estao o
mais longe possivel de Elena. Ele olha para Panadrome, cujo rosto
esta desprovido de esperanca agora que o circo pode ir tdo longe
quanto quiser sem Boss.

Jonah diz: “Vocé é o nosso chefe?”



“Sim”, diz George, embora ele pareca surpreso com a propria
resposta.

(Aqui, Panadrome fecha os olhos.)

Stenos ergue uma sobrancelha e pergunta: “Entao,

Chefe, para onde vamos?”

Ha uma centelha de pavor no rosto de George (a qual Stenos esta
feliz em ver, por significar que ele ainda tem um minimo de noc3ao),
e em seguida ele olha para a estrada a frente deles, e atras deles.

“Estdo faltando alguns de nds”, ele diz apés um momento. “Nao
pode ser a decisao de poucos.

Precisamos consertar isso.”

Jonah, parecendo aterrorizado mas mais aliviado do que George
ja viu, vira-se para o grupo. “NoOs partimos agora”, ele grita, “todo
mundo nos caminhdes, nds faremos cento e sessenta quildbmetros
antes de amanhecer e nao havera descanso quando chegarmos la!”

A equipe corre para os motores, os artistas para seus trailers, e
apods um momento Stenos e Elena estdo praticamente sozinhos no
gramado. Elena ainda esta olhando para o céu e nao parece notar
que todos estao indo embora.

“Elena”, Stenos diz por fim, baixinho. Ele d& um passo a frente
para toca-la; o olhar que ela Ihe lanca o faz parar no meio do
caminho.

“Eu nao achei que fosse viver tanto tempo”, ela diz. “"A guerra
estava levando todo mundo, e achei que talvez com 0s 0ssos eu
tivesse uma chance de uma expectativa normal de vida”. Ela
balanca a cabeca.

“Vocé nao vai morrer”, ele diz.

“Eu nao me importo”, ela diz, como se ele houvesse ocupado a
posicao de bobo, agora que George havia ganhado um pouco de
juizo. "Se estamos indo, entdo vamos.”

O perfil de Elena corta a lua nascente na visao dele. Ele nao
consegue falar.

“Eu posso ouvi-la”, Elena diz. “Ela parece tao perto; ela é tao
parte das asas.” Um arrepio desce suas costas.

“Isto & pior do que Alec.”

“Nos precisamos ir”, diz Stenos.



“Ela nao vai durar”, Elena diz.

Ela vai direto para o trailer das trapezistas, mantendo os olhos na
direcao do chao.

Stenos fica no gramado mais um momento e olha para o céu uma
ultima vez.

Bird olhou para ele, pensa; naquele momento, antes de virar, ela
olhou para ele, e ele se arrepende de nao té-la chamado de volta. E
se ela tivesse vindo? E se ela nao tivesse e ele gritasse seu nome
ao vento por nada?

Ainda bem que ele nao gritou.

(A pior coisa a respeito da crueldade de Elena é saber que é
verdade; é saber que os dias de Bird estdao contados.)



o 1 s

Barbaro gastou as horas do dia rondando a cidade. Primeiro ele
andou até a muralha da cidade (ndo havia nenhuma saida a nao ser
pelo portao principal; este homem do governo nao se arriscava) e
depois fez circulos cada vez menores até estar de volta a feira livre,
com as pessoas abrindo caminho distraidamente para deixa-lo
passar.

Barbaro nunca havia visto uma feira com troca de dinheiro; nunca
havia visto uma feira durante o dia, ordenada e tranquila. Ele nunca
havia visto uma feira na qual houvesse quantidade suficiente de
qualquer coisa para poder escolher.

(Ele havia devorado a maca em seis dentadas, de pé em um beco
fora da vista da multidao; era a melhor coisa que ja havia comido.)

Era uma sensacao boa ter uma arma nas maos novamente, e ele
pos a espingarda nos ombros com a facilidade de longo habito,
olhando para um lado e para o outro enquanto caminhava pelas
ruas principais.

(Até os bueiros tinham grades. Este era um governo que tomou
precaucoes para se manter.)

Ao entardecer, os soldados inundavam a praca e gentilmente
mandavam embora o restante da feira. S6 restava a vendedora de
frutas e ela sorria enquanto pedia desculpas e colocava suas mesas
na caminhonete.

Depois veio a hora da troca da guarda. Barbaro observou para ver
quem ia em direcao aos portdes e entao se viu de guarda durante o
por do sol (perfeito), e ocupou seu lugar a muralha com os outros.

Os soldados ndao se atinham a fila tanto quanto ele imaginaria
para uma cidade comandada por alguém como o homem do
governo. Assim que escureceu

totalmente e eles ndo podiam ser vistos do capitdlio, os soldados
vagavam para um lado e para o outro, passando um Unico cigarro
pela fila. Barbaro segurou sua tragada o maximo que pbdde. Era de



verdade; qualquer mal que este homem do governo estivesse
fazendo, havia conseguido tabaco em algum lugar, e para Barbaro
iSsO era alguma coisa.

Quando a noite caiu, os soldados resmungavam para 1a e para ca
sobre qualquer pessoa que houvesse brigado para pegar a vigia
interna. Suas vozes se projetavam no ar.

Barbaro nao se uniu a eles. Ele cuidou de sua arma e tentou
parecer taciturno. Queria que eles mantivessem distancia para que,
quando o0s outros voltassem, eles pudessem escalar o muro
despercebidos, e ele nao poderia conversar a noite inteira sobre o
frio que fazia; ele nao sabia conversar sem seus irmaos ali.

“Estou congelando”, os soldados murmuravam o tempo todo,
tremendo e batendo os dentes.

(Barbaro estava realmente congelando; batia os pés no chao e
cruzava os bracos para que seus 0ssos nao congelassem.)

Eles comecaram a cochilar em seus postos uma hora depois disso
e, cinco horas apos Barbaro ter assumido a muralha, ele estava
sozinho.

A principio estava satisfeito, com toda sua atencao voltada ao
muro enquanto esperava seus camaradas, mas a medida que os
minutos se passavam, sem companhia a nao ser o vento e seus
proprios dentes rangendo, os pelos de sua nuca comecaram a se
arrepiar.

(Isso € o que acontece quando vocé tem sete irmaos sé seus,
quando suas noites sao cheias de aplausos e seus dias cheios de
roncos de motores; quando a solidao chega, apavora.)

Estava tudo tao calmo que, quando o vento soprou pelo teto do
capitdlio até os portdes, Barbaro ouviu alguém se mexendo dentro
da torre do sino, e soube sem divida que era Boss.

("Barbaro”, ela sussurrou, “ele sabe que vocé esta aqui, fuja”, mas
seu nome foi tudo que chegou a seus ouvidos.)

O caminho de telhados estendia-se a frente dele quase até o
capitdlio, e mesmo do outro lado da praca aberta Barbaro viu
alguma esperanca; ndo era trapezista, mas tinha forca e poténcia
suficientes para saltar da arvore, se tentasse.



Ele desapareceu do muro e subiu nos telhados sem fazer barulho,
com a arma bem amarrada a suas costas.

(O problema com um homem sé é que o tempo fica mais lento em
sua solidao. Por ndo ter sido verificado, ele acha que ha tempo de
chegar até Boss e voltar com ela; por estar agitado, ele acha que
ha tempo suficiente até que os outros cheguem aos muros da
cidade e comecem a escalar.

Quando os outros chegam ao topo do muro, os soldados os
carregam para baixo e colocam armas em suas témporas enquanto
esperam pela ordem de onde levar os prisioneiros.

Dos telhados, entre um salto e outro, Barbaro vé o mensageiro
correndo para o capitolio e, por muito tempo antes de se lembrar,
imagina qual seja o problema.

E entao ele corre.

Precisa capturar o mensageiro antes que ele chegue ao prédio,
precisa impedir que o alarme seja soado, tem de isolar os soldados
na muralha até que possa chegar |a e fazer algo...

Mas é tarde demais, tarde demais, e os soldados se espalham
como formigas do capitdlio até as ruas abaixo, e acima dele
Barbaro vé o brilho dos canos das armas conforme os soldados vao
surgindo um a um no telhado, ocupando seus lugares em torno da
torre do sino.

Barbaro olha do telhado do capitdlio — ele estd mais proximo de
Boss do que dos outros — e ao enxame de soldados abaixo — onde
ele pode ser anbnimo, onde talvez ele possa seguir para onde eles
estdo indo e esperar pelo momento de liberta-los. Olha para um
lado e para o outro, mas nao sai de onde esta. Nao ha caminho
para ele agora; ndo ha lugar aonde possa ir que ndo o condene.

E facil encurralar um homem sé.)
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Panadrome protegeu tudo que pdde no trailer de Boss; eles
passariam por estradas ruins até chegar a cidade, e se Boss
voltasse (quando ela voltasse, ele corrigiu) ele nao iria querer que
ela abrisse a porta e encontrasse suas coisas quebradas.

Ele se assustou com a batida a porta. Abriu-a e encontrou Elena
carregando uma porgao de canos da mesma altura dela.

“Se vocé ainda tiver pontaria, pode usar esses bragos para alguma
coisa”, ela disse e os jogou nos bracos dele. Os bracos dela estavam
tremendo e ela nao o olhou nos olhos, e ele compreendeu como
deve ser encontrar velhos fantasmas.

Ele perguntou: “Esta muito ruim?”

Ela pareceu que estava prestes a sair em disparada, mas eles se
conheciam ha muito tempo, e apdés um momento ela entrou e ele
fechou a porta atras dela.

(Durante anos s6 havia eles trés, Boss, Panadrome e Elena. Ele
sabia as musicas favoritas de Elena de cor.

Sabia como ela caminhava quando estava cansada.

Nunca conseguiu perdoa-la por virar as costas para

Boss dessa maneira.) ]

“E pior”, ela disse, sem olhar direito para ele. “E ela, eu sei, nao
sou burra, mas quando sinto o puxao é como”, ela respirou, “é
familiar, e ndao consigo deixar de pensar que € Alec.”

(Panadrome nunca falou sobre esse tipo de vinculo a alguém; nao
ha nada a esse respeito que ele queira dizer em voz alta.)

Ele disse apenas: “Como ela se sente em relagao as asas?”

Elena levantou a cabeca com um sorriso fraco. “Adora”, ela disse,
e entdo o sorriso desapareceu: “Ela nao espera té-las por muito
tempo, sabe”.

Panadrome estava impressionado com a lucidez de Bird, e sentiu
um pouco de angustia por Elena, por estar tao sintonizada com algo
tao desprovido de conforto. Ele suspirou em tom menor.



“E se Boss estiver morta quando chegarmos [a?”, ela perguntou.

Foi a vez de Panadrome colocar a mao no peito (nao onde o
coracao estava; ele se esqueceu de seu corpo humano ha muito
tempo. POs as maos sobre as fivelas presas em seu peito como o
casaco de um soldado).

“Eu saberia se esse momento houvesse chegado”, ele disse.

(Ele ndo disse “Eu teria caido morto se ela estivesse morta”. Ele e
Elena foram feitos no inicio, antes dos poderes de Boss serem
aprimorados. Eles se mantém por vontade conjunta, Elena e ele,
pelo desejo animal de viver; ele acha que, se morrerem nessa
batalha, nao poderiam ser ressuscitados por nenhuma habilidade
que o circo possua.)

Elena assentiu (sempre sabia o que ele realmente queria dizer, ela
nunca foi lenta em perceber a direcao do vento).

“Cuide-se”, ela disse. "Quem nao morrer vai precisar de um pouco
de musica mais tarde.”

Foi o mais préximo de um elogio que ela ja havia lhe dado, a
maior preocupacao por ele que ja havia exprimido.

“Vocé também”, ele disse.

Ela deu de ombros. “Eu tenho que dizer as mulheres que juraram
nunca mais lutar para pegarem em armas Ou correrem para se
abrigar e esperar que nao sejam assassinadas”, ela disse. “Depois
disso, a batalha nao deve ser nada.”

“"Mas nao deveria ser”, disse Panadrome, rispidamente. “Ela
merece nossa luta. Sem ela, quem de nds ainda estaria vivo?”

Houve um pequeno siléncio. Entdo Elena disse “Eles comecarao
sem mim”, passou por ele e saiu.

No patio aberto, Jonah, George e a equipe estavam vasculhando o
caminhao da tenda, dos aderecos e da oficina por tudo que pudesse
ser uma arma. Tudo que pudesse ser usado para defesa foi
colocado nas boleias e nos trailers. Até os fios das lampadas foram
utilizados; até as pecas desmontadas do trapézio.

Os primeiros caminhdes ja estavam de saida, afastando-se do
acampamento de volta a estrada, com lama sendo pulverizada por
baixo das rodas conforme se viravam. Nao haveria descanso,



Panadrome sabia, desde agora até quando tudo estivesse
terminado.

Elena saltou levemente para dentro do trailer assim que o
caminhao comecgou a sequir.

O homem da equipe de Panadrome bateu a parede dele, e no
instante seguinte ele também ja estava chacoalhando-se pelo
acampamento e saindo pela estrada de terra batida.

Panadrome sentou-se a penteadeira e olhou para as lancas que
Elena havia lhe dado de presente, para que tivesse um meio de se
proteger sem ser preciso travar as maos em volta do pescoco de
alguém.

(Uma coisa que Boss nunca duvidou a respeito de Elena era sua
capacidade de dizer quem dava para alguma coisa e quem nao.)

Ela sempre foi daquele jeito particular, Elena. Nunca dava para
saber o0 que ela queria dizer, a nao ser que quisesse ser cruel; para
todo o resto, nao valia a pena pensar.

Se Elena havia tocado a mao de Panadrome quando estava de
saida, pode muito bem ter sido por acidente; se ela segurou os
dedos de metal dele suavemente nos seus por um instante antes de
partir, ele nao saberia dizer.



Ying foi a primeira a pular a muralha (ela era a mais leve e a mais
agil, e os outros queriam que estivesse segura do lado de dentro do
muro, por precaucao) e a primeira a ser capturada, e apds os
reforcos terem chegado ela foi a Ultima a ser carregada para baixo
das escadas de trés em trés degraus, quase carregada em cima dos
soldados que seguravam seus bracos. Ela batia os tornozelos nas
pedras, escorregava na calcada do patio.

Ela olhou em volta procurando por Barbaro (talvez ele estivesse
escondido entre eles), mas todos eram desconhecidos e um deles a
estapeou e ralhou: “"Cabeca baixa”. )

(Eu ja fui soldado também, ela pensa. E assim que se trata um
irmao? Vocé nao sabe por que esta lutando?)

Ayar ficava virando a cabeca para tras a fim de olhdla, como se
quisesse se certificar de que ela nao desapareceria do fim da fila.
Os soldados empurravam a cabeca dele toda vez, em meio a gritos
de ordem: “Olhe para a frente!” e "Continue!”

Um dos golpes pegou no ombro de Ayar, e o punho bateu e voltou
inofensivamente; o soldado pareceu, por um momento, ter tanto
medo quanto deveria.

A porta do edificio do capitdlio, o restante dos guardas estava a
espera deles.

Na metade das escadas, Brio empacou e gritou e atacou os dois
que o seguravam, mas, apds o primeiro golpe que nocauteou um de
seus guardas, um soldado deu-lhe uma coronhada com sua
espingarda e Brio caiu para a frente. Outro soldado empunhou sua
espingarda e tomou seu lugar ao lado de Brio.

Ayar e Ying se entreolharam e, quando Ayar balangou a cabeca,
pela primeira vez Ying se desesperou; entao sd havia eles dois
agora, com Barbaro desaparecido, Brio indefeso, Boss presa na
cidade, e nenhuma ajuda a caminho.



Pelo menos nds encontraremos Boss quando nos levarem para a
prisao, ela pensou vagamente.

Ela pensou vagamente: Talvez eles nos matem agora mesmo, e
assim nao teremos que ceder ao homem do governo. Talvez Brio
tenha brigado para morrer antes de o homem do governo pega-lo,
pensou, € por um momento ficou toda mole de pavor. Ela queria
qualquer coisa que nao fosse o que havia acontecido a Bird; Ying
lutaria até que eles a matassem, para nao ter de ir para a escuridao
das celas.

Os guardas a porta apontaram em direcao ao beco.

“Levem-nos para baixo”, um deles disse, e o outro disse:

“E figue com eles até que ele venha, porra!”

Os soldados arrastavam Ayar como um touro, levando-o da porta
em direcao ao minusculo beco. Ying olhou em volta procurando
uma arvore, uma cerca, um cabo, qualquer coisa na qual pudesse
se balancar.

Ent3o o soldado a frente dela desabou.

Houve um momento de confusao quando todos olharam para
Ayar, que parecia tao surpreso quanto eles.

No segundo seguinte, o soldado mais préximo do beco engasgou €
caiu.

“Atirador!”, um soldado gritou (Barbaro, era Barbaro), e os
soldados cambalearam para tras e colocaram as armas nos ombros
naquele momento antes da recuada que Ying sabia ser a hora da
virada.

Sem pensar, ela atacou.

Os soldados haviam afrouxado o controle dela (0o medo tem
efeitos estranhos) e, uma vez que estava se mexendo, ela sabia
que nunca a pegariam. Contorceu-se para tras e deu duas
cambalhotas, saindo do centro do grupo de soldados; atras dela os
disparos continuaram conforme Barbaro atirou em um de cada vez,
assim que ela estava a salvo. Agora nao havia nada a perder, Ayar
estava causando estragos no meio dos soldados, aniquilando-os
para chegar até Brio. Eles voavam de seus bracos em movimento
como bonecas de pano, derrubando o grupo que se aproximava.



(Havia tantos soldados que os quatro nunca conseguiriam
escapar.)

Ying terminou a cambalhota ja procurando por uma saida
(precisava chegar ao nivel da rua, escalaria qualquer coisa). O
soldado mais préximo dela teve o pescoco quebrado por seu
esforco, e assim que Ying viu o toldo da loja, jogou a espingarda
para cima, segurou a borda do tecido e se dobrou ao meio, com as
pernas para o alto e passou pela beirada da viga de apoio, depois
se balancou sobre o toldo e subiu rapidamente pelo cano de
escoamento até estar 1a em cima, a salvo, abaixada no telhado.

Os soldados haviam recobrado os sentidos e cercaram Ayar e Brio,
prevenindo sua fuga e impedindo que Barbaro conseguisse um tiro
certeiro.

Ying apoiou a arma na borda do telhado e ressentiu o fato de
Boss nao permitir armas. Ela estava fora de forma, e se nao
conseguisse segurar firme para atirar...

Eles estavam atirando de volta para Barbaro agora; ndao podiam
vé-lo, mas de onde Ying estava ela o viu se rastejando para o
proximo telhado, tentando atirar mais duas vezes da nova posicao
privilegiada antes que eles avancassem.

Atras de Barbaro, Ying viu os agrupamentos de soldados no alto
do telhado do capitdlio, guardando a torre do sino. Ela podia
imaginar o que havia acontecido depois que Bird fugira; nenhum
homem esperto deixaria uma prisioneira onde houve uma fuga.

“Levem-nos para dentro!”, os guardas gritavam; as portas do
capitdlio estavam abertas, e os soldados estavam empurrando Ayar
e Brio para a frente.

Pelas portas abertas, Ying viu um pedaco de um rosto cruel que
reconheceu ser do homem do governo, e Ayar e Brio estavam
sumindo sob a sombra da borda do capitdlio. Mais um momento e
eles estariam fora de alcance.

“Brio!”

Era Barbaro gritando (ele nunca havia gritado assim por ninguém,
mas entao Ying se lembrou de que eram irmaos).

Ying observou enquanto Barbaro deu o ultimo tiro em direcdo a
multidao; em seguida ele se levantou para pular do telhado no



meio do grupo de soldados que arrastavam Brio.

Houve o barulho de um disparo; Barbaro estremeceu e caiu para
tras, e Ying percebeu que ele havia sido atingido.

Ela tinha de alcanca-lo, ela tinha, mas e agora que o homem do
governo estava a vista?

Ying ergueu a espingarda. Ela iria matar o homem do governo —
atingiria Ayar se fosse preciso, mas o tempo era curto e o homem
do governo estava quase longe

demais, precisaria aproveitar a chance e atirar—

A noite caiu repentinamente sobre Ying, e o ar se preencheu com
um som triunfal, trombeteante e, mesmo com toda a adrenalina
bombeando dentro dela, ela pensou freneticamente E Alec, e em
seguida Nado, sao as asas, Sao as asas.
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Boss passa a primeira hora daquela longa noite escura olhando a
cidade, para além das Ultimas luzes e em direcao a escuridao.

A Ultima vez que esteve em uma cidade a noite foi na noite da
Rainha Tresaulta, e ela estava do lado de fora do teatro de dpera
com o Ultimo centimetro de um cigarro, observando as luzes da rua
ganharem vida fileira abaixo, uma a uma, uma fila de lampadas
lutando contra a escuridao.

(As fileiras de luzes sempre foram sua coisa favorita no Circo.)

A jaula na qual a colocaram é para um sino soprano; ela nao
consegue se levantar totalmente, nao pode se sentar, e sabe que
essa posicao vai acabar quebrando suas pernas, tendo de apoiar
seu peso desse jeito meio torto. O homem do governo
provavelmente ensina seus soldados a escolher essas coisas. Nao
ha motivo para valorizar o conforto dela; ela pode muito bem fazer
seu trabalho sem pernas que funcionem.

Ela fica um pouco em panico. (Em siléncio, gracas a deus, para
que eles nao tenham esse prazer. Quando vocé vive ao ar livre,
aprende que suas duvidas precisam ser silenciosas ou tudo cai aos
pedacos.)

O vento frio a deixa dormente, eventualmente, o que a faz feliz.
Pelo menos nao sentird suas pernas cederem.

Ao lado dela, Alec diz: “Eles estao vindo. Nao vai demorar”.

“Espero que nao”, ela diz, com o medo apoderando-se dela. “O
Ministro estara a procura deles — sabera se

alguém vier a cidade atras de mim.”

“Tarde demais”, Alec diz com um sorriso. “Vocé sabe quem veio,
nao sabe?”

Ela sabe; € o mesmo que escutar o acampamento quando a noite
cai e 0s ensaios terminam e conhecer os passos de cada um
chegando em casa para passar a noite.



Ying, Ayar e Brio estao préximos (Bird se foi, quase morta), e o
mais proximo de todos eles é...

“Barbaro”, ela diz, abrindo bem os olhos. Seu corpo esta tenso de
sono e sua garganta arde. “Ele sabe que vocé esta aqui, saia. Alec”,
ela diz, virando-se para ele,

“vocé precisa tira-lo...”

Mas, claro, nao ha Alec. O frio e o0 medo a estdao levando a
loucura. Ela pensa em desistir (ela seria indtii ao homem do
governo se estivesse louca), mas desistir apds todos esses anos,
por alguém como ele, parece covardia. Ela precisa seguir em frente;
precisa descobrir o que o fara abrir caminho.

Ela se pergunta se Panadrome esta bem, mas ela saberia se ele
houvesse morrido; ela saberia. Ela sabe como seus filhos estao.

Mas esta exausta e com frio e fraca de medo, e quando sente que
Barbaro esta vindo busca-la ela se pressiona contra as barras (que
cortam a pele de seus joelhos) e deseja que ele chegue mais perto,
escale a torre e quebre a jaula, e somente depois que o medo a
estapeia ela percebe que nao é so por causa dela. Ayar, Brio e Ying
chegaram cedo demais (ou tarde demais).

Ela fraqueja contra as barras da jaula. O homem do governo a
fara trabalhar primeiro em Ying, provavelmente. Pensara que Ying
pode ser descartada. Ele vai querer Ayar inteiro. Barbaro pode sair,
talvez, se esperar, se tiver cuidado, mas para os outros é tarde
demais.

Por que eles voltaram? Como George deixou que isso
acontecesse?

Ele nunca os teria enviado. Eles devem ter se separado; o circo
deve ter se rompido.

Ela fica de coragao partido.

Abaixo dela, ha uma porcao de disparos, e Boss abre

os olhos para olhar para a praca e ver quais de suas criancas
foram executadas. Mas os soldados estao sendo postos a prova, ha
retaliacao. Boss observa mais de perto (as barras estao geladas em
sua testa) e vé que Barbaro estd atirando neles, que Ying se
libertou do grupo de soldados, e pensa ferozmente: Estas sao



minhas criancas, é pelo meu circo que estdo lutando; ela olha para
suas criancas e pensa: Levem tantos com vocés quanto puderem.

Ying chegou ao telhado. Ela conseguiu uma arma, além de tudo, e
mira na direcao das portas do capitdlio. Boss ndo consegue ver, mas
deve haver algo 12 que a aterrorize; Ying alinha a arma e espera e
espera e espera.

Atire logo, Boss pensa, por que esta hesitando, € mesmo
enquanto pensa nisso, Boss sabe que deve ser o homem do
governo (& um tiro que ndo se pode errar:

atinja o coracao ou perca sua chance).

E entdo Barbaro se levanta. (Barbaro cai.)

Boss se estica contra as barras de uma vez, mas ele esta longe
demais para alcancar, e Boss suga o ar frio em seus pulmodes, na
tentativa de obter algum traco dele que sabe que nunca chegara
até ela.

Ela ouve a musica das asas de Alec ao longe, aproximando-se, €
pensa: Entdo é isso, presa aqui enquanto eles lutam, com o frio
congelando minha razao.

Ela pensa: Deixe Alec vir, eu ficarei com a loucura, ndo posso me
rebaixar mais.

Em seguida Bird voa sobre a lua; suas penas refletem o luar,
entrando e saindo da visdao de Boss como as Ultimas luzes antes da
imensidao.

Bird € quem estd carregando a musica consigo; Bird esta
dobrando suas asas abertas para o mergulho até a torre. Boss esta
horrorizada e chora aliviada; seu coracao déi por ver que George fez
tanto, tao rapido, com o que ela lhe deu.

Os soldados abaixo dela no telhado estao atirando para a
escuridao (as balas perdidas batem no sino, e Boss cobre a
cabeca), e em seqguida ela ouve o acorde mudar para um tom
menor conforme Bird vira as asas e mergulha, com as penas para
fora como facas.

Boss ouve uma pequena série de gritos, e depois hd um momento
em que nem os disparos abafam o som das asas, e em seguida o
estrondo das botas dos soldados sobreviventes entrando em panico
e fugindo.



(Alec nunca as teria usado para isso, Boss pensa, mesmo sabendo
que a resgate dado nao se olha os dentes. Ela precisa esquecer que
elas foram de Alec; as asas que ele usou eram de outro tipo.)

Bird aparece, tao perto que Boss se assusta; Bird arranca a porta
enferrujada da jaula e segura Boss no colo. Boss passa os bracos
em torno dos ombros de Bird, fora do caminho das asas afiadas.
(Bird nao toma cuidado, entao Boss precisa ser cuidadosa para seu
proprio bem.) Ha aquela fagulha fugaz que Boss sente quando toca
uma de suas fabricagdes, e antes mesmo que consiga formar um
pensamento, ja esta no céu e as estrelas se aproximam.

“Para onde carrego vocé?”, Bird pergunta.

“Barbaro”, diz Boss ofegante, e Bird mergulha.

Boss sai dos bracos de Bird antes mesmo de aterrissarem e corre
0 mais rapido que pode sem pensar nas balas (Bird atrai tiros
vindos de cima dela); ela se ajoelha a frente de Barbaro e estende
as maos para prender o que restou.

Mas é tarde demais; nao ha nada que reste dele além de carne e
fumaca. Ele atirou para salvar seu irmao e sofreu por isso. Nao ha
nada agora a nao ser um corpo como outro qualquer que dorme no
chao.

Bird mergulhou mais baixo; ela estd aguardando sinais de vida
gque nunca virao.

Boss se levanta e diz: “Leve-me as portas do capitdlio”.

Ela deve lutar onde pode lutar, e ha um homem que ela deseja
ver.



— 7B~

Ayar esta perdido nos sons de batalha, com as pontadas de balas
que atingem suas costelas e o triturar de ossos sob seus pés,
arrancando Brio do poder dos soldados que o arrastaram ao chao
para leva-lo para dentro do prédio.

(O tiroteio é grande demais para que ele ouca uma Unica voz, um
Unico tiro; ele sé sabera que Barbaro estd morto quando a batalha
terminar.)

Ayar nao percebe a musica até um dos soldados nas escadas
apontar a arma para cima e ficar paralisado, olhando fixamente;
até Bird mergulhar para a luta.

O soldado se abaixa sob as asas dela, e € quando Ayar realmente
a vé.

Ele ndo consegue perdoa-la (ndo consegue perdoar Stenos), mas
vé Boss nos bracos dela e pensa: E uma boa acao que ela fez por
nos.

Os soldados estdo, por um instante, emudecidos, e o Unico som é
o fraco acorde das asas.

E entdo o caos comeca e alguém la de dentro grita, e os soldados
no alto das escadas atrapalham-se para recarregar suas armas.

(Era o0 homem do governo gritando “Matem a que tem as asas”,
porque até ali ele ainda nao havia perdido as esperancas — eles
tinham lutadores leais, mas ele tinha quantidade e sabia que os
soldados dela sangravam tanto quanto os dele — mas Ayar nao o
escutou. Ayar sO sabia que estavam em perigo e temeu por todos
eles.

Ayar nao ouviu a voz do Ministro tremendo, senao teria se
comovido.)

“Tire-a daqui”, Ayar grita, movimentando-se entre Boss e o0s
soldados. Se ela for baleada, esta tudo acabado.

Mas Boss poe a mao no peito dele, no centro de suas costelas
costuradas e isso o faz parar como se o braco dela fosse feito de



ferro. Ela diz “Estou aqui pelo Ministro”, com a voz que ele
reconhece (para aquela voz, todas as coisas abrem caminho).

Ele dd& um passo para trds, deixa que ela passe e entre na
escuridao do capitdlio.

Ha um disparo. )

Ayar, em panico, pensa que Boss foi atingida. E Bird (ela da um
grito, e Ayar pensa que se parece com o de um falcao), mas deve
ter sido um tiro de raspao, porque ela sacode as asas para decolar;
um soldado avanca sobre a asa dela e sai gritando, com um toco
ensanguentado.

“Dé ele aqui”, Bird grita para Ayar, com os bracos estendidos.

Ayar tira Brio dos ombros e o joga o mais gentilmente possivel,
observando-o voar trés metros acima das cabecas dos soldados;
Bird o apanha pela cintura e desaparece voando.

Livre de sua responsabilidade, Ayar dobra seu cotovelo para testar
seu novo alcance; ele se conecta, e Ayar ouve um pescoco se
estalando. Os outros estao tentando se afastar o suficiente para
levantarem suas armas, mas ele empurra de volta contra a
corrente, mantendo-os proximos demais para obterem um angulo e
impedindo que os mais afastados consigam um tiro certeiro.

No pequeno espaco que ele criou, Boss caminha para a frente,
pelas escadas, com o vestido erguido pelos dois punhos e os olhos
pregados ao homem do governo, que esta atras de um grupo de
soldados parecendo decidir como a esfolard se os soldados
conseguirem captura-la.

(Os soldados ja deveriam té-la capturado, Ayar pensa, mas eles
se afastam enquanto ela caminha; esta € uma

luta que eles nao podem vencer.)

Ayar forca sua passagem entre eles para bloquear os disparos
contra ela; nenhum soldado chegara perto dela se ele puder evitar.
Ele os combate do jeito que ousam vir, pegando as armas e
socando as costelas de quem estiver perto o bastante.

Bird mergulha de volta, cortando os que estdo a beira da
multidao, pegando um desgarrado e o levantando a trinta metros
do chado antes de derruba-lo de volta para cima do grupo.

Os soldados avancam em Ayar, com um misto de raiva e panico.



(Alguns dos soldados ao fundo, a salvo das asas e dos bracos de
Ayar, hesitam; eles estao esperando ver como o rio corre antes de
entrar nele. Eles podem ser lutadores, mas nao sao bobos.)

Ayar ndo vé isso; ele s6 vé que Barbaro deixou de atirar, que os
tiros de Ying sdao espacados e sé vém para salvar Ayar do perigo.
Quando as balas deles acabarem, Ayar estara aqui sozinho com a
multiddo de soldados, e Boss estara presa la dentro, fora do
alcance de Bird, e eles irao todos morrer juntos, o que ele pensa ser
melhor do que poderia ser.

Melhor morrer aqui do que em uma cela; melhor morrer lutando,
nao importa o que aconteca.

La dentro, Boss foi cercada; ela nao resiste aos soldados que a
seguram, e quando o homem do governo pega sua faca ela nao
parece surpresa. (Ela deve saber o que esta fazendo, Ayar pensa,
mas por baixo disso esta o0 medo, e 0 medo é seu mestre; ele ja fez
coisas precipitadas antes, quando o medo se apoderou dele.)

Ayar se vira e vai em direcao a ela sem pensar; ele nao
compreende a dor da bala que atinge sua perna assim que vira as
costas, até pisar e a perna ceder.

Ele cai ao chao e os soldados descem.

Seu coracdo esta batendo contra suas costelas, seus ouvidos
estdo surdos de panico e ele esta tao concentrado em afastar a
multidao que nao ouve as batidas nos portdes quando Big Tom e
Big George usam seus bracos como arietes; ele nao ouve as
pequenas explosdes quando os fios de luz atingem suas marcas e
se estilhacam.

Ele ndo percebe, até ver Jonah e as dancarinas correndo para a
batalha com canos de cobre como lancas, que o circo finalmente
chegou.



E assim que o circo entra na cidade:

Big George e Big Tom estao amarrados ao caminhao da tenda,
com seus longos bracos estendidos pelo alto da cabine até a
dianteira, feito arietes. O caminhao pega a estrada principal até os
portdes, que rangem e gritam com cada golpe, conforme o
caminhdo da ré e dirige para a frente, com quatro punhos de metal
colidindo-se contra a madeira.

Os outros caminhdoes se espalharam, e os Grimaldi e as
trapezistas param em pontos do lado de fora das muralhas da
cidade. Os acrobatas saem correndo e param em duplas com as
maos em alavancas, e as trapezistas pisam nos pulsos travados e
sao lancadas por sobre o muro, pousando levemente sobre os pés e
atacando com um Unico golpe os soldados de guarda, que
cambaleiam para tras com a investida e caem tao rapido que
sequer gritam um aviso.

Quando nao ha mais trapezistas, os saltadores lancamse uns aos
outros, e Elena e Fatima pegam seus bracos estendidos e os
balancam com seguranca sobre a pedra.

Alto e Stenos vém por ultimo, saltando um de cada vez direto do
chao. Um a um, eles saltam da muralha para os telhados da cidade
— Penna e Elena miram as arvores, que formam uma cerca rendada
ao longo da estrada principal, quase até a praga aberta.

Fatima fica sozinha no muro, protegendo as cordas quando a
equipe joga-las. (E assim que a equipe deve escalar até os portoes
serem abertos; € assim que eles todos fugirdo se os portoes
estiverem bloqueados.)

Quando Fatima ja as afixou, agacha-se a sombra da muralha;
esperara por eles aqui.

("Nao me importa quem lute”, Elena disse, “contanto que vocé
finja ser Util, pelo menos desta vez”, e quando se virou e falou:



“Fatima, vocé ainda sabe dar nd, eu espero?” Fatima respirou pela
primeira vez em muito tempo.)

Os portoes finalmente abrem caminho, e os soldados estao ali
enfileirados e prontos para atirar.

Mas o trailer de Boss esta logo atras, e assim que o caminhdo da
tenda atravessa os soldados e os espalha, trés soldados se veem
atingidos pelos dardos.

(Panadrome é o Unico deles que nunca foi soldado. Ele se
surpreende com sua mira e nao pensa mais nisso; conforme o
caminhao vai passando pelos mortos, forcase a nao sentir pena
deles. Se lamenta ter de ver uma batalha depois de tanto tempo
sem, nao é da natureza dele falar.)

Assim que a estrada esta liberada, Jonah, os malabaristas e as
dancarinas pegam qualguer arma que esteja a mao e saem de seus
trailers. Quando os caminhdes menores entram na cidade, eles
correm ao lado e se agarram as grades; eles adentram a cidade
pendurados aos lados dos caminhdes, com os olhos percorrendo as
ruas escuras, com martelos, tabuas e fileiras de lampadas
enrolados como cordas em suas maos, prontos para a batalha.

Isto é o que eles veem ao se aproximarem do capitolio:

(Os que estao nos telhados veem primeiro, e Stenos para ho meio
do caminho quando a batalha fica a vista. Atras dele, Nayah, Alto e
Altissimo param bruscamente com o choque.)

N3o ha praca publica; € um mar de soldados, um tapete de
homens, e por um momento nauseante eles veem apenas que Bird
esta atraindo os tiros e mal pode chegar perto o suficiente para
causar algum estrago; eles veem apenas que Ayar esta se afogando
nos bracos estendidos dos homens.

Stenos Vvé Bird se desviando dos tiros dos soldados e diz baixinho:
“Chegamos tarde demais”.

Entao Nayah diz “"Nao, olhe” e comeca novamente a saltar de um
lado para o outro; em seguida Alto e Altissimo veem Ying com sua
espingarda, e Barbaro e Brio deitados mais adiante, e eles correm
pelos telhados.

Stenos vé apenas que Bird esta sangrando. Ele desce por uma
parede até o chao, pega uma espingarda e corre.



Elena esta saltando entre as arvores (é mais facil que correr),
ganhando forca e velocidade, e vé a batalha apenas de relance
entre os saltos: a onda de uniformes, o rosto de Stenos enquanto
ele desparece em meio a batalha, um lampejo de asas quando Bird
0 V& e puxa suas penas afiadas para tras.

(Elena vé as manchas vermelhas se espalhando entre as costelas
de Bird, e antes que possa evitar ela pensa:

Pelo menos essa ndo vivera o bastante para enlouquecer.)

O caminhao chega ao topo da colina, mas, antes que ele possa se
virar para a estrada do capitdlio, Jonah vé Ayar se afogando
debaixo dos soldados. Ele salta para baixo e corre, com Sunyat e
Minette em seu encalco e os canos de cobre em ambas as maos. O
caminhao vai em seguida, e os outros dao um grito colossal quando
veem a batalha.

Isso é o que Ayar vé quando seus salvadores chegam, e, mesmo
que tenha sido Stenos quem abriu caminho quando os soldados o
envolveram, é Jonah quem chega a Ayar a tempo de oferecer seu
braco e subir em suas costas.

O circo entra na luta para valer; quando os acrobatas saltam dos
telhados, ha explosdes de tiroteios da rua abaixo, e alguém grita,
depois outro. Em sequida, os saltadores e a equipe chegam. Alguns
deles carregam manguais improvisados; um deles encontrou uma
tocha de soldagem.

E ent3o é apenas o som de corpos caindo e o brilho de canos de
espingarda, a batalha sem trégua de dois lados que nao podem se
arriscar a ter piedade.



Elena observa da arvore acima da praca até ver onde precisam
dela.

Ela esta proxima aos telhados da cidade; ouve os gritos de Alto e
Altissimo quando eles ndao conseguem reanimar Barbaro, e, bem
antes de eles desistirem de tentar, Elena adivinha o que aconteceu.
(Boss precisa estar por perto para pegar em vocé, no momento em
que vocé morre. Ela se lembra disso.)

Em seguida ela pula da arvore e salta pela batalha, estalando o
pescoco toda vez que aterrissa, até chegar aos degraus do
capitdlio. Eles se desmoronam debaixo dela; ela nunca foi um
soldado, nao como os outros, mas sabe matar tao bem quanto
qualquer um.

A massa de soldados esta finalmente comecando a retroceder
perante um exército que deve parecer imortal, um exército
concebido para apavorar, e os Ultimos metros do caminho dela
estao livres, exceto pelos corpos.

Ela e Stenos chegam a entrada no alto das escadas ao mesmo
tempo, prontos para encarar 0 homem do governo e os soldados
que tém posse de Boss.

Mas os soldados |a dentro desapareceram, e apenas Boss resta,
de pé, com a mao estendida sobre o corpo caido do homem do
governo. Boss parece doente, como se houvesse comido algo
podre, e Elena se pergunta o que acontece quando Boss tira uma
vida que nao planeja devolver.

Stenos se aproxima e aponta sua espingarda para o corpo, como
se houvesse alguma chance de o homem ainda estar vivo, em
seqguida olha para Boss esperando por ordens.

Elena fica mais atras. Ela ainda se lembra do momento antes de
morrer pela segunda vez, com Boss estendendo a mao dessa
maneira e Elena nao acreditando no que Boss pretendia fazer até o
mundo escurecer.



Stenos parece impressionado pela habilidade de Boss; ele da um
meio sorriso para ela enquanto diz: “Vocé esperou para mata-lo até
ele ver que estavamos vindo?”

Mas Elena a conhece melhor. Reconhece a expressao de Boss logo
antes de ela falar; é arrependimento.

(Boss se arrepende tao raramente que Elena demora mais do que
deveria. Elena nunca foi um soldado, nao como os outros.)

“Eu deveria té-lo matado antes de vocés chegarem”, ela diz, como
se para si mesma. “Estava esperando que os soldados abrissem
caminho e fugissem para que ele soubesse que ninguém o ajudou.
Mas demorou demais; foi tarde demais.”

Por um momento Stenos nao compreende o que ela quer dizer.
Elena espera que ele perceba; quando ele o faz, seu rosto fica sério
e triste. Ele olha para o corpo; a arma treme em suas maos e ele
nao diz mais nada.

(Elena soube, assim que Boss falou, qual era o problema.

No momento antes de Boss o matar, 0 homem do governo havia
visto o exército de Boss chegar para resgata-la. Antes de morrer,
ele teve um vislumbre dos artistas do circo jogando-se contra seus
soldados e lutando tao ferozmente quanto ele sempre sonhara que
pudessem lutar.

Logo antes de morrer, ele viu que estava certo.)

Em volta deles a batalha se enfurece, mas no saguao de marmore
em que os trés se encontram esta tdo seguro, escuro e silencioso
quanto uma sepultura.



As duas horas que passei sob guarda no trailer da oficina foram as
mais longas de que me recordo. Com o grifo em meu braco, eu era
valioso demais para perder, mas era agoniante ficar trancado sem
ter o que fazer. S6 podia ouvir o alvoroco do acampamento
enquanto eles se preparavam para as baixas; cobrir as mesas do
trailer com lona, equipa-las com chaves, pregos e ataduras para os
vivos, e agulha e linha para as mortalhas.

Finalmente Fatima desceu da muralha, vindo pela floresta até a
oficina, e silenciosamente nos espalhamos os canos de cobre que
restavam e marcamos com lapis de cera os comprimentos dos 0ssos
de um dedo, um cotovelo e um fémur.

Apos um longo siléncio, perguntei: “Vocé consegue ver Ying do
muro?”

“Nao vi nenhuma luta”, ela disse, e o jeito com que disse isso
(aliviada, talvez) fez com que eu nao perguntasse mais nada.

(Uma hora peguei uma tigela de cobre e fiz uma careta. “Para que
serve isso?”

“Uma pélvis”, ela disse, e colocou minha mao em seu quadril para
que eu sentisse onde a borda se curvava para fora e em torno dela,
e pensei que devia ser uma pessoa diferente do que era antes, para
ela estar a vontade.)

Trabalhamos até ouvirmos os primeiros gritos vindos do
acampamento.

Saiam da cidade no caminhdao — lentos demais para estarem em
retirada. Estavam pendurados dos lados se estivessem bem,
empilhados na cacamba aberta se estivessem feridos, e Boss
estava de pé no centro de todos, como o capitdao de um barco que
enfim esta indo para casa.

Assim que ela veio ao chao novamente, corri até ela sem pensar e
a abracei pela primeira vez na vida; por um momento ela me
apertou de volta, com sua bochecha em meus cabelos, e depois se



afastou e caminhou para o trailer da oficina. Apertei o passo ao
lado dela (eu estava em casa novamente).

“Quantos estdo feridos?”, perguntei. Vi Fatima correndo com
suprimentos da oficina até um dos caminhd0es com a cacamba
vazia, para que Boss e eu pudéssemos trabalhar imediatamente.

“A maioria deles”, ela disse. Seu rosto estava tenso.

“Dois estao no limite; eu ndo sei se posso salva-los. Tera de ser
vocé.”

“Por qué?”’, perguntei sem pensar, mas quando ela olhou para
mim, tive uma rapida visdo daquela imagem gravada que me
assustara quando recebi a tatuagem; ela parecia abalada e
fragilizada, e eu nao sabia o que ela havia feito naquela cidade
para ter sua forca tdo drenada. “Alguém morreu?”, perguntei, ja
temendo a resposta.

“Barbaro”, ela disse, e parei de andar e olhei para o caminhao. (Eu
achei que o houvesse visto, mas havia apenas sete irmaos; eu
havia visto 0 que queria ver, porque ainda nao podia imaginar que
Barbaro estivesse morto.)

Mas o luto viria depois, e conforme Jonah e Minette saltaram do
caminhdo para descarregar os outros eu gritei: “Tragam os piores a
oficina”.

Quando ajudaram Ying a descer do caminhao (a perna dela
parecia torcida, mas ela estava aqui e isso era tudo de que eu
precisava), meu coracao bateu duas vezes em minhas costelas.

Enquanto sinalizei para o caminhdo levar Ayar até a oficina, fiz
uma pequena contagem e franzi o cenho. Havia gente de menos —
Moonlight e Sola ndo estavam, além de muitas pessoas da equipe
que nem pude procurar.

Vi uma silhueta ao longe, na beirada do muro, e mesmo sob a
fraca luz reconheci o perfil de Elena. Ela deve ter vindo pelos
telhados, certificando-se de que ndao havia combatentes de Ultima
hora escondendo-se pelos becos. Nayah e Mina vieram depois dela,
flutuando em cima da muralha como sombras e aparecendo
instantes depois no final das cordas, com os pés quase sem tocar o
chao.

“E Stenos?”



A boca de Boss ficou ainda mais tensa. "Bird esta desaparecida.”

Eu suei frio. Pensei: Nao, ela esta bem, porque se estivesse morta
eu saberia.

Mas Boss estava muito a frente de mim. Seus ombros estavam
caidos pela primeira vez que pude lembrar, e s6 se ergueram
quando ela abriu a aba de sua tenda improvisada e Panadrome
estava a sua espera. Ele falou, ela falou, e eles ficaram juntos por
um bom tempo até que a aba se fechou atras deles e o trabalho
comecoul.

Tentei me ater a ideia de que Bird estava viva como se fosse algo
que precisasse provar, mas eu estava sufocado com tanta perda,
tanto alivio e tanto vazio que pouco conseguiria perceber além
disso. O sofrimento aumentou conforme eu trabalhava em Ayar,
Brio e Ying, e muito antes de Stenos sair da cidade (seus olhos
estavam assombrados e suas maos vazias), eu havia aceitado que
Bird se fora.

Stenos foi o Ultimo de nos, e levamos todos 0s nossos mortos
conosco quando fomos embora da muralha; esta cidade nao era
lugar para artistas.

Quando paramos durante a noite para enterrar os mortos,
acendemos fogueiras e nos reunimos para nos manter aquecidos,
porque, embora ainda estivéssemos perto demais da cidade,
éramos um circo livre agora e de quem teriamos medo?

(Boss nao se uniu a nds. Ela fechou a porta de seu trailer todas as
noites por muito tempo.

Mais tarde, ela e eu falariamos sobre que tipo de governo surge
no vazio. Ela nunca superou a morte do homem do governo. Ele
havia sido cruel, mas levaria mais cem anos até alguém fazer
metade do progresso que ele fizera. )

“Este mundo é tdo fragmentado e tao lento”, ela disse. “E por isso
que conseguimos durar tanto tempo sem envelhecer.”

Como prova, o grifo em meu ombro nunca sarou; as bordas
permaneceram chamuscadas e feridas e ele doeu até eu aprender a
ignora-lo.)

Naquela noite, Stenos estava longe das fogueiras, como sempre,
mas parecia tdo arrasado que sai de meu assento ao lado de Ying e



0 segui até a escuridao.

Ele estava sentado nos degraus do trailer. Vi o que deve té-lo
afugentado; a luz do lampido, a mesa estava manchada de
vermelho arroxeado de sangue antigo.

Eu quis dizer que ela poderia estar bem, mas nao acreditava nisso
e nao queria insultd-lo com a mentira. Ele ja havia sofrido demais
sem falsas esperancas.

Em vez disso, falei: “Por que vocé ndao vem até a fogueira?”

“Entdo vocé ainda é o nosso chefinho”, ele disse, olhando para
mim.

Sorri. “Nao se eu puder evitar”, respondi.

Ele perguntou: “O que eu vou fazer agora?”

Nao havia me ocorrido que ele estivesse sem parceiro, que nao
havia lugar para ele sem um nimero.

“Nds encontraremos algo”, eu disse. “Agora venha até a fogueira.
Vocé precisa comer alguma coisa, pelo menos.”

A noite inteira ele se sentou a fogueira como se houvesse
recebido ordens de nao sair dali. Ninguém falou com ele; Elena nem
olhou em sua direcao, como se tivesse medo de cruzar o olhar com
o dele.

Ela nao precisava ter se preocupado. Sua atencao estava
totalmente voltada para o céu, como se estivesse esperando pelas
primeiras notas das asas.



Panadrome cumprimentou Boss, sob a aba da tenda do
ambulatério, com “Eu estava com medo de perder uma boa
contralto”.

(Ele nao consegue dizer o que quer dizer. As palavras ainda nao
foram inventadas.)

Ela diz: “"Eu matei o homem que poderia trazer a 6pera de volta”.

Ha uma nova dor, de repente, para a qual Panadrome nao sabia
que ainda tinha espaco. E facil ndao querer o que é impossivel, mas
saber que Boss havia visto a possibilidade quase o leva aos muros
da cidade sé para ver o que ela havia visto.

Ele quer abraca-la, mas seus bracos sao tao frios quanto o ar e
nao seriam confortaveis para ela.

Ele diz apenas “"Quem se machucou primeiro?” e virase para a
mesa de trabalho.

(Suas maos ainda sao maos de musico, e quando se trata de
costurar feridas, ele é habil com a agulha.)
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Elena recusou-se terminantemente a ser a outra metade.

“Nao ha lugar para ele aqui sem Bird”, disse Boss.

Elena cruzou os bragos e disse: “Eu bati a sua porta e implorei a
vocé que destruisse as asas. Vocé nao o fez e foi isso que
aconteceu. Vire-se sozinha ou dé ele aos Grimaldi”.

(Eles nunca o aceitariam, Elena sabia. Nao depois do que
aconteceu a Barbaro.)

“Uma das outras pode ser parceira dele, entao”, disse Boss. “Ele
precisa de alguma coisa para que nao enlouqueca.”

Durante um longo e nauseado momento, Elena pensou em Bird
enlouquecendo com as maos no trapézio, em Bird sem um olho
(horrivel, horrivel), Bird cuja loucura nunca havia sido uma
preocupacao. Como Boss podia confiar tanto em um deles e nao no
outro?

“Faca asas para ele”, ela disse.

Boss franziu o cenho e deu um passo a frente, seu corpo pareceu
preencher o ar em torno delas e sua voz ficou muito autoritaria
quando ela disse: “Vocé sera a parceira dele”.

“Eu sou o qué”, Elena disse, “um animal?”

(Ela 0 amou, e havia acabado.)

Fatima foi quem se ofereceu, afinal.

“Ele nunca a deixou cair”, ela disse, sem olhar nos olhos de Elena.
“Poderia ser pior, eu acho.”

“Boba é vocé”, Elena disse, mas nao contestou.

(Ela temia o que Boss faria se continuasse dessa maneira;
imaginou Boss virando-se para uma das dancarinas, passando a
mao sobre os olhos de Sunyat, fazendo qualquer coisa que nao

conseguisse encontrar.)
AV AT



Fatima combina com Stenos.

Ela é t3o alta quanto ele, agil e forte, e quando entram juntos no
picadeiro se parecem com um letreiro antigo de um romance. Seu
nimero é coreografado; quando ele a joga no ar, ela flutua de volta
como uma fita, confiante e leve.

Elena acha que Panadrome deve estar decepcionado; agora ele
tem de tocar a mesma musica todas as noites.

E preciso se acostumar com Stenos pegando Fatima em seus
bracos, ela parece uma acrobata em repouso, € nao um animal
enjaulado.

Stenos nunca diz uma palavra sobre Bird apds aquela primeira
noite. Toda vez que George a menciona de passagem, Stenos
levanta os olhos como se George houvesse cuspido no chao e vira-
se para o outro lado.

Ninguém mais no circo menciona Bird, porque eles nao pensam
nela. (Ela nao deve ter vivido muito, ferida e tao longe de casa, e
nao faria tanta falta quanto Barbaro; ndo havia sete irmaos de luto
esperando seu caixao ser enterrado.)

Elena ndao menciona Bird porque ela teme que dizer seu nome ira
puxar aquele fio que a liga as asas. Ele fica em siléncio, e isso é
tudo que Elena precisa. Se isso significa que Bird esta morta, entdo
que seja isso; Elena ja ndo fica mais constrangida.

(As vezes quando chove, ou no inverno, Elena sente uma Unica
pontada em suas costelas. Ela a ignora; vocé sente todo o tipo de
dor neste ramo de trabalho. Nao ha nada a ser feito.)

Agora os acrobatas entram depois de Ayar. Stenos e Fatima
entram no picadeiro depois de os acrobatas terem saido, e em seu
encalco Elena e as outras descem do teto para o trapézio, tao logo
0s aplausos diminuem.

Agora, quando Stenos sai do picadeiro, as pessoas aplaudem.

Elena pensa que ele deve estar feliz. (Nao é verdade.)
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E assim que se silencia um par de asas:

Vocé encontra uma planicie arida em um dia de vento, afunda-se
ao chdao o maximo que pode e rola na poeira.

A primeira vez é como repousar a mao em cordas de violdo; vocé
sente a vibracdo mais profunda do que antes, mas o som é mais
suave, cantarolando em vez de cantando.

A segunda vez em que vocé rola na poeira € como largar o violao
apos terminar de tocar; ha a nocao de movimento, o eco da cancao,
mas Vocé nunca perceberia se nao soubesse o que escutar.

Na terceira vez, elas estao tao aveludadas quanto as asas de um
pardal e fazem tdo pouco barulho quanto, para que ninguém ouca
vocé passando la em cima.

E entdao vocé pode abrir as asas o quanto quiser, pegar o vento
sem soar uma nota, subir tao alto que o chao nao tem mais
controle sobre vocé.

E vocé é o passaro, e 0 passaro, e 0 passaro.



Isto € 0 que George V€, anos mais tarde, quando chega a cidade
carregando seu cartaz enrolado e seu balde de cola:

O antigo cartaz ainda esta |13, embora tenha ficado amarelado
com o tempo e o rico verde tenha sido corroido pela chuva e pelo
sol. ("Faz um tempo desde que fomos aquela cidade”, Boss havia
dito quando eles pararam, e George sO poderia imaginar o que
aquilo significava.)

Ninguém colou nada por cima, nem 0 arrancou ou queimou o
muro; a cidade toda parece a beira de ser civilizada, até as ruas de
concreto que facilitam que ele ande por elas com seus moldes de
latao. (Nenhum poder ou quantidade de consertos consegue torna-
los mais confortaveis.)

Dentro do camafeu palido do Homem Alado alguém desenhou
com lapis de cera por cima dos olhos de Alec; agora ele usa um
pedaco de um gorro e tem um olho bem arregalado que nunca se
fecha.

George olha para o cartaz por um bom tempo; depois

se vira e olha para o céu.

O dia esta nublado e o céu tdo mondtono quanto uma folha de
chumbo, mas se fechar os olhos ele imagina que pode ouvir musica.

Ying o encontra a beira do acampamento e pega o balde de sua
mao, e eles caminham juntos pelo terreno vazio e plano onde a
equipe ja esta montando a tenda.

Ayar e Jonah estao ajudando, enterrando as estacas tao fundas no
chdao que o som do martelo é engolido pela terra.

(George nunca perde a impressao, agora, de que eles se movem
como soldados. O circo nunca mais foi 0 mesmo desde o dia na
cidade do capitdlio. Esta claro que ele € um abrigo para lutadores
de uma guerra da qual nao podem escapar.

E como se uma luz forte fosse ligada sobre o circo e nunca
pudesse se apagar, e agora todas as suas sombras sao diferentes.)



Do lado de fora de seu trailer, Boss esta conversando com
Panadrome, desenhando planos no ar com suas maos expansivas —
um mapa, quem sabe, ou uma tenda com novo formato. Talvez
alguém tenha feito um teste enquanto ele estava colando o cartaz
no mural publico. (Ele ndo se preocupa. Boss |he contarda mais
tarde; esses dias ela tem sido mais sua parceira do que sua chefe.
Ela ndo Ihe diz o porqué, e ele nao pergunta. Se os poderes dela
sao diminuidos por serem compartilhados, ele nao quer saber.)

Os acrobatas estao treinando na grama e as trapezistas em uma
arvore proxima, exceto Elena, que fica embaixo e da as ordens.

Stenos e Fatima ja terminaram de treinar; caminham de volta
pelo acampamento até o trailer das trapezistas. A porta, Stenos
acena com a cabeca e continua andando até o fim do acampamento
e além dele, até sumir de vista. George nao vé se Stenos olha para
0 céu ou nao.

Ying diz: “Ele olhou. Ele sempre olha”.

George sorri para ela. “Eu preciso colocar isso 1a dentro”, ele diz,
pegando o balde de volta e segurando a vassoura. “Encontro vocé
no vagao, estou morrendo de fome.”

O interior do vagao de suprimentos tem uma janela que da para o
pequeno trailer. George olha através da sujeira e pergunta-se o que
fazer.

(Foi certo ter contado a verdade, ele sabia; mas estava
aprendendo a usar a verdade em prol do circo. Que bem faria a
Stenos saber que ela estava viva, se isso s6 o levaria de volta a
estrada? E o que aconteceria a ele, sozinho e vazio, procurando por
um passaro que pode nunca mais passar por aqui?)

Quando ele sai, Ying estd aguardando no vagao de comida,
conversando com Ayar. Ela diz alguma coisa e sacode a cabeca em
direcao a tenda, e Ayar joga a cabeca para tras e ri.

George olha para o céu e por um momento observa uma pequena
silhueta, distante demais para enxergar, a menos que vocé saiba o
que esta procurando.

E entdo ele se une a Ying e Ayar para comer, a caminho de
encontrar-se com Boss e fazer planos para a estrada adiante.

Ha coisas sobre o circo que ele esta comecando a compreender.
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