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A Eduardo Tavares



Os fatos que substanciam esta narrativa foram tirados do
nosso amargo cotidiano. O autor nao teve a preocupacio de
alinhad-los, cronologicamente, nem se absteve de descrever
situacoes brutais, que mostram muito bem o grau de
desumanizagdo a que chegamos.

"Ha cerca de 15 milhoes de menores abandonados ou em
estado de caréncia no Brasil, a espera de alguma ajuda.
Representam pouco menos de um terco dos 48 226 718 brasileiros
entre zero e 18 anos distribuidos pelo norte (3,85%), nordeste
(31,64%), sudeste (42,91%), sul (16,64%) e centro-oeste
(5,08%).”

Jornal do Brasil, 5-4-76.



Capitulo 1

A manha estava ciara e leve. Pixote livrou-se das folhas de jornal,
olhou o dia que principiava, os que entravam e saiam apressados na
estacdao de trens. Ergueu-se, antes que os guardas aparecessem.
Surgiam por volta de seis horas e espancavam os que podiam pegar,
Era a quarta vez que dormia na estagao e escapava dos guardas. Dito
nao acreditaria. Na primeira madrugada, acordou ainda escuro. Na
verdade, nao chegou a dormir direito. Na segunda, despertou com o
barulho dos jornaleiros e do homem do bar, suspendendo as portas
de ferro. Na outra, sentiu alguém mexendo nos seus bolsos. Era o
crioulo risonho e bébado, canivete apontado. Nao gritou, nao disse
nada. O crioulo revistou-lhe os bolsos, até encontrar a cédula de
cinco. Teve vontade de correr atras, gritar-lhe palavroes, mas sabia o
quanto era arriscado. Por isso, tornou a encolher-se. Chorou
baixinho e, chorando, adormeceu. Despertou com a barulheira dos
caminhoOes descarregando jornais.

Desta vez, o que o levava a acordar tao cedo era o compromisso
com Dito, Manguito e Fumaca. Cristal apareceria, entregaria o
bagulho, retornariam a estacao, seguiriam como clandestinos até Sao
Paulo. Pixote nunca fora aquela cidade, O plano o fascinava. Nao se
recorda de emogao maior: viajar. Sair andando por ruas
desconhecidas, com edificios bem mais altos que os do Rio. Ficava



bobo, s6 de ouvir Dito falar naquelas coisas. E se alegrava de o ter
conhecido. E mais alegre ficava por ter a certeza de que eram
amigos. Embora fosse o menor do grupo, foi a ele que Dito escolheu.

Com certa sensacao de vaidade, nos seus onze anos de vida e
pelo menos trés de delinquéncia, Pixote afundou as maos nos bolsos,
pOs-se a pular por entre os que chegavam em grandes levas, a
rodopiar, a rir das caras sérias, dos olhares raivosos. Os sapatos de
pano que calgava estavam se rasgando, a calca mostrava-lhe boa
parte das canelas muito finas. Estendeu a mao amarela e suja, o
homem gordo empurrou-o com indiferenca, as mulheres que
vinham falando alto e rindo esfor¢aram-se para ignorar sua
presenga, mas Pixote nao desistia, até que a velhota de luto abriu a
bolsa e tirou uma cédula de pouco valor. Segurou-a com sorriso de
dentes miudos, dois deles acavalando-se de um lado da boca, os
olhos da mulher percorrendo-lhe as roupas imundas, a camisa sem
botdes, deixando-lhe a barriga de fora.

Saltou em meio a outros grupos, cantou modinhas safadas, riu,
puxou a saia da colegial, mexeu no tabuleiro que a baiana conduzia,
parou na porta do bar, o negociante mandando afastar, meteu-se no
meio dos estudantes, veio-lhe a vontade de dizer que ha dois dias
nao comia, nao tinha um niquel para tomar café. O mais alto deu-lhe
uns trocados, um outro localizou com dificuldade a cédula igual a da
mulher de luto.

Pixote nao tinha o que reclamar daquela manha clara e leve.
Bastava, agora, meter-se num onibus e pagar a passagem, a fim de
nao criar caso com o cobrador. Deslocar-se da estacao de trens até o
cemitério, a pé, era impossivel. Ja andara distancias maiores, mas
nao tinha condicao de chegar na hora que Dito marcara. Nao havia
mais do que duvidar. Com a cédula da velhota tomaria o cafezinho,
com o resto garantiria um lugar no onibus.

Depositou a xicara no balcao, quase tao alto quanto ele, correu
para a fila, sumiu no bolo que se formara de repente, a entrada do



coletivo. Empurrou e recebeu empurrdes, a mocinha de dculos
chamou-o moleque, 0 homem da pasta tentou acertar-lhe um
cascudo, mergulhou na confusao de pernas e corpos, emergiu ao
lado do cobrador, a cédula e os niqueis, o tipo de cara grosseira
gostando porque nao tinha de passar troco.

Empurrou a borboleta, procurou o banco ao lado do motorista. O
motor estava ligado e, por isso, o arcabougo inteiro do carro
trepidava.

Os lugares foram sendo progressivamente ocupados e, quando ja
nao havia, os passageiros seguravam-se como podiam, uns de bracos
para cima, outros nos proprios bancos. O motorista passou pelo
capO, como se praticasse gindstica, engatou a marcha, Pixote nao se
incomodou mais com os que se acotovelavam.

Olhava as ruas repletas de carros, as avenidas, as pracgas e um
certo ar sonolento que a cidade ainda parecia ter. Havia fiapos de
névoa nos ramos dos oitizeiros, em torno da igreja, havia flocos
algodoados, boiando nas aguas do lago, onde muitas vezes tomara
banho. O motorista é que parecia ndo se preocupar com essas
inutilidades que Pixote descobria. Dera freada brusca no sinal da
avenida, em frente ao cinema, entrou com violéncia na curva, por
baixo do viaduto. Ai, comecou a passar por casardes cercados de
.arvores, por um quartel de policia, por oficinas de consertos e uma
ou duas escolas, os estudantes nas calgcadas, esperando a sineta tocar.

Perto do cemitério, deu sinal, outras pessoas fizeram o mesmo.
Levantou-se com certa pena de ndo ir até o final da linha, apressou-
se em descer. Seguiu pela rua lateral, passeio de cimento esburacado,
resto de velas queimadas no pé do muro longo e triste, os portdes de
ferro pesaddes, tapados com folhas de lata pintadas de preto.

Chegou a imaginar que os portdes e 0 muro servissem para as
almas nao fugirem, Como nas prisdes ou no internato onde estivera
seis meses, até que Estrelado conseguiu que fugisse.



Parou onde as velas eram mais numerosas, pos-se a mexer na
cera derretida com a ponta do pé e a recordar a vida de Estrelado
que ali estava, la muito pata tras dos grandes tiimulos. De noite sua
alma conseguiria ou ndo saltar por cima daquele muro e daqueles
portoes tao altos?

Teria recordado mais coisas de Estrelado, desde o tempo que o
conhecera no internato, caso nao escutasse o assobio de Dito e nao o
visse junto com Fumaca em frente a uma casa de flores. Nao sabe
por que estavam ali, mas tratou de aproximar-se.

II

— Puxa, cara, td dando mancada — foi dizendo Dito quando
Pixote chegou. — Ja ndo tava mais sabendo qual era a tua.

— Tive de levantar uma grana.

— E o cinquentdo de anteontem?

— Mandei baixar gororoba pra mim, Encravado e Castigo de
Mae. Foi a conta.

Dito acha graca.

— Deixe pra la. Ainda ta na hora. Cristal vai aparecer. Te guenta.

— Por que se tem de espetar aqui?

— Porque tem — responde Fumaca, os bolsos cheios de biscoitos.

— Quando Manguito der as caras a gente se arranca — afirma
Dito.

— Onde ta ele?

— Dando a volta pelo lado de 1 do cemitério. Nao acredito
muito em Cristal. Ja andou mancando uma vez — explica Dito.

— E por que se tem de transar com ele? — indaga Pixote um
tanto alarmado.



— Ta com a nota, se tem de arriscar. E bico fechado que vai dar
tudo certo — acentua Fumaca.

A seguranca do companheiro agrada a Pixote. Recebe o biscoito
que Fumaca oferece, Dito pega outro. Ficam mastigando, Pixote com
vontade de pedir mais, embora temeroso de levar bronca. Dito torna
a pegar biscoitos, Pixote olha Fumaga remexer nos bolsos.

— Nao quer? — indaga Fumaca.

— Da mais que esse bicho ainda nao beliscou nada hoje — afirma
Dito.

Fumaca acha gragca.

— Come, senao tu empacota. Vai ai pra cidade dos pé junto,
como Estrelado.

Pixote ia responder mas € o tempo em que Manguito aparece
correndo. Vem com a camisa na mao, esta suado, arquejante.

— Cristal td chamando na birosca.

Dito senta no meio-fio. A principio nao diz nada. Manguito
brinca com a camisa. Pixote e Fumaca sentam do lado.

— Qual é a dele? — indaga Dito.

— Nao sei — responde Manguito, ainda arquejante. — Disse que
ta com a erva.

— E quem anda na birosca com ele? — pergunta Fumaca.

— Pelo que pude ver, ninguém. Vai ficar treinando na sinuca até
se aparecer.

— Olhou por fora da birosca? E o que se quer saber, cara — diz
raivosamente Dito.

— Claro! Acha que sou algum otdrio?

— Entdo, vamos nés — afirma Dito. — Se vai entrar pelo
cemitério ou nao se chega 14 tao cedo.

— Tem um lugar bom do outro lado — esclarece Manguito,
tomando a frente.

O primeiro a tentar subir ¢ Fumaca. Est4 descalco, os pé
encascorados, firma-se como pode nos rebordos de ferro, vai



subindo, acena para que os companheiros o acompanhem. A vez
agora é de Pixote. Dito ajuda-o.

A proporgao em que vao saltando para dentro do cemitério,
tratam de ocultar-se por trds dos timulos e das ervas. Dao pequenas
carreiras e tornam a acocorar-se, a fim de escapar aos trabalhadores.

Chegam a uma alameda de arvores frondosas, que cresceram
alinhadas. Dito enxerga o velhote de rosto severo, manda que os
outros se abaixem. A um segundo sinal retomam a caminhada. Ja
venceram boa parte do percurso, mas ainda tém muito o que andar.

— Puxa, corno tem defunto por aqui! — diz Fumacga.

Dito olha-o mas nao faz qualquer comentario. Nao queria graca
naquele momento, em que todo cuidado seria pouco.

Ao atravessarem uma das alamedas avistam o grupo que se
encaminha, flores nas maos, homens conduzindo o caixao, Os olhos
de Pixote estao saltados. Nao gostava de estar ali, rastejando por
entre os tumulos. E cada inscri¢ao que via e mal conseguia ler,
lembrava-se de Estrelado.

Gostaria de saber para que lado estava enterrado e, na volta,
botar uma flor na sua sepultura.

Quando Dito mandava que andassem mais depressa, esquecia.
Estrelado. Nao podia ficar para tras, nem adiantar-se demais. Tolice
estar se preocupando com Estrelado, no momento em que toda
atencao era pouca.

Fumaca esgueirava-se do seu lado e, agora, Pixote nao sabia por
que nao tinham dado a volta por fora. Gostaria de saber disso. Era
muito risco que estavam correndo e a toa. Perguntaria a Dito a razao
daquilo, tao logo pusessem o pé fora do cemitério.

No setor em que conseguiram chegar, os imponentes jazigos
haviam terminado. O comum, agora, eram as sepulturas baixas,
onde o capim crescia. Algumas ainda ostentavam velhas pinturas,
outras estavam completamente enegrecidas. Os vasos de flores
haviam se quebrado ou simplesmente nao existiam. As inscri¢oes



cobriam-se de musgo e nao havia qualquer arvore por perto, a fim
de dar-lhes sombra.

Aquele estado de abandono deixou Pixote alarmado. Se era por
ali que haviam enterrado o pobre do Estrelado, entao ele tinha sido
praticamente jogado fora, E, embora sabendo que Dito ficaria
zangado, nao pdde evitar a indagacao:

— E por aqui que ta Estrelado?

Encarou-o sem demonstrar zanga, sacudiu silenciosamente a
cabeca, enquanto olhava pela alameda de terra solta, pois estava
certo de ter visto um dos funciondrios por trds do monte de terra e
tijolos.

Arrastaram-se mais um pouco, Dito mandou que parassem. Por
mais que se esforgasse, nao conseguia ver o homem outra vez.
Chegou a admitir que se enganara. Ao mesmo tempo estava certo de
que o vira. Nao podia estar fazendo confusao.

O espacgo que deveriam vencer e que seria a etapa derradeira
para chegar ao pé do muro era bastante descampado. poderiam ser
vistos facilmente.

Dai a razao de certificar-se da presenca daquele funcionario. E o
que € mais grave: se estava se escondendo é porque desejava
surpreendé-los. Vai ver que vira Manguito passar e, agora, desejava
agarra-los, leva-los a administracao, alegando que haviam entrado
para roubar pecas de marmore.

Dito espreitava e nao tinha davida de que era isso. Ainda que
corressem, nao teriam tempo de saltar. Logo o funciondrio
apareceria, talvez acompanhado de mais uns dois ou trés
companheiros. Fle tinha certeza de que conseguiria saltar o muro
com relativa facilidade. Nao acreditava que o mesmo pudessem
fazer Fumaca e Pi xote.

Pegou uma pedra, langou-a na direcao da ruma de terra e de
tijolos. Viu perfeitamente quando o boné do homem apareceu. Nao
restava davida de que estava esperando que corressem. Olhou



Manguito, Fumacga, Pixote, achou conveniente dizer-lhes o que
estava se passando. E o fez, como quem transmite um segredo.

— Se tem de correr o mais que puder. Eu ajudo Pixote, tu
empurra Fumacga para cima — diz referindo-se a Manguito.

Nao tinha o que esperar. Quanto mais se demorassem, tanto pior.
Encarou novamente Pixote, viu-o com as flores murchas, que
desejava colocar no tamulo de Estrelado.

— Joga isso fora!

Pixote sacudiu negativamente a cabeca.

— Se passar pela sepultura dele, vou botar as flores.

Dito sabia que isso era impossivel. Nao teriam condigao de ficar
procurando a inscri¢ao que falasse de Estrelado, se € que existia
alguma. Ao mesmo tempo, nao desejava transmitir aos
companheiros o pavor que o dominava. Poucas vezes se sentira
assim, encurralado, sem oportunidade de escapar.

E se o funciondrio fosse na verdade um guarda de seguranca?

Esperaria que escalassem o muro, a fim de ter um alvo melhor.
Por que ndo pensara nisso antes? A outra chance era retroceder, com
muita cautela, até a alameda onde avistaram o grupo com flores,
acompanhando o caixdo. Se ocultariam com relativa facilidade. Em
compensacao nao chegariam ao morro, onde estava Cristal. Nao. A
ideia de retroceder ndo o agradava. Era uma espécie de derrota.
Teriam de chegar ao morro pela subida no final da rua de pedras,
onde estavam os alcaguetes e os traficantes. Desejariam saber coisas,
forcariam respostas, todo o trabalho estaria perdido. Assim sendo, sé
restaria um caminho: cada um, isoladamente, correria até o muro e
procuraria saltar. Se o cara do boné saisse da toca, teria condigao de
acerta-lo com uma pedra. Se fossem dois, Manguito ajudaria. Nao
eram eles que iam estragar o negocio com Cristal.

Falando o mais baixo que podia, Dito pds-se a explicar o plano.
Os olhos de Fumaca pareciam assustados mas, mesmo assim,
conseguia fazer um riso de dentes brancos. Pixote nao parecia



alterado. Saltar o muro que via a uns duzentos metros nao lhe
parecia dificil. Ja enfrentara situagoes piores e, agora,
principalmente, ndo podia desmerecer da confianga dos
companheiros.

— Tu acha que pode?

Pixote apenas sorri, mostrando os dentes mitdos e encardidos.

— Quando chegar 13, nao te afoba. Na hora de pular pro lado de
fora, te guenta que ¢ alto.

Nada disso parece assustar Pixote, Ele aperta a fivela do cinto,
estd pronto para partir. Dito, por sua vez, segura as pedras, olha na
direcao do monte de terra. Pixote corre, agachando-se e, depois,
livremente. J4 estd perto do muro e nem sombra do homem do boné.
Todavia, ouvem-se dois disparos secos.

Pixote cambaleia. Cai e toma a levantar, da mais algumas
passadas como se nao soubesse em que direcao estava se dirigindo,
torna a cair. Dito esta com as pedras nas maos, sem saber em quem
joga-las.

— Atiraram em Pixote! — diz Fumaca, alarmado.

Dito sabe que nao pode perder a calma. Sente a cabeca esquentar.

— Vamos embora, antes que nos peguem!

Os trés saem correndo, agachando-se o mais que podem. Outros
tiros sao disparados, mas ninguém esta ferido, Dito chega perto de
Pixote. Ele tem os olhos abertos, filetes de sangue a escorrerem do
pescogo. A mao amarela se abriu, com as flores murchas que ia
levando para Estrelado. Manguito e Fumaca ja escalaram o muro.
Dito ergue-se, lanca as pedras sem saber ao certo o que pretendia
atingir. Compreendendo a inutilidade de seu gesto e a
impossibilidade de tirar Pixote dali, corre para o muro, salta.

III



— Dr. Alencar, tem um probleminha ai pra ser resolvido — diz o
vigia-geral, um tipo mulato e forte.

O homem que acabara de chegar mantém-se calado. Bota os
Oculos para conseguir ler as notas de materiais. Depois pergunta se o
caminhdo havia terminado de descarregar os tijolos. O funcionario
vai respondendo e diz, outra vez, que os tijolos estao sendo
amontoados no setor onde houve o problema. Dr. Alencar mostra-se
um tanto nervoso.

— Que problema € esse que ta lhe preocupando, seu Laerte?

O mulato faz um sorriso.

— Galego e Negao cumpriram as ordens...

— Que ordens?

— Nao deixar pivete ficar roubando no cemitério. Um deles, pelo
menos, ndo vai mais criar problema.

Dr. Alencar poe os 0culos sobre a mesa. Estd um tanto assustado.

— Como foi isso, seu Laerte?

— A verdade é dificil de saber. Mas, pelo que conta Negao,
Galego acertou um dos pivetes. Pra evitar bronca maior, mandei
botar o corpo na terceira capela.

— Vamos ver como foi isso — diz o dr. Alencar, levantando-se e
saindo da sala.

O vigia-geral vai atras.

A terceira capela é a menor de todas. Ha anos ja nao ¢ usada.
Agora, ali, guardam-se objetos imprestaveis. O administrador entra
com cuidado, evitando sujar a roupa nos cabos das pas e enxadas.

— Quantos anos pode ter esse menino?

— Uns dez. Mas o que sabem fazer o senhor nao pode imaginar.

— E cadé o Galego?

— Ja se mandou. Tanto ele quanto Negao.

Dr. Alencar nao estd preocupado com a morte do menino;
preocupa-o a forma de livrar-se do corpo, sem que haja problema.



— Mande chamar Galego e Negao. Onde estiverem.

Dr. Alencar retorna ao gabinete. Liga o ar-refrigerado, atende ao
telefone, faz anotagodes, sorri, pronuncia palavras amenas. O vigia-
geral chama o funcionario fardado, manda que descubra o paradeiro
de Galego e Negao.

— Dr. Alencar quer falar com os dois.

O administrador continua no telefone. Pede desculpa por alguma
coisa que nao conseguiu fazer e que o vigia-geral nao sabe o que
possa ter sido, nem estd interessado. Tira dos bolsos umas outras
notas de servico, poe na mesa.

— Cada uma ta marcando trés carretos de pedras, mas foi so um.

Dr. Alencar olha as notas, sorri. O vigia-geral acompanha-lhe o
riso.

— E quando o motorista quer receber?

— Disse pra passar no final da semana.

— E a alameda 125, ja Ja toda cimentada?

— Nada. Dois pedreiros tao faltando desde a semana passada.
Acho que vou botar outros. Gente que teja disposta a dar duro.

— Nao entendo, seu Laerte, como se pode deixar zeladores andar
armados no cemitério.

O mulato arreganha-se num riso cinico, bate as maos.

— Ora, doutor, foi aquilo que se combinou, Um zelador termina
saindo muito mais barato que um vigia. E nao custa nada fazer as
duas coisas. O que nao tava escrito era aparecer esse enxame de
pivete. O que eles tém roubado do setor de jazigos nao é mole.
Agora, talvez a coisa melhore. Ha males que vém pra bem.

— Espero que o senhor esteja certo. Ja imaginou se a coisa
transpira? Se Negao ou Galego dao com a lingua nos dentes?

Laerte olha o dr. Alencar de maneira incrédula.

— Acha o senhor que sdo malucos? Quem seriam os
prejudicados, senao eles?

— E ja pensou como livrar-se do corpo?



— J&, mas tava esperando sua palavra. Quem sabe nao tem ideia
melhor?

— Procure um local escondido e hoje a noite trate do
sepultamento.

— O senhor me desculpe, mas acredito que, nesses casos, quanto
maior prudéncia, tanto melhor.

Dr. Alencar recosta-se na cadeira.

— Que sugere, entao?

— Que se abra um jazigo desses e bote o corpo 14. E mais seguro.

Dr. Alencar faz um sorriso.

— E uma boa ideia. Faca isso pessoalmente, para que nem
Galego, nem Negao, saibam de nada. Assim, se amanha resolverem
nos acusar, nao terao como provar.

O vigia-geral torna a sorrir, dr. Alencar completa uma ligagao.

IV

Dito sacode a terra da roupa. Os olhos ainda estao vermelhos.
Atravessaram longa faixa de mato, até alcangar a encosta. Nenhum
deles faz qualquer comentdrio. Quando atingem a subida principal
do morro, onde ja ndo havia mais perigo de serem surpreendidos
pelos alcaguetes e marginais, Manguito resolve quebrar o siléncio.

— Acha que se deve voltar pelo cemitério?

— Nao. Se escapa pelo outro lado. S6 depois € que vou aparecer
1a. Vao ter de dizer quem acertou Pixote.

Chegam a birosca, Manguito e Fumacga fazem a volta por tras do
casebre, enquanto Dito vai entrando, cauteloso. Aproxima-se de
Cristal, que ainda esta se exercitando na sinuca.

— Ol4, meu chapa! Pensei que tinha esquecido nosso
COmMpromisso.



Dito continua calado.

— Cadé os coleguinhas?

Cristal percebe a aproximagao de Manguito e Fumaga. Senta-se
na mesa da sinuca, poe-se a falar.

— Vai ser um negogao. Primeiro umas amostras gratis. Depois,
quando tiverem bem seguros, a coisa engrossa. Mas, s6 neste
servicinho de nada, ja vao levar cinco mil pratas. D4 pra tirar a
barriga da miséria um tempao.

— E o que € que se tem de fazer pra ganhar tanto dinheiro? —
indaga Dito.

— Como disse — afirma Cristal — quase nada.

Dito nao gosta muito daquele cara, que fala sem parar e parece
entender de tudo. Acha sempre que as coisas se resolvem facilmente,
ainda nao iniciaram nem o primeiro trabalho e ja estd se perdendo
em consideracoes futuras.

— E onde se vai receber o dinheiro? — indaga objetivamente.

— Dois mil comigo e o restante 1a em Sao Paulo. Neste endereco.

Cristal tira um cartao do bolso, mostra a Dito.

— Sabe onde €?

— Claro que sei!

— Pois € 1a. Um casarao que ta pra ser demolido. Ha uns
operarios trabalhando, mas tudo do grupo. Um de vocés entra e
pergunta por Débora. Ai um dos operdrios vai parar o que ta
fazendo e manda que o acompanhe, até a presenca dela. Vao gostar.
Gente fina, que nao regateia no pagamento. Talvez ainda ganhem até
uma gratificacao. Tudo depende de vocés.

Dito faz mencgao de pegar o cartao, Cristal evita. Sorri, faz gestos.

— Nada disso. Prova material ¢ um perigo. Tem de decorar: Rua
Lavapés, 1072, duas casas antes do posto de gasolina.

— E que é que se vai levar?

Cristal tira uns saquinhos dos bolsos.



— Isto aqui. Eu mesmo vou costurar por dentro das calcas de
voces.

Enquanto aquele homem de atitudes esquisitas se movimenta,
rosto marcado mas sempre sorridente, Dito ainda pensa em Pixote.
Nos olhos arregalados, na mao se abrindo com as flores de
Estrelado.

— Primeiro vocé — diz Cristal dirigindo-se a Manguito.

O garoto tira a calga, fica so de short. Cristal vira a roupa pelo
avesso, abre um pequeno estojo, onde ha mais saquinhos, linha e
agulha.

— Tem de se bancar o alfaiate pra que saia tudo certo. Assim, a
mercadoria estard em lugar seguro. Mesmo que metam as maos nos
bolsos de vocés, duvido que possam encontrar alguma coisa.

Dito continua a examinar aquele homem de atitude paciente e
falante. Quando termina de costurar os saquinhos na calca de
Manguito, € a vez de Fumaca. S6 que ele nao esta de short. Acanha-
se um pouco de ficar nu, Cristal providencia uma toalha.

— Quando aparecerem de volta, juro que vou comprar roupa de
primeira pra todo mundo. Roupa e sapato.

Dito nao esta preocupado com aquilo. Preocupa-o retornar ao
cemitério e, de 14, tratar de tomar o trem para Sao Paulo. Seu
raciocinio parece coincidir com o de Cristal.

— Nem por sonho tentem pegar 6nibus na Rodovidria. Seriam
apanhados facilmente.

Dito afirma saber disso. Cristal parece nao se conformar.

— A policia feminina procuraria saber da autorizagao de viagem,
terminaria levando vocés ao juizado. O caminho € o trem, A nao ser
que arrumem carona por ai, 0 que nao € menos perigoso.

— Pode deixar com a gente. Nao precisa esquentar com isso —
afirma Dito, um tanto cheio das minucias de Cristal.

Quando terminou de costurar os saquinhos na calca de Dito,
Fumaca lembrou da volta ao cemitério. Isso porque o proprio Cristal



argumentou ser arriscado passar pelo ponto dos alcaguetes. Logo
depois exibiu o dinheiro, quase _todo em cédulas de cem.

— Vejam bem — disse ele — se alguma coisa acontecer, porque
nao trabalharam direito, € problema de vocés. Pra todos os efeitos
nao sei de nada. Por isso, toda cautela € pouca. E nao se metam em
confusao.

Manguito faz cara alegre, enquanto Cristal prossegue na sua
adverténcia. Dito s0 se interessa mais pelo que diz, quando ouve
também as palavras de ameaca.

— Qualquer sacanagem que facam, serd cobrada. Sintam bem o
drama. Nao tao trabalhando so6 pra mim. Ha muita gente na
organizacao. Podem ter um vidao ou se acabar.

A"

— Entdo, como foi isso, seu Galego? — quer saber o dr. Alencar.

O homem ¢ branco e bastante careca. Seu colega, que atende pelo
apelido de Negao, esta sentado. Tem bragos musculosos e nao parece
assustado com a preocupacao do superior.

— Ota, chefe — afirma Galego —, se fez o que devia ter feito hd
muito tempo. Ja pensou como essa pivetada so falta enlouquecer a
gente? Outro dia arruinaram um jazigo inteiro. Levaram as cruzes e
até a inscrigcao de metal. Por isso segui a ordem a risca. Nao ia
acertar no sacaneta mas na hora a bala saiu errada.

— E agora, o que acham que se deva fazer?

— Muito simples, doutor — afirma Negao. — Se mete o moleque
num buraco e ponto final.

— Nao creio que seja tao simples assim — argumenta o dr.
Alencar.



— Esses pivetes tao largado no mundo, doutor, Duvido que
apareca alguém por aqui para reclamar — afirma Galego.

O telefone toca, o vigia-geral atende, diz que o dr. Alencar esta
em reuniao.

— E se amanha vocés dois brigam e resolvem dar com a lingua
nos dentes? — indaga desafiadoramente o administrador.

— A gente falar disso? Corta essa, doutor — afirma Negao,
sorridente.

— Querendo se sepulta o pivete logo mais. L4 mesmo pros lados
onde morreu.

O administrador levanta-se, pdoe um pouco de café na xicara.

— A providéncia ja foi tomada. Apenas prometam nao fazer
indagacoOes a respeito. Quero que o assunto fique em absoluto sigilo,
sob pena de ter de levar ao conhecimento das autoridades, o que nao
seria bom pra mim e muito menos pra voceés dois.

Negao sacode os ombros em sinal de indiferenca, levanta-se, fica
esperando o companheiro que ainda ouve as ponderacodes do dr.
Alencar. Ai, ndo sabe por que, Negao sente vontade de fazer uma
indagacao igualmente desafiadora ao superior.

— Daqui pra frente se deve agir como agiu ou deixa a pivetada
tomar conta do cemitério?

Dr. Alencar pisca um olho, sorri, o zelador entende bem o que
isso significa.

VI

Dito, Manguito e Fumacga deram grande volta pelo morro,
terminaram saindo do lado oposto ao que chegaram. Dito nao
conseguia esquecer palavras e gestos de Pixote, seu riso de dentes
mitidos. As vezes sentia-se culpado por sua morte. Vai ver que, se



tivesse imaginado outro plano, ainda estaria vivo. Ao mesmo tempo
sabe que se esfor¢ou ao maximo para defendé-lo. Nao podia mais
permanecer onde estava, esperando que os funcionarios
aparecessem e os liquidassem, sem qualquer reacao. O erro foi entrar
pelo cemitério, temendo enfrentar os alcaguetes. Fumaca também
ainda esta triste. Manguito € que parece mais conformado.

— Aconteceu. O que € que se pode fazer?

Dito nao pensava assim.

— Por enquanto vao ficar numa boa, Se tem de levar a
encomenda de Cristal. Na volta vou entrar de novo no cemitério.
Posso até dormir por 1a. Quando ficar escuro, pego o cara que
apagou Pixote. Nao vai ficar assim.

— E tu sabe quem foi? — indaga ingenuamente Fumaga.

— Qualquer um que pegue, td bom. SO pra saber que nao se é
cachorro, que podem matar e ficar por isso mesmo.

Estavam sentados debaixo dos arbustos, o vento brando soprava,
o casario do morro ficara distante. Era um local silencioso, cheio de
flores silvestres. Fumaca fazia uma ou outra consideracao, Dito ia
respondendo. O assunto ainda era Pixote, até que Manguito
intercedeu.

— E a mulher 1a de Sao Paulo! Como sera?

Dito fica olhando-o. Fumagca se antecipa.

— Ora, deve ter um rabo enorme e ja ta devendo trés mil pra
gente.

Manguito sorri, Dito tem vontade de rir mas procura evitar. Nao
deseja alegrar-se. Ficara muito tempo pensando em Pixote, nas suas
indagacoes meio sem sentido, nas suas brincadeiras, Aprendera a
gostar dele e o admirava pela valentia. Nao tinha medo de nada,
Quantas peripécias ja haviam enfrentado juntos! Ouviu os disparos
secos. Pixote na carreira e, de repente, como se tivesse perdido o
rumo e a consciéncia. Caiu, ergueu-se de novo, tornou a cair. Nao.
Nao iria ficar assim. Voltaria de Sao Paulo, entraria pelo cemitério.



Traria de 14 um canivete afiado. Faria o servi¢o no primeiro que
encontrasse.

Quando Dito desperta para a conversa dos companheiros,’
Fumaca esta indagando a respeito da viagem de trem.

— Ora, nao tem nada de complicado, cara. Se procura saber o
horario e fica na moita. Escorrega pela plataforma e se mete no
carro-restaurante. E o que tem menos movimento. Se nao der —
explica ainda Dito — se procura saber de algum cargueiro que teja
de partida. Talvez seja até melhor.

Fumaca faz um sorriso, Manguito fala debochadamente.

— Me preocupo é como gastar o dinheiro. Quem sabe até a tal da
Débora nao arranje umas garotas pra gente?

— E o que néo falta em Sao Paulo. Basta ter dinheiro. Se teu
problema € esse, sei de uma porgao de lugar.

Manguito mostra-se interessado.

— Pois a gente podia passar um dia inteiro na casa de umas
meninas, antes de voltar. Que é que acha?

— Pode ser — responde secamente Dito.

— E eu, onde € que entro nessa? — indaga Fumaga.

— Tu é fedelho. Ainda ta com cheiro de mijo. Se entrar na casa de
uma mulher ela vai é t'e botar no berco.

Dito acha graca da provocacgao. Olha-o, sabe que nao é tao mais
velho que Fumaga. Quando muito teria uns quatorze anos. Para
mostrar-se, Fumaca fala das intimidades que ja tivera com uma
mulher.

— Ela me chamou pra dar umas roupas e na hora queria era
outra coisa. E tu acha que perdi tempo? — diz, exaltando-se.

Manguito e Dito tornam a rir. Continuaram sob os arbustos,
esperando que o sol ficasse menos intenso.

— Acho que daqui se deve é procurar um restaurante e meter um
cozido na pessoa — afirma Dito.

— Vou preferir uma feijoada — diz Manguito.



— Outra coisa que se tem de fazer logo mais € comprar uns
blusdes bom pra frio. L4 em Sao Paulo de noite nao é moleza.

— Se a gente comprar roupa vai gastar o dinheiro quase todo —
reclama Fumaca.

— Depois recebe mais em Sao Paulo. Nao ouviu Cristal dizer?
Ainda ta nos devendo trés mil.

— E o blusdo de 1a deve ser barato. Se compra 14 pros lados da
Rua da Alfandega.

— Entao, aproveito e compro um sapato. Cansei de andar
descal¢co — diz Fumaca.

Erguem-se, vao caminhando pelo mato baixo, depois chegam ao
ponto de 6nibus, onde ha motoristas fardados, pilheriando, dando
risadas.

— Pra onde se vai agora? — quer saber Manguito.

— Pro China, Depois do almoco se fica pela Praga Paris ou vai a
um cinema. Se Fumaca nao puder entrar, fica dando volta enquanto
se ve o filme.

Fumaca nao gosta da ameaca.

— E s6 procurar um filme que possa ver!

— Descal¢o tu nao entra — repete Manguito.

— Se compra primeiro as roupas e o sapato. Dito ri, passa a mao
na cabeca de Fumaca. Nao era muito diferente de Pixote.

VII

Terminado o almogo, foram perambular. Quando chegavam a
uma loja vinham os caixeiros e os expulsavam. Dito comegou a
imaginar que estavam se arriscando e, por isso, mandou que
Manguito e Fumaca o esperassem na esquina. Calculou o tamanho



dos companheiros e assim comprou os blusoes. O caixeiro viu a cor
do dinheiro, deu um assovio forte, da cal¢ada, os dois apareceram.

— Agora, arranje um sapato pra esse cara!

— Qual é o tamanho?

— S6 experimentando.

O vendedor nao estava de forma alguma com boa vontade. Nao
quis ao menos que Fumaca sentasse onde as pessoas
experimentavam os sapatos. Tirou a medida de qualquer jeito, disse
que 32 dava bem. Foi aos fundos da loja, retornou com umas duas
caixas. Fumaca escolheu o par todo marrom, com largos cadarcos.
Dito também nao achava conveniente que se retardassem por ali. Era
capaz de alguém telefonar pro juizado, avisando a seu respeito.
Puxou mais uma cédula, pagou os sapatos. O vendedor os olhava,
como se nao entendesse de onde haviam tirado dinheiro. Embora
com as pernas sujas, as calcas amassadas, Fumacga tratou de enfiar os
sapatos, saiu a rua pisando duro e um tanto arrependido daquela
ideia de andar calcado.

Horas mais tarde retornaram ao armazém semidestruido, o
capim crescendo no portao e uma boa parte do teto destelhada.
Tornaram a examinar se os saquinhos estavam bem presos as
roupas. A principio Dito sentira certo incomodo, depois habituou-se.

— Agora, se da um bordejo por ai. Cada um vai pra um lado. Até
saber se tem algum cargueiro pra Sao Paulo. Se nao tiver, o jeito é
esperar o trem de passageiros, a noite.

— Cargueiro nao demora muito? — quer saber Manguito.

— E tudo a mesma merda — responde Dito. — Se sai hoje e s6
vai chegar por la amanha. Isso se a porcaria nao quebrar.

— Antes, ¢ bom a gente esconder as roupas — sugere Manguito.

— Vou guardar os sapatos — diz Fumagca, descalcando-se.

— Quer dizer que gastou dinheiro mas nao vai conseguir sair por
ai com ele! — comenta Dito.

— Tenho de me acostumar aos poucos.



— Vamos embora. Cuidado com informacao errada. Ai, em vez
da gente ir pra Sao Paulo, se vai terminar nos infernos — adverte
Dito.

Caminha numa direcao, até encontrar os trilhos.

Ve Manguito dirigir-se em outra e, mais distante, o pequeno
Fumaca. Um cargueiro esta se deslocando, o funciondrio da estrada
movimentou a agulha, alguns carros entram no desvio, a locomotiva
para, a agulha € acionada outra vez, o crioulo de cal¢a curta e boné
azul, sujo de graxa, aparece, tira o pino do engate, a locomotiva
acelera, deixando os trés vagoes para tras. Dito tem vontade de falar
com o velhote mas sabe que ele ndo o informaria. Pelo contrario:
desejaria saber por que o seu interesse no cargueiro e tudo poderia
terminar numa tremenda confusao.

Passa por perto do funcionario, vestido de caqui, olha-o, o
homem tem uma carranca enfezada. Sem qué nem para qué,
pergunta aonde Dito pensava estar indo. Nao obtém resposta,
prossegue mal-humorado.

— Isso aqui ndo € lugar de moleques!

Dito tem vontade de pegar um pedaco de ferro, avancar para
cima daquele traste imprestavel, desmonta-lo a porradas. Todavia,
controla-se. O velhote prossegue resmungando. Faz que nao ouve,
sobe na montoeira de trilhos, sai do outro lado, perto da estagao. A,
ocorre-lhe uma ideia, no momento em que vé alguns mecanicos
lavando as maos e os bragos com gasolina. Por que nao chegar-se e
indagar? Inventaria uma historia. Diria que a mae era vittva, morava
sozinha em Sao Paulo. Viera ao Rio tentar a vida, pegar dinheiro
com um parente mas acabou nao encontrando. Agora, tinha de
retornar e nao havia dinheiro. Por isso estava por ali, na esperanca
de conseguir passagem de graca num trem que fosse para Sao Paulo.

O crioulo olha-o com atengao. O branco, gordo, poe-se a rir.

— Tou cansado de ouvir essa conversa, garoto. Vai em frente que
atras vem gente!



Dito nao arreda o pé. O crioulo enxuga as maos em fiapos,
aponta na dire¢ao onde havia vagoes enfileirados e duas
locomotivas.

— Acho que aquele comboio parte antes do anoitecer. Parece que
o maquinista € um tal de Evangelista. Vai la e vé se ele quebra teu
galho.

Vendo a disposi¢ao do mecanico os outros deixam de rir e
pilheriar. O garoto afasta-se, mostrando-se agradecido. Caminha ao
lado dos carros e vé o quanto sdo altos, o quanto sao altas aquelas
rodas de ago, presas em eixos formidavelmente grossos. Nao ha
ninguém nas locomotivas, embora uma delas esteja com o motor
ligado. Vai até o ponto onde um homem magro e palido vendia
doces num tabuleiro recoberto com um pano branco, senta-se na
cal¢ada, aguardando que o maquinista aparecesse. Em dado
momento, quando estd mastigando um pedaco de bolo de aipim, vé
os homens que se dirigem a locomotiva. Corre até eles. Bastava saber
ao menos se era aquele trem que ia partir para Sao Paulo. O resto
seria mais ou menos f4cil de resolver. Corria o risco de uma
informacao errada. Mas nao havia outro jeito senao arriscar.

VIII

Sentou-se no calcadao do armazém caindo aos pedagos, pOs-se a
chupar as balas de leite, enquanto esperava que Manguito e Fumacga
aparecessem. Apds algum tempo, avistou Fumaga. Vinha correndo, a
camisa sacudindo nas costas. Chegou perto, ofereceu-lhe uma bala.
Antes de falar, ja apontava na dire¢dao onde estava o comboio.

— F aquele que vai. Perguntei pra trés caras.

— Nao desconfiaram de nada?



— Acho que nao. Disse que um mogo é que tava querendo saber.
Tinha uma encomenda pra mandar.

Fumaca acha graca de sua propria imaginacgao. Dito fica ainda
mais satisfeito. Nunca pensara que aquele crioulinho fosse tao vivo.
Ele proprio nao tivera semelhante expediente.

— E ai, o que é que falaram?

— Que era o comboio de 14 e vai sair logo que anoitega.

— Foi também o que me disseram.

Manguito apareceu, sentou-se. Estava sempre cansado. Bastava
correr um pouco, ficava com a lingua de fora.

— E o cargueiro de 14. O que tem duas locomotivas.

Dito estava certo de que era mesmo aquele trem. Por isso,
estendeu-se de costas no calgadao, ficou olhando o teto que se
despencava. Fumaga assoviava, enquanto conferia as cédulas.
Manguito sonhava com as garotas que iria conhecer, falava coisas
sem sentido.

— Tu ja comeu alguma mulher na vida, cara? — indaga de
repente Dito.

Manguito se assanha.

— Se ja! E uma boazuda!

— Onde foi isso? — quer saber Fumaca com certa descrenca e
muito despeito.

— Ora, 14 no internato. Era cega, mas gostosa as pampas.

Fumaca poe-se a rir, ainda conferindo o dinheiro.

— Vou apostando que ela s6 foi contigo porque nao podia ver
tua cara.

Manguito nao gosta da brincadeira.

— Cala boca, pirralho. Quando a gente for atrds das garotas la
em Sao Paulo se vai ter de arranjar um berco pra te deixar dormindo.

— Sou macho, meu chapa — diz Fumaca. — Topo qualquer
parada.



Dito continua a olhar o teto que ameaca desabar, acha certa graca
naquela falacao de Manguito e Fumaca. Mas, pelas respostas de
Fumacga, vai percebendo que o crioulinho é de fato bem mais
inteligente do que imaginava. E, como a conversa nao fizesse o
menor sentido, poe-se a falar dos compromissos em Sao Paulo.

— L&, ndo se pode dar bandeira. Qualquer mancada e um monte
de gaviao cai em cima. Primeiro se vai procurar a tal Débora, na Rua
Lavapés. Se pega o dinheiro e sai em campo. Talvez se passe uma
semana toda na maré mansa, até procurar de novo Cristal. E ai que
vou entrar naquele cemitério e ajustar as contas.

— Também vou. Pixote era meu amigo — diz Fumaca.

Dito ergue-se, apoia-se nos cotovelos.

— Vai ser tarefa s6 pra mim.

— Mas quem foi que teve a melhor ideia de descobrir o comboio
que ia pra Sao Paulo? — indaga ironicamente Fumaca.

Dito acha graca. Sabia que tinha razao.

— Ta certo. Pode ir.

As luzes na estagao se acendem, depois nas ruas, na praga que
avistavam a distancia, em alguns pontos da estrada, nos postes que
sO iluminavam capins-de-folha-larga.

— Acho que ta na hora de ir se mandando. Olho vivo que agora é
pra valer. Acho bom caminhar por baixo dos carros.

Fumaca enfia-se no blusao novo, Manguito amarra o seu na
cintura. Dito mete o suéter no bolso da cal¢a. Descem o calcadao do
armazém em ruinas.

Perdem-se na escuridao que, lentamente, vai fazendo com que
touceiras de capim e rumas de trilhos e dormentes se confundam.

Dito esta na dianteira, seguido de Manguito. Caminham a
principio pela lateral dos vagoes, saltando nas pontas dos
dormentes. Quando percebem a lanterna de um sinaleiro, tratam de
ocultar-se.



— Cuidado com a cabec¢a, Fumaca. Nao vai machucar o trem —
diz Manguito em tom de troga.

Dito manda que faga siléncio, a marcha prossegue. De quando
em vez saem, na esperanca de encontrar uma das portas dos vagoes
aberta. Mas é novamente Fumaca quem descobre o que tanto
procuravam.

— Do outro lado uma porta ta um pouco afastada. Acho que da
pra entrar e acabar de abrir.

— Como sabe disso? — indaga Dito.

Fumagca nao responde. Torna a sair de baixo do vagao e mostra.

— Olha so!

Dito anima-se. Manguito brinca.

— Que olho vivo que esse diabo tem...

Dito escuta, conclui que nao ha ninguém no carro. Examina se o
vagao podia ser trancado por fora. Ajuda Fumaga a subir. O garoto
desaparece.

— Ta escuro pra cacete. Nao da pra ver nada! Manguito manda
abrir um pouco mais a porta.

Do lado de fora e de mau jeito Dito se esforca. A pesada porta,
que era de correr, afasta-se. D4 para entrar, apertando-se. Manguito
acha que é perigoso ficar muito tempo no escuro.

— Vou comprar cigarro e fosforo.

Dito acha a ideia oportuna.

— Nao deixa ninguém te ver caminhando nessa dire¢ao. Da a
volta por longe.

Manguito torna descer do vagao, caminha agachando-se por
entre as montoeiras de trilhos, dormentes e touceiras de capim.

— E se o trem for embora antes de voltar? — indaga Fumaca.

— Acho que nao. Quando tiver de partida aparecem os sinaleiros
com as lanternas.

Alguns minutos depois Manguito reaparece. Além dos cigarros e
fosforos, traz um saco com sanduiches e balas.



— Puxa, cara! Legal. Se nao se lembrasse disso, a gente ia morrer
de fome!

Deposita o saco de sanduiches de lado, Dito esforga-se para
fechar o mais que pode a porta, um fésforo € riscado. O vagao esta
repleto de caixas. Por ali poderiam ficar a viagem toda, sem medo de
serem incomodados.

— E se a carga for pra alguma cidade antes de Sao Paulo? —
indaga Manguito.

Dito nao tem mais do que se preocupar.

— Se salta, passa pra outro. Nao adianta esquentar.

Manguito distribuiu os sanduiches, Dito oferece as balas de leite
que ainda tinha nos bolsos.



Capitulo 2

Manguito encontrou acomodagao num banco, por tras do
motorista. Fumaca esta sentado ao lado de Dito. E a primeira vez
que vinha a Sao Paulo. Os viadutos se entrecruzando, os ttneis, as
avenidas largas, tudo isso enchia o garoto de curiosidade. Dito
respondia as suas indagacoes.

Saltaram na rua de casario antigo, onde eram raros os edificios e
em quase todas as esquinas e nos bares viam-se japoneses. A rua era
suja, as calcadas esburacadas. Entraram numa lanchonete, Dito
pagou café pingado, Manguito pediu pao com manteiga. Escolheram
uma mesa e para la conduziram as xicaras e o copo de pingado.
Fumaca ria cada vez que o japonés da caixa falava com o outro,
debrucado no balcao. Nao entendia absolutamente nada do que
diziam, achava graca disso.

— Sera que se vai encontrar Débora?

— Se nao tiver, se espera.

Manguito prossegue mastigando o pao.

— Ainda td muito longe a casa dela?

— Acho que. nao.

O japonés baixo e forte, toalha suja passada na barriga, recolhe as
xicaras e o copo. Os garotos levantam-se, recomegam a caminhada.



O dia é sombrio, a 4gua empocgada nas calgadas mostra que choveu
bastante na véspera.

Passam pelo sobradao que esta sendo demolido, pelo depdsito de
ferro onde a carreta manobrava, chegam finalmente ao prédio de
dois pavimentos, com alguns trabalhadores nos andaimes.

Dito fala com um dos homens, como recomendara Cristal, ele
desce por uma escada, manda que o acompanhem. Seguem por um
extenso corredor, Dito com todos os sentidos despertos e, a0 mesmo
tempo, imaginando o quanto ainda era ingénuo, por nao ter previsto
aquela situacao.

O desconhecido, sujo de tintas, calga uns sapatos velhos, anda
fazendo barulho no assoalho de tabuas gastas. Manguito, ao lado,
parece nao desconfiar de nada. Fumaga vem atras. O homem
empurra uma porta, aparecem as poltronas antigas, de estofado se
rasgando, umas cortinas encardidas.

— Esperem um pouco que ela vem ja.

Sentam-se, ficam ouvindo as passadas do cara no corredor.
Manguito faz consideragoes em voz baixa, Dito sente que Fumaca
esta assustado.

— Nao estou gostando disso, cara!

Manguito espia pelo corredor, logo depois ouvem-se passos. E
mais de uma pessoa que esta vindo. Dito ergue-se, vé duas mulheres.
A mais alta e mais gorda esta pintada, tem os cabelos bem
penteados. Usa roupa que parece de baile. Sorri quando ve Dito,
mostra os dentes brancos.

— Foi Cristal quem mandou vocés — vai dizendo e entra na sala.
— Sejam bem-vindos.

Pergunta detalhes da viagem, Dito nao esta disposto a abrir-se,
vai direto ao assunto.

— Cristal mandou a gente lhe entregar umas coisas e receber o
resto da grana.



A mulher torna a sorrir, pergunta pelas coisas. Manguito aponta
as calcas.

— Tao costuradas aqui.

— Cristal sempre desconfiado! — diz ela. — Fiquem por tras
daquela cortina, passem as calgas. Celina tira as costuras.

Dito olha a mulher que viera com Débora. E magra e bastante
enrugada. Manteve-se calada o tempo todo.

— 56 ele precisa ficar atras da cortina — diz Manguito, sorrindo.
— A gente ta de short.

— Tanto melhor. Enquanto Celina cuida do trabalho vou buscar
o dinheiro e providenciar café.

Dito agradece, Manguito também, a mulher parece nao ouvi-los,
caminha pelo corredor, os saltos altos fazendo barulho nas tabuas.
Celina vai cortando as linhas com uma lamina, entrega as calgas de
Manguito e Fumaga. Por altimo a de Dito. Veste, sente que um dos
saquinhos nao foi retirado.

— Esqueceu um.

— Débora mandou deixar. Vao entregar em outro lugar.

Aquilo ndo estava na combinagao com Cristal, mas restava
esperar que a mulher reaparecesse para reclamar. Nao adiantava
discutir com Celina que parecia nao resolver coisa alguma. Limitou-
se a seguir Débora pelo corredor, a ficar parada como estatua, a
movimentar-se para cortar os alinhavos que Cristal fizera.

Depois que Fumaca botou a cal¢ca, Manguito ficou rindo dele,
dizendo que devia comprar um short, para nao estar passando
vergonha. Dito ouvia aquela gozagao toda, preocupava-o o
desaparecimento de Débora, sob a alegacao de ir providenciar café.
Celina também se foi, silenciosa como sombra. Passaram-se uns dez
minutos e sO entao Dito percebeu que haviam conduzido os tais
saquinhos. Ai, sem que tivessem ouvido qualquer ruido, apareceu
um homenzarrao gordo e barbudo, de terno claro e gravata preta. O
tipo entrou e foi tratando de fechar a porta. Os garotos correram



para um canto, Fumaga meteu-se por tras da cortina. O barbudo
segurou Dito pelo brago, sentou-se numa das poltronas, puxou-o.

— Vamos conversar, moleque!

Dizendo isso torceu-lhe o braco.

— Onde é que ta a cocaina?

Dito estava aterrorizado. Calor tremendo subia-lhe pelo corpo, as
orelhas em brasa, olhos quentes como se fosse chorar.

— Nao sei do que ta falando!

— Sabe sim, filho da puta!

O homenzarrao aplicou a primeira bofetada. Manguito avangou
sobre ele, foi afastado com um pontapé. Além de manter o brago de
Dito para tras, numa forte tor¢ao, o estranho segurava-o também
pelos cabelos.

— Responde o que pergunto ou vai morrer de porrada, Se soltar
a lingua as coisas podem melhorar.

Dito nao sabia o que fazer, Nao conseguia entender se o cara era
um tira ou traficante amigo de Débora, querendo passar Cristal para
tras. Estava confuso e bastante atordoado, pois cada vez mais o
braco era torcido e os cabelos esticados.

— Fala, moleque, antes que me enfureca.

— Entreguei tudo a Débora — disse quase chorando.

— Mentira, cachorro! Nao mete a mulher nos teus rolos!

O homem parecia ter ficado transtornado com aquela afirmacao.
Passou a apertar Dito pelo pescoco, Manguito e Fumaca tentaram
interceder, foram pisoteados. Finalmente o desconhecido langou o
garoto sobre uma das poltronas. Dito estava ofegante. Fumaca viu
quando o homem abriu a porta e entraram mais dois. O alto e magro
pOs-se a revistar Dito.

— Tira a roupa dele — ordenou o barbudo.

O moreno baixo puxou-o pelas pernas, atirando-o no assoalho. A
calca foi retirada, o magricela pds-se a examina-la. Seus olhos se
iluminaram em dado instante, ao encontrar o saquinho que Celina



havia deixado costurado. Virou a roupa pelo avesso, exibiu ao
homenzarrao.

— Olha so!

O tipo moreno abriu um canivete pendurado no molho de
chaves, cortou as linhas. O saquinho terminou nas maos do barbudo,
que o cheirou, apalpou, como se examinasse uma preciosidade.

— Coca. Como esperava!

II

Dito saiu do prédio chorando de dor e de 6dio. Gostaria de
morrer para aprender a nao ser burro. Por que foi acreditar em
Cristal, que mal conhecia? Por que foi acreditar em Débora, quando
disse que ia providenciar dinheiro e café? Por que deixou Celina
tirar-lhe a mercadoria, sem antes ter sido pago? E quem eram
aqueles homens? Estava confuso. Poucas vezes se sentira assim, tao
derrotado e triste. Ouvia o solugar baixinho de Fumaca, ficava ainda
mais aflito. Como poderiam acreditar num cara como ele, que se
deixava prender como um patinho? Nao podia ser, Cristal nao devia
ter feito aquilo.

A Kombi tinha bancos laterais, desconfortaveis, Dito necessitava
segurar-se com ambas as maos. O interior era completamente escuro
e mal conseguia enxergar o vulto dos companheiros.

. — Que mulher sacana, hem? — foi tudo que disse Manguito.

Fumaca deixou de solucar.

— Vou apostar que tao nos levando pro juizado.

Dito nao sabia o que comentar. Se fosse isso, até que nao seria o
pior. Temia complica¢oes mais profundas.

Depois de muito rodar as portas da Kombi se abriram. O
magricela e 0 moreno seguraram os trés pelo cos das calgas.



Caminharam« pequeno trecho, até a escadaria, entraram no saldo
deserto. O homenzarrdo tirou o paleto, dependurou-o no espelho da
cadeira, arregacou as mangas, deixando ver os bragos grossos e
peludos, o relégio de pulso dourado.

— Leva pro confessionario...

O magricela e 0 moreno puseram-se a empurrar Dito. Agora,
sabiam estar numa delegacia. Exatamente o que Dito temia.
Desceram por uma escada de degraus de ferro, passaram por dois
banheiros que fediam a urina, entraram numa sala sem janelas e
onde havia grande lampada acesa. As tinicas cadeiras estavam ao
redor da mesa.

— Acho bom abrirem logo o bico. Dr. Mauro nao é de
brincadeira. Ja tirou o couro de muito cara ruim, quanto mais de
voces — diz o magricela, mostrando dentes amarelos num riso
cinico.

— Nao te mete nisso, cara. A garotada tem personalidade. Assim
€ que gosto de ver — afirma provocativamente o moreno baixo. —
Esse aqui tem cara de machao — diz e tenta tocar Dito, que evita a
intimidade.

O magricela diz que o delegado ja esta vindo, Fumaca sente um
frio percorrer-lhe a espinha, Manguito esta assustado, Dito sabe
muito bem o que vai acontecer.

A porta se abre, 0 homenzarrao esta de mangas arregacadas e
sem a gravata. Senta-se, o magricela fecha a porta, o moreno baixo
tira um pedago de mangueira de jardim de uma das gavetas.

— O que prometo ndo costumo falhar. Prometi porrada e é o que
vao ter. A ndo ser que entreguem o cara que fornece a cocaina.
Vamos comegar pelo menor.

Os olhos de Fumaga estao saltados. O magricela puxa-o para
perto da mesa.

— Onde encontraram a cocaina?



Fumaca olha Dito, olha Manguito, sacode negativamente a
cabeca. O tipo moreno nao espera, aplica-lhe a primeira bordoada
nas costas, depois no peito, na cabega, nas pernas. Segura-o com uma
das maos e, com a outra, bate. O homenzarrao manda que pare.

— Nao quero gritaria aqui.

O magricela retira um guardanapo sujo da gaveta, amarra a boca
de Fumaca. O moreno sorri, poe-se a bater.

— Quando achar que ta na hora de parar, abre o bico — diz o
delegado, dirigindo-se a Dito.

Fumacga ja ndo consegue mexer-se. Esta de pé porque o moreno o
segura por um dos bragos. Dito sabe que vao mata-lo, caso nao fale.

— Ele nao tem nada com isso. A transa foi toda minha — diz, a
fim de que o espancamento cesse.

— E assim que se fala — afirma o delegado. — E quem é o
fornecedor?

— Um tal de Cristal. Faz ponto no morro Sao Joao, no Rio de
Janeiro.

Os olhos do policial se iluminam. Acende um cigarro.

— Nao diga que sao traficantes interestaduais.

O magricela e 0 moreno também acham graca.

— E quem sao os contatos desse tal Cristal aqui em Sao Paulo?

— Déboral

O delegado levanta-se desajeitadamente, aplica um murro no
rosto de Dito. Torna a sentar-se, limpando as maos no lengo.

— Nao minta na minha frente. Nao tente implicar a pobre
mulher.

— Mas foi a ela que Cristal mandou entregar a encomenda —
torna a dizer Dito.

O moreno vibra-lhe uma bordoada com a mangueira por cima da
cabeca.

— Nao ouviu o doutor dizer pra nao implicar a mulher? Tu é
surdo?



O delegado passa o lengo no rosto.

— Quero saber quem sao os contatos do tal Cristal aqui em Sao
Paulo.

Dito ndo sabe o que responder, ja que o policial nao aceita
Débora como uma das implicadas.

— Nao sei!

— Nao sabe? Vé se ajudam a imaginacao do moco.

O magricela rasga-lhe as roupas. O moreno ajuda a tirar-lhe o
short. Dito esforga-se o que pode para evitar que isso aconteca,
recebe uma pancada na altura dos rins, o short ¢ rompido.

— Olha s0 o rolao que ele tem, chefe!

— Vamos ver se € macho de verdade.

O magricela pega-o pelos cabelos, mete-lhe a cabeca por baixo
das pernas, o moreno forte comega a baixar a borracha. As
chibatadas vao deixando marcas vermelhas e Dito nao pode gritar,
pois a cada movimento que faz o magricela aperta-lhe a cabeca. De
repente, solta-o, ele se estatela no chao. Mas as chibatadas nao
cessam, até que o delegado faz um sinal.

— E agora? Quem sao os amiguinhos de Cristal?

Dito sacode a cabeca.

O policia] remexe nas gavetas.

— Sabe sim. Vai ja saber!

Encontra um tolo de barbante, joga as algemas ao magricela.

— Vamos la, Caramelo. Faz esse bicho cantar. Como nos velhos
tempos.

O magricela sorri, enquanto prende os bragos de Dito para tras.
Esta com as costas ensanguentadas e um dos olhos tremendamente
inchado. Tenta fixar-se numa forma de escapar dali, nao consegue. A
nao ser que inventasse alguma coisa completamente sem sentido e
na qual o delegado acreditasse. Mas, nem assim, sabe o que seria
bom dizer. Tem medo de cair em contradicao, piorar a coisa.



Caramelo dobra um longo pedaco de barbante em dois, segura os
ovos de Dito, amarra-os, entrega o barbante ao dr. Mauro.

— Tu sabe dancgar? Se nao sabe vai aprender.

Da o primeiro sacalao no barbante. Dito estremece de dor. O
policial ri, Roxao bota a cadeira na frente, o barbante ¢ esticado outra
vez, Dito nao tem mais o que ceder, Caramelo segura-o pelos
cabelos, a fim de que nao consiga aproximar-se da mesa onde estd o
delegado. Depois, pega a borracha de mangueira, prende-lhe a boca
com ela, Roxdo ajuda a puxar o barbante, Dito esta ficando com o
rosto vermelho, as lagrimas escorrem. No instante em que ia
desmaiar o barbante afrouxa, Caramelo tira-lhe a borracha da boca,
ele cai sentado. Roxdo curva-se ao seu lado, fala em tom amigavel.

— Vamos 14, garotao. Entrega os caras ou vai acabar castrado!

Dito nao aguenta mais. Tem de inventar qualquer coisa. .

— Um mora no Cambuci, outros dois no Bras.

— E verdade isso? — pergunta dr. Mauro dirigindo-se desta vez
a Manguito.

Este apenas sacode a cabeca.

— E como é que se chamam?

Manguito estd em panico.

— Sei quem sao mas nao sei os nomes.

— Indo 14 tu mostra? — insiste o delegado.

O garoto diz que sim.

— Pois ta resolvido. O que tem lingua solta fica aqui por cima!

— E onde se guarda os outros? — indaga Caramelo .

— No curral. Lugar de bicho é 1a.

Roxao sai empurrando Fumaga e Dito, o delegado torna a
esfregar o lenco no rosto e nos bragos peludos, acende outro cigarro.

III



Enquanto dr. Mauro caminha para seu gabinete, Caramelo
conduz Manguito a uma sala escura. Abre a porta, empurra-o para
dentro. Roxao desceu varios lances de escada e agora toca Fumaca,
que esta se recusando a continuar.

— Pra frente ou acabo contigo aqui mesmo!

O pequeno apavorou-se, Dito tenta encoraja-lo.

Roxao nao fala duas vezes. Aplica-lhe um pontapé, o garoto cai,
segura-o pelo blusao, sai puxando até junto a uma cela.

— Abre isso aqui, Vovd! — diz ao velhote que se aproxima, com
as chaves.

E, gritando para os que estavam atras das grades:

— Dois franguinhos pra ser depenados!

A porta fecha-se, Dito encosta-se numa parede, Fumaca arrasta-
se para o canto. Por uns momentos os tipos permanecem parados,
olhando Roxao e o velhote das chaves. Fumaca esta chorando. O cara
abrutalhado, de barriga nua, grita.

— Nao se quer choro neste chiqueiro. Era sé o que faltava!

O preso que é cego de um olho ri, bate nas maos sujas.

— Ta parecendo maternidade!

O que usa muletas e tem avantajado bigode também da palpite.

— E preciso saber qual é a jogada do Roxao. Esses dois anjinhos
nao baixaram aqui por acaso!

— Que é que ta querendo insinuar? — indaga o homem da
barriga nua.

O perneta faz uma careta. O cego de um olho abaixa-se ao lado
de Dito. Toca-o com o dedo, como se nao acreditasse que estivesse
sentindo sua presenca.

— Qual é a tua? Por que veio cair neste galinheiro?

Dito nao tem vontade de falar. O de barriga de fora também se
aproxima.

— Vamos abrir o livro. Nao vai ser tu que me ganha aqui dentro.



Toca-o com o pé.

— Nos agarraram com entorpecente — afirma Dito.

— Que gracinha. Tdo inocente e ja na cadeia — afirma o cego de
um olho.

— Canta a pedra direito — exige debochadamente o tipo da
muleta.

Dito nao sabe mais o que dizer. Ja enfrentou muita situagao
dificil, nos seus quinze anos de idade e dez de delinquéncia, mas
nunca tivera um momento como aquele. Pensa numa maneira de
escapar, imagina as dificuldades em que estaria metido Manguito,
ouve 0s 1isos e as provocagoes dos prisioneiros. Uma espécie de
profundo desanimo comega a domina-lo e, vagarosamente, sente
como se estivesse morrendo. Lembra-se de Pixote e inveja-o por ter
morrido enquanto corria, na manha clara e fresca. Uns simples
estampidos, que ndo conseguira ver de onde partiam, ele
tropecando, caindo para nao mais levantar, Por que com ele nao
acontecia a mesma coisa? Por que teria de enfrentar todos aqueles
débeis mentais e ainda dar explicagoes ao delegado? Ah, como
gostaria de escapar de tudo aquilo, correr novamente livre pelas ruas
e chegar ao prédio de dois pavimentos. Entrar sem ser visto,
surpreender Débora. Ah, como gostaria!

Ao prestar atengao novamente aos prisioneiros, o de barriga
grande alisa-lhe as costas.

— Coitadinho dele. Levou cacete que nao foi mole.

Aproxima a cabeca de Dito. Pega-lhe uma das maos, tenta fazer
com que o garoto o apalpe. Dito puxa a mao, a risada € geral.

— Amanha ou depois ja acostumou — diz o cego de um olho.

— Quem vai primeiro com a bonequinha sou eu — adverte o de
barriga nua, que tem ares de xerife da cela.

— Depois vou eu — grita um negrao imenso, que até entao Dito
nao tinha visto.



O homem estava sé de short, pernas cabeludas, correntao de
metal no pescoco.

— Ta certo. Fico em terceiro — diz o cego de um olho.

— Se sobrar pra mim, também quero — afirma o tipo da muleta.

O que tinha cara de indio nao estava interessado em comer Dito.
Seu negdcio era com Fumaca.

— Ele me chupa, quando eu quiser, e cuida da cela. Todo mundo
pode cagar a vontade que o Sagui trata da limpeza.

Fumaca estd mais assustado do que nunca. Olha aqueles homens
ao redor de Dito, sente pena do companheiro. De quando em vez o
garoto tem um rompante, levanta-se, esbraveja, ameaca dar socos e
pontapés, o grupo se abre, os tipos acham graca. O de barriga nua
limita-se a dizer que é assim mesmo que gosta de um franguinho.

— Se nao protestasse nao ia ter graga.

— Mas eu vou primeiro — torna a afirmar o negrao.

— Isso a gente disputa na porrinha — diz o de barriga nua.

O indio esta fora da confusao. Pega o brago fino de Fumaca, abre
a calca.

— Vamos 14, Sagui. Fica brincando ai. Nao deixa a rolinha fugir.

O pequeno faz cara de horror, tenta recusar-se.

— Deixa de ser besta. Faz o que te mando ou te jogo no bolo de

Os outros cinco ou seis presos que nao participam nem de uma
iniciativa, nem da outra, limitam-se a rir. O rapaz alourado, de ar
distante, é o tinico que nao acha graca. Quando o jogaram naquele
xadrez, ha dois meses, passou pelo mesmo sacrificio. Primeiro foi o
de barriga de fora, depois o indio, o cego de um olho e o negrao,
transferido da Galeria B. Com o tempo, tornou-se de todos que o
procuravam. Na primeira semana tentou reagir. Além de acabar
submetido, ainda apanhava. A marca no rosto foi da dentada que o
negrao lhe dera. Jd ndo tinha mais esperanca de reabilitar-se. Nao
sabia mais, sequer, por que fora parar. ali. Nem se esforcava em



recordar. Diariamente, tentava encontrar um meio de matar-se, mas
sempre alguém o impedia. A maioria se interessava em que
permanecesse ali. Cada um que tinha vontade puxava-o pelos
cabelos, ele se abaixava. Os outros ficavam na frente, para o
carcereiro nao ver. Pelo que podia perceber, iam tentar fazer o
mesmo com o garoto que chegara e nao se cansava de dar socos e
pontapés no ar, enquanto os tipos de olhos e bocas indecentes
arreganhavam-se em risos. O indio mantinha a mao de Fumacga
dentro da calca, apertava-lhe o braco.

— Mexe como quero ou te quebro os ossos, Sagui!

Fumaca punha-se a fazer leves movimentos com os dedos,
enquanto as lagrimas escorriam-lhe sobre o peito magro.

IV

Estava principiando a escurecer quando o delegado chamou
novamente Caramelo.

— Traz os trombadinhas pra ca. Vamos manter os trés no carro.
Se um nao der conta do recado o outro tem que dar.

Caramelo sai do gabinete chamando por Roxao. Abre salas, desce
escadas, até o xadrez. Vovo aparece com o molho de chaves. Quando
empurra a grade, vai dizendo em tom de deboche.

— Acabou a festa. Os franguinhos vao voar!

O da barriga de fora protesta.

— E uma injustica! Como podem fazer isso, logo agora que tou
levando a melhor na porrinha?

O indio ajeita as cal¢as, d&d um empurrao no garoto, Caramelo
percebe a sujeira que estd a mao de Fumaca, manda que entre no
chuveiro. Ele mesmo abre a torneira, os borrifos caem com forga.

— Vovo, manda Roxao conseguir shorts pros nossos amiguinhos!



Roxao aparece com os shorts e camisas de meia.

— Tome 14. Presente da casa!

Dito apressa-se em vestir-se, 0 mesmo fazendo Fumaca. Tem o
pressentimento de que aquela era a grande oportunidade e
provavelmente a tinica que teria. Se voltasse ao xadrez seria
liquidado. Tinha de fugir, ainda que nao pudesse levar os
companheiros. De qualquer forma, preso € que nao teria a menor
utilidade para eles.

— Os sapatos tao la em cima! — torna a dizer Caramelo, quando
os ve vestidos.

Os dois garotos seguem pelo corredor, até o gabinete. O olho
esquerdo de Dito estd inchado. Dr. Mauro manda Caramelo pegar
gelo e botar em cima. Dito esta surpreso com tantos cuidados. Nao
sabe o pode ter acontecido. Tem vontade de perguntar por Manguito
mas se contém. No minimo o policial estava com algum plano e, dai,
aquelas atengoes todas.

Dr. Mauro solta o telefone.

— Sentiram o drama? Pois é onde vao ficar uma temporada, se o
amiguinho de vocés nao tiver falando certo.

Caramelo retorna com o gelo e Roxao com Manguito. Fumaca
olha-o, como se perguntasse o que tinha lhe acontecido. Mas
nenhum fala. Manguito esta palido e um tanto ausente.

— Vamos comegar pelo Bras que é mais longe — diz o delegado a
Roxao, que ja pegou a chave do carro. — Traz a viatura pro patio dos
fundos. Nao quero que ninguém nos veja.

Torna a descer uma escada sombria, ficam olhando a Kombi se
aproximar em marcha a ré. As portas laterais abrem-se, os pequenos
sao empurrados para dentro. Era a oportunidade que Dito estava
esperando.

— Se tem de fugir de qualquer jeito, pessoal. Se puder, caio fora
com voces. Sendo, cada um que trate de escapar.

As afirmacoes de Dito deixam Fumacga um tanto decepcionado.



— Nao conhec¢o nada dessa cidade.

— Entéao fujo com vocés — afirma Dito.

Compreendia, agora, mais do que nunca, ser impossivel
abandonar os companheiros. Nao saberiam por onde seguir e,
facilmente, seriam outra vez capturados, talvez por policiais ainda
piores que o dr. Mauro e seus auxiliares. O motor ¢é ligado, o carro
parte.

— Nossa chance é quando pararem. E ai que se tem de escapar.
Vou encher o pé no que se meter na frente, vocés se mandam.

Dentro da Kombi nao dava para saber por onde estavam. Em
determinados momentos o motor fazia forga, como se estivesse
subindo uma ladeira, em outros desenvolvia, a zoada diminuia. Dito
nao tinha mais o que dizer. Restava concentrar-se e acreditar na sua
facanha. Se desse errado iam tirar-lhe o couro.

A Kombi parou. O motor foi desligado. Dito manda que
Manguito e Fumaca fiquem colados na porta, ele toma posigao. Os
trincos do lado de fora sao acionados, a porta abre. Nao vé mais o
que sucedeu com Manguito nem com Fumaca. Sabe que acertou a
cara de Roxao com o bico do sapato. Viu quando o homem levou as
maos aos olhos e s6. Dai para frente foi o salto, a queda, a embolada
no chao, as pernas movimentando-se rapidamente, os gritos.

— Os trombadinhas tao fugindo, delegado!

Nao olha para tras, saltou na cal¢ada alta, viu os colegas, passou
a frente deles, entrou pelo terreno baldio, parou para descansar.
Sabia que, agora, dificilmente poderiam alcan¢a-los. Manguito
chegou perto, Fumaca estava botando os bofes pela boca. Foram
caminhando por entre as touceiras de capim, Fumaga queixando-se
do dinheiro que Caramelo havia roubado, Manguito argumentando
ter escondido uma cédula de cem no sapato. Dito bate-lhe nas costas.

— Puxal! Foi vivo, cara! Essa cédula vai nos tirar da miséria!

Ainda estao andando no matagal, depois alcancam a estrada de
terra batida, com muitos charcos.



— Ja se deve ta perto da Avenida do Estado. Se toma um
transporte, vai de novo pra casa de Débora.

— E se a policia tiver por 14?

— Se repara antes. Eu subo com Manguito, tu fica embaixo, pra
dar o servigo. Aquela puta vai se arrepender de ter nascido.

— Tou seco pra botar a mao nela — afirma Manguito.

— A gente nao entra logo no prédio. Primeiro, sonda e deixa o
tempo passar. Quando tiver bem tarde se faz o servico — afirma
Dito, com certo nervosismo.

— Esse teu olho € que vai estragar tudo — diz Manguito.

— Quando passar por uma farmacia compra esparadrapo,
Botando um pedago em cima, da pra disfargar.

— Ta enxergando direito? — indaga Fumaca.

— Melhor do que precisava. Muito bem pra saber onde Débora
botou nosso dinheiro.

— Depois que se ajustar as contas com aquela puta, o que se faz?

— Vou convocar o resto do pessoal — afirma Dito. — Encravado,
Castigo de Mae, Rapadura, Alfinete e Figurinha. S6 se pode andar de
bando. Vamos baixar no terreiro de Cristal e baguncar o coreto.

Chegaram a uma rua movimentada, depois a outra, passaram
pela panificadora, Manguito entrou, comprou doces, Sentaram-se no
meio-fio, demoraram-se saboreando. Nenhum falou dos vexames
sofridos na delegacia. Um pouco mais adiante encontraram a
farmacia aberta, Manguito adiantou-se para comprar o esparadrapo,
Rasgaram uns pedagos com as unhas, cobriram o ferimento.

— Agora se pode enfrentar o 6nibus. Mas nao é bom ficar um
perto do outro — recomenda Dito.

Manguito da uma parte do dinheiro a Fumaga, Dito fica com
cinco. Tomam o primeiro Onibus que passa em direcao a cidade.

— De 13 se pega outro, até a Rua Lavapés — afirma Dito, — Ha
uma porgao que serve.



Por volta de duas horas chegam ao Largo do Cambuci. As lojas
ao lado do prédio de dois pavimentos estao fechadas, so as vitrinas
iluminadas. Dito manda que esperem, enquanto faz a sondagem.

— Subindo pelo andaime, da pra entrar!

Espera um momento em que nao ha ninguém por perto, Agarra-
se num dos paus, poe-se a subir. Chega as tdbuas sujas de cimento e
tintas, depois ao segundo pavimento. Forca a janela, entra
silenciosamente. Tira os sapatos, chega a um quarto, onde havia
cadeiras, um guarda-roupa, a maquina de costura. Abre gavetas,
descobre a tesoura que poe no bolso. Avanga pelo corredor, chega a
escada. Desce, abre a porta, Manguito entra, deixa Fumaca vigiando.
Passa a tesoura ao companheiro. PGem-se a examinar os comodos do
andar térreo. Num dos quartos ha luz. Espiam pelas frestas,
confirmam que a mulher que estd 1a dentro € Celina. Dito torna a
olhar. Esta bebendo e vendo televisao. Retoma a tesoura, Manguito
caminha até o quadro da luz elétrica, desliga-a, o casardo fica as
escuras. Neste momento Dito entra, esbarra na mulher, ela nao
entende direito o que esta se passando. A luz toma a acender. Dito ja
estd segurando-a por tras, crava a tesoura no peito. A mulher tenta
escapar mas nao consegue. E espetada por baixo das costelas, cai
batendo-se numa poltrona. Dito percebe ter ficado todo manchado,
mas nao se preocupa. No quarto de Celina encontra algumas facas e
um revolver. Da uma das facas a Manguito, bota a outra na cintura.
Continua a examinar os comodos, até certificar-se de que estao todos
vazios. Vai para o andar superior. O casarao em siléncio. S6 as vozes
na televisao prejudicam aquela paz. No final do corredor avista luz.
Agacha-se, Manguito segue-lhe o exemplo. Avancam quase deitados



no chao. Dito deixa que o colega suba nas suas costas para olhar pelo
vidro.

— Ta com um cara!

Nao podia acontecer coisa melhor para o ddio que Dito sentia.
Restava saber exatamente o que fazer. Bater na porta, esperar que
abrissem, ou simplesmente arromba-la? A oportunidade era boa
demais para haver precipita¢oes. Tinha duvida se era capaz de
derrubar uma porta daquelas com um encontrao de ombros. Por
isso, o melhor caminho era bater. Levemente. Como se fosse Celina.

— Quem é?

Tornou a tocar. A porta abriu-se, Era o cara que Manguito tinha
visto. Acionou o gatilho. O desconhecido nado teve tempo de falar.
Um disparo na barriga, dois no peito. Débora deu um grito
angustiado. Dito ja estava ao seu lado, Manguito terminando de
sangrar o cara para evitar surpresas. A mulher parecia bem mais
jovem do que pela manha.

— Viemos buscar o dinheiro!

— Tou com ele, desde cedo. Nao sei por que aquele delegado
maluco foi se meter onde nao era chamado!

A mulher dizia essas coisas e abria gavetas. Manguito
aproximou-se do telefone, cortou o fio.

— Assim pode se conversar melhor.

— Quem ta pra chegar?

A mulher diz nao saber, em estabanado nervosismo. Dito tem a
faca apontada no seu pescogo.

— Tua morte vai ser lenta, filha da puta. E em vez dos trés mil, se
quer seis.

Débora encontra a bolsa com o dinheiro, entrega a Dito.

— Podem ficar. Tem mais de dez mil. E tudo de vocés, mas nao
me matem!

— Ve se ndo ta mentindo de novo. Vou apostando que as cédulas
sao falsas.



Obriga a mulher a sentar-se. Com a ponta da faca, rasga-lhe a
blusa, corta as al¢as da combinacao. Aparecem uns seios grandes e
moles.

— Vagabunda!

Manguito termina a conferéncia do dinheiro.

— Tem nove mil!

— Ve s6. Acabou de dizer que era mais de dez — acentua Dito,
nervosamente.

— O que houve foi um mal-entendido — diz a mulher, chorando.

— Mas quem se lascou foi a gente.

Débora tenta correr, num momento em que imaginou estivesse
Dito descuidado, Agarra-a pelos cabelos, crava-lhe a faca nas costas,
depois na barriga. A mulher ergue os bragos, Manguito tapa-lhe a
boca, ela vai perdendo as forcas. Agora, Dito esta realmente sujo de
sangue. Entra para o quarto de Débora, abre o armdrio, procura uma
blusa, troca-se, passa o pente nos cabelos, ajeita o curativo, apaga a
luz, fecha a porta por fora.

Manguito meteu todo o dinheiro no bolso, encontram Fumaca,
que continua sentado no batente.

— Tudo certo?

— Melhor do que se esperava — responde Dito.

— Resta da no pé — acentua Manguito.

Fazem sinal para o taxi que vem passando, desaparecem.

De madrugada estao adormecidos nos bancos da estacao de
trens. Dito ja se informou, sabe que as cinco parte um cargueiro para
o Rio. Deu uma gorjeta ao funciondrio, descobriu inclusive o prefixo
do trem. Quando fosse por volta das quatro acordaria Fumaga,
sumiriam nos desvios, entrariam num dos vagoes. Tao cedo nao
retornariam a Sao Paulo. Pelo menos até que o delegado grandalhao
os esquecesse. Pensando nessas coisas Dito recostou a cabeca no
banco e por uns momentos adormeceu.



VI

Acordou com a chegada do trem de passageiros, o primeiro que
partia aquele dia. Nao fosse a permissao para menores viajar, podia
facilmente adquirir as passagens. Mas nao queria arriscar. Qualquer
descuido poderia redundar em prisao certa. O velhote com o saco e a
mala parou perto, botou a carga no chao. Com ele estavam duas
meninas e um menino. A maiorzinha olhava Dito, sempre que nao
estava prestando atencao. Quando a encarava, desviava os olhos.
Veio o homem que vendia balas e doces, Dito ofereceu a menina e ao
irmao dela. O garotinho aceitou, distribuiu o tablete de chocolate
com as irmas, o velhote olhou agradecido.

— Sabe se o de segunda classe ja chegou?

Dito balancou a cabeca. Nao sabia.

— Pra onde ta indo?

— Itapecerica. Tamos chegando de Joao Pessoa. Uma estirada
grande!

A gare foi se enchendo de gente, apareceram funcionarios da
ferrovia, vieram as mulheres que varriam pontas de cigarros, Dito
resolveu acordar Fumaga e Manguito.

— Vamos 14, ta quase de manha.

Olhou mais uma vez a garotinha de cabelos escorridos, rosto
palido, caminhou até o fim da gare e de 14 saltou sobre os trilhos, no
que foi seguido pelos companheiros. Pararam por trds de um pedaco
de muro, examinaram se estavam sendo seguidos. Chegaram aos
desvios e ao comboio. Eram mais ou menos uns quinze carros,
puxados por uma unica locomotiva. Meteram-se por baixo dos
vagoes, subiram os engates. Forcaram a primeira porta que
encontraram mal fechada, sentaram-se entre fardos de mercadorias.

— Teu olho ta ficando todo roxo, cara — diz Manguito.



— Até chegar 14 deve ta melhor.

Manguito encurtou a conversa por compreender que Dito nao
gostara muito da observagao. Recostara-se a um fardo, brincava com
os graos de cereais que havia encontrado. Fumaca fazia pilhérias,
Manguito sorria, Dito estava distante. O pensamento disperso em
Cristal, Pixote, na menininha de cabelos escorridos. Tentava alegrar-
se, rir das besteiras de Fumaca, o que via era Cristal gesticulando,
falando macio, esfregando giz no taco para mais uma jogada. Por
cima dessa imagem tranquila, de palavras calculadas, Pixote corria:
pernas finas, camisa de pano barato sacudindo nas costas, o riso de
dentes mitidos. Por que mataram o garoto? Por que, se estavam
apenas atravessando por ali, a fim de evitar alcaguetes e marginais?
Nao podia encontrar uma explicagao, por mais que pensasse no
assunto.

— Se devia ter comprado sanduiche — diz Fumaga.

— Quando o trem parar se compra banana — afirma Manguito.

— E até 14?

Manguito acha graca da preocupacao do garoto.

— Sonha que ta tomando um pingado com pao e manteiga. E s6
fazer isso, a fome passa.

Fumaca faz uma careta, Dito acha graca.

— Quando se reunir a turma toda — diz ele — nao se vai mais
entrar nessa de caras como Cristal. Tem de se pensar numa outra
forma de conseguir grana!

— Vender coisas nas ruas.

— Se rouba nas lojas e vende — afirma Fumaca.

— Al, te grampeiam em dois tempos.

— Acho melhor se controlar dois ou trés estacionamentos
grandes.

— Boa ideia. Se esfrega os carros e tira coisas de dentro deles —
sugere Fumaca.

Dito torna a rir.



— Tu s6 pensa em roubar, cara!

O comboio comecou a deslocar-se. As rodas emitem ruidos finos,
estalam sobre os trilhos.

— Quanto tempo serd que se leva até o Rio?

— indaga Manguito, sem desejar qualquer resposta.

— Um dia desse se chega por 14 — fala Fumaca, que se mostra
muito alegre.

— A melhor coisa que se faz pra levar uma grana tranquila —
torna a dizer Dito — é transar nas feiras. As madames precisam de
garotos pra empurrar os carrinhos, 14 vamos nos...

— Acha que isso € legal?

— Pode nao ser mas rende. Quando o tutu de Débora terminar,
vamos precisar de reforco. O melhor € a gente nao esperar que acabe.

— E se der policia?

— Corta essa! Ajudando madame nao vai ter guarda que queira
encher o saco.

— Acho bem bom — afirma Manguito.

— Eu topo — diz Fumaga.

O cargueiro entrou na curva, Fumaca olha, a regiao que
atravessam € cheia de barreiras, ha casebres 14 longe, o cachorro
correndo atras do menino.

— Tira a cabeca dai. O guarda-freio te manja, vai ser um inferno
— adverte Manguito.

Fumaca torna a sentar, com os carogos de cereais inicia um jogo,
pelo qual Dito ndo estd interessado. Estende-se de costas sobre o
fardo, fica acompanhando o barulho das rodas nas emendas dos
trilhos, Uns estalos secos e rapidos, como 0s que ouvira pouco antes
de Pixote tropecar na morte, cair na manha clara e leve, a mao cheia
de flores murchas.



Capitulo 3

Dito mirou-se no espelho do bar, onde eram anunciadas as
refeicOes em grandes letras brancas, feitas a pincel. Viu que o olho
estava menos inchado. A cor azul desaparecia, dando lugar a um
verde amarelado. Tornou a tirar um pedaco de esparadrapo e p0os
em cima. Pediu café e pao, ja mostrando a cédula, pois do contrario o
negociante nao servia. Sentou-se na mesa com Fumaga. Manguito
tinha ido desde cedo procurar Encravado e Castigo de Mae, Até o
final da semana esperava ter localizado os outros. Ai poderiam
iniciar o negocio nas feiras. Reuniriam o dinheiro, dividiriam em
partes iguais. Se apenas isso nao bastasse, arranjariam umas flanelas,
cuidariam de limpar para-brisas de carros que parassem nos sinais,
vender jornais, amendoim nas portas dos cinemas e das boates.

Fumaca reclamava que o homem pusera mais leite do que café,
Dito chamou-o de volta. Ai, nao sabe por que, lembrou-se de
perguntar se nao ia aproveitar para dar um pulo em casa.

— Que casa?.

— Dos parentes!

Fumaca mostrou os dentes.

— Sai dessa. Nao tenho parente. O pai caiu de uma obra quando
tinha dois anos. Mamae ficou sozinha. Lavava roupa e fazia doce pra



vender no Maracana. O pessoal comprava e nao pagava. Um dia
levaram ela numa ambulancia e nao voltou mais.

— O que houve?

— Sei 14, cara. Nao apareceu mais. Os vizinhos tomaram conta de
mim, até saber das coisas e debandar.

Fumaca mastiga o pedaco de pao, toma o café pingado.

— E teu pessoal, onde é que anda?

Dito mostra-se um tanto acanhado.

— Tudo 14 por Sao Paulo. Ha muito tempo que nao vejo
ninguém. Nem me conhecem mais.

O garcom trouxe o troco, Dito conferiu, botou no bolso, saiu do
bar, seguido por Fumaga. Percorreram a rua de sarjeta imunda,
entraram no beco de calgcamento irregular, pardieiros de janeloes
despencando, roupas de mulher estendidas, Dito sugere o banho de
mar.

— Vamos aproveitar o sol. Se espera Manguito na pragca.

— E se Cristal der em cima?

— Como?

— Sei 1a. Essa raga nao esquece.

— Al se da baixa nele. Nao perde por esperar.

Fumacga atira uma pedra nos pombos, mariscando debaixo da
amendoeira, eles voam, tornam a pousar mais adiante. Corre
ameacando pegar um deles, retorna.

— Ja comeu pombo assado?

Dito responde que nao.

— E bom as pampa.

Atravessam as pistas de alta velocidade, Fumaga salta para
dentro do gramado e das flores, Dito tira a camisa, sobe nas pedras,
chega as areias onde as ondas se espraiavam, soltando sargacos e
espumas. Escondem as roupas nas fendas, metem-se na agua. O
primeiro cuidado de Dito é lavar bem o ferimento, depois os bragos,
as pernas.



— Puxa, se vai sair mais branco daqui — diz ele, rindo de
Fumaca.

— Vou ficar é mais preto, com tanto sol.

Quando se fartaram da dgua, estiraram-se na areia.

— Mais tarde a gente pode comer na pensao da Italiana.

— Onde fica isso?

— Pros lados dos Arcos. E legal!

— Antes se tem de encontrar Manguito.

Fumaca diverte-se jogando pedras dentro d’agua, enquanto Dito
pega sol no rosto. De olhos fechados, ainda vé o delegado
grandalhao, mandando que Caramelo tirasse o pedaco de mangueira
da gaveta. Depois, a pancadaria. E, cada vez que pronunciava o
nome de Débora, o homem parecia ficar mais furioso. Nao conseguia
entender.

Senta-se, quando Fumaca o chama para mostrar a toalha que
havia afanado. Tratam de enxugar-se, limpar os pés, enfid-los nos
sapatos.

— Vamos voltar outro dia?

— Nao é ma ideia — responde Dito. —-Vai depender do trabalho
que se pegar. Isso de ta na praia nao é pra gente.

Tornam a subir as montoeiras de pedras, passam pelo gramado,
correm na frente dos carros, chegam a praca. De longe avistam
Manguito.

— O4i, como ta a barra?

Castigo de Mae nao fala. Faz apenas uma careta. Encravado
adianta alguns poucos comentarios, Alfinete afirma nao ter sido
possivel localizar Rapadura.

— Acho que se mandou. Ninguém tem visto nem sinal dele no
MOITO.

— Ele aparece. Sabe que é da gente — acentua Dito.

Fumaca torna a falar na pensao da Italiana. Encravado sabe onde
é. Dito faz uma adverténcia.



— Ta na hora de agir em conjunto. S6 tem um porém: nao se
pode dar bandeira. No fim da tarde se vem pra ca ou pras pedras, na
beira d’agua. Quando derem em cima, se muda de ponto.

— Amanha cedo, todo mundo na feira da Gloria, para comegar o
trabalho. Muita saliva nas madames, pra derramarem o tutu — diz
Manguito.

Dito volta ao assunto do almoco, explica que Fumaca, Encravado
e Manguito podiam ir comer primeiro. Quando voltassem, iriam
Castigo de Mae, ele e Alfinete.

II

A primeira manha na feira foi animada. O sol estava quente, as
barracas abarrotadas de legumes, tomates, laranjas, bananas,
abdboras e melancias. Em outras, homens de bracos musculosos
cortavam cabecas de peixe, a mulher enchia a cesta de vagens, o
velhote com ar de aposentado escolhia minuciosamente o pé de
alface, o cameld vendia limdes num caco de prato, o paralitico
arrastava-se no asfalto, berrando os numeros da loteria, a barraca de
lona vermelha estava enfeitada com trangas de cebola, o ar se
impregnara do cheiro do peixe, das mangas maduras, das goiabas.

Encravado ja conseguira uma madame que lhe confiara as
compras, Manguito andava para cima e para baixo com um cesto na
cabeca, Fumaca segurava a enfieira de peixes do velhote, Alfinete
empurrava o carrinho, carregado de melancias e bananas verdes.

Dito fora solicitado por um feirante para ajuda-lo a tirar carne de
porco do caminhao, Castigo de Mae havia sumido. O negociante
prometeu-lhe vinte pelo trabalho, Dito achou boa coisa. Afinal, em
menos de uma hora estaria livre. Quando o carregamento terminou
o homem indagou se nao queria ficar ajudando nos outros dias.



— Depende!

— Trinta, mais almoco.

— Fechado. Que hora chego?

— Cinco e meia, seis. Se acorda cedo e d4 duro. Em compensacao
tem o resto do dia pra descansar.

Dito afasta-se, certo de que a proposta nao era das piores. Senta-
se ao redor do lago na praga, fica esperando pelos companheiros, O
primeiro a aparecer € Castigo de Mae. Estava contente. Mostrou o
dinheiro, de uma sacola retirou parte das coisas que tinha aliviado:
cigarros, peras, um pacote de doces cristalizados.

— Parece que se descobriu a mina, maninho!

Dito nao gostava daquilo.

— Acho bom a gente se preocupar s6 com os carretos. Numa
hora dessa alguém te manja e vai em cima.

Castigo de Mae nao acreditava.

— Corta essa! Olho pra frente e pra trds. Como caranguejo, Nao
ha maré que me afogue.

— E o que todo mundo diz. Um dia a casa cai.

Estende-se no banco de pedra, fica olhando as folhas amarelas
que.soltam das arvores, Castigo abre o maco de cigarros, oferece.
Aceita, tira baforadas, como se fosse o jovem mais feliz do mundo.

— Daqui a pouco o resto do pessoal ta baixando. Alfinete é que
vai demorar. A madame queria que fosse na casa dela. Eu é que nao
dou essa sorte.

— Quando se tiver bastante dinheiro — diz Dito — bota um
negocio de verdade. Af se tira o pé da miséria.

— Muita gente ja tentou — afirma Castigo de Mae.

— Nao interessa. E nossa vez!

— Que tipo de negdcio?

— Carrinho de vender cachorro-quente e milho cozido.

— Acha que d&?

— Tem de dar!



— Se tentar o jogo do bicho estufa o bolso mais depressa!

— No final, se acaba na merda — acentua Dito. — Nao quero
transa com esse pessoal.

Fumaca chega alegre, depois aparecem Encravado e Alfinete.
Ainda esta empurrando o carrinho.

— Onde arrumou isso, cara?

— Comprei de um otario.

— E da pra quebrar o galho?

— Como da. Foi rodando até o Flamengo.

Dito ergue-se, tira o dinheiro que apurou, retine a parcela dos
demais. Tudo somado, da noventa. Faz a divisao por seis, distribui
quinze para cada um. Castigo de Mae nao se mostra satisfeito, Dito
percebe que, futuramente, teriam aborrecimentos.

— Pra teu governo, quem saiu perdendo hoje fui eu. Recebi vinte
e tou pegando s6 quinze, igual a todo mundo.

Castigo de Mae fez um risinho sem graga.

— Deixa pra la. Amanha € outro dia.

Fumacga t4 querendo ir a um cinema, Alfinete fala do jantar.

— Vou meter uma xepa refor¢ada na pessoa. Depois, conforme as
coisas, se pode tentar o cinema.

— Sai dessa, bicho. Vou é cravar uma boazuda num cantao. Com
esses quinze, mais o que tenho, da de sobra — afirma Encravado.

— Se a nota continuar pingando, sou capaz de alugar uma vaga.
Nada como uma cama de noite. Tou cheio de dormir em banco de
jardim e escada de igreja — afirma Dito.

— Isso ai — acentua Manguito. — J4 é tempo de ir cortando essa
de vagabundo.

— Eu nao moro com quem nao conheg¢o — diz Alfinete. — E pior
do que ficar no sereno.

— Bicho desconfiado tai — exclama ironicamente Castigo de
Mae.



Fumaca empurra o carrinho de Alfinete, para um lado e outro,
Dito permanece estirado no banco de pedra, sem pensar em coisa
alguma. Encravado fala alguma coisa e sai com Castigo de Mae,
Manguito sentara-se na beira do lago para lavar a camisa muito suja,
praticamente da cor do asfalto. Ouvindo o barulho do carrinho que
Fumaca acionava e as pancadas da camisa molhada na borda do
lago, pOs-se a bolar a possibilidade de morar nas cavernas formadas
pelas pedras da beira-mar. poderiam ocupar varias delas. Se
porventura terminassem surpreendidos pela policia, teriam como
escapar. Organizariam as passagens, ligando uma caverna a outra,
manteriam a saida bem camuflada. Ao menor movimento,
escapariam. Teve vontade de rir daquela possibilidade. Por que nao
pensara nisso ha mais tempo? Alfinete tinha razao. Meter-se numa
vaga, com tipos que nunca vira, ndao era o melhor caminho.
Comprometera-se demais para arriscar-se, O delegado de Sao Paulo
deveria estar a sua.procura. A essa altura ja se comunicara com o
pessoal do juizado, outras delegacias em cidades diferentes saberiam
do problema. Na mais leve mancada seria capturado. As cavernas
teriam mais seguranca. Trataria disso na manha seguinte. Levaria
Encravado, Fumaca e Manguito consigo. Os outros trabalhariam na
feira. Necessario ter um lugar onde ficar. Nao poderiam por mais
tempo continuar se reunindo naquela praga, cheia de gente e de
policiais, tao logo comecava a escurecer.

II1

Dito retirou os pés de dentro do saco, viu que Fumaca e
Manguito ainda dormiam. Comecava a clarear, chovia fino. Acordou
com os pingos atingindo-lhe o rosto e os bragos, Recostou-se a
pesada porta da igreja, guarnecida com cravos de pontas



arredondadas e travessoes de ferro. Chamou Fumaca, catucou
Manguito.

— Vamos da no pé. Se toma café na Lapa, vai pras cavernas do
Aterro.

— Caverna?

— Isso mesmo. La se pode dormir ateé tarde, sem medo de
policia.

— E a feira? — indaga Fumaga.

— Hoje se falta.

Puseram-se a andar, Manguito sem nenhuma disposi¢ao. Fumaca
pisando duro por causa dos sapatos ja bastante sujos e arranhados.
Passaram em frente ao cinema, na banca de jornais que dois homens
arrumavam, perto do caminhao que recolhia lixo, na parada de
Oonibus onde havia gente com cara de sono, principalmente mulheres
que tinham saido dos cabarés.

O Café Indigena estava com as lampadas acesas, eram poucas as
pessoas nas mesas. Dito escolheu um lugar reservado. Nao sentou
perto da porta porque o garcom ficaria temeroso de servir. Pds uma
cédula de dez na mesa. O tipo era moreno e magro, veias grossas no
pescoco, um olho sendo comido pelo tracoma. Usava camisa branca,
gravatinha de lago preto, calca preta, sapato de saltos roidos. Dito fez
o pedido, ele gritou diante da portinhola de onde saiam torradas
com manteiga, médias, ovos quentes, sanduiches.

— Trés pingados e francés na manteigal!

Dito estava sentindo uma fome dos infernos.

Manguito fala do plano de Encravado. Dizia ter sido convidado e
nao sabia o que fazer.

— Se pode descolar uma nota!

Dito ouvia sem falar. Fumaca opinava:

— Nao entra nessa, Ta soube de muito cara que se estrepou.

Manguito parecia em duvida:

— Encravado sabe de uns caras que tao por cima da carne-seca!



— Acho que se pode livrar a cara, sem apelar — afirma Dito.

— Pelo que me disse, td numa boa — diz Manguito.

— E qual é a dele?

— Canta a dona, leva pro hotel e depena.

— E quem paga o hotel?

— Ele, cara. Quando ta duro, encara um cantao.

— A mulher baixa as calcinhas, nao pode correr...

Fumaca acha graca de suas proprias palavras.

— Sabe como se chama isso? — indaga Dito.

— Assalto!

— E dai? Na. vez que me botaram a mao, fui arrastado como
assaltante. Nao tinha feito porra nenhuma.

Dito pede mais paes, o garcom torna a gritar.

— Na minha turma nao quero ninguém com essa transa.

Manguito compreende que nao devia insistir.

— Se Encravado enlouqueceu € problema dele.

— Acho que t4 certo — afirma Manguito. — Cada um na sua.

— Por isso que Zebrado se lascou. Te lembra dele? Deu uma de
engracadinho e apareceu bichado. Como laranja podre.

— S0 sei que ta sempre com a nota. Vai enfrentar essa de feira e
vender coisa na rua porque € chapa da gente — afirma Manguito,
que demonstra assim ter afei¢ao pelo companheiro.

— S6 tou falando pro bem dele — acentua Dito.

— Os proprios gigolds das donas acabam pegando ele — explica
Fumaca.

— Mulher de cantao nao tem dono, cara — insiste Manguito.

Enquanto mastigam, entram dois homens vestidos de branco,
cravos na lapela, as mulheres pintadas e barulhentas. Falam da
orquestra e do numero da bailarina. Dito sabe que ainda € pessoal
que esteve nos cabarés. Fumaga fixa um dos homens de cara
amassada, olhos vermelhos. A mulher que estd com ele € branca e



bonita. Passa-lhe os bracos nos ombros, beija-o. O garcom espera as
ordens. O homem de olhos vermelhos tem voz pastosa.

— Eu vou esticar...

E, dirigindo-se ao garcom:

— Um conhaque reforgado.

— Pra mim também — afirma a mulher.

O outro homem ainda nao se decidiu, as mulheres nao param de
falar. O garcom sabe perfeitamente que aquele encontro vai se
prolongar. Pede licenga, junta as mesas. Dito aproveita para pagar,
saem silenciosamente.

— Olha s0 o tamanho dessa caverna — comenta Dito.

Manguito assovia, dando alguns passos para baixo das pedras,
Fumaca tem os olhos arregalados. Dito segue na frente, chega a uma
passagem prejudicada pelo bloco de granito.

— Apertando, da pra passar.

— Eu passo facil — afirma Fumaca.

— Pra mim também nao é dificil — diz Manguito.

— Mas um tira nao consegue — considera Dito.

— Puxa, como € escuro — diz Manguito.

Vao até os fundos da galeria, que termina num tubo de cimento.

— F aqui que se vai trabalhar. Vamos ter de cavar, até formar a
passagem. Depois se disfar¢a com arbusto.

— E a melhor casa que ja vi — diz Fumaca.

— Pode-se dormir em segurancga. Mais do que numa vaga. Se
aparecer algum puto pra encher o saco, a gente escapa pelo tubo.

— Na entrada se pode botar uma pedra pra servir de porta.

— Legal — exclama Manguito.

— Acho que amanha ja se pode ficar aqui. D4 pra todo mundo —
comenta Dito.

Dizendo isso, tira a camisa, poe-se a empurrar as pedras menores
para fora, Manguito quer ajudar, Dito nao aceita.



— Vai 14 pra praga, fica de olho no pessoal. Depois da feira
manda vir para ca. Tenho certeza que Alfinete e Encravado vao
gostar.

Fumaca encontrou um pedacgo de ferro, mostra a Dito.

— Com isso se vai poder arrebentar aquela pedra.

— Nem pensa. Tem de ser com talhadeira de agco e um bom
martelo.

— Se consegue numa obra ou compra.

Dito sente o quanto o garoto esta animado. Era a primeira vez
que iam ter uma casa de verdade. Nao chegou a dizer, mas pensava
inclusive em comprar colchdes, estendé-los sobre palha seca. Af sim,
poderia dormir, como ha anos nao fazia.

Terminada a tarefa de retirar as pedras, restava encontrar, na
praia, umas pontas de tabuas e, com elas, aplainar bem o chao. Dito
nao se lembrava mais como era morar numa casa. Recordava-se do
tempao que passou dormindo debaixo do 6nibus quebrado, num
trecho da rua sem saida, dos bancos das pracas, da Rodovidria, da
escadaria no prédio de janelas se despencando. E, com todas essas
coisas, chegavam-lhe os momentos de raiva que tivera na noite em
que procurava abrigo, a garoa caindo, a mulher de rabo grande
querendo oferecer-lhe um brinquedo. Disse-lhe que era Natal,
mandou que pegasse entre os carrinhos de plastico o que mais o
agradasse. Bateu forte na cesta, os brinquedos saltaram no cimento
molhado. A mulher pds-se a chama-lo moleque atrevido, deu uma
carreirinha para tentar segura-lo, nao conseguiu. Os que passavam
encheram-se de compaixao pela mulher, o mogo forte disparou atras
de Dito, deu-lhe uns empurroes. A mulher juntava os brinquedos e
chorava.

— O senhor ta vendo como sao ordindrios. A gente se abala em
vir fazer o bem e é o que acontece! Meu marido € que ta certo. Acha
que sou uma grandissima besta!



Quando chegaram os policiais e a mulher pds-se a gesticular e
apontar na sua direcao, Dito tratou de desaparecer.

Aquela caverna se transformaria na sua casa. Com o tempo,
quem sabe, poderia ter uma mesa, latas para guardar mantimentos,
um fogao a alcool. Os que nao topassem a ideia iriam em frente.
Dificilmente poderia contar com a ajuda de Castigo de Mae e até
mesmo de Encravado. Mas Rapadura e Figurinha ficariam com ele.
Nao tinha o que duvidar.

Passou a manha toda nos trabalhos de limpeza da caverna.
Completamente suado, convidou Fumaca a tomar banho, enquanto
Manguito ia dar uma olhada na feira. Terminado o banho conferiu o
dinheiro, Havia bastante. Nao tinha muito do que se apressar.

Na escalada das pedras, um pouco antes do terreno plantado de
flores, Fumaca avistou Encravado. Estava do outro lado das pistas de
alta velocidade, agitava os bragos. Punha as maos em concha, na
boca, gritava, mas Dito ndo ouvia. Apressaram-se. Nao esperaram
que o movimento diminuisse.

— Grampearam Manguito. Nem vi como foi. Uns caras a
paisana. Um dos que entraram no carro parecia Cristal. Corri pra ver
melhor e acho que era ele mesmo.

— Pra onde foi?

— Pelo que imagino, pro juizado.

— Por onde a viatura subiu?

— Pela Mem de Sa.

Dito ficou um momento perdido. Nao sabia o que dizer. Tinha
certeza do que fariam com Manguito, até ele dar o servigo.

— A gente tem de se cuidar. Ja ndo se pode mais ficar na caverna.
Manguito nao vai aguentar o tranco.

— Por que nao se procura Cristal?

— Eu vou também. Olhando ele de perto, sei se € 0o mesmo que
tava com os tiras.



Dito esta quase certo de que era. Fora ingénuo em pensar que
poderia escapar. Nao desistem. Teria de manter-se atento. Bastava
um descuido e a cena que ocorrera com Manguito se repetiria. Era
sempre assim. Cristal havia, de fato, decretado sua propria morte.
Sem dizer qualquer palavra aos companheiros, sabia que antes do
martelo e da talhadeira, teria de comprar uma faca. Tolice pensar no
local para instalar-se, sem eliminar Cristal. Nao conseguia entender
qual era o proposito daquele cara, que conhecera uma tarde no
Largo do Arouche, enquanto tomava chope e ele, Dito, vendia
revistinhas pornograficas. O tipo mandou que sentasse, o garcom
apareceu para reclamar, foi gentil, pediu que nao incomodasse.
Nunca recebera tanta atengao. A principio imaginou que o cara fosse
bicha. Depois verificou que era vivo e nao tinha nada de maricas.
Queria envolvé-lo num negdcio que s6 poderia comegar no Rio de
Janeiro. E naquela mesma tarde o tipo prometeu encontra-lo, a fim
de viajarem de automoével. Cumpriu a palavra. Apanhou-o,
puseram-se a rodar, o tipo falando de coisas agradaveis, como nunca
ouvira. O carro era um Galaxie novo, o estofado macio, o toca-fitas
com musica suave e a cidade ficando para tras. Cristal tinha os
cabelos lisos, bem penteados, usava camisa branca, de ramagens na
propria cor do tecido, os punhos cuidadosamente virados, o relogio
aparecendo de um lado, do outro o bracelete de prata, com a placa e
seu nome gravado. De quando em vez apertava o acendedor do
painel, o botao ficava afundado. Quando esquentava, dava um
estalido. Tirava o acendedor, tocava com ele no cigarro. Ofereceu
também um cigarro a Dito. Nunca tivera companhia tao agradavel.
O homem passava bons momentos calado, depois punha-se a falar, a
fazer consideragoes, a dizer que estava ficando velho, tinha de
encontrar um substituto a altura.

— Percorri caminho igual ao seu — dizia ele e olhava Dito com
olhos amortecidos numas palpebras que arroxeavam levemente.

— O que me salvou foi isto.



Apontava para a cabeca.

— E o que pde um homem pra frente ou pra tréas. Pelo que pude
examinar no bar, ¢ um garoto e tanto, Pode ir longe. Quantos anos ja
tem?

Dito ia dizendo.

— Na sua idade também nao sabia muito o que fazer. Até que um
dia a oportunidade apareceu. Cada um nasce com uma estrela. A
minha brilhou naquele dia.

O homem olha longe, como se recordasse.

— E nao perdi tempo. Entrei com a cara e a coragem. Nada de
indecisoes. Hoje, aqui estou. Nao sou rico mas tenho o bastante para
viver.

— O que é que tenho de fazer?

— Vir umas vezes a Sao Paulo, depois voltar ao Rio. Passear e
ganhar uma bolada.

Dito sorri, Tinha duvida de que existisse alguma coisa que fosse
tao boa assim para ele. Em todo caso, aquele nao lhe parecia o
melhor momento de discutir. Preferia ouvir o tipo falar, olhar-lhe as
maos de unhas polidas, a cal¢a vincada, os sapatos brancos, as
meias.

Apds umas duas horas de viagem o homem manobrou para um
desvio, tomou o rumo do posto de gasolina. Saltou, Dito o
acompanhou. Nao era nem alto, nem baixo, tinha um jeito bonachao
de falar, chamava todo mundo de amigo. Um funcionario tirava o
tampao do tanque, o outro jogava dgua nos vidros. Cristal nao se
preocupava com o trabalho de abastecimento. Mandou que
examinassem também a pressao dos pneus, especialmente os
dianteiros, botou a mao no ombro de Dito, foi para o bar. Pediu uma
dose de conhaque e uma Coca-Cola. Além do refrigerante disse para
escolher doce ou sanduiche.

— Trata de comer que ainda se tem muita estrada pela frente.



Dito aceitou o misto-quente, pois na verdade nao havia
almocgado. Estava gostando de seguir aquele desconhecido, que lhe
falava de muitas coisas, que lhe dava a visao de um futuro
grandioso. Chegou a ter a sensagao de que bastava um passo, um
movimento, para sair da miséria, tornar-se figura importante, como
era Cristal. Metia a mao no bolso, puxava a carteira, 14 estavam as
notas graudas. Além disso, os cartdes de crédito e taldes de cheque
no porta-luvas. Um homem importante, que sabia o que fazia.
Julgava-se feliz por ter caido nas suas gragas.

De novo na estrada o Galaxie rodava tao macio que nao ouvia o
motor. Quando ficasse importante, era o carro que gostaria de ter.
Faria longas viagens, sO para apreciar o desempenho do automovel.
No final da tarde, depois do sol intenso, ainda estavam longe do Rio.
Dito ficou imaginando que aquele fora o dia mais feliz que ja tivera.
Desde que se entendia. Nao se recordava de coisa igual, nem de
pessoa que o tivesse tratado com tanta estima. Nao havia duvida de
que Cristal era seu amigo. Do contrario nao faria aquilo tudo.
Mesmo que o trabalho fosse dificil, valia a pena ficar com ele.

A"

Andando ao lado de Encravado, ainda ouvia suas consideracgoes
sobre a prisao de Manguito.

— Acho que o cara tava dormindo. Vi quando a viatura se
aproximou da cal¢ada e ele nem nada!

— Como é que podia imaginar? — argumenta Fumaca.

— Sei 1a! Sou cabreiro. Nao ando na rua de olho fechado.

— Que acha que se deve fazer? — indaga Encravado.

— Vou falar com Cristal pra arranjar uma maneira dele fugir.
Depois se da conta daquele cara — afirma Dito.



Subiram pela Rua da Assembleia. Fumaca mexendo com um e
com outro, Encravado parando para espiar vitrines, Dito sem saber
se tomaria logo o 6nibus ou deixaria para depois. De uma coisa
estava certo: ndo podia ir conversar no morro, com Cristal, sem que
estivesse armado. Era possivel que ndao desse a menor importancia a
prisao de Manguito e, nesse caso, teria de dar baixa nele. Nao havia
mais o que esperar. E, desta vez, Cristal estaria s6 ou muito bem
guardado para recebé-lo? Os pensamentos eram desencontrados. E
se procurassem descobrir onde ele morava? Era possivel surpreendé-
lo. Mas, de uma forma ou de outra, teria de ir ao morro. Nao se
encaminharia diretamente a birosca. Ficaria fazendo hora, brincando
com a garotada, sondando o terreno. Se encontrasse Rapadura ou
Alfinete a coisa seria bem mais simples. Ajudariam a localizar
Cristal. Caso contrario teria de voltar a Sao Paulo. O que ndo podia
era deixar Manguito nas maos dos caras, que Encravado imaginava
ser da policia.

Na Praca Tiradentes, Encravado o convidou para tomar um
onibus que passava perto do morro. Dito imaginava ir sozinho mas
terminou cedendo.

— Quando chegar 14 a gente fica por longe, enquanto localiza o
cara. Se der algum enguico se manda azeitona nele — diz Encravado
apertando o bolso e mostrando o pequeno volume do 32. — Olha s0!
Isso aqui nao falha fogo.

— Quem te vendeu? — quer saber Fumaca.

— Um careta na Lapa. Tava na pior.

— Quando chegar 14 perto quero que me empreste. Vou querer
comprar um também — afirma Dito.

— Se quiser fazer negocio com esse nao tem problema. Procuro o
cara e pego outro.

— Pois ta feito. No Onibus te passo a nota.

Dito pagou as passagens, sentou-se ao lado de Encravado. Este
puxou o revolver do bolso. Estava envolto num plastico e era todo



niquelado.

— Novinho em folha!

Desceram perto dos edificios, onde havia a passagem estreita e
ingreme. Puseram-se a subir.

— Pelo cemitério € bem mais perto — reclamava Fumacga.

— Mas aqui € mais seguro. Te esqueceu de Pixote?

Dito andava, sentindo o contato do revdlver no bolso e, nao sabe
por qué, aquilo lhe dava a sensagao de seguranga. Pararam num
determinado trecho, Fumaca continuou adiantando-se, a fim de
examinar os alcaguetes e marginais que cobravam pedagio.
Desapareceu numa viela e logo retornou. Sorria, os olhos brilhavam.

— Barra limpa. Ninguém pra encher o saco.

VI

Dito aproximou-se da birosca, uns poucos garotos brincando
perto, o porco fugando no rego de dgua suja, a mulher cantarolando
e estendendo roupas na cerca. O morro todo em calma, o sol quente,
mormaco, o velhote na porta de um barraco, so de calcas, dando
forma com a faquinha de sapateiro a um cepo de tamanco. Entrou no
saldao da mesa de sinuca, ndo havia ninguém. O homem de bragos
fortes, debrugado no balcao de tdbuas finas, perguntou o que
desejava. Permaneceu calado algum tempo, depois entendeu nao
haver outro jeito sendo indagar.

— Onde t4 Cristal?

— Quem?

— Cristal! O que joga sinuca aqui!

— Nunca vi.

Nao tira os olhos da mesa de sinuca, recorda-se em detalhes
aquele dia, quando ali esteve com Fumaca e Manguito, Cristal



esfregava o giz no taco, estudava cautelosamente as jogadas. Cada
ponto que fazia ia assinalando no marcador.

— O nome dele é Cristal.

— Sei 1a de quem ta falando, garoto!

— Do cara de roupa branca que tava jogando aqui. Sabe bem
quem é.

O birosqueiro faz um sorriso.

— Nao amola!

Dito ficou esgaravatando com a unha a sujeira na tabua, o
pensamento trabalhando na maneira de dobrar aquele tipo, obriga-lo
a falar. Apareceram duas garotinhas, uma bem preta e quase nua, a
outra de cabelos em trancgas, pediram um pedago de sabao, duzentos
e cinquenta gramas de carne-seca, meio quilo de arroz. A maiorzinha
mandou botar na conta. O negociante entregou a mercadoria
resmungando, quando se foram abriu o livro comprido, pds-se a
fazer anotagoes. A manha continuava calma e quente, ja quase onze
horas. De onde estava, Dito percebia a aproximacao de Encravado e
Fumaca. Nao podia perder aquela oportunidade. Sacou do revdlver,
chegou perto. Com olhar assustado o homem examinou a arma.

— Vamos pro deposito. La se fala melhor.

Encravado passou para o lado de dentro do balcao. Se aparecesse
alguém, diria que o birosqueiro saira por uns instantes, voltaria logo.
Fumaca p0s-se a brincar com as bolas da sinuca, empurrando-as
umas contra as outras. Mas, tanto ele quanto Encravado estavam em
expectativa. Do depdsito nao vinha o menor ruido e, as vezes,
Fumaca tinha vontade de ir 14, ver o que estava acontecendo. Pouco
depois teve a impressao de ouvir a voz de Dito, expressoes nervosas
do birosqueiro e dois disparos abafados. Dito apareceu na porta.

— Quis me agarrar, se lascou.

— Deu o servigo?

— Ora se deu. Cristal mudou de ponto. Td na Rocinha.



Saem da birosca com a maxima cautela, entram pela regiao de
arbustos, Dito estava certo de que agora ninguém mais conseguiria
pega-los. Sentam debaixo do carrapateiro.

— Cristal ta botando a policia toda contra a gente — afirma Dito.

— Se tem de dar jeito nesse cara.

Dito nunca se sentiu tao aéreo. Sabe que nao vai ser facil localizar
aquele tipo e, enquanto isso, Manguito estaria levando bordoada na
delegacia.

— E se eu for 14 pra Rocinha tentar encontrar com ele? Acho que
¢ uma boa — argumenta Encravado.

A sugestao anima Dito.

— Isso mesmo. Leva algum dinheiro. Quando topar com ele, vem
dar o alo. Se vai ficar pela feira cia Gloria.

Reiniciam a caminhada por entre os arbustos, Fumagca sentindo a
tristeza do plano da caverna nao dar certo, a preocupacao com Dito,
cada vez mais se complicando. Encravado nao se mostrava inquieto.
Apenas argumentava nao ter ouvido os disparos, estava satisfeito de
que o revolver tivesse funcionado bem.

— Aquele puto merecia isso mesmo!

VII

Dito e Fumaca sentam na cal¢ada, em meio a confusao da feira.
Ha mulheres puxando carrinhos com legumes e flores, outras
acompanhadas de garotos que vao pondo as mercadorias nos cestos.

— Olha quem ta 1a — diz Fumacga.

Dito vé primeiro Castigo de Mae, ar de cinico, o cesto na cabeca,
seguindo a velhota de rosto severo.

— Vai avisar do caso de Manguito.

Fumaca mete-se na multidao, depois retorna.



— Nao se vai fazer nada?

— Nao tou muito a fim de trabalhar — responde Dito. — Quero é
botar a mao naquele filho da puta.

— E se ele se mandou?

— Nao acredito.

— E se a gente fosse visitar Manguito?

Nao pode deixar de rir daquela ideia maluca de Fumaca, dentes
miados aparecendo, olhos brancos e brilhantes.

— Se entra na delegacia e diz que quer ver Manguito...

— Nada disso, cara. Conhe¢o uma mulher no Mangue que pode
quebrar o galho. Ela transa com uma porc¢ao de tira.

— E como € que ficou gostando de ti?

— Ora, eu fazia ponto la por perto, ela cansou de me dar comida.
Me achava parecido com um filho que sumiu.

Dito ainda estd com vontade de rir. Aquela era de fato uma boa
ideia e poderia ser desenvolvida, enquanto nao sabia do paradeiro
de Cristal.

— E quando se pode ver tua amiga ?

— Depois do almogo.

— E se ela nao tiver mais por 14?

— Sai dessa, cara. E das mais antigas.

— Como se chama?

— Mamae Dolores — responde Fumaga, com muita convicgao.

— Por que mamae?

— E como me disse que era. Parece ser dona de uma das casas.

— E boa?

Fumacga sorri, faz gestos, joga uma pedra no cachorro que vai
passando.

— Ta acabada. Toma conta das mais novas.

— Tai, tou querendo conhecer Mamae Dolores .

Alfinete se aproxima, ja com o cesto vazio. Estd suado, o rosto
sujo.



— Cadé o carreto?

— Porra nenhuma. Isso hoje aqui t4 uma merda. Carreguei um
cesto meia hora e quando ia andando pra casa da vagabunda,
apareceu um careta, deu carona pra ela. Ja viu?

— Nao te deu nenhuma gorjeta?

Alfinete esta tao chateado que encolhe apenas os ombros, com
indiferenca.

— Pois comigo ia ter — acentua Dito. — Nao dou colher de cha
pra essas bunda-mole.

— E Castigo, se mandou? — quer saber Fumaga.

— Virodando por ai, atrds de uma xepeira, Ta torrando o saco
dele!

Alfinete acende um cigarro, da outro a Dito, Fumaca se engraca a
tirar um também, é repreendido.

— Ta muito pirralho pra andar fumando.

Mesmo assim termina pegando o cigarro, acende no de Alfinete.

— Sou macho, meu chapa! Tou por dentro das transas!

Alfinete acha graga do negrinho que é falante e cheio de gingas.
Senta-se também no meio-fio.

— Acho que essa de feira nao da, cara — diz referindo-se a Dito.

— Vamos aguentar um pouco mais. O negocio € nao dar
bandeira, principalmente agora. Se perceber que Cristal ta
mancumunado com os tiras, ai se vai botar pra quebrar.

— Como assim?

— Se faz a jogada da gente e enche o rabo de dinheiro.

— Até 13, serd que Manguito aguenta? — quer saber Alfinete.

— Se mandarem ele pro SAM é capaz de aguentar. Se
descobrirem que ta implicado no caso de Sao Paulo, ai vai ser foda
— afirma Dito.

— Que caso?

— Se queimou duas putas que deduraram a gente.



— Fiiiuuuu! — faz Alfinete, considerando a situagao grave. —
Entao, dona justa ta com toda corda!

— E quando € que deixou de andar no rastro da gente?

Alfinete nao tem o que responder.

— E um caminho sem volta. Arranja um papai rico pra cuidar de
ti ou vai ficar sempre na mira deles. O negocio € saber como dar
conta do recado, e na hora certa.

Alfinete bate a cinza do cigarro, Fumaca esta sentado no asfalto,
em frente aos dois, atento ao que dizem.

— Ontem mesmo um tira nojento chegou pra mim e cantou a
pedra. Se nao desse metade do que tava levando nos carretos ia me
botar a mao por vadiagem. Deixei ele esperando e me mandei. Hoje,
ja tem um outro ai, dando em cima de Castigo. Acha que sem a
permissao da prefeitura nao se pode fazer carretos.

— E tudo grupo. Querem é dinheiro — afirma Dito, irado.

— Se continuarem a encher o saco, vou partir pra outra — diz
Alfinete.

— Que outra?

— Na que tava indo Zebrado. S6 que ele se afobou — explica
Alfinete.

— E qual era a dele?

— Suadouro. Arranjou duas garotas e tava pegando uma nota
firme. Ai quis dar uma de machao, se ferrou.

— Outra boa € pegar turista pelo Corcovado e na Vista Chinesa
— lembra Fumaca.

— Tu precisa conhecer bem o Rio pra entrar numa legal — diz
Alfinete.

— Acho que o mais importante € se tentar viver em paz — afirma
Dito.

— Acha que vao deixar? Corta essa, cara, Pra onde a gente se
vira, tao em cima. Quando nao sao os tiras, sao os caretas do juizado
e até a cambada do Exército de Salvacao.



— Havia dia que Zebrado fazia quinhentos, pagando as garotas.
Na moleza — afirma Fumaca.

— E que garotas eram essas?

— Sei la — diz Alfinete. — Quando se quiser e sO arranjar outras.

— Acho que se deve primeiro tentar um pouco mais a feira.

— Por aqui, do jeito que vao as coisas, terminam € botando a mao
na gente. Ai vai tudo pro SAM. E sair de 14 nao é facil.

A conversa ainda se alonga um pouco, até que aparece Castigo
de Mae. De longe faz uma careta. Vem com o cesto pendurado no
ombro, joga-o na calgada.

— Uma bosta. Tou tirando a aposentadoria, hoje. Nao da, bicho.
Andei duas horas atrds daquela puta velha e sabe quanto queria me
dar? Duas pratas. Ai eu disse: qual ¢, vovo, tou suado como um filho
da mae e no minimo vou querer dez. Ela regateou, remexeu na
bolsa, nao havia jeito de encontrar a grana. Sabe o que fiz?

Fumaca e Alfinete j& antecipam risos, por imaginarem a decisao
de Castigo de Mae.

— Patolei a mao na bolsa, sacudi tudo que tinha pra fora, ela
ficou gritando, querendo me agarrar. Dei um chega-pra-13, ela caiu
por cima das compras. Ai segurei uma pelega de cem.

Mete a mao no bolso, exibe a nota.

— Com essa cambada tem de ser no berro. Do contrario se vira
boi de carga, com um bando de tira e fiscais cercando pra tomar
metade do que se ganha.

E, um pouco menos nervosamente, como se falasse apenas a Dito:

— Nao d4, cara. A gente ta se arriscando pra tirar uma de
honesto e todo mundo ri da nossa cara. Nao se pode ser honesto.
Ninguém acredita. E perda de tempo. Malhar em ferro frio.

— E qual é o embalo?

— O que Zebrado tava fazendo. Sem a palhacada dele. Com meia
duzia de garota legal. Boazuda de verdade, pra encher os coroas de
desespero. Botar fichinha em campo € mesmo que nada.



— Quando se for logo mais no Mangue ja se pode falar com
Mamae Dolores — diz Fumaca.

— Qual é a transa? — quer saber Castigo de Mae.

— Se vai tentar aliviar a barra de Manguito.

VIII

O sol esta quente. Na rua larga e suja, grupos de homens. As
mulheres estdo sé de calcinhas, sentadas nas janelas e nas escadas
dos casardes se despencando. Na porta onde Fumaca se encostou, as
mulheres falam alto, riem, contam piadas. Uma delas inquieta-se
com a presenca do garoto.

— Que € que ta querendo, lambisgoia?

O crioulinho nao se assusta. A dona tem grandes seios caidos,
convida Dito a se aproximar.

— Esse ai pode vir.

— Quero ver Mamae Dolores.

— E filho dela?

Fumaca nao responde. Sacode a cabega. A mulher grita por
Mamae Dolores, como nao obtém resposta, manda que Fumaca
entre. Ele faz sinal a Dito. Passam pela morena dos seios de fora e
coxas grossas, entram por um corredor, onde havia quartos
separados por tabiques. Uma das mulheres estd sendo trepada e
geme, a porta quase toda aberta. O corredor termina numa espécie
de terrago descoberto, ao lado do qual se estende a varanda. Ha
geladeiras, uma radiola quebrada, mesas, garrafas vazias e cheias.
Ali, numa poltrona de vime, espaldar largo, esta Mamae Dolores.
Faz conserto de umas roupas. Tira os 0culos quando vé os pequenos.
Reconhece Fumaca.

— Quanto tempo! Por onde tem andado?



— Por ai.

— Por que nao apareceu mais?

Encolhe os ombros, sorri, mostra dentes mitudos.

— Esse aqui € amigo meu. De Sao Paulo.

E, catucando o colega:

— Diz teu nome pra ela, cara!

— Dito. Todo mundo sempre me chamou assim.

Enquanto Fumaca prossegue falando, Dito tem oportunidade de
olhar bem para aquela mulher, os cabelos grisalhos, as olheiras
azulando. Teria no minimo uns cinquenta e cinco anos. Era crioula, o
rosto sereno. Deveria ter sido bonita quando jovem.

— E o que desejam de Mae Dolores?

— Que ajude a gente — afirma Dito. — Os tiras botaram a mao
num amigo nosso. Vao acabar com ele.

— E como € que posso ajudar, filho de Deus?

— Fumaca falou que a senhora conhece uma porgao de gente.

A mulher sorri, os olhos tornam-se mais alegres.

— Pra onde levaram ele?

— Delegacia da Mem de Sa — afirma Fumaca, como se estivesse
absolutamente seguro disso.

— Vou mexer os pauzinhos por ai. Quinta-feira me procurem.

Iam saindo quando a mulher perguntou se haviam comido. Pela
careta que Fumaca fez foi facil entender que nao. Chamou-os a
cozinha. Havia duas mulheres lidando com as panelas. Uma delas,
que Mae Dolores chamava Zefa, disp0s os pratos, as colheres. Dito,
mais acanhado, serviu-se do bife role, do feijao, do arroz. Quando
terminaram, a crioula insistia para que comessem mais. Fumaca
repetiu, Dito aceitou apenas um pouco de doce com queijo.

Seguiram até o corredor, passaram pelos quartos, Dito procurou
ver a mulher que gemia, ja nao encontrou.

Nas escadas da entrada estavam agora umas quatro. A loura,
bonita, que ficou encarando Dito, a morena dos peitos grandes e a



magra e alta, com meias pretas e sapatos altos. Na rua, Dito
recordava as afirmacOes de Alfinete. E, enquanto andava, por entre
os grupos de homens, que haviam aumentado consideravelmente,
chegava a admitir que talvez tivesse razao. Com o suadouro
poderiam ganhar muito mais dinheiro e sem tanta dificuldade.
Restava descobrir as mulheres. Duas que se parecessem com aquela
morena de meias e a loura de rosto pintado.

Debaixo das arvores, no Campo de Santana, Dito sentou-se,
conferiu o dinheiro. Viu que estava quase no final. Mais duas
semanas e teria ido embora, sem dinheiro as coisas tornavam-se
piores. Teria de passar horas e horas lavando automoveis ou
sujeitando-se ao trabalho com os negociantes das feiras. O diabo é
que no final da tarefa sempre pagavam metade do que haviam
prometido. Mesmo assim, era melhor do que nada. Fumaca como
que aprendera a ler seus pensamentos.

— Alfinete sabe onde tem umas garotas legal, Topam a
brincadeira.

Dito alegrava-se. Estava quase certo de que era o caminho. Nao
havia muita escolha. E tanto fazia envolver-se naquilo como nao, se
os tiras o pegassem, iria padecer do mesmo jeito.

— E se na quinta, Mae Dolores nao tiver resolvido nada, cara?

— Pode deixar! No minimo vai dizer onde ele ta.

Dito nao faz comentario, lembra-se de voltar a Praca da Gléria.

— Daqui a pouco Encravado ta chegando por la.

— Ele também conhece uma porg¢ao de pequena boa. Se pode
encher os bolsos — afirma Fumaca.

IX



A tarde comecava a ficar sombria, aumentava a concentracao de
pardais nos oitizeiros, Os garotos fardados voltavam da escola. Dito
estava deitado na beira da fonte, agora completamente seca. No
centro havia a figura de uma ninfa, talhada em bronze. Conduzia
um vaso no ombro e deixava aparecer um lado do seio. Olhava
aquilo e se lembrava da mulher morena de meias pretas, da loura
pintada que ficou olhando para ele. Gostaria de ir pra cama com
uma delas. Fumaca falava de muitas coisas, batia com uma pedra
sobre tampinhas de cerveja. A Taberna da Gloria comecava a encher-
se de fregueses. Uns sentavam-se em cadeiras nas calgcadas, outros
iam para junto do balcado. Dito tinha vontade de sentar-se ali mas
nao podia. Se o fizesse, imediatamente viria o gar¢om, chamaria o
guarda.

Antes de Encravado, quem aparece é Alfinete. Senta perto.

— Acho que se vai entrar numa boa.

Dito ergue-se.

— Arranjei duas garotas legal. Uma delas conhece outra que topa
— afirma Alfinete. — A mais velha mora num pardieiro, na Rua
Santo Amaro. Quando escurecer a gente baixa por la.

— S6 posso ir depois que Encravado voltar.

— Onde é que foi?

— Na Rocinha. Ja deve ta chegando.

— Puxa, cara, tu invocou mesmo com Cristal!

— Com ele, nao. Tenho de tirar Manguito da cana.

Alfinete fica calado.

— Gosto de ti por isso. Se algum dia me botarem a mao, conto
contigo.

— Se tiver dando sopa por ai, faco o mesmo por qualquer um.

— Ainda tem alguma grana!

Dito tira o pequeno bolo de dinheiro, da cinquenta.

— Vai ter de arranjar um adiantamento pras garotas. Até quando
o negocio tiver rendendo.



— Quanto pode ser?

— Uns duzentos. Se nao tiver tudo, Castigo de Mae intera.

Dito esta disposto a topar, ainda tem dinheiro bastante para isso.

— E pra onde é que se vai atrair os caras?

— La pro pardieiro mesmo. Se der galho a policia nao vai
encontrar ninguém. A garota que ta morando 14, muda amanha. Vai
ficar ocupando o quarto por causa da transa.

Quando ja estava bastante escuro Encravado apareceu. Trazia
uns embrulhos de balas e uns doces.

— Olha s6 o que teu amiguinho mandou!

Dito acha graca, segurando um dos embrulhos, Fumaca queria
ver também.

— Balas! Legal!

— E qual é 0 al6?

— Nao sabe de nada. Mudou de ponto porque deram em cima,
Deixou recado com o birosqueiro, disse onde tava e tudo.

— E como aquele filho da puta se amoitou?

— Vai ver que queria grana. Ou tava procurando saber qual era o
lance.

— O que achou dele?

— Me parece o cara que vi com o0s tiras.

— Falou de Manguito?

— Disse que vai se mexer. No minimo consegue transferéncia pro
SAM.

— Esse cara ta de grupo. SO acredito nele depois que souber do
paradeiro de Manguito.

Encravado tira um recorte de jornal do bolso.

— Ve s6 o que mandou.

Dito olha o pedago de jornal. A reportagem falava no assassinato
das duas mulheres e do desconhecido. Dois menores nao
identificados apareciam como responsaveis pelo crime.

— Quer que va conversar com ele pra nao entrar numa pior.



Dito nao sabe o que faz. E se aquilo tudo fosse uma armadilha?

— Até quando vai ficar por 1a?

— A semana toda. Depois viaja.

Dito estende-se de novo na borda da fonte, esta confuso, Nao
consegue entender a jogada de Cristal.

— Amanha ou depois vou por 1a. Quero ver so a historia que tem
pra contar.

Encravado joga o saco de balas e doces a Fumaca, o crioulinho
faz um sorriso largo, poe-se a dangar, a gingar, como se estivesse a
frente de um desfile de escola de samba.

— E qual é a legal pra hoje? — indaga Encravado.

Alfinete é quem explica.

— Ja se td com o mulherio em ordem. Pode ganhar dinheiro de
dia, de noite, e comer as meninas nas horas de folga.

— Eu também vou comer — diz Fumaca.

— Sai dessa, pirralho. Vai chupar tuas balas e nao enche —
acentua Alfinete.

— Se age uns tempos num lugar, depois muda — afirma Dito.

— Comprei uma garrucha na Rocinha — diz Encravado.

Dito quer ver a arma, Alfinete também.

— Legal. Vai ajudar muito!

— E Castigo de Mae? Onde foi que se meteu?

— Sei 1a. Vamos ver as garotas — diz Alfinete. — Fumaca fica por
aqui.

Encravado senta-se no meio-fio, em frente ao pardieiro.
— Puxa, cara, isso ta caindo aos pedagos — comenta Dito.



— De noite todos os gatos sao pardos. O gaiato que entrar aqui
sO ta de olho na mulher.

O casarao tem grande area descoberta, ha esteios e caibros
fazendo o escoramento de boa parte do teto e de algumas paredes. A
maioria dos quartos estao vazios. Alfinete caminha para um deles,
Dito fica mais atrds. Bate na porta, a mulher ainda jovem bota a
cabeca.

— Vamos entrando.

Manda que Dito sente. Tem olhos tristes, rosto magro, cabelos
longos. Esta terminando de vestir-se.

— Sueli foi chamar Carla.

— E seu nome, como é? — indaga Dito.

— Sou Beth.

Pde o pé sobre uma cadeira de estofado todo rasgado, suspende o
vestido, prende a meia. Dito olha a perna bem-feita, as maos
cuidadas. Alfinete parece ter muita intimidade com ela. Passa o
brago nos seus ombros, ela se esforca para nao desarrumar os
cabelos.

— Quando se pode comecar, boneca?

— Vamos ver o que Sueli diz. Deve ta chegando.

— Acho que vai ser bom pra todos nés — argumenta Dito.

Quer falar mais, quer dizer uma porgao de coisas que lhe passam
pela cabeca mas, nao sabe por qué, a presenca daquela garota o
inibe. Quando menos espera ela o olha, tristemente, docemente.
Alfinete abre um armario, a procura do que comer, Beth pede a Dito
que puxe o fecho ecler nas costas. Ele se aproxima, mira-se no
espelho iluminado por duas lampadas. A cara enfezada, os olhos
estreitos como de um indio, beicos finos, cabelos lisos, caindo na
testa. Poucas vezes se olhara assim num espelho. Beth sorri, aperta-
lhe a mao.

— Quero que seja meu amigo.



Nao entende o pedido extemporaneo, nao sabe o que responder
de imediato, por isso limita-se a sacudir a cabega, concordando com
a garota. Ela sorri, faz pose, manda que diga o que esta achando do
conjunto. Alfinete apressa-se em dar um assovio, Dito limita-se a rir.

— E a garota mais elegante que ja vi.

— Puxa! Isso é covardia, Vai virar a cabeca de qualquer um — diz
Alfinete excessivamente animado.

Batem na porta, Beth abre, aparecem Sueli e Carla. Alfinete torna
a assoviar. Sueli é morena, forte. Estd metida numa calga justa, exibe
as coxas grossas. Carla é alourada. Tem um bonito sorriso, é
expansiva. Beija Alfinete, senta-se por cima dele na poltrona, sempre
sorrindo. Beth explica a estratégia da casa.

— Aqui sao dois quartos. Era um so apartamento que eu e Sueli
dividimos. Se pode trazer dois caras de uma vez. A que sobrar tem
de esperar.

— Isso nao € problema. Se os dois quartos estiverem ocupados,
um de nds fica 14 fora. E o sinal vermelho.

— E como € que os caras vao sair? — quer saber Beth.

— Cada um de uma vez — explica Dito. — Pra nao haver
confusao.

Ela sorri. Aproxima-se, fica brincando com os cabelos de Dito.

— Quantos anos tem?

— Uns cento e dezesseis. Tou ficando velho!

— E por onde se comeca? — quer saber Carla, que parou de ser
bolinada por Alfinete.

— Agora mesmo — diz Dito, metendo a mao no bolso e tirando
uma nota de cem.

Carla beija a nota que recebe, Sueli fica animada.

— Tenho certo medo — afirma Beth.

— Tolice — diz Alfinete. — Da tudo certo.

As mulheres preparam-se para sair. Carla continua a rir. Sueli
tem corpo atraente, Beth olha para Dito.



— Chama Encravado.

Alfinete vai até a porta da rua. Dito fica uns momentos naquela
saleta com as duas lampadas acesas sobre o espelho. Olha as paredes
se descascando, as figuras de mulheres nuas e jogadores de futebol
pregadas com percevejos, as fitas de cabelo penduradas num prego.
Empurra a porta. No outro comodo, a cama. De dentro dele exala
cheiro de coisa abafada, bolorenta. O casarao é silencioso, Dito nao
se preocupa muito com aquilo, retira o revolver do bolso, examina as
balas no tambor. Torna a trava-lo, mete na cintura. Encravado chega
com Alfinete, ele explica como ia ser o plano.

— A garota surge com o cara. A gente ja ta amoitado. Vai com o
otdrio direto pro quarto. Comegam a meter, se entra em cena. A
garota cai fora, se espera um pouco, manda o bestao em frente. Tu
aguenta firme 14 fora. Qualquer movimento em falso da o alo, se
escapole.

— E amanha, pra onde se leva as pequenas?

— Nada de amanha. Se a colheita de hoje for boa, se passa uns
dias fora de circulacao.

— Acho que isso vai ser melhor pras bandas do Aterro — diz
Encravado.

— Depois se chega la. Tem de se usar varios lugares. Agora te
manda. Alfinete fica um pouco contigo. Quando a primeira delas
pintar, ele vem pro posto e traz a garrucha. Se nao quiser, vem no
lugar dele. Eu vou ficar arranjando uns barbantes. Talvez seja
necessario segurar o careta por mais tempo. Nunca se sabe.



Capitulo 4

Beth sentou-se sozinha numa das mesas da Taberna da Gloria,
Carla foi arranjar lugar do outro lado, Sueli achou melhor
permanecer no ponto do onibus.

— E 14 que os velhotes ddo em cima.

Havia sempre muita gente no ponto, por isso distanciou-se um
pouco. Passou o primeiro carro, o motorista ofereceu carona, vieram
dois 6nibus um atras do outro, levaram metade das pessoas.
Apareceu um segundo automovel, so os faroletes acesos, Sueli
curvou-se para falar com o cara, ele prometeu estacionar e voltar.
Estava cansada dessa prosa. Nao ia esperar. Caminhou até a porta
do Paldcio Sao Joaquim, veio descendo. De onde estava, olhava
perfeitamente Carla, ja com um cara de brago passado sobre os
ombros. Beth € que continuava sozinha, o gar¢om repetindo os copos
de chope. O velhote que passou por Sueli fixou-se nas suas pernas,
no seu rosto moreno, nos cabelos presos para tras, num elegante
rabo-de-cavalo.

— Pra onde ta indo a princesa?

— Pra onde o papai quiser.

Disse isso e sorriu, mostrando os dentes brancos. O velhote, que
conduzia uma pasta, ficou sem saber o que fazer. Nao contava com



aquela resposta desafiadora. Por uns momentos pensou em tantas
coisas: continuar a caminhada, aceitar a provocagao.

— E pra onde se pode ir? — disse timidamente.

— Pra bem perto, onde moro.

O cara estava com os cabelos ficando brancos, usava oculos, tinha
rosto gordo e sanguineo. Fazia uns trejeitos nervosos, cada vez que
falava. Sueli sabia o quanto estava acanhado. Procurava as palavras e
nao encontrava. Queria fazer uma brincadeira e nao acertava. Nao
esperou que se resolvesse. Pegou-o pelas maos. Estavam geladas.

— Que é que tem, benzinho?

O cara pOs-se a rir. Nao sabia o que dizer. Na verdade seria dificil
explicar. Naquela idade, ao invés de estar a caminho de casa, meter-
se numa aventura com a gata de corpo bem-feito, cabelos no meio
das costas.

— O que é que gosta mais de fazer?

O careta apenas sorria.

— Entdo vamos. Vou ser toda tua; o tempo que quiser.

O velhote nao aguentava mais. Os beicos tremiam, a respiracao
estava ofegante. Mentalmente ele calculava o quanto tinha na
carteira e o que podia gastar com aquela pequena. Sueli falava, ria,
contava coisas ligeiras, o careta se lembrava do chinelo que a mulher
punha na porta do banheiro sempre que se aproximava a hora de
voltar para casa. Em vinte e tantos anos de casado, nunca se atrasara.
A nao ser quando tinha de atualizar a contabilidade. Mesmo assim
telefonava. Portanto, uma vez que fosse, nao fazia mal. Ja estava
praticamente esquecido daquelas garotas. Fazia tanto tempo. E,
enquanto divagava e ria, concordando com os ditos de Sueli, sentia-
lhe o calor da mao macia e jovem. As pessoas que cruzavam por eles,
€ como se o conhecessem. Algumas, principalmente as mulheres,
olhavam-no, pareciam acusa-lo de adultério. A vontade era tapar o
rosto, até a rua da casa de Sueli, Ali, sim, poderiam seguir mais
vagarosamente. Pelo ponto de onibus, em frente a farmdcia e a



panificadora, cobria-se de vergonha. E se algum conhecido o visse?
Como explicar semelhante coisa?

— Quer tomar um drinque antes? — indagava Sueli.

— Se tiver um conhaque em casa agradeco.

— Conhaque nao sei se tem, mas uisque posso lhe garantir. Foi
uma garrafa que ganhei no aniversario.

O velhote sente a lingua solta. Agora, consegue dizer algumas
palavras e fazer até certa blague.

— Quantos anos fez?

— A uma mulher nao se pergunta isso, mas, por enquanto, nao
tenho por que nao dizer.

Tanto Sueli quanto o velhote acham graga.

— Dezoito. Sou do signo de Peixes. E vocé?

— Eu?

Nao sabia o que dizer. Perturbara-se novamente. Depois que
pronunciou a palavra Peixes, Sueli se esticara como para contar-lhe
um segredo.

O velhote continuava sem saber sequer o seu signo. Também
ficava um tanto acanhado de dizer a idade verdadeira. Por isso
andou reduzindo uns cinco anos.

— Tenho cinquenta e um, sou de Aquario.

— Hum, que maravilha!

Ele vai dizer alguma coisa, Sueli interrompe.

— E ali que moro — diz apontando o casardo, com duas ou trés
janelas iluminadas. — E melhor do que hotel!

O velhote concorda. Nunca gostara de expor-se em hotéis,
assinar fichas, mostrar carteira de identidade, ficar sujeito as batidas
policiais, como frequentemente lia nos jornais. Seria um horror se
fosse levado a uma delegacia, por estar num quarto, acompanhado
de uma prostituta. O escandalo arruinaria seu prestigio na firma, a
mulher teria uma crise cardiaca, os filhos casados deixariam de falar
com ele. O retrato era capaz de aparecer nos jornais que vivem de



sensacionalismo. Por isso estava certo de que a escolha de Sueli era a
melhor.

— Um casarao modesto, mas confortavel. Vai gostar da minha
casa.

— E de vocé — arriscou o velhote, um tanto mais a vontade.

Encravado viu quando Sueli entrou. Subiram os degraus,
passaram pelo patio, os quartos fechados. Ela tirou a chave da bolsa,
rodou na fechadura. A porta se abriu com estalidos suaves. Acendeu
a luz, abragou-se ao velhote. Ele se apressou em fechar a porta. A
sensacao daquela mulher jovem, colada a ele, tao quente e esguia,
provocava-lhe os nervos. Sueli afrouxou-lhe o lago da gravata, ele
depositou a pasta sobre uma cadeira, ela ajudou-o a tirar o paleto.
Queria dizer que aquele comodo era muito apertado, que o calor
estava sufocante mas nao ousava, a garota nao lhe dava tempo.
Agora, s6 de calca e sem os sapatos, puxava-o para o quarto, para a
cama. Nao acendeu a luz. A claridade da l1ampada na sala era
suficiente. O careta sentou-se na beira da cama, Sueli tirou a calca,
ficou s6 de blusa e calcinha, desabotoou o cinto do careta. Usava
cueca longa, aberta na frente, a garota empurrou-o, as roupas foram
caindo, nao teve tempo de ordena-las, nao se preocupava. Poucas
vezes encontrara uma garota como aquela e deixava-se conduzir. O
velhote livrara-se também da cueca. Sueli tirou a blusa, os seios
morenos e duros apareceram, o velhote tocava-os com maos
trémulas, como se temesse estraga-los. Aproximou-se para beija-los,
a pequena deu-lhe apoio a cabega, ele fechou os olhos, sentia a
telicidade brotar-lhe novamente do peito. Mas a luz que se acendeu
inquietou-o. Sueli soltou um gritinho baixo. O velho arregalou os
olhos. Nao acreditava no que via.

— Que € que ta fazendo com esse vagabundo? <— indagou Dito,
demonstrando irritacao.

A mulher corre para o outro compartimento. O velhote quer
levantar-se, Dito nao deixa. Esta de revélver apontado.



— Faz um movimento e te queimo!

Alfinete encarrega-se de recolher as roupas. Leva calga e paleto
para o sofa na sala. Sueli esta se arrumando de novo. Pisca um olho,
sai para o patio fracamente iluminado pelos reflexos que vinham da
rua. Caderneta de anotagoes, carteira de dinheiro, taldao de cheques e
papéis sao tirados. Alfinete abre a carteira, enquanto ouve as
palavras baixas de Dito, as lamentacoes do velhote. Retira as
cédulas, fica na duvida se mantém consigo os documentos ou nao.
Por isso chama Dito.

Alfinete saca da garrucha, empurra o velhote que tentou sentar-
se.

— Quietinho, se nao quiser levar uma azeitona no couro!

Dito confere as notas que Alfinete pOs sobre a cama, olha a
papelada. Ai tem uma ideia. Soltar o careta mas ficar com a cueca, os
documentos, o dinheiro. Alfinete diz pilhérias ao velho. Dito calcula
uma formula de ficar explorando sempre aquele otdrio, além de
impedir qualquer queixa a policia.

O velhote esta aflito. Aparece na porta, completamente nu. Dito
.vai jogando as roupas, Nao faz qualquer comentario. Poe as meias,
procura a cueca.

— Vai ficar com a gente. Prova de que esteve aqui, atras da
gatinha. Qualquer erro, tua familia vai ficar sabendo.

— Se ¢ dinheiro que querem, posso dar.

— Ja se pegou o que era preciso por hoje. Até quinta-feira se vai
querer mais — afirma Dito com frieza.

O tipo agora esta vestido, prende a gravata de qualquer jeito,
Alfinete ajuda-o a recolocar os documentos na pasta.

— As fotografias e a carteirinha do clube também ficam com a
gente — torna a dizer Dito.

O velhote abre a porta, sai nervosamente.

— E se botar a boca no mundo?

— Duvido.



Dito levanta o assento do sofd, joga a cueca, estende-se por uns
momentos.

— Até que nao foi dificil.

Da calg¢ada onde estd, Encravado vé o tipo afobado, querendo
tomar um taxi. Quando vai embora, entra correndo pelo terrago.

— Como € que foi?

— Legal — responde Alfinete.

— Deixou a cueca e mil pratas — afirma Dito.

— Entao vamos nos mandar — sugere Encravado.

— Acho que nao. Ele vai direto pra casa.

— E se foi pra delegacia?

— Nao é do tipo que se envolve com policia.

Dito da dinheiro a Encravado.

— Volta pra la. Hoje, se vai lavar a égua.

Logo que Encravado retorna, avista Carla. Vem com um cara
forte e de roupa escura. Nao da pra examinar-lhe as fei¢oes. Ela fala
e ri, atravessam a rua, o homem com o braco nos seus ombros.
Entram no casarao, ela torce a chave na fechadura. Agarra-se ao
careta, ele nao parece amoroso, senta-se no sofd. Carla toma a
iniciativa. Tira a calga, os sapatos, o cara desabotoa a camisa. Depois
pergunta se quer beber alguma coisa. Ele aceita.

Abre um armario tao velho quanto tudo que havia naquela
saleta, retira a garrafa com uisque e um copo. O cara faz um sorriso,
ela se pOe a falar, nao esta gostando muito das atitudes daquele
desconhecido, nao acha que esteja atraido por seu corpo. O homem
coloca uma boa dose no copo, oferece um pouco, ela beberica, mais
para agradar, beija-o. Quando tenta segura-la, esquiva-se, vai para o
quarto. O cara ainda continua no sofd. Nao parece de forma alguma
empolgado. Carla fica chamando, a fraca luz iluminando suas
formas gastas. O homem retira os sapatos, examina se a porta esta
bem fechada, pde a camisa no espelho da cadeira, dobra a calga.
Senta-se ao lado de Carla, fala-lhe ao ouvido, ela se desmancha em



risos e meias palavras. O careta estende-se ao seu lado, beija-a, desta
vez com calor. De trds da cortina, no vao de parede onde mal cabia
uma cadeira, saem Dito e Alfinete.

— Fica onde ta!

O desconhecido nao parece se incomodar com a ameaga, tenta
erguer-se, Dito dispara.

A bala atinge-o numa perna.

— Filho da puta, o que pensa que ta fazendo?

Nao contava com aquela reacao, vai acionar o gatilho outra vez,
Alfinete intercede, o homenzarrao quer levantar-se, Dito acerta-o na
cabeca com a arma. Carla ficou sem poder sair do quarto, sem
conseguir passar, sua vontade era desaparecer. Dito também estava
bastante nervoso, nao sabia exatamente como proceder. Nao contava
com a reagao daquele tipo e a solugao que via era liquida-lo, embora
Alfinete fosse contra.

— Vai enrascar a Beth!

O desconhecido, embora atordoado, ainda pronunciava palavras
que nao faziam sentido. Dito conseguiu recompor-se.

— Vamos amarrar esse bicho. Depois se da o fora.

Alfinete localizou alguns barbantes, Dito for¢ou os bragos para
trds, deram o primeiro nd, com um pano amordacaram-no,
amarraram-lhe também as pernas.

— Se puxa ele 14 pros fundos e se manda.

— De que adianta? Larga ele ai mesmo — afirma Dito.

Alfinete estava nervoso, mas o companheiro parecia ter
recuperado completamente a calma. Pos-se a procurar os
documentos, a carteira de notas. O tipo nao tinha quase dinheiro.
Nao poderia sequer pagar Carla, Dito sentiu o quanto era
decepcionante aquilo, Teve vontade de acerta-lo na cabeca. Como
nao desejasse embaracar a vida de Beth, procurou inutilizar-lhe os
documentos. Rasgou também as roupas e mandou que Alfinete
tratasse de jogar os sapatos e as meias na lata de lixo, que havia na



entrada do casarao, Nao sabiam o rumo que Carla tomara. Dito
chamou Encravado, mandou que procurasse a mulher.

— Diz que por hoje ta encerrado.

— Eu vou d4 o pid pra Sueli e Beth.

Dito entrou no bar, a calca amassada, o sapato de pano cada vez
mais sujo. Estava exausto e um tanto decepcionado. O blusao de
quadros que vestia comecava a emitir cheiro desagradavel. As
pessoas que estavam por perto o olhavam. A custo o homem serviu-
lhe um cafezinho. Antes mandou que tirasse a ficha na caixa. Todos
desconfiavam dele. Ninguém acredita num moleque de rua. E o que
pensavam. Sabia bem disso. P0s agticar, comegou a mexer com a
colherinha, enquanto percebia a aproximacao de Alfinete. Tinha de
adquirir roupas melhores e localizar Cristal. Aquela historia do
suadouro nao poderia ir longe. Terminaria acontecendo com ele o
mesmo que ocorrera a Zebrado.

Alfinete aproximou-se, pediu outro café, Dito ficou ouvindo o
que dizia a respeito de Beth. Embora o caso pudesse ser vantajoso,
como afirmava, nao gostaria mais de arriscar-se. Era melhor a
mulher levar o cara para um hotel.

— O bicho ta cheio da nota! E um gringo, falando atravessado e
tudo.

Dito sacode a cabeca.

— Que va pra outro lugar.

Passavam pela Taberna da Gldria, quando apareceu Encravado.

— Sueli t4 na Pracga Paris. Disse que nao pintou mais nada. Antes
de meia-noite vai se mandar pra Copacabana. Quer a parte dela.

Dito tira o dinheiro do bolso, manda Alfinete trocar.

— E bom mesmo fazer logo a divisao!

— Trezentos pra cada e uns trocados — afirma Alfinete.

— Os trocados sao por conta daquele mau carater. Ia enganar a
Carla direitinho — considera Dito.



Beth continua sentada com o gringo, a mesa enfeitada de
garrafas. Dito olha-a com certo despeito, sente arder-lhe o corte mal
sarado por cima do olho. Compraria uma roupa nova para
encontrar-se com ela. Para sentar-se num lugar como aquele e ficar
conversando.

II

Encravado e Alfinete decidem gastar o dinheiro no Largo do
Machado, Dito sente-se cansado para acompanha-los.

— Vou procurar Fumaga. Amanha a gente se vé.

A praca aquela hora estava escura e deserta, Nos bancos, alguns
vultos de mendigos procurando acomodagao. No depdsito de lixo, a
mulher e os filhos pequenos, tentando encontrar restos. Dito ficou
uns momentos acompanhando a cena. A mulher puxava a lixarada
para o chao, os garotos punham-se a catar. E tudo em muito siléncio,
como se estivessem roubando. Chamou um dos garotos, a mulher
parou.

— Vai falar com o moco.

Deu-lhe uma cédula. Nao resolveria quase nada mas ajudaria um
pouco. O garoto retornou para junto da mae, mostrou o dinheiro, ela
pegou a sacola de bagulhos, saiu na frente, os pequenos atras.

Quando ja estava estirado no banco, apareceu o bébado para
dizer que aquele lugar era dele. Teve vontade de responder mas
conteve-se. O cara mal sabia o que estava falando. Resmungou
bastante, um embrulho de jornal debaixo do brago, saiu andando,
capengando, em busca de outro banco que ainda estivesse vago.

Olhou durante horas a lua aparecer e desaparecer por entre
ramos de oitizeiros, ouviu a barulheira do trafego, as palavras de
revolta do homem que Carla arranjou. Estaria ainda amordacgado e



amarrado? E Beth, para que hotel teria ido com o gringo? Por que ela
o olhava com dogura e por que, quando pensava nela, sentia doer o
corte por cima do olho? Nao queria fixar-se nela. Nao gostaria de ter
complica¢oes com mulheres. Quando nada até definir as coisas com
Cristal. Afinal, que negocio tao importante € que fazia? Por que
mandou a mercadoria para Débora e ela resolveu nao pagar o que
estava combinado? Débora foi culpada pela transa ou tudo partiu da
cabeca de Cristal? Era provavel, também, que houvesse mais pessoas
envolvidas. Vai ver que era isso e Cristal nao queria dizer, para nao
passar por um cara sem importancia. E, agora, sem Débora, que
pensaria Cristal? Estaria arrependido ou lhe daria nova chance?

O sono custava a vir, o embrulho de jornal que pusera debaixo da
cabega, como travesseiro, nao era suficiente. Planejava ir procurar
Cristal e voltar a falar com Mae Dolores. Pensava no seu rosto triste,
nos olhos distantes, recordava a morena de meias pretas, a outra de
grandes seios de fora, chamando-o. No corredor, a porta semiaberta,
os gemidos da mulher sendo trepada. Como aquilo tudo lhe parecia
estranho e como estava identificado aquelas coisas. Percebeu que
facilmente poderia puxar o gatilho. Contra o careta que matou
Pixote no cemitério, contra Cristal. Da mesma forma em que cravou
Débora e Celina. Nao precisavam mais continuar existindo. Ou
precisavam? Nao sabia. Nao gostava de perder-se nessas coisas,
Débora planejou seu desaparecimento na delegacia. Os presos iam
transforma-lo em bicha. Nao tinha como resistir. No dia em que se
rebelasse, apanharia até morrer. Como dr. Mauro gostaria que fosse.
Acontece que deu tudo errado. A amiguinha dele ficou estendida, o
sangue lambuzando os peitos moles, os olhos arregalados. Esses
raciocinios traziam-lhe também acessos de raiva. E enquanto
estivesse com raiva nao dormiria. Mas preferia que assim fosse. Nao
tinha davida quanto ao futuro. Mais cedo ou mais tarde o
acertariam. Por isso, até 13, deveria prevalecer o que fosse mais agil.
Puxar e disparar primeiro, antes de qualquer um. Cravar a faca com



forca, quando menos se esperasse. Ele, Fumagca, Encravado, Castigo
de Mae. Todos, o mesmo futuro. Cada dia um. Como Zebrado,
Pixote e agora Manguito. Se saisse de la ja nao prestaria para mais
nada. Sabia bem como era. A cicatriz por cima do olho ardia e
cogava. Sempre ouvira dizer que uma ferida estava sarando quando
comecava a cogar. Devia ser o que acontecia com a sua. A ideia de
morar na caverna cada vez mais distante. De modo geral, tudo muito
distante. Os proprios companheiros nao se entrosavam. Castigo de
Mae querendo ser independente e fazendo coisas com as quais nao
concordava. Encravado aceitando as orienta¢des mais para agrada-
lo. Alfinete, um cara misterioso. Amigo das mulheres e de uns tipos
soturnos, que vira certo dia na feira. E por que, também, desejaria
que o seguissem? Seguir para onde? Exatamente isso. Para onde? A
lua mergulhara na massa escura de nuvem, a praga apagou-se. Dito,
ali deitado, parecia um morto. Quem saberia de sua existéncia? A
policia de Sao Paulo continuaria a sua procura ? O homenzarrao
ainda estaria furioso com o que fizera? Ora se estava. Eles nao
esquecem. Nao se tem a menor chance, O pequeno e o grande erro
sao todos cobrados. Na mesma moeda. Por isso, o melhor a fazer era
tornar-se independente. Transar com os colegas por transar. Talvez
s Fumaca fosse a excecao. Gostava de Encravado?. Gostava de
Castigo de Mae ou de Alfinete? Nao. Os olhos se encheram d’agua, a
lua desapareceu, Dito sentiu estar chorando. O que raramente
acontecia. E chorava por nao gostar de ninguém. Talvez um pouco
de Pixote e agora de Fumaca. Do resto, simplesmente nao se
lembrava ou recordava com 6dio. Como Zé Indcio, Tatu e
Borrachudo. Novamente a lua perdeu-se na massa escura e, com ela,
Dito mergulhou no sono.

III



Fumaca saltava e tornava a subir no estribo do bonde. Estavam a
caminho do Mangue, onde falariam de novo com Mae Dolores. Dito
se encolhera numa ponta de banco, nao tinha animo de nada. Desde
manha, quase nao falava. Nem quando tomaram café e o crioulinho
contava as peripécias que vira na noite anterior.

— Puxa, vocé acertou o cara?

Dito sorria.

— Foi s6 um arranhao. Queria dar uma de sabido.

Entraram pela rua larga, movimentada, com os grandes cartazes
de publicidade. Os homens continuavam de pé, barraqueiros
vendendo frutas. Em quase todas as janelas as mulheres nuas,
mostrando-se. Um cara gritou que Fumaca se mandasse dali. O
pequeno disparou na carreira, depois retornou. Entraram no casarao
de Mae Dolores. As mulheres sentadas nos degraus nao eram as
mesmas. Dito ndo viu mais a morena de meias negras, nem a outra
de grandes seios, Mae Dolores estava conversando com uns tipos
estranhos, mandou que esperassem. Depois eles puderam
aproximar-se e ela foi dizendo que a vida de Manguito tava dura de
roer.

— O pior ja aconteceu. Foi mandado de volta pro SAM.

Dito sabia que nao poderia ser tao ruim assim, em comparacao a
viver num xadrez de delegacia. Naturalmente ela nao podia fazer
ideia do que fosse. Animou-se um pouco e até chegou a perguntar:

— Mas isso ¢é certo?

— Foi o que me disse o detetive que teve ontem aqui. Agora, € sO
procurar confirmar.

Dito sentia-se mais aliviado, embora nao pudes-se fazer qualquer
tipo de confirmagao. Como é que poderia chegar ao SAM e
perguntar por Manguito? Mamae Dolores tinha cada uma que nao
conseguia entender.



A mulher ofereceu comida, Fumaca achou que ainda era cedo,
nao estava com fome.

— Um dia se torna a voltar — afirma Fumaca.

Dito apenas sorri e vai saindo. A mulher olha-os, como se
lamentasse. Intrometem-se no meio dos homens, chegam a rua por
onde passava o bonde, tomam o primeiro que aparece.

— Pra onde se ta indo, cara?

— Pra qualquer lugar. Quando cansar, se volta. De tarde vou
baixar 14 pela Rocinha, atras de Cristal. Se quiser ir, tem de aguentar
firme, E capaz de fazer uma ursada.

— Comigo ele come fogo — ameacga Fumaga.

Na Praca Saens Pena descem do bonde. Dito entra numa loja, fica
diante das vitrinas, extasiado com a quantidade de brinquedos,
patins, bicicletas.

— Que tal se comprasse uma bicicleta?

— Legal! Mas logo ia aparecer um careta pra tomar — afirma
Fumaca.

Dito sabe que era a verdade. Saem da loja, correm para o outro
lado da praga. Dito salta por cima dos arbustos floridos. Fumaca
pede ao jardineiro que deixe tomar dgua na mangueira, o homem
manda-o andar, o crioulinho retoma a caminhada, sempre aos saltos,
dentes a mostra. Entram num bar, Dito pede café e guarana.

IV

A tarde estava ensolarada, os caminhos que levavam a Rocinha
eram de muita ladeira. Chegaram ao local onde havia a bica,
passaram pelo ponto onde os homens faziam jogo do bicho,
seguiram por entre os barracos, as pequenas casas de tijolos
aparecendo, antenas de televisdo, a garotada exercitando-se com a



bola. Fumaca olhou na primeira birosca, Dito tinha quase certeza de
que estava na outra. Na que era maior, de duas portas, e havia sido
pintada de azul. Alguns homens reuniam-se perto, outros passavam
conduzindo dgua no pau-de-carga. Entraram, 14 estava ele. Olhou
logo Dito mas fez de conta que nao viu, O crioulo alto e magro
disputava a partida. Dito ficou num canto. Cristal esfregava giz no
taco. la tomar posigao de jogada, sorriu. Dito também fez arzinho de
riso.

— Até que enfim apareceu! Precisamos falar. T4 com pressa?

Dito sacode a cabeca, mete as maos nos bolsos. Na terceira tacada
Cristal errou, o crioulo pos-se a encagapar as bolas. Os dois garotos
procuraram uma mesa, sentaram-se. Cristal mandou que o
birosqueiro servisse refrigerantes.

— Trata bem deles, sao meus amigos!

Dito tomava guarana e olhava a elegancia de Cristal. Nao
mudara nada. A roupa clara, os sapatos brancos, a camisa branca de
punhos virados, os cabelos bem penteados, como se tivesse acabado
de tomar banho. Nao sabe como conseguia manter-se, assim, o dia
inteiro. Mais de uma hora depois o crioulo comprido largou o taco
sobre a mesa.

— Por hoje chega. A conta ¢ tual

Aproximou-se do balcdo, mandou o birosqueiro botar uma
espremidinha. Cristal pediu um conhaque. Veio com o copo para a
mesa onde estavam Dito e Fumaca.

— Hoje, nao tou nos melhores dias — disse referindo-se a
partida, que acabara de perder.

Tomou um pouco da bebida, estalou os beigos, ficou brincando
com O copo.

— Como é que foi aquilo?

Dito nao sabe se deve responder.

— Aquilo o qué?

— Com a pobre da Débora.



— Pobre uma ova. Olha s6 o que ganhei.

Mostra o corte no supercilio.

— E se nao partisse pra raga, tinha apodrecido no xadrez.

— Nao pagou o que mandei?

— Pagou porra nenhuma. Botou foi os tiras atras da gente. Eu e
ele ficamos na delegacia e depois com uma porc¢ao de marginais.

— Bastava ter vindo me procurar e se acertava. Nao precisava ter
dado baixa na mulher. Era importante. Tem uma porgao de gente
atras de vocés. Principalmente de ti.

Dito encolhe os ombros, em sinal de pouca importancia.

— Quanto é que tinha de dar? — indaga Cristal de forma
surpreendente.

— Trés mil.

— Aqui esta.

Dito e Fumaca nao podem acreditar no que veem. Cristal abre a
carteira, seleciona as notas, vai colocando-as sobre a mesa. A
principio Dito ndo ousa toca-las.

— Vamos! E de vocés! — insiste Cristal.

Dito guarda o dinheiro, esta bastante atordoado, nao consegue
entender aquele tipo que sempre conseguia manobra-lo.

— E o outro coleguinha, cadé?

— Em cana — responde Fumaga.

— Disseram que ta no SAM.

Cristal faz uma careta.

— Aquilo ali é barra pesada!

— Sem ele nao se pode mais fazer nada. Ajudava muito! —
afirma Dito.

Agora, quem se sente surpreso € Cristal. Mas nao demonstra
desagrado.

— Acha que vai ficar por 1a muito tempo?

— Nao facgo ideia.

— Sabe o pavilhao em que esta? — indaga Cristal interessado.



— E mais facil localizar pelo nome...

— Manguito... —- diz Cristal. —Vou mexer os pauzinhos e
mandar soltar o garoto. E conversando que a gente se entende.

Dito sabe que novamente esta se referindo ao caso de Débora, seu
namorado e a empregada Celina.

— Ela entregou a gente, pra que nao se saisse vivo da prisao —
afirma Dito.

— Vamos esquecer isso — conclui Cristal, o que deixa o garoto
ainda mais aborrecido.

— E o que vai acontecer agora?

— L& mais pra frente vou precisar de vocés outra vez. E possivel
que o Manguito ja esteja livre. Ai se bate um papo, acerta os
ponteiros. SO que nao podem botar os pés em Sao Paulo, tao cedo. E
1a é que o volume de negocio é maior.

— Por que a Débora nao fez o que vocé mandou? — insiste Dito.

— Nao posso imaginar. Vai ver que nao tinha na hora.

— Nada disso .— argumenta Fumaga — deixou a gente
esperando e disse que ia apanhar a grana. Ai apareceu o grandalhao
e Nnos agarrou.

— Acho que tava tudo combinado — arrisca Dito.

— Bem, se tava tentando me passar pra tras, também pagou por
isso. Vamos falar de coisas menos tristes.

Cristal acende um cigarro, o birosqueiro traz outra dose de
conhaque, oferece mais refrigerante aos garotos.

— Provavelmente o proximo passo sera Belo Horizonte. Algumas
horas de viagem e chegam 14. E bom mercado. Sou capaz até de
arranjar autorizagao para viajarem de onibus. Nada de ficarem
correndo atras de trem, arriscando a vida a toa.

— De Onibus ¢é legal — afirma Fumaca.

— E o tutu pode aumentar. Vai depender de vocés.

Uns tipos estranhos aparecem, falam com Cristal, um deles o
abraca. Os garotos levantam-se, compreendem ter chegado a hora de



partir. Dito esta satisfeito com a bolada que terminara de receber.
Fumaca nao se sente menos alegre, Seu desejo € desaparecer dali o
quanto antes, tomar o caminho da praca ou das pedras do Aterro,
ficar por 13, s0 pensando em como gastar tanto dinheiro.

Fumaca € de opiniao que Cristal nao € mau sujeito.

— Se fosse outro — diz ele — nado pagava porra nenhuma, e dai?

Dito nao concorda muito com aquilo. Sabe apenas que nao
consegue entender Cristal. Quanto mais se esforgava, tanto pior.

Passam outra vez pelos homens que esperavam o resultado do
jogo do bicho, pela bica agora repleta de mulheres e criangas.
Chegam ao trecho onde a estrada ainda era cimentada, ai o carro
vem descendo, lentamente, Dito e Fumaga chegam para bem perto
da mureta. A porta do carro se abre, Dito quer correr e nao pode,
Dois homens o agarram, um terceiro faz 0 mesmo com Fumaga.

— Vem c3, sem-vergonha! Se quer ouvir tua histdria!

O tipo que dizia isso era forte, estava de blusao fora das calgas e
um chapeuzinho de feltro. O outro era branco e gordo. O que
segurou Fumacga, crioulo alto, usava boné.

O carro prosseguiu descendo a ladeira. Dito nao sentia vontade
de debater-se, tentar escapar. Sabia que era impossivel e que fora
imbecil, acreditando em Cristal. O crioulo de boné estirou o braco
para tras.

— Passa o dinheiro do homem, bicho ruim!

Dito nao se mexeu. O parrudo que o segurava meteu as maos nos
seus bolsos.

— Trés mil, maninho! Nada mal — diz o policial passando as
notas ao companheiro.

O tipo branco e gordo ironiza:

— Pra onde vao nao precisam disso!

Dito olha Fumaca. Esta palido, assustado. Suspeitava do
comportamento de Cristal, mas nao imaginava que chegasse a tanto,
Os olhos se encheram de lagrimas, o ferimento por cima do



supercilio comegou a doer. Os policiais falavam entre si. Sabia que os
comentdrios eram a seu respeito. Agora, o proprio motorista, um
cara baixinho, queria saber detalhes. O branco, brincalhao, explicava
o que tinham feito, em Sao Paulo.

— Baixa em trés, maninho. Sem d6 nem pena.

Dito recordava a cara do delegado paulista, de Caramelo e
Roxao. Se fosse enviado novamente para 13, estava certo de que seria
seu fim. Cristal ficaria solto, disputando partidas de sinuca em plena
tarde, sem se preocupar se ganhava ou perdia. Na verdade sua
profissao era outra, que sé agora Dito conseguia claramente
entender.

O Opala chapa fria rodou por muitos lugares, fez diversas
paradas. Mas sempre ficavam dois policiais para tomar conta dos
presos. Nao havia condigao de fuga. Depois comegaram a subir uma
estrada, que parecia do Corcovado. O policial branco mandou que o
motorista parasse. O carro entrou por cima da grama.

— Acho que ta na hora de se revistar direito esse moleque.

Saltaram, o tipo parrudo prendendo o brago de Dito para tras. O
policial, examinando-lhe os bolsos, deu uma risada. Tirou o revolver,
mostrou aos companheiros que estavam no carro:

— Olha s0 o trabuco do menino!

Jogou a arma para o motorista, pds as maos nos quadris, tornou a
rir, debochadamente, cinicamente.

— Nao tem medo de sair ferido, cachorrao?

Dito nao responde. Pega-o pelos cabelos, puxa-o para frente,
aplica-lhe uma joelhada no estdbmago. O garoto protege-se como
pode, o parrudo acerta-o com um pontapé, ele roda, nova pancada é



aplicada nas costas, agora o parrudo tirou o cinto, bate-lhe do lado
da fivela. O soco no rosto o derruba. O branco volta a segura-lo pelos
cabelos.

— Acho que td no ponto de falar!

— Quem te mandou acabar com a Débora? — indaga o parrudo.

Dito nao tem o que responder, recebe um pontapé nas costas, o
branco agacha-se a sua frente.

— Fala senao a gente vai acabar contigo aqui mesmo.

— Quem foi que mandou matar a mulher? — grita o parrudo.

— Ela nao quis pagar o que devia e ai chamou os tira.

— Por isso achou que era demais no planeta! — comenta o
policial branco e sorridente.

— Vai contar a historia completa. Nao se ta gostando do que
acabou de dizer.

— Segura o moleque ai do teu lado, Pestana. Vamos ja dobrar
esse cachorro — diz o tipo parrudo, enquanto manda o motorista vir
de ré, devagar.

Dito percebe a manobra, debate-se, Pestana nao tem forgas para
conte-lo.

— Corre aqui, Bandeira 2, que o bicho ¢é valente.

Dito é agarrado, os bragos torcidos, uma das pernas estiradas. O
carro esta perto.

— Guenta ai, Xereta — diz o tipo parrudo ao motorista. — Ve
bem, garoto, tu te abre, ou vai ficar com o pé debaixo do carro. E nao
pensa que se ta com pressa. O carro vai parar no teu pé, até dar o
Servico.

Pestana insiste:

— Quem mandou queimar a mulher?

Fumaca esta horrorizado, o motorista tem um braco de fora do
carro, olha para tras, a fim de nao errar, o parrudo acena para que
continue a vir. Dito d4 um berro, continua a gritar, o policial solta-o,
ele tenta arrancar com as maos o pé sob a roda do carro, bate-se na



lataria, cai e levanta, ergue os bragos e cobre o rosto, Fumacga chora
s0 de ouvir o companheiro sofrer, o de quepe manda que fique
calmo.

— Aguarda tua vez. Nao fica te gastando a toa. Tu também
ajudou na trama da mulher.

Bandeira 2 faz sinal ao motorista, o carro move-se, a roda liberta
o pé do garoto. Mas, novamente, os policiais ja o seguraram.
Continua a gemer, a chorar.

— E entao, como foi a histéria? Quem mandou acabar com
Débora?

Dito tem uma perna encolhida, as lagrimas misturam-se a baba
que escorre dos beigos, o policial branco continua a sorrir.

— Fala, sendo vai o outro pé.

Dito sacode a cabega. Nao sabe o que dizer. Nao tem nada a
comentar.

— Matei porque nao me pagou. Matei porque mandou um porco
imundo espancar a gente.

— Porco imundo! — repete Bandeira 2.

Dizendo isso, pisa-o no pé ensanguentado. Dito curva-se, o
branco aplica-lhe uma cutelada no pescoco, ele desmaia.

— Traz o outro, Pantera.

O crioulo de quepe mexe-se no banco dianteiro. Fumaca poe-se a
gritar, agarra-se como pode.

— Vamos 14, capeta!

O pequeno ¢ arrastado e atirado ao lado de Dito. Fumaga olha o
pé achatado, o sangue correndo. Implora, diz que nao sabe de nada,
nao estava junto com Dito na hora em que Débora morreu. Bandeira
2 diverte-se com a aflicao do garoto, o tipo branco e gordo segura-o
pelas orelhas. Abaixa-lhe violentamente a cabeca, bate-lhe com o
joelho no rosto. O pequeno cai de costas na grama. Bandeira 2 ergue-
0.

— Assim 0 menino nao gosta!



Puxa o canivete, os gritos de Fumagca ecoam longe.

— Tapa a boca dessa peste!

Xereta oferece um lenco. Pantera amarra-o na boca do pequeno.

— Agora pode dancar.

Bandeira 2 esta pronto. Mete o canivete no queixo de Fumaga,
Pantera tira-lhe o lenco.

— Um pio mais, seu corno de merda, e te espeto até o céu da
boca.

Fumacga fica na ponta dos pés, Bandeira 2 vai erguendo
vagarosamente a mao, obrigando-o a caminhar de um lado para o
outro.

— Assim, caladinho e obediente. Como um bom menino.

— Quem foi que mandou matar Débora?

Fumaca quer falar, Bandeira 2 tira a lamina. O pequeno esta
exausto.

— Foi um homem 1a de Sao Paulo, mas nao sei o nome.

— E esse outro sem-vergonha sabe quem é? — indaga Pantera.

— Sabe. A gente conversou e ele prometeu uma nota firme.

O tipo branco e gordo ajuda a puxar Dito para dentro do carro.
Fumacga continua em poder do crioulo de quepe.

— Vamos embora, Xereta — diz Bandeira 2.

— Ja temos meio caminho andado. Na delegacia se descobre o
resto.

— E o pé do pivete? — indaga Xereta.

— Deixa ele com o plantao do pronto-socorro. Foi atropelamento
e ponto final. Na correria pra fugir da gente, preferiu entrar debaixo
de um carro.

Os outros acham graca. Fumaca continua a chorar em siléncio,
olhos vermelhos, o corpo todo trémulo.



Capitulo 5

Dito acordou ainda tonto pelos efeitos da anestesia. Olhou o teto
baixo, as paredes brancas e sujas, a lampada acesa. Tentou mover-se,
percebeu que um dos bragos estava preso a cama. O salao era uma
espécie de enfermaria, embora as outras camas estivessem
desocupadas. Também, nao havia ninguém transitando por ali, e a
sede que sentia era insuportavel. Nao se recorda de ter,
anteriormente, tanta vontade de tomar agua. Tivera um sonho, onde
a terra ao seu redor estava ressequida, havia rachaduras no solo e ele
caminhava, caminhava, o sol queimando, as maos agarrando-se aos
arbustos que também haviam secado. Viu a agua entre as dunas,
correu para la. Era miragem. Livrou-se do pesadelo, do sono, mas a
sede nao diminuira e ali nao havia um funcionario sequer. Deveria
existir uma campainha, a fim de chamar o enfermeiro. Era isso. O
botao estaria por perto. Procurou com a mao livre das algemas,
tateou os ferros da borda da cama. Nada encontrou. O jeito era
gritar. Pensou no problema que iria criar. Resignou-se a esperar.
Deveria passar alguém por ali, Ao menos um zelador. Os beicos
tornavam-se cada vez mais secos, a garganta ardia. Naturalmente o
remédio que lhe deram estava provocando aquela ansia. Exatamente
nele que nao era de tomar tanta dgua assim. Nem mesmo nos dias
mais quentes, quando ficava horas andando pelas ruas. Se esforgaria



para resistir. Nao gritaria. Nao daria margem a que o odiassem.
Moveu a perna direita, a esquerda estava engessada. Lentamente a
situagao ia se recompondo. Os homens no carro, o de chapeuzinho
de feltro e o outro, de boné, Fumaca com o brago torcido para tras,
ele sendo espancado pelo de chapéu e o outro, branco e debochado.
De onde surgiram aqueles tipos? Que ligac¢oes teriam com Cristal?
Haveria de sair dali e jamais acreditaria no que Cristal tentasse lhe
dizer. Era a segunda vez que entrava numa pior por causa daquele
sujeito que aparentava uma coisa e na verdade era outra. Nao
passava, mesmo, de um garoto. Qualquer adulto nao teria se
arriscado pela segunda vez com Cristal. Deu uma de otario.
Entregou-se. Foi 14, recebeu dinheiro das maos armadas para
extermina-lo. E, pior do que isso, arrastou o pobre do Fumaca. Por
onde andaria o crioulinho de olhar assustado e que tanto acreditava
nele? Tentava recompor o quadro por inteiro, desde o momento em
que o branco risonho lhe dera a joelhada no rosto. Havia um hiato.
Naturalmente, quando desmaiou. Dai em diante ndo se recorda. Foi
quando sumiram com Fumaca. Acabaram de vez com ele ou estaria
em outro lugar daquele casario? A sede continuava a domina-lo. Por
mais que desviasse a atencao, sentia a lingua seca, a garganta
ardendo. Ouviu vozes, risos, animou-se. Pediria um pouco d’agua.
Fosse a quem fosse. Nao ia aguentar por mais tempo. Incrivel como
aquela sensacao o dominava. Jamais desejara tao ardentemente um
pouco d’agua. Recordou-se de Fumaca saltando por cima dos
arbustos na praga, curvando-se para tomar agua na mangueira do
jardineiro e ele puxando a borracha, a d4gua se extraviando. Como
era possivel tanta agua se derramando e ele ali, naquela ardéncia, os
beicos ressecados, os olhos vendo a chuva entrar na enfermaria, sem
que um so pingo caisse no seu corpo?

Os risos e as vozes continuavam distantes. Mas tinha certeza de
que alguém se aproximaria. Nao deveria tardar tanto. Entao, pediria
um pouco d’agua. Meio copo que fosse. Nao custava nada. Da



propria torneira serviria. Erguia-se, apoiado nos cotovelos, para
tentar descobrir uma pia por perto, mas s6 havia camas. Camas e
mais camas, todas cobertas de branco e vazias. Para onde teriam ido
os doentes? Nao conseguia entender, Nem ao menos se preocupava
em saber por que estava sozinho ali. Nao se interessava mais pelo
que pudesse lhe acontecer. Nada seria pior que a roda do carro
travada sobre seu pé. A dor o alucinando, arrebentando-o por
dentro, as maos puxando inutilmente a perna e os risos dos tipos
dentro do carro. Risos como os de agora que ouvia e nao podia
localizar se vinham do corredor, da area ou de alguma outra
enfermaria. E se tentasse abrir a algema? Oh, por que nao imaginara
essa hipdtese? Sera que alguém que transava com Cristal o colocara
ali, de proposito para que escapasse? Nao poderiam ser tao
bonzinhos assim. Ja nao admitia a existéncia de pessoas boas. Elas
estao sempre querendo alguma coisa e, geralmente, muito mais do
que podem oferecer. Nao ia naquela. Se escapasse, de novo,
retornaria a Sao Paulo. Custasse o que custasse. Conhecia melhor a
cidade, poderia esconder-se com mais facilidade. Raras foram as
vezes em que os tiras haviam conseguido prendé-lo. No Rio era
diferente. Tinha poucas chances. Se descobrisse o paradeiro de
Fumaca ¢> convidaria a ir também. Mas, agora, nao poderia
preocupar-se com isso. Desejava obter dgua ou terminaria
enlouquecendo. Nunca sentira tamanha aflicao. Nao sabia que a
sede pudesse ser algo tao incomodo.

Os risos foram sumindo, apagando-se e, novamente, a manha era
silenciosa e quente, o sol entrando de um lado das grades. A,
quando menos esperava, apareceu o velhote, puxando um saco cheio
de papéis. Tornou a erguer-se nos cotovelos. Finalmente aparecia
alguém para socorré-lo. O velhote estava encarquilhado, tinha a pele
amarela, o rosto chupado, vestia um macacao azul, bem maior do
que seu corpo. Calg¢ava uns chinelos de prender entre os dedos e
puxava lerdamente o grande saco.



— Ei, vocé ai. Consiga um pouco d’agua, por favor!

O velhote parecia nao ouvir, embora o olhasse.

— Tou morrendo de sede. Serve da torneira. De qualquer
torneira.

O velhote faz um ar de riso, os dentes podres aparecendo, a
lingua vermelha aparecendo. Nao responde, nao diz que sim, nem
que nao, apenas sorri e € um riso imbecil, como se fosse um louco
que ali estivesse, com aquele imenso saco. O tipo deu alguns passos
na direcdao da cama, juntou fragmentos de algodao que estavam no
cimento, pOs-se a falar com voz sumida.

— Procura esquecer a agua e se lembrar dos irmaos que ja se
foram.

Nao tinha davida de estar na presenca de um lunatico. O velhote
fez meia-volta, sempre puxando o saco, desapareceu da enfermaria,
tao silenciosamente quanto havia entrado.

Sentiu os olhos avermelharem, imaginou que estivesse num
pavilhdo abandonado ou em algum hospicio, onde deveria existir
outros caras iguais aquele, que nao sabia o que fazia e muito menos
o que dizia. Seria isto um setor do Departamento Correcional de
Menores ou simplesmente estava numa outra entidade que nem de
longe desconfiava? Restavam-lhe poucas esperancgas de aparecer
outra pessoa que pudesse lhe conseguir agua. O jeito era tentar abrir
a algema e escapar. Bastava que encontrasse um pedaco de arame ou
ao menos um palito de fésforo, Trabalharia com calma. Tentaria
conformar-se com a sede que o angustiava, até livrar-se das algemas.
A outra maneira de escapar seria meter a fronha no elo da algema,
dar um tranco. Talvez assim o gancho central se abrisse. E por que
nao tentar logo isso, ja que dificilmente iria conseguir o palito ou o
arame? Meteu a fronha por dentro do elo, a fim de proteger o braco.
O tranco seria o mais forte que conseguisse dar e isso poderia abrir-
lhe uma ferida no pulso. A ferida sangraria, nao haveria ninguém
para socorreé-lo.



Procurou sentar-se o mais comodamente possivel e numa posicao
em que o peso do corpo também contribuisse para aumentar o
impacto sobre o gancho central da algema. Deu o tranco e pendeu o
corpo. Mesmo com o pulso envolto na fronha, a dor foi grande e a
algema nao se partiu. Teria de tentar outra vez e para isso procurou
dobrar a fronha em setores ainda menores, a fim de proteger ainda
mais o pulso. Deu um tranco bem mais forte que o anterior e o
gancho central da algema tornou a resistir. Dificilmente conseguiria
arrebenta-lo daquele jeito. Enquanto pensava em outra maneira de
escapar, estendeu-se sobre o colchao, o peito arquejante, os beigos
trémulos de sede. Era possivel que estivesse numa espécie de
isolamento, onde as pessoas eram proibidas de aparecer. Talvez,
apenas uma vez por dia, viesse 0 homem com a comida e nada mais.
E como faria para ir ao banheiro? Onde seria o banheiro? Quem
abriria a algema? Essa era outra ideia que comecava a inquieta-lo.
Acomodou-se, esfor¢ou-se em pensar nos companheiros para nao
ficar entregue totalmente aos padecimentos da sede. A mancha de
sol havia caminhado bastante no cimento. Agora, pelos calculos que
fazia, deveria ser quase meio-dia, Estava suado, olhava o teto, o
pensamento confuso e aquela manha abafada. Teve a vaga impressao
de ouvir uns gritos. Procurou apurar os ouvidos, a calma voltou a
estender-se — agua tranquila de um lago. Se a0 menos conseguisse
arrastar aquela cama, sairia com ela do pavimento, até o bebedouro.
Deveria haver algum. Era uma ideia. Arrastar a propria cama.
Desceu, verificou que os pés de ferro estavam chumbados no
cimento como todas as outras. Tornou a acomodar-se. Nunca vira
fixar camas no chao, como se jamais fossem necessitar remove-las
dali. E se desse jeito de quebrar a manivela que erguia a cabeceira e
com a ponta de ferro abrisse a algema? Era outra ideia. Olhou a
manivela um tempao, procurou sentir-lhe a resisténcia com os
dedos. E 'se experimentasse um golpe com o pé que nao estava
engessado? Deu a volta com a manivela, até a parte do cabo ficar



para cima. Apoiou o pé sobre ela, fez forga, sentiu o colchao
deslocar-se. O brago que sustentava o cabo de madeira chegou a
entortar mas nao iria quebrar. Tolice continuar insistindo. Olhava o
teto, a mancha de sol, a mangueira do jardineiro jorrando, Fumaca
saltando sobre os canteiros floridos. Se nao conseguisse tomar agua,
era capaz de enlouquecer. Teria de gritar, de chamar por alguém,
gostassem ou nao. Ja nao estava mais se preocupando com o que
pudessem dizer. Afinal, seria apenas mais um caso. Se o colocassem
de castigo, apOds ter conseguido dgua, até que nao seria mal. Uma
espécie de compensagao. Nada além disso.

Gritou a primeira vez, a segunda. Com forca, muita forca. Os
apelos enchiam a enfermaria e, mesmo assim, nao apareceu
ninguém. Nem ao menos para repreendé-lo. Existiriam outras
pessoas por ali ou apenas o tipo enlouquecido, que andava puxando
o saco de papeis? Haveria outros saloes como aquele onde estava ou
simplesmente aquilo era uma espécie de isolamento, cercado de
mato, distante de qualquer povoado? Ja nao tinha condigao de
raciocinar. A garganta doia, parecia estar ficando inchada. Intteis os
gritos, teria de encontrar meio de quebrar as algemas.

Na parte da tarde, logo que o sol comecou a declinar, adormeceu
nas margens de um lago. A grama era verde e tenra. Metia os pés na
agua, banhava-se. Mas, se aproximava a boca, o lago secava. Como
podia semelhante coisa? Despertava, surpreso com o lago, ouvia o
chilrear dos pardais. Talvez, quem sabe, quando anoitecesse viesse
alguém? Deveria estar de prontidao. Nao poderia continuar
dormindo. Procurou as manchas de sol nas outras camas, nao mais
encontrou. A tarde estava indo embora. Permaneceu um tempao
olhando as algemas, os elos finos e tao dificeis de quebrar. Nenhuma
ideia nova de como fugir lhe ocorreu. A sede comecava a tirar-lhe
qualquer condicdo de raciocinio. Ai, tornou a ouvir vozes. Mas ja
nao acreditava nos seus ouvidos. E, com as vozes, os passos. Eram
pelo menos dois homens. Apoiou-se no colchao, viu-os entrar. Um



era bastante gordo, estava metido num uniforme e trazia uma
bandeja. O outro usava blusao e um chapeuzinho de feltro. Teve
vontade de rir quando os viu se aproximando. De onde teriam
surgido, ja tao tarde, quando a sede o havia afastado de qualquer
possibilidade de crenga? Agora, estavam perto. Bem perto. O de
chapéu de feltro pegou um mocho, colocou-o ao lado da cama, o
gordo depositou a bandeja sobre ele. Os olhos de Dito fixaram-se na
jarra de dgua, com pedras de gelo. E, infantilmente, pOs-se a rir e a
dizer: dgua! agua!

O tipo de chapéu de feltro chegou-se mais perto. O que trouxera
a bandeja apenas sorria.

— Ja sei. Ta querendo agua. Mas aqui, para se querer uma coisa,
tem de dar outra.

Dito nao podia entender. O que desejavam, em troca de alguns
goles d’agua? Os tipos nao pareciam ter pressa.

— Pode beber essa jarra toda e ainda arranjo outra.

— Desde que diga quem transa com Cristal — afirma o careta
com o chapeuzinho de feltro.

— Quem transa com ele?

— Isso mesmo. Nome completo. Se confere tu ganha a agua.

Nao sabe o que fazer. Nao tem ideia de quem sejam os
fornecedores de Cristal. Era um detalhe no qual jamais havia
pensado.

— Como ¢, ndo ta conseguindo lembrar?

— S0 com um pouco d’agua.

— Pois terd — diz o homem de uniforme pegando a jarra.

Chega-se junto a Dito, derrama-lhe boa parte na cabeca. Ele se
apressa em conseguir apanhar um pouco que seja com a lingua, a
agua desce por sua roupa, desaparece no colchao. Seus olhos estao
saltados, os ouvidos estalam, a sede tornou-se tremendamente
maior.

O homem recoloca a jarra na bandeja.



— Vamos embora. Quando quiser falar ele berra — diz o tipo de
chapéu.

Logo que os dois homens desapareceram Dito teve um acesso de
faria, a vista escureceu, nao sabe exatamente como conseguiu ficar
de pé na cama e dar aquele grito que lhe pareceu o mais alto que ja
conseguira, desde que ali chegara. Quando a dor do braco foi tao
grande que nao sentia mais a sede, tratou de ajoelhar-se sobre o
colchao, a mao prendendo o pulso ensanguentado mas, para sua
alegria, o elo central das algemas havia quebrado. Nao sabe ao certo
como acontecera. Agora, chorava baixinho e apalpava o braco que
principiava a ficar adormecido. Enxugou o sangue com a fronha,
correu logo para a jarra. Virou-a na boca, as pedras de gelo caindo
aos seus pes. O peito estava ofegante, tontura e dor se confundindo,
o medo de os tipos reaparecerem de repente, o panico de nao
conseguir escapar. Ao depositar a jarra outra vez na bandeja, viu que
estava pelo meio. Num prato havia comida. Pegou apenas o pedacgo
de carne, p0s-se a mastigar, enquanto olhava pelas grades da janela.
SO umas poucas lampadas acesas, longe, provavelmente em outro
pavilhao.

II

Caminhou pela varanda escura, viu o muro, os arames, as
lampadas fracas. Nao poderia fugir facilmente. Teria de atravessar o
patio e, depois, escalar o muro. Um dos guardas aproximava-se.
Entrou num dos prédios. Estava todo escuro. Um garoto chorava,
outros gemiam. Nao tinha davida de que era uma espécie de
solitaria. Sera que Fumaca estava por ali? E se descobrisse o
interruptor e acendesse as lampadas? Descobriria Fumacga ou
tornaria a fuga mais problematica? Antes de responder a isso as



maos ja tateavam as paredes. Apenas uma lampada mortica
acendeu. As celas apareceram. Em todas elas havia muitos garotos,
A maioria ainda estava caida ao chao. S6 uns dois resistiam, magros,
olhos fundos. Encostavam-se nas paredes, pernas alongadas, como
se nao tivessem mais animo de levantar-se. Um dos pequenos
apenas acompanhava os movimentos de Dito. Mesmo que abrisse a
tranca de ferro, nao conseguiria mais sair dali. Simplesmente nao
tinha condicao de mover-se. Dito se esforcou. Muniu-se de um
pedaco de pau e terminou destravando a grade. Puxou o portao que
se abriu com ruido, Chegou-se ao garoto. A voz era fragil e
lamentosa.

— Desde que botaram a gente aqui nao nos deram comida. Cada
semana vao tirando os que morrem primeiro.

— Quem ta fazendo isso?

— O inspetor-geral.

Dito tenta erguer o garoto, percebe que de nada ajudaria. O
importante era obter-lhe um pouco de comida. Para ele e para os
outros que ainda conseguiam mover-se. Retornaria ao pavilhao. Se o
garoto ainda estivesse 14, seria uma boa chance.

Moveu-se com cautela, apos apagar a lampada. O pedago de
vergalhao que encontrou perto da solitaria era usado como bastao,
pois a perna engessada estava profundamente dolorida e o brago
comecava a inchar.

Entrou no pavilhao quase todo as escuras, avangou por entre as
camas, até encontrar o mocho e, sobre ele, a bandeja com o prato e a
jarra. Tomou um pouco mais de dgua, saiu levando a bandeja.
Agora, o perigo era maior. Estaria de fato conseguindo ludibriar a
fiscalizagao ou os tipos deixavam que se movesse para depois
aparecerem? Nao era possivel. Examinava detidamente cada angulo
do pavilhao e nao conseguia perceber o menor movimento.

Seguiu pela varanda até o prédio acachapado, com o portao de
ferro. Passou a bandeja ao garoto que mal tinha animo de manter os



olhos abertos. O menino pds-se a comer, fez ar de riso, algo lerdo.

Continuava com o pedaco de vergalhao servindo de apoio,
pensava na figura do inspetor-geral, na possibilidade de poder
surpreendé-lo antes de deixar aquele lugar estranho. Mas, onde
poderia encontra-lo, com tantos prédios distanciados e sinistros?
Todavia, tinha certeza de que iria encontra-lo. Quem sabe Fumaca
nio estaria entre os menores estendidos no chao daquelas celas? E o
que o inspetor-geral teria a dizer.

Prosseguia avancando, sem saber exatamente para onde.
Aproximou-se o mais que pode da porta, leu a palavra almoxarifado
e, na outra, depdsito. Empurrou a primeira, estava fechada. Deu a
volta pelos fundos. Apareceu o cachorro que ladrou algumas vezes,
depois aquietou-se. A porta cedeu. Passou por prateleiras e armarios,
o cheiro de coisa abafada recendendo. Num dos armarios encontrou
o que estava procurando; uma faca, Colocou-a na cintura. Reiniciou
a busca dos alojamentos. Naturalmente deveriam ficar em outra
direcao. O pulso doia, o gesso esquentava-lhe a perna. Mesmo assim
nao podia deixar de prosseguir. Estavam tao certos de que ninguém
conseguia escapar daquilo ali que a fiscalizagao mostrava-se
desatenta. Era a possibilidade que teria. Ele e todos os que morriam
de fome. Reunir coragem para atravessar um setor descampado. Os
prédios se enfileiravam longe e havia luzes em alguns deles. Era 14
que estavam. Nao tinha a menor davida. Arrastou-se no chao,
vagarosamente. Sentia o cheiro da terra e das ervas penetrando-lhe
as narinas. Ao menor ruido parava, ficava uns instantes imdvel.
Chegou a lateral de um dos edificios, ocultou-se no vao de porta.
Examinava os letreiros, os avisos que mal podia divisar, as tabuletas
de adverténcia, um bebedouro quebrado, o canto com carrinhos de
mao, outro com enxadas e facoes. Entao, aquilo era uma coldnia
agricola! Exatamente isso. Apresentava-se tdo mal, quando o
trouxeram, que nao pode entender coisa nenhuma. Ao tomar
consciéncia, ja estava estendido na cama, com as algemas



prendendo-o pelo braco. Os pequenos metidos na cela deveriam
pagar por faltas praticadas no trabalho, Devia ser isso. Nao tinha do
que duvidar. E avancava, olhos e ouvidos atentos.

Perto da lampada, a porta, duas janelas iluminadas, risos,
palavras de brincadeira. Na placa estreita, em letras bem-feitas, a
expressao que tanto buscava: inspetoria-geral. Era ali que deveria
entrar. Procuraria o lugar mais sombrio, nele se ocultaria. Até
descobrir o chefe. Outro qualquer nao interessava. Estava
desenvolvendo todo aquele esforco, a fim de encontrar-se com o
chefe. Com o que dava ordens para que os garotos morressem de
fome. Morte lenta, que vai aos poucos enlouquecendo, até o
organismo atingir estado de deméncia, sonoléncia e o cérebro se
recusar a pensar na menor coisa. Como estava ocorrendo com ele
proprio e como queriam que fosse, até que se decidisse apontar os
colaboradores de Cristal.

Forcou a porta estreita, onde nao havia nenhuma lampada acesa.
Bateu-se numas mesas e cadeiras. Podia ouvir muito melhor o que
diziam. Eram trés homens conversando. Um ria mais do que falava,
O de voz pausada contava o caso. Um outro fazia consideragoes.

— Vai ser um mulherao. Tou acostumando no que quero, desde
agora.

— E ela ndao estrila?

— No comecgo nao queria. Depois viu que nao havia outro jeito.

O que menos falava ria alto.

Dito podia olhar pela fechadura. Nao conseguia ver todos os
tipos, mas sabia que um estava sentado na ponta da mesa, outro
acomodado numa cadeira giratdria, o terceiro ao lado.

— E a crioulinha do pavilhdo 3? Ja foi com ela?

— Tu acha que vou perder tempo com bagulho, cara!

— Ta enganado. Fiquei umas duas horas com ela e quase passo a
noite toda.

— Eu prefiro a lourinha. A que tem cara de boneca chorona.



— De que pavilhao?

— Do 7. E na frente e atras sem reclamacio.

Dito percebia que aquilo ali era bem maior do que podia
imaginar. A considerar pelos comentarios dos tipos, havia pavilhoes
para mogas e rapazes. Pelo que podia entender, estavam no setor
masculino. E, somente quando conseguisse pegar um daqueles tipos,
saberia direito a localizagao dos outros pavilhoes. Sua esperanga,
agora, era de que pelo menos um deles ali ficasse, quando os outros
dois fossem embora. Ou estariam todos de plantao? Nao era possivel
saber. A nao ser que continuasse ouvindo aquela conversa sinuosa,
que parecia nao ter fim.

O que estava na cadeira giratdria e que Dito via perfeitamente de
costas achava graca e ria, tremendo-se todo. Era um tipo volumoso,
de grandes bragos. Tinha cabelos alourados, vestia calca escura e
blusao azul-claro. Chegou a imaginar fosse o tipo que levara a
bandeja, mas logo verificou estar enganado. Era outro. Entao, aquilo
ali tinha muitos funcionarios e, provavelmente, todos homens, Pelo
menos, até agora, nao vira nenhuma mulher, A nao ser que ficassem
nos pavilhoes das mogas. Disso também teria muito tempo para
saber. O primeiro que pegasse terminaria fazendo relato completo
de como funcionava aquela prisao. Era possivel até que soubesse do
paradeiro de Fumaca e pudesse sair dali, em sua companhia. Nao
tinha pressa de concluir a missao, nem forgas para dominar o 6dio
que inchava nas suas veias, A cicatriz por cima do olho voltou a
arder. Em compensacao nao sentia irritacao na perna engessada e o
pulso deixara de doer. Antes de qualquer conversa, cravaria o tipo.
Ficaria assistindo sua lamentacgao. Af, exigiria historia completa de
tudo aquilo e do paradeiro do inspetor-geral. Nao descansaria
aquela noite, enquanto nao o alcangasse. Deveria estar em algum
ponto. Em algum pavilhao, talvez para os lados onde ficavam as
jovens, das quais tanto os desconhecidos falavam e riam.



O homem que estava sentado na ponta da mesa ergueu-se, saiu
do angulo que Dito conseguia dominar. Quando reapareceu, estava
com um copo e bebia. Nao tornou a sentar-se. O que via com mais
dificuldade ria de novo, o alourado falava baixo.

— Vai dar aporrinhacao? Coisa nenhuma, cara! No maximo
alguém sugere um inquérito.

— E quem é que faz os inquéritos? — indaga o gordo.

A risada é geral. O que estava sentado na ponta da mesa vira o
copo na boca.

— Vou dar um giro por ai — diz 0 que menos aparece no campo
de visao.

— Nao vai comer a negrinha?

O de cabelos alourados treme-se todo de rir.

— Também vou contigo —- diz o tipo soltando o copo na mesa.

Por uns momentos a sala permanece em siléncio. O gordo mexe-
se na cadeira, apoia os pés na mesa. Levanta-se, fecha a porta, torna
a sentar-se. Abre um jornal, algumas paginas caem, ndo se incomoda
com isso. Nao parece muito cuidadoso com o que se passa a sua
volta. Exatamente como Dito gostaria que fosse. Ja abriu a porta.
Aguarda apenas o momento de surpreendé-lo. E se de repente os
outros dois retornassem? A agao teria de ser rapida. Cravaria a
lamina e o puxaria para o comodo escuro, de cadeiras e mesas
desocupadas. Mas estava certo de que os companheiros nao iriam
aparecer tao cedo. Principalmente porque sairam os dois juntos.
Deveriam, com certeza, ter ido para os pavilhoes das jovens. Nao
restava o que fazer ali. naquele fim de mundo, como eles mesmos
diziam. Precisava de mais alguns segundos para certificar-se disso.
Era a verdade que viria pelo instinto. Tirou a faca da cintura, a porta
se abriu silenciosamente. Deu apenas alguns passos, cravou-a. A
lamina afundou por entre as costelas, 0 homem esperneou e caiu,
repetiu o golpe, desta vez no peito, o tipo tentava erguer-se, remexia-



se e caia, Dito segurou-o pelos cabelos, mantinha a faca apontada no
pescoco.

— Onde € que tou, filho da puta?

O homem tinha os olhos arregalados, as palavras se perdiam.
Mesmo assim Dito foi tendo confirmacao de que aquilo era uma
colonia agricola, para onde os delinquentes eram trazidos, e de onde
nao retornariam.

— E quem é o inspetor-geral?

O tipo parecia nao querer dizer, tornava a abrir os olhos, o
sangue manchando o chao da sala, Dito temendo que os
companheiros reaparecessem, que tivessem ouvido os urros daquele
animal. Encosta mais a faca, a ponta fere os musculos, o gordo
decide explicar que ali era a inspetoria mas o inspetor costumava
dormir no pavilhao das mogas. No 3 ouno 5.

— Como ele é?

As forgas do homem estavam indo embora, Dito queria respostas
breves.

— Baixo e forte. Tem costeletas e sobrancelhas grossas. Ta sempre
de mangas arregacadas.

— E tu faz o qué?

O gordo nao sabe o que explicar, tenta um movimento para
surpreender Dito, recebe outro corte no peito. .

— Te fiz uma pergunta, porcaria!

O homem termina explicando que era assistente de inspetoria,
Ele e os outros que estavam reunidos ali.

— E os garotos morrendo de fome na cela ?

— Se faz o0 que o inspetor manda.

Dito nao consegue reprimir um sorriso de satisfacao.

— E como se sai daqui?

— E dificil. Pros lados da ponte tem muito guarda. Nunca um
fugitivo conseguiu escapar. Se nao o atingem com disparo, terminam
botando os cachorros atras. E pior. Muito pior.



— Quanto tempo os garotos tao sem comer?

— Mais de uma semana.

Dito nao sabe mais o que perguntar. O homem, esvaindo-se em
sangue, entende isso. Faz uma careta.

— Colaborei com vocé, nao me mate!

Dito torna a sorrir. Sente a mesma alegria de quando pegou
Débora pelos cabelos e ela comecgou a berrar e a implorar. Depois a
alegria foi se convertendo em 6dio, com muitas lembrancas. Da
armadilha que lhe preparou Cristal, do carro com a roda parada no
seu pé, das algemas prendendo-o na cama, a sede o enlouquecendo.
A cicatriz por cima do olho ardendo, os dedos segurando fortemente
o cabo da faca, o golpe brusco. O gordo fez apenas um gemido e
fecha os olhos, filetes de sangue escorrendo-lhe pelos cantos da boca.

Escancarou a porta da sala onde havia mesas e armarios, puxou-o
para 14, colocou alguns mdveis na frente. Com um saco de estopa
tratou de limpar o chdo. Era importante que nao descobrissem logo
suas pretensoes. Assim, poderia chegar ao inspetor-geral com mais
tranquilidade. As manchas ndo se apagaram por completo, foi até o
banheiro, trouxe um outro saco molhado, de tecido mais fino.
Esfregou o que pdde. Agora, sim. Em pouco tempo aquilo estaria
seco.

— E um tipo baixo e forte, de costeletas e sobrancelhas grossas.

A descrigao se repetia constantemente, enquanto avancava,
apoiando-se na perna engessada. Nao sabia como aquilo tudo ia
terminar. Talvez fosse inclusive sua tltima noite. De nada importava.
O correto era prosseguir, chegar ao setor feminino, penetrar no
casarao onde ficava o inspetor. Ah, como ansiava por esse momento!
Se morresse, até que nado teria muita importancia. Tudo que desejava
era que a morte o surpreendesse apOs ter conseguido botar as maos
no inspetor. Como acabara de fazer com o tipo gorducho. S6 que a
coisa seria mais lentamente. Nao faria perguntas. Nao teria nada o
que indagar, Usaria a faca como nunca antes fizera e sentiria o careta



estremecer de medo. Seria 0 momento de lamentar todas as misérias
praticadas.

Chegou ao barracao com varias portas, depois ao pavilhao baixo,
exatamente como dissera o gorducho. Entrou por uma janela, a
perna engessada bateu e doeu, tornou a arrastar-se, os
compartimentos escuros, cadeiras esperando ser ocupadas, roupas
penduradas nas portas de um armario, os sapatos e as meias.
Deveria ser por ali. Trataria de ocultar-se e aguardar. Como bicho
vindo das trevas.

Ouviu o ruido de um chuveiro se fechando, as lampadas
acenderam, apareceu a figura pela qual tanto ansiara. Estava
embrulhado na toalha, ja pronto para o sono. Nao teria muito
trabalho. Algum santo o estava ajudando. Vai .ver que eram as
preces de Mae Dolores, ou os anjos que guiavam Fumacga.

Continuou sumido no canto, por trds do armadrio, acompanhando
os movimentos daquele estranho. Parou bastante tempo diante da
penteadeira, alisou os cabelos, enxugou-os. Examinou se as portas e
janelas estavam bem fechadas. Jogou a toalha de lado, estendeu-se
na cama. Nunca esperara ter tanta sorte. Ali estava o cara que gerava
todo aquele mal. E parecia saudavel. Se alguém o fizesse falar, teria
uma porcao de consideragoes. Como seria engragado ouvir suas
lamentagoes! Exigiria caso por caso. Dos garotos que executava, das
meninas que prostituia. Seria uma longa e atrasada cobranga. Como
faria depois com Cristal e com o careta do cemitério que acertara
Pixote. Ja estava decidido: ndo adiantava mais pretender evadir-se
dos acontecimentos. Seu trabalho era aquele, seu oficio tinha as cores
do sangue. Nada de carretos em feiras livres, de flanelas nos para-
brisas dos bacanas, de venda de jornais e bilhetes de loteria. Ligara-
se ao sangue desde cedo e dele nao poderia mais fugir. O 6dio
arrebentava-o por dentro e o inico momento de alegria era como
aquele em que Débora se ajoelhara, implorando; em que o gorducho
contara uma longa historia para nao sair do planeta; em que Celina



correra como desesperada e esbugalhara muito os olhos, como se
isso o assustasse.

Moveu-se frio e duro, como faria agora. Nem o mais leve tremor
nas maos ou na voz. Era o que era. Nao interessava o que dali para
frente qualquer um da turma pudesse pensar. Em tltima analise,
tratariam de respeitd-lo. Nao admitiria mais sugestoes de Castigo de
Mae, nem de Encravado, ou de quem quer que fosse. Voltaria a Sao
Paulo e se tornaria um dos grandes. Como ha muito tempo vinha
imaginando que teria de ser. Renovava-se de dentro para fora e
sentia a sensa¢ao do 6dio dominando-o com facilidade. Como se
estivesse debaixo do chuveiro que o homem das costeletas abrira
com tanta facilidade. As témporas latejavam, os beigos ficaram secos,
a cicatriz por cima do olho cocando. Nao sentia as pernas e sabia que
o pulso estava cada vez mais inchado. Mas, fosse como fosse, nem
uma coisa nem outra o prejudicava. O cabo da faca estava
firmemente preso entre os dedos e se arrastaria até a cama. O
primeiro golpe seria nas costas. Depois outro no peito. Tomara que
nao fossem decisivos, pois queria tanto que o inspetor se pusesse a
falar.

O quarto sumira na penumbra. A pouca iluminagao que recebia
vinha do lado de fora do pavilhao. Arrastou-se, olhos fitos no vulto
que continuava estendido, procurando mergulhar no sono. Ergue o
braco, aperta os dedos, a lamina baixa com forga, o tipo geme e tenta
voltar-se, aplica mais dois golpes e ja estava sobre a cama. O homem
esforcava-se para levantar. Furou-o no peito. Nao ouviu mais
qualquer rumor, acendeu a luz, verificou com tristeza que havia
morrido. Sem tempo de lamentar-se. Olhou bem de perto as
costeletas, as sobrancelhas espessas. Sc as informacgoes que o gordo
prestara eram corretas, nao havia o que duvidar. Abriu a gaveta, la
estavam as enfiadas de chaves. Nao sairia dali sem abrir as celas e
jogar as chaves fora. Se na passagem da ponte iria haver problema,



se 1a os guardas cagavam os fugitivos com cachorros, nada tinha isso
a ver com o seu desejo de libertacao.

Caminhou mancando pelo pavilhdo com lavanderias na frente,
entrou por uma galeria, acendeu a lampada, viu as primeiras
garotas. Algumas eram esqueléticas e estavam nuas. Outras se
ofereciam, a fim de ndo serem castigadas. A maioria fazia risos
dementes e os olhos pareciam perder-se em pontos que nao estavam
naquela prisao. Torceu a chave na primeira fechadura, na segunda,
as portas de grades batiam com estalos mas as pequenas ainda
prosseguiam nos seus cantos, como se nao percebessem o que estava
sucedendo. Algumas queriam sair correndo mas tinham medo das
consequéncias. Dito pds-se a gritar. Podem ir embora. Sou eu quem
tou soltando. Tenham cuidado s6 quando chegarem perto da ponte.
Procurem nao passar por ela.

Saiu no patio, apressou-se em atingir o pavilhao dos meninos.
Faria a mesma coisa. Ao menos por uns momentos, teriam a
sensacao de poder fugir para longe dali. Abriu a primeira porta. O
garoto que recebera o prato de comida estava caido, tinha uma
pancada na cabeca. Os outros também haviam sido massacrados. Os
olhos de Dito avermelharam. Sentiu as orelhas quentes. Sabia da
inutilidade de abrir aquelas portas mas prosseguiu na sua tarefa.
Uma forga superior o impelia para a frente. Acocorou-se exausto, no
final do corredor, de 14 ficou espiando os garotos que continuavam
adormecidos, indiferentes a chance que lhes dava. Dito chorou, saiu
apoiando-se num bastao de madeira. Intrometeu-se pelo mato até
junto ao muro. Ouviu gritos de meninas e ladrar de caes. Os gritos
aumentavam e tornavams-se histéricos. Sabia muito bem o que estava
se passando e nao tinha animo de ir até 1a. Nem forcas suficientes
para defendé-las. Mas era preferivel que morressem naquela noite, a
ficar secando por tras das grades, sem agua e sem comida.

Os arbustos arranhavam-lhe as pernas e mal podia perceber. Os
olhos estavam fitos no muro e nos arames que se enrolavam.



Dificilmente conseguiria escapar dali, se tentasse fugir como as
garotas. Ficaria o mais afastado possivel do lado da ponte, abriria
um buraco no muro. Naturalmente aqueles arames estavam
eletrificados. Por isso ndo havia guardas ali. Como ja vira em tantos
reformatorios. Mas nao seria ele a cair em. semelhante armadilha. Ja
caira em muitas, mas naquela nao o pegariam. Nem precisaria
experimentar. Saiu tateando até o trecho onde descarregavam lixo.
Por ali buscou encontrar um pedaco de ferro, com o qual abriria a
brecha no muro. Ainda que passasse toda a madrugada trabalhando.
Seria melhor do que arriscar. Tinha muito o que fazer. Iria procurar
Z¢ Inacio, Tatu e Borrachudo. Formaria um grupo de impor respeito.
Os proprios tiras nao iriam gostar de enfrenta-los. E, se por acaso
nao quisessem entrar numa pesada, procuraria outros caras que
estivessem dispostos a topar. O certo € que nao continuaria como
trombadinha, desses que o tira pega e sai arrastando na direcao do
juizado. Com ele a parada seria diferente. lam pensar duas vezes
antes de tentar localiza-lo. Manguito tinha razao. Quando se pega
um cara desses tem de ser pra valer, porque eles nao brincam com a
gente. E do jeito que se pegar um deles ta bem pegado. Acho que € o
que se deve fazer, sem do nem pena. Deveria ter pensado naquilo,
antes. Mas foi dando corda. Foi-se deixando amolecer. Maluquice,
aquilo de querer botar os garotos trabalhando, para ganhar
honestamente seu dinheiro. Como agir honestamente com tipos
como Cristal, o delegado Mauro, Roxao e Caramelo? Apagaram
Zebrado, queimaram Pixote, Fumaca e Manguito haviam sumido.
Tomara que Z¢é Inacio e Borrachudo topem o acordo. Se Tatu nao
quiser arriscar, que procure outro pessoal. Tinha certeza de que pelo
menos os dois iam estar do seu lado. Agora, sabia exatamente o que
queria e como ia proceder. Nada de planos mirabolantes, de ideias
malucas, como aquela de morar numa caverna, na beira do mar.
Tinha de impor-se para que a canalha sentisse o drama. Tenho
mulher e filho, ndo quero nada no rastro desse cao danado. E o que



os tiras iam dizer, cada vez que tivessem de localiza-lo. Ia divertir-se
com coisas como essa. E os que tivessem duvida que se
aproximassem. .

Remexeu o que pdde e o tnico ferro que conseguiu achar era um
grande ferrolho. Se nao encontrasse coisa melhor ia trabalhar com
aquilo mesmo. Mas, depois, numa outra parte do monturo, achou
um pedaco de trilho ja bastante roido de ferrugem. Era o
instrumento de que estava necessitando. Foi para junto do muro,
pOs-se a bater. A cada pancada olhava para os lados. Mas nao havia
ninguém por ali. O arame eletrificado por cima era a garantia para
os' guardas que deveriam estar se divertindo com as garotas que
conseguiram pegar, antes dos caes, Bateu forte e sabia que levaria
pelo menos umas trés horas, até que pudesse abrir a passagem. O
paredao era de pedras e argamassa, resistia aos impactos. Mas tinha
paciéncia. Nao se desesperava facil. Aquela era uma de suas
qualidades. Poderia ter ficado uma noite e um dia inteiro, em pé,
atras do armario, até pegar o inspetor-geral. Felizmente, terminou
sendo mais facil do que imaginava. Nao era aquele muro que iria
perturba-lo e muito menos contribuir para que mudasse de rumo.
Tudo estava tracado. Fora tracado naquela colonia, entre pavilhoes e
patios escuros, com poucas lampadas acesas. Suas esperancas
aumentaram quando uma das pedras terminou sendo esmigalhada e
por tras dela apareceram tijolos, muito mais faceis de serem
rompidos.

Continuou batendo firme com o pedacgo de trilho, as maos
ardendo, as pancadas se repetindo, com regularidade, a fim de nao
desperdicar energias. Depois, teria um longo trecho a vencer. E o
faria com cautela. Naturalmente, uma regiao pantanosa, depois o rio.
Arranjaria um meio de vencé-lo. Se distanciaria bem na direcao da
cabeceira, até poder atirar-se na agua, apoiado num tronco. Ai
chegaria a margem oposta, sem o perigo de aproximar-se da ponte
onde os guardas estariam de sentinela. Eles e os caes amestrados.



Abaixou-se para tirar a terra do buraco que ia aprofundando, as
maos estavam sujas e doidas. Todavia, os olhos descobriram alegrias
no trabalho que avangara bastante. Um pouco mais e estaria vendo o
outro lado, Mais alguns toques firmes e o buraco se alargaria
facilmente. Seria o momento de passar, de examinar bem o terreno e
se mandar, sempre por entre os arbustos.

IV

Dito se estendera sobre a cama, Mae Dolores trouxe para perto
dele a bacia com dgua morna, gaze, algodao e esparadrapo. A
mulher morena e pintada oferecera-se para ajudar.

— Primeiro se tem de tirar esse gesso. Ta uma imundicie!

Enquanto dizia isso, ia procurando quebrar o gesso com a
tesoura.

— Por onde andou, filho de Deus?

A indagacao ndo era bem para ser respondida. Dito sabia. O que
dizia também nao tinha a menor importancia. Nao esclareceria nada,
das muitas coisas que havia feito.

— Nem Fumaca, nem Manguito apareceram?

Mae Dolores balanca negativamente a cabeca.

A mulher morena diz que a perna estava morrinhando. Dito olha
a crioula de rosto sereno. Vé quando se mostra um tanto nervosa,
diante do pé tremendamente inchado.

— Minha Nossa Senhora! Como € que aguenta uma coisa dessa,
menino?

Nao tem o que acrescentar. Sabe que o machucado é feio.

— Basta tirar o gesso e ja melhora bastante — diz a morena
pintada.



— Vai ter de ficar de repouso uns trés dias — afirma Mae
Dolores.

Dito sente-se aliviado quando terminam de tirar o gesso. Mas,
logo a dor do algodao embebido em dgua morna tocando-lhe a pele.

— Aguenta firme! E o tnico jeito de desinflamar isso!

Mae Dolores recomenda a mulher que va a farmacia, comprar
um pote de pomada. A morena se afasta, ela fecha os olhos, benze o
ferimento. Enquanto esta pronunciando suas preces Dito fica
admirando seu rosto sereno e sua bondade. Como poderia existir
uma pessoa como ela, naquele pardieiro imundo, repleto de donas
se mostrando? Quando termina as preces, retira uma vela da gaveta
da comoda, acende, poe por tras da porta.

— Faz um oferecimento pra Iemanja, filho. Ela vai te salvar!

— Ja fiz, Mae Dolores.

A crioula sorri, os olhos parecem ainda mais tristes.

— O primeiro dinheiro que pegar vou mandar fazer um
barquinho e soltar no dia da festa. Se tiver no Rio, solto por aqui.
Senao, la na Praia Grande ou em Santos.

Mae Dolores ainda esta sorrindo.

— Ela gosta de ti!

Dito ndo sabe o que responder.

— Foi por isso que me livrei de uma pior. De onde venho, mae,
nao ha quase mais ninguém vivo. Quem nao morreu de fome e de
sede, foi rasgado pelos cachorros.

A mulher faz ar de espanto.

— E onde era esse lugar?

— Nao conheco bastante por aqui pra poder localizar. Sei que era
uma coldnia agricola.

Enquanto Dito vai falando, como se rememorasse suas proprias
aventuras, Mae Dolores ajoelha-se diante dos santos da sua devogao,
pOe-se a rezar.

Acende mais velas, poe na frente da imagem de Sao Jorge.



— Todos os caminhos vao ser favoraveis — diz ela erguendo-se e
chegando-se perto da cama. — Mas € preciso ficar logo bom.
Quando Magda chegar, se bota a pomada. Amanha ou depois ja
deve estar melhor.

— Mas eu tenho de ir por ai, Mae Dolores.

— Nada disso. Vai ficar aqui, até se recuperar.

Dito sorri. Ha muito tempo nao sentia aquela vontade boa de rir,
sem que depois sobreviesse a onda de 6dio, Mae Dolores ri com ele.
E é o tempo também que Magda aparece com a pomada.

A crioula destampa o vidro, tira uma porc¢ao com o dedo, aplica
sobre o ferimento. Depois poe o algodao e gaze.

— Nao adianta amarrar, pra nao abafar. O bastante é proteger
contra as moscas.

A mulher morena quer saber o que Dito é de Mae Dolores. Ela
nao retira a vista do curativo que prepara, nao se mostra surpresa
com a indagacao.

— E meu filho. De criagao. Andava 14 pelas bandas de Sao Paulo,
tentando a vida.

Dito sente profunda gratidao, os olhos avermelham, um né
desponta-lhe na garganta, como se o fosse embuchar. Lembra-se do
primeiro dia em que viera com Fumaga. Do outro em que
retornaram. E era uma pena que o garoto nao estivesse ali, para que
soubesse o quanto ficara intimo de Mae Dolores. Fumacga iria gostar.

As mulheres desapareceram, Dito permaneceu estendido na
cama, olhar no teto, ouvidos captando ruidos das ruas e das
hospedes que ficavam na porta e nas janelas, esperando os clientes.
Umas conversavam alto, outras apenas achavam graca. De vez em
quando ouvia passos nos corredores, logo os cochichos por tras das
paredes de compensado, os risinhos. Olhava a vela queimando atras
da porta, ja bastante reduzida, percebia que a tarde estava se
extinguindo, em outros setores do casarao as lampadas haviam
acendido. Nao teve medo de ali permanecer. Nao duvidou um s6



instante de Mae Dolores. Se aparecessem policiais para captura-lo,
jamais o entregaria, Nem ela, nem as mulheres que o viram entrar.

De madrugada, quando o casardao havia mergulhado em
completo siléncio, despertou com a presenca da morena. Punha a
mao na sua testa, dizia estar com febre. Mae Dolores apareceu com a
jarra de agua gelada. Embebia o pano, molhava-lhe a testa. A crioula
foi embora, ficou s6 a morena. Olhava-o, fazia ar de riso mas nao
dizia nada. Tinha um rosto ainda jovem, os cabelos eram longos, os
olhos tristes. Dito ndo viu quando saiu. A febre diminuiu, terminou
adormecendo.

Acordou com o sol invadindo uma parte do quarto. So ai pdde
ver direito o comodo que Mae Dolores havia lhe dado. Era amplo,
tinha umas imagens de santos nas paredes, moveis pesados e
antigos, uma escrivaninha, objetos imprestaveis pelos cantos. Um
gato estava sobre a cadeira, aquecendo-se ao sol. A crioula disse-lhe
bom-dia, pos a bandeja com café, leite e pao numa cadeira, bem
perto da cama. Perguntou onde era o banheiro, ela mostrou o
corredor. Arrastou-se até 14. Passou por diversos quartos, as portas
escancaradas, roupas de cama em desordem. Quando retornou a
crioula havia desaparecido. Tomou o café, comeu metade do pao.
Nao estava com fome. Sentia a boca um tanto amarga, a saudade dos
companheiros. Logo que Mae Dolores reaparecesse, perguntaria a
respeito de Manguito.

Estirou-se de novo na cama, ficou acompanhando as réstias de
sol, o gato que se espreguicava, os primeiros rumores das donas
chegando e dirigindo-se a cozinha. Para algumas delas Mae Dolores
servia o café da manha.

O gato desceu da cadeira quando viu a mulher empurrar a porta
e entrar. Dito apressou-se em agradecer o café. Mae Dolores havia
penteado os cabelos e trocado de roupa. Usava vestido estampado,
bem colorido, mostrava-se tao alegre quanto antes. Em vez de retirar
a bandeja, sentou-se na beirada da cama.



— E o pé, continua doendo?

Dito dizia que nao, com uns dias mais estaria bom.

— Deus o conserve assim. Pra que nao tenha a sorte daquele seu
colega.

— Fumaca?

— Nao, o que vocés vieram procurar porque tinham levado pra
delegacia.

— Que sabe dele?

— Passou uns dias no xadrez, botaram ele no SAM. Uma tarde
fugiu de 14, com mais outros. Foi bater pros lados de Santa Teresa e
matou um rapaz que tava andando na rua com a noiva. Tudo que foi
de jornal deu isso na semana passada. Um cabo teve aqui e contou
que levaram ele pra colonia agricola. Quantos anos tem aquele
menino?

— Uns catorze, Nao € mais que isso.

A mulher pega a bandeja.

— Nao deixa que te ponham a mao, filho. A coisa t4 cada Eia
pior. Sei bem como €. Fui criada na rua, Nao morri de fome porque
Deus € grande. Iemanja sempre me protegeu.

Quando a mulher se foi, Dito ficou imaginando a colonia
agricola. A mesma onde estivera. Sera que Manguito era um dos
garotos que estavam metidos nas celas, mais de uma semana sem
comer e sem tomar agua? Era bem possivel. Mas, o mal que haviam
feito com ele estava vingado. Isso o traria de volta as ruas, como nos
dias em que se reuniam para conseguir trabalho nas feiras livres?
Nao sabia o que concluir. O melhor era nao ficar pensando naquelas'
coisas que o enfraqueciam nos seus propositos. Estava certo de que,
tanto quanto Manguito, Fumacga também nao retornaria. Por isso o
caminho era aquele que tracara no pavilhao de muitas camas,
quando ansiara ardentemente por um gole d’agua e os homens
vieram e puseram a jarra ao alcance dos seus olhos mas nao de suas
maos. Nao iria esquecer tao cedo. Pedagos de gelo boiando na agua



da grande jarra de metal e ele de labios ressequidos, a garganta em
brasa, tudo por causa de um tnico gole. Os homens se foram e ele
teve de valer-se da sorte e da astticia para nao acabar como os
garotos por tras das grades. E, pelo fato de o terem posto sobre
aquela cama, era evidente que tinham propositos bem piores do que
em relacdo aos outros. Iria ser castigado de forma especial, S6 que
nao tiveram tempo para isso, como Cristal, o delegado Mauro,
Roxao e Caramelo nao teriam. Nem eles nem o cara do cemitério que
acertara Pixote. Seguiria cautelosamente no seu rumo. Com ou sem
ajuda de Tatu, Borrachudo e Z¢é Inécio. E quem sabe Encravado.
Alfinete e Castigo de Mae nao quisessem se incorporar ao grupo em
Sao Paulo? Procuraria por eles. Falaria com Figurinha e Rapadura.
Nao iria desistir daquela ideia. Portanto, nao era bom falar dela pra
ninguém, muito menos a Mae Dolores.

Na tarde de sol quente, arvores luminosamente verdes, Dito
disse a Mae Dolores estar pronto para partir. O pé estava quase bom,
nao poderia mais continuar a ocupar um quarto de graca. A crioula
ouvia mais do que falava. Nao tinha na verdade o que dizer. Nem ao
menos poderia convidar aquele menino a permanecer ali, na
condi¢ao de empregado. Iria criar problema com os fiscais do
juizado. Por isso que se fosse.

— Sempre que quiser aparecer, nao se acanhe.

Dito sabia disso.

— Se encontrar Fumaga, volto pra lhe dizer. Se for sair do Rio,
também venho me despedir.

Entao, vai dizendo que era de Sao Paulo. Nasceu em Bauru mas,
desde garotinho, foi para a cidade. Os pais o entregaram aos



cuidados de uma tia. Era tudo que sabia. Lembra-se vagamente da
mulher, magra e palida, a voz sumida. Um dia ela desapareceu e ai
comecou a andar pelas ruas. Ja nao se recordava, também, das
proprias dificuldades que enfrentou nos primeiros meses.

— Se a gente nao esquecesse, filho, todos nods ja teriamos ficado
loucos — diz Mae Dolores.

Dito segue pelo corredor, ouve ainda os ultimos sons daquele
casarao agradavel, chega a porta onde avista a mulher morena. Ela
aperta-lhe as maos, como se fosse fazer uma longa viagem. Na rua
larga, os grupos de homens. Passa, por eles, olha os sapatos de pano
completamente imundos, sabe que o primeiro dinheiro que
conseguir serd para adquirir outros. Examina as roupas, vé que o
blusao e o dolma de brim azul ainda estao em ordem. Consegue
firmar o pé mais ou menos bem, sabe que tendo cuidado, em uma
semana estaria recuperado. E é o que faria. Antes de estar
completamente bom, nao se arriscaria a procurar Cristal. Trataria de
localizar Castigo de Mae, Encravado e Alfinete. Com o tempo
localizaria os outros. Segue por ruas largas e estreitas, atravessa
avenidas. Onde encontrasse uma feira, por la se demoraria.
Procuraria trabalho, a fim de descolar uma grana. Era do que mais
precisava no momento. Mamae Dolores oferecera, mas mentiu,
dizendo que tinha dinheiro para receber com um companheiro. Era
sO aparecer na casa dele. Agora, tinha vontade de rir dessa mentira.
Seus companheiros eram iguais a ele. Ninguém sabia ao certo onde
morava o parente mais proximo.

Passou pelo Largo do Estacio, tomou um bonde para descansar
um pouco as pernas, quase na parada, quando o cobrador se
aproximava, tratou de descer. O homem fardado e com uma bolsa de
niqueis a tiracolo mandou palavrdes. Teve vontade de pular de novo
no estribo, arrebentar-lhe os cornos. Mas, de que adiantava?

Prosseguiu pela rua empoeirada, velhos pardieiros com roupas
estendidas nos janeldes de rotulas se desprendendo. No Catumbi



encontrou a feira que estava procurando. Ja havia sido quase toda
desarmada. Era grande a confusao de caixotes, traves de madeira e
pedacos de encerado. Homens, s6 de calga, suarentos,
movimentavam-se, enquanto outros tiravam os amarrados de
arames das traves. As mulheres e os mais velhos cuidavam do
encaixotamento dos legumes. Os meios-fios estavam repletos de
sobras de repolho, alface, tomates podres, pedacos de melancia e
bananas verdes. No meio daquela confusao, as velhinhas pobres e os
garotos, catando migalhas e colocando-as em sacolas. Dito
aproximou-se do barraqueiro que forcejava com as traves, ofereceu-
se para ajuda-lo. A principio o homem ficou desconfiado.

— Tou precisando descolar uma grana. Boto tudo isso no
caminhao!

O feirante fez finalmente um riso sem dentes, ofereceu dez
pratas.

— Mais que isso, prefiro continuar forcejando sozinho.

Dito tirou a camisa e o d6lma3, jogou-os sobre uns caixotes, pds-se
a puxar as traves e a leva-las para o caminhao. O velho recomendava
que todas as traves e os tabuleiros fossem amontoados num tinico
lugar do carro, para nao haver confusao na hora do desembarque.
Essa recomendacao Dito gritava para os homens que arrumavam e,
em vez de dizer qualquer coisa, eles achavam era engracada aquela
preocupacao. Um deles repetia, como se debochasse.

— Pode deixar, vovd. Se faz um pacote e amarra com um lago de
fita.

Os outros riam, Dito nao podia ficar sério. Os trabalhos de
desmonte da feira prolongaram-se até as tres horas, quando
comegcaram a sair os primeiros caminhdes e ja os garis estavam
chegando para a limpeza da rua. Dito recebeu a cédula, botou o
blusao, saiu com o délma nas costas. O calor era grande, quanto
menos roupa melhor.



ApoOs muito andar, chegou a praca onde havia o monumento com
um lado todo na sombra. Sentou-se nos degraus, batia um ventinho
fresco, leu a placa em bronze, que falava no soerguimento moral e
social da nagao, Abriu o délma num dos degraus, estendeu-se de
costas, ficou olhando o céu sem nuvens, raros urubus que cruzavam
aquela infinita planicie azul. O tipo completamente sujo aproximou-
se. Tinha a cal¢a rasgada e da camisa ja nao restava nada, Conduzia
um embrulho de jornais debaixo do brago Queria um cigarro, Dito
informou que nao fumava. Ficou repetindo palavras baixas e sem
nexo. Sentou-se perto, o cheiro que exalava era de quem nao tomava
banho ha meses. Dito também lembrou-se de que ha tempos nao
sabia o que era dgua limpa com sabao. Quando anoitecesse, iria
molhar-se na fonte da Praca Paris. Como Encravado e Alfinete
costumavam fazer. Nao podia deixar o pé cobrir-se de poeira. Antes
disso subiria o morro, procuraria sondar os passos de Cristal. Nao ha
duvida de que ja nao contava mais com sua volta. Quem vai para a
colonia agricola nao tem retorno. Foi o que o gordo lhe dissera, antes
de receber o golpe definitivo. Puro engano. Nao sabiam muito bem
do que falavam. Ali estava para provar seu erro. Por alguns
momentos ficou reparando naquele tipo que morrinhava a distancia
e que ja estava completamente enlouquecido. Desamassou um dos
papéis, pronunciava palavras sem nexo e ria. Dito nao aguentava
mais aquele palavreado, pegou o dolma3, tratou de desaparecer.
Subiu no bonde, o condutor reclamando da cédula de dez, Dito
conferindo as moedas, o bonde avancando, freando, o motorneiro
batendo insistentemente na campainha para anunciar que ia passar
por um caminhao estacionado, o condutor apertando-se contra a
balaustrada, o quepe na cabega, o laco da gravata aberto, rosto
suado.

Saltou do bonde, seguiu pela ruazinha de casas baixas, depois
pelo caminho de mato e a subida do morro. Nao viu os alcaguetes,
nem os marginais que cobravam pedagio. Uns garotos estavam por



perto, a mulher também subia com a trouxa de roupas, o homem
magro e alto levava panelas de aluminio para vender. De longe
avistou a birosca, a mesma onde estivera e o birosqueiro tentara dar
uma de engracadinho. Agora, era uma mulher quem tomava conta.
Mas a mesa de sinuca continuava no mesmo lugar. S6 que nao havia
ninguém jogando. Teve vontade de entrar, pegar o taco, exercitar-se.
Quem sabe Cristal apareceria? E se indagasse? Pediu os cigarros que
a birosca nao tinha, a mulher cansou de procurar, saiu, continuou a
subida. Ai avistou um crioulinho que parecia Fumaca. Chamou-o,
ofereceu-lhe uma nota.

— Qual é a outra tendinha que tem por aqui?

O pequeno estava desconfiado, a principio nao parecia disposto a
dar qualquer informacao. Dito puxou a cédula, seus olhos brilharam.

— La em cima. De seu Tércio!

— E como é a barra?

— Legal. S6 transa com os caras daqui do morro.

Fica olhando o garoto afastar-se com a nota, nao esta
arrependido. Quem sabe seu Tércio tinha alguma coisa a dizer-lhe?

Num dos barracos a mulher canta, outra estende roupas nas
varas da cerca, galinhas andam pela rua esburacada e de ladeira,
meninas seminuas estao nas portas. Dito entra na birosca, O balcao é
bem ajeitado, os doces estdao cobertos com panos limpos, rendados.
Seu Tércio tem malares salientes, bigode ja ficando branco, cabelos
grisalhos. Olha firme e ndo parece homem de duas palavras. Esta
atendendo a velhota de pano branco amarrado na cabeca. Ja
entregou os pacotes de mercadoria, risca com o lapis de ponta
rombuda. D4 o resultado da soma, a velhota abre a bolsinha, procura
o dinheiro que esta ali, todo dobrado. Enquanto o birosqueiro
espera, atende a Dito.

— Quero um doce!

O homem retira o pano rendado, prende o pedaco de bolo com o
pegador de aco inoxidavel. Depois estende o pano, cuidadosamente,



para evitar moscas. Dito poe-se a mastigar, diz estar bom, pede um
guarana. Num outro espago, ao lado da venda, estao as mesas de
sinuca. Imagina a melhor maneira de fazer aquele tipo falar, como se
estivesse por dentro das transas de Cristal e como se soubesse que
elas eram do seu conhecimento. Lembrou-se que Cristal gostava de
conhaque. Talvez por ali a coisa pudesse sair. Era isso, sem qualquer
duvida. Terminou o doce. pediu outro. Sentia-se a vontade para
falar. A velhota havia saido, o birosqueiro sentara-se num mocho.

— O senhor tem conhaque ai pro Cristal? Amanha ou depois vai
baixar de novo por aqui. Quer desafiar um cara que tem nesse morro
e que diz ser melhor do que ele na sinuca.

— Conhaque € que nao falta. S6 que nem sempre ele se amarra
com o que a gente trabalha.

— Qual é seu conhaque?

— Dreher. E o que sai bem por aqui.

— Quando nao tem o que gosta, acho que toma qualquer um.

O birosqueiro faz um sorriso. Dito continua a tomar o guarana,
lentamente. Estd satisfeito com o inicio da conversa. Nunca pensara
que fosse tao facil.

— Anteontem ele teve por aqui e levou uma surra.

Puxa mais pelo homem. Nao sabia que Cristal havia mudado de
ponto. Que mudava constantemente. Entao, era isso. Ora nas
biroscas da Rocinha, ora na que ficava mais embaixo, ora na do seu
Tércio. E nos outros morros, como seria seu comportamento? Era o
que ia descobrir. Dessa vez nao conseguiria escapar. Nem acabaria
com sua raga na base da zanga. Seria coisa de criangas e, desde a
colonia agricola, sentira ja nao ser mais um garoto. Ao aprender a rir
quando estava com 6dio, verificou ter se tornado um homem.

— Acho que hoje ou amanha ta aparecendo por ai. Ficou de
pegar uma camisa com dona Eufrosina.

Era a chance que nao poderia perder.

— Sera que ela costura calga?



— Acho que sim.

Dito trata de obter o endereco. O birosqueiro faz as indicacoes,
diz o namero. Dito poe a garrafa de guarana no balcao, puxa o
dinheiro, recebe umas poucas moedas de troco. Segue no rumo
indicado, o barraco da costureira todo pintado de amarelo, a placa
de madeira anunciando que, além de roupas para mulheres,
confeccionavam-se camisas, costuravam-se calcas, faziam-se
cerzidos. Bateu na porta, a maquina de costura silenciou. Apareceu a
mulata envelhecida, cabelos desgrenhados. Tirou os dculos,
perguntou o que desejava.

— Tenho pano pra fazer uma calga.

A mulher manda que entre. Explica que s pegava o servigo se a
calga tivesse cortada ou se esperasse que mandasse cortar.

— Tenho medo de me meter a cortar e estragar o tecido. Tou mais
acostumada a trabalhar pra mulher. De homem, o que sei fazer é
camisa.

Dito fala em Cristal, a mulher mostra uma camisa pronta e a
outra que esta terminando.

— Ora, veja. E meu chapa. Tou até com uma encomenda pra
entregar a ele e nao encontro o endereco que me deu.

— Deixa ver se tenho aqui.

Volta com o caderno de folhas rasgadas, procura aqui e ali, poe
os Oculos.

— E em Copacabana.

Dito pede para anotar.

— Otimo. Posso passar por 14 hoje mesmo.

A mulher nao se interessa em saber de onde estava vindo.
Entrega-lhe o pedago de papel, procura a caneta dificil de achar.
Abre a gavetinha da mesa, a caixa onde guardava linhas e bobinas
em cores. La esta o pedacgo de lapis. Dito pede que diga.

— Dias da Rocha, 121, apartamento 910.

Dobra o papel, poe no bolso. Volta a falar na calga.



— Vamos fazer o seguinte. Vou procurar quem faga o corte e logo
depois lhe procuro. Tou sempre vindo pra banda de ca.

A mulher faz um risinho sem importancia, Dito ndo tem mais o
que dizer. Nao se aguenta de contentamento. Pos-se a descer a
ladeira, tornou a encontrar o garoto a quem dera a cédula, dois tipos
mal-encarados ficaram acompanhando seus passos. Chegou ao
ponto onde os alcaguetes e marginais costumavam reunir-se;
apressou-se, o pé doia, passou pela ruazinha estreita, de casas
baixas, ja nao tinha mais o que temer, estava certo de que ninguém
poderia imaginar seu proposito. Teve vontade de entrar no primeiro
bar que encontrou, pedir guarana. Mas o dinheiro estava no fim. Mal
dava para a passagem a Copacabana. Quando surpreendesse Cristal,
seria diferente. Imaginou tomar um Onibus, depois decidiu-se pelo
bonde que era mais barato e chegava do mesmo jeito.

Entraria no prédio quando comecasse a escurecer. Se pudesse
passar sem que o porteiro percebesse, tanto melhor. Sentaria num
lance de escada, ficaria esperando. Também poderia conseguir uma
chave mixa com Castigo de Mae ou até mesmo com Encravado. Ai
nao teria que esperar tanto. Forcaria a fechadura, tornaria a trancar
por dentro, ficaria numa boa, esperando o cara aparecer. Esse era o
melhor caminho. Quanto maior a surpresa, tanto pior para a saude
de Cristal. Era como fazia com os outros Era o que teria em resposta.

VI

— Puxa, cara, se ta indo bem as pampa no negocio do suadouro.
A Beth sempre pergunta por ti. Acho que ta querendo levar um
papo. D4 em cima. A pequena ¢é boa.

Essas coisas empolgavam Alfinete. E, por mais que Dito quisesse
mudar de assunto, nao permitia.



— Tu ja viu a Beth nua? Puxa, que pedagao!

— E onde é que tao puxando os otérios?

— Em qualquer lugar. Castigo aparece com o carro, a gente se
arranca. Mas nao se tem agido todo dia. S6 quando a barra esfria. De
uma tacada se abecou um gringo e tomou trezentos ddlares. Ja
imaginou?

Dito acompanha a alegria do companheiro.

— Se fosse tu, largava esse tal de Cristal pra 1a. Vai acabar
criando problema.

Dito sacode negativamente a cabeca, Alfinete prossegue:

— Ouvi dizer que lascaram com Fumaca. Meteram ele no SAM.
Uma semana depois botaram numa roda e deram pancada até
matar.

Dito nao sabia de nada que Alfinete falava.

— La dentro tem uns pintas que fazem o jogo dos tiras. E foram
eles. Fumaca ia dar problema, acabaram com ele.

Dito esta surpreso.

— Serd?

— O cara que contou € quente. Nao ia inventar, Disse como era
Fumaca.

Dito sente-se alarmado. Nao acredita no que esta ouvindo.

— Como é que se pode confirmar isso?

— Meio dificil. S6 esperando uma chance — acentua Alfinete.

Dito pensa em retornar ao casarao de Mae Dolores, ao mesmo
tempo sabe que isso de pouco adiantaria. Era melhor saber através
do proprio Alfinete.

— Quer confirmar?

— Pode deixar.

Dito nao sabe mais o que falar, Alfinete sorri, pronuncia termos
vagos.

— Nao esquenta nao, bicho. Hoje € ele, amanha vai ser um de
nos!



Impressionava a Dito aquela frieza de Alfinete e, nao sabe por
qué, pensou no rosto bonito e triste de Beth.

— Vamos hoje a noite procurar as pequenas. Ta precisando disso.
Até 14 pode ser que consiga a mixa.

Tenta engrenar-se no assunto de Alfinete mas, quando fala na
chave, toda sua atencgao volta-se para Cristal. Nao poderia esquecé-
lo, ndo iria deixa-lo agora, que se falava também na morte de
Fumaca. Sabia bem como foi que fizeram. Os garotos maiores
formaram a roda, comegaram a dar empurrdes no crioulinho, depois
socos e pontapés, pauladas, golpes de estoques. Tudo rdpido, com
muito alarido, para despistar a vigilancia. Quando se afastaram, 1a
estava Fumaca ensanguentado, provavelmente ainda movendo-se,
mas sem condicao de continuar vivo. Nao, Alfinete, Cristal tem
muito a ver com essas coisas. E com o que aconteceu aos garotos
iguais a Fumaca no pavilhao da colonia agricola, esqueléticos, olhos
fundos, a maioria estirada no chao. Uma semana ou mais sem comer
e sem beber dgua. Como iam fazer com ele proprio e nao
conseguiram. Por causa dele os guardas soltaram cachorros em cima
das garotas que tentaram escapar pelo pantanal. Os guardas devem
ter dado boas gargalhadas ao ver os caes mordendo as meninas.
Nada daquilo deveria ser esquecido. Dito nao conseguia esquecer.
Doeu muito o dia inteiro que passou gritando para alguém lhe trazer
um pouco que fosse de agua. Doeu mais, quando o tipo gordo
depositou a jarra com gelo sobre o mocho, ao alcance dos seus olhos,
longe das maos. E, pior, quando derramou parte da dgua que
ansiava tomar na sua cabega e escorreu pela roupa e perdeu-se no
colchao da cama. Aquilo tudo era culpa de Cristal.

Nao esqueceria jamais dos tipos que o pegaram e levaram
naquele carro. O pilantra que chamavam Pantera, Pestana, Bandeira
2 e Xereta. Este sorria ao engrenar a ré e deslocar o carro bem
devagar, a fim de pisar-lhe o pé. Nao poderia esquecer-lhe a cara, o
riso de dentes brancos. Cristal teria de dizer onde poderia ser



encontrado. L4 isso teria. Nem que o esfolasse vivo. Por isso deveria
estar em posicao privilegiada para surpreendé-lo. Nao iria fazer
como no caso do gordo, que teve de matar de qualquer jeito na
colonia. Com Cristal seria lentamente. Como o instante iria permitir.
Nada de afobagao. Teria de explicar muitas historias e com todas as
palavras. Os enderecos seriam anotados. Era o grande compromisso
que tinha com Cristal. Ele seria o inicio de um periodo de libertacao.
Se no final disso fosse por sua vez surpreendido, nao haveria do que
se queixar. Iria juntar-se a Estrelado, Pixote, Zebrado e Fumaca,
plenamente satisfeito. Nao queria viajar para junto deles na condicao
de vitima. O pé defeituoso, o brago esfolado, a cicatriz por cima do
olho.

— E quem pode conseguir uma mixa, praja?

Alfinete pensa, cita um nome, outro.

— Sé 0 Alemao, Tem uma oficina completa. E consertador de
bicicleta na Bento Lisboa. Se quiser a gente baixa la daqui a pouco.

Dito esta disposto a ir.

— Mais tarde procuro a Beth.

A promessa anima Alfinete, que retorna ao assunto de sua
preferéncia.

— Pode comer ela de gracinha, amigao. Ta gamadona por ti.

— E qual delas ja comeu? — quer saber Dito.

— Tou dando em cima da Sueli, mas nao ta facil. S6 pensa em
grana e rango. Enche o saco.

Dito acha graca.

— Isso é prova de amor ou de citme?

— Nem uma coisa nem outra. Tem um corpo bacana mas ¢ uma
escrota — explica Alfinete. — Aquela loura que anda com ela, essa
nem se fala. Nao comia aquele troco. SO mesmo pra gringo ou cara
faminto.

Dito torna a falar em Beth.

— Essa € legal. Se gosta de um cara, gosta mesmo.



Chegam do lado do tipo vermelho, que monta as rodas de uma
bicicleta. Usa macacdo sujo, tem manchas de graxa até no rosto. Os
Oculos sdao de aro de metal e lentes grossas. A oficina em que se
movimenta € apenas um vao de escada, com tudo que € de ferro
pendurado em painéis de compensado.

— Qual é que é, amizade? — indaga Alfinete.

O cara apenas sorri.

— Quebrando a cabeca pra centrar esta roda. Acho que o quadro
ta com defeito.

— Tou querendo um alo!

Alemao manda que fale.

— E uma chave especial que se t4 precisando.

O mecanico ajeita os dculos, os olhos parecem
desmesuradamente grandes, por tras das lentes.

— Olha 14! Vé o que ta arranjando!

— Nada. Se ta comecando uma boa — explica Alfinete.

O cara deixa o trabalho, abre a gaveta, onde a confusao ¢ maior
do que nos painéis de pecas. Poe-se a escolher chaves de cobre, até
encontrar uma, muito longa, que julga ser apropriada. Mostra a
Alfinete, diz que sao vinte pratas.

Dito examina.

— Da direito a levar uma lima. Qualquer engano pode ser
corrigido na hora.

Era o que Dito desejava. S6 que nao tem as vinte pratas. Alfinete
remexe nos bolsos.

— Paga que depois te dou.

Alemao recolhe o dinheiro, pergunta a Alfinete sobre a
possibilidade de voltar a ajuda-lo. Alfinete nao sabe precisar.

— Tou numa transa legal. Mais um pouco e apareco.

— Dou vinte pratas por dia, Nao é todo mundo que paga isso por
ai.



Alfinete bate nas costas do mecanico, outra vez ocupado com a
roda, Dito mete a chave e a lima no bolso.

— Isso vai quebrar um galho tremendo, cara — afirma Dito com
animacao.

— S6 acho que devia sair dessa — afirma Alfinete. — Nao
adianta passar a vida toda encucado. Manera! Entra em outra. Faz
como a gente.

Dito esta agradecido mas nao pode aceitar a sugestao. Demoram-
se na praga, aparecem as garotas com fardas azuis e brancas, Alfinete
brinca com elas, da cambalhotas no ar, faz a mais bonita sorrir, Dito
estende-se no banco, nao se importa com as brincadeiras. O
necessario, agora, era conseguir algum dinheiro para o transporte e
chegar a Rua Dias da Rocha. Remexe nos bolsos, encontra uma
cédula que daria para o pagamento do bonde. Passaria um tempao
viajando, mas iria. S depois de acertar as contas com Cristal é que
procuraria Beth. Alfinete tinha razdo. Se ela queria falar-lhe, nao
havia por que estar evitando, afinal que.¢ que poderia perder com
isso?

O prédio tem entrada estreita, armarios onde sao guardados os
medidores de energia. Nao vé nenhum porteiro, sobe pelas escadas,
toma o elevador no segundo pavimento. Sai num longo corredor
com lampadas acesas, pois a tarde esta sombria, ameacando chover.
Toca a campainha, corre para o vao da escada. Fica espiando.
Ninguém aparece. Torna a tocar. Tem certeza de que o apartamento
esta vazio. Introduz a mixa, vai experimentando, sente que a
fechadura quer girar, aviva a chave com a lima, torna a tentar, a
porta se abre. Faz uma revista rapida, enquanto deixa a porta
encostada. Trata de fecha-la, sente uma espécie de alivio por estar
ali. Como esperara por aquele momento! E como fora relativamente
facil. Abre gavetas, encontra um cofre de madeira, vai a cozinha,
volta com uma faca. Arrebenta o cofre, dentro estao anéis e pulseiras
de ouro, varios dolares, um prendedor de gravatas com pedra de



brilhante. Coloca tudo no bolso do dolma. Continua a abrir gavetas,
mais para ver como era a vida de Cristal. Encontra cartas falando de
coisas confusas, encontra cachimbos, na sala o tapete de pelo de
cabra, as poltronas confortaveis, o lustre. No movel escuro, perto da
cama, o que mais procurava. Um revolver calibre 32, todo niquelado,
Destrava, examina o tambor. Procura a municao, nao encontra. Volta
a cozinha, examina as facas. A de cabo de madeira era a melhor.
Entra no banheiro, abre o armario por cima da pia, fica admirado
com o luxo de Cristal. Vidros de colonia francesa, perfumes, cremes
de barbear, diversos barbeadores. No quarto, o armdrio repleto de
roupas, principalmente calcas e camisas brancas. Na parte de baixo,
ao lado dos gavetodes, os sapatos de todas as cores. Dito tirou o que
usava, experimentou o de salto baixo, tipo esporte. Ficava bom. Mas
isso era assunto para mais tarde. Tornou a botar os sapatos de pano,
estendeu-se na cama. Olhou para baixo, procurou ver a
possibilidade de ocultar-se ali. Talvez fosse o melhor lugar. Se
encontrasse as balas esse problema seria eliminado. Manteria Cristal
na mira do revolver apenas para obriga-lo a falar. Faria o servigo
com a faca de cozinha. Como fizera com o gordo. Voltou a remexer
no armario de madeira escura, abriu as gavetas do guarda-roupa.
Numa grande caixa, o estojo com relogio, abotoaduras e na caixa
revestida de feltro, as balas de dois tipos. Sentiu-se alegre. Pos-se a
encaixa-las no tambor. Deitou-se de novo na cama. Ja nao teria de
ocultar-se. Esperaria que Cristal aparecesse, falaria com ele de frente.
Como o traficante nunca tivera coragem de fazer.

O telefone comegou a tocar, o relogio na parede trabalhava alto.
Nao tinha esperanca de que aparecesse tao cedo. Sabia de algumas
das suas transas, podia compreender bem como sua vida deveria ser
enrolada. Nao estava com pressa. Mirou-se no espelho, viu a cicatriz
por cima do olho, a ferida no pulso. Acomodou-se na poltrona,
estendeu as pernas sobre a mesinha de marmore, ouviu o lamento
das meninas sendo apanhadas pelos caes, a voz sumida do garoto



que pedia comida. Ouviu seus prdprios gritos implorando por um
gole de agua. Era aquilo que Cristal desconhecia. Era daquilo que
iria lhe falar. Teriam tempo para as explicagoes. E Cristal nao
gostaria que esse tempo se abreviasse. Disso tinha absoluta certeza.
Mas, também, ndo iria ficar naquela lengalenga a noite inteira e parte
da madrugada. Teria de por um fim na falagao e era ali que Cristal
partiria do planeta. Tao misteriosamente quanto aparecera. Quando
o reldgio assinalava vinte e duas horas Dito abriu a geladeira, tirou
um pouco de presunto, uma Coca-Cola. No saco plastico encontrou
paezinhos adocicados. Teve vontade de ligar a televisao, conteve-se.
Qualquer ruido que fizesse a mais poderia ser prejudicial. Nao iria
estragar tudo por causa de uma porcaria de televisao. A descarga do
wc no apartamento superior foi acionada duas vezes, antes de os
ponteiros chegarem a meia-noite. Dito sentia sono e por isso decidiu
passar agua no rosto, Era exatamente dali em diante que deveria
estar o mais atento possivel. Quando menos esperasse, Cristal
apareceria. Puxou bem as cortinas, para evitar qualquer infiltracao
de luz, acomodou-se na poltrona que ficava de lado. Assim, quando
abrisse a porta, estaria automaticamente protegido. Quando fechasse
€ que daria com sua presenca. E pensava no susto de Cristal. Nao
tinha duvida de que o considerava morto. Ora, como era bom
negociar com garotos inexperientes. Exatamente isso que deveria
comentar com os camaradas. Chama-se uns quatro pivetes, eles se
esculhambam na prestacao do servigo, depois levam no rabo. S6
uma parte do dinheiro prometido e muita porrada. Débora diria que
esperasse enquanto ia providenciar o café, eles quietos naquela sala
estranha, como uns imbecis. Cristal deve ter achado muita graca
quando soube do desfecho da historia. E, naturalmente, alegrou-se
até mesmo com o desaparecimento de Débora. Era possivel que ja
tivesse atingido um ponto em que tudo que acontecia era lucro, Pela
calma que demonstrava, era isso. Nao tinha do que duvidar. Mas
nao ha mal que sempre dure. Quantas vezes tinha ouvido os mais



velhos repetirem aquela expressao. E ali estava ela outra vez,
repercutindo aos seus ouvidos. Apalpou o revolver, destravou e
travou o tambor. Uma vaga preocupacao o invade. Deveria, bem
mais cedo, ter experimentado o revolver. Bastaria colar o cano no
colchao da cama, disparar. O ruido seria abafado e teria a certeza de
que funcionava bem. Por que nao pensou nisso? Agora, o problema
parecia grave. Nao podia ter divida, muito menos quando os
ponteiros marcavam meia-noite. Foi ao banheiro, embrulhou a
toalha de rosto na mao que empunhava o revolver, colou o cano no
colchao, acionou o gatilho. O estalo ficou bastante reduzido. Com as
cortinas, janelas e portas fechadas, ndo deu para ninguém ouvir.
Desembrulhou a toalha, tirou a capsula deflagrada, colocou outra
nova. Agora, sim. O revolver estava em ordem. Pos-se a admira-lo, a
examinar-lhe o cano curto. Sempre imaginara usar uma arma
daquela, mas como adquiri-la? Sé mesmo tipos como Cristal
poderiam se dar aquele luxo. Também, com o dinheirao que
ganhava, ndo custava nada. Era so fazer a encomenda e receber. Mas
os tempos mudam, até mesmo para os que demonstram ter sorte nas
vinte e quatro horas do dia. Era isso que ia provar ao traficante.
Depois dele seriam os outros: o delegado Mauro, Roxao, Caramelo,
Xereta, 0 homem do cemitério. Quem seria ele? Como se chamaria?
Por que atirara em Pixote, sem mais nem menos? Era outro que teria
muito o que explicar. Mais uma vez sentiu que aquele era um
momento de alegria. Nao de expectativa ou medo. Mas de gozo.
Sabia que ia ficar contente de ver Cristal se retorcendo, implorando
que o poupasse. Entao, nao poderia entrar naquela transa de Alfinete
e das garotas. Beth nao tinha nada a ver com ele, A nao ser que
desejasse encontra-lo, simplesmente para ir para a cama. Nao teria o
que dizer a ela, nem o que perguntar. Na verdade nao lhe
interessavam os papos de Alfinete e muito menos as aventuras de
Castigo de Mae. Pelo que poderia imaginar, 'seriam apanhados por
ninharia e teriam de enfrentar o drama dos grandes culpados. Iriam



se lastimar de ter perdido tanto tempo com probleminhas, quando
poderiam estar metidos nas jogadas decisivas, como ele. E se Cristal,
tentando escapar, desse uma dica realmente importante? Era o que
esperava. Mesmo assim o queimaria. Nao esperaria uma segunda
tramoia, como aquela da ladeira da Rocinha. O carro chegando
perto, ele e Fumaga se aproximando da mureta de seguranga, os
tipos saltando apressados e os agarrando. De onde haviam surgido?
Como Cristal soube que iriam ao morro? Eram algumas coisas que
teria de explicar. E se as ramifica¢Oes do traficante fossem bem
maiores do que poderia imaginar? Saberia disso também. Nem que
ficasse a noite inteira acordado.

O reldgio dera novo toque, os ponteiros se aproximando de uma
hora. Pensou na possibilidade de Cristal nao aparecer aquela
madrugada. Nem isso o deixou preocupado. Passaria uma semana
inteira naquele apartamento, até que viesse. E se primeiro fosse a tal
costureira e ela falasse no rapaz que andara procurando por ele?
Sente um sobressalto. Por que ndo imaginara isso também? Nesse
caso Cristal apareceria cercado de capangas, nao teria como escapat.
Era uma possibilidade a favor do traficante e com a qual ndao
contava. Estava certo de que bastava um toque da mulher para
Cristal entrar em guarda. Nao era de abusar da sorte. Ja tivera
oportunidade de constatar isso. Sera que, por isso, estaria
demorando tanto? Dito aceitava e recusava a possibilidade. Mas,
pelo sim, pelo nao, tirou uma cadeira da sala, sentou-se nela, ao lado
da porta. Quando entrasse Cristal e seus amigos nao conseguiriam
vé-lo. Ai dispararia. Primeiro em Cristal, depois nos outros. Quando
o agarrassem, pelo menos o traficante estaria liquidado. Ao menos
isso teria de fazer ou se sentiria frustrado pelo resto da vida.

Os ponteiros do reldgio continuavam a caminhar e, agora, Dito
demonstrava certa preocupacao. Levantou-se, andou um pouco para
nao adormecer. O prédio todo entrara em absoluto siléncio, Apenas
os sons de uma televisao eram ouvidos. Botou a cabeca na janela,



verificou que também nas mas o movimento havia diminuido
sensivelmente. Ai, de repente, sem que tivesse pressentido as
passadas no corredor, a chave foi introduzida na fechadura, a porta
abriu-se, a lampada acendeu. Quando a porta se fechou outra vez,
Cristal estava a sua frente. A mesma roupa branca, os mesmos
sapatos, os punhos levemente virados, o relogio caro, o bracelete de
prata com o nome. Pareceu petrificado ao ver Dito. Quis dizer
alguma coisa mas nao teve condi¢ao. Calmamente e com o revolver
empunhado, tomou-lhe as chaves, mandou que tirasse a calca e a
camisa.

— Nao te quero com armas, Se tem muito o que conversar.

— O que é que fiz desta vez?

— Vai ter tempo pra saber.

Dito puxou as roupas com o0s pés, jogou-as de lado. Cristal tinha
as costas com tufos de pelo na altura dos ombros e por cima dos rins.

— Senta 14!

Continuou na cadeira, o revolver apontado.

— Ja gastou o dinheiro todo e quer mais? Qual € o drama? —
indaga cinicamente Cristal, os cabelos um pouco em desalinho.

— Por causa daquele dinheiro fui parar numa colonia agricola e
até hoje o Fumaca ta sumido. Onde sera que ta ele, hem?

Dito levanta-se. O olhar tornou-se duro, o rosto sombrio.

— Te fiz uma pergunta, filho da puta. Onde anda o garoto?

— Como posso saber?

Dito torna a envolver a toalha de rosto na mao que segura o
revolver. Esta em frente a Cristal, sabe na verdade que nao tem tanto
o que perguntar. Qualquer coisa que responda é mentira. Como
sempre acontecia. Tolice ficar ali, perdendo tempo. Bastava que lhe
dissesse umas poucas palavras. Se tentasse alongar conversa,
terminaria enrolado. Como das vezes anteriores. Tinha sempre



muito argumento. Conhecia perfeitamente todos os caminhos.
Portanto, o melhor era permanecer calado. Isso apavorava Cristal.

— Vamos fazer um acerto, Te passo a grana que tenho em casa,
mais um cheque.

Dito apenas olhava aquele tipo nu, tufos de cabelos negros nos
ombros, De repente perdeu toda a nobreza, Parecia um trapo, rindo
e fazendo caretas. Rastejava como os outros.

— Onde ta o dinheiro?

— Na gaveta do armario.

Dito sabia que 14 havia diversas caixas. Numa delas Cristal
poderia encontrar a surpresa. Nao queria arriscar-se. Acionou o
gatilho. Ouviu-se o barulho surdo e um gemido. O filete de sangue
alongou-se no peito. O homem abriu os olhos e a boca, no segundo e
terceiro estalos. Todos deixando botoes vermelhos na pele branca.
Cristal cambaleou, ergueu as maos, como para pedir alguma coisa.
Empurrou-o com o pé, acionou mais uma vez o gatilho, desta vez
apontando na cabeca. Cristal deitou-se para tras, como se fosse
dormir. As pernas se estenderam, o rosto pendeu de lado. Ficou
alguns momentos olhando-o. Abriu levemente a porta, espiou o
corredor. O prédio continuava cercado de siléncio. Olhou também
pela janela, Ninguém se incomodara com os disparos. Pegou as
roupas de Cristal, examinou-as. Na carteira havia mais de
quinhentos, além de taloes de cheques e documentos. Foi ao armario
indicado por ele, examinou as caixas. Numa delas encontrou um
outro revdlver. Era a surpresa que desejava fazer-lhe. Teve vontade
de rir. Cristal nao perdia a oportunidade de mostrar sua habilidade.
SO que daquela vez terminou entrando bem. Nao contava em ser
surpreendido tao facilmente. Dito ainda continuava a rir. Meteu o
segundo revolver no bolso, guardou as balas, Era o tipo de objeto
que iria precisar. Continuou a revirar as gavetas mas nao achou mais
nenhum dinheiro. Lembrou-se de examinar nos jarros que estavam
sobre os moveis da sala. Encontrou mais uns trocados. Coisa sem



importancia. Imaginou sair aquela hora, depois concluiu que isso
seria imprudeéncia. Talvez algum policial o encontrasse. Iria revista-
lo, daria com os revdlveres, as balas. Nao convinha arriscar, logo
agora que as coisas estavam indo tao bem. Abriu a geladeira, tirou
mais presunto e outro refrigerante, pds-se a comer, enquanto
admirava a quietude de Cristal.

Tanta confusao, tanta palavra dita sem proposito, tanto plano
feito e malfeito, e ali estava. Dormindo como Pixote, Estrelado e
Zebrado. Por que nao fora mais inteligente? Ja nao adiantava
preocupar-se. Deveria pensar em Alfinete e na sua jogada com as
garotas. Provavelmente ficasse com Beth, até o dia de ir embora para
Sao Paulo, Nao havia mais o que fazer no Rio de Janeiro. Se bem que
gostaria de voltar ao cemitério, procurar o pinta que disparou em
Pixote. Mas como iria descobri-lo? A nao ser que entrasse e
queimasse o primeiro que visse. Sem d6 nem pena, como fizeram
com o garoto. Isso ndo custaria nada, nao tomaria tempo. Recostou-
se na poltrona, o revolver na mao, estendeu as pernas na mesinha de
marmore, adormeceu. A presenca de Cristal ndo o incomodou,
muito menos a noite povoada de mistérios.



Capitulo 6

Quando terminam de ouvir a histdria de Rapadura, o siléncio
parece pesar. Alfinete coca a cabeca com as unhas sujas, Castigo de
Mae faz um fungado, Encravado comenta:

— E vai esperar que te agarrem?

Rapadura olha a moto, estacionada perto.

— Gostava dela, vou enfrentar a parada.

— Fiiiuuu! — faz Alfinete. — Vai dizer pros tiras que comia os
dois?

Nenhum deles acha graca.

— E se o cara provar que foi tu que deu baixa na garota? —
indaga Dito.

— Passei a manha toda consertando a porra da moto. E sé levar o
tira na oficina e comprovar.

— E o que pretende fazer com o cara? — quer saber Castigo de
Mae.

Rapadura sente-se aéreo.

— Por enquanto nao sei.

— Por que nao torra a moto e te manda? — diz Alfinete.

— A1l vao pensar que sou culpado, cara!

O siléncio torna a pesar.

— Gostava dela? — pergunta Dito.



Rapadura acena afirmativamente com a cabeca, enquanto os
olhos ficam cheios d’dgua. Levanta-se, os companheiros
permanecem sentados. Ninguém diz nada. Escancha-se na moto,
poe-se a rodar. O movimento nas ruas € grande, mas em todos os
lugares o que vé € o rosto sorridente de Vera; as covinhas, os dentes
brancos. Nao sabe por que Flavio fizera aquilo. Nao podia admitir
que fosse um criminoso tao frio assim. Nao consegue ter raiva dele.
Chega ao calcadao que margeia a praia, fica olhando o mar. E, sem
que ninguém possa perceber, chora alto, como deveria ter feito ha
muito tempo.

Logo que melhora, procura coordenar as ideias. Nao lhe agrada
continuar pelas ruas, como os outros faziam. Iria a delegacia dizer o
que sabia do caso. Mas nao se anima a partir. Na verdade nao sabe
exatamente o que dizer, como comecar. Era melhor que o
procurassem, Mas onde iam acha-lo? Nao tinha paradeiro certo. Os
poucos meses em que podia dizer seu endereco a alguém foi quando
esteve no apartamento de Flavio. Mas nao voltaria outra vez para la.
Nao gostaria mais de ve-lo. Nem ao menos queria continuar com
aquela moto, que fazia lembrar tanta coisa desagradavel. Antes
tivesse ficado com Alfinete e Encravado. Teria continuado a
perambulacao, como eles faziam. A vontade de melhorar de vida
arrastou-o a complicacao mais séria. Nao iria a policia. Terminariam
querendo saber detalhes de sua vida, acabaria falando nos
companheiros, nas atividades que desenvolviam. Nao era seu papel.
Nao tinha nada a explicar, Que Flavio contasse o que sabia.

Na porta do IML, sem que perceba, os homens se aproximam,
mostram documentos.

— Vem com a gente. Tem muito o que contar na Homicidios.

Rapadura nao parece surpreso.

— Nao te preocupa mais com ela — diz o tipo baixo e forte.

Rapadura olha-o com certa simpatia, entra no carro, vé o
funciondrio conduzindo a moto para o patio.



— Desde quando comia aquela bicha? — pergunta um dos
policiais.

— Se era apenas amigo.

— Nao me faz rir, Presentes e mais presentes, tudo porque eram
amigos! — argumenta um outro policial.

Rapadura repete o que ja dissera, o tipo baixo e forte o adverte:

— Se gostava da moga, trata de contar o que sabe.

O carro estaciona diante do prédio antigo, sobem as escadas,
Rapadura esta distante, no primeiro dia em que conheceu Vera e ela
o convidou a nadar. A manha era luminosa, a d4gua transparente.
Cada vez que mergulhava, conseguia vé-la movendo-se como um
peixe ou uma sereia. Nao prestou atencao quando sentou diante do
homem gordo, de terno. Nao sabe ao certo o que desejava com tantas
perguntas.

II

— Ta vendo no que d& negocio com mulher — afirma Encravado.

— Coisa nenhuma. E que Rapadura sempre teve coracdo mole. Se
fosse eu nao ia entrar numa dessa — diz Castigo de Mae.

— S0 me ligo nelas pra comer — afirma Alfinete.

— E qual é que ja comeu? — indaga debochadamente Encravado.

— Acho que tu é mais de tocar punheta — acentua Dito,
sorrindo.

Alfinete nao gosta da brincadeira.

— Nao sei. De qualquer forma t6 vivo. Nao vai ser uma bunda-
mole dessa que me faz entrar debaixo de uma carreta.

— E quem pode dizer que foi ele que se jogou? — indaga
Encravado.

— Tira faz mil e uma trama, cara, e fica tudo por isso mesmo.



— Como € que se acabou e a moto ficou inteira ?

Alfinete nao sabe o que dizer. Olha o jornal, passa-o a Castigo de
Mae.

— Acho que o que t4 ai € o certo.

Castigo de Mae poe-se a ler, Tem a expressao alterada, pois a
noticia da morte do companheiro o deixou chocado.

— E o que tava fazendo na Avenida Brasil?

— Quem sabe? — diz Encravado. — Rapadura se meteu em
transa alta. Ia em frente ou se acabava, como acabou.

— Foi melhor pra ele. Ninguém pode suspeitar que era o
criminoso — afirma Dito.

Alfinete faz umas tantas consideracoes sem sentido, lembra que a
vida continuava, que ia encontrar Sueli e Carla. Castigo de Mae
promete ir junto. Alfinete esta sem um niquel, Dito empresta metade
do que tem. Conseguiu vender um dos revolveres, ficou s6 com o de
calibre 22, com o qual liquidou Cristal. Nao falou de sua proeza. Nao
gostava de abrir-se, como a maioria costumava fazer. Estava
chegando a uma idade em que nao apreciava falar. Passava horas
ouvindo a discussao dos outros e s6 raramente emitia opiniao.
Alfinete convida-o para avistar-se com Beth, responde nao estar
disposto, falaria com ela outro dia qualquer. Segue pela rua ja
bastante escura, vai pensando nos tempos em que se encontrara
tantas vezes com Rapadura, na amizade que demonstrava ter por
Fumaca. Atravessa a praca com as luzes da fonte ja acesas, pede um
café no barzinho do abrigo, o bonde que lhe servia aparece. Decidiu
procurar Mae Dolores, ficar por 14 algum tempo, tentar saber
noticias de Fumaca ou Manguito.

A rua estd intensamente iluminada, ha barraquinhas com frutas e
churrasqueto, aumentaram os grupos de homens diante das casas.
As mulheres estdo nas janelas e nas portas, Dito passa pela calgada,
uma das donas tenta segura-lo, a barriga e os seios de fora, fala em
Mae Dolores, a mulher poe-se a rir. Os corredores do casarao estao



apinhados, ha casais entrando e saindo, os quartos quase todos
fechados, murmurios e risos no ar da noite quente. Bate numa porta,
aparece Mae Dolores. Tem os olhos inchados e veste-se de branco.
Nao responde ao cumprimento de Dito. A sala onde esta é mal
iluminada, os mdveis velhos amontoam-se, ha dois gatos no sofa.

— Alguma coisa errada? — indaga Dito.

Ela sacode afirmativamente a cabega, passa para o quarto, Dito
vai atras. Ai depara-se com o pequeno caixao, as velas, trés mulheres
sentadas. Dito se aproxima, v Fumagca. Olha Mae Dolores, como se
nao estivesse entendendo. Ela esfrega o lenco no rosto.

— Um amigo foi que encontrou. lam enterrar como indigente. Ai
se lembrou de mim. Aceitei velar o corpo. Tava com medo que nao
viesse.

Dito nao consegue tirar os olhos do garoto, toca-lhe a testa
gelada.

— Sabe como foi?

Mae Dolores sacode a cabeca.

— S0 disseram que foi encontrado morto. Tava numa delegacia
esse tempo todo.

Dito torna a olhar as mulheres que continuam caladas. Estao
pintadas, as roupas sao bem decotadas. Senta-se do lado, fixa-se
numa vela praticamente consumida, Mae Dolores ja tem outra para a
substituicao.

— Conhece algum parente dele?

Dito responde que nao.

— A gente ndo tem ninguém — afirma um tanto exaltado.

Uma velhota aparece oferecendo café, Dito pega a xicara, o
ambiente torna-se carregado, o cheiro das velas e das flores
dominando. Enquanto espera as xicaras de volta, olha Fumaca, que
parece dormir. Mae Dolores ajoelhara-se em frente a imagem dos
santos. Depois, ergueu-se, disse palavras em voz alta, Dito
acompanha a solenidade com interesse, até sentir vontade de ir ao



banheiro. Atravessa o corredor parcialmente escuro, entra no
compartimento que fede a urina, com azulejos se desprendendo das
paredes. A mulher seminua aparece na porta do quarto, responde ao
que lhe diz 0 homem que esta indo embora.

Dito urina pensando na pouca sorte de Fumaca. Se Cristal estava
envolvido naquela transa, ja havia pago. Restava saber o paradeiro
de Manguito. Se é que ainda estava vivo.

Ao retomar ao quarto, outras pessoas tinham aparecido. O preto
careca trouxera o atabaque, Colocou-o entre as pernas e, a pedido de
Mae Dolores, batia de leve, a0 mesmo tempo em que entoava uma
cantiga triste. O som escapa pela porta entreaberta, funde-se aos
ruidos exteriores que saiam do corpo do casarao.

Quando comecou a cochilar, a velhota o levou para deitar-se
numa cadeira. O quarto era pequeno e atravancado. Afrouxou o lago
dos sapatos, botou o revolver no bolso de tras das calgas, adormeceu.
Apenas principiava a clarear e ja estava acordado. A movimentagao
aumentara. As mulheres que haviam cansado de ir para os quartos
com os homens estavam prontas para sair. Antes, vinham ver o
garoto. Dito olhava aquelas caras estranhas, de olheiras e
maquilagem se deformando. Mae Dolores nao parecia ter dormido
um so instante. Continuava diante da imagem dos santos. O homem
do atabaque batia tdo suavemente quanto na véspera e, também,
parecia continuar entoando a mesma cangao. Nas primeiras
badaladas de um relogio longinquo, assinalando seis horas, ela se
levantou, convidou a todos que rezassem. Fechara os olhos e erguera
os bracos. O atabaque silenciou. Um tufo de fumaca comegou a subir
do pequeno fogareiro colocado a um canto. Num instante a casa
encheu-se do cheiro de defumadores.

III



Quando as mulheres deixaram o cemitério, ainda ficou um pouco
por la. Olhava a figura desajeitada de Mae Dolores e de quase todas
as outras. Trouxe o numero da sepultura de Fumaga para jogar no
bicho. Estava quase certo de que ia dar. Entrou no restaurante, o
garcom mandou que pagasse adiantado o prato que ia escolher.

— Qual é que é, chapa? E se a porcaria da comida nao prestar?

O homem mostrou-se indiferente ao protesto, Dito nao teve outro
jeito senao exibir a cédula de cinquenta, Recolheu a nota, comegou a
pOr os pratos.

Terminado o almogo foi procurar a turma. Encontrou apenas
Encravado e Alfinete. Falou a respeito de Fumacga. Alfinete parecia
nao acreditar.

— Puxa, tao acabando com a gente!

Era também o que pensava Dito.

— Cada vez que botam a mao num, é pra matar.

— Por isso € que nao se tem de brincar com eles — afirma Dito.

— E o que sugere? — quer saber Alfinete.

— Formar uma quadrilha, se encher de dinheiro e sair de
circulagdo uns tempos. E a tinica maneira.

— Acho que nado da certo — declara Encravado.

— O que nao da é esse negdcio de suadouro. Qualquer hora
dessa vai todo mundo pro grampo.

— E qual é o plano? — quer saber Encravado.

— Estourar um supermercado. Pegar um milhao e se mandar!

— Fiiiuuu! Isso é pra tarado — afirma Alfinete.

— Claro. Nao é jogada de criancinha, Tem de ter cu pra aguentar
o tranco — argumenta Dito nervosamente.

— Topo — diz Encravado.

— Entao vamos esperar Castigo de Mae.

— Figurinha também ¢é capaz de topar — diz Alfinete. — Tive
ontem com ele.



— E tu o que acha?

Alfinete fica na duvida.

— E uma pesada, cara!

Faz uma careta, coca a cabeca com as unhas sujas.

— Se ta no fogo pra si queimar. Vamos la!

— Quando se falar com os outros, se bola os planos — diz Dito.

Encravado poOe-se a falar em assaltos frustrados, Alfinete vai
reforcando o que diz.

— Mas comigo nao vai ter moleza. Quem se atravessar na frente
ganha azeitona quente nos cornos. Vao ver so.

Estira-se no banco, como era seu habito, fica olhando o céu, as
nuvens, os urubus voando em circulo. Pensa em Fumacga e nos tipos
do carro. A cara de Xereta sorridente, no momento em que dava ré,
para colocar a roda sobre seu pé. Revé o boné de Pantera, a cara de
Pestana, os gestos de Bandeira 2. Se ficasse mais tempo no Rio iria
procura-los. Um de cada vez. Teria dinheiro bastante para atacar e
passar dias escondido. Se voltasse logo para Sao Paulo acertaria os
ponteiros com Roxao e Caramelo. Nao se sentia bem em saber que
estavam vivos, pegando outros garotos, fazendo o que fizeram com
ele, Manguito e Fumaca.

— Sexta-feira € um bom dia — diz de repente Encravado, como
se estivesse dando continuidade a conversa.

— Prefiro o sébado — argumenta Dito. — E mais tranquilo pra
nos e pior pra eles. A mulherada vai fazer compra com os filhos, Se
pega um deles como garantia, se a coisa apertar. Acho que vai ser
uma sopa.

— E quem segura o dinheiro?

— Deixa comigo. O importante € pegar o gerente. Com ele na
mao o dinheiro aparece. Caso contrario o gerente some.

Alfinete considera aquilo muito engracado. Bate as maos, ri alto.

— Esse cara é legal!

Encravado nao acha tao engracado assim.



— E se nao se aguentar com o gerente?

— Nao aguentar? Que porra de assaltantes vao ser vocés? Ou
preferem assaltar um asilo de velhos?

— O negocio € usar a cabeca — diz Alfinete.

— Primeiro se faz um levantamento do supermercado. Nao se vai
pra la de qualquer jeito, como um bando de malucos. Se pode até
fazer uma planta do prédio. Ai se dd em cima. Duvido que nao dé
certo.

Encravado comeca a ter confianca em Dito.

— Ha muito tempo que penso numa parada dessa. SO faltavam
0S parceiros.

— Pois vai ter e acaba tudo certo. Semana que vem ja se td com a
grana firme no bolso. Nada de ninharia, pra depois ficar
mendigando ai desses filhos da puta.

— Se pegar uma boa nota vou comprar uma canoa e virar
pescador — afirma Alfinete.

— Eu deixo de trabalhar -— diz ironicamente Encravado.

— Amanha vou sondar um supermercado. Depois a gente se
reune e faz a planta — afirma Dito.

— Quase todos eles tém a geréncia na sobreloja. Um de nds
segura o gerente, enquanto os outros fogem.

— E por que nao se traz o gerente até a rua, pra nos dar garantia?
— afirma Dito.

— Grande, cara, Nao havia pensado nisso — diz Alfinete.

— Um fica na porta pra evitar qualquer grilo.

— E as armas? — quer saber Alfinete.

— Isso é facil. Castigo sabe onde encontrar. Eu tenho um
revélver. Com mais dois j& da. O resto se compra de brinquedo. E s6
pra assustar os trouxa — afirma Dito.

— E como é que se escapa?

— Como? Da no pé. Cada um vai pra onde quiser. Depois se
encontra aqui.



Nao havia mais o que falar. Restava esperar Castigo de Mae e
Figurinha. Dito sabia que eles viriam. Se a roupa estivesse um pouco
mais limpa iria tentar um cinema. Dinheiro para isso tinha. Nao
podia era arriscar. Com aquele blusao, o d6lma ja ficando preto, nao
ia conseguir o ingresso. Terminaria criando caso na bilheteria,
apareceria o guarda. Melhor se aguentar por ali.

A mulher alourada passou do outro lado da calgada, Alfinete deu
um assovio, metendo ambos os indicadores na boca. Era um apito
altissimo, de doer nos ouvidos. Ninguém na turma sabia dar um
assovio mais alto que o dele. Era um dos seus motivos de orgulho, A
mulher voltou-se, olhou-o, sorriu.

— Cadé a Sueli?

— Vem daqui a pouco.

A mulher continuou a andar.

— Tai, cara, quer topar a brincadeira com a Beth? Dentro de umas
duas horas vai ta sozinha. A Sueli vem pra Cinelandia.

— Nao é ma ideia.

— Te arranca. Nao precisa de apresentacao. E no prédio depois
do barzinho.

Dito pde o d6lma nas costas, aperta os cadarcos do sapato, pede a
Encravado que fale com Castigo de Mae e procure Figurinha.

— Logo mais a gente se vé de novo.

Vai embora, chutando as sementes de ficus, que cobriam as calgas
esburacadas. Atravessa o sinal, as pessoas movimentam-se
apressadas, as lojas ja fecharam, as vitrines iluminam-se, os 6nibus
passavam excessivamente cheios, um guarda apitava nervosamente
no cruzamento. Distanciou-se dos ruidos e do barzinho, repleto de
homens com copos de chope, subiu as escadas de madeira,
encontrou a mulher gorda que ia saindo com a sacola.

— Onde é o apartamento de Beth?

A mulher olha-o com pouco-caso, aponta para o final do
corredor.



— Deve ser o 125.

Dito passa pelas portas fechadas, no 125 as lampadas se
acenderam. Bate levemente, aparece a garota que nao via ha tanto
tempo.

— Oi — diz ela, sorrindo.

— Oi — responde, indagando se podia entrar.

— A casa é sua. Nao é grande coisa mas da pra quebrar o galho.

Atira o d6lma no sofa arrebentado, pede um pouco d’agua.

— Acho que dgua nao tem, Se quiser uma batida de péssego é
melhor.

Abre a garrafa, poe os copos, Dito olhando os cartazes na parede,
os enfeites de papel crepom e plastico, o quebra-luz de vime, os
pequenos tapetes coloridos, o espelho onde Beth se maquilava.
Tomam os primeiros goles, ele estala a lingua em sinal de aprovacao,
Beth explica que a batida vinha de Petropolis, onde tinha um
conhecido, Dito sorri, nao esta interessado na procedéncia da bebida,
ela indaga a respeito da vida, encolhe os ombros em sinal de
indiferenca, levanta-se, ela se prontifica a lavar-lhe o blusao.

— Quando for embora deve ta seco.

A principio ndo aceita o oferecimento, acha um tanto humilhante,
a garota insiste, comeca a abrir os botOes, a intimidade exalta-o, os
toques das unhas pintadas na pele deixam-no arrepiado, segura o
rosto de Beth, olham-se fixamente, ela aproxima os labios, beijam-se,
Dito se esfor¢a para nao derramar a batida. PSs o copo no chao,
voltam a beijar-se, desta vez Beth com as maos por dentro de sua
camisa, aperta-a como nunca ficara com uma garota. Recostam-se no
sof4, ela tira a blusa, os seios rosados aparecem, Dito livra-se das
calcas, Beth pde-se a brincar com seus pelos, sente cocegas, torna a
abracga-la, Beth deixa-se dominar, estira as pernas, mexe-se e geme,
Dito sentindo sensacao esquisita, de quem esta se perdendo, o rosto
da garota umedecendo-se de suor, as roupas caindo ao chao, as
molas do sofd rangendo, a lampada iluminando as coxas grossas, os



bragos que o apertavam com furia, as unhas que nao via cravando-se
nas suas costas, o ardor que lhe dava mais apetite, 0 arrependimento
de nao ter procurado por ela ha mais tempo, desde quando Alfinete
falou-lhe da primeira vez.

Quando Beth poe-se a chorar baixinho sente um estremecimento,
depois os corpos se distendem, o cansago domina a ambos, rola para
os tapetes do chao, Beth continua arquejante no sofd, olha-o e sorri,
pronuncia palavras sem sentido, Dito nao tem vontade de dizer
nada, apenas continua a olha-la, inteiramente nua e ao alcance de
suas maos e dos seus desejos, acha de fato que a pequena gostava
um bocado dele, pois do contrario nao iria entregar-se, sem mais
nem menos, deseja que lave seu blusao, agora para demorar-se, para
embolar-se mais vezes com ela, para poder dormir ali e, quem sabe,
ficar dormindo até tarde, quando o sol ja estivesse alto e a
movimentagao nas ruas fosse grande.

Beth pergunta-lhe coisas que nao gosta de responder, levanta-se
para colocar mais batida nos copos, bebem com menos cerimonia,
Dito falando desde o primeiro dia em que chegou ao Rio, ela
explicando que nessa época ainda morava em Cruzeiro, ele
pensando nas pessoas que passam umas pelas outras, nas que se
encontram uma vez sO e nunca mais conseguem ver-se.

— Gosto de vocé porque nao € parecido com os outros.

Dito brinca com seus cabelos, tem vontade de oferecer-lhe um
presente, algo que pudesse colocar nos bragos ou no pescocgo. Ela
pede que ndo se preocupe, nao gaste dinheiro com tolices.

— E melhor que venha mais vezes me ver.

Dito concorda mas esta disposto a comprar-lhe um cordao de
ouro ou mesmo uma pulseira. Se fosse caro, tiraria de uma vitrine,
nao custava nada, Beth nao precisaria saber. A garota esta quase
terminando a batida, repete a dose, senta-se no chao, as pernas sobre
Dito, aquela sensagao o agrada, aos poucos vai despertando
novamente, beija-a na barriga e nos seios, morde-lhe de leve uma das



coxas, Beth geme docemente, os cabelos cobrem as costas de Dito,
abracam-se, embolam-se, Dito de costas no chao de tacos, Beth
cavalgando-o, o teto do pequeno comodo rodando, a lampada
oscilando e, novamente, os dedos entrelacando-se com ansia e
nervosismo, a cabeca de Beth sacudindo, os cabelos cobrindo-lhe o
rosto, Dito puxando-a mais e mais para si, o beijo de sofreguidao, a
baba e o halito, as linguas trémulas. O corpo inteiro da garota é
tomado de um tremor, Dito gozando outra vez, Beth gemendo e
agarrando-se, os joelhos batendo nos tacos.

Estira-se sobre ele, brinca com seus olhos, com o nariz afilado,
acompanha com as unhas o desenho dos labios.

— Acho voceé bacana!

Dito responde com palavras de elogio a Beth.

— Cada mulher € bonita a seu modo.

Dito sorri, diz que ela era bonita.

— Quantas mulheres ja conheceu?

Nao responde logo, depois mostra com os dedos.

— Duas?

Beth ndo se aguenta, acha aquilo engracado.

— Posso te ensinar muita coisa. E s6 vir pra c4, quando quiser.

Promete que vira, talvez duas vezes por semana. Beth prefere
mais vezes.

— Geralmente de madrugada fico sozinha.

— Nao quero estragar sua vida.

Beth torna a rir, mostra os dentes brancos, os olhos parecem
fechar-se. Beijam-se, abracam-se. Ela se ergue, Dito fica apreciando.
Caminha até o banheiro, fala novamente na roupa que iria lavar.

— Dorme hoje aqui. De manha ja ta seca.

Dito permanece deitado de costas no chao de tacos. Ouve as
palavras de Beth, os vagos ruidos dos carros passando na rua, um
radio ou televisao tocando longe, a descarga do bidé, do vaso
sanitario. A garota pergunta se estd com fome, admira-se aquele



interesse. Levanta-se, ela continua sem preocupacao de vestir-se,
agora mexe nas panelas, abre armarios. Dito prende-a por tras, ficam
abracados, Beth mordendo-lhe as maos, o tablete de margarina sobre
a mesa, a lata de salsicha por abrir, as batatas que seriam postas a
cozinhar, o arroz escorrendo na pia.

— Quer ser s6 meu? — pergunta a pequena.

O rosto estd préximo dos seus olhos e, pela primeira vez, fala-lhe
sem sorrir. Os labios avancam, tocam-lhe, Dito nao sabe o que
responder. A pergunta é repetida, Beth o encara.

— Posso lhe fazer feliz!

— E o que fago por voce?

Abracam-se, Beth se encanta com as palavras de sinceridade.

— Mais tarde arranja uma colocacao, esquece essa vida de rua.

Nao fala mais nada, esta certo de que tem razao, era isso mesmo
que teria de acontecer. Sorri, sente o cheiro da pele de Beth, das
nadegas rocando-lhe, do corpo esguio e morno. Poe a dgua do arroz
para ferver, abre o tablete de margarina, ele entra no banheiro. Beth
continua a falar em voz alta.

— Se quiser, tudo acaba se arranjando!

— Acho uma boa — responde Dito, sem pensar muito bem no
que esta dizendo.

— Se pode até mudar de cidade!

Dito pensa nos companheiros, nos planos que tinha, na ida a Sao
Paulo, no encontro com Zé Indcio, Borrachudo e Tatu, na baixa que
teria de dar em Caramelo e Roxao, possivelmente no dr, Mauro.
Procuraria saber onde morava, como ia para casa, onde costumava
reunir-se, que clube frequentava. Poderia passar anos nisso mas um
belo dia o surpreenderia. E, entao, nao poderia fazer nada. Portanto,
o convite de Beth esbarrava contra uma porcao de pontos de vista
firmados, ndo sabia se aceitava ou se concordava para nao aborrecé-
la e ali ficar aquela noite, ao lado dos seus beijos e do seu corpo
morno.



IV

Dito empurra o carrinho por entre as prateleiras, onde estao os
produtos nas embalagens espalhafatosas. Lembra-se de fazer
compras para Beth, enquanto examina os pontos estratégicos do
supermercado. Vai até o balcao de frios, por tras do qual existia uma
porta. Naturalmente por ela é que atingiria a geréncia. Ja tem
bastante mercadoria escolhida, encoraja-se, pede permissao ao
balconista para usar o banheiro. O homem mostra-lhe o caminho.

Passa pela porta mas, em vez de seguir a orientacao, sobe a
escada. Como imaginava, vai sair na sala, onde se 1€ numa plaqueta
a palavra ESCRITORIO. Entra, segue pelo corredor estreito. Ha
diversas pessoas ocupando mesas repletas de papeis. Confere. Sao
cinco, mais 0 homem do guiché. Segue pelo corredor, um dos
funciondrios o interpela. Diz estar procurando o banheiro. O homem
ja velho explica-lhe que era no outro lance de escada. Dito desculpa-
se, enquanto o homem fala, esta atento ao escritorio, aos outros caras
que parecem nao perceber sua presenca.

Enquanto urina, imagina que o plano nao era dificil. Saindo do
banheiro aproveita para olhar os fundos do supermercado. Talvez
por ali fosse até mais facil penetrar. Sem que os guardas de
seguranga percebessem.

Ao terminar as compras iria olhar da ma. Tinha certeza de que o
golpe correria sem maiores problemas. Ai, sim, poderia responder a
indagacao de Beth, Talvez tivesse razdao. Era uma boa chance de
esquecer a vida nas ruas. Esqueceria, também, os tipos que os
perseguiam. Ainda que acabasse com todos eles nao traria de volta
Estrelado, Zebrado, Pixote ou Fumaca. Mudaria de cidade, como
sugeria Beth, passaria uma temporada fora de circulagao.



Retorna ao carrinho, passa junto as prateleiras de enlatados,
escolhe fiambres e salsichas, depois figos e péssegos em calda.
Estava certo de que Beth ia gostar. Pega também o plastico com as
canetas, destaca uma, poe-se a riscar num dos embrulhos. Sao os
apontamentos de que vai necessitar para o tragado da planta. Nao
podia esquecer os detalhes.

Entra na fila, os garotinhos divertem-se em correr com os
carrinhos, aproveitando que aquela hora o supermercado nao estava
cheio, o velho pelado gira a estante de livros, examina um volume,
outro, termina nao ficando com nenhum, a mulher que estava na fila
deixa os filhos tomando conta e vai buscar a duzia de ovos, o crioulo
pOe as garrafas de cerveja do lado da moga na caixa, Dito aproveita o
tempo para estudar os que entram, os que saem, os homens de
seguranca e os que nao estao fardados mas que prestam igual
servico. Nao tinha o que errar, estava certo disso, Bastaria um pouco
de cautela e poderiam agir com tranquilidade.

Depois que as compras sao colocadas em duas sacolas, caminha
pela rua lateral, passa pelo trecho da cal¢cada que estd em obras, para
ao lado do caminhao, olha a praga deserta, o pé de ficus italiano, a
rua de pouco movimento. Os portoes eram altos, uma Kombi ia sair,
ficou atento, parecia-lhe que fechavam e abriam automaticamente.
Foi com as sacolas de compras até perto. Esperou que aparecesse
outro carro, desta vez era um caminhao carregado de caixas. Um dos
trabalhadores desceu, apertou o botao, os portoes foram se abrindo,
vagarosamente. Era o que tinha a fazer. Escolheria inclusive a hora
em que os carros entravam e saiam com maior intensidade. Assim
ninguém desconfiaria.



— Puxa, cara, comprou aquilo tudo pra Beth? Ela td encantada.

Dito ouve as palavras de Alfinete, sente nele um certo despeito.
Sabe que a garota mantinha a transa do suadouro, mas nao queria
aproximacgao com ele. Questao de simpatia, como dissera.

Dito rabiscava um papel, os outros estavam calados. Castigo de
Mae achava que a ideia de estourar um supermercado era grande,
Encravado tinha suas duividas. S6 queria participar do plano se
houvesse seguranga total. Dito foi aos poucos se aborrecendo.

— Ora, se td com medo, pula fora.

Encravado nao gostou.

— Medo uma ova. Nao quero que se repita a mancada do
suadouro.

— Mas aquilo foi papo-furado, teu e do Alfinete. Sempre achei
arriscado.

— Se a gente fizesse como disse, ainda tava rendendo.

— Sao coisas pequenas — afirma Dito, nervoso. — Ta na hora de
se pensar no plano de macho. Coisa pra render. Do contrario se
termina virando mendigo.

— Acho correto — afirma Castigo, para surpresa de Dito.

— Eu também tou na jogada — diz Alfinete.

— Figurinha ta falado. Vai dar as caras logo mais — torna a dizer
Castigo.

Dito terminou de riscar o papel.

— Eisso aqui — afirma. — Se tem trinta por cento de chance
entrando pela frente e setenta pelos fundos. Ha um portao que abre
e fecha automaticamente. E por 14 que os caminhdes passam. O
unico problema € atravessar o galpao sem ser visto e subir as
escadarias do escritorio.

Castigo fala em roubar a Kombi, entrar como se fossem
descarregar mercadoria.

— Se fica por 14 até a hora do ataque.

— E se alguém descobrir? — argumenta Encravado.



Dito acha boa a ideia de Castigo.

— Tu fica no volante, Alfinete e Figurinha do lado de fora, eu e
Encravado arrancamos a grana.

Castigo esfrega as maos, Encravado pergunta a Dito se ainda
tinha a chave mixa, acha que escondeu em algum lugar, nao sabe
bem onde, mas procurara recordar.

— Tenho certeza de que a grana vai pintar — afirma Dito.

— E se o gerente disser que nao tem dinheiro no escritorio? —
argumenta de repente Encravado.

— Ora, se queima ele, cara — afirma Alfinete.

— Nada disso — acentua Dito. — Se manda ele pedir dinheiro
aos caixas, E tudo na moita, do contrdrio se fode. Quem aparecer
com a sacola ta enquadrado.

— E pra onde vai esse pessoal, na hora da gente se mandar?

— Se poe todo mundo no banheiro. Nao vai ter ninguém pra
correr atras da gente, nem tocar o alarma.

— De saida Encravado deve cortar tudo que € de fio — sugere
Castigo.

Dito fica ouvindo a conversa dos dois. Sente as reservas de
Encravado e a coragem demonstrada por Castigo de Mae. Tem
vontade de mudar Encravado de posicao, depois conclui que Castigo
€ melhor ao volante. E, na hora da arrancada, precisariam disso.
Alfinete considera que o plano estava perfeito.

— Resta que cada um estude sua posicao, Do contrario vai haver
baguncga.

— Nao se tem o que errar — afirma Castigo de Mae.

— E bom se procurar uma Kombi que seja de entregas — sugere
Encravado.

— Que tal se arranjar uma com o nome do supermercado? — diz
Castigo de Mae, gozando.

Dito acha graca, Alfinete ri alto.

— Ta mijando nas calgas, cara?



Encravado nao gosta da brincadeira.

— Todo mundo € valente, agora. Quero ver na hora.

Dito acha correta a prudéncia de Encravado.

— Nao adianta ninguém se aporrinhar, O que se ta dizendo,
aqui, € em beneficio do plano. Que € arriscado, é. Mas que pode
render uma porrada de dinheiro, pode.

— E é o que se precisa — afirma Castigo de Mae. — Tou
precisando tirar umas férias.

— Quanto acha que se pode pegar? — quer saber Alfinete.

— Nao tenho ideia. Mas acho que um supermercado daqueles
vende quase um milhdo aos sabados, Uma comprinha que Dito fez
pagou mais de duzentos. Foi ou nao foi?

Dito confirma.

— Acho que vai ai por um milhdo e quinhentos. Que se pegue ao
menos metade disso ja € uma nota firme.

— Da pra tirar o pé da miséria — acentua Castigo de Mae,
estirando-se no chao.

— Eu mudaria pra uma cidade bem longe — diz Encravado.

— Tua burrice, chapa — afirma Alfinete. — Numa cidadezinha,
todo mundo vai ficar de olho em cima. Na primeira nota grauda que
puxar, te botam a mao.

Dito acha graca daquelas precaugoes antecipadas. Sabe que o
plano € bom e nao devera falhar. Nao pensou no que fazer com sua
parte. Uma coisa € verdade. Com o dinheiro nas maos, compraria o
presente de Beth, procuraria Mae Dolores, pediria que mandasse
fazer a sepultura para Pixote, outra para Fumaca. Mereciam ter sua
parte. Nao diria nada aos outros, pois nao queria que rissem de suas
ideias. Mas sabia o quanto tinham direito ao dinheiro.

— O caminho, agora, € pegar a mixa, sair por ai — diz Castigo de
Mae.

Dito levanta-se, avanga por baixo dos arbustos, retorna com a
chave, entrega-a a Castigo. A chave e a lima.



VI

Castigo de Mae saiu em companhia de Encravado, Alfinete foi
procurar Figurinha, Dito ficou estendido no banco. Pensava no
plano, em Mae Dolores, na sepultura que mandaria fazer, no
presente de Beth, no corpo de Beth, nas nadegas tao proximas, ele se
introduzindo, sentindo-lhe o cheiro bom da pele e do hélito.

Os passaros saltavam em siléncio nos galhos do oitizeiro,
pensava na modificacao de Castigo de Mae, nos medos de
Encravado. Como podia ser pé-atras com uma boa ideia? Desde a
morte de Rapadura nao parecia o mesmo. Mais cedo ou mais tarde
deixaria o bando, sumiria. Nao se preocupava com isso, O
importante era aquele plano. Depois, cada um podia tomar o rumo
que bem entendesse. Ele ficaria com Beth, como ela propria
escolhera. Pensava em chegar logo de noite, bater na porta, senti-la
perto. Ali, sim, as horas podiam passar. Cansados, dormiam
entrelagados, sem se incomodar ao menos com o frio que sempre
fazia de madrugada. Era evidente que um dia Beth cansaria dele,
mas até 14 teria vivido bastante. Nao se preocupava com o que viria.

Enquanto ideias boas e mas passam pela cabeca de Dito, Castigo
de Mae faz uma sugestao a Encravado.

— E se a gente pegar um cara na marra?

Encravado parece nao entender.

— Botar ele pra baixo e ficar com a Kombi?

— E amerda que d&?

— Coisa nenhuma! Quem tem medo nao sai de casa.

Encravado esta alarmado com aquela ideia, a0 mesmo tempo
sabe que € boa.



— Muito melhor do que abrir um carro, correr o risco de nao tirar
ele do lugar.

— E pra que lado se pode fazer isso?

— Qualquer um. Tanto faz. Tu chama o careta, pede um cigarro,
eu dou uma porrada nele.

Seguem pela rua de movimento, atravessam a praca, o viaduto,
chegam ao setor de lojas, aos armazéns, onde eram muitos os
veiculos estacionados, carregando e descarregando. Prosseguem
caminhando, até o ponto em que veem a Kombi com os letreiros na
lataria.

— Vai ser aquela — afirma Castigo de Mae.

Encravado sente o frio percorrer-lhe a espinha.

— Nao vai ter grilo.

Chegam perto, Castigo de Mae conduzindo um caixote para
disfarcar, pergunta ao homem baixo e gordo pelo outro carro, o
motorista nao sabe do que esta falando, Encravado mete-se na
conversa, 0 homem procura lembrar-se, Castigo de Mae nao espera,
saca do canivete.

— Vai entrando e boca fechada.

O homem esbog¢a um movimento. Castigo arranha-lhe a barriga
com a ponta da lamina, o motorista obedece. As chaves estao no
painel, Encravado liga o motor, o carro parte.

— Onde se vai com ele?

— Toca pra frente — diz Castigo de Mae.

A Kombi atravessa pistas de movimento, avanga pelo tunel, sobe
e desce viadutos, o motorista diz que estao complicando a vida,
Castigo de Mae acha graca.

— Nao se gosta de conselho, cara. Pode ficar com eles. Nossa
vidinha t4 muito certa, até o dia que acabar.

VII



A patota estd de novo reunida. Figurinha conta a histdria que
interessa a Dito e Alfinete. Encravado palita os dentes, Castigo de
Mae fuma, tenta fazer letras, cada vez que sopra a fumacga do
cigarro.

— E como é esse Galego? — quer saber Dito.

O garoto se atrapalha na explicagao.

— Nao sei bem. O Edu é que conhece ele.

— Quando precisar o Edu leva a gente até 1a?

— Ora se leva, Pixote era chapa dele — responde Figurinha.

O garoto termina de falar, Encravado diz que a Kombi ja estava
pronta.

— Castigo teve uma ideia genial. Tomar o carro na marra.

— E deu certo? — indaga Dito.

— Ta parada perto do aeroporto. Num pedago que ninguém vai
procurar.

— Novinha em folha, com letreiro e tudo.

Dito procura saber o dia em que estavam, nenhum deles sabe ao
certo, Alfinete vai correndo até a banca de jornais. Volta dizendo que
era quarta-feira.

— E tempo a bega. E melhor mudar a Kombi de lugar, amanha.

— Cada dia se bota numa parte, Assim, tao cedo nao vao achar
— explica Dito.

Tira o papel do bolso, torna a examinar o plano.

— Alfinete e Figurinha ficam do lado de fora. Castigo de Mae ao
volante, eu e Encravado arrochamos o gerente.

— Vai precisar de uma boa arma — considera Castigo de Mae.

Dito puxa o revolver, tira a trava, rola o tambor.

— Este aqui ainda nao falhou fogo.

Torna a guardar a arma, Castigo de Mae promete emprestar o
canivete a Encravado. Além disso ele fala na garrucha que receberia



no dia seguinte.

Figurinha prossegue recordando os dias que passou detido, o
preso que falava em Galego.

— Estourou duas garotinhas e ficou por isso mesmo. Foi levado
na delegacia mas terminaram limpando a barra.

— Quando se acabar o servigo no supermercado, vou pegar esse
Galego — afirma Dito.

— Vou contigo — diz Castigo de Mae. — Pixote era chapa meu
também!

Dito fica satisfeito com a demonstracao de solidariedade.
Recorda os maus pensamentos que tivera em relagao ao colega, nao
sabe se foram motivados por excesso de desconfianga ou se Castigo
de Mae estava se modificando também.

— Domingo quero entrar numa boa. Vou convidar Sueli para ir a
Buzios — afirma Alfinete, sem muito propdsito.

— Aquilo ali é uma parada. Ta sempre cheio de tira — explica
Encravado.

— Entao fico por aqui mesmo, papando a Sueli — diz Alfinete,
que nao se mostra preocupado. — Assim o dinheiro demora mais
pra acabar.

Olha para Dito, pisca um olho, o companheiro nao parece
incomodado, nem se abre em relacao a Beth. Era o que Alfinete
gostaria de ouvir. Bem sabia disso. Imagina a cidadezinha para onde
levaria Beth, depois a volta a Sao Paulo. Poderia abrir uma oficina de
consertar bicicletas, nao teria mais com o que se preocupar. Viveria
como Alemao. Com o pouco dinheiro que recebia, sem se meter em
complicagoes.

Logo que principiou a escurecer, Dito foi novamente a casa de
Beth. Nao estava, ficou sentado na cal¢cada em frente, esperando que
aparecesse. As pessoas que passavam pareciam admirar-se de ali
estar. Mas nao se incomodava com isso. Nao estava criando qualquer
espécie de problema. Gostava de sentar no meio-fio, ficar horas



apreciando o movimento, como agora. Os carros subiam e desciam,
paravam no sinal, Ai veio o tdxi marrom, de lanternas acesas. Beth
saltou, acompanhada de um cara que passou o brago nos seus
ombros. Dito sentiu o sangue esquentar, os olhos avermelharam, a
cicatriz no supercilio comegou a doer. Viu-os distanciar-se no
casardo e desaparecer. Nao tinha estbmago para aguentar uma coisa
daquela. Vai ver que a cadela diria ao cara as mesmas coisas que
havia contado a ele. Como ¢ que se pode acreditar nela? Esta
perturbado. Lembra-se de Alfinete e Castigo de Mae.

— S0 quero saber delas pra trepar, nada mais!

Provavelmente, estavam com a razao. Mas Beth nao lhe dissera
que trocaria de vida. Afinal, o que poderia fazer, de uma hora para
outra? Tentou conformar-se, a vontade de bater na porta,
interromper aquele romance. Ao mesmo tempo poderia ser pior.
Nao queria vé-la agarrada com aquele desconhecido. Iria para bem
longe e tao cedo nao retornaria. SO quando tivesse dinheiro bastante
para propor-lhe nova vida, Ou ficava com ele ou se juntava com os
que passavam nas ruas. De qualquer forma era importante falar
aquela noite com Beth e coloca-la a par do seu plano. Nao ia admitir
semelhante coisa. Alfinete podia levar essa vida, porque nao gostava
de Sueli. Ele nao. Achara Beth uma garota bacana, que parecia
compreendé-lo, que o tratava com ternura. Nao permitiria que se
entregasse a qualquer um. Caminhou pela rua movimentada, os
olhos ainda quentes, chutou a lata de lixo, atravessou na frente dos
carros, entrou no bar, imaginou pedir uma cachaca mas sabe que o
negociante nao serviria. Na pracinha, onde os 0nibus paravam,
demorou-se apreciando os que saltavam e embarcavam, os carros
que vinham vagarosamente, motoristas tentando dar carona as
mocas. Embora procurasse disfarcar, na realidade continuava com o
pensamento em Beth. Seu corpo nu, os seios réseos, as nadegas
mornas, a barriga lisa. As mesmas palavras que lhe dissera sendo
ouvidas por um tipo que nunca vira. Nao iria mais voltar 1.



VIII

Desde cedo reuniram-se debaixo dos oitizeiros. Castigo de Mae
estava com a chave da Kombi. Para manter o carro livre da
fiscalizagao, mudou-o varias vezes de lugar. Agora, permanecia
estacionado numa rua transversal, nao muito distante. Dito
explicava mais uma vez a posi¢ao de cada um deles.

— Primeiro eu salto, fago o portao abrir.

Alfinete mostrava-se interessado, Encravado fazia perguntas,
Castigo de Mae parecia nao ter duvidas.

— Nao precisa ninguém se afobar. Se a coisa apertar, seguro um
dos caretas, ele sai na nossa companhia.

— Essa chuva é que nao ajuda — reclama Castigo de Mae.

— Que é que tem?

— Fica mais dificil dirigir em velocidade. Principalmente na
merda de uma Kombi.

— Nao se precisa de um longo passeio. No primeiro descampado
a gente salta e se manda — explica Dito.

Caminham ao encontro da Kombi. Encravado e Dito vao ao lado
de Castigo de Mae. O carro poe-se em movimento, Alfinete parou
com os gracejos. Dito percebe que estao todos nervosos.

Na esquina, com varios guardas de transito, o sinal fecha. A
Kombi para. Castigo de Mae nao tira os olhos dos policiais. Dito esta
ansioso para que o carro prossiga, Encravado ficara tao nervoso que
nao tinha jeito de falar. O sinal abre mas o carro a frente nao arranca.
Um dos guardas aproxima-se, outros veiculos buzinam, Castigo da
um pouco de ré, prossegue. Dito e todos os outros sentem-se
aliviados.



— Gostei de ver o sangue-frio — afirma Dito, o que deixa o
companheiro envaidecido.

— Uma mancada e a gente ia no grampo.

Encravado diz nao estar nervoso.

— Sempre fico assim, antes de comecar alguma coisa. Depois
esquento.

Alfinete volta a sorrir, Figurinha mantém-se calado, até que a
Kombi faz a volta no canteiro florido, entra pela rua de arborizacao
fechada, passa pela avenida com o canal no meio.

— Elal

A Kombi continua a avangar, contorna o supermercado, com
muitos carros estacionados, entra pela rua lateral, aproxima-se do
portao. Dito salta, aciona o botao. Retorna a Kombi, antes de
acomodar-se as laterais do portao poem-se a afastar-se, lentamente.
Castigo de Mae acelera, o galpao é amplo, passam pelas pilhas de
caixas e sacos, estacionam perto da escada. Antes que o portao torne
a fechar Figurinha e Alfinete tratam de escapar.

Dito e Encravado dao uma ultima olhada nas armas, saltam,
sobem rapidamente os degraus. Agora, estao no escritorio. Dito
entrou primeiro. Seguiu pelo corredor, até o salao. Nota que ha
menos funciondrios e o proprio caixa nao estava. Teme que dé tudo
errado, face aquela mudanga, mas sabe que, de uma forma ou de
outra, o supermercado tinha dinheiro. Encosta-se no balcao, um tipo
ainda jovem pergunta o que deseja. Quando se aproxima, saca do
revolver, Encravado pula para dentro, outros dois sao
surpreendidos.

— Quero o dinheiro!

— Aqui nao ha dinheiro!

Dito nao esquenta, nao se agita. Ergue o gatilho.

— Azar teu!

O homem apavora-se, levanta os bracos.

— S0 ha dinheiro nas caixas, 1a embaixo.



— Vamos dar uma olhada por aqui.

Dizendo isso empurra-o para o quadrado fechado com tela.

— Abre as gavetas. Quero ver. Se fizer um movimento errado te
queimo.

O homem puxa a primeira gaveta, la estavam os macgos de notas.
Dito nao consegue conter-se de indignacao. Por pouco aquela
mentira nao o prejudicava. Aplica-lhe uma pancada na cabeca. O
homem cambaleia, bate-lhe com o joelho na altura do estdmago. Ai,
arrepende-se de ndo ter trazido uma sacola. Pega a toalha que esta
no espelho de uma cadeira, vai botando nela os magos de notas.
Esvazia a primeira gaveta, depois abre as outras. Estavam limpas.
Olha o cofre de lado, mas acha que agora o tempo é pouco. Nao
deveria demorar-se. Vem para a mesa onde Encravado mantém dois
funciondrios na mira da garrucha, Manda que abram as gavetas. Um
deles obedece. Aparece mais um pouco de dinheiro. Pensa em
insistir no cofre, preocupa-se com o tempo e com o terceiro homem
que poderia reabilitar-se a qualquer momento.

— Vamos andando pro banheiro!

Dito da essa ordem mas ele proprio nao sabe se caminha ou se
obriga o homem que levou a pancada na cabeca a abrir o cofre.
Acredita tratar-se do gerente, as chaves estariam com ele. Manda
Encravado segurar a barra, volta ao careta que principia a mover-se.
Sacode-o.

O tipo nao entende o que fala ou finge nao entender. Bate-lhe na
cara, 0 homem ergue-se, tentando reacao, aproxima a arma.

— Abre o cofre. Nao vou repetir.

Abaixa-se, tira umas chaves do bolso, depois aciona o segredo, a
pesada porta se abre.

— Agora, vamos pro banheiro.

Dito ja viu que ha mais dinheiro do que poderia imaginar. Nunca
vira tanto em toda sua vida. Empurram os funciondrios para cima do
vaso sanitario. A chave nao quer fechar, Encravado pega a que esta



na outra porta, a fechadura estala, a porta estd trancada. Voltam
correndo até o cofre, Dito percebe o nervosismo de Encravado, ele
proprio esta um tanto afobado. Parece ja ter demorado
excessivamente naquela tarefa, as orelhas ardem, a cicatriz por cima
do olho déi.

Encravado afasta a porta com o pé, Dito poe os magos de notas
sobre a toalha. Pegam nas pontas do pano, como se fosse uma
trouxa, vao na direcao da escada e da Kombi. Nao percebem
qualquer movimento errado no galpao. Castigo de Mae torce a chave
na ignicao, o carro embucha. Tenta, apressadamente, a religacao.

— Puxa, que merda!

Dito procura manter a calma. O portao comeca a abrir-se.
Exatamente como o combinado com Alfinete e Figurinha. Agora,
estao todos nervosos. Pensam em sair correndo simplesmente, antes
que o portao voltasse a fechar. Dito teme atravessar toda a extensao
da area coberta, sem qualquer protecao. Encravado € de opiniao que
devem sair da Kombi. Castigo de Mae aciona de novo a chave. O
motor responde. Ha um momento de euforia.

— Depressa que o portao ta fechando — grita Encravado.

Dito percebera isso mas nao queria assustar o motorista. A
Kombi prossegue o mais rapidamente que pode. Todavia, o espaco
entre uma parte do portao e a outra era pequeno. Mesmo assim
talvez ainda desse para passar. Ai ouvem-se os tiros de
metralhadora, o espocar das balas na Kombi. Castigo de Mae da um
golpe de direcao, bate no portao, as folhas param de avangar mas o
carro estd preso e uma das portas nao abre. Castigo de Mae arranca o
para-brisa com os pés, salta pelo lugar do vidro, Dito v& quando
recebe a rajada, de frente. Os guardas haviam se colocado também
na rua lateral. Encravado tenta a fuga, € atingido na cabeca.

Os guardas chegam perto, armas apontadas, Dito vé tantas coisas
em tao poucos segundos: Pixote caindo e levantando no chao de
terra do cemitério, Caramelo o empurrando para junto dos



marginais, Mae Dolores chorando por Fumaca, Beth idealizando a
vida que jamais teriam. Vé também a cara do homem que espancara.
Parece transtornado. Tinha a camisa manchada de sangue e estava a
frente de varios outros. Os elementos da seguranca do
supermercado terminam de abrir o portao, puxam a Kombi para
trds. Um deles arranca Dito do assento. O homem que tinha pingos
de sangue na camisa aproxima-se. Estd mordendo os beicos de raiva.
Aplica-lhe a primeira bofetada, a segunda, a terceira, outros batem-
lhe nas costas e no estdbmago, um acerta-lhe na testa com o cano da
metralhadora. O galpao comeca a girar, as pessoas. Sente profundo
sono e como que se atira num mergulho, até as profundezas do lago.
Tudo a sua volta fica frio, nao vé mais os companheiros, além da
imagem que grava de Castigo de Mae segurando a barriga, quando
as balas comecaram a espocar.

IX

Acorda na manha distante, de chuva intensa e lampadas acesas.
Procura situar-se, vé homens e mulheres de roupas brancas a
movimentar-se. Chamam visitas que Dito nao pode distinguir,
Quando estao perto, reconhece-as; Roxao e Caramelo.

— Ja pode ir com a gente, doutor?

O médico manda que aguardem um pouco, enquanto reexamina
papeletas. Dito imagina o desperdicio daquilo tudo. Sabia bem o que
ia lhe acontecer. Todo o tratamento que recebera ali de nada
adiantaria. Antes de descer da cama sente o esparadrapo na testa, os
ferimentos no peito, o rasgo do lado direito das costelas. D4 os
primeiros passos com dificuldade. Roxao olha-o com ar de riso.

— Vamos botar a roupa — diz o enfermeiro.



Arrasta-se para tras do biombo, Caramelo segue-o. Enfia as calcas
e a camisa com dificuldade, pede os sapatos.

— Tolice. Nao vai precisar disso — afirma Caramelo.

Dito desiste do pedido, o enfermeiro parece nao ter ouvido.
Seguem pela passagem ampla, entre as camas de um e do outro
lado, o janeldao dos fundos, a luz entrando naquele siléncio de
pessoas e paredes brancas. Perto da saida Roxao prende-lhe os
pulsos com as algemas. Descem umas escadas, saem do patio onde
ha troncos de arvores cortados e montoeiras de entulhos. As portas
traseiras do camburao se abrem, empurram-no para dentro.

Segura-se nas beiradas do banco transversal, o carro dispara,
entra velozmente nas curvas, aumenta de velocidade e freia, torna a
arrancar. Sabe perfeitamente que esta sendo levado de volta a
delegacia, onde se avistaria outra vez com o dr. Mauro. Ali

seria seu fim. Recorda-se de Castigo de Mae segurando a barriga,
as pernas fraquejando, vé Encravado desmaiar, o sangue descendo-
lhe nas costas, sente inveja de que tenham se acabado tao
rapidamente. Fecha os olhos, abre, vé Beth abracando-o, ve a mulher
morena no veldrio de Fumaca, os santos de Mae Dolores, ela
implorando ajuda de Iemanja.

Dito nao esta revoltado, nem amedrontado. Na primeira chance
que tivesse, procuraria matar-se. Era a maneira que tinha de escapar.
Antes, gostaria de surpreender o dr. Mauro, como pudera fazer com
Cristal. Toda aquela labia, todas as enrolagoes, os projetos, sem
nenhuma razao de ser. Com o delegado nao seria diferente. Sao
iguais em tudo. Cristal praticamente nu, os tufos de cabelos nas
costas, as promessas e as mentiras. Como era mentiroso! Até no final
e ainda se julgava no direito de inventar coisas.

ApOs varias horas de viagem as portas tornam a abrir-se, Roxao
manda que desga. Ao pular do carro, recebe o primeiro soco, cai,
Caramelo pisa-lhe em cima do ferimento nas costelas.



— Levanta, garotao. Nao faz corpo mole que aqui ninguém €
trouxa.

Os policiais que estdo na entrada do prédio acham graca. Roxao
pega-o pelo cos da calga, poe-se a arrasta-lo, enquanto Dito procura
equilibrar-se e nao consegue, até cair.

— Que é que andou fazendo? —- pergunta um dos homens na
porta.

— Umas coisinhas por ai — responde Caramelo.

Empurram Dito sobre o banco, Roxao passa para o lado de
dentro onde hd o balcao, senta-se em frente a maquina, bate uma
ficha. Entra com a ficha numa sala, depois sai. Caramelo manda que
levante. Caminham pelo corredor que vai ficando escuro. Uma porta
se abre, Dito esta numa sala ampla, com pilhas de jornais velhos
arrumados a um canto, no outro, materiais de limpeza. Caramelo
desaparece e quando retorna traz duas cadeiras.

— Dr. Mauro ja vem.

Roxao fecha a janela, acende a luz.

— Nao vai ser mole, garotao. O homem ta tinindo pra te botar a
mao.

Caramelo remexe por tras do monte de jornais, retira as cordas
de nylon. Joga perto de Dito. A porta torna a abrir-se, entra o
grandalhdao, de bigodes. Esta com uma capa comprida e parece
irritado. Fica parado na frente de Dito.

— Tirem a roupa, amarrem ele na cadeira.

Roxao incumbe-se da ordem.

— O doutor acha que nao pode fazer esforgo.

Roxao diz isso e todos acham gragca.

— Ja vamos ver.

Dito esta nu, o ferimento nas costelas coberto com gaze e
esparadrapo. O delegado segura com os dedos grossos na ponta do
esparadrapo, puxa de uma so vez.

— Vamos comecgar por isso. Nao vai precisar ficar bom.



Dito solta um urro, curva-se.

— Arrebenta esses pontos, Roxao.

O crioulo diz que vai procurar uma tesoura.

— Tesoura porra nenhuma, cara — diz o delegado. — Isso a
gente estoura no dedo mesmo.

E, para dar o exemplo, segura um dos pontos, puxa-o com a
unha. Dito estremece, grita, tenta erguer-se.

— Deixa de fita que isso nao ddi tanto assim.

Os pontos sao arrancados, o sangue escorre.

— Acaba o resto, Roxao.

Caramelo traz o lenco, amarra-lhe na boca.

— Quero esse buraco aberto de novo.

As costelas e as pernas de Dito estao ensanguentadas. Caramelo
pega de um lado do esparadrapo na testa, puxa. O garoto nao sabe o
que doi mais, ndo pode mexer-se, os gritos que da nao sao ouvidos, o
chao ao redor da cadeira vai ficando cheio de pedacos de gaze,
algodao e esparadrapo, além de pingos de sangue.

Quando a retirada dos curativos estd quase concluida, dr. Mauro
manda Caramelo tirar a mordaca.

— Quem te mandou acabar com dona Débora? Fala que desta
vez vou acabar contigo. Nao vai conseguir escapar.

Dois crioulos entram com a mesa e a maquina de escrever. O
delegado manda que deixem perto da montoeira de jornais, onde a
lampada era mais clara. Caramelo se apressa em levar uma das
cadeiras para junto da mesa.

— Senta 14, Roxao. Vai anotando a historia que nosso amiguinho
vai contar.

Dizendo isso, dr. Mauro aplica um murro por cima do ferimento
que Dito tem na testa. O sangue aumenta.

— Bota papel na maquina. Ele ta doido pra falar.

Dito repete a historia que ja dissera tantas vezes. O delegado nao
acredita mas Roxao continua a escrever, as pancadas o atingem na



cabeca, nas costas e no rosto, principalmente nas costelas, por cima
do ferimento.

— Isso € mentira. Quero fatos — repete o delegado.

Dito chora, o sangue tinge-lhe completamente as pernas, escorre
para o chao.

— Algum traficante te mandou acabar com a dona. Isso é que se
quer saber.

Dito nao tem o que dizer, sacode apenas a cabeca, nao declara a
morte de Cristal, nao fala da vontade que tinha de acabar com todos
eles. Sente que nao adiantava dizer mais nada. Tanto fazia falar
como ficar calado, apanharia do mesmo modo. Caramelo retira um
pedaco de cabo de vassoura que tinha por tras da pilha de jornais,
comeca a bater-lhe nas costas.

— Deixa esse bicho apostemado. Quando cansar, tira ele da
cadeira.

O delegado esta um tanto decepcionado. Nao conseguira
arrancar do pequeno mais do que ouvira da vez anterior.

Caramelo cumpriu as determinagoes.

— Limpa o sangue do couro dele com jornal e joga no xadrez.
Bota no 152 que é mais concorrido. Depois vai ter uma surpresa.

Dito mal se aguenta nas pernas. Caramelo esfrega-lhe folhas de
jornal no rosto, nas costas e nas pernas. Segura-o por um braco,
Roxao pelo outro, levam-no para o xadrez. O carcereiro abre a porta,
empurram-no para dentro. Esta tdo machucado que os prisioneiros
sentem-se penalizados. A principio, nenhum deles ousa dizer nada,
ou fazer qualquer brincadeira, embora o garoto tenha caido de costas
e esteja completamente nu. O homem mais velho, de cabelos ja
grisalhos, curva-se sobre Dito. Outros dois arrumam folhas de jornal
num canto, puxam-no para cima dos papéis.

— Esse nao vai aguentar muito tempo.

Dito continua a sangrar, esta praticamente desacordado. Quando
comeca a escurecer e as tigelas cheias de uma agua suja passam de



mao em mao, ainda nao acordou, O prisioneiro de cabelos grisalhos
traz sua tigela até junto dele. Aproxima-lhe da boca, Dito nao faz
qualquer movimento. Tarde da noite poe-se a gemer, na manha
seguinte esta completamente inchado. Alguns presos chamam o
carcereiro. O velhote gordo manda que afastem da frente para poder
espiar através das grades. Estica-se, nao vé nada de grave.

— E assim mesmo. Levou uns cascudos, t4 com dengo.

O crioulo musculoso enfia o brago pela grade, na tentativa de
acertar o carcereiro. Este puxa do apito, chama o pessoal de choque,
Trés ou quatro soldados aparecem, as metralhadoras apontadas para
dentro do xadrez. Os prisioneiros colam-se nas paredes, a calma
volta a reinar.

Na tarde desse dia o organismo de Dito p0Os-se a reagir. Abriu os
olhos, viu aquela por¢ao de homens encarando-o. Um sorriu, o mais
jovem tirou as calcas, o short, ofereceu-lhe. O de cabelos grisalhos
pOs-se a vesti-lo. Dito queria agradecer mas nao sabia como. Fez
apenas um leve aceno de cabeca. Na hora em que vieram os homens
com as tigelas de lavagem, que chamavam sopa, um dos presos pode
ocultar a colher. Passou-a ao de cabelos grisalhos e este,
pacientemente, colocou algumas colheradas da dgua suja e quente na
boca de Dito.

— Se algum dia sair daqui, ndo deixa mais que te ponham a mao.
E preferivel morrer.

Sentia-se grato aquele camarada e nao sabia ao menos seu nome.
Queria agradecer ao que lhe dera o short e nao podia mover-se.

Na segunda semana Dito apresentava melhora razoavel. O
prisioneiro de cabelos grisalhos conseguira uma pequena lata de



conserva e nela fervia dgua para lavar as feridas. O velhote da
limpeza deixou um resto de creolina. O prisioneiro embebia trapos
na agua quente, lavava as feridas, depois aplicava a creolina. Um
outro rasgara a camisa e mantinha os ferimentos cobertos, a fim de
evitar as moscas. Daquele dia em diante Dito sentia estar de fato
recuperando-se. Foi quando passou a ter conhecimento dos
companheiros e até dos que lhe eram indiferentes. O homem de
cabelos grisalhos chamava Tio Z¢, o rapaz do short, Gabriel, o
crioulo magro que rasgou a camisa era o Fantasma e Tintureiro o
outro que quis dar um soco no carcereiro.

Gabiriel tossia frequentemente e Tio Z¢ lhe dissera que estava
ficando tuberculoso.

— Outro dia ja levaram dois daqui. Agora é ele. Depois serei eu
ou um dos companheiros. Tao mesmo querendo acabar com a gente.
Na maciota, sem ninguém perceber.

O rapaz sentava-se a um canto, apoiava o queixo nos joelhos
magros, tossia. De noite era pior. Dito arrepende-se de ter
contribuido para que ficasse sem a camisa. Aproxima-se dele para
devolver-lhe os trapos. Fez apenas um leve ar de riso.

— Nao adianta. Fica pra ti. Ja tou meio caminho andado.

Tintureiro ouvia aquela conversa e nao gostava.

— Antes que acabem comigo vou arrebentar os cornos de uns
dois. Se pegar uma faca, degolo o primeiro que se atravessar na
minha frente.

Durante trés dias o velhote da limpeza nao aparecia. A boca de
boi havia entupido e transbordava. O cheiro de fezes exalava dentro
da cela. O proprio carcereiro que passava frequentemente pela
galeria reclamava.

— Raca dos infernos!

Depois desaparecia, achando graca. Os prisioneiros nao diziam
nada. Esperavam a oportunidade de pega-lo perto das grades.



Quando menos esperasse. Mas esse dia estava custando a chegar e
Gabriel mostrava-se pior.

Tio Zé demorava-se sentado ao lado de Dito, As vezes falava do
seu tempo de menino. Das brincadeiras que fazia no interior. As
corridas atras dos bichos, nas campinas.

— Eu gostava da vida livre. Sempre gostei. E o que mais me
entristece.

Dito queria perguntar-lhe alguma coisa, fazer consideragoes, nao
se sentia encorajado. Preferivel ficar apenas olhando aquele tipo de
ar bondoso, rugas marcando-lhe as bochechas.

— Se conseguir sair dessa, volto pro interior. Pra bem longe.
Arranjo uma casinha num pedaco de terra e por 14 fico.

— E tu acha que por 14 eles sao melhores? — indaga
ironicamente Tintureiro.

— Sei l4. Parece que as pessoas se dao mais.

Dito nao sabe como a indagacao lhe escapa.

— Por que td aqui, Tio Zé?

— Dessas doideiras que d4, filho. D4 e nao se explica. A vida
cada vez mais dificil, as contas azucrinando o juizo, os filhos doente,
a mulher doente, o despejo marcado. O que se ganha num més nao
da pra gastar num dia. Dai pra querer botar a mao no que nao €
nosso nao custa. Foi o que aconteceu. E deu tudo errado. Nao sei o
que foi feito do meu povo, nem o que vai ser de mim. Ja nao espero
nada. Entreguei tudo a Deus.

A crise de tosse de Gabriel torna-se pior, Tintureiro faz um
comentario.

— Hoje, esse pobre nao vai poder dormir; nem a gente!

— E vocé, como veio parar nestas bandas? — pergunta Tio Z¢é a
Dito.

— Ja fiz uma porcao de coisa errada e tudo comegou porque dei
uma de otdrio. Acreditei num pilantra que me entregou de mao
beijada.



— E cadé esse cara? — indaga Tintureiro.

— Ta no inferno. Despachei ele.

Tintureiro mostra os dentes, Tio Zé continua sério.

— A morte nao conduz a nada.

— Nao sei, ndo. Mas livra a gente dessa raga.

Dito sente, apds muitas semanas, um certo vigor. O sangue
parece mais quente nas veias, as orelhas voltam a arder, os
ferimentos doem.

— Quando sair daqui, se sair, vou matar uma porgao de tipo
ordindrio.

— Se a situagao melhorar é possivel que pense diferente —
argumenta Tio Zé.

— Ta enganado. Eles querem acabar com a gente.

Tintureiro torna a sorrir da disposi¢ao do garoto.

— O negdcio € esse!

— O senhor nao viu o que fizeram com Pixote, Manguito,
Fumaca e todos os outros.

Tio Zé pedia explicagdes a respeito dos companheiros que Dito
citava e este, por sua vez, nao se sentia no dever de acrescentar mais
coisa do que dissera.

Era exatamente aquilo. O garoto prosseguia falando, Tintureiro
dando-lhe apoio, Tio Zé olhando pelas grades, o outro lado da
galeria sombria, os olhos de Dito avermelhando de 6dio. O homem
de cabelos grisalhos foi chamado a atengao para uma afirmagao de
Dito e, por uns momentos o temeu. Nao sabia como aquele pequeno
que vira tao calado, tao entre a vida e a morte, podia estar de tal
forma carregado de odio.

— Se tivesse condicao, acabava com eles na base cio azeite
quente. Pra que se lembrassem de tudo que fizeram.

— Eisso ai, Tio, o garoto ta coberto de razoes —- afirmava
Tintureiro. — Baguncaram o coreto dele e agora é um revoltado.



— Sabe quantos nds éramos neste xadrez? — indaga Gabriel, um
pouco melhor da tosse. — Uns dezoito. Uma semana depois, dois
foram para o interrogatorio e nao voltaram. Um caiu de febre e
também sumiu. Quatro sairam daqui tuberculosos. Agora, € minha
vez. Com mais uma semana ou duas, desaparego.

Dito fica ouvindo aquela conversa. Tio Z¢ quer interceder, ndo
tem o que afirmar. Reconhece que qualquer palavra serd inutil.

— SO se tem um caminho: apegar-se com Deus. Pra ele nao ha
culpado nem inocente!

Dito faz um risinho de descrenca, Gabriel tem novo acesso de
tosse, o carcereiro aparece para dizer que a boca de boi ia ser limpa
com jato d’agua quente, mas isso s6 aconteceria no dia seguinte e era
capaz de todo mundo terminar sujo de merda. Dizia essas coisas e
sorria, enquanto os prisioneiros o olhavam através das grades.



XI

Bem escuro ainda, os homens chegaram com a mangueira.
Meteram o bico de metal por entre as grades, abriram com forga. O
jato de dgua quente bateu no chado e nas paredes, os presos
defenderam-se como puderam, Gabriel ficou parcialmente
queimado, Tintureiro empurrou Dito de lado, o fedor de fezes
aumentou, a dgua encheu o xadrez, as duas lampadas no teto
acenderam, depois a merda foi desaparecendo, os presos mudaram
de lugar diversas vezes e o jato d’agua caia forte. Uma outra
mangueira foi ligada, esta com dgua fria.

— E hora de banho, canalha! — gritavam os soldados que
controlavam os jatos.

E, desta vez, ndo ficou um so preso que nao se tenha molhado
todo. O carcereiro aparecia por trds dos soldados, ria, batia palmas.

— Tavam precisando mesmo de um banho!

Durante horas ninguém pdde sentar-se porque o chao continuava
encharcado e tinham esperanca de que, em pé, as roupas no corpo
secassem mais depressa. Nessa manha também nao houve café. O
pessoal da cozinha esqueceu do xadrez 152, porque os presos iam
ser mudados, para fazer limpeza. Mas nao havia o que reclamar.
Apenas os mais velhos, ali, disseram algumas piadas ao carcereiro e
receberam outras em resposta.

— O café é de graga. Se da quando quer!

Por volta das nove horas, apareceram o delegado Mauro,
Caramelo e Roxao. O dr. Mauro tinha o paletd aberto e mostrava o
cabo do revdlver no coldre. Roxao estava de camisa estampada e
boné de feltro. Caramelo vestia um terno claro, bastante surrado. Era



alto e apresentava certa corcova. Falava macio e, por isso, seu nome
era Caramelo. O delegado alisava os bigodes e parecia alegre.
Aproximou-se das grades, gritou:

— Olha ai, pessoal. Finalmente, boas noticias.

Os presos permaneceram imoveis, Nunca tinham visto aquele
policial tao euforico, Sabiam que coisa boa nao era.

— Ta decidido o seguinte: vou abrir a porta, pra que iniciem um
jogo. Quem for empurrado dai de dentro pra fora, vai pra solitaria.
Quem aguentar o rojao, muda de xadrez e ganha almogo e jantar
todo dia.

Houve um certo murmurio entre os presos.

— Atencgao! — tornou a bradar o delegado. — Quem tentar fugir,
a ordem e pegar com cachorro.

Meteu a chave na fechadura, abriu, entregou-a ao carcereiro.

— Como é, nao entenderam a brincadeira?

O tnico cara que se engragou a tomar iniciativa foi contido pelo
braco forte de Tintureiro. O delegado mostrava-se surpreso.

— Que é que hd? Nao tao acreditando no que digo?

Novo siléncio, Roxao olha o dr. Mauro, Caramelo faz uma careta.

— Pois entdo vamos partir pro sério.

O delegado chama o carcereiro e dois guardas.

— Traz o pessoal da 18 pra ca. Ai fica melhor. Quero ver o que
vao fazer.

Os presos aparecem, andando em fila. O préprio delegado abre a
porta.

— Mandei buscar voceés pra fazer um jogo. Xadrez 18 contra o
152. Quem se aguentar ai dentro vai ter um meés de almogo e jantar.
Quem for cuspido pra fora debanda. Nao é mais problema meu.

Os homens que acabaram de chegar langam-se a agressao. Um
deles é forte, pega Tio Zé pelos cabelos, bate-o contra a parede, o
outro mais baixo segura o garoto, um terceiro bate com a cabeca de
Gabriel contra as grades, o crioulo gorducho puxa Dito pela perna. A



porta se abre pela primeira vez, Tio Zé é lancado de costas na
galeria. Os policiais tratam de segura-lo, colocam-lhe algemas nos
pulsos. Depois € a vez de um tipo bastante idoso. Tintureiro soca
furiosamente o cara forte, mas termina dominado. O careta aplica-
lhe uma chave de cintura e pouco a pouco ele sente perder as forgas.
Finalmente, com um golpe de calcanhar, acerta o gigante nos ovos,
ele se curva, recebe uma cutelada no pescoco. Todavia nao esta
derrotado. Tenta agarrar-se, pega a lata que Tio Zé usava para
esquentar dgua, achata-a, tenta transforma-la numa arma. Tintureiro
parte para a cabecada, desmonta o cara de costas. Outros grupos
agarram-se, o mulato que nao fala nunca esta socando dois tipos
bem fracos, arrasta-os na dire¢ao da porta, joga-os na galeria.

Tintureiro salta com os calcanhares nos rins do gigante, ele berra,
bate-lhe com a cabega no chao. Puxa-o para fora do xadrez. O
delegado nao estd satisfeito com a demonstracao do crioulo. Ordena
que os policiais entrem e acabem com ele. Aparecem quatro tipos
enormes. Tintureiro tenta defender-se, ¢ dominado, as borrachadas
cantam na cabeca e nos ombros. Finalmente € arrastado e posto nas
algemas. No mesmo instante Dito também ¢ jogado do lado. Esta
com o rosto ferido, bota sangue do nariz.

— Quem tiver caido ai dentro tem de vir pra ca — afirma o
delegado.

Os soldados encarregam-se de puxar os que estao desacordados.
Eles proprios nao entendem aquela providéncia. O pequeno grupo €
posto de pé, Tio Zé esta mancando.

— Nao quero pilantra engordando na minha delegacia. Leva
todos eles pro 96.

O carcereiro vai na frente, alguns soldados atras, depois os presos
e finalmente outros soldados e os caes. Dito nao tem a menor ideia
do que possa acontecer, O xadrez € um quadrilatero de paredes de
cimento, com apenas a pia e a boca de boi. Nao ha camas, nem folhas
de jornais para forrar o chao.



— Aqui, vao gramar — afirma o carcereiro. — Doutor delegado
tava de olho em voces.

Tio Zé fica acompanhando a falagao daquele individuo e chega a
imaginar que se tratava de um lunatico. Nao tem o que comentar,
nem adiantaria. Tintureiro limpa o rosto com as costas da mao.
Gabriel esta que nao se aguenta de dor, Dito continua a sangrar pelo
nariz. De qualquer forma da-se por feliz: foi o que menos apanhou
em toda aquela sessao de pancadaria.

Na hora do almoco o pessoal passa com a boia, nao para no 96.

— A turma daqui t4 de quarentena. Comeu demais.

Prosseguem empurrando o carrinho e rindo. Tintureiro sabe que
vao apertar a corda, Gabriel apenas tosse e ja nao sente fome
alguma. No final da tarde Dito fica pensando na possibilidade de
escapar dali. Procura com os olhos alguma coisa com que possa
mexer na fechadura e nao acha. Imagina um plano, que atraia o
carcereiro, mas nenhuma ideia lhe ocorre.

O estdmago roncava de fome, a noite comegava a cair, o xadrez
96 era bem mais quente que o 152. Tintureiro sentara-se encostado a
uma parede, recordava a briga com o grandalhao.

— Por incrivel que pareca, ainda tou um pouco em forma!

Tio Zé faz um sorriso vago, Dito nao tem o que dizer, Gabriel
apenas tosse, tapando a boca para nao incomodar os outros.

— Tao planejando alguma coisa ruim pra gente — afirma Tio Zé.

— E s6 o que fazem.

Muito tarde, quando a prisao mergulhara no siléncio, ouviram
passos na galeria. Encostaram-se nas paredes, Eram policiais com
lanternas e caes amestrados. Um deles chamou pelos ntimeros,
foram se aproximando da porta.

— Vamos la que a viagem vai ser grande.

Focavam as lanternas, os caes estavam junto as pernas de Dito.
Nao deram mais uma tnica palavra, até chegar ao camburao. O tipo
baixo e forte, de blusao fora da calca, abriu a porta. Percebeu logo



que havia outros no carro. Gabriel continuava a tossir. A viatura
arrancou, fazendo cantar pneus, passou mais de uma hora rodando.
Af tornou a parar. Havia soldados segurando metralhadoras e um
Onibus mais a frente.

— E pra 14, cambada — tornou a gritar o homem de bluso.

Formou-se uma espécie de fila, Dito ficou olhando aquela porgao
de garotos. S6 agora podia ver que uns eram de sua idade, outros
bem pequenos, como Pixote e Fumaga. Os mais velhos deveriam ser
da idade de Gabriel. Nao fazia a menor ideia do lugar para onde
estavam seguindo. Imaginava, no minimo, que fosse uma colonia
agricola, como a que estivera no Rio. Mas, para que se preocupar?
Para bom lugar ndo estavam mandando aquele 6nibus.

Chegou sua vez de entrar. Gabriel tinha sido empurrado na
frente. Continuava a tossir e isso ja estava irritando alguns policiais.
Um deles, pelo menos, berrava para que parasse.

Era um Onibus comum, mas os vidros das janelas estavam
recobertos pelas cortinas. Os policiais que mantinham a vigilancia
haviam feito uma adverténcia:

— O primeiro que abrir as cortinas leva porrada.

Por isso ninguém se atreveu a mexer nelas. Alguns caes também
entraram. Os policiais que se amontoavam na parte de tras falavam
alto e riam. Alguns contavam lorotas. O motorista fechou a porta que
separava a cabine do resto do carro. O motor foi ligado c o veiculo
pOs-se em movimento. Embora conhecesse bastante Sao Paulo, Dito
nao sabia por onde estavam. Procurou localizar Gabriel, nao
conseguiu. Ouvia de vez em quando apenas seus tossidos. No banco
da frente estavam trés garotos que nao deveriam ter mais de seis,
oito e doze anos. Pareciam quietos e bastante assustados com a
viagem aquela hora. Dito tinha quase certeza de que todos estavam
nos xadrezes da delegacia do dr. Mauro e, como ele e Gabriel,
haviam sido tirados para aquela viagem.



Quando o 6nibus havia rodado bastante, comecou a notar que
chovia. O carro diminuira consideravelmente a marcha e atravessava
uma regiao alagada. A agua batia no assoalho, o motor zunia, os
pneus deslizavam e, pela primeira vez, sentiu os pingos da trovoada
chicoteando os vidros. Ventos fortes penetraram no momento em
que um dos policiais abriu a porta para falar com o motorista, a
cortina do lado de Dito afastou-se. Mas nao podia ver mais do que
algumas lampadas solitarias e distantes. Depois, como se tivesse
retornado a estrada de asfalto, a velocidade do carro tornou a
aumentar. Mesmo assim, percebia-se nitidamente que a chuva havia
se tornado mais intensa.

Um dos garotos do banco da frente disse qualquer coisa. Os
outros dois apenas ouviram. O mais novo voltou-se para tras. Tinha
o rosto parecido com o de Pixote e estava por demais assustado. O
que viajava ao lado de Dito também era silencioso. Um crioulo de
uns dezesseis anos. Nao havia reparado nele mas, agora, vendo-o
melhor, percebia que chorava em siléncio.

— Que é que tem?

O rapaz sacudia a cabega, sem responder.

— Pra onde tao nos levando?

Limpou os olhos, Dito viu suas maos esfoladas.

Como se tivesse agarrado em alguma coisa e fosse arrancado com
violéncia. Falou baixo.

— Vao acabar com a gente.

Dito recostou-se no banco. Devia ter imaginado aquilo. Ia ser
bem pior que a colonia agricola.



Capitulo 7

A considerar pelo barulho do motor, o 6nibus subia uma estrada
de ladeira. Gabriel continuava a tossir, algum garoto que nao
conseguia ver pos-se nervosamente a rir. Os policiais na parte de tras
do carro voltaram a pilheriar e um dos cachorros mostrava-se
inquieto.

A porta que dividia a cabine do motorista tornou a abrir.
Apareceu o tipo baixo, de blusao fora da calca. Esfregava as maos,
pois estava fazendo bastante frio.

— Tamos quase chegando — disse aos policiais que seguravam
0S caes.

— Ainda se faz outra viagem hoje?

Dito nao sabe quem fez a pergunta. Entendeu que aquilo era uma
espécie de programa. Nao seriam apenas eles que iam ser expulsos
do planeta. Havia muita gente na lista. Ai, nao sabe por qué,
lembrou-se de Tio Zé, da sua paciéncia, do seu rosto tranquilo, de
suas maos segurando a lata de 4gua quente para tratar-lhe as feridas.
E, com a imagem de Tio Zé, vieram as de Mae Dolores. A voz suave,
os olhos tristes, o rosto bondoso.

E Iemanja que nos protege, filho. Pensa sempre nela.

Dito lembrava da imagem na parede da casa, onde Fumaca ficou
a noite toda no caixaozinho, cercado de velas e do siléncio das



mulheres pintadas, enquanto o crioulo suado batia suavemente o
atabaque e entoava uma cantiga triste.

Pensando em Mae Dolores, sentia recobrar a coragem. Nao ia se
entregar como estava fazendo o cara do lado. Nao ia abrir o bico,
nem dar parte de fraco. O importante, até o carro parar, era imaginar
um plano de fuga. E o melhor caminho seria na hora de saltar.
Pularia para fora, desse no que desse. Se bobeassem em segura-lo,
sumiria na noite. Duvidava muito que algum cachorro conseguisse
pega-lo. E se colocassem as algemas, antes do carro parar? Era o que
temia. Ai, dificilmente poderia escapar.

O 0Onibus sacudia muito, o molejo todo estalava, as rodas batiam
em buracos, a dgua espirrava. Nao havia davida de que estavam se
afastando da estrada principal. Tomavam um atalho ou coisa
parecida. Os solavancos se prolongaram por uma boa meia hora, até
que o sistema de freio foi acionado, a porta do motorista abriu-se e
fechou-se diversas vezes, entraram outros policiais que Dito ainda
nao tinha visto. Eram grandalhoes, de capas de oleado. Quase todos
usavam chapéus que combinavam com as capas ou estavam de boné
de 1a. Os ventos frios invadiram o carro, a tosse de Gabriel piorou. O
tipo de blusao fora da calca era o mais agitado.

— Agora, cambada, vamos tirando a roupa. Pra onde vao nao
precisam de nada.

A ordem nao era cumprida com eficiéncia. Alguns policiais de
capa pegaram diversos garotos, puseram-se a rasgar-lhes as roupas.
Puxavam as camisas pelos bolsos, os panos faziam chiados de que
estavam sendo rompidos. Os que tentavam opor resisténcia eram
empurrados nos bancos e esbofeteados.

— Vamos 14, canalha! Aqui ninguém tem vez!

— continuava a gritar o tipo do blusao fora da calca.

Dito apressou-se em tirar as roupas, antes que o agarrassem.
Apds alguns minutos os policiais de capa e chapéus comecaram a
afastar-se para a cabine do motorista. A porta traseira também abriu



e o tipo de blusao ainda gritava e batia nas maos. Estava perto dos
soldados que se mantinham na parte traseira do carro.

— Vamos 14, cambada. Todo mundo vai sair daqui num pulo. Ja
esquentaram lugar demais!

Um dos garotos tentou escapar, foi seguro pelos policiais que
comegaram a espanca-lo. O policial que batia terminou levantando o
pequeno, atirando-o por cima dos bancos. Isso foi o bastante para
que os caes avangassem. Formou-se grande confusao, gritos de
garotos querendo escapar, uns tentando subir nos bancos, outros se
agarrando, a maioria procurando enfrentar os caes que saltavam de
um lado para o outro, por cima e entre os bancos. Dito foi logo
mordido no brago, mesmo assim conseguiu empurrar o cao com 0s
pés, o policial que estava perto acertou-o com uma borrachada na
cabeca, ficou meio aéreo, tornou a recuperar-se, descobriu que o
caminho era deitar-se no assoalho, enquanto a confusao prosseguia,
os gritos eram agudos, os caes ladravam furiosamente e o homem do
blusdo prosseguia a dizer suas gracas.

Em meio ao tumulto os primeiros garotos rolaram pela porta, os
policiais que ja estavam aguardando por eles continuaram a bater-
lhes, deram-lhes pontapés, os que tentaram dar a volta no carro e
escapar tinham os bragos torcidos, eram esbofeteados e empurrados
da beira da estrada. Dito nao conseguia mais saber o que se passava,
apenas arrastava-se no assoalho do carro, mas ja estava bastante
pisoteado, quando um cao mordeu-o nas pernas e o policial
segurou-o pelo pescogo e comegou a puxa-lo, até a porta. Alj,
empurrou-o com o pé e ele sentiu o espaco faltar aos seus pés, A
noite era escura, os primeiros matos que passaram pelo seu corpo e
por seu rosto, numa velocidade de vertigem, pareciam-lhe frios, a
proporcao em que se distanciava, perdia-se como se mais uma vez
estivesse caindo num mergulho e procurasse as profundezas do rio,
impossivel de alcangar. Nao chegou a sentir praticamente nada,
porque de repente adormeceu e tudo ficou definitivamente distante,



silencioso. Nao viu mais os companheiros de viagem, nao sentiu as
mordeduras dos caes, nao escutava os gritos de deboche do tipo que
tinha o blusao por fora da calga.

Ao sentir a frieza nos pés, imaginou estar deitado no banco da
praca, aquele em que sempre ficava, na Gloria. Lembrou-se do
trabalho na feira, do carrinho que Alfinete empurrava, do cesto que
carregava, das madames chatas parando toda hora para discutir
preco com os feirantes, Abriu os olhos, nao estava no banco e muito
menos no xadrez. Apalpou-se, a cabega parecia imensa, nao dava
para perceber direito o que havia ocorrido. Tentou manter os olhos
abertos, sentiu o cheiro da terra molhada, pdde mexer um dos
bragos, mover um pouco o tronco. Ai, vagarosamente, as dores como
que despertavam também, tanto no rosto quanto no bragos e nas
pernas. Lembrava-se do 0nibus que viera cheio de garotos e
estacionara ali, para que fossem jogados fora. Recordou-se dos caes
saltando, mordendo uns e outros, atingindo Gabriel no rosto, o
pequeno jogado por cima dos bancos, os gritos por causa da fratura
na espinha, o policial chutando-o para que levantasse, deixasse de
fita.

As dores eram maiores na perna direita. Imaginou que a outra
tivesse se partido e, por isso, ainda nem comecara a doer. Tratou de
move-la com calma e, para surpresa sua, estava inteira. Restava
erguer-se. Fez outro movimento, rolou mais alguns metros
ribanceira abaixo. SO entao teve consciéncia de que tinham sido
jogados num despenhadeiro. Naturalmente, ficara preso em algum
arbusto, nao rolara até o final da encosta.

A chuva continuava a cair fina, a madrugada principiava a
clarear. Dito recordava o que tinha ocorrido. Ja nao esquecia sequer
os detalhes. Nem as roupas que comecaram por arrancar-lhes do
corpo. Onde estaria Gabriel, com o rosto mordido pelo cdo? Onde
estariam os trés garotinhos que viajavam no banco da frente? Onde
teria caido o que se parecia tanto com Pixote?



Agarrou-se nos arbustos, a perna mordida doia, os bragos
esfolados tinham ardéncia de fogo. Procuraria descer até o fundo do
despenhadeiro. A maioria deveria estar por la. Sempre agarrando-se,
foi descendo, até encontrar os primeiros corpos. Uns enganchados
em troncos que haviam sido cortados por lenhadores, outros
bateram-se nas pedras. Mais um pouco estaria no final da encosta.
Deu a volta na rocha, encontrou outros companheiros. Do lado, onde
havia a parte plana, alguns ja estavam tentando erguer-se.
Aproximou-se. O que tinha os bragos destroncados na altura dos
ombros nao se aguentava de dor, o outro que estava com a perna
quebrada apenas gemia, o lourinho fora mordido nas costas e
sangrava, o crioulo estava com os bragos quebrados, o mais forte
tinha um rombo na cabeca. Dito nao suportava arrastar-se entre
tantos gemidos. Ai, por tras do arbusto de folhas carnudas, ouviu a
tosse de Gabriel, Estava estirado, o corte no peito, um dos olhos
fechados, ja muito inchado.

— Vamos embora, amigo. Vou ajudar todo mundo a sair daqui.

— Quantos sobraram?

— Ainda nao sei... Ja passei por uma porg¢ao que pode ficar de pé.

— Sera que vao voltar?

— Acho que nao — afirma Dito.

— Se nao puder subir tu faz um favor?

Nao pode acreditar no que ouve, os olhos enchem-se de lagrimas.

— Faz mesmo, cara?

Dito confirma com um aceno de cabeca.

Gabriel mexe nos matinhos em torno, como se procurasse
alguma coisa.

— Deve ta aqui. Tava com ele na mao quando cai.

— O que é que €?

— Um canivete. Tu corta meu pulso?

Dito nao sabia o que dizer. A mao de Gabriel continuava
impaciente, apalpando monticulos de capim.



— Promete que me faz esse favor?

Diz que sim, as lagrimas escorrem-lhe pelo rosto dolorosamente
cansado.

— Entao ajuda a procurar o canivete. Nao vou poder subir a
ribanceira.

— Tu pode ficar bom, cara!

Gabriel estd de bragos abertos, faz um riso sem graga.

— Que nada, garoto. Fico por aqui mesmo!

Dito pOe-se de quatro, procura o canivete.

— Se nao achar, consegue um caco de vidro.

II

Gabriel entrega o brago a Dito. O caco de vidro é pouco maior
que uma unha. Foi o tinico que encontrou, Gabriel prepara-se para a
dor. Sempre tivera medo até de tomar injecao, quanto mais. Todavia,
tinha de ser feito. Nao poderia ficar sozinho ali, quando os que
podiam mover-se tivessem partido. E ndo queria pensar em Dito
abrindo-lhe as veias. Talvez o primeiro corte nao fosse suficiente mas
sabia que o pequeno tinha cabelo na venta para tentar outro. A ele
restaria aguentar. Torce o rosto de dor, geme, acalma-se, Dito solta-
lhe o bracgo, fica uns segundos olhando, O sangue escorre, pinga nos
capins. Gabriel torna a sorrir, os olhos estao amortecidos, Dito sabia
que tinha razdo. Nao teria podido subir a ribanceira. la ser uma
carga a mais. E a doenga que o estava minando por dentro? Tolice
insistir com Gabriel. Escolhera o melhor, Nao havia mais o que
duvidar, Pos-se de pé, caminhou na dire¢ao dos gemidos. Deu uma
ultima olhada em Gabriel, o dia estava claro, a chuva que aumentara
um pouco batia-lhe no rosto.



Retornou a parte plana, 1a encontrou alguns garotos. Um deles, o
lourinho, disse que trés ou quatro estavam tentando subir a encosta.
Gritou para que voltassem.

— Se deve ir junto. Do contrario vao acabar no grampo outra vez!

Os pequenos foram aparecendo. Entre eles, o que viajara no
banco, a sua frente.

— Quem € que ta melhor?

— S6 tive um arranhdo nas costas — diz o garoto. — Posso
ajudar.

— Primeiro se tem de ver quem ta desacordado.

Puseram-se a percorrer os corpos. Dito tinha razao. Com leves
movimentos, alguns que dormiam terminaram despertando. Mas
uma boa parte nao tinha mais o que fazer. Ali permaneceria, como
Gabriel. Entre esses Dito encontrou o crioulo que viajara do seu lado
e que chorava em siléncio.

Estavam reunidos na base do despenhadeiro. Dito explicava
como deveriam fazer para atingir a estrada.

— Nada de subir em linha reta. Se vai bordejando pra cansar
menos.

Af apareceram mais cinco garotos. Um deles tinha o rosto
praticamente deformado pelas pancadas que recebera.

— Quando chegar na estrada se procura condugao. Deve haver
uma cidade ai perto.

A subida foi iniciada. A chuva aumentara. Dito procurava firmar-
se mas, frequentemente, terminava escorregando.

— Cuidado pra ninguém rolar de novo 14 pra baixo.

Um dos garotos caiu, ndo conseguiu segurar-se nos arbustos, deu
umas trés ou quatro cambalhotas. Dito foi ajudar a erguer-se. Tinha,
agora, novos ferimentos. Mesmo assim ia continuar. Nao era de
desistir facilmente. Dito sabia disso. Olhou para tras, verificou que,
pelo menos, metade dos companheiros ali estava. Quando
encontraram os arbustos mais desenvolvidos, puderam-se firmar



melhor nos galhos e a subida tornou-se bem mais facil. Um a um
foram chegando a estrada. Aquela hora estava deserta. Era uma
extensa faixa negra que comecava brilhante, refletindo os eucaliptos
e perdia-se nas brumas do terreno ladeirento.

— Onde a gente t4? — queria saber o garoto lourinho.

— Em qualquer lugar, cara. Que adianta saber? — afirmava
nervosamente o moreno, de rosto esfolado.

— Vamos por outro lado do acostamento.

Atravessaram a pista. Eram aproximadamente cinquenta garotos,
sendo Dito o que parecia mais velho. Estavam todos nus, sangrando,
famintos e tiritando de frio.

Haviam andado uns vinte minutos quando Dito avistou as placas
de um posto de gasolina.

— Antes de chegar 13, turma, vamos pegar paus e pedagos de
ferro por ai. Se invade aquela porra e quebra o que tiver pela frente.

Entraram de novo pelo matagal, desta vez a procura dos paus e
de um ou outro pedacgo de ferro, geralmente pegas antigas de
automodveis e caminhdes. Agora, quem os visse, tinha a impressao de
um bando de desvairados, armados com varapaus.

O posto mantinha as luzes acesas. Dito orientou os companheiros
para que dessem a volta por tras do escritorio. La, estavam s6 dois
funciondrios de plantao aquela hora. Do lado do escritdrio e em
frente as bombas, o restaurante que continuava fechado. Avangaram
cautelosamente, quase arrastando-se no chao. A chuva continuava a
cair. Um dos homens aquecia-se na sua capa de oleado e cochilava
na porta do escritdrio, o outro limpava o para-brisa do velho Aero-
Willys. Nao havia qualquer movimentacao. Ratos eram os carros que
passavam pela estrada. Os pequenos estavam bem perto da porta do
restaurante. Dito experimentou o trinco, nao abria. For¢ou com o
ombro, a porta de vidro deu um estalo, os vidros se partiram, o
homem acordou assustado, chamou pelo companheiro, correram, os
pequenos avangaram para dentro do restaurante, os maiores



enfrentaram os funciondrios a paus e pedras, Dito segurou um deles
pela camisa.

— Olha aqui, filho da puta — dizia Dito raivosamente — se ta
precisando de comida e de roupa. Se veio pegar aqui e nao quer
bronca.

O crioulo forte ficou tomando conta dos tipos, mais de vinte
menores ao redor, Dito saltou o balcao, abriu gavetas, distribuiu
todas as facas que encontrou. Dirigiu-se as mesas, onde havia filas
de pratos. Puxava as toalhas, os pratos se espatifavam com grande
barulho no chao, a maioria dos pequenos achava aquilo muito
engragado. Calculou tamanhos razoaveis, pos-se a rasgar as toalhas.
Os pedacos ia entregando aos garotos. Voltou para junto do mais
forte, que dominava os homens.

— Prende eles no escritorio e tira a chave. Se tiver telefone por 1a
arranca o fio.

Os funcionarios foram levados pelo crioulo e por mais uns dez,
que gritavam e queriam acerta-los com paus e os pedacos de ferro.

Enquanto Dito cuidava de encontrar mais panos, outros garotos
tinham aberto os armarios e acharam comida. Num momento quase
todos comiam fatias de presunto, rodelas de pao de forma, tomavam
refrigerantes ou mastigavam chocolates e chicletes. Dito foi ao
escritorio, encontrou um dos homens tentando arrebentar a
fechadura.

— Olha aqui, chapa. Nao te mete a besta que a gente acaba
contigo ja, ja. Fica calminho que se ta de passagem. Nao se quer
dinheiro nem nada. Quero saber apenas que lugar ¢é esse.

O homem como que nao entendia direito a indagagao. Olhava
Dito, o pedaco de toalha de mesa cobrindo-lhe parte da nudez.

— Tamos a dois quilometros de Camanducaia.

— Isso aqui ja € fronteira com Minas — informou o outro, que
parecia menos assustado.

— Entao é pra la que se vai.



— O que aconteceu com vocés? — quer saber o funciondrio que
parecia surpreso com tanto garoto nu.

— A policia jogou a gente fora. Num despenhadeiro.

— Mas se é tao bonzinho que escapou — diz o lourinho,
provavelmente o menor do grupo, e que segurava pesado varapau.

— De quem é o restaurante? — indagou o crioulo.

— Da empresa. Nao sei o nome do dono — diz o funcionario.

— Se vai comer o que ainda tiver por la — afirma Dito.

O homem encolhe os ombros, em sinal de indiferenca, Parte da
garotada continuava no restaurante, abrindo geladeiras e armarios.
De vez em quando ouve-se o barulho de mais pratos e copos se
quebrando.

O caminhao passa vagarosamente pela estrada. Os pequenos nao
percebem, mas o motorista vé aquela movimentacao e acha estranho
tantos menores reunidos, aquela hora, muitos sem qualquer tipo de
roupa. Sabe que o restaurante so abria para o almogo, desde que
rodava por aquelas bandas, ha mais de dez anos. Tem vontade de
encostar no posto mas prossegue, pois a chuva o atrasara bastante. Ia
chegar a Camanducaia bem mais tarde que o costume.

Alguns garotos rodeiam o jipe. Dito vem olhar. Entra, vé que esta
em ordem, Chama o cara que vestia macacao branco, com enfeites
vermelhos e azuis.

— Se vai levar o jipe. Cadé a chave?

O homem concorda que sim, entrega as chaves a Dito, O garoto
procura a que € da igni¢ao, aciona, o motor poe-se a funcionar. Os
outros enchem-se de admiracao por ele. Sabe, no entanto, que aquilo
era maluquice. No carro caberiam no maximo uns oito. Nada além
disso. Terminariam facilmente nas maos dos rodoviarios. Desliga, da
a chave de volta.

— Nao cabe nem metade do pessoal!

Volta ao restaurante, manda o homem do macacao procurar mais
pano, calcas velhas, pedacos de flanela. O tipo desaparece, depois



retorna. Traz o que pode. Os garotos passam a achar que esta
colaborando. Nao era mau sujeito.

No balcao e sobre as mesas havia uma quantidade de garrafas
abertas. Os maiores tinham conseguido vinho, vermute, Fogo
Paulista, batidas e conhaque. Os copos passavam de mao em mao.

— Isso esquenta mais do que qualquer roupa — dizia o garoto
moreno, que vivia sorrindo.

Dito tomou diversos tragos. Um menino que nao deveria ter mais
de oito anos também estava com um copo de bebida. Parecia
conhaque. Dito tentou evitar, achou que o melhor era deixa-lo. O frio
estava cada vez pior, a chuva aumentara e ainda nao sabiam ao certo
para onde ir dali.

— Como ¢é a barra em Camanducaia?

O homem do macacao respondia como podia.

— Nao moro 14, mas sei que é uma cidade pequena. Uma
pracinha e algumas ruas. Nada mais que isso.

— Essa € que € boa. Vamos dar um susto na canalha de 1a —
afirma o crioulo forte, que deveria ser da idade de Dito, embora mais
alto.

— Se ta precisando de roupa e grana. E 14 mesmo que se vai
conseguir — afirma Dito.

Esperavam apenas que a chuva diminuisse para reiniciar a
caminhada.

Os que haviam cansado de comer e beber estenderam-se no chao
de tacos encerados, por baixo das mesas. Os mais previdentes faziam
trouxas com os restos de comida.

— Mais tarde se pode precisar.

III



O motorista desviou para a entrada de Camanducaia ainda
pensando naqueles garotos nus e barulhentos. A cidade estava
adormecida e a chuva era forte. A trovoada agoitava o para-brisa do
carro, a ponto de o limpador quase nao resolver nada. Ainda mais
aquele caminhao que tinha limpador de um tnico lado. S6 se
lembrava de mandar consertar o outro lado quando a chuva era
como de agora e a dgua impedia-lhe totalmente a visao.

Entrou pela rua de pedras, estreita e ladeada de casas antigas e
baixas, ndo viu a valeta, as rodas dianteiras bateram fortemente, p0s-
se a temer defeito nos feixes de molas, decidiu parar na delegacia, a
fim de falar a respeito dos garotos e, também, olhar o carro por
baixo. Qualquer sacudidela mais forte deixava-o preocupado, Nao
podia parar um dia para enfrentar oficina.

A delegacia também estava fechada. S6 a lampada de fora ficara
acesa. Bateu, o policial com cara de sono abriu.

— Puxa, como chove!

O policial abriu a boca e nao dizia nada.

— Sera que € chato incomodar o delegado a essa hora?

O policial faz uma careta. O motorista ajeitou um pouco a capa, a
agua escorre-lhe para dentro dos sapatos velhos. Falou no que vira
no posto, o policial nao parecia interessado.

— Nao parei, mas me pareceu que havia mais de quarenta
trombadinhas. E tudo nu, com o frio que esta fazendo.

— Quarenta?

— Acho que sim. Uma porcao deles! — afirmava o motorista.

O policial achou que a coisa poderia ter alguma gravidade.

— Por acaso nao tomou umas pingas?

O motorista riu, no que foi acompanhado pelo policial.

— Dirijo ha mais de vinte anos, gosto de empurrar minhas
biritas, mas nunca quando trabalho.

— Quer dizer que indo no posto, vamos topar com a criangada!

— Isso mesmo.



O policial sentou-se, abriu um caderno de anotagoes, pos-se a
procurar o telefone do delegado.

— Vai ficar puto da vida. Mas tem de ser feito.

O dedo grosso catava os numeros no disco do telefone, o disco
girava. Pos o fone no ouvido, ficou esperando. O telefone chamava,
chamava. Até que o delegado atendeu.

— Doutor, € 0 25. Surgiu um probleminha no posto 14 da entrada
da cidade. Tem um motorista aqui dizendo que viu uns quarenta
trombadinhas nus, fazendo bagunca.

Houve um momento de siléncio.

— Alol?

— Certo, 25. Manda o motorista esperar e prepare o carro. Vamos
ver o que ta havendo.

Desliga, recosta-se na cadeira que era do delegado, ouve ainda as
explicagdes do motorista que demonstra ser um tipo que apreciava
falar, detalhar bem as coisas.

— De onde podem ter vindo, nao fago a menor ideia.

— Quando menos esperarem, se bota a mao neles.

Isso dizia o policial e balancava-se na cadeira giratoria. Levantou-
se, mandou que o motorista ficasse esperando.

— Vai lhe tomar tempo mas o doutor delegado foi quem
mandou.

O motorista arrependia-se um pouco de ter se desviado do seu
caminho.

— Vou chamar Joao Domingo. Vai com a gente.

Dizendo isso o policial balofo avanca preguicosamente pelo
corredor, bate numa porta.

— Domingo!

A porta se abre. O tipo mulato, cara amassada e olhos vermelhos,
procura saber o que esta acontecendo.

— Te prepara. Tem um servicinho ai!

Volta, torna a sentar-se na cadeira do delegado.



— Teu caminhdo ta bom?

O motorista responde que sim, fala na valeta onde caiu ha pouco,
mas sabe que nao afetou nada.

— Acontece que caminhao nao vai ser bom pra isso. O ideal € que
se pegasse um dos Onibus do Pedrinho Tara. Af fica mais dificil a
garotada fugir.

O motorista concorda com o raciocinio do policial, aproveita para
livrar-se da empreitada.

— Se quiser, posso ir procurar por ele — diz o motorista.

— Nao! — acentua o policial. — Aguenta a mao até o doutor
delegado aparecer. A vai com a gente. Se nao tiver motorista na hora
tu dirige.

— Tamos ai pra ajudar — afirma servilmente o motorista.

Um carro estaciona em frente a delegacia, € o delegado, de
estatura média, ainda jovem. Nao parece nervoso por ter sido
chamado tao cedo. O policial apresenta o motorista. Joao Domingo
esta de pé, o cinturao com o sabre de um lado e o 38 do outro. O
delegado tira uma arma da gaveta. O policial balofo abre o armadrio,
a procura da capa e do chapéu.

— Ta chovendo que nao é brincadeira — diz o motorista, mais
para nao ficar calado.

— Acho melhor — diz o policial balofo — a gente pegar um
onibus do Pedrinho Tara.

O delegado concorda.

Antes de entrar no automovel o motorista foi ver se tinha
levantado bem os vidros do caminhao. O carro roda por ruas
estreitas, cobertas de calgamento irregular. Chegam ao posto de
gasolina, onde estavam dois onibus. O policial balofo salta, fala com
um dos empregados. Depois chama o motorista, retorna ao
automovel do delegado.

— Se pode levar aquele.



O delegado espera que o motorista passe na frente com o onibus.
O limpador do para-brisa do automdvel do delegado tem duas
velocidades mas sempre esquece na que € mais rapida, as palhetas
raspam forte no vidro, o barulho de borracha rangendo da certo
nervosismo no policial balofo mas ele nao era besta de reclamar.

O Onibus avanga lentamente, o carro atras. Ultrapassam a valeta,
a chuva continuava forte, como se nunca mais fosse parar.
Alcangaram a estrada completamente deserta, rodaram uns vinte
minutos.

— Foi bom ter trazido o velho — dizia o policial balofo. — Se
tudo nao passa de invencao dele, vai ter que se explicar.

O delegado nao fez comentario, Joao Domingo, no banco de tras,
acha isso muito engracgado.

— Esse diabo tda matusquela!

Viam os anuncios do posto, as lampadas acesas. O delegado
pensou numa entrada estratégica.

— Se deixa o Onibus parar e vai em frente. Manobra e volta pelo
outro lado.

Passaram pelo Onibus que ja se aproximava da bomba de
gasolina. O motorista viu o carro do delegado seguir em frente, ficou
uns momentos sem entender, O funciondrio do macacao aproximou-
se.

— Que garotada é essa?

Nao sabia exatamente o que responder.

— S0 sei que apareceram ai. Tavam todos nus. Rasgaram as
toalhas das mesas e se embrulharam. Nao faco ideia de onde vieram.

Mexe na bomba, o motorista manda que se mantenha calmo.

— O delegado ta chegando naquele carro.

Os garotos mal percebem quando os policiais se aproximam,
revolveres empunhados.

— Muito bem. Acabou a festa — diz o delegado.

Os pequenos se voltam. Dito continua avang¢ando.



— Nao vao querer atirar na gente, vao?

O delegado manda que os auxiliares guardem as armas.

— De onde vieram?

Dito explica, o crioulo forte ao seu lado reforga o que vai dizendo.

— Tou com um 6Onibus ai fora. Vamos embora. Em Camanducaia
vou conseguir roupa pra todo mundo. Depois se vé como fica.

O motorista ajuda a organizar a entrada.

— Nada de empurroes!

Os pequenos ocupam os bancos. Uns ja esqueceram as pancadas
que levaram, o que tem os bragos quebrados e o outro, dos bragos
destrancados, sao os ultimos a subir.

— Estes dois tém de ir pro hospital — afirma o delegado.

Manda que fiquem nos bancos da frente. Toca num dos garotos,
percebe que esta com febre.

— Vamos embora!

Retorna ao automovel, roda acompanhando o 6nibus.

IV

O motorista fala mais do que nunca, conta coisas desnecessarias
ao policial balofo, Joao Domingo concorda com o que diz, embora
nao entendesse exatamente o que fosse. Olha o pequeno dos bragos
destroncados.

— Se puxar, isso volta pro lugar. Vai doer pra cacete, mas volta.

— E melhor deixar por conta do médico — diz o policial balofo.

— E se nao tiver médico nenhum por 1a?

— Afi se fala com o doutor delegado.

O Onibus segue pelo desvio, a rua estreita, a de calcamento
irregular, passa pelas casas baixas, portas e janelas fechadas, beirais
derramando dgua grossa nas cal¢adas. O delegado sabe que os



garotos conseguiriam fugir facil, na hora de saltar. Os dois policiais e
aquele motorista falador nao seriam suficientes para conte-los.

Joao Domingo puxa o 38, poe-se na porta, fiscalizando o
desembarque.

— Todo mundo pra delegacia. Quem tentar fugir leva bala no
couro!

Os garotos foram descendo e entrando no predio. O policial
balofo entrou com a primeira leva. O delegado também ajudava. A
principio ficaram reunidos na pequena sala.

— Quero saber direito da historia, Como foi que vieram parar
por aqui!

Dito € o primeiro a falar. Explica como o delegado Mauro fez a
proposta aos presos. Os que ficavam no xadrez e os que seriam
expulsos. Contou dos outros que vieram do xadrez no final da
galeria. Entraram e foram mandando bofetdes, para garantir o
almoco e o jantar durante um mes, como dissera o delegado. Falou
do Tio Zé e de Gabriel. Depois, o encontro no patio, garotos que
nunca vira, sendo metidos no 6nibus. Os policiais e os caes
amestrados. O Onibus vencendo a escuridao e a tempestade.
Finalmente a pancadaria.

— Foi ai que destroncaram os bragos dele, quebraram o desse
outro.

O garoto moreno nao esquece o detalhe.

— Um policial pegou o nanico de seis anos, atirou ele contra os
outros, dentro do 6nibus. Esse quebrou a espinha na hora.

Joao Domingo estava um tanto surpreso com o relato, o policial
balofo nao acreditava naquelas afirmagoes.

— Deve haver mentira como qué, nessa historiada toda!

O delegado prosseguia arguindo um por um. Mandou que os
feridos ficassem de um lado. Verificou que pelo menos quinze
estavam nessa condi¢ao. O menorzinho mostrou a mordida de um
ca0, na coxa direita.



— Preciso de uma lista de nomes. Vamos comecar pelos maiores.

Pos-se a anotar. Cada pequeno ia dizendo o nome completo e
ficando de um lado. O policial balofo incumbia-se de manter a
ordem. Ai o motorista falador tornou a aparecer, o delegado sorriu
para ele, agradeceu, o homem sumiu na porta, a capa gotejando.

Quando a lista estava completa, o delegado verificou que
estavam ali, na sua frente, cinquenta e dois garotos. O mais novo
tinha seis anos e o mais velho dezessete.

— Os feridos vao com a gente pro hospital. Os outros ficam no
xadrez, enquanto se providencia roupa e comida.

Os garotos nao se opuseram. Nem o proprio Dito pareceu
revoltar-se. Encaminharam-se pelo corredor, Joao Domingo estava
com o portao de ferro aberto. Enquanto isso o policial balofo tratou
de puxar uns colchoes velhos, no que foi ajudado pelos menores.

— Arruma também uns jornais — dizia o delegado, queixando-se
do frio que continuava a fazer.

Os feridos entraram no carro, o de braco destroncado e o outro,
com o antebraco quebrado, ficaram no banco da frente. Jd nao
tinham forcas sequer de gemer.

O tnico enfermeiro de plantao no posto de satide nao sabe do
meédico. O delegado nada comenta. Ouve as desculpas.

— E cedo pro doutor chegar. Se é que ta na cidade.

— Quem ta no lugar dele?

O delegado nao tinha esperanca na resposta. O enfermeiro
encolhe os ombros, faz uma careta.

— O senhor sabe como €, pois nao?



Evidente que sabia. O jeito era aceitar a sugestao de Joao
Domingo. Botar os bragos do garoto no lugar, na marra.

Os pequenos que estao precisando apenas de curativo entram na
enfermaria. Enquanto fala, o enfermeiro destampa vidros de iodo,
mercurio e alcool. Pega mechas de algodao, bota merctirio nos
arranhoes mais leves, iodo nas mordeduras de cachorro.

— Isso merecia uma vacina!

O garotinho de cabelos louros fazia careta e esperneava, cada vez
que o homem tocava-lhe o ferimento com a mecha embebida em
iodo.

— Guenta firme, cara — dizia o delegado.

No que tinha talho no rosto o enfermeiro colou esparadrapo.

— Nao boto esparadrapo nos outros porque também ta
acabando. O pessoal da secretaria ficou de mandar e até hoje. O
doutor ta bem aborrecido com a situacgao.

O delegado nao tem o que comentar. Os garotos tornam a entrar
no carro, apertando-se o mais que podem.

— Se quiser passar na casa do doutor, € logo na esquina de 14!

O delegado ja estava suficientemente aborrecido. Nao tinha mais
o que esperar. Olhava o pequeno, o peito inchado, sacudia a cabeca,
sabia que nao ia a casa de médico algum. Que continuasse a dormir,
enquanto a secretaria nao se dignava a mandar nem esparadrapo
para o posto de saude.

O policial balofo recebe-0 com um sorriso.

— Encontrou o doutor?

— Joao Domingo € que vai dar jeito nisso.

— Chama ele.

O policial balofo afasta-se pelo corredor, grita pelo nome do
companheiro umas duas vezes.

— Vamos ter de puxar os bragos do garoto pro lugar.

O mulato de cara larga ouve sem falar, O delegado explica que
teria de agir com rapidez.



— Caso contrario esse pobre ndo vai aguentar.

— Guenta, doutor. Pode é desmaiar!

O policial balofo acha graca, o delegado manda que preparem o
banco, Joao Domingo d4 orientacgao.

— Se bota ele deitado de costas. Ai eu ergo os bracos e puxo.
Tinha um irmao que era assim.

Joao Domingo mostra um pouco de sua habilidade. Afinal, na
delegacia, somente o colega era solicitado a fazer as coisas. Ele ficava
em segundo plano. O proprio delegado poderia ver como sabia dar
jeito em qualquer tipo de caso. Fosse com gente ou com bicho.

O delegado grita pelo apelido do policial balofo.

— Assim, nao, 25. Tem de ficar deitado de costas!

O pequeno estad alarmado, encolhe-se todo para Joao Domingo
nao botar as maos nele.

— E pro seu bem — afirma o policial. — Vai doer, mas depois
passa logo.

O delegado e 25 colocam-se sobre o banco comprido, Joao
Domingo pega diversos nimeros do Diario Oficial, empilha-os na
altura dos ombros. O pequeno esta deitado, olhos arregalados.

— Segura, firme, 25 — diz Joao Domingo.

Dizendo isso pega-o nas maos, comega a erguer os bragos. O
pequeno principia a chorar, a gritar, a tentar bater-se. O delegado
prende-lhe as pernas com forga, 25 aperta-o contra o banco. Os
gritos, agora, sao altos, todos os outros que estao na sala mostram-se
alarmados, a inquieta¢dao € maior entre os que se encontram por tras
das grades, pois nao sabem direito o que estd sucedendo. O brago
esquerdo € o primeiro que encaixa. Mas o outro continua dificil. Joao
Domingo tera de estendé-lo outra vez ao longo do corpo e
suspender. O menino desmaia, a cabeca tomba de lado.

— Vamos aproveitar — diz o delegado. — Quando acordar ta
pronto.



Joao Domingo da um puxao com mais forga, aperta com a mao
enorme no lugar da articulacao, diz com certa alegria.

— Encaixou!

— Pega agua fria, 25 — diz o delegado.

O policial bastante gordo movimenta-se. Nao contava com
aquela habilidade de Joao Domingo. Sente que o delegado tratou-o
com bastante respeito. Afinal, realizara uma tarefa que nao era todo
meédico que sabia desempenhar com rapidez. Volta com a agua, mas
esta certo de que nas outras atividades Joao Domingo era uma
completa nulidade. Botasse ele para receber telefonemas e o
delegado estaria perdido. Lembrava-se bem da vez em que o
secretario-geral achou de ligar fora de hora. Joao Domingo atendeu
e, embora fosse quatro da tarde, quase ia dizendo que o homem
estava dormindo.

O delegado sabia muito bem das mancadas que costumava dar.
Nao ia ser aquele servicinho de nada que poderia projeta-lo por cima
do prestigio que conseguia obterem anos e anos de atividades do
lado do dr. Joao Emiliano. Se saiam para uma diligéncia e o carro
enguicava, ai, entao, € que Joao Domingo demonstrava toda sua
burrice. Ele, no entanto, era solicitado. O doutor delegado sabia das
suas qualidades, nao ia confundi-lo com um pé-duro qualquer.

Pos a vasilha com agua, o delegado molhou um pano, colocou na
testa e no rosto do garoto. Joao Domingo aplicou-lhe pequenas
bolachas, bateu-lhe nas pernas. O. menino mexeu-se, tornou a
chorar, abrir os olhos, colocaram-no sentado.

— Suspenda os bragos — disse o delegado.

Mesmo chorando obedeceu. E, ainda chorando, sorriu. As
lagrimas misturavam-se com a baba que escorria dos labios finos e
ele sorria.

— Nao lhe avisei que ia doer um bocado? — dizia Joao Domingo,
mostrando-se afavel.

O delegado mandou 25 leva-lo para o xadrez.



— Vamos providenciar roupa e comida pra todo mundo.

O telefone toca, 25 atende. Afasta o fone, diz em voz alta:

— E o pessoal de um jornal de Sdo Paulo.

O delegado manda dizer que nao estd, 25 se encarrega de dar as
respostas.

— Por enquanto nao se sabe de nada. Aqui, ta tudo em ordem!

— Alguém cantou o lance. Ou foi o motorista ou um daqueles
pilantras do posto.

O delegado esta ocupado na formulagao de uma lista.

— Nao sei onde se pode conseguir tanta coisa.

— A gente sai por ai — afirma 25.

— Procure primeiro as senhoras da assisténcia paroquial.

VI

O policial balofo esta de casaco de oleado, aberto, por baixo o
blusao de ramagens, o cabo da arma aparecendo. Tem a barba por
fazer, olhos avermelhados, como se estivesse permanentemente com
sono. Continua a chover fino, o frio sobre a cidade ¢é intenso. Ha um
ar de recolhimento nas pessoas e nas coisas.

Bate duas vezes na porta, as dobradicas rangem, aparece a
senhora de ar bondoso, cabelos quase totalmente brancos.

— Bom dia, dona Chiquinha.

Antes que continue ela pede que sente. O policial esta numa sala
ampla, com moveis e objetos antigos, O teto € alto, o forro de
tabique, pintado de branco, Num canto, o santudrio, alguns
paramentos, panos rendados, panos bordados, sobre os quais estao
pires com oferendas. Nas paredes, além das imagens dos santos,
dois retratos grandes e ovais. Do mogo de bigode e colarinho alto, da
moca risonha que fora dona Chiquinha.



— O delegado quer uma ajuda sua.

A mulher sentou-se no sofd, botou pequena almofada por tras
das costas.

— Em que posso servir dr. Emiliano?

O policial 25 poe-se a falar. Diz que desde cinco horas estavam
quebrando a cabeca com um problema que havia surgido, que nao
era da jurisdi¢cdo de Camanducaia, A velhota fazia breves
indagacoes, ele prosseguia, sem ferir logo o assunto principal.

— Vai dai que se td com a delegacia cheia de garotos. Parece que
sao cinquenta e dois.

— Todos nus! — repetia dona Chiquinha, com ar de desolagao.
— E com esse tempo...

— Nao queira saber. Quando se foi buscar eles, acho que tava
fazendo uns doze graus.

— O Deus!

— Pois € — prossegue 25. — Agora, o problema € o seguinte:
doutor delegado tem de arranjar roupa e comida.

Dona Chiquinha torna a ajeitar a almofada por trds das costas, o
policial funga, olha as botinas molhadas e sujas, no assoalho de
tabuas largas e lustrosas.

— E como vai ser? — indaga ela.

Na&o contava com aquela argumentacao.

— Se a senhora pudesse movimentar o pessoal da assisténcia
paroquial ia nos tirar desse atoleiro.

— O tmnico problema é que seu vigario ndo ta na cidade. Foi
desde ontem para Belo Horizonte.

— E as outras pessoas? — insiste 25.

— Bem, nao custa nada falar. Daqui a pouco vou procurar
Engracia e Maria Quitéria. Sao duas pessoas de coracao de ouro.

— Os garotos tao praticamente nus — lembra o policial.

— Coitadinhos. Que Deus se apiede deles!



A conversa nao consegue tomar rumo objetivo, 25 ja nao sabe
mais o que perguntar. Levanta-se, ajeita o revolver. Dona Chiquinha
acompanha-o até a porta.

— Diga ao dr. Emiliano que tou muito chocada com a
infelicidade dos meninos. Logo mais vou procura-lo. Tomara que se
possa fazer alguma coisa.

O policial balofo estd nervoso. Da uns fungados, esfrega o lenco
machucado no rosto. Senta no banco comprido, em frente ao
delegado.

— Acho que daquele mato nao vai sair coelho!

O delegado para de escrever, olha-o preocupado.

— Que foi que ela disse?

— Uma porcao de coisa e nada de concreto. Vai procurar fulana e
sicrana, vao se esforcar, pra gente ter fé em Deus!

O delegado irrita-se com a tranquilidade de dona Chiquinha.

— Velha ordindria. Quando € pra pedir, aporrinha de dia e de
noite.

— Isso mesmo — afirma 25. — Pareceu nao querer se envolver na
historia.

O delegado torna a sentar-se, joga um livro de capa preta para 25.

— Procura o telefone do secretario-geral, Liga pra la. Vamos ver o
que tem a fazer.

O policial tenta achar o nimero apontando no papel com o dedo
rombudo. Disca, fica escutando.

— Ja vai atender — diz passando o fone.

O delegado cumprimenta o secretario-geral, fala de outros
problemas pendentes, do armamento que nao chegou, d;i viatura
que ja ndo aguenta mais de tantos consertos, além de estar de pneus
tao carecas que furam a todo instante. O secretario-geral continua a
prometer providéncias. O delegado fala no caso dos menores.

— Que menores?



O delegado vai explicando. Repete sempre o numero 52, como
para impressionar o superior hierarquico.

— Nosso problema é conseguir roupa e alimentagao pra todos
eles.

O secretario manda que se esforce, enquanto entraria em contato
com as autoridades paulistas.

— Nao podem ta fazendo essas desovas pro lado de ca. Era sé o
que faltava.

O delegado concorda, diz que tornara a ligar em uma hora, para
saber das providéncias.

— Se Sua Exceléncia quiser, eu proprio me encarrego de falar
com o pessoal de Sao Paulo.

O secretario-geral esta em duvida, ao mesmo tempo
profundamente atarefado.

— Entao fale e mais tarde me comunico pra la.

A ligacao é cortada, o fone entregue a 25. Joao Domingo voltou
da rua com uma novidade.

— Seu Assungao, da padaria, pode entrar com pao e café pra
garotada. Arranja também uns sacos de farinha pra fazer roupa.

O policial balofo esta recostado na cadeira. Fala
preguigosamente.

— E melhor do que nada.

— Acho bom se topar — diz o delegado. — Se dona Chiquinha
tirar o corpo nao se perdeu tempo.

Joao Domingo retorna a padaria.

— Acho que o tempo vai levantar — diz 25 olhando pela janela.

O delegado caminha pelo corredor, chega perto do xadrez. Os
pequenos estao inquietos. O que tivera os bracos deslocados
acomodara-se sobre um pedaco de colchao, o de braco quebrado
geme baixinho.

— Vamos ter um pouco de paciéncia que da tudo certo! — E,
dirigindo-se ao garoto do braco quebrado. — Logo mais se volta pro



hospital. O médico ja deve ta 1a. Vamos engessar esse brago.

VII

Dona Chiquinha sai de sombrinha aberta pelas ruas de
Camanducaia. Ha pogas d’agua por tudo que ¢é lugar, algumas casas
abriram as janelas, mas sao raras as pessoas que se veem. Segue
vagarosamente e convencendo a si propria de que aquele sacrificio
que estava fazendo era uma exigéncia do Altissimo. Abre o
portaozinho de ferro da casa de Engracia, entra. Bate os pés no
capacho, reclama da manha chuvosa, do frio que continua a fazer. A
colega alarma-se de estar de pé tao cedo e andando por aquelas ruas
com tamanho temporal.

— Tem de se fazer das fraquezas, for¢as, minha querida.

Entram para a sala. A casa de Engracia € um pouco mais
moderna. Os moveis ndo sao escuros, nem pesadoes. Ha uma
cristaleira com vidros trabalhados, muitos copos, tacas e calices de
cores. Na sala, na mesinha de marmore, recoberta com panos
bordados e rendados, o telefone. Era uma das poucas casas de
Camanducaia que tinha telefone. Isso aconteceu desde que o finado
marido de Engracia assumiu por uns tempos o cargo de prefeito
municipal. Nesse posto sofreu um enfarte, a doenga agravou-se.

Dona Chiquinha recosta-se na cadeira confortavel, tira os
sapatos.

— As ruas tao um lixo, minha filha!

Engracia chama pela empregada. Aparece uma crioula de avental
branco.

— Prepara cafezinho pra gente.

Dona Chiquinha esta mais animada. Fala na visita do
investigador 25, menciona o pedido que dr. Emiliano mandou fazer.



— Até que enfim ele pede alguma coisa — diz Engracia.

— S0 tou achando dificil é atender!

Engracia nao entende.

— E uma coisa horrivel, Engracia. Um sinal dos tempos. O
resultado da sociedade que ta apodrecendo no pecado. Um bando de
mulher irresponsével a botar filho no mundo e ndo ter como criar. E
no que da.

A amiga nao diz nada, mas gostaria que dona Chiquinha entrasse
direto no assunto.

— Que pedido tao dificil é esse?

— A delegacia ta lotada de garotos. Mais de cinquenta, pelo que
disse 0 25. Os pequenos foram encontrados num posto de gasolina
perto daqui. E sabe como estavam? Nus! Completamente nus!

A amiga poe as maos na boca.

— E se teve sorte. Nao fosse o delegado, vinham nus pra
Camanducaia. Ia ser um pandemonio.

Dona Chiquinha faz um momento de siléncio, olha o telefone, as
tacas na cristaleira.

— Acho que nossas preces nao tao sendo ouvidas, Engracia!

— Temos de 'rezar mais. Talvez o dobro do que se reza.

— Agora — prossegue dona Chiquinha — o delegado quer roupa
e comida pros garotos. Nao sei o que fazer.

— Sera que Maria Quitéria nao pode ajudar?

— Foi o que pensei. Afinal, da tem mais posses do que a gente —
afirma dona Chiquinha.

A empregada traz o café numa bandeja de prata. Além do café
vém pires com doces e biscoitos de fuba.

— Eu estou tonta — diz dona Chiquinha. — Desde que o
investigador falou comigo, que tenho pensado em como ajudar e nao
vejo solugao. Sair por ai, pedinchando coisa, isso jamais!

— E humilhante. Dizem os mais velhos que nio se deve despir
um santo para vestir outro.



Dona Chiquinha parece nao entender o sentido da afirmacao.

— Esses que chegaram nus, de santos sé tém a cara. E esse tipo
de crianga que os pais largam nas ruas.

O delegado espera que dona Chiquinha lhe telefone e ja sao
quase trés horas, Sabe que dificilmente podera contar com as
senhoras da assisténcia paroquial. Grita um tanto nervosamente por
25.

— Vamos resolver o problema, sem precisar dessa raga. Vai na
zona e diz pra Elizena Mendes dar um pulo aqui.

O policial balofo abre a porta, entra uma lufada fria. Levanta o
fecho ecler do blusao, caminha para a Rua da Usina.

Em menos de meia hora estd de volta, acompanhado de uma
mulher morena, de boa estatura.

— Pois nao, seu delegado!

— Senta ai, Elizena. Tou com um problema que sé tu pode
resolver.

Elizena Mendes fica ouvindo a descricao do caso, vai com o
delegado até a porta do xadrez. Olha todos aqueles meninos, nus e
seminus, amontoados, com o frio que fazia. Ja ndo escuta bem o que
dr, Emiliano continua a dizer, sabe que nao precisava explicar mais
nada. Controla-se para nao chorar, principalmente quando vé o
menorzinho se torcendo de dor, o brago partido e ja bastante
inchado. Sai as pressas da delegacia.

— Minha Nossa Senhora!

O delegado chama Joao Domingo.

— Vai na padaria. Leva os sacos de farinha pra casa de Elizena.
Vamos transformar em roupa tudo que for de pano que se encontrar.



VIII

A Rua da Usina € um prolongamento de outra, que tem
calcamento. As casinhas sao baixas e de construgao fragil. Alinham-
se de um lado, em frente a uma barreira coberta de matagal. Os
postes de iluminagao nao se parecem aos existentes nas outras ruas
de Camanducaia. Sao esteios tortos, com fios e lampadas
pendurados. Tudo muito precdrio, ameagando tombar no primeiro
vento forte. Dentro das casas de, no maximo, trés comodos, a peca
principal € a cama. Algumas sao tao grandes que ocupam
praticamente todo o quarto ou metade das salas. O espago que sobra
€ a conta de botar a penteadeira, com os batons, as latas de talco
barato, as escovas de cabelo. Uma cadeira, pelo menos, também é
necessario. Sobre ela o cliente joga a roupa.

Elizena Mendes é dona de uma dessas casas. Pelo que costumava
contar, a rua de mulheres era bem maior do que hoje em dia. Mas,
com o tempo, algumas das suas colegas foram desistindo do lugar.
As casas permaneciam fechadas durante meses e, se nao tornavam a
abrir, comecavam a apresentar rachaduras, a dgua da chuva forte se
infiltrando e o desmoronamento ocorrendo. A primeira dessas casas
que caiu foi motivo de alegria por parte das mulheres casadas de
Camanducaia. As senhoras que integravam o servico de assisténcia
paroquial consideraram o fato como sendo castigo de Deus.

Nos invernos subsequentes cairam mais casas. Ja nao constituia
novidade, nem a prefeitura permitia que fossem reconstruidas.
Assim, a Rua da Usina ficou reduzida a meia duzia delas. Todas de
telhas antigas, bastante pretas, portas e janelas de tdbuas de caixotes.



Algumas tinham um quintalzinho, de onde saiam tufos de arbustos.
Outras, nem isso.

Ao retornar da delegacia, Elizena encontrou Maria de Jesus,
Ofélia Pinto, Maria da Gloria, Nilva Barbosa e Edna de Oliveira.
Estavam curiosas. Nao entendiam por que a companheira tinha
vindo tao triste.

— A delegacia ta cheia de meninos, que o delegado chama
trombadinhas. Foram desovados pro lado de ca de Camanducaia —
diz Elizena. — Precisam ver. Uns tao feridos, outro com o braco
quebrado. Desde madrugada que rolam pelo mundo,
completamente nus. O delegado quer que se dé ajuda a eles. Ja
procurou as santas da igreja, elas tiraram o corpo. Ta se pegando
com a gente.

— S6 vou ajudar porque sao criangas — diz Ofélia Pinto.

— Dr. Emiliano so6 trata a gente com atengao quando ta
precisando, Outro dia me pegou na pracinha perto da matriz, queria
que explicasse o que andava fazendo. Tive vontade de dar uma
bofetada nele, mas acabei explicando. Tornou a lembrar o
regulamento: mulher que € vista fora da Rua da Usina vai pro
xadrez.

— Nas ruas decentes s6 as que trepam na moita € que podem
balangar o rabo — comenta Nilva Barbosa.

— Ora se é. Pra essas a lei da protecao — afirma Maria da Gldria.

— Por isso que no fim do ano vou me mandar. Cansei dessa
terrinha ordindria — acentua Edna de Oliveira. — Tou farta de
hipocrisia.

Enquanto vao falando, Elizena ja recolheu alguns lengois, gritou
por Dina, mandou Maria de Jesus conseguir tesoura e linha.

— Nilva — diz Elizena — pede a maquina de Dina emprestada.

A mulher sai para atender a companheira. Sao todas mais ou
menos da mesma idade, com excegao de Elizena que ja tem mais de
trinta e seis.



Dina aparece. Estd com uma blusa marrom, decotada. E loura,
olhos esverdeados. Estd sempre bem-vestida e geralmente nao se
mete nos mexericos do lugar. Os homens que a procuram sao
motoristas de caminhao. Tem uma clientela firme. Raramente deixa-
se levar pra cama por algum homem casado que fica pela Rua da
Usina até tarde, esquecido de voltar para casa.

Elizena corta um lencol, explica a Dina a situacao dos
trombadinhas que apareceram em Camanducaia e estao metidos
num Xxadrez da delegacia.

— Pra fazer essas roupas a gente vai ter de experimentar neles.
Senao acaba estragando pano — sugere Dina.

— Ofélia vai dizer ao delegado pra ir mandando os garotos, em
grupos. Se vai anotando os nomes e tirando as medidas.

Ofélia muda o vestido, passa o pente nos cabelos.

— Sera que o chato do 25 ta por 14?

Elizena nao responde, ela nao insiste na indagacao. Maria da
Gloria e Edna de Oliveira entram carregando a maquina, Dina
explica que a bobina tava precisando de linha.

— Acho que até de noite ja se preparou uma porgao de roupa.
Sera que nao? — diz Elizena.

— As oito um cara vem me pegar. Vamos dar um passeio de
carro por ai — afirma Dina.

— Nossa, como ela ta granfa — acentua Nilva, brincando.

Ofélia transmite o recado de Elizena ao delegado. O telefone toca,
25 atende. Joao Domingo olha Ofélia com ar de deboche, toca-a nas
nadegas, enquanto o delegado esta distraido.

— E um jornalista que j& chegou por ai. Mais um pouco vai
aparecer pra encher o saco — diz o dr. Emiliano, dirigindo-se mais a
25.

— Joao Domingo, leva dez garotos na casa de Elizena. Diz que é
pra fazer roupa.



O policial caminha pelo corredor, Ofélia retorna, 25 estira o pé no
caminho, a mulher faz um sorriso.

— Olha ai, pessoal. Dez passa pro lado de ca.

Dizendo isso Joao Domingo trata de reunir sacos e pedacos de
toalha que os garotos trouxeram do posto. Faz com que se
embrulhem.

— Vamos ali, fazer umas roupas.

O policial sai acompanhado dos garotos. Seguem pela rua de
calcamento, depois pela de terra. Os garotos poderiam fugir se
quisessem, mas nao estao com vontade. Sabem que de nada
adiantara. Precisavam de roupas ou, do contrario, nao poderiam ir
longe.

Quando Joao Domingo entra na casa de Elizena, torna-se
expansivo. Abraca Maria de Jesus, bole nos seios de Maria da Gldria.
Os pequenos estao um tanto desconfiados. Dizem brincadeiras uns
para os outros. Elizena manda que Joao Domingo se comporte.

— Roupa pra todo mundo — diz ele, em tom de brincadeira, —
Se puder arrumar sapato, tanto melhor.

— Roupa ainda se arranja, meu filho. Sapato s6 com aquelas
ratazanas de igreja — responde Ofélia de forma atrevida.

— As velhotas deixaram o delegado na saudade — comenta Joao
Domingo.

— Nao sao tao piedosas? Vivem rezando por ai, dizendo que a
gente € que espalha o pecado na cidade! — considera Dina.

— Sao muito € vivas — diz o policial. — Recolhem grana o ano
inteiro e na hora de fazer um favorzinho, dao no pé. Sé sei que até
agora o delegado ta esperando que dona Chiquinha apareca.

Elizena acha graca. Vai se esforcar no trabalho porque aquilo
representava, também, uma prova de que nao eram as tnicas
ovelhas negras de Camanducaia.

Dina conseguiu papel e lapis, vai anotando o nome dos garotos.
Eles sao de modo geral calados. Edna de Oliveira conseguiu um



banco para que sentassem. Nilva e Maria da Gldria se encarregam
das medidas. Esticam a escala, Dina faz anotacoes.

Elizena colocou os primeiros pedagos de pano na maquina,
aciona o pedal com vontade, lembra-se dos tempos em que fizera
aquilo, noites e noites, em Extrema, para ajudar o marido. E tudo
perdido. De nada adiantou. Foi procurar melhor colocagao em Belo
Horizonte, por 14 ficou. A principio procurou-a umas tantas vezes.
Depois as visitas foram rareando. Ai, entendeu que ja nao era o
mesmo. Esperou durante anos e nunca mais.

Dina d4 as medidas do maiorzinho.

— Ja pode ser este blusao — afirma Elizena, limpando da
memoria as nuvens das recordacoes.

Dina chegou ao menor de todos.

— Teu nome?

— Zelito.

— Quantos anos tem?

— Oito.

Nao tinha de perguntar tanto assim, mas gostou de falar com o
menino. Tinha olhos redondos, parecia alegre. Teve vontade de
perguntar-lhe outras coisas mas conteve-se. Levantou-se com o
papel de anotagoes, foi até a cozinha, onde Maria da Gloria
preparava café, os olhos estavam cheios d’agua.

Logo que os garotos tiveram seus nomes e medidas anotados,
retornaram a delegacia em companhia de Joao Domingo. Um deles
agradeceu o café, beijou Dina e Elizena. Sorriram, ficaram
acompanhando quando se foram, bem mais barulhentos do que
antes.

IX



Por volta das cinco da tarde o carro de reportagem estacionou em
frente a delegacia. Saltaram trés homens: o motorista, o que
carregava maquina e flash, o barbudo que deveria ser o reporter.
Encostado ao portal, 25 acompanhava a movimentagao. O barbudo
perguntou pelo delegado. O policial respondeu com ma vontade.
Sabia que o delegado estava ocupado, nao podia perder tempo com
mais explicagoes. O repdrter insistia. Sentou-se, fez uma ligacao.

O repdrter tirou a carteira de cigarros, ofereceu. O fotdgrafo tirou
um, o policial nao pdde recusar. Puseram-se a conversar.

— Como foi a historia dos garotos?

— Se sabe a partir do instante em que apareceram no posto,
fazendo um salseiro dos infernos. Dizem ter sido desovados por
policiais de Sao Paulo.

— Quantos sao? — indaga o fotografo.

— Cinquenta e dois. Dois ou trés dos maiores garantem que eram
uns cem que estavam no Onibus e foram jogados ribanceira abaixo.

— Pode se levar um papo com eles?

O policial se embaraca.

— Poder pode. Mas era melhor falar antes com o delegado.

O repdrter entende que era uma questao de hierarquia, nao
queria deixar o policial em ma situacao.

— E os outros?

— Que outros? — diz 25 um tanto aereamente.

— Ora, se os garotos afirmam que no Onibus estavam cem, estao
faltando quarenta e oito.

O policial mexe-se na cadeira, sacode as maos em sinal de
impaciéncia.

— Disso nao entendo nada. E rolo do pessoal de Sdo Paulo.
Quando chegar 1a pergunte a eles. Por aqui se ta cuidando dos
cinquenta e dois.

O delegado aparece. Reporter e fotografo levantam-se, falam no
jornal que representam.



— Que € que vai fazer com todos esses garotos?

— Ja me entendi com o secretdrio-geral, ele autorizou que
tomasse as medidas cabiveis. Liguei pro juizado em Sao Paulo, a
coisa ta se encaminhando. E provavel que amanha estejam de volta.

— A que o senhor atribui essa desova?

— Nao é novidade — diz pacientemente o delegado. — Quando
a situagao aperta em determinados centros, o caminho € esse. Dar
baixa pro lado de alguém. S6 que no meu caso, nao vou aceitar. Os
garotos serao recambiados. Que tomem as providéncias que bem
entenderem. Baguncar minha jurisdi¢ao é que nao pode.

— O senhor ja esteve no local onde foram jogados?

— Ainda nao. Pretendo ir 13, tao logo resolva as coisas por aqui.
Primeiro estou tratando de conseguir roupa pra eles todos. Ja se
obteve comida e logo mais vamos ter o jantar reforcado. Amanha
entdao vou descer até o fundo da ribanceira.

— Pode-se ver os garotos?

O delegado levanta-se, o reporter, o fotografo e 25 vao atras.
Chegam em frente as grades do xadrez. La estao eles. Uns
estendidos em pedacos de colchao, outros com os pés embrulhados
em folhas de jornal, a maioria se distraindo em jogos ou
simplesmente dizendo piadas.

O delegado manda Joao Domingo abrir a porta, o repOrter aponta
uns dois ou trés, com os quais gostaria de ter uma conversa. Esses
sao retirados. Entre eles esta Dito. Voltam para a sala do delegado.
Os garotos sentam-se no banco comprido. Joao Domingo encosta-se
na parede, 25 estira as pernas, recostado como esta na cadeira, o
delegado folheia uma pasta de papéis, o reporter poe-se a falar com
Dito.

— Como foi que chegaram ao onibus?

— Ja contei pra ele — e aponta o delegado.

— O repdrter ta querendo que repita — diz o delegado, de forma
incisiva.



Dito nao gosta muito daquilo.

— Ta bem. Eu tava numa delegacia e o delegado me arrancou de
1a. Eu e uns outros. Tio Z¢ e Gabriel, por exemplo.

— Por qué, por exemplo?

— S6 eu e Gabriel fomos pro 6nibus. Os outros, nao sei.

— Onde tava o 6nibus?

— Nao sei. A gente mudou de xadrez. A mudanga foi feita de dia
mas se ficou esperando anoitecer. Ai os caras apareceram e nos
levaram. Eu e o Gabriel. O 6nibus tava num patio grande. Havia
uma porcao de policial tomando conta. Os soldados tinham caes
amestrados, Parece que de outros lugares tavam chegando viaturas.
De uma delas vi saltar uma porg¢ao de garoto. Tudo bem pequeno. Ai
mandaram entrar no onibus. Tava chovendo quando se saiu de Sao
Paulo. Nao se podia abrir as cortinas das janelas. Procurei calcular
pelo tempo que se rodava mas nao deu. Ai me perdi. Quando
jogaram a gente pra fora do 6nibus, ndo tinha a menor nogao do
lugar.

— O que fizeram com vocés no Oonibus?

— Deram porrada, quebraram a espinha de um garoto, soltaram
os cachorros na gente. Depois, tiraram nossa roupa, mandaram
pular, Os que nao atendiam eram tocados a pontapé, Rolei na
ribanceira, me arranhei todo — mostra os lanhos nos bracos e nas
pernas.

— E alto o lugar onde cairam?

— Uns cem metros.

O reporter fala com os outros garotos, todos repetem a histdria
que Dito terminara de contar. O crioulo, de olhar congestionado, so
tem uma preocupacgao.

— Vao voltar, mas dessa vez pro juizado.

Dito faz ar de riso.

— Qual é a diferenga?



O reporter nao sabe o que dizer, 25 sorri, o delegado faz que nao
ouviu.

— Leva outro grupo de criangas la pra zona, Joao Domingo —
determina o delegado.

Ja bastante escuro e quando voltou a chover, Camanducaia
apresentava aspecto diferente. Eram numerosas as pessoas nas ruas,
de guarda-chuvas abertos, varios carros de reportagem estavam
parados na porta da delegacia. As casas que costumavam fechar
portas e janelas cedo continuavam iluminadas por fracas lampadas
de vinte e cinco velas. No botequim, homens vermelhos e
desdentados que tomavam pinga falavam da situagao dos menores e
na providéncia das mulheres da Rua da Usina. Os tipos pediam mais
aguardente, a conversa se estendia. Referiam-se, sem muita certeza,
aos mortos que ficaram no fundo da ribanceira. Diziam ter vindo
carros pela manha para retira-los. O mais velho de todos afirmava
que um motorista de carreta lhe dissera isso.

— Viu quando tavam puxando os corpos.

Os outros mostravam-se alarmados com aquela coisa e voltavam
a falar nos que estavam na delegacia. O préprio Joao Domingo ja
estivera ali, bebendo com eles, e confirmara que no xadrez estavam
cinquenta e dois.

— Nossa Senhora!

O negociante continuava a encher os copos de pinga e os tipos a
falar e a beber. Também, nesse momento, dona Chiquinha estava na
casa de sua colega Engracia, pois Maria Quitéria tinha acabado de
chegar.

— Foi um dia exaustivo — afirmava dona Chiquinha.



— S0 de saber dos garotos, fiquei liquidada. Como andam as
coisas, Deus do céu! — dizia Maria Quitéria.

— Acho que a ajuda que se pode dar ao delegado € espiritual —
ponderava Engracia, enquanto retirava as xicaras de café da bandeja
que a empregada pusera sobre a mesinha de marmore.

— Pensei em desmanchar umas anaguas e transformar em
camisas, mas quem € que vai costurar, assim, de uma hora para
outra? — considera dona Chiquinha.

— Eu reuni uma porgao de postais, com a imagem do Menino
Jesus. Vou mandar pro delegado. Nao se deve pensar s6 no lado
material — afirma Maria Quitéria.

— Mas o pessoal de hoje em dia nao entende que se proceda
assim. Acho que nao vai ficar satisfeito — acentua dona Chiquinha.

— Se o vigario estivesse aqui, poderia ir na delegacia, fazer uma
celebracao!

— Ora — argumenta dona Engracia — a gente também pode
rezar. SO que em vez de ir até 13, se reza aqui mesmo.

As trés ajoelham-se em frente ao santuario, onde estdo as
imagens, inclusive a de Sao Sebastiao crivado de flechas. Vistas de
perfil, todas estao batendo silenciosamente os beigos. As oragdes
prolongam-se por mais de vinte minutos. Levantam-se, Engracia
chama a empregada, pede mais café.

Dona Chiquinha pega o telefone, chama o delegado.

— Olha, dr. Emiliano. S6 agora consegui reunir minhas amigas,
pra lhe dar a ajuda que pediu. Acontece que nao pode ser material.
Tamos rezando pelas criangas, por tudo de mal que tem acontecido
com elas e pelo futuro. Tou certa de que Deus vai nos atender.

O delegado ouve as palavras de dona Chiquinha, remexe nos
papéis, o repoOrter que o estava entrevistando fica impaciente, a
mulher nao termina de falar nunca, conta a respeito das oragdes, fala
no sacrificio dos santos, especialmente Sao Sebastiao, do qual era
devota.



Dr. Emiliano agradece a boa intencao, diz que as mulheres da
Rua da Usina ajudavam a resolver o problema. Muitas roupas
tinham sido feitas e outras estavam sendo terminadas. Isso bastou
para que a falacao de dona Chiquinha terminasse. O delegado sorri,
pede ao reporter que continue. Dona Chiquinha poe o fone no
gancho, alisa os cabelos.

— Tipinho petulante esse dr, Emiliano. Quando apareceu por
aqui, vivia incomodando todo mundo com favorzinhos; agora, ta
botando as unhas de fora.

Engracia quer saber o que houve, Maria Quitéria esta curiosa.
Esta ultima ainda tem a xicara de café nas maos.

— De maneira arrogante — diz dona Chiquinha — o senhor
delegado acaba de comunicar que aquelas vagabundas da Rua da
Usina € que estao resolvendo o problema dos menores.

— Teve essa audécia? — indaga Engracia.

— Atrevimento! — diz Maria Quitéria.

— E uma pena que o vigério nao esteja na cidade. Nao se pode
deixar aquelas perdidas contaminarem a vida das criangas —
argumenta dona Chiquinha.

— Tao sempre prontas a fazer qualquer coisa, sO para aparecer e
mostrar que sao boazinhas — afirma Maria Quitéria.

— Acho que devemos ir até a delegacia, ter um entendimento
com o dr. Emiliano. Afinal, acima dele, nesta cidade, esta o juiz
Galdiano. E nao se pode permitir que nos envergonhem dessa
maneira — acentua dona Chiquinha.

Engracia, bem mais gorda que as outras, olhar tranquilo, cabelos
ficando grisalhos, nao se mostra disposta aquele sacrificio, ainda
mais com a chuva que comecara a cair.

— Que tal se fazer uma representacao e aguardar seu vigario?

— Talvez fosse melhor ouvir dr, Galdiano. Vai ver, tem alguma
sugestao — diz Maria Quitéria.



Dona Chiquinha pensa um pouco. Certifica-se de que a
representacao seria melhor. Afinal, para chegarem a delegacia teriam
de cruzar varias ruas, atravessar pogas d’agua, molhar os pés. E para
qué? Dar satisfagao ao delegado, um simples bacharel! Jamais!
Falariam com o juiz de direito, autoridade maxima.

— E se aproveita — prossegue dona Chiquinha — pra botar uma
porcao de coisa em pratos limpos. O tal limite que aquelas pecadoras
devem observar. De primeiro, sé podiam andar pela prépria Rua da
Usina. Veio esse delegado e passaram a avangar até a Rua
Tiradentes. Agora, ja cansei de encontrar com algumas delas até na
Praca da Matriz.

— Oh! — faz Maria Quitéria desolada.

— O delegado nao pode modificar os habitos da cidade. Tem de
se preocupar em tirar os vagabundos da rua e manter a ordem, o que
nao faz — acentua Engracia.

— Nunca fui muito com a cara dele — afirma dona Chiquinha.

— Quando o vi uma noite, na casa de Jacira, achei que era
antipatico — diz Maria Quitéria, que tinha trinta e oito anos e jamais
conseguira um namorado sequer.

Dona Chiquinha enerva-se. Os olhos estao inquietos, os gestos
pausados desapareceram. Pega o telefone, procura saber o numero
da casa do juiz. Faz a ligacao, dizem que o juiz ndo estava. Nao havia
chegado.

— Nao sei onde o doutor juiz se mete, exatamente quando se
precisa dele!

A chuva aumenta, ouvem-se trovoes, relampagos clareiam a sala,
as lampadas piscam, ameacam apagar, Engrdcia manda que a
empregada providencie velas.

— Vamos pensar na representacao — afirma dona Chiquinha.



Capitulo 8

Quase meia-noite, a tarefa de Elizena Mendes e de suas amigas
estava concluida. Havia roupas costuradas a maquina, a mao ou
apenas alinhavadas. De qualquer forma o investigador 25 pode vir
apanhar a encomenda. Levou o carro do delegado cheio de calcas e
camisas. Elizena estava alegre por ter tido a oportunidade de
colaborar com os garotos. O mesmo sentiam Maria de Jesus, Ofélia e
Dina, Praticamente, nessa noite, nao se deixaram ocupar pelos
homens.

— Queria ver depois que tivessem vestidos! — dizia Edna de
Oliveira.

— E s6 a gente dar um salto na delegacia — sugeria Nilva
Barbosa.

Elizena tratou de arrumar-se, passar uma agua no rosto. As
outras mudaram os vestidos, Dina p0s blusa nova. Em poucos
minutos estavam na delegacia. O delegado havia saido mas Joao
Domingo mantinha-se de plantao.

— Se quer ver 0s garotos com as roupas.

Achou graga.

— Ja nao da. Mandaram um Onibus de Sao Paulo, foram embora.
Quando acabaram de botar a roupa o carro chegou. O delegado foi
até a saida da cidade.



— Como € que ficaram? — quer saber Nilva Barbosa.

— Pareciam filho de lorde — responde o policial, enquanto
piscava e fazia trejeitos.

— Entao, foi viagem perdida — diz Elizena.

— Perdida o qué! Fica um pouco até doutor delegado voltar.

Nao gostavam de Joao Domingo, trataram de retornar. A chuva
havia passado mas as ruas estavam cheias de pogas. Dina pisava
com cuidado para nao sujar a sandalia, Ofélia caminhava segurando
a saia.

— Um dia desses vou dar uma bofetada nesse tipo ordinario —
dizia ela referindo-se a Joao Domingo. — Cada vez que chego perto
quer pegar na minha bunda.

As outras riem.

— Parece um débil mental.

Quando acendem as lampadas nas casas, o dnibus esta passando
em frente ao posto onde os garotos foram encontrados, na
madrugada de chuva e frio. Dito ndo sente vontade de falar. Viaja
num banco sozinho, H4 apenas dois policiais tomando conta. Pensa
nas coisas que ja fizera e, principalmente, na tentativa de assalto ao
supermercado, Recorda-se de Castigo de Mae segurando a barriga e
caindo, recorda de Encravado saltando da Kombi e sendo atingido
na cabeca. Nao conseguia entender a teimosia de Encravado. Sabia
que iam mata-lo e saltou. Ele se manteve quieto, ergueu os bragos
quando os tiras abriram as portas da Kombi. No menor descuido o
queimariam também. Nao queria morrer naquele momento. Ainda
tinha o que resolver. Cobriram-no de pancadas e ali estava,
ressurgindo das cinzas. Até quando iam deixa-lo prosseguir? Nao
sabia, nem se preocupava com isso. O importante era retornar ao
Rio, procurar Alfinete e Figurinha. Vai ver, conseguiram safar-se.
Queria reencontra-los. Por isso nao adiantava estar naquele onibus.
Fugiria antes de chegar ao juizado. Tao logo entrasse na cidade,
daria um jeito de escapar, No primeiro sinal, na curva mais fechada,



saltaria. Os que chegassem ao juizado terminariam indo para outras
prisoes. Nao teriam sossego, nunca. Surgiriam novos problemas,
estariam mais uma vez envolvidos. Nao pertencia aquela turma, nao
conhecia ninguém. O tnico que era seu amigo ficara no fundo do
precipicio, a voz fraca, veias do pulso abertas.

Leu diversas vezes o aviso numa tabuleta branca, com letras
vermelhas. Porta de emergéncia. Em caso de acidente, puxe a
alavanca para cima. Restava saber se estava de fato funcionando. A
viagem prosseguia, alguns garotos faziam confusao, riam e
cantavam, como se retornassem de um piquenique. Nao viu mais o
que teve os bracos destrancados, nao viu o de brago quebrado. Um
dos policiais pedira menos barulho, o motor do carro zunia em
velocidade. Passaram-se mais de trinta minutos e o carro continuava
disparado. Percebia a distancia que o haviam trazido. Mexe na calga,
verifica que nao tem bolsos. A primeira providéncia era conseguir
roupa melhor. Lembra-se do revolver que perdera no supermercado,
do dinheiro que lhe tomaram na delegacia. Estava limpo, sem um
niquel. Conseguida a roupa, teria de arranjar dinheiro. Em seguida
pensar na viagem ao Rio, provavelmente de trem, como ja
conseguira das vezes anteriores ou, quem sabe, de carona, ajudando
algum motorista? Ia tentar. O importante era chegar a cidade, puxar
aquela alavanca e cair fora. Que os ingénuos continuassem alegres,
pelo fato de voltarem de novo a prisao.

Recostou-se no banco, a noite era escura, os carros cruzavam em
velocidade. Pouco depois comegaram a aparecer lampadas de
mercurio e, 14 distante, outras pistas igualmente iluminadas.
Subiram um viaduto e, entdo, reconheceu que era o comeco da
cidade. Olhou o policial que conversava, o outro que se sentara no
banco de tras e cochilava. Acionou a maganeta, como dizia o aviso, a
porta deu um estalo. Sentiu que estava aberta mas prosseguiu
segurando a macganeta, Nao era o momento de saltar. O onibus
entrou pela avenida, dobrou para a direita, tomou a esquerda, subia



a ladeira, bem devagar. No cruzamento havia diversos carros, o
caminhao de lixo, parado. A oportunidade que esperava. Empurrou
a porta, saltou. Correu na frente do caminhao, subiu a rua estreita,
saiu na pracinha, tomou a passagem subterranea, chegou perto da
igreja, escondeu-se. Acomodou-se nas escadas, depois perto da
porta, descobriu que na lateral do prédio havia uma reentrancia na
parede, onde poderia ficar em seguranca. Sentou-se, encostou-se na
parede e, assim, adormeceu.

Despertou com o dia claro, ouvindo ruido dos carros. Os sinos
badalaram algumas vezes, tratou de desaparecer. Percorreu uma
rua, depois outra, chegou ao largo onde havia barracas de frutas,
encontrou pessoas indo e voltando com sacolas de compras.
Caminhou um pouco mais, até onde a feira estava instalada.
Aproximou-se dos barraqueiros, ofereceu-se para ajudar, alguns
nem ao menos responderam. Ai conseguiu um cesto velho, ficou
andando atras das mulheres que faziam compras. Uma, de cara
enfezada, aceitou que ajudasse, Discutiu com o peixeiro, com o que
vendia tomates, passou dez minutos se decidindo entre um pé de
alface e outro, reclamou com o que pesou a banha de porco. Dito
pegava os pacotes, ia botando no cesto. A mulher pediu que
segurasse também o carrinho, que havia soltado a roda.

— Porcaria de carrinho — dizia ela. — Foi jogar dinheiro fora!

Dito gostando que o carrinho tivesse dado defeito, pois do
contrario nao teria aceito sua ajuda.

A mulher retornava diversas vezes ao mesmo ponto, falava com
0s mesmos barraqueiros e isso ja estava cansando. Umas duas horas
apos andar de um lado para o outro, decidiu ir embora. O cesto
ficara pesado. Dito suado, embora a manha nao estivesse
propriamente quente. Perguntou onde ela morava, respondeu de ma
vontade, recusou-se a tomar taxi. Puseram-se a andar. Dito nao
imaginava que fosse tao longe. Em todo caso animava-se com a



perspectiva da gorjeta. Vai ver a mulherzinha economizava no taxi
para aumentar sua gratificacao.

Entraram pela rua de casas baixas, a maioria com jardins e
garagens, criancas com bicicletas, carros estacionados de um lado e
do outro das calcadas. A mulher ia uns dez metros na frente. Passou
por todas as casas, chegou finalmente ao pequeno edificio de quatro
ou cinco pavimentos. Entrou, abriu o portao.

— E 14 em cima!

Subiram diversos lances de escadas, chegaram ao apartamento de
tacos sintecados, mandou que entrasse pela porta de servigo. A
cozinha era grande, os armadrios de formica, a mesa com a louga do
café. Dito arriou o cesto, a mulher mandou que retirasse os
embrulhos e os fosse colocando sobre a mesa. Nao se recusou a isso.
Pegou o cesto, ficou aguardando a gorjeta. A mulher entregou-lhe
duas notinhas de um cruzeiro cada.

Sacudiu a cabeca. A dona fez como se nao entendesse.

— Meu carreto € mais. Tou lhe acompanhando desde oito horas.

— Mais do que isso nao dou pra ninguém.

Depositou as cédulas na ponta da mesa, perto de Dito.

— Pegar umas coisinhas ali e trazer, nao vale mais que isso —
repetia a mulher.

— Devia ter perguntado meu preco!

A mulher insistia que tava acostumada a pagar aquilo. Nao era a
primeira vez.

Dito fez um sorriso nervoso, empurrou as notas para o meio da
mesa.

— Acho que nao ta agindo direito.

A mulher parou de arrumar as compras, botou as maos nos
quadris:

— Olha aqui, seu moleque...

Dito sentiu as orelhas ardendo, a cicatriz por cima do olho doeu,
o rosto contraiu-se, o ar que estava entrando pelas narinas parecia



quente. Nao ia aguentar aquele insulto, nem permitir que aquela
mulherzinha continuasse a falar.

Deu-lhe o primeiro empurrao, ela se desequilibrou, caiu por cima
das cadeiras.

— Va empurrar tua mae, moleque atrevido!

Dito foi tomado de um acesso de cdlera. Aplicou um soco na cara
da mulher, ela se estatelou no chao, meteu as maos nas compras
sobre a mesa, jogou tudo no chao, pegou um rodo que estava perto,
quebrou o cabo, aplicou novas pancadas na mulher, o marido
acordou, veio ver o que estava acontecendo, Era um homem j& de
idade e pesadao. Alarmou-se diante do garoto dando na mulher com
o cabo do rodo, meteu-se na confusao, levou também umas
pancadas, correu dizendo que ia apanhar o revolver, Ditou segurou
a bolsa, tirou de dentro dela o dinheiro que encontrou. Sumiu da
cozinha o mais rapidamente possivel, fechou a porta por fora, jogou
a chave no jardim.

Distante, reconferiu o dinheiro. Comecou a tranquilizar-se pois,
afinal, o carreto tinha rendido mais do que podia esperar. Com
aquele dinheiro compraria a calga de tecido forte, se preciso roubaria
0s sapatos.

II

Era uma rua de pequenas lojas, vendedores gritando pela
freguesia nas calgadas. Convidavam os que passavam a entrar, a
escolher os artigos, que diziam ser de primeira qualidade. Uns
batiam palmas, outros gingavam, de algumas portas saiam musicas
barulhentas. O homem que mais gritava elevava-se em altissimas
pernas de pau, com calga de listras. Segurava o megafone, sua voz
abafava a dos concorrentes.



Dito chegou perto, as mocinhas ficaram olhando seu jeito. Viu a
calca barata, pediu para experimentar. Uma das garotas encostou-
lhe a calga na barriga, para calcular a largura. Mandou que entrasse
no biombo e vestisse. Apressou-se, percebeu estar um pouco frouxa
na cintura. A mocinha entregou-lhe outra. Era como desejava, nao
necessitaria usar cinturao. Perguntou o preco, alegrou-se porque o
dinheiro dava. Interessou-se pelos sapatos de pano, Escolheu o de
borracha escura e todo marrom. A mocinha fez os calculos, estendeu
a nota de cem, com muita pena, pegou seis de troco.

Depois de vestido concluiu néo ter o suficiente para um
sanduiche. Mas o importante estava feito. Dali em diante era tratar
de conseguir mais dinheiro, adquirir uma arma, voltar ao Rio. A nao
ser que encontrasse Z¢ Inacio, Tatu ou Borrachudo.

Iria pelos estacionamentos da Avenida Sao Joao a procura deles.
Se nao estivessem por 14, fatalmente estariam pela Praca Jalio
Mesquita ou nas proximidades do mercado de flores, no Largo do
Arouche. Era por ali que deveria encontra-los. Ficaria fazendo hora,
até aparecer alguém que desse noticias deles.

Entrou no onibus, sempre atento aos que estavam mais perto,
passou para o banco da frente, ao lado do motorista, onde nao
poderia ser observado facilmente. O carro percorreu diversas ruas,
entrou e saiu de engarrafamentos, subiu a ladeira estreita, passou
perto dos grandes edificios, onde estavam instalados os bancos,
chegou ao Anhangabati. Desceu, tomou caldo de cana, a duvida de
conseguir ou nao mais dinheiro, quem sabe Zé Indcio o ajudaria,
talvez um trabalho extra aparecesse.

Entrou no estacionamento, viu Chapéu no mesmo lugar de
sempre, nao sabe como um sujeito podia ficar anos e anos fazendo a
mesma coisa, ou seja, olhando carro entrar e sair. Aproximou-se,
perguntou por Borrachudo, Chapéu levantou-se para atender a
mulher que nao acertava a pOr o carro na vaga, voltou, reiniciou a
conversa.



— E cabeca-dura. Cansei de avisar. Terminou entrando numa
gelada. Andou pra cima e pra baixo, pra se livrar da cana, mas
acabaram botando a mao nele. Nao sei por onde ta.

— E Zé Indacio?

— Ontem mesmo andou por aqui. Ta numa boa. Toma conta
daqueles dois carros e quando o homem vai pra Santos leva ele.

Dito olha os carros indicados por Chapéu. E um Mercedes
esporte e um Ford importado. Alegra-se de que Z¢é Inacio esteja
numa boa.

— Guenta a mao por ai que ta quase chegando — diz Chapéu.

Dito caminhou um pouco pela Avenida Duque de Caxias, parou
na casa que vende frutas, comprou uma pera, pos-se a comer, ficou
se divertindo com a mendiga que tentava colocar o caixote cheio de
bagulhos na cabeca e nao conseguia, cada vez que se curvava pata
juntar uma coisa que caira as outras todas caiam.

Cansou da mendiga, seguiu na direcao do Minhocao, perto da
oficina de consertos e do Teatro das Nag¢oes encontrou o velhote que
andava cercado de cachorros. Eram pelo menos seis, alguns ainda
gordos, outros bem magros e sujos. O velhote estava comendo restos
que tirava de uma lata, jogava migalhas aos caes.

Passou por longe, foi olhar os cartazes do teatro. Havia mulheres
de biquini, com os seios de fora, uma parecia com Beth. O mesmo
rosto, o mesmo ar distante. Continuou seguindo pela calcada
molhada, repleta de pontas de cigarros, o pensamento em Beth, na
noite em que ficaram juntos, ela falando de coisas agradaveis, ele
gostando que aqueles momentos se prolongassem. Depois, Beth
entrando na casa com outro cara. A mao nos seus ombros, ela
sorrindo. Nao gostaria de tornar a vé-la. Desejaria encontrar Alfinete
e Figurinha, saber por que a transa no supermercado nao deu certo.
As maos cheias de dinheiro, o portao se fechando, a maldita Kombi
sem querer pegar, o portao se fechando, a arrancada de forma
precipitada, os disparos, o tempo se escoando, ja muito estreita a



passagem para o carro, o choque, o rosto no vidro, os pés de Castigo
de Mae batendo no para-brisa, a rajada de metralhadora atingindo-o
na cintura. Tentou segurar Encravado mas ele também estava
apavorado. Era precipitado. O disparo na cabega, o corpo caindo e
perdendo-se. SO nao sabe como os policiais chegaram tao
rapidamente, nem se Alfinete e Figurinha conseguiram escapar.

Estranhamente, encontra a mocga que conduz a bolsa lustrosa e
que, também, faz lembrar Beth. Nao estd disposto a continuar
pensando nela, sabe muito bem o que aconteceu a Rapadura por
meter-se com mulher. Lembra-se das brincadeiras de Alfinete, das
afirmacdes de Encravado.

— Garota é pra se comer!

Na Praca Deodoro, as criangas estao sacudindo os balancos, o sol
coa-se por entre a ramagem dos ficus, os velhotes leem jornal, as
babas empurram carrinhos, o garoto joga a bola para que o cao
felpudo va pegar. Nas pistas laterais o movimento de veiculos é
intenso. A bola espirra para a rua, 0 menino fica temeroso de que o
caozinho corra atras.

Dito da a volta pela Rua das Palmeiras, para perto dos homens,
so de calgas, que tiram o motor de um Volkswagen, muitas pecas na
calcada, Acocora-se, esta pronto a prestar uma ajuda. Quem sabe
dali ndo surgiria algum dinheiro? Os homens retiram o motor,
examinam as pegas que se estragaram. Jogam rodelas de borracha de
lado, um manda palavrao.

Dito comega a admitir que vao precisar de pegas e nao ha
nenhuma casa por perto. Se quiserem que va comprar, terao de dar-
lhe uma gorjeta. Se pretenderem ajuda maior, € s6 dizer. Isso
significard mais dinheiro. Um dos homens, o que estd suado e
nervoso, quer saber se Dito conhece a oficina do Arnaldo.

— Logo ali, depois da panificadora.

Sacode afirmativamente a cabecga.

— Vai 14, Traz trés arruelas desse tipo e borrachinhas como essas.



Recolhe as amostras, a mao fica logo suja de graxa, nao se
importa, atravessa a rua. Mete no bolso a cédula que lhe deram.
Mostra ao homem da casa de pecas, ele puxa uma gaveta, tira uma
caixa, separa as borrachinhas aos pares, depois faz 0 mesmo em
relacao as arruelas. Embrulha tudo junto, pega a cédula, entrega o
troco. Para evitar duvida, Dito quer uma nota, O homem nao gosta
da exigéncia, tira o lapis de trds da orelha, rabisca na folha de bloco.

Volta correndo, entrega o embrulho e a nota, o homem de ar
zangado acha correto, da uma cédula a Dito. Continua olhando o
conserto por mais algum tempo, cansasse disso, vai para o
estacionamento, onde encontra Zé Inacio. O amigo alegra-se em ve-
lo.

— Puxa, cara, qual é a tua?

Dito apenas sorri, olha o boné novo que Zé Inacio ta usando, as
mesmas sardas no rosto, as sobrancelhas alouradas, os bragos
cobrindo-se de cabelos dourados...

— Ta numa boa, que o Chapéu disse...

— O cara € legal. Uma vez por semana aparece e se vai pra
Santos. Fica por 14 nas transas e eu cuido do carro.

— E bom dirigir um Mercedes?

— E o maximo! Nao da nem vontade de pegar nos outros.

Enquanto Zé Inacio prossegue falando no cara que era bacana,
Dito recorda a semelhanca com Cristal. Também era bonachao, nao
tinha pena de gastar, andava num carro que parecia colchao de
plumas, S6 que depois meteu-o numa gelada. Se nao tivesse garra, se
afogaria. Mas esperava que o caso de Zé Indcio fosse diferente. Ele
merecia. Mas, o que desejava propor-lhe nao era exatamente
envolvendo seu ganha-pao. Tinha planos de partir para outro assalto
a supermercado e podia ser que topasse. Nao sabia como comecgar.
Talvez, nem falasse daquela vez. Deixaria para o dia seguinte. Nao
gostava de parecer apressado. E sabia bem que esse era o jeito de Zé
Indcio.



Por isso, sentaram-se no meio-fio, do lado em que a avenida era
menos movimentada, Zé Indcio tirou do bolso a carteira de cigarros
americanos, ofereceu-lhe um.

Dito sorriu, puxou a primeira tragada.

— Puxa, cara! Ta luxando...

Z¢ Inacio sorria e continuava a falar, desta vez da mulher que o
ricago encontrava em Guaruja e que ja vira umas duas vezes.

— E a que dirige o Ford?

— Nada disso. Essa é a mulher dele, To falando de uma comida
por fora. Boa as pampa.

Z¢ Inacio faz uma pausa, puxa uma tragada, sopra a fumaga com
vagar.

— E acredita que ta me dando bola?

Dito nao diz nada, apenas continua a olha-lo.

— Fui levar uns pacotes que o cara mandou 14 na casa onde ela
fica. Sabe como me recebeu? SO de calcinha e sutia.

— Calcinha ou biquini?

— Calcinha, Tava se vestindo pra sair.

Os dois ficam calados algum tempo. Z¢ Inacio olhando longe,
como se ainda recordasse a mulher.

— Deve ter uns vinte e seis anos e € boa as pampa!

— O careta nao ta precisando de um ajudante? —- afirma Dito de
forma engracada.

— Acho que ta é ficando grilado comigo. Vou papar aquela dona!

O motorista do furgao chega para estacionar. Zé Inacio levanta,
diz que s0 entravam carros de passeio. O cara ndo gosta, aparece
Chapéu que confirma as explicagoes. Dito prossegue sentado. Sabe
que o papo nao ia se alongar. O motorista da ré, vai embora numa
arrancada furiosa.

Dito percebe que o ambiente é propicio para falar do plano. Zé
Inacio ainda esta olhando distante, recordando a dona boa, s6 de
calcinha.



— E qual é a situagao que pode oferecer pra ela? — quer saber
Dito.

— Al é que ta — diz secamente Z¢ Inacio. — Na merda em que
vivo nao dd nem pra falar.

— Ela vai ver que tu € fichinha. Se deixar ir com ela pra cama
uma vez € muito — argumenta Dito.

— Essa € que é a merda!

— Se quiser topar uma jogada, ai pode ter um tutu firme pra
aguentar a barra.

— Que jogada?

— Pegar a nota de um supermercado. Em dia de maré cheia. —
Zé Inacio faz um sorriso de descrenca.

— E papo-firme, cara!

O companheiro nao esta convencido disso.

— Tatu andou metido numa parecida. Sifu ... Nem dinheiro, nem
nada!

Dito insiste.

— No Rio, quase que se poe a mao numa bolada. Tive com a erva
o tempo todo. Entrou areia por causa da afobac¢ao de um cara.

— Que cara?

— Castigo de Mae. Na hora de arrancar com o carro, ficou
nervoso.

— E af?

— Se fodeu e foi todo mundo em cana.

— Nao é o que sempre acontece?

Dito estd nervoso com a teimosia de Zé Inacio.

— Quem nao tenta fica na merda. Acha que a garota pode querer
alguma coisa contigo, sabendo que € um bunda-suja?

Z¢ Inacio parece olhar de novo a mulher: coxas grossas, barriga
lisa, seios rosados. Apenas uma calcinha o separando daquele corpo
que recendia a perfume francés, Quando presta atengao de novo em
Dito, esta afirmando:



— Muita nota, cara. Tive com um montao delas nas maos. A sorte
passou perto, Pode voltar. Sei que ta quase chegando nossa hora.

— E como foi o plano no Rio?

— Dei uma olhada num supermercado, sondei o local da
gerencia. Ai, foi s esperar a oportunidade.

Z¢é Inacio torna a puxar um cigarro americano, Dito agradece.

— E a tinica maneira de arrumar a vida. Do contrério vai se
ficando sempre por baixo. Termina como Chapéu. O tempo todo
vendo carro entrar e sair de estacionamento.

III

Na manha chuvosa, escura, de lampadas nas pragas e nas ruas,
acesas, Dito e Zé Indcio entram no supermercado, perto do
Minhocao.

Dito pega um carrinho, vai empurrando por entre as prateleiras
de mercadorias e garrafas. Em poucos momentos, quando chegam
junto ao balcao de frios, descobrem que a geréncia nao ficava ali.
Aquela era uma situacao com a qual Dito nao contava. Todavia, nao
se mostrou perturbado.

— Pergunta na caixa como faz para falar com o gerente. Diz que é
O cara que veio ver o emprego. Af a moga se abre.

Passeia com o carrinho, bota umas poucas mercadorias dentro,
esta acompanhando os movimentos de Zé Inacio. Ele se aproxima de
uma das mogas das caixas, fala com ela, sai do supermercado. Dito
sabe que Z¢é Indcio esta esperando por ele do lado de fora. Empurra
o carrinho, a garota de cabelos avermelhados poe as compras num
saco.

— A geréncia € neste prédio aqui — afirma Zé Inacio.



Entram no prédio, Dito procura no painel por cima do elevador o
andar da geréncia. Nao encontra.

O homem que esta por tras do balcao diz ser no terceiro
pavimento. Manda que Zé Indcio fique com o embrulho.

— Deixa que vou la. S6 espiar.

Sobe pela escada, Zé Indcio fica na porta olhando os carros, Dito
ja chegou ao terceiro pavimento, segue pelo corredor com balcao e
divisoes de vidro, mocinhas escrevendo a maquina, homens
atarefados, umas poucas pessoas tratando de pagamentos, o careca
conferindo as notas com o tipo moreno e forte, cabelos em desalinho.

A geréncia ocupa um bom espago, Dito sabe que a tarefa é
arriscada. Continua a caminhar pelo corredor, chega aos banheiros,
depois a uma outra escada que ia para o pavimento superior, Sobe
por ela, tem uma surpresa, Alguma coisa que o deixou por demais
satisfeito. Era ali e nao no terceiro pavimento que faziam os
pagamentos. Havia um guarda de seguranga, um homem gordo
conferia pilhas de cédulas, passava-as ao velhote que tinha uma
maleta preta.

O gordo estava protegido por uma tela e seu compartimento
fechava-se com uma porta. Do lado dele havia um ventilador que,
naquela manha escura, ndo estava funcionando.

Por mais que prestasse atengao ao local, nao sabia exatamente o
que fazer. Restava subir outro pavimento e foi o que fez. S6 que nao
era mais do supermercado. As tabuletas nas portas fizeram-no
entender que se tratava de pequenos escritdrios, um consultorio
meédico, outro de dentista. Voltou aos banheiros do quarto
pavimento, verificou que eram grandes, as portas tinham chaves.
Guardou-as logo consigo, apos experimentar se estavam de fato
funcionando. Foi o primeiro indicio seguro de que a iniciativa era
boa, nao havia problema. Continuou descendo pela escada, até o
térreo. Z¢ Indcio estava impaciente. Caminharam pela calgada, Dito
explicando as possibilidades.



— No estacionamento se faz um desenho.

— Acha que é 14 que ta o dinheiro?

— Vi o cara conferindo um montao de erva.

— E qual o melhor dia?

— Talvez quinta-feira?

— Por que quinta?

— Sei l4. Isso a gente pode ver depois — argumenta Dito, pouco
seguro.

— Acho bom voltar outras vezes.

— E o que se vai fazer. S6 que tou pensando na maneira de entrar
naquele escritdrio.

— Como, cara? Ficou biruta?

Dito apenas sorri.

— A dinheirama que o gorducho tava conferindo dava pra tirar
férias por varios anos.

Z¢ Inacio sente-se mais atraido pelo plano. Manobrando e
limpando carros nao iria chegar a nada, realmente. Nisso Dito tinha
razao. E, com a possibilidade que tinha de tornar a encontrar-se com
a garota, como fazer sem dinheiro? Se o plano desse certo seria
diferente. Convidaria para um hotel, ela sentiria que tava com a
nota, nao era um desvalido.

Dito pega um papel, poe-se a rabiscar. Desenha a escada, o
corredor, rabisca as portas do banheiro. Ai tem uma ideia que
considera importante.

— Dependendo da hora que o escritdrio feche, se pode ficar
amoitado no banheiro.

Z¢ Inacio nao arrisca qualquer prognostico. Nunca fora bom
naquele tipo de raciocinio.

— A outra ideia € se abrir uma sala do quinto andar com chave
mixa. Se prende o pessoal no banheiro e fica na sala. Até a onda
passar. Depois se vai pro terraco, passa pro prédio do lado.



Dito nao tem certeza se o prédio vizinho é colado ao do
supermercado.

— Nao ¢é agarrado um no outro?

Um carro importado entra no estacionamento, Chapéu se levanta
para orientar o motorista, Z¢ Inacio fica olhando, o pensamento
dividido entre o automodvel novo que chega, a garota de calcinha, a
aventura no supermercado.

— Quando todo mundo tiver procurando por nos, vamos ta a
poucos metros do escritorio.

Z¢ Inacio faz um riso nervoso.

— E perigoso pra cacete, cara!

— Nao fode. Diz ai um negdcio que nao € perigoso?

O motorista salta, Chapéu é todo gentileza, pede que Zé Inacio
termine de estacionar o carro. Dito nota-lhe a satisfacao de entrar
naquele automovel. Avanga para frente e de ré, volta para o lugar ao
lado do companheiro.

— Com a parte que vai pegar, da pra comprar dois carros desses.
Amoita a erva uns anos, depois solta.

Z¢ Inacio tem outros planos. Bem mais realistas do que poderia
imaginar.

— Que carro que nada! Se pegar a nota compro € um
apartamento pra Tiazinha.

— Quem ¢ Tiazinha?

— A velhota que me criou. Quando debandei ela chorou a bega.
Ai prometi que um dia ia lhe dar uma ajuda.

— E onde é que ela mora?

— Numa favela, 14 pros lados do Parque Continental.

Dito olha o colega como se nunca o tivesse visto, admira-o por ter
com quem se preocupar. Repete o plano, Zé Indcio ja sabe como
deveria atuar, impacienta-se um pouco.

— Nao esquenta, cara — afirma Dito. — Se tem de saber disso até
dormindo. Do contrario eles nos agarram.



— E as armas?

— Isso eu arranjo.

— Quem entra primeiro?

— Eu — responde Dito. — Pego uma das mulheres, boto o
revolver na cabeca dela. Tu te encarrega de levar a canalha pro
banheiro. Ai se limpa o caixa. Deixa cair algumas cédulas na direcao
dos elevadores e volta pelas escadas dos fundos.

Z¢ Inacio faz um sorriso. Parece estar convencido de que o plano
esta bem elaborado.

— Por onde é que acha que vao procurar a gente?

Torna a sorrir.

— E se os caretas da sala aparecerem, pra onde é que se vai?

— Por isso € que acho que o bom dia € sexta. No sabado,
escritdrio nao abre. Se fica na sala o dia todo se for necessario.

— Mas se chegar alguém? — insiste Zé Indcio.

— Que é que tem? Se agarra o filho da puta, amarra, bota no
banheiro.

Z¢ Inacio encosta-se no muro coberto de velhos cartazes de
propaganda, de expressoes pintadas em tintas coloridas, brinca com
a tampinha de cerveja que achou no chao.

— Se der tudo certo me mando dessa cidade.

Dito também estd encostado no muro, examin a sujeira no sapato.

— Eu me mando pro Rio. Tou transando 14 com uma turma legal.
Topei com uma garota bacana as pampa. Talvez a gente va viver
junto. Mas, antes, tenho um acerto a fazer.

Z¢ Inacio conseguiu entortar a tampinha de cerveja.

— Que acerto € esse?

— Com o careta do cemitério que apagou Pixote.

Dito sabe que Zé Inacio nao fazia ideia de quem era Pixote.
Também ndo se sente disposto a explicar.

— Um tal de Galego. Vou 14 saber quem €, de perto. Af queimo
ele.



— E se te botarem a mao?

— Duvido. Com a nota no bolso a barra fica mais leve. Queimo
Galego e vou procurar outro cara. Um tal de Pestana. Ele, Xereta,
Pantera e Bandeira 2 me deixaram essa marca de lembranca.

Levanta um pouco a calga, Z¢ Inacio vé a deformacao no pé.

— Nao vao perder por esperar. Aqui em Sao Paulo — prossegue
Dito, o rosto nervoso — solto uma grana pra quem me der o
endereco do delegado Mauro. Vou gostar de topar com ele.

— Puxa, vai ter coisa pra fazer a beca!

— Com o tutu no bolso, maninho, nao se tem pressa. E um de
cada vez. E como Deus quiser. Nada de afobagao.

Os projetos de Zé Inacio nao incluem vingangas, quer apenas
escapar com a mulher que vira de calcinhas, por achar que ela nao
gosta do dono dos carros.

— Dou também uma nota pro Chapéu, Me ajudou pra cacete. De
primeiro nem sabia mexer num carro.

Depois, ambos silenciam, Zé Inacio faz uma pergunta que deixa o
companheiro um pouco atrapalhado.

— E se Borracbudo aparecer e quiser entrar na jogada?

Dito pensa, a indagacao o colhera de surpresa.

— Se diz que nao tem mais vaga!

IV

A noite Zé Inacio tornou a aparecer. Estava alegre e um tanto
nervoso. Encontrou Dito estendido por baixo da camioneta,
enguicada ha varias semanas.

— Olha aqui, cara!

Dito sai de baixo do carro, Z¢é Inacio abre um embrulho de jornal,
aparecem os revolveres. Um esta completamente novo.



— Onde achou isso?

Z¢ Inacio explica. A Veraneio parou, o motorista desceu. Ficou
alguns minutos por perto, depois encorajou-se. Abriu o porta-luvas,
retirou os dculos escuros, o isqueiro, o embrulho.

— Achei pesado, procurei logo ver o que era, dei com as armas.

— Puxa, cara, ta tudo a nosso favor, Isso prova que o plano vai
dar certo.

— O que é que se faz com as armas?

— Se esconde por baixo da camioneta, até amanha.

Z¢ Inacio d4 mais uma olhada.

— Precisa se reunir uma grana pra pegar a chave mixa e descolar
uma balas.

Z¢ Inacio puxa do bolso todo dinheiro que tem. Poe as cédulas no
chao. Dito faz o mesmo.

— Da pra chave. As balas se descola na marra!

Os dois saem pela Avenida Sao Joao, Dito chutando tampinhas
de cerveja, Zé Inacio parado na porta do supermercado japonés que
so vendia balas e doces, brincando com Dito se nao queria comprar
as balas por ali mesmo. Dito fazendo gestos com os dedos de quem
estava disparando as armas. Entram no supermercado, a japonesa
vem atendé-los, Na verdade nao gosta da sua presenca. Passeiam ao
redor dos tabuleiros e das prateleiras repletas de doces, Zé Inacio
pega chocolates, Dito algumas baias de hortela e leite, botam as
moedas na caixa, a japonesa trata de conferir o mais rapidamente
que pode, mas eles ja estao de saida, o dinheiro nao € suficiente para
pagar nem metade do que levaram.

A mulher chega na porta, sai até a calgada, vao longe, sempre
pulando e dando pequenas carreiras, até sumir por entre as pessoas
que andam apressadas, indiferentes aos acontecimentos ao seu
redor.

Passam pela porta do supermercado, Dito estuda bem os acessos,
manda que Zé Indcio va ver se poderiam alcangar o prédio do lado.



Senta-se no meio-fio do posto de gasolina, fica olhando a
movimentacdo nas ruas e por baixo do Minhocao. Zé Indcio volta
correndo, atravessa as pistas com o sinal aberto, senta-se ao lado.

— Os edificios ficam coladinho. Da pra passar, facil.

Dito nao tem o que dizer. Esta satisfeito com o contentamento do
companheiro, ele que era dificil de animar-se.

— E nos fundos dos prédios, sabe o que tem? Uma casa velha.

Dito sabe que isso tornaria a execugao do plano ainda mais facil.

— E tem entrada de carro?

— Tem, mas ndo vi nenhum carro entrando por 14!

— Sabe o que tou pensando? — indaga Dito. — E se amanha o
pessoal do prédio barrar a gente?

Aquela duvida repercute no cérebro de Ze¢ Inacio como uma
agulhada.

— O que é que Se deve fazer?

— Atacar hoje mesmo. Ja se tem as armas, até logo mais se
arranja as balas. E s6 conseguir uma sacola e pronto.

Z¢ Indcio sente o frio percorrer-lhe a espinha.

Nunca se metera em plano daquela importancia. Quando Dito,
Borrachudo e Tatu entraram na panificadora ele estava no juizado.
Ouvira apenas os comentarios. Borrachudo recostava-se na parede,
contava detalhes da aventura. E, sempre que possivel, exagerava em
alguns pontos, fazendo parecer que fora o lider do grupo. Mas Zé
Indcio sabia que a bolagao fora feita toda por Dito. Por isso nao se
alarmava.

— Entado vou conseguir as balas, enquanto fica encarregado da
mixa — afirma Z¢ Inacio.

— Feito!

Levantam-se, Z¢ Inacio torna a meter-se por entre os carros que
passam em velocidade. Dito corre atras do onibus.



A oficina de consertos do Padua fica numa rua estreita, com
latoes de lixo nas portas, caes e gatos se ocultando, alguns garotos
aproveitando para bater bola. Nas cal¢adas estao os carros
estacionados e outros que aguardam conserto ou simplesmente
enferrujam, pela prolongada agao do sol, do sereno e das chuvas.
Num desses carros velhos, moram alguns mendigos.

Padua anima-se quando vé Dito entrando.

— Puxa, onde se meteu?

Padua é um italiano careca, baixo e de olhos inquietos. Esta
sempre sorrindo, como se fosse um ser sem problemas. A oficina é
pequena, tem duas lampadas acesas, Nas paredes, um balcao
estreito, e no teto, inumeros objetos pendurados. Uns se
transformaram em enfeite, outros simplesmente aguardam que os
donos venham resgata-los. Ha pequenas e grandes geladeiras, ha
rodas de velocipedes, correias, roldanas de polias, molas espirais,
compressores, serpentinas e ferramentas.

O italiano passa boa parte do tempo sentado num banco, onde
quebra a cabega para dar jeito em objetos imprestaveis. Quando Dito
entra, estd examinando um dinamo, que apresenta defeito.

— Vou ter de mandar desenrolar tudo de novo e ver que porra
que é — explica o italiano.

Dito fala na chave mixa, o homem faz uma careta.

— Outra vez?

Encolhe os ombros, sorri.

— Vai ser uma boa. Pode levar uma parte, na moleza.

O italiano também mostra-se satisfeito. Abre uma gaveta, comeca
a mostrar chaves, Até que aparece a que Dito acha boa.

— Essa vai dar em cima — diz ele.



O italiano nao para de remexer na gaveta, que é uma
complicacao tremenda de tudo que é miudeza. Ai exibe aquela que
era a verdadeira mixa. Dito fica contente.

— E essa ai!

— Da pra fazer até vinte tentativas — afirma o italiano. — Se
depois disso nao acertar, € melhor desistir.

O homem sorri, seus olhinhos mitidos brilham, Dito acha graca.
Poe a chave no bolso, ouve a conversa do italiano a respeito dos
negocios, da complicacao que Tatu lhe arranjou.

— Nao transo mais com ele. Na hora EI tira o corpo e d4d uma de
dedo-duro.

Dito exime-se de fazer acusa¢des ao companheiro. Limita-se a
ouvir.

— Terminou entrando numa gelada — garante o italiano.

O homem torna a ligar a tomada, o dinamo nao gira. Dito
despede-se, promete voltar, passa pelo carro onde esta o mendigo,
sO a cabeca pelada aparecendo, o rosto empoeirado, os olhos
empoeirados. Os garotos chutam a bola, os gatos entram nos tonéis
de lixo, os cachorros catam 0ssos no chao.

Volta a praca onde deveria encontrar-se com Z¢ Indcio, senta-se
no banco, fica olhando as criancas nos balancos, a tarde sombria e
quente, os carros passando, os que freavam no sinal, as frutinhas do
ficus caindo, os jardineiros molhando as plantas.

Do lado em que via a placa do laboratorio fotografico aparece Z¢é
Indcio. Vinha devagar, sem pressa de chegar. Mesmo assim
atravessou pelo meio dos carros. Nunca esperava que o sinal
fechasse.

— Foi uma dureza, cara — diz ele, sentando-se.

— E conseguiu?

— Claro!

— Também ja tou com a mixa.

Z¢ Inacio retira o pacote de balas do bolso.



— Acho que umas sao 38.

— Nao tem problema. A gente guarda.

Dito abre o pacote, manda Zé Inacio fazer barreira pra ninguém
olhar, encaixa uma das balas no tambor.

— Certinho!

Tornam a fechar o embrulho. Dito da um suspiro de alivio.

— Logo mais a gente vai pro prédio. Reza pra dar tudo certo. —
Z¢ Inacio continua a sentir frio na espinha.

— Tou com um pouco de medo!

— E natural, cara. Pensa na mulher que o medo vai embora.

— E tu pensa em qué? — indaga ingenuamente Zé Inacio.

A pergunta pega Dito de surpresa.

— Nao sei bem. Talvez em Beth, Mae Dolores, em Magda, que da
pra todo mundo no Mangue.

— E tu comeu?

— No dia que tive 1a nao deu pé. Tava em outra jogada.

Z¢ Inacio tira a carteira de cigarros americanos, oferece, Sopram a
fumaca no ar leve da tarde.

— Tu entra primeiro — afirma Dito. — Se compra um jornal, bota
debaixo do brago. Se o careta da portaria quiser saber alguma coisa,
diz que ta levando pro chefe do escritdrio. Vai que cola.

— E tu?

— Vou logo em seguida. Comigo ndo vai folgar, nao! — acentua
Dito.

— E se hoje ndo tiver dinheiro?

— Uma ova! Acha que esses putos tao sem dinheiro algum dia?
— Dito faz uma pausa, prossegue:

— Nao adianta ficar encucando, cara. O negdcio € botar pra cima
deles. Vamos la!

Dizendo isso levanta-se, Z¢é Inacio acompanha.

Atravessam as pistas do Minhocao, chegam a cal¢ada, passam
pelas portas largas do supermercado, que esta repleto de clientes.



— Ta vendo como td isso? — comenta Dito.

Z¢ Inacio enche-se de coragem, entra no prédio.

Leva o jornal debaixo do brago, como orientou Dito. Ha outras
pessoas esperando o elevador. Fica na fila, o porteiro nao faz
qualquer observacao. O elevador chega, vai embora, Depois € a vez
de Dito. Esta bem mais desarrumado que Zé Inacio. O porteiro olha-
0, nao o interpela. O garoto faz brincadeiras com o embrulho onde
estao as armas, termina entrando no elevador. Salta no quinto
pavimento.

— Com quem vai falar ai? — quer saber o cabineiro.

— Com o dentista — afirma Dito.

— Acho que ainda nao veio.

— Falei com ele 1a embaixo. Ta subindo.

Logo que o corredor torna a ficar em siléncio.

procura a sala que esta fechada, luzes apagadas. Manda que Zé
Indcio introduza a mixa, enquanto examina o andar de baixo. Some
na escada, retorna para dizer que esta tudo em paz, encontra a porta
aberta, Z¢ Inacio sem saber o que fazer.

Entram, tornam a fechar a porta. Por dentro fazem outras
experiéncias com a mixa. Tém a certeza de que poderao abrir e
fechar aquela porta a hora que quisessem.

Dito encarrega-se de examinar a sala. Ha armarios empoeirados,
um telefone no chao, livros, camada de pd nas mesas.

— Acho que nao ta vindo gente aquil!

— Sera que se merece tanta sorte assim? — diz Zé Indcio, falando
baixo.

Além do banheiro, a sala tem um compartimento onde existia
pequeno fogao e uma pia.

— Se aparecer alguém da pra gente se esconder aqui em cima —
afirma Dito.

— Esconder porra nenhuma, Se dobra o cara — declara Zé
Inacio, com convicgao.



Dito desfaz o embrulho, passa um revolver a Zé Inacio.

— A sacola fica comigo.

— Nao é melhor se esperar até seis horas, quando o pessoal do
escritdrio diminuiu?

— Nao faz diferenca e ainda se corre o risco de fecharem o cofre.

— Entao vamos 1a — afirma Zé Indcio, como se quisesse logo ver
o final daquela aventura.

VI

Dito fecha a sala, avangam pelo corredor, descem as escadas,
continuam a caminhar. Nao hd mais perguntas a fazer. Qualquer
movimento errado podera ser prejudicial. Andam tao levemente
quanto possivel, os ouvidos captando os mais suaves ruidos.
Entende que Ze Inacio esta apavorado, ele nao se encontra menos
assustado, embora procure dominar-se, Sempre conseguiu, nao vai
ser agora que entrara em panico. Sabe, no entanto, que qualquer
desvio do plano alarmaria a tal ponto Zé Inacio que dificilmente
conseguiria fazer alguma coisa certa.

Chegam a parte do balcao, a caixa, protegida pela tela de arame
reforcado. Mais um pouco e saltariam para dentro. Dito da o
impulso no corpo, gira por cima do balcao, Quando cai acocorado a
mulher grita, a outra que o v& com a arma na mao tenta correr.
Segura-a. Zeé Indcio corre na direcao contraria, onde estao trés ou
quatro homens.

— Quem der um pio morre!

Dito tem a arma apontada nas costas da mulher.

— Vamos andando 14 pra caixa, boneca.

A mulher esta trémula, o caixa tenta um movimento, Dito faz
pontaria, o careta desiste. Manda que sente no chao, os bragos para



cima. D& a sacola a mulher.

— Enche isso ai de erva!

Ela chora e se lastima. Dito ordena que fique calada. Vai pegando
os magos de notas, jogando na sacola. Z¢é Inécio esta tenso.

— Abre aquela gaveta de l1a — determina Dito.

A mulher obedece. Torce a chave, a sirene altissima comeca a
zunir. Dito empurra-a, fecha a gaveta, nao consegue desligar o
alarma. O ruido o apavora. O caixa tenta segura-lo pelas pernas,
aciona o gatilho, a mulher atira-se no chao.

Percebe que o plano dera completamente errado, o que restava de
sangue-frio era para preparar a fuga. Mete alguns macgos de notas
nos bolsos, faz sinal a Zé Inacio.

Salta o balcao, o companheiro faz 0 mesmo movimento. Somem
pelo corredor, ja ouvem o tropel dos guardas nas escadas, chegam ao
pavimento superior.

Procura afobadamente a chave no bolso, recrimina-se por ter
mandado a mulher mexer naquela maldita gaveta, mete a mixa na
fechadura, ndao tem tranquilidade bastante para fazer suaves
tentativas, Zé Inacio procura experimentar, a chave se quebra. Tenta
empurrar a parte que ficou na fechadura, nao consegue.

Dito pega o que restou da mixa, lamenta nao ter pedido a lima ao
Padua. Um simples esquecimento e pagariam caro por isso. Como
pOde esquecer detalhe tao importante? Os olhos de Dito estao
congestionados, as maos tremem. Nao ousa sequer encarar Z¢
In4cio.

A sirene continua a zunir, cada vez mais alta. O ruido entrava-lhe
pelos ouvidos, explodia no cérebro com os efeitos de verdadeira
bomba.

Teriam de prosseguir subindo as escadas, até atingir o terraco e,
de 14, o prédio vizinho. Nao havia outra alternativa. Zé Inacio toma-
lhe a dianteira. Corre e se agacha, pois sabe que estao vigiados e de
bem perto. Bastaria um deslize e seriam apagados. Dito nao



consegue empenhar-se na fuga com o mesmo impeto das vezes
anteriores. O dinheiro tao perto, tao seguro, numerosos pacotes na
sacola. O que tinha de mandar a mulher abrir aquela gaveta? Era a
recriminac¢ao que nao o deixava sossegar.

— Vamos pra cima — diz raivosamente Dito. — De 1a se
consegue escapar.

Z¢ Indcio ja nao tinha certeza, estava confuso, sabia bem o que
aconteceria quando os tiras os alcangassem. Depois de saltar a
parede, puderam atingir o terraco. Mas, para surpresa sua, nao
poderiam alcangar o outro prédio, pois este era bem mais alto, A
parede subia lisa, uns dez metros. Dito olhou para os fundos do
edificio onde estavam, viu a praga 14 embaixo. O jeito era retornar.
Tratou de botar uns pedacgos de madeira perto da meia-parede que
haviam saltado. Nao chegaram a concluir o trabalho. Ouviram as
vozes, o grunhir de caes, as ordens de comando. A sirene continuava
a zunir na tarde que Dito ja nao via. Tanto ele quanto Zé Inacio
estavam com as armas empunhadas, olhos fixos na meia-parede de
cimento, por onde os policiais apareceriam. Z¢ Inacio viu a escada de
madeira apontando. E se acertassem os que fossem aparecendo? Sem
errar um unico tiro, poderiam derrubar uns oito. E depois? Esses
pensamentos desencontrados enchiam a cabega e os olhos de Zé
Inacio. Teve vontade de chorar, de insultar o Dito, de mata-lo. Teve
pena do companheiro, quando o viu também com as lagrimas
escorrendo pelo rosto. Tinha certeza de que nao escapariam. Estava
metido na sua mais séria embrulhada e nao havia como retroceder.
Na melhor das hipoteses seriam arrastados escadas abaixo, metidos
no camburao, levados a delegacia. Da ultima vez que estivera numa
delegacia ainda se recordava muito bem.

Dito, embora aflito, estava um pouco mais distante que Zé Inacio.
Chorava pelas coisas que nao pudera fazer: a impunidade de
Galego, o castigo para Xereta, Pantera e Bandeira 2 que nao viria
nunca, a cicatriz que o dr. Mauro nao teria, muito menos Roxao e



Caramelo. Lamentava nao poder conversar tao cedo com Mae
Dolores, perguntar-lhe a respeito de Manguito. Provavelmente nao
soubesse nunca mais de Alfinete ou Figurinha. Uma cortina negra
descia ao seu redor e como que o afastava do resto do mundo. O
primeiro policial apareceu, ndao parou para ver o que ia dar. Acionou
o gatilho, o quepe sumiu. Ouviram-se vozes, gritos, ordens.
Novamente as pontas da escada apareceram e novos disparos foram
feitos. Desta vez por Dito e Zé Indcio.

Imaginou que, por ali, pudessem conseguir um pedago de corda,
amarra-lo num ponto qualquer e por ele chegar ao andar de baixo.
Mas seriam agarrados pelos caras dos escritorios. Dava na mesma. E
nao havia cordas. Em cima do prédio, tudo que conseguia ver eram
uns pedacos de vergalhao, uma lata com cimento endurecido, outras
com piche, fragmentos de telhas e tijolos, umas pontas de tabuas,
fios elétricos. Examinou os bolsos, calculou as balas 32 de que ainda
poderiam dispor. E compreendeu que sua vida e a de Z¢é Inacio
dependiam de mais seis balas. Quando terminassem, os soldados
apareceriam.

VII

Houve um momento de siléncio. Dito sabia que estavam
tramando algumas surpresas, Z¢ Inacio continuava de olhos
vermelhos. Nao falavam, nao diziam qualquer coisa um ao outro.
Ouviram o rosnar de um cao, Zé Indcio foi o primeiro a disparar, o
animal desviou-se, saltou para tras, tornou a avangar, Dito o acertou
pelas costas. Mas nao pode evitar que os policiais pulassem a meia-
parede. O que estava na frente era alto e tinha bigodes. Dito o
encarava, lembrava-se do dr. Mauro.

— Vamos. Solta essa arma e ainda consegue escapar.



Nao sabia se deveria atender ou nao. Olhou de lado, Zé Inacio
estava com varias mordeduras nos bracos, embora o cao continuasse
estirado a sua frente. O policial avangava, agachando-se, como se
estivesse pronto a saltar, caso acionasse a arma. Outros tipos
acompanhavam-no e mais alguns estavam descendo a parede. Sabia
ser impossivel continuar a atirar. De nada adiantaria. Zé Inacio nao
resistiu a pressao, nem as ordens do homem de bigodes.

— Vamos 14, cara. Faz como teu colega.

Dito nado teve meios de continuar a resistir. Jogou o revolver no
chao. Um dos tiras pegou o pedago de vergalhao, deu a primeira
bordoada em Z¢ Inacio.

— Vamos 13, filho de uma cadela. Vamos ver se tu sabe voar!

O de bigodes segurou Dito pelos cabelos, o que vinha mais atras
acertou-o no estomago com uma joelhada. Sentiu forte dor invadi-lo
mas nao perdeu os sentidos. Ainda pdde ver o que faziam com Zé
Indcio. O que segurava o vergalhdo batia e empurrava-o na direcao
da rua. Uma das pancadas o atingiu na cabega, ele segurou-a com
ambas as maos, o sangue saia. Dito esfor¢ava-se para livrar-se dos
que o prendiam, nao conseguia. Eles riam, um dos cachorros foi
cheirar o outro que permanecia estirado.

— Fica calminho que tua vez vai ja chegar!

Z¢ Inacio saltava e ja nao tinha mais para onde se afastar. As
pancadas continuavam. Subiu no parapeito e ainda chegou .a olhar
para baixo. Dito sabia que estavam num prédio de doze pavimentos
e pelo lado de tras nao havia qualquer tipo de anteparo, do contrario
teriam arriscado a pular. SO a rua e a praga, com os carros
estacionados. Z¢ Inacio saltava em cima do parapeito e o tiraria e o
atingia com o vergalhao. Nas primeiras vezes conseguiu livrar-se,
pulando sempre. Uma das vergastadas foi mais forte, pegou-o nas
canelas, ele perdeu o equilibrio, deu apenas um grito e precipitou-se.
Dito continuou ouvindo o grito, enquanto o corpo descia. Os tiras
encostaram-se no parapeito para ver como havia caido. Dito ainda



ouvia aquele grito, ainda ouvia as palavras de davida do
companbheiro.

— Da certo, cara. Se vai ficar cheio da nota!

O policial de bigodes o empurrou. O cachorro ameagou pega-lo,
um outro tipo mandou que o animal parasse. Um terceiro ergueu o
gatilho.

— Vamos pra 14. Pro mesmo lugar onde teu amiguinho se
mandou do planeta!

Dito nao queria. O careta que segurava o vergalhdo estava perto.

— Nao tem querer, boneco. J& aporrinhou demais!

A ponta do ferro o atingiu nas costas. A dor o fez estremecer.
Abaixou-se quando o ferro se aproximou outra vez, pulou, caiu,
levantou-se, foi atingido no peito, viu o sangue aparecer.

— Vamos pro parapeito ou acaba rasgado pelo cachorro.

Dito nao tinha o que escolher, uma outra pancada o atingira na
ponta do queixo. SO de raspao, mas o bastante para feri-lo
profundamente. O policial rodava o vergalhdo, os outros todos
estavam afastados, Dito tentava correr para junto da parede, nao
conseguia. Por isso terminou sendo for¢ado a recuar na diregao do
parapeito.

— Sobe 1a ou acabo contigo aqui mesmo!

Lembrava-se da luta inutil de Zé Inécio e agora passava pelo
mesmo drama. Jamais imaginara terminar daquela maneira. Olhava
o tipo de bigodes, recordava dr. Mauro, suas risadas, as risadas de
Caramelo e Roxao. As lagrimas corriam, um né crescendo-lhe na
garganta.

— Ja deu muito trabalho! Vamos la pro ponto de partida.

Diversas outras vezes o ferro o atingira. Nas coxas, nos bracos, na
cabeca. Estava bastante ensanguentado.

— Se nao for pro parapeito, solta o cachorro nele.

Dito ja nao conseguia resistir. Qualquer movimento que o tipo
fazia com o pedacgo de vergalhao o atingia facilmente. Nao tinha



mais reflexos, sentia estar perdendo as forgas. E, quando percebeu,
estava quase em cima do parapeito. Uma pancada forte na mao
direita o fez subir. Deu alguns pulos iguais aos de Zé Inacio e, como
ele, perdeu o equilibrio e rolou.

Nao viu mais o rosto do tipo de bigodes, nao viu o cachorro que
corria para alcanga-lo, nao se recordou de Beth. Ouvia apenas o grito
de Z¢é Indcio e suas palavras de recusa ao plano. Numa volta
qualquer que dera no espaco percebeu a aproximagao de Mae
Dolores, os bragos estendidos para botar mais flores no caixao de
Fumaca.

Num instante a praga encheu-se de curiosos. Motoristas saltavam
dos carros para ver de perto os assaltantes do supermercado. As
mocinhas com farda de escola estavam silenciosas. A velhota
chegou-se perto de Z¢é Inacio, colocou-lhe uma flor. Dito estava de
rosto voltado para a tarde que também esmaecia. O homem da capa
tomava notas. O que estava com ele prestava esclarecimentos.

— Preferiram pular a se entregar!

O homem da capa sacudia a cabeca em sinal de desapontamento.
As cédulas que Dito colocara no bolso estavam sobre sua roupa
ensanguentada, a cada ventinho que dava, ameacavam girar, como
papéis imprestaveis, movidos no rodamoinho.



O Autor e sua obra

A infancia de José de Jesus Louzeiro, maranhense de Gamboa do
Mato, distante suburbio de Sao Luis, onde nasceu em 19 de setembro
de 1932, certamente nao favoreceu o desenvolvimento intelectual do
menino que viria a ser um dos mais prédigos escritores brasileiros
da atualidade.

Filho de um pedreiro pobre, seguidor da seita mais sectaria do
protestantismo, a presbiteriana, onde tudo era pecado, o menino sé
tinha o estimulo da avo materna, que lia para ele e recomendava-lhe
que estudasse. Quando estava no quarto ano primario, um acidente
interrompeu seus estudos por dois anos, mas, em compensagao,
ligou-o para sempre aos tipos mais marginalizados da sociedade.

O acidente havia provocado uma ferida cronica em seu ouvido, e
os médicos o desenganaram. Foi Umbelina, uma prostituta, inquilina
de seus pais, quem sugeriu que o levassem a sua casa numa noite em
que ela ia estar com um médico homeopata. José Louzeiro sarou e
ficou eternamente grato as prostitutas e seus amantes.

Por influéncia da Igreja, o pai havia conseguido um emprego
publico de mestre de obras, e uma de suas fun¢des era supervisionar
o calcamento de ruas de Sao Luis, executado por presididrios. José ia
levar o almogo do pai e, enquanto ele comia, ficava ouvindo as
historias dos crimes contados pelos préprios autores.

Aos vinte c um anos, depois de uma experiéncia como repOrter
no didrio “O Imparcial”, de Sao Luis, foi para o Rio de Janeiro.
Arrumou emprego em “0 Jornal”, e ja estava achando que vencer no



Rio nao era tao dificil assim, quando alguém o alertou de que a
empresa nao costumava pagar seus empregados regularmente. Sem
dinheiro, desenvolveu todas as artimanhas para sobreviver. Bancos
de rodovidria, de aeroporto, albergues, e até pedir dinheiro na rua,
tudo isso o ligou ainda mais aos marginais. Mas foi uma dessas
experiéncias — a de dormir clandestinamente na Casa do Estudante
do Brasil — que o aproximou de um grupo de intelectuais com
quem tem amizade até hoje.

Com novos conhecimentos, conseguiu emprego, e chegou, em
1958, a copidesque do importante jornal “Correio da Manha” Nesse
ano, publicou seu primeiro livro, “Depois da luta”, e iniciou uma
trajetdria que dali para a frente o faria passar varias vezes pelos
principais jornais cariocas.

Em 1965, junto com outros jornalistas, editou “Assim marcha a
familia”, publicando matérias censuradas e sendo obrigado a
responder inquérito policial-militar. Dez anos depois, publicou outro
livro, “Lucio Flavio, o passageiro da agonia”, e “Aracelli, meu amor”,
apreendido pela Censura Federal e liberado em 1981.

De 1976 em diante, passou a se dedicar exclusivamente a
literatura. “Infancia dos mortos” (1977), que deu origem ao filme
“Pixote, a lei do mais fraco”, “O estranho habito de viver” (1978)
(publicado pelo Circulo), “Em carne viva” (1980), “20° axioma”
(1980) e “M-20" (1980), sao alguns dos titulos de José Louzeiro,
romances baseados em acontecimentos policiais veridicos, em que
sempre sao denunciadas as misérias da condi¢ao humana.

Sua tarimba de reporter e romancista leva-o a ser constantemente
requisitado para escrever argumentos e roteiros de filmes. Entre os
mais famosos, figuram “Os amores da pantera”, “Amor bandido",
“Lucio Flavio, o passageiro da agonia"”, “O caso Claudia" e “Pixote, a
lei do mais fraco", que ganhou dez prémios da critica
cinematografica estrangeira, como o grande prémio do Festival do



Cinema Ibérico e Latino-Americano de Biarritz, Franca, e o de
melhor filme estrangeiro, da critica de cinema de Los Angeles.
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