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Para todos aqueles que acham que estao sozinhos



Se podes preencher o minuto implacavel
Com o equivalente a sessenta segundos
de distancia percorrida,
Tua € a Terra e tudo que nela esta,
E — acima de tudo — seras um Homem, meu filho!

— Rudyard Kipling, “Se”
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CAPITULO 1

0 garoto inspirou enquanto a porta se abria. Era como se

soubesse. A garota entrou na sala e, no intervalo de um batimento
cardiaco, ele estava perdido.

A garota caminhou na direcao do semicirculo de cadeiras, sem
exatamente sorri, mas também sem hesitar. Era mais velha, com
certeza. Provavelmente. Entdo era inutil, obvio. Ela se sentou
diretamente a sua frente, na outra ponta do semicirculo. Sem
levantar os olhos, ela cruzou suas pernas geniais e perfeitas e jogou
uma longa tranca de cabelos negros para tras. No momento em que
soltou o ar, o garoto estava apaixonado.

Era como se tivesse se afogado numa onda de querer.

Sem nem mesmo saber como sabia, ele de alguma forma soube
que, se ela quisesse, ele lhe daria tudo. Eram dela, nesse momento,
seu iPad 3 (especialmente porque ele mesmo ndo podia mais usa-
lo), sua cdpia da primeira edicao de Nove estdrias, de J. D. Salinger,
seu Xbox, sua bola de beisebol autografada por Doc Halladay e seus
mais estimados Orcs do jogo Warhammer Fantasy Battle — a
classica oitava edicdo, nao aquelas coisas de poseur. Por ela, ele
dominaria seus rituais mais incbmodos e ofereceria o que havia
sobrado de sua sanidade.

— Saudacoes, Robyn, e bem-vinda! — disse o Dr. Chuck Mutinda,
acenando com a cabeca primeiro para ela, depois para uma pasta de
documentos esfarrapada. Aquilo simultaneamente destruiu e
embelezou 0 momento. O garoto agora sabia o0 nome dela.

Robyn.

— Obrigada — respondeu a garota para os proprios pés, e o
garoto parou de respirar imediatamente, de tao hipndtica que era
sua voz.



Os olhos dela eram azuis. Até aquele exato segundo, o garoto
nunca tinha notado a cor dos olhos de ninguém; nao saberia dizer
nem qual era a cor dos olhos de sua mae. Mas os olhos de Robyn...
bem, eles tinham o tom de um céu furioso, emoldurados por cilios
espessos da cor de fuligem. Sua beleza — sobre a qual, de forma
chocante, ninguém na sala se sentiu compelido a pular da cadeira €
comentar — era extasiante. Tudo nele parecia completamente
abalado e destruido.

Ele sentia uma dor profunda apenas em olhar para ela, mas nao
conseguia afastar a vista.

Entdo essa era a sensacao daquilo?

— Robyn Plummer é uma incorporagao levemente tardia ao nosso
grupo feliz, tendo recentemente completado o programa de
internacao no Rogers Memorial Hospital.

Internacdo. O coracao dele parou, entao voltou a bater. Ele se
concentrou em respirar da forma que Chuck havia tentado lhe
ensinar — sO que ele nunca chegara a prestar atencao, por isso, nao
adiantou. Internacdo. Todo mundo surtava com a mera possibilidade
de internacao.

— Bem-vinda, Robyn, a sala 13B e ao Grupo de Apoio a Jovens
Adultos com TOC. Obviamente — explicou Chuck —, ndao ha uma
sala 13A, o que torna uma 13B um pouco supérflua. E vocé também
certamente notou que nao ha um décimo terceiro andar no elevador.
Temos que sair no décimo quarto para chegar aqui.

— Pois é, cara, por que isso? Passei meia hora no maldito elevador
na minha primeira vez aqui. Achei que era um teste psicoldgico —
disse Peter Kolchak, escorregando em sua cadeira.

Alguns jovens bufaram, concordando.

— Entao — continuou Chuck, ignorando a interrupcao —, de
alguma forma existencial abencoada, nds, hum, ndo existimos. —
Ele falou isso da forma como falava quase tudo, com uma pontinha
de cadéncia jamaicana. Ele estava havia muito tempo distante
daquele pais, mas ainda nao tinha se livrado dos ritmos cantados de
sua lingua. Ele voltou a pasta. — Robyn tem 16 anos e...

Dezesseis! O garoto se concentrou no numero. Dezesseis era
ruim. Era um numero par e, portanto, tinha que ser esterilizado. E



era muito ruim como idade. Dezesseis — ele repetiu quinze vezes e
bateu trinta e trés vezes até que estivesse “tudo bem”. Certo,
poderia ter sido pior. Ai ele percebeu que era. Também havia a coisa
da altura. Dava para ver mesmo quando ela estava sentada. A altura
— a altura dela — poderia ser e certamente seria uma barreira.
Robyn era extraordinariamente alta para uma deusa de 16 anos, e
ele, infelizmente, irrefutavelmente, era bastante baixo para um
garoto de quase 15. Muito jovem, muito baixo — definitivamente
obstaculos.

Mas também eram superaveis.

O garoto cresceria, rapido, agora que tinha um objetivo.
Simplesmente nunca tivera um objetivo antes, ou pelo menos nao
um do qual se lembrasse. Ele comecaria agora, imediatamente,
naquele instante. Comecou a listar seus novos objetivos enquanto
Chuck apresentava todos a Robyn. Ele os escreveu em lista com o
dedo indicador direito na palma de sua mao esquerda, voltada para
Si.

e Crescer imediatamente.

e Criar coragem.

e Manter a coragem.

e Ficar normal.

e Casar com Robyn Plummer.

Devia ser o suficiente.

O garoto ajeitou a postura. O plastico quebradico da cadeira
machucava suas omoplatas. Estava quase na sua vez.

— E ao lado de Elizabeth Mendoza esta...

— O bonitinho Ross — falou Peter, que vinha fornecendo
comentarios simultaneos durante as apresentacoes de Chuck. Peter
estava sentado ao lado de Robyn e virado para ela o tempo todo,
chegando aos poucos cada vez mais perto. Bonitinho? O que diabos?
Peter seria um problema. Ou talvez apenas precisasse de um ajuste



em seus medicamentos. Quando se tratava de alguns do grupo, era
dificil dizer.

Chuck ergueu uma sobrancelha, que era o gesto mais ameacador
que conseguia fazer.

— E ao lado de Elizabeth esta nosso integrante mais jovem, Adam
Spencer Ross.

NAAAO...!

Ele realmente tinha falado aquilo? Entre Chuck e Peter, Adam
parecia ser o coelhinho de estimacao do grupo. Elizabeth era apenas
alguns meses mais velha, pelo amor de Deus! Chuck dissera a
mesma coisa na semana anterior, em sua primeira leva de
apresentacoes. De alguma forma, nao tinha soado t3o estupido
naquele dia. Adam normalmente bateria com os dedos ou contaria
os ladrilhos, mas como ele se tornara um homem com um objetivo,
cerca de sete minutos antes, ndao fez nada daquilo. Além do mais,
estavam todos olhando para ele. Entao, Adam Spencer Ross se
encheu de uma coragem que ele nem mesmo sabia que possuia.
Ajeitou ainda mais a postura e ofereceu a Robyn seu melhor sorriso
de “Qual vai ser?”,

Entao um milagre aconteceu.

Ela sorriu de volta.

Os pés dele ficaram quentes. Robyn nado sorrira de volta para os
outros — que, conforme tinha determinado na semana anterior,
eram muito mais malucos do que ele. Adam tinha estudado a reacao
dela diante de cada apresentacao enquanto listava seus objetivos de
vida recentemente revistos. Com anos de experiéncia em executar
tarefas simultdneas com alto grau de dificuldade, ele conseguia



bater com os dedos, contar e prestar atencao em informacoes
essenciais.

— E, finalmente, voltando a nossa mais nova integrante, Robyn
Plummer... — Os dreadlocks de Chuck pareciam acenar para ela
enquanto ele olhava suas anotacoes. — Robyn esta no penultimo
ano da Chapel High.

Chega! Acabou! Confirmado como morto e enterrado! O penultimo
ano era muito avancado no ensino médio! Era praticamente estar
fora da escola. Garotas dessa série saiam com universitarios, as
vezes. Até mesmo ele sabia disso. Peter Kolchak, que ainda olhava
para ela, estava na faculdade, ou estaria se nao tivesse levado
bomba. Adam estava um ano antes dela. Esse era um caso de
Montéquios e Capuletos. O fato de ele estar no programa de
prodigios em St. Mary’s ndo ajudava em nada. Ele ficou com raiva de
sua mae mais uma vez. Ela tinha se recusado categoricamente a
deixar que ele pulasse do terceiro para o quarto ano do
fundamental, apesar de as freiras terem sugerido com veeméncia
(para freiras, claro). Ele e Robyn estariam exatamente no mesmo
ano se nao fosse por sua mae. Adam bateu com o pé direito vinte e
nove vezes em trés séries, terminando com trés batidas do dedo
médio por precaucdo. Era praticamente imperceptivel, mesmo na
sala cheia de especialistas. A irritacao com sua mae diminuiu. Ela
tinha boas intencoes, afinal de contas, e ele a amava, qualquer que
fosse a cor de seus olhos.

Robyn juntou as maos delicadamente sobre o colo. Elas saiam de
um blazer de escola verde-escuro. O paletd do uniforme era
pequeno demais e a saia xadrez, muito curta. Era mais uma questao
de negligéncia do que um esforco para parecer descolada, Adam
poderia jurar. Tirando os labios reluzentes perfeitos, seu rosto
resplandecia sem um traco de maquiagem, mas um esmalte azul
cintilante brilhava em cada uma de suas unhas. Dez pequenos ovos
de tordo-americano, ou robin em inglés. Os ovos de Robyn. Ele
soube com certeza inabaldvel que essa era a razao para ela ter
escolhido essa cor. Ele entendia. Essa era ainda mais uma razao no
acumulo arrebatadoramente rapido de razdes por que eles deveriam
ficar juntos para sempre.



Chuck estava seriamente acelerado em seu jeito despreocupado
caracteristico. Ele estava falando com as pessoas na sala
novamente. Murmurios podiam ser ouvidos.

Adam tinha perdido algo.

— Confiem em mim, pessoal, estudos mostram que isso pode ser
muito libertador. Testem para ver. Apenas escolham um personagem.
E como se vocés pudessem ser mais sinceros com vOcés mesmos,
de alguma forma, se forem outra pessoa.

Hein?

Chuck parecia nao se importar se funcionaria de verdade. Mas
Adam sabia que se importava. Ele ja estivera fazendo terapia
particular havia quase um ano quando Chuck sugerira que estava na
hora de ele se juntar ao grupo. O Dr. Charles Mutinda se importava,
e muito.

Chuck pediu para cada um escolher um nome de guerra, como ele
chamou, para essa e todas as sessoes futuras. Eles deixariam seus
eus tomados de duvidas, chocados e agoniados na porta e se
tornariam seres superpoderosos. Adam ficou animado, mesmo sem
querer. Ele deixaria de existir, tornando-se o Veneravel Lorde Kroak
ou Grimgor Ironhide! Sim! Por que nao?

Mas, ja na terceira pessoa, uma tendéncia clara estava se
formando: tirando Elizabeth Mendoza, que seria uma celebridade de
reality show chamada Snooki, o resto escolheu super-herdis. Na
verdade, o grupo estava vagamente se formando como a Liga da
Justica da DC ou os Vingadores da Marvel, com apenas uma pitada
de X-Men. Connie Brenner escolheu a Mulher Maravilha, entrando
para o grupo da Liga da Justica, enquanto Peter Kolchak decidiu pelo
Wolverine. Kyle Gallagher disse que queria ser o Homem de Ferro,
enquanto Tyrone Cappell falou que gostaria de ser o Lanterna Verde,
se ninguém se importasse.

— Que nada, Cappell! — bufou o recém-batizado Wolverine. —
Vocé nao ficou sabendo? O Lanterna Verde é uma bicha... quer dizer,
gay.

O Lanterna Verde pareceu pensar por um momento, entao
gaguejou:



— Hum, s-sim, entao o Lanterna Verde seria na verdade
especialmente perfeito.

— Ah. Entdo ta. Legal. Tanto faz — falou o Wolverine.

Jacob Rubenstein, que estava sentado do outro lado de Robyn,
escolheu o Capitdo América e nao conseguia parar de sorrir. Chuck
se manifestou para dizer a todos que Nicolas Redmond, o sujeito
enorme pensativo sentado ndao exatamente no semicirculo, mas
atras dele, tinha escolhido o Poderoso Thor.

— Certo, Nick? — A nuvem de tempestade rosnou em
concordancia.

Adam sorriu para o viking como um idiota. Ele ndao conseguia
evitar.

— Ei, cara, o Thor € o melhor!

O recém-consagrado viking o encarou. Nao importava. Adam
adorava as historias em quadrinhos angustiadas do Thor. Ele tinha
um milhdo de exemplares empilhados em ordem de edicao em seu
armario. Nicolas Redmond era um Thor perfeito.

Entao era a vez dela.

— Robyn — sussurrou ela. — Se vocés nao se importarem, eu
escolho Robin. Nao o meu nome, mas como o... bem, vocés sabem.

Cada consoante e vogal tremia de dor.

E, apesar de ele nunca ter notado garotas antes, nunca mesmo —
tudo bem, um pouco e sem muita atencao, mas nao de verdade —,
Adam sabia que precisava salva-la, que devia salva-la ou morrer
tentando. Ele a amava profundamente, loucamente e mais
intensamente do que poderia acreditar ser possivel apenas minutos
antes. Robyn, a sua Robyn, precisava de alguém heroico — um
vitorioso, um cavaleiro —, e ele seria aquilo. Por ela, Adam seria e
poderia ser normal e destemido. Ele queria tanto ser destemido. Ele
poderia ser. Seria o super-herdi dela.

E isso!

Todos estavam olhando para ele agora, inclusive o Thor e Robyn.
O sorriso dela ficou mais doce, Adam tinha certeza. Ele se sentiu
crescer. Tudo fazia total sentido. O universo estava se desenrolando
exatamente como deveria.



— Batman — disse ele, com uma voz forte e clara. Adam Spencer
Ross seria o Batman dela.



CAPITULO 2

— Entéo, meu caro, fez o seu dever de casa?

Adam e Chuck ja tinham percorrido trés quartos de sua sessao
mensal quando Chuck comecou a girar uma caneta tinteiro nos
dedos da mao direita. O movimento se tornou hipnoético. Sera que
Chuck sabia? Chuck sabia de tudo.

Tudo o que Adam precisava fazer como dever de casa das sessoes
particulares era a Lista. Mas ele normalmente nao fazia, nao
conseguia ou nao queria e nao sabia por qué. Chuck também
passava dever de casa no Grupo. A maior parte era de um manual
sobre TOC que eles tiveram que comprar antes de o Grupo comecar.
Adam ndo fazia aquilo também. Era uma loucura. Ele fazia todo o
seu dever de casa da escola. Era provavelmente o Unico aluno de St.
Mary’s a fazer isso. Ele terminava tudo em tempo recorde na
biblioteca da escola usando os computadores de 13. E fazia tudo com
perfeicao. Mas as coisas de Chuck?

Nao.

Até hoje.

Adam tinha objetivos agora.

— Sim, senhor. Sim, eu fiz.

Chuck ergueu a sobrancelha esquerda, entao a direita. Odiava ser
chamado de senhor.

— Ei, ha uma primeira vez para tudo, ndo é mesmo? — sugeriu
Adam.

As sobrancelhas de Chuck também eram hipnoticas. Ele podia
levanta-las independentemente uma da outra, o que é um belo
trugue se vocé parar para pensar. Quando Chuck levantava a direita,
significava que estava um pouco chateado ou frustrado, como ficou



com o Wolverine no Ultimo Grupo. A esquerda erguida significava
que estava surpreso ou desconfiado, como agora.

Adam devia manter uma Lista de Dez semanal, uma coisa tipo o
Discurso do Estado da Unido, e leva-la para ser revisada. Chuck
tinha passado essa tarefa cerca de quatro meses antes e Adam tinha
finalmente feito a sua primeira, no caminho para a sessao. Mas o
que importava era que ao menos ele a tinha feito. E faria uma todas
as semanas de agora em diante e traria todas para as sessoes. Se
fazer dever de casa de psicologia adiantasse seu processo de cura,
entdao, abram alas: Adam estava entrando naquele trem. Robyn
estava esperando.

— Podemos revisa-la juntos? — perguntou Chuck.

— Nao! Hum, quer dizer, ndo. Nos... ndo dessa vez, se vocé nao
se importar. Pode ser? — O coracao de Adam estava disparado. Ele
foi para a linha de partida assim que Chuck falou em “revisar” a
Lista. Obvio que o terapeuta gostaria de “revisar” a Lista, discuti-la,
critica-la. Droga, ele estava surtando sé de saber que Chuck
simplesmente a /eria.

Chuck empurrou os éculos mais para baixo em seu nariz e olhou
por cima da armacdo. Eram enormes dculos modelo aviador dos
anos 1980 com armagao de metal. O homem era uma capsula do
tempo ambulante.

Adam suspirou, cedendo, e entregou a Chuck o pedaco de papel
que tinha sido dobrado tantas vezes que parecia ser o segundo
colocado numa competicao demente de origami. O terapeuta
comegou o0 processo de desdobrar o papel e ler enquanto Adam
mentalmente andava em circulos. Ele sabia a Lista de cor. Tinha
repetido seu conteldo diversas vezes na cabeca antes de passa-la
para o papel. Nao era perfeita.



12 de setembro A LISTA  Adam Spencer Ross

Medicacdes: Anafranil 25 mg 1 x por dia

Lorazepam o quanto for necessario 4-6 por semana

Principais compulsoes apresentadas: Ordenar, Contar,

Pensamento Méagico, como Rituais de Purificacao

1. Acredito que me apaixonei por Robyn Plummer

na dltima segunda-feira. Esse sentimento é

extremamente desconfortavel. Eu o pararia

se fosse capaz.

2. Acredito que eu deveria ter recebido permissdo

para pular o quarto ano, Eu estaria no pendltimo

ano do ensino médio agora e toda a minha vida

o/ o|0|O0|O|Q|O|O|O0|Q|O|O(0|O|0)|O

seria diferente. Melhor. De alguma forma.




. Acredito que participar de jogos de Warhammer

todos esses anos com Stones (Ben Stone)

provavelmente manteve nossas cabegas para

fora da d4gua, mas apenas o suficiente.

Acredito que meu meio-irmao de 4 anos,

Docinho, me ama mais do que todos os adultos

em nossas vidas juntos. Isso ndo impede que

ele seja um pé no saco.

Acredito que o Grupo é mucho esquisito

(tirando Robyn). Nao consigo ver como ele

pode ajudar em alguma coisa, mas o lance dos

super-herdis nao é nada mau.

Acredito que niimeros pares sao complicados e

podem, em ocasides especificas (embora nao

sejam previsiveis), ter ions negativos toxicos

ligados a eles.

7.

Acredito que sou um mentiraso, porque preciso

esconder todas as coisas que tenho para

esconder. E dificil me lembrar de onde uma

mentira termina e outra comeca. Acredito que

o0|0(0|O0(0|0|0(0|0(0]0|0|0|0]|O0(0|0(0|0]|0O

Chuck ndao mexeu um musculo enquanto lia, mas o coragao de
em posicao de largada esperando pelo disparo da

Adam permaneceu

mentir tanto assim o muda, o deixa doente.

pistola, esperando por sinais de repulsa.
Em suas marcas!

Sem levantar os olhos, Chuck perguntou a Adam se ele vinha
trabalhando em seus exercicios de respiracao. Adam disse que sim.

Preparar!

— Sério? — Sobrancelha esquerda erguida. — Entdao € melhor
fazer um agora, porque posso ouvi-lo ventilando do outro lado da

sala.
Ja!




E seu coracao saiu em disparada. Chuck sabia! Ele tinha que
saber. Ele sabia como Adam era mentiroso e o0 condenaria
adequadamente, porque ele merecia ser...

— Adam? — falou Chuck, tao delicadamente, que Adam nao sabia
se tinha ouvido seu nome.

— Sim, senhor?

— Todo mundo mente, filho. Todo mundo.

Chuck tinha entrado em sua cabeca e tirado aquilo da cartola. O
coracao de Adam desacelerou para o ritmo de uma caminhada. Ele
assentiu.

— E ndo me chame de senhor — disse ele, antes de voltar a Lista.
— Vou fazé-lo parar com isso mesmo que seja a Ultima coisa que eu
faca.

8. Acredito que estou tendo dificuldades com
meus sentimentos por Robyn. Eles sdo tao
grandes. Isso é normal? Eles acabam indo
embora, durante um tempo, algum dia? E como

me afogar em eletricidade.

9. Acredito que minha mae possa estar ficando
um pouco mais esquisita. Mas é tdo dificil
dizer, sabe?

10. Acredito que de agora em diante vou fazer
todos os deveres de casa de TOC, incluindo essa
coisa de Lista, porque tenho que ficar melhor
para Robyn. Também acredito que, por causa

de Robyn, o Grupo ndo vai ser tdo chato.

o|(o|OofOjO|O|OQ(O|O|Q|O0(0Q|0|O

— Grande passo, Adam. Bom trabalho! — Chuck dobrou o papel
novamente. — Nao vamos revisar. Nunca fugaremos uma Lista se
vocé nao estiver pronto. Entdo tire a pressao de si mesmo, certo?
Apenas faca as Listas.



— T3, claro. — Adam assentiu e olhou para o reldégio na parede.
Ele concordaria com uma circuncisao simplesmente para poder sair
daquele consultdrio bege sobre bege. Ja tinham se passado mais de
cinquenta minutos. Hora de partir.

— Apenas uma questao, no entanto... certo? Um pequeno
esclarecimento?

Adam fez que sim. Cinquenta e trés minutos. Em suas marcas!

— Sim, senhor.

— Sua mae?

Preparar!

— E, ela ficou esquisita.

A sobrancelha esquerda se levantou.

— Hum, ela ficou mais esquisita ha alguns dias. — Adam desviou
o olhar de Chuck. — Ela estava rasgando uma carta ou um envelope
ou algo quando cheguei em casa da escola. Era como se estivesse
hiperventilando. Nés dois fingimos que eu ndo vi. Ela ndo falou nada
durante o resto da noite.

Chuck anotou coisas. Cinquenta e cinco minutos. Eles tinham
passado do tempo. Provavelmente havia algum pobre coitado se
encharcando com alcool em gel na sala de espera.

— Normalmente é algo que tem a ver com o divércio, dinheiro,
meu pai... caramba, da até pra escolher, ndo € mesmo? Nada
demais, certo?

— Certo. — Chuck fechou a pasta e assentiu. — Bom, acho que o
nivel de medicacao esta funcionando para noés. Ainda estou surpreso
pelo fato de o Anafranil nao apresentar sintomas, mas, devido a
todos os problemas que vinhamos enfrentando com a nova classe de
remédios, estou aliviado. As vezes o método classico € a melhor
coisa, nao € mesmo?

Adam fez que sim com a cabeca como se estivesse prestando
atencao.

— Seja preciso na Lista, ta? Isso é essencial, agora que vocé é
responsavel por sua propria dosagem. Mas esta tudo bem. Entdo,
durante o proximo més: respiracao, a Lista, exercicio, e vocé esta no
caminho certo.



No caminho certo. Tudo valia a pena se ele estivesse no caminho
certo.

Para o qué?

Para ser curado. Para ser normal.

Adam se levantou, distraido pelas possibilidades, e apertou a mao
do terapeuta sem prestar atencao.

— Obrigado.

Ele estava no caminho certo para ser normal. No caminho certo
para Robyn. Robyn. Os labios dela erguidos em um sorriso. Aqueles
labios macios, perfeitos e brilhantes. De agora em diante, Adam
correria para casa todas as semanas, ou pelo menos caminharia
depressa. Nada de 6nibus ou taxis, em lugar nenhum e em hora
nenhuma. Com os exercicios, fazendo todas as tarefas, a coisa da
respiracao, indo ao Grupo e as sessdes particulares... caramba, ele
estaria curado até o fim do més.

— E, Adam? — falou Chuck, exatamente quando ele esticou a
mao para abrir a porta. — Tenho certeza de que vocé tem razao
quanto a carta... ndao deve ser nada... mas tente me manter a par
das coisas da sua mae, tudo bem?

Adam girou a maganeta.

— E importante.

— Sim, com certeza. — Adam soltou o ar e abriu a porta. — Pode
deixar — mentiu ele.



CAPITULO 3

Adam pensou sem parar em Robyn durante toda aquela semana e

as trés seguintes. Um grande amor mais seu TOC tornava aquilo
basicamente inevitavel. Se fosse um artista, ele a teria desenhado.
Se fosse um escritor, teria escrito sobre ela. Se pudesse ter um
smartphone, ou mesmo um computador comum, teria pesquisado,
procurado e vasculhado. Mas ele nao era, entao nao o tinha feito, e
nao podia, de forma que nao fez.

Adam tinha se metido em uma coisa no ano anterior, pesquisando
infinitamente por horas, contando o piscar do cursor, imagens,
palavras, a letra m, entre outras coisas. Demorava cada vez mais
para que ele sentisse que estava “tudo certo”. Consequentemente,
mudanca de medicamentos e nada de aparelhos pessoais. Agora ele
apenas pensava. Eles nao podiam levar embora seus pensamentos,
apesar de, na maior parte do tempo, ele desejar que pudessem.

Adam pensava sobre o sorriso dela, sua voz, suas pernas, seus
cabelos pretos e seus olhos azuis como o céu. Era uma lista que ele
tinha que checar: olhos, pernas, sorriso, voz, pernas, cabelos,
olhos... Pensava tanto nela, que tinha ficado praticamente mudo nos
ultimos dois Grupos. Ambas as sessoes foram sofridas, a nao ser
pela parte de olhar para ela. E ele ndo era o Unico pouco a vontade.
Depois de quatro sessdes, todos ainda pareciam estranhamente
timidos ou algo parecido. Até entdo, o Grupo fora tdo capaz de
aumentar sua autoestima quanto seu primeiro baile do ensino
fundamental — o que acontecia no ginasio pegueno. O Wolverine
era o Unico que consistentemente se manifestava. O problema era
que ele nao parava de falar e emitia uma vibragao cheia de
masculinidade enquanto reclamava de sua hipocondria alucinada:



— Vocés sabiam que quase cem jovens atletas do sexo masculino
excepcionalmente bem-condicionados morrem todo ano por causa
de doencas cardiovasculares escondidas como cardiomiopatia
hipertrofica? Tenho certeza de que eu deveria estar tomando algum
tipo de diurético.

Ele simplesmente tinha que ser mais maluco do que Adam.
Infelizmente, o Wolverine também tinha a aparéncia e o jeito de se
mover do jogador de hdquei que ele fora antes de se convencer de
que os gases liberados pelo gelo do rinque de patinacao o matariam.
Pior ainda, Adam estava convencido de que Robyn estava na mira do
Wolverine. E o pior, ele era alto.

Hoje seria diferente.

— Meu filho é tagarela — dizia sempre a mae de Adam. — Ele
conseguiria vender gelo a um esquimd.

Estava na hora. Ele ia falar coisas. Com certeza.

Adam aproveitava a caminhada desde a escola como um tempo
para testar assuntos. Caminhar demorava vinte minutos mais do que
pegar um 6nibus, mas o exercicio extra tinha a vantagem de fazé-lo
se sentir incrivel, além de lhe dar a oportunidade de repassar
possiveis tdpicos de conversa no caminho. Por outro lado, ele queria
ser Util. Até agora, o Lanterna Verde raramente falava alguma coisa,
e o Capitdo América parecia seriamente preocupado. S6 se podia
contar com o Thor para grunhir aleatoriamente nos momentos em
que nao estava recuperando o sono perdido. Até mesmo Snooki e a
Mulher Maravilha estavam basicamente em estado vegetativo,
embora Adam apostasse que as duas eram faladoras. Isso deixava o
terapeuta numa emboscada com o Wolverine. Adam ficava
desconfortavel com emboscadas e muito desconfortavel com o
Wolverine.

Ele gostava de Chuck. Todos gostavam de Chuck, e nao apenas
porque ele era o Unico psiquiatra na cidade especializado em
problemas de TOC em adolescentes. Adam tinha que fazer isso
funcionar para o doutor. E tinha que fazer isso enquanto parecia alto
e forte e durao.

Ele pensou em mencionar a carta. A nova que tinha chegado na
semana anterior. Era com certeza algo bizarro, porque tinha feito sua



mae surtar, apesar de ela ter tentado disfarcar novamente. Mas a
carta era da sua mae, entao a questao era complexa. Era problema
dela, certo? Mas aquilo a tinha aborrecido e, consequentemente, o
tinha aborrecido, entao no fim das contas era problema dele. Nao.
Ele conhecia esse tipo de coisa agora, toda a questao de separar as
questdes. Ainda assim, preocupava-se. Mas, pelo menos, agora ele
sabia que nao deveria. Também sabia que nao deveria discutir nada
que fosse relacionado a sua mae. Caras durdes nao discutem sobre
suas maes.

Por isso ele havia pensado em cinco topicos que nao tinham nada
a ver com a sua mae até a hora em que chegou a clinica.

A Mulher Maravilha, o Wolverine e Robyn estavam no saguao
esperando pelo elevador antigo.

— Ei, Batman! — falaram as meninas ao mesmo tempo. O
Wolverine acenou com a cabeca, se tanto.

— Ei, pessoal. Connie... quer dizer, Mulher Maravilha... Robyn,
Wolverine.

A Mulher Maravilha deu um sorriso timido e voltou a acompanhar
o indicador do elevador. Estava no décimo quarto andar. Demoraria
mais do que uma eternidade para descer. A Mulher Maravilha estava
transpirando. Adam parou atras dela e notou pequenas gotas de
suor se formando em sua nuca. O que a entregava ainda mais era
que estava tentando manter um padrao de respiracao. Inspirava por
cinco batimentos, segurava por trés, expirava por seis.

O estdmago de Adam se embrulhou em um reconhecimento
instantaneo de medo.

— Ent3o, o que vocé conta, Batman? — perguntou Robyn. Até a
voz dela o deixava alucinado. Ele se virou e a viu sorrindo
diretamente para ele com aquela boca brilhante e fabulosa.

— Nada de mais. E vocé?

Adam precisava andar até ela, jogar os bracos ao seu redor, beija-
la e reivindica-la na frente de todos. Isso seria uma atitude durona.
Em vez disso, ele olhou novamente para a Mulher Maravilha. Ela
estava examinando o indicador do elevador como se ele guardasse a
chave para o universo. O elevador desceu até o décimo primeiro
andar, entdo até o décimo. A pele dela estava brilhante e pegajosa.



— Ei, querem saber? — gorjeou ele. Sua voz era definitivamente
como um dgorjeio. Adam limpou a garganta e tentou um tom mais
grave. — Desde semana passada, tenho nova e séria resolucao de
entrar em forma como um super-herai.

Nono andar, oitavo andar — ela ia vomitar, ele podia sentir.

— Quer dizer, estou tentando nao comer tanta porcaria, sabem?
Inclusive pedi para minha mae fazer uma salada de quinoa. —
Caramba. Ele falou mae e quinoa na mesma frase! A reputacao de
“durdao” de Adam estava em frangalhos aos seus pés, e ainda assim
ele persistiu. — E estou encarando a parte fisica também. Tipo,
hum, andar para todos os lugares, tentar dar uma corrida de vez em
quando. Entdo, o negdcio é que eu vou subir de escada... alguém
quer se juntar a mim?

Ele estava falando igual ao Bob Esponija.

Quarto andar... terceiro andar.

Robyn olhou para ele como se nunca o tivesse visto antes.

— Alguém?

Segundo andar.

— Eu topo! — respondeu a Mulher Maravilha, seguindo
diretamente para a escada. As portas do elevador se abriram.

O Wolverine deu um passo para dentro no carpete verde gasto do
elevador e manteve as portas abertas.

— Sério? Quer dizer, sao treze malditos andares!

Robyn se virou para Adam e piscou.

— Eu topo também, Batman. Sera o maximo... vamos ficar todos
sarados e ferozes, ndao € mesmo?

O Wolverine bufou e deu um passo para tras.

— A ideia mais idiota da historia das ideias idiotas. Certo, vamos |3
— resmungou ele. — Esta provavelmente imundo ai dentro, cheio de
bactérias fungicidas e Deus sabe o que mais...

Eles estavam morrendo no quinto andar — que era o equivalente
a cinquenta e dois degraus, mas quem estava contando? O
Wolverine ficava checando o préprio pulso e reclamando que estava
tendo uma arritmia.

— Posso sentir meu coragao palpitar.



Por sorte, o ex-atleta estava muito ofegante para falar quando
eles chegaram ao nono andar, cento e quatro degraus. Eram treze
por andar; era bom ser um nimero impar.

— Certo — falou Adam, que estava, de alguma forma, na
lideranca. — Vamos fazer uma pausa a cada dois andares. Viram, é
bom estarmos fazendo isso. Tenho que dizer: estamos péssimos.
Mas seremos super-herdis até o Natal!

Deus, ele estava bancando o Bob Esponja novamente.

— Somos bastante patéticos — disse Robyn, segurando-se no
corrimao. A Mulher Maravilha articulava um obrigada silencioso toda
vez que eles paravam. Os outros fingiam nao ver.

Eles se atrasaram.

— Certo, entao aqui estao eles! — falou Chuck, de sua cadeira no
centro do semicirculo. — Um pouco atrasados para o combate ao
crime, sem divida! Saudacdes, Batman, Mulher Maravilha, Robyn
e... hum, Wolverine?

— Nés viemos andando — arfou o Wolverine.

— Treze andares? — guinchou Snooki. — O elevador parou?
Aquela porcaria de...

A Mulher Maravilha parecia alarmada ao se sentar em sua cadeira
ao lado de Snooki. Serd que estava preocupada com o desenrolar
disso?

— Nao — respondeu Robyn, respirando com dificuldade enquanto
se sentava. — O Batman achou que precisdvamos entrar em forma.

Todos os outros ja estavam 1a, em suas cadeiras habituais. Adam
olhou para o reldgio. Eram 16h33. Apenas numa sala cheia de gente
com problemas sérios de TOC que uma demora de trés minutos
seria considerada um atraso.

Eles comecariam a subir mais cedo na préxima semana.

Depois da habitual saudacdo do circulo, o Homem de Ferro
comecou uma longa e intricada histdria sobre as pessoas que ele
achava que tinha prejudicado involuntariamente, porém de forma
irrevogavel, naquela semana. Esse tipo de coisa representava uma
situacdo complicada para o grupo e para Chuck. Vocé nao pode
constantemente tranquilizar jovens com TOC, porque € um poco
sem fim, mas, por outro lado, o Homem de Ferro estava tao



obviamente sofrendo que todos acabaram se esforcando para fazé-lo
se sentir melhor. Entao, eles seguiram em frente. Falaram, adularam
e reclamaram. Todos menos o Thor, mas mesmo ele se manteve
acordado durante toda a sessao.

— Sabe, Homem de Ferro, pode ser uma boa vocé checar seu
Cipralex ou o que quer que venha tomando. A dose, eu quero dizer.
— Todos se viraram para Adam enquanto ele puxava o ar. — Sé
estou dizendo isso porque, as vezes, se os rituais se intensificam por,
sei 1a, nenhuma razao, é normalmente porque eu me confundi com
as doses. Acontece. — Ele soltou o ar lentamente. — Veja, eu sou
mestre em me confundir com os medicamentos. Mas isso vai parar,
bem aqui com vocés, tudo isso, sabem. Semana a semana, ritual por
ritual. Vou descobrir como aqui. Nos vamos descobrir como aqui.

— E isso ai! — disse o Capitao América, e entdo, porque era o
Capitao América, ele repetiu a frase mais trés vezes. O Wolverine fez
cara de quem ia vomitar, mas o resto do grupo parou para refletir
em conjunto, especialmente aqueles que tomavam varios remédios.

— O Batman pode ter razao — falou Chuck. Adam podia dizer que
o Homem de Ferro estava repassando e rebobinando seu consumo
de medicamentos enquanto Chuck falava. — Homem de Ferro, quero
que comece um didrio de dosagem essa semana. Todo dia vocé lista
seus sintomas com medicamentos, a quantidade ingerida e a hora.
Vou revisar na préxima semana e vocé pode decidir se quer
compartilhar ou nao. Papel e caneta, nada digital. O que me diz?

— Claro. — O Homem de Ferro assentiu, alivio escorrendo por
cada poro de seu corpo.

O Thor encarou Adam. Talvez nao fosse exatamente uma
encarada, mas... bem, alguma outra coisa. O viking nunca falhava
em amedrontar sem dizer uma palavra. Nao importava. Ainda era
dele que Adam mais gostava.

A Mulher Maravilha se manifestou em sequida. Ela confessou um
leve aumento nos problemas com comida, além de uma piora
consideravel na claustrofobia. Com relacdao a alimentacdo, o pouco
que ela comia tinha que ser verde e ingerido em ordem do tom mais
escuro para o mais claro. Snooki Ihe assegurou que era apenas
porque a escola tinha comecado de verdade e admitiu que também



estava tendo um pouco de problema para comer. Até mesmo Robyn
contribuiu nesse assunto, mas ela jurou que nao estava forcando
vomito. Forcar vomito? Que diabos? Ela costumava vomitar?

E assim seguiu. Todos menos o Thor falaram algo, admitiram algo,
abriram-se e compartilharam algum pequeno segredo. Ou...

Podiam estar todos mentindo.

Adam sabia que ele proprio estava.



CAPITULO 4

Quando o Grupo finalmente terminou, Adam ajudou Chuck a

empilhar as cadeiras por precisamente sete minutos, que ele
imaginou ser tempo suficiente para Robyn se distanciar. Ele elogiou
Chuck pela 6tima sessdao — “Agora vocé esta mandando ver!” — e
partiu acelerado pelo corredor e pela escada.

Adam tinha decidido segui-la. De novo.

Ele seguira Robyn na semana anterior e na semana antes daquela,
amaldicoando sua covardia a cerca de quarenta e um passos de
distancia. Hoje, no entanto, ele teria que dizer algo ou se acharia
bizarro demais.

Robyn cortou caminho pelo Cemitério Pleasantville todas as vezes.
O lugar era como um enorme parque posicionado no meio da
cidade. Ela entrava pelos portoes Bayfield, a trés quadras da clinica,
e saia do outro lado pelos portdes da Main Street. Adam tinha
decidido que, quando ela parasse essa semana — porque parava
todas as semanas —, ele acidentalmente trombaria com ela.

O amor de sua vida parecia pairar perto de um conjunto de
tumulos ao lado de um salgueiro gigantesco. Na semana anterior,
quando Robyn foi embora, Adam correu até o local onde ela tinha
parado. Nao dava para saber, devido a distancia segura de
perseguicao que ele mantinha, qual era o tUmulo que tomava sua
atencdo. Havia uma estatua irada de um anjo alado chorando sobre
a lapide de um tenente Archibald-Lewis, que morrera aos 19 anos
em 1918. Na verdade, todo o perimetro em volta do velho salgueiro
estava cercado por anjos de pedra de varios formatos e tamanhos,
sendo o do tenente o maior. Estavam todos chorando, ou pelo
menos era o que parecia a Adam. E a maioria das lapides tinha uma
inscricdo, um poema ou uma passagem da Biblia entalhada. Era



bonito. Adam gostava de ler aquelas palavras. As do tenente diziam:
Até gue o dia nasca e as sombras desaparecam. Pobre sujeito. Ainda
assim, provavelmente nao era ele.

Logo ao lado do tenente estavam mais duas coisas similares a
plintos com uma tonelada de nomes entalhada nos quatro lados de
suas bases. Mas basicamente todas as pessoas eram extremamente
velhas quando morreram e tinham morrido havia muito tempo. O
primeiro monumento era uma coluna com uma urna posicionada no
topo, e 0 segundo, um obelisco de granito cor-de-rosa comum que
ia até o céu. Bem no centro do circulo de anjos estava uma enorme
lapide cinza esburacada coberta com uma escultura elaborada de
uma cruz entrelacada com rosas. Era para Marnie Wetherall, 1935-
1939: Até que caminhemos nas nuvens juntos. Quatro anos; aquilo
era bem terrivel. Mas Adam também ndo achava que era essa.

Ele achava que Robyn tinha parado em frente a uma lapide de
granito preto polido. A pedra monumental engolia a luz. Era solene,
toda moderna e cheia de angulos agudos. As datas diziam que a
mulher enterrada ali tinha 37 anos ao morrer, mas o sobrenome era
diferente. O de Robyn era Plummer, e essa mulher era Jennifer
Roehampton, 7 de maio de 1971 — 14 de outubro de 2008. Nada
mais. O granito preto estava sem trechos de poesia. Nao havia
passagens biblicas, nenhum sentimento reconfortante.

Aquilo o deixara triste.

Hoje, ele entrou pelos portdes Bayfield como um super-herdi.
Parou perto do grupo de lapides junto ao grande salgueiro. Como
esperado, |3 estava ela.

Certo.

Antes que pudesse se convencer a desistir e enquanto ainda
estava cego pela determinacdo, ele marchou diretamente até o
salgueiro. Parou no caminho logo atras dela. Robyn estava parada,
com a cabeca abaixada em frente ao granito preto.

Ele pigarreou o mais silenciosamente possivel.

— Ei, uau, é vocé, Robyn? Uau, hein? — Trés semanas em frente
ao espelho e essa era a sua melhor frase de abertura? O Batman
teria cuspido uma bola de pelos antes de falar algo tao ridiculo.

Robyn sorriu assim que o viu.



— Ei, Batman... hum, Adam. Quer dizer, hum, Adam-Batman. —
Ela se afastou da lapide. Seus olhos ficaram mais leves enquanto se
ajustavam a surpresa de vé-lo. — O que esta fazendo aqui?

— Hum... — Certo. Ele nao tinha de fato chegado tao longe em
seus esforcos de preparacao. Tinha muito a aprender. — A caminho
de casa?

Infelizmente, isso saiu mais como uma pergunta de um garoto
baixo demais e novo demais do que como uma resposta de um
super-herdi, mas Robyn ndo pareceu notar.

— Uau, eu também — disse ela.

Adam olhou explicitamente para a lapide preta.

Robyn explicitamente nao notou. Em vez disso, fixou o olhar no
paletd da escola de Adam.

— St. Mary’s? — perguntou. Ela era linda de uma forma insana,
linda de uma forma que fazia seu coracao doer e sua respiracao
parar. I1sso era uma loucura. Ela estava muito acima dele.

Nao importava. Ela era tudo.

— St. Mary’s é uma escola catdlica, nao?

— Com certeza! — respondeu ele, com um entusiasmo
absurdamente panaca. E se ela odiasse catolicos?

— Entdo vocé é catolico?

Ele engoliu em seco e assentiu.

— Eu meio que nao sou nada, mas tenho fascinio pelo catolicismo
— falou ela. — Quero aprender tudo sobre o assunto.

— Eu também. — O que foi aquilo? Ele tinha acabado de dizer que
era catdlico, pelo amor de Deus!

Milagrosamente, Robyn Plummer sorriu de novo. Aquela era a
quarta vez e meia que ela sorria para ele desde que tinham se
conhecido. As orelhas dele esquentaram.

— Quer dizer, posso lhe dizer qualquer coisa que vocé quiser
saber, quando vocé quiser saber.

— Promete? — As bochechas dela enrubesceram apenas o
suficiente para conectar todas as suas sardas.

— Prometo — respondeu ele. Adam mataria um dragao por ela.

— Foi legal o que vocé fez 1a. — Robyn apontou com a cabeca na
direcao da clinica.



— O qué? O Homem de Ferro e os medicamentos? Que nada, eu
apenas imaginei...

— Nao. — Ela se virou, mas nao caminhou na direcao dele. —
Quer dizer, isso foi bom também, mas eu estava falando da Mulher
Maravilha, do elevador. Boa sacada.

Robyn sorria e parecia triste ao mesmo tempo.

Ele mataria um milhdo de dragoes por ela.

Adam nunca tinha se sentido mais vivo do que naquele cemitério,
naquele exato momento. O mundo dele mudou. Ela e ele estavam
conversando. Ela e ele eram possiveis. Talvez. Se ele ndo estragasse
tudo. Nao estrague tudo, nao estrague tudo, néo...

E entdo ele quase estragou.



CAPITULO 5

E agora? Uma coisa era ter um momento de transformagao num

cemitério, mas era totalmente diferente se humilhar no processo. O
problema era que Robyn estava tao perto e tao...

Impulsos intensos se agitaram dentro dele. Coisas estavam
acontecendo com seu corpo. Aquela coisa. Adam se humilharia a
qualquer segundo. O que fazer? Antes que qualquer um de seus
rituais viesse galopando para salva-lo e tomasse conta de tudo, ele
se lembrou do que tinha ouvido os rapazes falarem na escola: Cruze
as pernas e pense na Irmd Mary-Margaret — cara, ela é melhor do
que banho gelado. Adam nao tinha muito como cruzar as pernas,
mas pensar na diretora assistente de St. Mary’s deu conta do
recado.

Depois de um tempo.

Adam tentou fazer sua melhor expressao neutra, nao ameacadora
e absolutamente nada sexual.

Robyn pareceu perplexa. Certo, talvez ele precisasse de mais
tempo em frente ao espelho do banheiro para refinar aquela
expressao.

— Hum. — Ela ergueu um dedo indicador. — Sé preciso de um
minuto, tudo bem? — E se virou hovamente para a pedra de granito
preto.

Robyn a tocou delicadamente, embora aquilo pudesse ser sua
imaginacao, pois ele nao conseguia realmente ver. Ele se moveu
para a direita, ficando numa posicao mais privilegiada. Ela inclinou a
cabeca. Olhos fechados. Adam também ndo podia realmente ver
isso, mas achou que era um bom palpite. Ela fez o sinal da cruz,
mais ou menos, € o movimento de genuflexao, quase. Aquilo ele
conseguiu ver. O sinal da cruz teve um gesto a menos e o joelho nao



tocou o chao. Tudo estava apenas um pouco errado. Adam teve uma
boa oportunidade de observar, pois Robyn continuou com o ritual,
fazendo o sinal da cruz e quase se ajoelhando outras trés vezes.
Errou em todas.

L& estava: Adam tinha um valor agregado. Robyn ndo sabia o que
estava fazendo. Ela precisava dele.

Assim que ela comecou a se virar, Adam levantou a cabeca para
evitar ser visto olhando para ela. Tentou o velho truque da
contemplacao dos céus através dos velhos galhos retorcidos do

salgueiro.
— Uau — falou Robyn, entortando o pescoco para tras também.
— Uau, uau, olhe s isso! Maravilhoso. — Os dois abaixaram os

olhos. — E t3o lindo! Como vocé sabia? Vocé é cheio de surpresas,
Bonitinho.

Teria ela piscado?

Teria ele enrubescido?

Fachos preguicosos de luz passavam entre os galhos e iluminavam
Robyn por tras. Era como se ela estivesse posando para o trailer de
um filme.

Ele precisava beija-la.

— Sim, sou mesmo — concordou. — Cheio de surpresas. — Certo,
isso foi assustador. De onde viera aquilo? Adam nem sabia que era
capaz de falar coisas assim. Ele nao se reconhecia mais. A maior
novidade recente era toda aquela coisa de “precisar dela”. A
necessidade era tao grande e bruta e... grande. Ele nunca tinha
sentido aquilo, o que quer que aquilo fosse, antes. E agora ele
estava o0 sentindo vezes demais, como exatamente naquele
segundo, de novo. Ele decidiu esperar um pouco até passar, como
fazia com alguns dos outros impulsos, os impulsos do TOC. Adam
soltou o0 ar e esperou que passasse.

Nao passou.

Qual seria 0 gosto dela? Sua mae normalmente tinha gosto de
café forte do Starbucks, enquanto sua madrasta, Brenda, deixava
um indefectivel rastro de pasta de dente de canela da Crest. Docinho
— o filho de Brenda e seu pai — tendia a ter o cheiro e o gosto de



um filhote de labrador. E seu pai... bem, seu pai gostava mais de
abracos rigidos do que de beijos, entdo quem poderia saber?

Ele devia dizer algo. Estava na vez dele? Mas nao conseguia.
Ainda estava combatendo a visibilidade de seu impulso. Adam tinha
que usar toda a sua concentracao para pensar na irma Mary-
Margaret.

Os dois esperaram ele dizer algo.

Ele devia flertar.

Se a0 menos soubesse como.

Se Adam ainda tivesse acesso a um computador, teria ficado
acordado a noite toda pesquisando no Google e consequentemente
contando em sites de “como flertar” ou “paquerar garotas”, o que
era exatamente o motivo de ele ngo ter acesso a um computador.
Ele se encolheu ao se lembrar de pesquisas de dezesseis horas,
contando, tabulando e reordenando sites de paraferndlia sobre
doencas: variola, gripe espanhola, a Peste Negra, gripe aviaria,
SARS, gripe suina e virus do oeste do Nilo, e entdo contando,
sempre contando. Tinha parado de comer e dormir. Os
computadores nas duas casas foram removidos, e ficaram de olho
nele na escola. Certo, entao aquela foi uma fase sombria, mas era
passado.

Nesse momento, ele se contentaria em dizer alguma coisa. Talvez
pudesse perguntar sobre a lapide? Mas, naquele momento, Robyn
puxou a barra de sua saia, que definitivamente nao tinha o
comprimento oficial, e a capacidade de formar palavras foi embora.
N3o havia nem uma Unica garota em qualquer escola que pudesse
competir com suas pernas nota dez e infinitas. De alguma forma, os
sapatos Oxford pretos e as meias verde-escuras até o joelho
tornavam seus joelhos e coxas nus ainda mais fabulosos. Deus.

— Hum, Batman?

— Vocé esta fazendo errado — soltou ele, bruscamente.

— Ah? — Ela enrubesceu, entao se recuperou com graca. —
Sério? O que, exatamente? Toda essa coisa de meta-vida? Ou as
minhas pernas, para as quais vocé parece nao conseguir parar de
olhar?

O rosto de Adam pegou fogo.



— N3o, nao, seu ritual 13, com o sinal da cruz. Hum, ele est3
incorreto. — Adam sabia o suficiente para supor que iSso nao se
passaria por flerte, mas seguiu em frente de qualquer forma.

Robyn olhou para ele cheia de expectativa, seus olhos com um
tom azul acinzentado sereno.

— Ah, é mesmo? Qual parte?

— Se vocé esta tentando parecer catdlica, entdo nao chegou Ia
ainda. — Adam se afastou e se sentou sobre Marnie Wetherall,
1935-1939. — Assuma a posicao.

Robyn olhou para a lapide.

— O qué? Vocé acha que Marnie se importaria?

— Nao. — Ela balancou a cabeca. — Ela era apenas uma crianca.
Aposto que esta feliz com a companhia.

— Certo, entao — falou ele. — Assuma a posicao. Hum, quer
dizer, a posicao de prece.

Eles estavam da mesma altura agora.

— Faca o que eu fizer. Vamos falar juntos.

Ela assentiu.

— Dedo indicador e polegar se juntam. Nessa posicao, leve até
sua testa.

Foi 0 que ela fez, e com uma solenidade que o fez cair ainda mais
fundo no tipo mais fundo de amor desesperado.

— Em nome do Pai — falaram os dois.

— Agora até o centro do seu peito — instruiu ele.

— Do filho — disseram eles.

— Até o ombro esquerdo.

— O Espirito...

Robyn pareceu surpresa. Era essa a parte que estava faltando.

— Entao para o ombro direito.

— Santo — falaram eles.

— Maos juntas para..

— Amém. — Eles sorriram.

— OK. — Ela assentiu. — Isso pareceu certo, 6timo. E a
genuflexao?

— O joelho tem que tocar o solo, ou a irma Katherine vai aparecer
do nada e golpea-la na parte de tras da cabeca. E até o fim, todas



as vezes, a nao ser que vocé esteja numa cadeira de rodas.

— Entendi — disse ela. — Obrigada. Sei que tenho muito a
aprender. SO comecei com essa coisa de catolicismo porque parece
certo, sabe? Tem sido realmente, incrivelmente...

— Reconfortante?

— Sim, mas de uma forma boa e limpa, ndo de um jeito meio
TOC. De verdade.

Adam assentiu, fingindo acreditar.

Eles seguiram para os portdes da Main Street.

— Todos os seus amigos sao catolicos? — perguntou ela.

— Nao — respondeu ele. — Os garotos da escola sao um pouco
catdlicos porque vocé tem que ser, € a maior parte deles é
inofensiva, mas nao tenho, tipo, uma tonelada de amigos.
Convenhamos, eu dou muito trabalho e ha muita coisa para
esconder. — Muita informacdo, seu bocd! Adam se reorganizou. —
Meu melhor amigo é Ben Stone, mas ele é meio judeu. Temos uma
ligacao forte tipo fraternal por causa dos jogos de Warhammer
Fantasy Battle. Eu acho isso reconfortante. Mas ndo de um jeito
meio TOC, claro.

Ela deu um soco no braco de Adam, mas sorrindo, entao aquele
era claramente um momento superior. Quando finalmente chegaram
aos elaborados portoes de ferro, os dois hesitaram.

E agora?

Adam vivia do outro lado do cemitério, trés quadras para o norte.
Ele devia dizer a verdade agora, confessar, comecar do zero. As
pessoas nao deviam mentir para suas amadas antes de elas se
tornarem oficialmente suas amadas.

Robyn finalmente quebrou o siléncio.

— Bem, Batman-Adam, eu vou para a esquerda na Main e entro
na Palmerston. No meio dela estd minha casa. E vocé?

— Hum... eu viro para a direita — disse ele.

Era a verdade verdadeira, ou passaria a ser. Adam teria que virar
para a direita e dar a volta inteira no cemitério até onde ele tinha
comecado e entdo ir para casa a partir de 1a. Levaria mais quarenta
minutos. Ele se atrasaria.

— Entdo, hum, vejo vocé na proxima segunda-feira, Batman.



— Pode apostar. — Pode apostar? Sério? De novo com o estilo Bob
Esponja.

Adam observou enquanto ela se afastava, enraizado no cimento.
Robyn caminhava de maneira maravilhosa. Quando chegou a rua, se
virou e acenou:

— E obrigada pelas dicas, Batman.

— Nao ha de qué! — gritou ele.

Ele se mediria, é claro, assim que chegasse em casa, mas nao era
necessario. Tinha crescido pelo menos trés centimetros.



CAPITULO 6

Ele parou a porta. Nada impedia Adam de entrar no numero 97 da

Chatsworth — nada fisico ou emocional, obsessivo ou de qualquer
outra natureza. Ele agora sabia que era o poder de querer que o
interior fosse diferente que o mantinha prisioneiro no exterior.

Chuck tinha lhe dado uma pilha de artigos xerocados sobre esse
fenbmeno, e Adam lera todos. Esse querer surreal acontecia com
todo tipo de pessoa, especialmente veteranos de guerra,
especialmente os jovens que perderam suas pernas em explosoes. E
como aquele momento de crepusculo em que vocé esta acordado,
mas ndo estd. Vocé estd naquele estagio logo antes de acordar.
Nessa hora, vocé sabe que tem que sair de debaixo das cobertas
quentes, ir ao banheiro, fazer xixi e escovar os dentes. Entao vocé
entra no estagio completamente acordado e vocé se lembra de que
nao consegue. Vocé se lembra de que nunca vai se levantar e fazer
Xixi novamente. Mas, na noite seguinte, vocé passa pela mesma
coisa outra vez, e na proxima noite e na seguinte também. Aquela
histdria o matava. Ele teria chorado, se pudesse. Nao chorava desde
que seu pai fora embora, sete anos antes, mas com certeza teria
chorado se pudesse.

Fazia algumas semanas — talvez desde que as cartas comecaram
a chegar — que Adam destrancava a porta, desejando um interior
diferente, mas sem exatamente ser incapaz de entrar. Nesse
momento, aproximadamente 21 por cento de todas as soleiras
apresentavam problemas de intensidade variada para ele. Na
verdade, eram 22 por cento, mas aquele era um numero par
inaceitavel por causa do 2 e do 2.

O problema ia de questOes infimas, quase insignificantes, com as
portas do laboratodrio grande de biologia e da sala de inglés em St.



Mary’s a portas que precisavam de pequenos movimentos da mao
para que ele fosse liberado para entrar, como a da Farmacia Phipps’
Family, chegando a outras que agora envolviam um ritual de
liberagao bastante extenso e, finalmente, a alguns lugares proibidos,
em que a entrada era simplesmente impossivel. Para esse ultimo
tipo de soleira ndao havia nenhum alivio em rituais, por mais
elaborados ou repetidos que fossem. Cruzar tal barreira causaria sua
desintegracao ou, pior, o tornaria responsavel por colocar em risco a
vida de sua mae, ou Docinho, ou seu pai, ou Brenda, ou Chuck... e a
lista continuava até incluir motoristas de 6nibus e atendentes do 7-
Eleven.

Obviamente, ele sabia que tais coisas nao aconteceriam.

Mas isso nao o impedia de acreditar.

Até agora, apenas a entrada sul do metr6 da Hudson Street era
proibida.

Mas aquilo estava crescendo.

Ele finalmente abriu a porta. E 1a estava, a coisa do crepusculo em
que ele acreditava que seu hall de entrada estava como quando ele
era crianca, quando seu pai morava ali. Mas, da mesma forma que
os veteranos de guerra, ele ja estava totalmente acordado quando a
porta bateu atras de si.

Pilhas mais ou menos organizadas de tranqueiras cobriam as duas
paredes, mas ainda existia um caminho visivel por entre elas. Nao
era tao ruim, certo? Quando ele entrou e foi confrontado pela
realidade, sua casa se transformou quase no inverso daquele sonho
do crepusculo. De muitas formas, a escada e o hall de entrada —
caramba, o resto da casa — estavam como sempre. Hoje estavam
como ontem, que era como na semana passada, no més passado €
no ano passado. Era uma daquelas pecas que seus olhos pregam...
nao, espere, o nome disso é ilusdo de otica. Nesse caso, era um
trugue da mente, isso sim.

Isso acontecia muito com ele.

Exatamente a mesma coisa aconteceu quando seu melhor amigo,
Ben Stone, ganhou muito peso. Ben vinha de uma familia grande,
entao nao deveria ter sido uma surpresa. Quando Adam o via todos
os dias, Ben sempre parecia exatamente igual. Mas agora que eles



sé podiam se encontrar cerca de duas vezes por més e nem podiam
usar o Skype, Adam ficou chocado ao perceber que tinha um amigo
gordo. Da noite para o dia, Ben passara de um galeto para um peru
de natal. O acimulo da mde de Adam também era assim,
transformando-se de pequenas pilhas organizadas em... bem, o que
era agora. Era como se Adam pudesse se lembrar de sua casa
quando era basicamente normal ou como estava atualmente, sem
nada entre os dois momentos. Mas tinha que existir um momento
entre os dois. Tinha que ter existido uma época em que apenas a
mesa da cozinha nao podia ser usada. Em seguida, as cadeiras, o
aparador e dai em diante. Depois foi a garagem, lentamente se
enchendo até o teto com caixas plasticas transparentes cheias de
luzes de natal, ferramentas de aparéncia impressionante, vassouras,
pas e equipamentos de ginastica. Entdo parte daquele material
seguiu para O porao e procriou, e suas crias seguiram diretamente
para o segundo andar. Agora 0 quarto e o banheiro de sua mae
estavam tomados. A bela casa de dois quartos no nimero 97 da
avenida Chatsworth ficava cada vez mais louca.

E ele ainda nao entendia como.

Além dos dois, ninguém colocava os pés ali havia mais de um ano.
Sua mae o desencorajava a levar qualquer amigo — nao que ele
tivesse muitos, mas aquilo significava que Adam sé podia ir a casa
de Ben, e Ben agora vivia do outro lado da cidade. A jornada era
épica por transporte publico, embora ele as vezes conseguisse fazer
Brenda se sentir culpada e leva-lo quando estava na casa do seu pai.

Sua mae nao dirigia. Nao mais.

No entanto, a sra. Carmella Ross era uma mulher extremamente
competente e carinhosa. Era o que todos diziam. Ela é uma pessoa
muito integra, diziam. E era verdade. A sra. Ross era supervisora de
enfermeiras no Hospital Glen Oaks, uma importante posicao de
autoridade. Sua mae lidava com todo tipo de conflito e crise, desde
pequenas confusdes de horarios até o desespero maniaco dos
despojados e perigosos. Ela era boa em tudo. As pessoas a
admiravam. Se vocé quer algo feito e feito direito, fale com a
Carmella.



Aquela mesma competente Carmella passava horas do lado de
fora da casa com seu filho, perturbando os vizinhos para comprarem
a limonada caseira e/ou as tortas de chocolate que ele estava
vendendo:

— Torta de chocolate! Comprem suas tortas de chocolate frescas!
Trés por um ddlar, comprem enquanto podem!

A sra. Polanski, que vivia do outro lado da rua, gastara dois
délares em torta de chocolate certo ano. Sua mae nunca perdia uma
reuniao de professores. Batia palmas alto demais em suas
apresentacoes de Natal e xingava os arbitros de pista quando ele
invariavelmente chegava em quarto lugar em todas as suas
maratonas mirins:

— Vocé foi trapaceado por aquele garoto, o McQuarry! Aquelas
freiras estavam olhando para o outro lado, eu poderia jurar em
frente ao Padre Rick e o proprio Papa!

E, quando ele foi diagnosticado, quase trés anos antes, Carmella
Ross praticamente vivera no gabinete do diretor, argumentando a
favor dele, ou no proprio quarto, chorando por ele. Quando Adam
tocava no assunto, cheio de culpa, ela ndo dava importancia:

— Pare com isso, garoto! — bufava ela. — Relaxe! Esta tudo bem.
Pelo menos vocé me tirou da tristeza do divércio. Caramba, tenho
mais é que agradecer!

Sua mae era destemida.

Até ndo ser mais.

Adam abriu caminho escada acima. Sem nem olhar, ele empurrou
algumas caixas de quebra-cabecas para mais perto da parede. O
caos terminava abruptamente em seu quarto. O quarto de Adam
parecia ser habitado por um monge caprichoso com uma queda por
bonecos em miniatura de Warhammer e peixinhos. Ele caminhou até
seu aquario perfeito de 130 litros. Todos os seus trés acaras, Burt,
Peter e Steven, imediatamente nadaram até a superficie para
cumprimenta-lo.

— Oi, gente!l — Ele pegou a ragao e jogou uma quantidade
pequena sobre a agua como um agrado para 0s meninos. Bem,
talvez nem todos fossem meninos; Steven tinha dado a luz a filhotes
na Ultima primavera, mas Burt e Peter os comeram. Adam ia esperar



para ver se aquilo acontecia novamente antes de tomar uma decisao
drastica, tipo mudar o nome de alguém.

O aquario muitas vezes o acalmava, com os peixes passando de
um lado para o outro e as bolhas e o zumbido reconfortante do filtro
de agua. Mas hoje, ndao. O coracdo de Adam ainda estava
perturbado.

— O amor ddi, cara — sussurrou para Steven, que tinha voltado
até ele depois de comer alguns flocos de racdo. Steven balancou a
cabeca.

Adam tinha terminado o dever de casa na escola, como fazia na
maioria das segundas-feiras ou dos dias de Grupo, e nao estava
encarregado do jantar essa noite, de forma que tinha muito tempo
livre pela frente. Ele estava pensando em limpar seu aquario limpo
quando ouviu @ mae chegar em casa.

— Adam? Oi, querido! Vocé esta ai em cima?

— Ei, mae! — Adam acenou para 0s meninos e desceu correndo a
escada cada vez mais estreita.

A sra. Ross beijou o topo de sua cabeca, depois deu um passo
para tras e olhou o filho.

— Vocé esta crescendo?

Antes que ele pudesse responder, ela apontou com orgulho para
uma bolsa de compras de papel pardo.

— Veja, enfrentei as forcas da natureza... esse belo dia de outono,
em outras palavras... e atravessei a cidade para comprar isso!

Adam reconheceu a bolsa.

— Vocé foi até o restaurante hingaro!

A sra. Ross enfiou a mao na bolsa e tirou um grande recipiente de
aluminio:

— Tcha-ra! O mundialmente famoso goulash hungaro da sra.
Novak e macarrdo na manteiga. Nada € bom demais para o meu
filho favorito! — disse ela, como sempre dizia.

— Ei, moga, sou seu dnico filho! — falou ele, como sempre falava.

Mae e filho foram até a cozinha, que ainda estava guase normal,
pegaram 0s pratos, copos e talheres necessarios e comecaram o
banquete. Ele serviu uma taca de vinho tinto para ela, que serviu
para ele um copo de suco de laranja Tropicana, sem gominho. Ela



falou sobre o trabalho; ele, sobre a escola. Carmella mencionou que
poderia receber uma promocao no fim do ano e Adam disse que o
Grupo, no fim das contas, poderia acabar funcionando. E, durante
todo aquele tempo, eles contaram tudo um ao outro, a nao ser as
partes que deixaram de fora. Mae e filho eram tao honestos quanto
duas pessoas mentindo uma para a outra poderiam ser.

Entao, o telefone tocou.



CAPITULO 7

— AI6, 0i, Brenda. — Sua mae suspirou e se recostou contra a

parede. — Sinto muito por saber disso.

“Sim, ele esta, mas eu acabei de chegar e nds ainda nem...

“Sim, sim, fico feliz com isso... mais do que a maioria, como vocé
sabe bem... mas hoje foi o dia do Grupo dele e...”

A sra. Ross se virou para Adam enquanto assentia ao telefone.

Ja fiz meu dever de casa, articulou ele com os labios, sem
produzir som.

Os ombros de sua mae arriaram. A luta estava perdida.

— Brenda, vocé sabe que eu amo o Docinho...

“Certo, nao posso suportar o fato de ele sofrer desse jeito. Se
Adam concordar, deixe-nos terminar o jantar e ai vocé pode vir
busca-lo. Espere um minuto. — Ela colocou a mao sobre o bocal. —
Tudo bem para vocé?

Adam fez que sim com a cabeca.

— Vocé tem alguma aula cedo amanha?

Ele pensou por um instante. Ele e Eric Yashinsky, um quase-
amigo, deviam estar no laboratério de fisica as 7h45 em ponto. Os
dois tinham recebido uma oportunidade especial de fazer aula de
fisica avancada com o décimo ano, mas, por causa de dificuldades
no cronograma, tinha que ser naquele maldito horario duas vezes na
semana, e os dias nunca eram fixos.

— Fisica — disse ele.

Sua mae sorriu e ficou aliviada.

— Que sorte a sua, Brenda... é dia de fisica. Vocé tera que leva-lo
de madrugada.

“Sim. — Ela assentiu. — Quinze para as oito em ponto ou a Irma
Mary-Margaret ira atras de vocé com um sermao e o rosario na mao.



Nao podemos deixar que Adam desperdice oportunidades dadas por
Deus.

Sua mae olhou para o relégio na parede.

— Certo, apenas nos dé mais trinta ou quarenta minutos para
terminarmos o jantar. Sim. Certo. Nao, esta tudo bem... Sim, eu sei.
— Ela continuou concordando com a cabeca. — Acredite em mim,
eu sei. — Um suspiro. — Tchau.

Adam abriu os recipientes.

— Docinho esta em crise?

Sua mae serviu o goulash com uma concha.

— Sim, e, como disse, eu compreendo. Bem, nao exatamente o
que esta causando o problema naquele menino... vocé nunca teve
“crises”... mas entendo a situacdo pela qual ela estad passando. O
que eu nao entendo... — A sra. Ross jogou um pouco de macarrao
na manteiga brilhante sobre o goulash. Era como eles dois
gostavam. — O que eu nao entendo é o seu papel nisso tudo. Sem
ofensas.

Adam franziu a testa e comegou a enrolar seu macarrao.

— E possivel... quer dizer, sera que o que Docinho...? Fui eu que o
deixei maluco? E por minha causa, por causa de como eu sou?

Carmella segurou a mao do filho com uma urgéncia que
surpreendeu os dois.

— Nao! Nao diga isso! Nao ouse pensar assim sobre vocé ou ele!
— Ela o soltou. — Além do mais, ele ndo é maluco... € um docinho!
Vocé sabe disso. Veja bem, ele s6 é um pouco elétrico demais e
Brenda se preocupa demais. Ele vai superar isso, escreva minhas
palavras.

— Mas ele pode ter recebido a eletricidade de mim.

— Certo, Einstein. Quem é o génio da ciéncia nessa sala? Vocé
sabe como sdo essas coisas. O mesmo pai, mae diferente... vocé
nao entra no esquema. Vocé nem passa perto do esquema, meu
menino lindo e genial. Docinho nem tem as caracteristicas do seu
pai. Seu pai € um babaca, e o garoto é adoravel.

— Mae.

— Bem, é verdade.

— Que parte?



— As duas. — Carmella sorriu. — Nao apenas isso, mas nunca Vi
uma criatura viva tao devotada a outra quanto aquele garoto deles é
com vocé. Acho que o seu papel, pensando melhor agora, é algum
tipo de dom estranho de fazer Docinho se sentir melhor.

Eles terminaram seu goulash lado a lado, em um siléncio
parcialmente confortavel.

Brenda buzinou enquanto Adam jogava meias dentro de sua
mochila. Por passar tanto tempo na casa do seu pai e por muitas de
suas coisas ja estarem 13, ele podia ficar pronto em segundos. Ele
olhou o reldgio: vinte e cinco minutos. Devia ser sério.

Ela buzinou novamente — de forma educada, no entanto. Brenda
era qualquer coisa, menos mal-educada. A nova sra. Ross nem
sonharia em entrar na casa, porque a antiga sra. Ross havia pedido
que ela nao entrasse. Tinha mais a ver com o estado da casa
nimero 97 da Chatsworth do que com qualquer hostilidade natural
entre as duas, porque, para dizer a verdade, nao havia muita.

As duas Sras. Ross eram completos opostos. Era como se seu pai
tivesse tentado uma purificacao total, com Brenda sendo a anti-
Carmella. A madrasta de Adam era loura, impecavel e educada em
contraste com a exuberancia morena e imponente de Carmella. A
casa de Carmella era um caos agressivo. A de Brenda, uma
homenagem as revistas de arquitetura, cada aposento esperando
pacientemente por uma sessao de fotos. Ele tinha que dar os
parabéns a seu pai, no entanto: as duas mulheres eram atraentes
até em seus dias mais complicados. A aparéncia delas era notada
em todas os eventos com os pais em St. Mary’s. Adam se parecia
muito com sua mae, mas ao mesmo tempo também com seu pai. O
que significava que ele “se encaixava” perfeitamente nas duas casas
e em nenhuma das duas.

O que permanecia exatamente igual era que o Sr. Ross estava
sempre ausente, fora de casa em projetos distantes de engenharia
ou enfurnado em seu escritorio no centro da cidade. E parecia que
suas auséncias se tornavam mais longas a medida que sua vida
familiar, que agora incluia dois filhos complicados, ficava mais...
bem, complicada. Ele ndo era, como Brenda e até mesmo sua mae



as vezes ressaltavam, um homem indiferente. Apenas um homem
ausente.

Assim que Adam colocou o pé do lado de fora, a porta traseira da
Mercedes se abriu. Wendell “Docinho” Ross se lancou de sua
cadeirinha e voou até os bracos do irmao como um foguete. Mesmo
totalmente preparado, Adam quase caiu para tras.

— Adam! Adam! Adam!

— Batman — sussurrou Adam. — Lembra? Sou o Batman agora.

— Ah, é! Eu me esqueci, Batman. Nunca mais vou me esquecer,
Batman. Ta bom, Batman?

Adam o abragou também.

— Ta bom, carinha. Nao se preocupe. — Ele sentiu o coracaozinho
do irmao batendo rapido demais. — Esta tudo bem.

Ironicamente, fora a mae de Adam a responsavel pelo apelido de
Wendell ser “Docinho”. Carmella Ross chamava todo mundo de
“docinho”; aquilo a livrava da tarefa de Ilembrar nomes,
especialmente no trabalho. No caso de Docinho, no entanto, foi
porque ela sempre dizia:

— E dificil admitir, mas aquele garotinho é realmente um Docinho.

Todos concordavam, incluindo o pediatra, as professoras do
maternal e o préprio Docinho, que comegou a se referir a si mesmo
dessa forma assim que foi capaz de formar palavras. Agora, com
quase 5 anos, nao havia como corrigir aquilo. Docinho era Docinho,
e nao havia nada que pudesse ser feito. Ele se agarrou com forca
em Adam como se quisesse garantir que o irmao ficaria ali até eles
alcancarem a seguranca do carro.

— Qi, Brenda.

— Obrigada, Adam.

— Batman! — corrigiu Docinho, do banco traseiro.

— Maes estao eximidas — falou Adam.

— Eximidas — repetiu Docinho, e Adam soube que ele
armazenaria a palavra e faria algumas tentativas com ela até saber
como usa-la corretamente.

— Sério. Obrigada — disse Brenda, enquanto eles se afastavam da
casa. — Sei que nos dois somos um saco, mas veja... — Ela apontou



para o banco traseiro com a cabeca e abaixou a voz. — E
instantaneo. Ha uma hora, eu mal podia chegar perto dele.

Docinho tinha comecado a cantar uma versao animada, apesar de
um pouco embolada, de “Puff, the magic dragon”. Carmella cantava
aquela musica para Adam desde que o tinha levado para casa do
hospital, e Adam comegou a cantar para seu irmao assim que
Brenda e seu pai o trouxeram para casa do hospital. Era a musica de
confianca deles, aquela que Adam cantava quando Docinho estava
precisando de uma dose industrial de conforto.

— Um dragao vive para sempre, mas garotinhos, ndo. Asas
pintadas e la, 1a, la...

— Papai esta em casa? — perguntou Adam, por cima da cantoria.

Brenda fez que nao com a cabeca.

— Argentina. Mas ele voltara para o aniversario duplo de vocés na
proxima semana. Seu pai achou que vocés dois gostariam da magica
especial do chef no La Tourangelle para o jantar de aniversario.
Espere até ver os B-O-L-O-S!

Apenas perfeicao para a perfeccionista, pensou Adam, mas nao
falou.

— Nés vamos a um restaurante muito, mas muito bonito! Eu vi.
Vou comer ostras! Vocé sabe o que sao ostras? Vou comer trés. E
sua mae, a sra. Carmella Ross, também vai, e Ben também, mas é
surpresa.

— Docinho! — resmungou Brenda.

— Desculpa — veio uma voz timida do banco traseiro.

— Tudo bem — falou Adam. — Vocé sabe que vou esquecer até
chegarmos em casa, hum, na sua casa.

— Nossa casa, Adam — disse Brenda.

Adam jogou a mochila em uma das camas de solteiro do quarto de
Docinho. Adam tinha o préprio quarto, mas, assim que Docinho
aprendera a andar, também aprendera a subir escondido na cama de
casal do irmao, roubar toda a coberta, enrolar-se com ela e se
revirar a noite inteira. Era impossivel dormir. Um dia, quando



Docinho fosse mais velho, Adam recuperaria o quarto. Até 13,
contentava-se em ter uma cama de solteiro toda para si.

Docinho pulou em sua propria cama, juntou as maos com cuidado
sobre o colo e esperou. Adam sentou a sua frente, imitando
exatamente a posicdo — sé que, é dbvio, os pés de Adam
encostavam no chao.

— Certo, o0 que houve, carinha?

Docinho entendeu que aquela era sua deixa para se lancar sobre o
irmao e se aconchegar nele.

— A coisa esta feia, €7

Ele sentiu Docinho assentir lentamente.

— As partes assustadoras estao me mordendo.

— Entendi — falou Adam. Nenhum deles nunca tinha conseguido
descobrir quais eram os gatilhos. O que desencadeava as reacoes
em Docinho? — Certo, entdo vamos pensar em algo incrivel, ta? — A
cabeca balancou novamente, menos hesitante dessa vez. — Vamos
usar as armas de verdade! — Ele passou o brago em volta do irmao.
Novamente, sentiu o coracaozinho batendo rapido demais. —
Apenas 0s numeros primos podem nos salvar numa situagdo como
essa. Dezessete é bacana, trinta e nove também, e nenhum de nos
gosta de chegar perto dos duzentos, ndo € mesmo? — Docinho fez
que ndao com a cabeca. Ele ndo sabia contar até duzentos, nem
sabia exatamente o que era aquilo, mas, se seu irmao disse que eles
nao gostavam, eles nao gostavam. — Certo, entao vamos pensar na
beleza do grupo, em um dos nossos numeros primos favoritos e
verdadeiramente superiores. Vamos pensar no numero onze!
Entendeu? O um e o um? Vocé ama o onze. Esta vendo?

Docinho assentiu, agora com entusiasmo.

— Melhor ainda, vamos acrescentar mais um numero e tentar a
sorte. Vamos usar cento e onze! Sao trés numeros um.

— Uau, sim! E um onze com um amigo. Sim! Um, um, um; é
muito bonito. Adoro muito cento e onze. Posso ver todos os nimeros
um.

Adam sentiu Docinho relaxando junto dele, o coragao
desacelerando. Era diferente com ele. Docinho sé gostava de
escolher um numero e pensar nele, mas ele tinha que ser “bonito”.



Adam tinha tentado ensinar seu pai e Brenda sobre os nimeros. Mas
eles ndao colocavam em pratica — nao entendiam, talvez nao
acreditassem.

Mas Adam acreditava.

Seu irmao se perdeu em todos aqueles nimeros um por algum
tempo.

— Melhor, Docinho?

O menino suspirou e se derreteu contra ele.

— Estou bem melhor agora. Vocé me consertou.

Pelo menos ele conseguia fazer isso. Pelo menos ele tinha isso.

— Fico feliz, Docinho — sussurrou Adam, abracando seu pequeno
corpo com ainda mais forca. — Fico feliz.



CAPITULO 8

Adam e os atletas se sentaram ofegantes em suas cadeiras por

cinco minutos antes de o resto do grupo chegar e um minuto e meio
antes de Chuck entrar.

— Ei, meus super-herdis subidores da escada, como estdao? —
perguntou ele, enquanto passava pela porta deslizando os pés. — O
grupo de vocés cresceu essa semana?

Era verdade. O Lanterna Verde e o Homem de Ferro tinham se
juntado ao grupo que contava com a Mulher Maravilha, Robyn, o
Wolverine e o Batman em sua jornada acidental pela boa forma
fisica. Snooki tinha ameacado ir também, mas nao pode naquele dia
porque arrumara um horario de encaixe na clinica de bronzeamento
antes da reuniao.

Chuck tirou sua jaqueta desbotada de veludo cotelé e a pendurou
cuidadosamente no encosto da cadeira. Colocou suas pastas de
documentos reutilizadas na cadeira vazia ao lado e as organizou
minuciosamente, procurando pelas anotacdes da semana anterior.
Chuck fazia aquilo com uma concentracao nuclear enquanto o resto
do Grupo chegava.

Adam, enquanto isso, tentava olhar para a estonteante Robyn sem
que ninguém notasse. Ela estava usando um blazer novo da escola,
que lhe caia melhor. Ainda a mesma saia, no entanto, e ainda
perturbadoramente curta. Ele estava entorpecido de emocao.

— Vocé estd bem, Cavaleiro das Trevas? — Chuck tirou seus
dculos estilo aviador e apertou os olhos na direcao de Adam.

Robyn olhou rapidamente para Chuck, entao voltou a examinar o
chao.

— Eu? Sim, claro. Quer dizer, ainda fora de forma, mas bem. Bom,
vocé sabe, apesar de ser maluco e tudo mais.



— Legal. — Chuck sacudiu a cabeca. — Vocés s3ao de outro
mundo.

Chuck era legal. Adam prometeu a si mesmo que falaria sobre
Robyn em sua proxima consulta particular. Robyn. Ela ainda nado
tinha olhado para cima. Ele estava ficando pouco a vontade
novamente. SO olhar para ela do outro lado do semicirculo ja o
deixava mais aceso do que um palito de fésforo. Ele contou azulejos
do teto, pensou na Irma Mary-Margaret, entdo voltou a sua tarefa.

A preocupacao continua de Chuck com suas anotacdes deu a
Adam tempo o suficiente para organizar a mente e comecar a
pensar sobre o que falar durante o Grupo. Ele precisava de algum
tipo de vantagem. Talvez fosse o momento de falar sobre as cartas.
Sua mae tinha recebido mais uma na tarde anterior. Quantas eram
agora? Elas estavam comecando a entrar na casa de alguma forma.
Adam sabia que a coisa era feia mesmo quando ela virava as costas
para ele e a rasgava. Ela nao podia esconder a cor sumindo de suas
maos enquanto enfiava os pedacos no fundo da lata de lixo.

Coisas doentias estavam ligadas aqueles pedacos rasgados de
papel; ficavam cada vez mais graves toda vez que sua mae os
escondia dele. O que quer que estivesse naquelas cartas a estava
deixando extremamente assustada e provocara a ansiedade nao tao
sem razao de Adam. Ele passara a noite anterior inteira
reorganizando seus bonecos de Warhammer. Havia, obviamente, um
ritual rigoroso para a reorganizacao. Cada Orc tinha que estar na
formacao correta em suas prateleiras, e ele precisava reposicionar
todos também de uma forma particular, circulando de cima, no
sentido anti-horario, treze vezes. Se fizesse errado, tinha que
comecar de novo. Era virtualmente impossivel acertar.

Adam tinha quase trezentas miniaturas.

Levou horas.

Adam nao precisara “organizar” havia meses. Ele estava com raiva
de si mesmo, da situacao... da mae, mas sabia que nao podia falar
sobre as cartas ali. Elas eram como o interior da casa: secretas.
Haveria consequéncias. Sua mae tinha sido bem clara alguns anos
antes. Falar sobre a casa seria uma traicdo. Se ele a traisse, eles a
levariam embora. Ponto.



Sim, as compulsoes estavam se intensificando. Mas s um pouco,
nada com 0 que se preocupar, nao ainda. E, sim, era irritante que a
soleira do laboratério grande de biologia tivesse passado de uma
liberacao insignificante para um ritual quase completo. Mas isso era
quase nada. Na verdade, talvez ele pudesse falar sobre aquilo.
Talvez o ajudasse a conseguir apoio de seu grupo de apoio, porque
era para isso que as pessoas iam a um grupo de apoio, nao? Sé que
ele pareceria muito mais maluco do que queria parecer. Até onde ele
sabia, ninguém mais tinha problemas com soleiras. Todos no Grupo
pareciam chocados com as novas descobertas dos rituais muito
esquisitos dos outros, cada um dos quais completamente diferente
de seus préprios rituais muito esquisitos. Soleiras? Esquisito demais.
O que Robyn pensaria?

Adam bateu com o pé direito na perna dianteira da cadeira em
trés séries de trinta e sete. Ele batia invisivelmente enquanto todos
se organizavam e comecavam a falar. O Wolverine cochichou algo
para Robyn. Aquilo a fez sorrir, mais ou menos. O fato pedia sete
séries até onze. Um, trés, cinco, sete, nove, onze. Ele nao tinha
nenhuma chance. Apesar de poder jurar que Peter Kolchak era mais
louco em seu melhor dia do que Adam em seu pior, o Wolverine
tinha aquela coisa que alguns garotos tinham, aquela coisa que faz
eles se moverem como se estivessem acostumados com o fato de as
pessoas gostarem deles. A forma como ele se inclinou na direcao de
Robyn, supondo que ela gostaria do que ele iria sussurrar.

Como deveria ser aquilo? Como vocé consegue uma coisa dessas?
E ainda assim...

O sorriso que ela tinha acabado de abrir para Adam era maior do
que aquele direcionado ao Wolverine um segundo antes. Adam sabia
disso porque o tinha contado em batidas. O Wolverine tinha recebido
duas batidas, sem dentes visiveis, enquanto o sorriso dela para
Adam tinha chegado a mais de trés batidas com um vislumbre
branco.

O Capitdao América entrou e socou o braco de Adam.

— Batman, meu amigo! Como vocé esta? Como vocé esta?

O que ele ao menos queria dizer? Jacob estava levando sua
personalidade de Capitdo América muito a sério. O sujeito era



normalmente um garoto nervoso e travado com problemas intensos
de checar e repetir coisas, nao do tipo que dava socos no braco e
que perguntava como vocé estava.

— Bem, Capitao América. E vocé?

Jacob estufou o peito, satisfeito por alguém ter finalmente se
lembrado de chama-lo por seu nome de super-herdi.

— Bem, cara. Bem.

Adam observou Robyn enquanto ela meio que observava todo
mundo. Estava acontecendo algo.

Snooki entrou parecendo uma noz-moscada brilhante e o Thor
entrou apressado cinco minutos atrasado, conseguindo fazer com
que todos se sentissem culpados por terem chegado na hora. O
viking se sentou em sua cadeira habitual, atrds, em vez de ao lado
de Chuck, e os encarou com sua encarada habitual — ou sera que
dessa vez estava um pouco mais suave?

Enquanto a sessao se desenrolava, os olhos do Thor
permaneceram relativamente calmos mesmo enquanto a Mulher
Maravilha falava de maneira entediante sobre sua comida, ou a falta
dela. Discussdes sobre comida pareciam enervar o Thor, e Adam
concordava com ele.

— Eu sei que devo parar com os laxantes... isso é loucura, et
cetera, et cetera... mas, como comprei um vidro, achei que tinha
que acabar com ele. Cada maldito ritual vem como seu préprio
manual de instrucoes, ndao é mesmo?

Snooki colocou a mao de forma reconfortante no braco da Mulher
Maravilha. Snooki gostava de contato fisico — todo grupo tinha uma
pessoa assim. Foi o que Robyn disse. Robyn passara por muitos
grupos.

— Mas nao vou fazer de novo — prometeu a Mulher Maravilha.

A quem, exatamente?

— Sério. Aprendi minha licdo, pessoal. Nao preciso de um
transtorno alimentar além da claustrofobia e... e das outras coisas.
Entdo vou voltar a mastigar cem vezes cada garfada. O jantar
demora quase duas horas, mas vejam, funciona, porque...

Chega. O Thor e Adam cruzaram os bracos sobre o peito. Por mais
que tentasse, Adam nao conseguia pensar em nada remotamente



solidario para dizer. Garotas magras preocupadas em ficar mais
magras o desconcertavam. Ele odiava ficar desconcertado,
especialmente no Grupo. Ja havia muita coisa para desconcerta-lo
fora do Grupo.

O Lanterna Verde, gracas a Deus, tinha uma historia mais
importante sobre ter que passar de carro por uma faixa de pedestres
em frente @ uma escola varias vezes por dia, a semana inteira,
porque estava convencido de que tinha atropelado alguém na Ultima
terca-feira. Classico — isso, sim, era algo com que Adam conseguia
se identificar. O Lanterna Verde escutou os noticiarios no radio e na
TV, leu os jornais locais e vasculhou a internet, buscando uma
noticia de um acidente na esquina da Chestnut com a Walmer. Nada.
Longe de acalma-lo, o fato de nao existir nenhum relato apenas o
fez piorar. Adam nunca tivera aquela experiéncia particular — ele
nao sabia dirigir, afinal de contas —, mas conseguia entender
completamente a compulsdao supremamente ldgica de voltar a cena
do acidente imaginario repetidas vezes. Ele realmente entendia.
Adam sugeriu que, para comecar, o Lanterna Verde podia tentar
manter um didrio de cada retorno ou pensamento sobre o retorno e
designar um valor numérico para cada, exatamente como dizia o
manual (bem, a contracapa do manual, pelo menos). Que o ato em
si poderia ajudar um pouco. SO porque Adam nao fazia nenhuma
das tarefas, nao queria dizer que elas nao deveriam ser feitas. O
Lanterna Verde pareceu genuinamente aliviado.

Robyn nao pareceu tao aliviada. Estava acontecendo algo, com
certeza. Ela estava evitando contato visual, e sua energia estava
esquisita. Nem mesmo parecia ela mesma, embora Adam nao
conseguisse entender exatamente como. Ele nao era bom em ler
rostos de meninas. Se governasse o mundo, as garotas diriam cada
coisa que passasse por suas cabecas. Ele era terrivel em adivinhar, e
toda aquela coisa de ler nas entrelinhas estava muito a sua frente;
ele ndo conseguiria chegar lIa nem com um mapa.

Ja tinham se passado trinta e sete minutos e, tirando aquele
sorriso solitario, Robyn nao havia olhado para ele nem uma vez. O
que estava errado? Algo estava. Ele estava ferrado. Ela o odiava.
Completamente compreensivel, 6bvio, mas por qué?



O Wolverine tomou a palavra e comecou a laboriosamente listar as
razoes por que ele achava que tinha insuficiéncia cardiaca
congestiva.

— Tenho uma fadiga indefinida, sabem?

O cara deveria ter soado como o otario que era, mas de alguma
forma nao soou. Era insuportavel.

Adam cruzou as pernas, percebeu o que tinha feito e reajustou
imediatamente. Nao era daquele jeito que ele agiria como homem.
Estava cruzando as pernas da mesma forma que as garotas
cruzavam. Ele examinou o Thor, que estava encarando o Wolverine,
ou talvez aquela simplesmente fosse a expressao de “escutando” do
Thor.

— E cronico, claro, e acaba sendo fatal. — O Wolverine deu de
ombros.

Quem dera, pensou Adam.

— Terei que fazer um monte de exames: hemograma completo,
medicina nuclear, testar meus niveis de creatinina. Depois ha testes
de estresse e...

O Thor se sentava como um homem e, com 19 anos, ele
possivelmente era um. Em primeiro lugar, ele realmente ocupava a
cadeira. Adam tentou fazer o mesmo. Ergueu a perna direita e, bem
casualmente, apoiou o tornozelo direito sobre o joelho esquerdo,
finalizando com a mao esquerda segurando o tornozelo
relaxadamente. Pronto. Exatamente como o Thor. Certo, nao era
confortdvel, mas era muito mais masculo. Adam também tentou
assentir de forma solidaria para Wolverine, mas estava com a cabeca
em outro lugar. Mais importante: o Wolverine soava como se
estivesse terminando, e ndo parecia que ninguém tomaria a palavra.

Vinha por ai uma emboscada. E ele nao tinha nada preparado.
Mas, poucos segundos depois do comeco de tal emboscada, Robyn
acabou com o problema.

— Hoje faz cinco anos que minha mae se matou. Exatamente.
Hoje. — Ela puxou o ar ao mesmo tempo em que todo o restante
dele era drenado da sala. Ela ndo olhou para ninguém, mas todos
olharam para ela. Todos, menos Adam. Adam mentalizou
imediatamente a lapide de granito preto.
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Hoje.

Robyn estava olhando para os sapatos dele — bem, para o sapato,
pois sO 0 pé esquerdo estava no chdo. Adam descruzou as pernas.
Sentar como um homem exigiria mais pratica.

— Entao, nao quero falar sobre isso ou qualquer outra coisa —
disse ela, com o olhar ainda fixo nos pés de Adam. — Sério, nao
quero. Nao hoje, pelo menos. S6 achei que deveria... — Lagrimas
ameacaram surgir, mas foram sugadas de volta. — Nao sei, tipo,
achei que deveria mencionar, de alguma forma. Meu pai nao... hum,
ele nao aprovaria.

Adam soltou o ar junto com ela. Precisava protegé-la, e a
necessidade era tao grande e esmagadora que Adam achou que ele
se partiria.

Por isso, passou a olhar para os sapatos dela em solidariedade.
Ele nao contou as linhas do piso de tacos.

Evidentemente, nao era um grande gesto, mas talvez ela o
reconhecesse.

Robyn estava usando botas Doc Martens gastas. Todas as garotas
na escola de Adam também as usavam, mas nao tao gastas. Ela era
a deusa gasta.

— Nos vamos obviamente respeitar seus desejos, Robyn — falou
Chuck, finalmente. — E gostariamos de ouvir sobre sua mae quando
vocé estiver pronta para compartilhar. Mas, nesse momento, que tal
fecharmos os olhos em um minuto de contemplagcao e celebracao
pela mae de Robyn? Se for confortavel para vocé.

O ar na sala voltou quando Robyn assentiu.

Todo mundo, inclusive o Thor, abaixou a cabeca e fechou os olhos.
Adam sabia disso porque examinou o semicirculo de pessoas através
dos cilios. Adam nao era capaz de manter os olhos fechados em
publico desde que tinha 7 anos. Por isso, sempre ficava de vigia,
mantendo todos em seguranca.

Esse era o seu trabalho.



— Certo, pessoal... mesma hora, mesmo local na préxima semana.
— Chuck juntou as maos. — Bom trabalho hoje!

DROGA

Eles tinham terminado, € Robyn ainda nao olhara para ele. E
aquilo era dificil, dado que ela estava sentada diretamente a sua
frente. Meu Deus, ele era ridiculo; ninguém era tao ridiculo quanto
ele. Se pelo menos ele nao fosse tao ridiculo, ele seria menos
ridiculo, e ela...

Robyn ergueu os olhos dos sapatos dele.

— Hum, ei... entdo se, hum, vocé vai...? NOs ainda vamos
andando juntos para casa?

Ele provavelmente disse, Claro! Com certeza, sim! Mas foi dificil
escutar com seu coragao martelando nos ouvidos. Ela sorriu — o
equivalente a cinco batidas. O sorriso era como uma seringa cheia
de coragem.

— Com certeza, bela Robyn, e, se vocé quiser, que tal pararmos
para comprar flores no caminho?

Ela o teria beijado se eles estivessem em qualquer outro lugar que
nao aquele. Ele nao sabia como, mas sabia com certeza. Talvez. Era
como se a roda-gigante tivesse dado uma volta completa e Adam
estivesse bem no topo. Era assim que Robyn Plummer o fazia se
sentir. Ela o fazia se sentir mais forte do que era, mais sao do que
era. E ela precisava dele. A verdade era que Robyn precisava mais
dele do que ele precisava dela. Mas isso continuaria a ser seu
segredo por enquanto. E Deus sabia que ele era bom em guardar
segredos.



CAPITULO 9

Em vez de margaridas ou rosas, que eram basicamente as Unicas

flores que Adam era capaz de distinguir, Robyn escolheu um vaso de
violetas roxas. Ela soltou um gritinho quando as viu.

— Essas eram as flores favoritas dela! — Robyn abracou o
pequeno vaso de plastico verde. — Minha mae amava violetas!

— Certo, entdao vamos comprar essa coisa que parece uma pa
pequena também e vamos planta-las. Veja... — Adam apontou para
a placa em que estava escrito a mao “60% de desconto” sobre os
equipamentos de jardinagem. — Elas poderiam, tipo, viver para
sempre, e ela gostaria disso, nao?

Ela ia abraca-lo, com absoluta certeza. Adam se preparou. Ajeitou
a postura e encolheu a barriga, embora nao soubesse exatamente
por qué. Sera que devia tentar beija-la quando ela se jogasse em
seus bracos? Cedo demais para isso? Talvez conseguisse roubar um
beijinho. Nao, ele se contentaria com um abraco, um bom abraco
longo e apertado. Nao contaria o tempo. Precisava contar, mas nao
contou. Em vez disso, ele se concentrou na possibilidade de um
abraco, na possibilidade de ter o corpo incrivel dela envolvendo o
seu, que era menos incrivel, mas pelo menos estava ficando mais
alto a cada dia que passava. Sim, um abraco seria 6timo. Ele se
contentaria com um abraco.

Mas, ah, o que nao faria por um beijo.

Ele nao conseguiu nenhum dos dois.

Robyn saltitou até o balcao com as violetas de $2,99 e a espatula
de $3,99. Um beijo, e ele teria morrido um Batman feliz. Sua
decepcao o deixou agitado. Adam sentiu chamas lamberem as
margens de seu cérebro enquanto eles caminhavam até o cemitério.
Ele precisava muito contar, mas nao conseguia. Nao havia nenhum



lugar onde parar e bater com a mao, e ele precisava prestar atencao
total a ela.

— N&o é um milagre que nos dois usemos o cemitério como
atalho para casa? — perguntou Robyn enquanto passava pelos
portdes Bayfield.

— Sim, milagre — murmurou Adam.

Aquele milagre lhe custava quase uma hora a mais cada vez que
usava o “atalho”. Mas ele nao se importava com o tempo. Estava
acostumado a lidar com todo tipo de ritual de purificacao. O
problema nao era o tempo.

Era a mentira.

Adam sentia que estava mentindo para ela todas as vezes que
eles caminhavam juntos, e ele ja tinha que fazer isso tanto na vida.
As chamas em sua cabeca se alastraram um pouco. Ele se
concentrou no cabelo dela. Melhor. Ela nao estava de tranca hoje.
Robyn estava com o cabelo solto e repartido no meio. Parecia vidro
preto. Adam queria mergulhar nele, ou pelo menos passar a mao.
Qual seria a sensacao? Ele quase teve sua chance quando ela parou
repentinamente perto do salgueiro chorao e ele esbarrou nela.

— Desculpa. — Adam ruborizou.

Ela o ignorou.

— Veja! — Ela apontou para além das folhas do salgueiro que
estavam ficando amarelas. — Um céu roxo. O sol esta brilhando em
algum lugar enquanto esta chovendo em algum outro, e estamos no
meio! E um bom pressagio. Minha mae amava céus roxos. Céus
roxos e violetas roxas... Vocé faz milagres, Batman!

— Eu tento agradar.

Adam caminhou até a lapide da mae de Robyn. Ficou
impressionado novamente em como ela era enorme e vazia. Todo
aquele preto com apenas 0 home da mae e as datas de nascimento
e de morte. Parecia mais solitaria a cada vez que ele a via.

— Hum, aqui? — Ele apontou com a espatula para a area diante
da lapide.

Robyn balancou a cabeca positivamente.

Ele comecou a cavar. Nao era tao facil quanto se poderia pensar. O
solo era duro como pedra, e a terra se soltava em pequenas pedras.



O processo poderia demorar algum tempo.

— Entdo, 1& no Grupo, quando vocé... — Adam secou a testa com
a manga da jaqueta. — Bem, a gente estava no Grupo, e...

— Fui eu que a encontrei — disse ela, simplesmente. — Achei que
estava dormindo, mas eu queria chocolate quente, entao precisava
pedir.

Adam cavou com mais forca.

— Eu ndo queria esperar até ela acordar. Ela meio que dormia
muito, sabe?

Robyn subiu no tumulo de Marnie Wetherall, 1935-1939. Ele sabia
devido ao primeiro encontro dos dois que a lapide de Marnie era
surpreendentemente confortavel.

— Por isso eu bati na porta, e chamei varias vezes, e gritei, entdo
entrei e a sacudi com forca, depois com mais forca e...

Adam se virou. Lagrimas deslizavam pelas bochechas de Robyn,
mas ela nao estava chorando.

— Eu ndo sabia o que fazer. Maria, a diarista, ja tinha ido embora.
Acho que meio que fiquei correndo pela casa gritando. Devo ter
ligado para o meu pai em algum momento. — Ela limpou o rosto.

Adam tirou a pequena violeta roxa de seu pequeno recipiente de
plastico verde e a colocou em seu novo lar. Ele devia dizer algo.
Empurrou a terra novamente sobre o buraco. Ela precisava de agua.
Era preciso molhar essas coisas quando as plantava, ndao é? Ou a
planta morreria. Ela nao podia morrer. Robyn ficaria magoada se a
planta morresse.

— Quando meu pai chegou em casa, nao sei que horas eram... —
Robyn olhava para a violeta como se a planta estivesse reprisando a
noite para ela.

Havia um cano jorrando agua ao lado de um dos anjos de pedra
que choravam, aquele mais préximo do caminho.

— Quando ele finalmente chegou em casa, aparentemente eu
estava deitada ao lado dela, dormindo profundamente. Incrivel, nao?

Adam tinha que fazer algo. Conforta-la. Beija-la? Mas a planta
precisava de agua. Ele se sentia atormentado. Havia quinze lapides
dentro do perimetro do anjo de pedra. Quinze era um bom numero,



um belo numero. Quinze... Adam olhou rapidamente para a torneira
mais uma vez. A planta morreria sem a agua agora.

Assassino. Ele tentou bater com a mao na lapide da mae de Robyn
em trés séries rapidas de sete e apenas numa sequéncia de
retangulo. Ele precisava se levantar e abraca-la; ela precisava dele,
mas...

— Hum, sua mae precisa de um pouco de agua.

Robyn tomou um susto, mas ele saiu na direcao da torneira
mesmo assim, com o vaso de plastico na mao. Quando ele voltou e
derramou a agua sobre a violeta desavisada, todo o comportamento
de Robyn relaxou, abrandou. Ela soltou o ar.

— Sim, entao comecei a me lavar e a fazer algumas outras coisas
poucas semanas depois do funeral. — Ela sorriu para a planta, talvez
para ele. — Acho que é por isso que sou assim.

Adam assentiu de forma solidaria, cada terminacao nervosa viva
com a necessidade de abraca-la. Entdo ele percebeu. Seria bom ter
uma razao.

Mas ainda havia alguma coisa esquisita que ele nao conseguia
descobrir 0 que era. A planta precisava de mais agua, e Robyn
precisava ser abracada, porém nao era isso. Estava além do alcance
do seu conhecimento, como quando sua mae falava sobre as cartas.

— De qualquer forma, ei, estou muito melhor agora, nao estou?
Quer dizer, trés meses internada, ainda tenho consultas com meu
psiquiatra, o Grupo e... rezar ajuda.

Ela saiu de cima de Marnie com um salto e se aproximou dele.

Foi quando Adam se lembrou do presente e passou as maos sobre
os bolsos freneticamente. La estava!

— Ei, por falar em rezar, eu trouxe um presente.

Ele tirou do bolso um rosario de cristal azul e branco.

— Ah, Adam! E lindo! Ai meu Deus, € um colar sagrado? Catdlicos
usam isso? E realmente para mim? Aposto que é abencoado. E a
coisa mais linda que ja vi. Obrigada!

Sera que ela, ah, ndo, sim, ela ia... sim, sim, sim!

— Ai meu Deus, ai meu Deus!

Robyn saltou na direcao dele e realmente, absolutamente,
totalmente o abracou!



Antes que pudesse pensar melhor, ele passou os bracos em volta
dela, colocando uma das maos na parte inferior de suas costas. O
contato foi total. Ele corria o risco de desmaiar.

— Obrigada, Adam-Batman! — disse Robyn quando se afastou.
Ela segurou o rosario diante dos seus olhos. — Uau!

Adam ainda estava se recuperando do fato de o corpo dela estar
tao perto do seu. Tentou puxar folego. Precisava ndao se mover. Para
comecar, ele queria permanecer naquela memdria liquida e calorosa
da sensacao de té-la inteira em seus bracos e, mais criticamente, se
ele se movesse, seu corpo o trairia. Adam visualizou a Irma Mary-
Margaret durante algum tempo antes de ousar falar novamente.
Robyn, enquanto isso, colocou o rosario, o tirou, levantou-o na
direcao do sol e contou as contas.

— Aqui... — Ele finalmente soltou o ar e, delicadamente, pegou o
rosario de volta. — Nao é um colar, € um rosario. Deixe-me mostrar.

Robyn sorriu. ]

— Catolicos rezam com ele. E algo para contar suas preces.

— Ahh, eu vi Audrey Hepburn com um colar...

— Rosario.

— Sim, como o que ela tinha naquele filme chamado Uma cruz a
beira do abismo. Eu adoro esse filme! Adoro! — disse ela, e entao,
sim, o abracou novamente, desajeitadamente e em volta do
pescoco, mas perto o suficiente para ele achar que explodiria.

Adam jurou para si mesmo que traria um presente para ela na
semana seguinte, e em todas as semanas até o dia em que eles
morressem.

Robyn se recostou contra Marnie Wetherall.

— Certo, entao, como funciona?

— Bem, primeiro vocé faz o sinal da cruz, lembra?

— Ei, essa parte eu ja decorei. Nao se preocupe, nao estou
enlouquecendo com isso. Apenas algumas vezes por dia. Juro por
Deus. — Ela fez o sinal da cruz como que para provar.

— Certo — repetiu ele. — Entdo, essa primeira conta grande é o
Credo dos Apdstolos.

Ela nao demonstrou nenhuma reacao.

— Os protestantes nao rezam o Credo dos Apdstolos?



Robyn deu de ombros.

— Se rezam, eu nao saberia. Nao entramos numa igreja desde...

— Certo. Tudo bem, vou anotar esse para vocé. A proxima conta
grande é o Pai Nosso.

— Eu conhego esse! — Ela ficou radiante,

— Otimo, depois tem trés Ave Marias seguidas de uma Gldria ao
Pai.

Robyn grunhiu educadamente.

— Tudo bem, € um pouco complicado até vocé pegar o jeito,
sabe? E como se vocé devesse meditar sobre o primeiro mistério
naquela conta grande ali e depois rezar o Pai Nosso novamente. E,
bem, a verdade é que vocé deve meditar sobre mistérios diferentes
em dias diferentes da semana.

Ele levantou os olhos, esperando que ela parecesse desanimada.
Em vez disso, Robyn assentia avidamente.

— E perfeito! A coisa perfeita para mim, perfeita! Vou ser uma
catdlica. Juro por Deus que vou estudar desesperadamente. Nao
posso esperar até chegar aquela parte da confiss3o. Eu o levo para a
confissao?

— Hum, normalmente ndao. — Adam podia perceber que ela
estava perdida. Avida, porém perdida. — Vou trazer um folheto ou
algo parecido sobre como usar o rosario para vocé. Tem la na
escola, na aula de religiao.

Robyn segurou o rosario, o levou ate o rosto e beijou as contas.

— E tao, tao lindo! Mas vocé nao devia ter feito isso.

— Nao, tudo bem, peguei la em casa. Temos um milhdo deles. —
Adam se encolheu ao se lembrar da gaveta cheia de contas de
rosario. — Literalmente.

Robyn se virou para ele.

— Minha mae é uma colecionadora.

Ela nem piscou.

— Uma colecionadora intensa.

— Ei — falou ela. — Eu deveria ter dado um presente a vocé. Nao
foi seu aniversario na semana passada? Como foi no restaurante
com seu pai e todo mundo?



— Bom — mentiu ele. — De maneira geral. Docinho e eu
nascemos, tipo, com menos de uma semana de distancia. Entdo
sempre acabamos fazendo essas festas em conjunto. Ano passado,
fomos ao Dia do Warhammer na loja da BattleCraft no shopping e,
dessa vez, foi uma sala privativa no La Tourangelle. Meu irmao é um
gourmand em miniatura. — Robyn sorriu enquanto passava o dedo
no rosario. — Brenda, a minha madrasta, preparou tudo, mas é legal
0 meu pai se envolver da forma como se envolve. Ele d& muita
importancia aquilo. — Adam fez uma pausa. — Ele tenta... nds todos
tentamos... mas simplesmente nao conseguimos, sabe?

Robyn assentiu, mas nao interrompeu. Adam se lembrou de juntar
0 entusiasmo necessario para o Plano B, que era o skate com
capacete, joelheiras e cotoveleiras que seu pai lhe dera no
restaurante. Era o melhor e mais novo modelo.

— Uau, inacreditavel, pai... Isso é demais!

Seu pai tinha quase acreditado. E, mais uma vez, mais do que
tudo, Adam desejou ser aguele sujeito, o que teria gostado de todas
essas novidades. Docinho, por sua vez, nao era tao polido em
relacdo a fingir seu entusiasmo com os patins de hdquei radicais.

— Coitado. — Adam suspirou, pensando no pai. — Tudo o que ele
quer é um filho que jogue futebol com ele, mas falhou com os dois.

Robyn assentiu.

— E depois...?

— Depois Brenda ficou um pouco cansada e minha mae, um
pouco grogue. Quer dizer, ela estava bem... nao daria para dizer, a
nao ser que soubesse, sabe? Mas eu fiquei surtando durante o resto
da noite sem saber se ela ia beber outra taca de Chardonnay, o que
poderia fazé-la passar do limite. Mas, tirando isso, foi maravilhoso!

— Entao a Brenda e sua mae...

— Podem ser um pouco intensas, acho. — Ele disse isso mais para
si mesmo do que para Robyn. — Minha mae muito, mas muito mais
do que Brenda, para dizer a verdade.

— Hum. — Robyn sorriu. — Vocés, homens da familia Ross,
parecem gostar de mulheres complicadas. Vamos, preciso ir. Hoje é
a "noite do jantar do papai”. Ele tenta uma vez por semana mais ou
menos e reclama sem parar enquanto tenta. E taaaaooo guase,



s

sabe? Hoje a noite ele vai cozinhar sua nao tao famosa lasanha. E
COmMO Seu pai e 0s aniversarios.

— Eles tentam — falou ele.

— Mais ou menos — disse ela.

Sé quando estava na metade do caminho para casa, repassando
cada palavra, gesto e toque em sua cabeca que ele se tocou de uma
coisa. O que ela quis dizer mais cedo? Vocés, homens da familia
Ross, parecem gostar de mulheres complicadas. Vocés, homens da
familia Ross! Ela o estava incluindo. Robyn era complicada. Sera que
isso queria dizer que ela sabia? Ela sabia, ndo é? Tinha que saber.
Garotas sabiam dessas coisas, entao ela sabia. Com certeza sabia.
Nao apenas sabia, mas sabia e nao estava fugindo.

Sua vida seria perfeita — melhor do que perfeita. Adam estava
indo diretamente a caminho do incrivel.



CAPITULO 10

Adam cuidadosamente derramou uma mistura de limao e manteiga

sobre os filés de peito de frango organico que haviam sido criados
soltos. O frango estava aninhado num recipiente de vidro especial
para micro-ondas. Eles tinham um trilhao de recipientes de vidro.
Mais, até. Apesar de hoje em dia mal ser possivel ver o fogao ou a
bancada da pia, a sra. Ross estava atenta aos perigos do bisfenol A.
Ela ndao permitia a entrada de comida enlatada na casa e proibia o
filho de usar qualquer coisa que nao fosse vidro no micro-ondas,
para que o BPA ndo causasse problemas a sua saude hormonal. Nao
dava para dar um passo sem pisar em alguma caixa de alguma
coisa, mas, ainda assim, Carmella travava uma guerra pessoal contra
0 universo téxico. Como que para enfatizar aquele argumento, Adam
tropecou numa caixa enorme de sacos de lixo biodegradaveis da
Greenearth.

— Ai!

Ele podia se livrar de algumas coisas. Podia. Adam pensava em
tirar escondido algumas coisas da casa pelo menos cem vezes ao
dia. Tinha tanta coisa, ela nao notaria. Ele comecaria com algumas
coisas pequenas na sala de jantar e, se ela...

— Querido?

A porta da frente bateu.

— Estou na cozinha, mae.

Dava para escutar enquanto ela abria caminho pelo corredor e
checava a correspondéncia ao mesmo tempo.

— Droga dos infernos. — Algo foi chutado.

Quando chegou a cozinha, Carmella abriu um largo sorriso para o
filho.

— Ei, meu amor, o cheiro esta tao bom!



— Obrigado, mae, mas ainda nem coloquei no micro-ondas. Mas
as batatas estdo prontas, e o frango s6 vai demorar alguns minutos.

— Certo, bem, as batatas estdo com um cheiro maravilhoso. Vocé
é um grande chef. Vocé e aquele seu irmao deveriam abrir um
restaurante um dia. — Adam olhou para a mao de sua mae, que
segurava a correspondéncia. — SO que, obviamente, vocé esta a
caminho de Princeton. — Ela segurou com mais forca. — Certo? — A
voz dela era firme. — Estou criando um homem de Princeton, certo?

— Certo.

Sua mae amassou a correspondéncia na mao esquerda. Adam
pensou em contar sobre Robyn. Ele meio que queria fazer isso ja
havia algumas semanas. Ele contaria sobre Robyn querer ser
catdlica. Um novo amigo, um amigo que era uma garota e uma
garota que gostava muito de religido. Aquela seria a triade da
felicidade de Carmella Ross, mas o momento nunca era adequado. A
mao dela segurava a correspondéncia amassada com tanta forca
que parecia que suas veias explodiriam.

O momento nunca era adequado.

— O pai de Ben ainda vem buscar vocé depois do jantar?

Sua mae estava vestindo o jaleco e um dos suéteres antigos de
seu pai. Até pouco tempo atras, Carmella sempre trocava de roupa €
passava uma hova camada de batom antes de vir para casa,
independentemente de que horas fossem, de qual turno estivesse
saindo ou de quem estaria acordado.

— Sim. — Ele nao tirou os olhos das cartas. — Vamos filmar a
colecao de Warhammer da garagem dele para o YouTube. Vai ser
maneiro!

Carmella assentiu como se compreendesse o que seu filho tinha
acabado de falar. As veias em sua mao saltavam com a forca que
estava fazendo. Ela nao estava prestando atencao, nao de verdade.

— Ele ¢ um bom garoto, aquele Ben. Sempre ao seu lado. — O
micro-ondas apitou, e ela tomou um susto. — Ah! — Ela se acalmou.
— Eu, hum, sempre gostei de Ben... € um bom menino.

Adam franziu a testa e tirou o frango. Ele tentou direcionar um
prato para a mao esquerda fechada de sua mae.



— Mae? — Ele tinha que perguntar. — Escute, o que esta
havendo?

— Nada! Nem vou ler, querido. — Ela ignorou o prato e pescou um
envelope de cor creme dentre as ofertas de produtos e os pedidos
dos grupos de defesa do meio-ambiente. Tinha uma etiqueta
datilografada, indicando o destinatario e o endereco. Tao inofensivo.
Adam deixou o prato dela sobre a mesa e bateu com o dedo
indicador na beira da bancada atras dele. Isso exigiria sete séries de
nove batidas em sentido anti-horario. Exatamente quando ele
comecgou, ela rasgou o envelope.

— Mae, nao faca isso!

Ele teve que comegar a contagem toda de novo.

— E lixo, Adam. Um lixo terrivel, terrivel.

Trés séries, entdo. Um, trés, cinco, sete...

Ela fechou a porta do armario, tremendo um pouco.

— A Ultima... a Ultima dizia que eu tinha que morrer, que eu era
um verme poluindo o mundo, que eu era uma... — Ela nao olhou
para o filho. Ele nao olhou para ela.

Onze, treze, quinze, dezessete, dezenove...

— Dizia que eu sugava oxigénio demais e que eu era uma puta
gananciosa e egoista. — Ela se virou para Adam, absolutamente
confusa. — Quem fala assim?

Vinte e trés, vinte e cinco, vinte e sete, vinte e nove, trinta e um...
Espere, espere! Os numeros estavam errados. Era uma contagem de
nove. Burro, burro!

Ela o viu batendo na bancada com o canto do olho e estremeceu.

Um, trés, cinco, sete...

Carmella jogou fora os pedacos de carta junto com os anuncios, a
conta de telefone e o que parecia ser um lembrete do consultério
odontoldgico do Dr. Dave. Ele teria que recuperar estes Ultimos mais
tarde. Adam finalmente entregou o prato a mae.

— Vocé tem razao, mae. Parece ser algum garoto demente ou um
paciente furioso.

Ele a ouviu soltar o ar.

— Sim! Viu? E como eu estava |lhe contando: algum tipo de
pegadinha. — Ela se serviu de batata e frango e uma dose potente



de vodca com gelo. — Vou comer isso no meu quarto, tudo bem?
Estou acabada. Divirta-se com Ben hoje a noite. Mas nao chegue em
casa muito tarde. Vocé tem dinheiro para o 6nibus de volta?

Ele assentiu.

— Adam, querido? — A voz dela saiu escorregadia como um
cachecol de seda.

Ele ergueu o prato e bateu com o dedo debaixo dele enquanto se
servia de frango e batatas. Vinte e nove, trinta e um. Um, trés,
cinco...

— Vocé sabe que nao podemos falar disso, certo? Com ninguém.

— Sim, claro. Mas, e se... — Onze, treze, quinze, dezessete...

— Nao! Tudo esta conectado a mim, Adam. E tudo parte disso. E
como a casa. — Ela se encostou ao portal. — Eles usarao como
desculpa para...

— Sim, eu sei. — Vinte e um, vinte e trés...

— Claro que sabe. — Ela beijou a testa dele. — Eu te amo tanto.

E o beijou hovamente antes de se virar e sair.

Adam estava contando com dedos erguidos numa série de trinta
quando Ben tocou a campainha. Nao tinha tocado em seu frango;
nao conseguia comer. Sem perder nenhum movimento dos dedos,
Adam recuperou alguns pedacos de carta do lixo, junto com a conta
de telefone e o lembrete da consulta com o Dr. Dave, enfiou tudo no
bolso e jogou o frango intocado em seu lugar. Entao pegou a
jaqueta e correu na direcao da porta.

— Cara! — Ben lhe deu um soco no ombro. — Vocé esta pronto
para um jogo épico? Vai ser irado, sacou?

Sacou? Ben devia ter viajado de volta aos anos 1970. Ele fazia
aquilo as vezes. Adam assentiu. Vinte e cinco, vinte e sete, vinte e
nove, trinta e um. Um... O que era épico era simplesmente ver seu
amigo. Trés, cinco, sete, nove, onze...

Ben olhou para Adam enquanto ele trancava a porta. Adam sabia
que ele tinha percebido os dedos levantados reveladores.

Os dois entraram no carro e, enquanto entravam, o Sr. Stone se
virou para olhar os dois garotos.

— Adam, é 6timo vé-lo, filho.

— Obrigado, senhor. — E eles partiram.



Filho. Adam adorava aquela palavra saindo da boca do Sr. Stone.
Dezessete, dezenove, vinte e um, vinte e trés...

— Cara? — sussurrou Ben. — Vocé esta contando?

— Sim. — Adam assentiu. Vinte e cinco, vinte e sete, vinte e nove,
trinta e um.

Ben se esparramou no banco traseiro.

— Tudo bem, ta? Relaxe, eu entendo.

— Obrigado, cara. — Um, trés, cinco, sete...



CAPITULO 11

O celular de Adam vibrou. Ele nem sabia que tinha aquela fungao.

Mas |3 estava o aparelho, chacoalhando por sua escrivaninha como
uma barata descoberta na luz da cozinha. O telefone tinha pelo
menos cento e setenta e trés anos. Ele ja fora de Carmella e tinha
menos do que zero funcionalidades. Bem, tirando o fato de
aparentemente vibrar. Aquela coisa idiota mal conseguia executar
uma chamada telefonica. Enviar e receber mensagens de texto o
deixava letargico e precisando de ressuscitacao imediata da bateria.
E o telefone era um monstro, tao grande que praticamente precisava
de seu proprio sistema de transporte. Além disso, obviamente, mais
do que qualquer outra coisa, ele era muito, mas muito tosco para
ser visto em publico. Sua mae o incentivava a pensar naquilo como o
“substituto” de seu presente de aniversario, um “telefone de
treinamento”. Ela tinha prometido a ele um “normal” assim que
recebesse a permissao de Chuck, mas Adam sempre se esquecia de
perguntar a ele sobre isso. Tocaria no assunto na préxima consulta
particular, com certeza.

O telefone de treinamento vibrou até cair da escrivaninha sobre
seu chinelo.

— Batman?

— Docinho? — Adam olhou o relégio. — Sao quase onze e meia!
O que houve? Acabei de chegar em casa. Estou indo dormir.

— Eu sei. Venho ligando e ligando e ligando. Venho ligando para
seu nhovo velho telefone, esse telefone.

— Nunca ligue para esse telefone, Docinho.

— Certo. — Uma pausa. — Por que nao?

— Porque ele nunca vai sair do meu quarto.



— Certo — disse Docinho, instantaneamente satisfeito com a
argumentacao do irmao. — Mas vocé ndo estava no seu quarto.

— Eu estava na casa do Ben.

— Eu sei — falou ele. Eles estavam correndo o risco de ter uma de
suas conversas ciclicas. — Sua mae, a sra. Carmella Ross, me contou
isso as 21h47, porque era o que o meu relégio dizia. Mas a sra.
Carmella Ross nao atendeu o telefone antes ou depois disso,
Batman. Nao.

Adam gemeu. Ele tentou fazer isso sem emitir som. Tinha
explicado mil vezes que sua mae nao atendia as primeiras vezes
quando o leitor mostrava que era Docinho em seu celular.

“Quem é que da um smartphone a um menino de 5 anos, pelo
amor de Deus! Estou dizendo que eles sao loucos.” Era
simplesmente mais facil ndo atender, assim como era mais facil ndo
explicar novamente por que ndo atender era, em geral, preferivel.
Para complicar ainda mais as coisas, Docinho se recusava a deixar
mensagens. A ideia de sua voz presa e desencarnada
completamente sozinha dentro de uma maquina o deixava ansioso.

— Por que a sua mae, a sra. Carmella Ross, nao...

Sua mae. Adam se contorceu ao se lembrar da carta. Ela ainda
estava em seu bolso.

— Escute, temos que dar um descanso para ela, certo? Esta um
pouco mais nervosa do que o habitual ultimamente.

Ele devia pegar a carta e monta-la.

— Certo — concordou Docinho. — Achei que vocé estava com a
garota.

— Robyn?

— Sim.

Adam podia ver a cabega do irmao balancando para cima e para
baixo no escuro. Bem, certo, nao no escuro; havia quatro luzes
noturnas naquele quarto.

— Nao, era s6 o Ben — respondeu Adam.

— Eu gosto do Ben. Gosto muito do Ben — insistiu Docinho.

— Que bom. — Adam comecou a tirar a roupa.

— Eu nao gosto da garota.

— Vocé nem a conhece.



— Vocé a ama, vocé disse. Vocé disse que a ama. Mas ela nao
ama Vvoceé.

— Ainda nao, eu falei. Lembra? Eu disse que ela ndo me amava
ainda. Mas vai. E meio como uma busca.

— Mas vocé a ama — acusou Docinho.

— Sim. — Adam tirou a calca. — Mas é totalmente diferente da
forma como eu amo vocé, ou minha mae, ou meu pai, ou...

— Vocé me ama muito, muito, muito mais, nao €?

Um suspiro.

— Sim, muito mais.

— Certo, eu gosto dela. Vocés sao Batman e Robin, s6 que em
todos os desenhos...

— Quadrinhos.

— Sim, em todos os quadrinhos, Robin é um garoto.

— Mas também € um nome de menina. E, Docinho, escute, nds
temos que manter Robyn entre a gente por enquanto, certo? E sé
que... bem, esta em desenvolvimento, sabe?

— Ent3o esse segredo é s6 nosso?

— Sim. Bom, nosso e do Ben. Eu contei a ele sobre ela hoje a
noite.

— Entdo s6 dos garotos, certo?

— Certo! E exatamente isso. Escute, esta muito tarde. Por que
vocé ligou? Esta tudo bem?

Siléncio. Sera que ele estava tentando se lembrar?

— Estou com medo, Batman.

— Nao ha nada de que ter medo, lembra? Nada. Vai ficar tudo
bem. O papai esta ai?

— Sim, o Sr. Sebastian Ross e a sra. Brenda Ross apagaram suas
luzes as 22h46.

Docinho era um guardiao da precisao. Ele odiava se confundir em
relacao a qual das duas maes eles estavam se referindo em qualquer
momento. Havia duas Sras. Ross, afinal, cada uma com um filho, e
havia duas casas separadas, mas eles compartilhavam o mesmo pai.
Docinho ficava com dor de estbmago quando tentava organizar
aquilo, a ndo ser que fosse muito, mas muito especifico.

— Mas ainda estou com medo, Batman.



— Por que, Docinho? Por que vocé esta com medo?

— Nao sei. — Sua voz fraca ficava mais fraca a cada silaba.

Adam se sentou s6 de cueca e comecou a bater com o dedo.

— Vocé pode vir até aqui, Batman?

— Nao, nao posso. Esta tarde, e Brenda ficaria furiosa.

— Nao ficaria, nao, Batman. A sra. Brenda Ross te ama. Ela o ama
muito. Eu escuto quando ela diz ao Sr. Sebastian Ross o tempo todo.
Ele realmente deveria ficar aqui conosco, Sebastian. O garoto nao
estd em seguranca naquela casa pronta para pegar fogo. E o que ela
diz. Vocé estd numa casa pronta para pegar fogo, Batman? Vocé tem
uma mangueira grande? Sera que eu devo ligar para os... ]

— Nao, Docinho, nada de bombeiros! Esta tudo bem, certo? E por
isso que vocé esta com medo?

Uma longa pausa.

— Acho que nao. — Fungada, fungada. — Nao consigo dormir.
Sera que devo ir lavar minhas maos, como vocé fazia?

— Nao! — O estbmago de Adam se contorceu. Docinho se
lembrava daquilo? Ele tinha apenas... quantos anos? Trés, quando
Adam se lavava? — Nao funciona. Eu parei. Vocé sabe que eu ndo...

— Eu devo comecar a contar?

— Nao! — Adam tremeu e comegou a procurar seu pijama. — Isso
também ndo funciona, acredite em mim!

— Mas vocé ainda...

— Sim, e vou aquele grupo especial com todas as pessoas legais
nas segundas-feiras para me ajudar a parar com isso também.

— Os super-herdis! Eles sao seus amigos agora?

— Hmm, n3o é como se... — Ele vestiu uma perna. — Eles nao
sao, hum, bem... — Ele enfiou a segunda perna na calca do pijama
enquanto equilibrava o telefone de forma desajeitada entre o ombro
e o ouvido. — Quer dizer, nao sei. Mais ou menos, eu acho.

Podia ser verdade.

— S6 um minuto. — Ele soltou o telefone para tirar a camiseta,
depois 0 pegou novamente. — Ei, carinha. Podemos pensar nos
nimeros bonitos. Que tal pensarmos em alguns belos numeros
primos...



— Isso nao funciona a nao ser que vocé esteja aqui. — A voz
estava muito fraca agora, lagrimas ameacando a aparecer. — Estou
taaao cansado, Batman. E com taaanto medo.

— Com medo de qué? Vocé precisa me contar. Posso ajudar, mas
sO se vocé me contar,

— Da coisa ruim, muito ruim que vai acontecer. — Um momento
de siléncio. — Estou esperando a coisa ruim.

Jesus. Adam sabia exatamente o que seu irmaozinho queria dizer.
Ele nao conseguia se livrar daquele medo. Sabia sobre a coisa ruim,
sobre a espera. Adam vinha esperando, preparando-se, desde
sempre.

— Certo, certo... aguente firme. A coisa ruim ndo acontecera essa
noite, eu prometo. — Adam deitou por cima das cobertas. — Escute,
va para a cama e finja que estou cobrindo voceé.

— Me afofando?

— Sim, sim, estou afofando as cobertas em volta exatamente
como Vocé gosta.

— Certo — concordou a voz cada vez mais fraca.

— Ja esta coberto?

— Aham.

— Boa. Vou ficar bem aqui até vocé pegar no sono. Mantenha o
telefone junto de seu ouvido e vou falar com vocé.

— Eu te amo, Batman. Vocé é o melhor e mais perfeito Batman do
mundo! — As palavras vieram entre bocejos em cascata.

— Sim, certo. Bom, estou bem aqui, t4? Nao vou embora,
prometo. Vocé estd em seguranca, esta bem?

Respiracao leve e curta.

— Docinho?

Adam fechou o0s olhos, ainda segurando o telefone
desajeitadamente junto ao ouvido. Ele cuidaria da carta no dia
seguinte. Sim. Nao dava para fazer tudo.

— Docinho? — Adam apagou a luminaria.

Nada.

— Eu também te amo.



CAPITULO 12

_ Entéo. — Robyn cruzou e descruzou as pernas, hipnotizando

Adam. — Entao, quando eu tenho um pensamento vergonhoso, ou
se entro numa do tipo como eu sou uma baleia, ou bebés morrendo
na Somalia, ou a ambulancia vindo buscar a minha mae, ou... — Os
super-herdis estremeceram, menos Snooki. Ela ndao costumava
estremecer. — Bem, entdo eu faco um rapido sinal da cruz e, se
mesmo assim nao for embora, pego as contas do rosario. Ndo
exatamente uma coisa de TOC. Apenas uma vez, sabem?

A maioria deles assentiu, mas nao falou nada. Eles nao saberiam
diferenciar um rosario de um eixo de engrenagem.

Adam estava pronto, como sempre estava quando Robyn se
manifestava. Ele ficava atento para se intrometer e... o0 que
exatamente?

— Mas é diferente de antes, sabem? — Era como se ela tivesse
tomado alguma droga que a fazia compartilhar seus pensamentos.
Robyn estava falando mais nessa sessao do que tinha falado em
todas as outras semanas combinadas. E aquilo estava acabando com
Adam. Ele precisou ficar preparado durante todo o tempo em que
ela teve a palavra. — Para comecar, estamos diminuindo bastante
minha medicacao.

Todos eles, incluindo Snooki e até o Thor, se viraram ao mesmo
tempo para Chuck em busca de confirmacao. Ele nao se moveu, nao
entregou nada. Nao era o terapeuta que a acompanhava, afinal de
contas. Insatisfeitos, eles se viraram novamente para Robyn,
procurando sinais de... alguma coisa.

— Acreditem em mim, a coisa de Deus ndo é como as outras
coisas foram para mim. E com certeza nao tem nada a ver com o0s
cortes.



Peral.

Ela se cortava?

Se cortava, no passado, Adam se relembrou. Se cortava.
Vomitava. No passado.

— Ent3o vou aprender muito mais sobre religiao e... bem, sobre
ser catolica, na verdade.

Nesse momento, Robyn sorriu diretamente para Adam, e
novamente os super-herdis se viraram ao mesmo tempo, dessa vez
para olhar para ele de uma forma diferente. O que o Batman tinha a
ver com qualquer coisa?

Hum.

Serd que ela e ele...?

O Thor parou de franzir a testa por tempo suficiente para fungar,
0 que Adam considerou um sinal de aprovacao.

— Vejam, ndo é como uma muleta ou uma compulsdo, ndo
mesmo. A coisa religiosa apenas ajuda com a hiperansiedade. E
como terapia de comportamento, mais ou menos. Sei que iSso nao
impede a coisa ruim ou muda as consequéncias, entendem? Entdo é
diferente do TOC. Apenas ajuda um pouco. — Ela pareceu surpresa,
como se nao tivesse se tocado daquele fato singular anteriormente.

Adam podia perceber que ela estava fazendo um inventario
instantaneo de suas compulsdes, registrando algumas, apagando
outras completamente.

— Como eu disse, sei que nao vou impedir o mal presente se eu
rezar o rosario... apenas me faz me sentir melhor, sabem?

— Qual é!' — Snooki nao estava caindo naquele papo. — Isso se
chama escrupulosidade e é um tipo real de TOC — acusou. — Na
realidade, € um dos dez principais... certo, Chuck?

— Bem, pode ser, se realmente...

— Sim, talvez até mesmo entre os cinco principais. Esta no
maldito manual.

— De qualquer forma, ela ndo esta se cortando ou qualquer outra
merda dessas — argumentou a Mulher Maravilha. ]

— E isso! — Robyn cruzou as pernas novamente. — E exatamente
isso. E diferente. Eu estou diferente. Vejam, nao me corto desde que
cheguei aqui. Aquilo estava ruim... eu estava mal. Estava doente.



Entre me cortar, me lavar e os problemas alimentares... bem, foi
assim que acabei internada.

Todos, incluindo Adam, olharam para Chuck em busca de
confirmacao. Dessa vez, ele assentiu.

— Mas isso nao é aquilo. Nao é nada daquilo. Juro por Deus, eu
nem acho que é escrupulosidade, na verdade. Rezar esta
simplesmente me ajudando, como talvez ioga ou meditacao ou...

— Eu meio que entendo — disse o Lanterna Verde, praticamente
para si mesmo. — Acho que rezar para o cara la de cima poderia
ajudar quando estou surtando sobre prejudicar as pessoas que eu
amo. Ajudou minha mae com a bebida com certeza. O AA gosta
muito dessas coisas de poder superior.

— Opa, gente, religido ndao é uma panaceia. — Chuck anotava
num ritmo frenético. — Na verdade, religido nem mesmo é
reconhecida como uma ferramenta na maior parte dos kits de
recuperacao de TOC.

— Bem, nao vejo por que nao. — A Mulher Maravilha parou de se
contrair por tempo suficiente para retrucar. — Funciona para
bébados, nao? Eu acho que eu até posso ser judia. Bem, minha mae
é, 0 que significa que eu sou, mas ninguém pratica, entdo nao sei
onde isso me deixa.

— Exatamente como eu! — Robyn se iluminou. — Acho que
somos presbiterianos ou proletarios, ou alguma espécie de
protestantes, mas nem meu pai nem minha mae acreditavam muito
em nada. E desde que minha mae... bem, meu pai realmente nao
acredita em nada. Mas a reza e as coisas catdlicas... Eu falei que
eram coisas catolicas? Sim, catolicos tém tantas coisas boas... — Ela
se virou para a Mulher Maravilha. — Porém, tenho certeza de que o
judaismo estaria cheio de coisas maravilhosas também! O que
acontece é que, no hospital, eles sempre me diziam para manter
“minha pratica”. Por isso, essa vai ser a “minha pratica”. — Robyn
sorriu para o Lanterna Verde. — O Batman estd me ajudando com
todos os detalhes catdlicos. Vejam, eu sei que eles sao perturbados
com uma série de assuntos, incluindo a questao gay, mas o Batman
diz que o Santo Rosario é bem liberal com tudo isso. Nés vamos em
sua igreja contemplar a grande cruz logo depois dessa sessao.



— Sério mesmo?

Foi o Thor.

Ninguém se moveu.

Foi o Thor?

Duas palavras diferentes e separadas?

Ninguém tinha ouvido o Thor falar antes. Chuck parou de fazer
anotacoes.

O Thor olhou diretamente para Adam.

— Acho que rezar estd deixando o garoto mais alto. — Sua voz
era aspera e sombria, como se ele gargarejasse com cascalho. Uma
voz de homem. E, tao rapido quanto surgiu, ela desapareceu. O
Thor voltou para dentro de sua caverna de siléncio.

— Uau. Hum, sabe, acho que é verdade — falou o Homem de
Ferro, examinando Adam. — E meio que entendo a coisa da religiao.
Eu sou péssimo em meditacdao, apesar de minha mae ter comprado
uma prateleira inteira de CDs e musica que soa como gatos sendo
torturados. Talvez acender uma vela de Jesus me ajudasse quando
eu penso que acabei de destruir ou estou prestes a destruir alguém
com meus pensamentos envenenados. Toxinas para todos.

— Entdo podemos ir também? — perguntou a Mulher Maravilha.

— Aonde? — perguntou Robyn.

— A igreja, com vocé e o Batman.

— Opa, pessoal — interrompeu Chuck, inclinando-se na direcao do
semicirculo. — Vocés se lembram da palavra panaceia? Religiao em
geral, e o catolicismo especificamente, realmente nao é...

— Sim, sim, tanto faz. Sabemos que a igreja nao vai nos
consertar. Fique tranquilo, Chuck. Somos loucos, nao burros — disse
Snooki, que nao era absolutamente nenhuma das duas coisas. — O
que acontece é que a Robyn aqui nao falava quase nada desde que
chegou, ha trés meses, mas esta muito claro que ela estad tendo
algum tipo de progresso, e o mecanismo catdlico do Batman faz
parte disso. Nao pode fazer mal dar uma olhada, ndao é mesmo?
Excursao, pessoal?

— Com certezal — respondeu o Capitdo América. — Judeus
podem ir? Ao contrario da familia da Snooki, a minha pratica, pelo
menos em todas as datas principais. Entao, judeus podem ir?



— Claro... — falou Adam, sem saber o0 que estava acontecendo. —
Meu melhor amigo, Ben, foi a todos os meus grandes momentos...
vocés sabem, Primeira Comunhdo, Crisma... — Todos eles
assentiram de forma encorajadora, sem fazer ideia de sobre o que
ele estava falando. — E eu também fui a sinagoga para algumas das
datas principais e seu bar mitzvah, claro, e...

— Estou dentro — falaram o Lanterna Verde e a Mulher Maravilha
a0 mesmo tempo.

O coracao de Adam disparou. Como isso aconteceu? O que
exatamente aconteceu? Espere um pouco, ele ia levar seu grupo de
apoio de TOC altamente medicado a igreja? Meu bom Jesus! Adam
meio que concordava com Chuck. Ele nem mesmo sabia o quao
“apropriado” era fazer isso. E, para falar a verdade, mesmo com
Robyn, ele pensara em entrar de fininho com ela, especialmente
porque ele mesmo nao ia a igreja havia anos.

— Certo, eu sei quando sou derrotado. — Chuck estava sorrindo.

Por que estava sorrindo? Com certeza ele deveria dar um fim a
iSso, porque... por causa de alguma razao excelente da qual Adam
nao conseguia se lembrar.

— Bem, vocés estdo em boas maos com o Batman. Mas nao se
deixem levar demais com isso.

Em boas maos com o Batman? Qual era o problema desse sujeito?

— Sera bom para vocés se entrosarem um pouco, e encarar a
espiritualidade como um dos fundamentos na direcdo da cura é
suficientemente valido, acho. — Ele olhou o reldgio. — Qual igreja,
Batman? Aquela que é afiliada a St. Mary’s?

Adam engoliu em seco e balancou a cabeca.

— Nao, Santo Rosario. — Ele balancou a cabeca novamente. —
Fica a apenas cinco quadras daqui.

— Certo, ndo vejo a hora de ouvir sobre a experiéncia na préxima
semana.

Entao, o horror dos horrores, todos se levantaram e se viraram
com expectativa para Adam.

— Hum, acho que todos deveriamos descer de escada, porque...
— Ele tentou nao olhar para a Mulher Maravilha. — ...& mais uma,
hum, oportunidade para entrar em forma.



O Wolverine revirou os olhos, mas seguiu diretamente para a
porta e, em seqguida, para a escada.

— Vocé é um fofo! — A Mulher Maravilha apertou de leve o braco
do Batman.

Entdo eles partiram. Oito super-herdis descendo treze lances de
escada.

Espere um minuto, oito?

O Thor estava logo atras dele.



CAPITULO 13

_ Droga — murmurou o Wolverine assim que eles se reuniram

do lado de fora do prédio. — Devo dizer que somos o grupo de
super-herdis mais fajuto que ja vi.

Snooki passou o braco pelo de Robyn.

— Robyn e eu nem somos super-heroinas.

— Sou, sim — corrigiu Robyn delicadamente. — R-0-b-i-n. — Ela
se virou para tras e sorriu para Adam. — Batman e Robyn,
entenderam?

O coracao dele parou de bater.

Ela estava provocando, certo? Ele teria dissecado a informacao se
nao estivesse tao consumido por um terror abjeto.

— Que droga. — O Wolverine se aproximou de Robyn. — Estou
apenas dizendo que, como um grupo de super-herdis, nds somos
péssimos.

— Ja nao deveriamos ter chegado? — perguntou a Mulher
Maravilha depois de uma quadra.

— Relaxe, MM, e aprecie 0 momento — disse 0 Homem de Ferro,
que estudava em casa e estava feliz por simplesmente estar na rua
com alguns amigos, mesmo que eles se parecessem com a cena da
fuga em Um estranho no ninho.

Adam, que estava preso entre o Thor e o Lanterna Verde, nao
prestava atencao a nenhum deles. Nao havia espaco em sua cabeca.
Cada fenda estava cheia até a borda com preocupacao. Ele se
preocupava com a possibilidade de ser advertido por uma das freiras
— ou, pior, pelo Padre Rick. Como ele explicaria o fato de eles ou,
mais importante, ele estar 1a? Adam nao ia a igreja havia quase trés
anos, desde que Carmella dera um basta aquilo. “Eles sao
intrometidos demais por 1a. Todos acham que estou arruinada por



causa do divorcio. Aposto que ja fui excomungada. Nao precisamos
deles olhando para nos desse jeito. Vocé nao é motivo de pena para
ninguém, garoto.”

E Adam se preocupou com aquilo até o momento em que houve
uma coisa pior com que se preocupar.

As portas da igreja.

Quao louco era aquilo? Ele sentiu de forma clara do outro lado da
rua. Era uma soleira ruim. Jesus. Como portas de igreja podiam ser
mas? E agora?

Sera que deveria contar aos outros? Tinha que contar.

Nao podia contar.

A vergonha acabaria com ele de uma vez. Sé a expressao no rosto
do Wolverine...

Diferentemente das batidas de dedo, os problemas relacionados
as soleiras nesse estagio eram visiveis. Nao havia como eles nao
notarem. A humilhacao de saber que ele tinha feito a coisa — a sua
coisa — em publico, aos olhos de Deus. Portas de igreja, aquelas
lindas portas de bronze abencoadas...

— O que houve, Cruzado Encapuzado? — Era Snooki.

Robyn parou, virou-se e olhou para ele de forma inquisitiva. Entao
todos olharam, mesmo enquanto ainda continuavam caminhando.

— Hum, do outro lado da rua, no meio do quarteirao.

Eles pararam, os oito reunidos, e olharam para a Santo Rosario.

— Irado — falou o Homem de Ferro, tentando se manter calmo.

— Pessoal? — disse Adam.

Todos se viraram para ele. O Capitdo América transpirava em
resposta a Deus sabe o que, e a Mulher Maravilha se contorcia de
medo dos espacos potencialmente pequenos e confinados que a
aguardavam no interior. Era uma prova de sua coragem e
curiosidade ela ter chegado tao longe. A garota estava
definitivamente piorando. Ainda assim, ninguém parecia mais
claramente nervoso do que o Lanterna Verde, que carregava um
medo consideravel e ndao completamente irracional de entrar em
uma igreja catdlica romana. Adam precisava reconhecer que, de
qualguer forma que vocé examinasse aquilo, eles eram realmente
um quadro de super-herdis perturbados. Especialmente por todos



estarem olhando para ele, entre todas as pessoas, em busca de
lideranca. Por outro lado, a simples dimensao da perturbacao
combinada de todos eles |he dava uma espécie excéntrica de
coragem. Dar meia volta nao era uma opcao. Adam engoliu a
vergonha.

— Entao, pessoal, o negdcio é...

Robyn assentiu, incentivando-o a falar o que quer que ele
precisasse falar. Ele se entregou aos seus olhos esfumacados.

— O negdcio é que eu, hum, aparentemente tenho um problema
de soleira com aquelas portas.

— Nao brinca, Sherlock! — O Wolverine balancou a cabeca. —
Essas merdas de soleira? Com portas de igreja? Vocé tem que liberar
portas de igreja? Que graca. O Papa sabe?

— Va se ferrar, imbecil. — Era o Thor. — O garoto tem que liberar
0 que o garoto tiver que liberar. O que isso tem a ver com vocé?
Batman, faca sua parada. Nos olharemos para o outro lado até vocé
nos chamar.

Uau, entao o Thor vinha prestando atencao esse tempo todo.

Mais uma vez, os super-herdis ficaram num siléncio estupefato.
Porém, viraram-se e olharam atentamente para a vitrine do mercado
coreano. O kimchi estava em promocao, $7,49 o pote.

— Certo.

Adam atravessou a rua correndo, tentando nao pensar e apenas
fazer o que precisava ser feito. Ele subiu e desceu a escada trés
vezes, comecando com a perna esquerda. Quando estava pronto
para dirigir-se a soleira, ergueu os dois bracos na lateral do corpo
como num abraco e os manteve assim por nove tempos. Em
seguida, com o dedo da mao direita ele fez circulos na mao
esquerda trés vezes e bateu na porta exatamente cento e onze
vezes. Por fim, posicionou as duas maos contra a porta de bronze
entalhado e aplicou pressao exatamente igual por dezessete
segundos. Um, dois, trés... Ele engoliu um galdao de vergonha. Era
uma boa que ele nao conseguisse chorar.

— Pronto! — Ele se virou, viu Robyn sorrindo de forma radiante
para ele do outro lado da rua e teve aquela sensacao liquida que



apenas ela o fazia ter. Adam encararia os portdes de Sao Pedro por
ela.

— Vamos! — Ele acenou do outro lado da rua e os viu como o
Padre Rick os veria. O Thor, com 1,90 metro de altura, vestia uma
camiseta preta e uma calca jeans preta rasgada personalizadas com
diversos piercings e tatuagens que cobriam os bracos. O Capitao
América, Robyn e Adam usavam os uniformes de suas escolas. O
dele era 0 que se parecia menos com o de um super-herdi, pois
tanto sua jaqueta quanto sua calca estavam agora tao
pateticamente curtas que o mergulhavam de cabeca em territorio
nerd. A saia de Robyn também era curta, mas aquilo apenas ficava
incrivelmente maravilhoso. O Homem de Ferro se parecia com a
pagina 23 da secao de garotos do catidlogo de uma loja de
departamentos, e a Mulher Maravilha estava usando um casaco rosa
com capuz apertado demais, que balanceava bem com uma
minissaia jeans curta demais. Snooki usava aquela coisa de legging e
uma camisa enorme e esvoacante que era um pouco transparente.
Tudo bem, nao apenas um pouco. O Lanterna Verde era o de
aparéncia mais normal em todo o grupo, mas a competicao nao era
grande coisa.

— Estd tudo bem. — Adam acenou para que eles se
aproximassem. — Estou pronto agora.

Ele manteve a porta aberta. Tinha conseguido. Adam fizera um
ritual em publico e o0 mundo ndo acabara. Era bom saber. Parecia
que ele tinha cruzado mais do que uma soleira. Ele inspirou e
expirou longamente.

— Vamos, pessoal!



CAPITULO 14

_ Puta merda! — falou o Capitao América assim que eles

entraram no vestibulo.

Snooki Ihe deu um soco no braco.

— Vocé nao pode falar puta merda numa igreja, certo, Batman?
Especialmente do tipo catdlica. — Snooki falava com uma autoridade
incontestavel, porque todo o elenco de Jersey Shore era formado
por uma boa casta de catdlicos italianos.

Adam assentiu. Seu estdmago se contraiu até o tamanho de uma
noz, dando ao medo mais espaco para circular.

— Certo, desculpe, Jesus — disse o Capitao América, esfregando o
braco.

Ela lhe deu mais um soco.

— Uau! — falaram Robyn e 0 Homem de Ferro ao mesmo tempo.

Até mesmo o vestibulo era projetado para inspirar admiragao,
dando amostras dos arcos goticos que seriam encontrados no
interior. Adam observou tudo como se fosse a primeira vez.

— O que sao aquelas coisas? — perguntou o Wolverine,
apontando para os dois receptaculos, um de cada lado da entrada
da nave.

— As fontes da agua benta — explicou Adam.

— Agua benta? Isso sim é irado. Quanto podemos tomar? —
perguntou o Wolverine.

— Hum, vocé nao, hum, toma a... Vou lhe mostrar daqui a pouco.

— Quando vamos ajoelhar? Ajoelhamos aqui antes de entrar? —
perguntou o Homem de Ferro. — Sei que catdlicos gostam muito de
ajoelhar. E 0 que minha mae sempre diz.

— N&o. Vocé nao tem que ajoelhar em todo lugar. — Em que ele
tinha se metido? Adam estava agora suando em bicas. — Vocé sé



ajoelha antes da Eucaristia.

— Ahhh — falaram todos, ainda completamente perdidos.

— Batman. — O Thor se aproximou dele e grunhiu: — Garoto,
vocé precisa comprar uma calgca nova; essa vai ser uma bermuda na
proxima semana.

O que tava acontecendo com esse cara? Ninguém sabia que ele
tinha voz durante meses e agora era especialista em moda?

— Certo, entao, rapidinho antes de entrarmos, pessoal? Pessoal?
— Para sua surpresa, eles pararam de apontar e perguntar e tocar
coisas por tempo o suficiente para se virarem e olhar para ele. —
Certo. Entdo, Robyn, sabe aqueles receptaculos com a agua benta?
— Ela assentiu. — E a mesma coisa do sinal da cruz, sé que vocé
mergulha o dedo indicador e o médio antes. — Todos se viraram
para Robyn. — Hum, talvez vocé devesse fazer em voz alta para que
o resto do, hum, de nds possa ouvir.

— Certo. — Robyn se aproximou da fonte e seguiu as instrugoes.

— Assim, pessoal, observem.

Em nome do Pai,
do Filho,

do Espirito Santo,
Amém.

Todos correram até o receptaculo, ansiosos para tentar. Eles
seguiram os movimentos de Robyn com exatidao, mas se
confundiram com as palavras, que sairam mais como um longo
murmurio: Nomedoseupaitemumfilhonoespiritosantoamém.

— Quase isso — disse Adam. — Vamos entrar.

Eles formaram uma fila dupla de trés pares atras dele.

— Uau!

— Puta merda! Ops! Foi mal!

— Cara, olha aquelas janelas!

A fila dupla organizada se desintegrou na metade da nave a
medida que todos se espalharam para observar maravilhas
diferentes.



A igreja, gracas ao Senhor, estava vazia. Isso em si ja era um
milagre, pois normalmente havia um monte de velhas senhorinhas
nos bancos rezando o rosario ou esperando para conversar com 0
Padre Rick.

— Uau, olhe s6 para aquilo, hein! — Adam esbarrou no dedo de
Snooki, que apontava. Todos pararam. Todos olharam.

Bem acima do altar de marmore e diante da janela de vitral
centendria estava um enorme Cristo de bronze pregado a uma cruz
de madeira.

— Cristo! — falou o Homem de Ferro.

— Exatamente — disse a Mulher Maravilha.

Eles ficaram fascinados. As costelas protuberantes e cobertas com
cicatrizes, cada chaga, os pregos fixados atravessando suas maos e
seus pés, a coroa de espinhos e a dor excruciante e silenciosa se
destacavam no bronze caloroso para sauda-los.

— Vamos, gente, por aqui. Eu ia levar Robyn até as velas. Elas
ficam no lado mais distante do santuario. — Ninguém se moveu.
Parecia que ele estava falando latim. — Pessoal? Vocés podem
colocar moedas na caixa, mas nao € uma exigéncia. E podem
acender uma vela para alguém que amaram e com quem Se
importaram e ndo esta mais entre nds.

Eles assentiram, mas nao se moveram, ainda hipnotizados pelo
Cristo suspenso na cruz.

— Demais — falou o Lanterna Verde. — Juro que ele esta
respirando.

— Acho que vou chorar. Sera que estou tendo uma experiéncia
religiosa? E isso 0 que acontece? — perguntou a Mulher Maravilha.

— Nah — respondeu o Wolverine. — Vocé s6 chora muito.

Aquilo quebrou o encanto. Eles se afastaram do Cristo para
observar os vastos arcos goticos, o0 marmore e a majestade de todas
as janelas de vitral.

— Vamos precisar de um isqueiro? — perguntou o Capitao
América. — Eu tenho um isqueiro para os meus baseados. Eu tenho
um isqueiro. Precisamos de um isqueiro? Na verdade, odeio ter que
dizer isso, cara, mas ha um aroma distinto de maconha aqui.



— E incenso — disse Adam, lembrando-se de que mil coisas
podiam dar errado ali. Na verdade, ele bem que estava contando
com aquilo, mas tentando nao contar com aquilo.

— S6 vou voltar até a coisa da agua rapidinho — falou a Mulher
Maravilha.

— Nao! Quer dizer, ndo, vocés nao precisam de um isqueiro e,
nao, sinto muito, mas vocé nao pode voltar e usar a agua benta
para se lavar.

— Eu nao ia...
— Sim, vocé ia, com certeza — disse Snooki.
— Vamos apenas até aquelas velas, certo? — Adam olhou

rapidamente a sua volta; ainda estava em seguranca: nenhum
padre, nenhuma freira.

O suporte para velas ficava debaixo de uma estatua incandescente
da Virgem Maria Abencoada. O suporte em si tinha cerca de um
metro por cinquenta centimetros — quatro velas votivas de
profundidade e vinte e quatro de comprimento, para um total de
noventa e seis velas. Isso era insuportavel, claro, por isso ele
imediatamente removeu uma vela votiva e a colocou debaixo do
suporte. Os super-herdis nao falaram nada. Presumiram que ele
tinha acabado de realizar um ritual catdlico que era necessario antes
que ndo catdlicos pudessem comegar a acender coisas.

— E tdo, tao lindo! — disse Robyn, de algum lugar atras dele.

Adam assentiu. Ele estava perdido na contagem das velas acesas.
Trinta e trés. Aquilo era bom e, qualquer que fosse o nimero depois
que eles acabassem, ele voltaria e corrigiria o resultado. Sim. Esse
pensamento o acalmou: trinta e trés luzes bruxuleantes. Trinta e trés
era bom.

Robyn ainda estava efusiva.

— Proletarios ndao tém essas coisas, tenho certeza. T6 dentro com
certeza.

Adam se virou e viu o Wolverine sorrir para ela. Ele fez uma
grande cena ao colocar a mao no bolso e tirar uma nota de dez
ddlares.

— Vou bancar todos nos, contanto que Robyn seja a primeira €
faca a sua escolha.



Adam teve vontade de vomitar.

— Obrigada, Wolverine. Isso é muita gentileza.

Gentileza o cacete. Quem ele acha que é?

Cada super-herdi acendeu pelo menos uma vela, Snooki acendeu
sete, e todos executaram o sinal da cruz com variados graus de
sucesso. A cabeca de Adam zumbia enquanto ele tentava
acompanhar o numero de velas acesas assim como onde estava o
Wolverine em relagao a Robyn o tempo todo.

Ele ndo tinha nenhum sistema de adverténcia prévia. A voz veio
de lugar nenhum e de todos os lados ao mesmo tempo.

— Posso ajuda-lo?

Padre Rick. Droga.

— Adam Ross, é vocé? Adam, que otimo vé-lo!

Liderados pelo Thor, os super-herdis instantaneamente e em
sincronia ajoelharam no chao de granito e executaram os sinais da
cruz mais baguncados do mundo.

— Bem! — O Padre Rick parou imediatamente. — Bem? — Ele
olhou para Adam e novamente para os sete super-herdis ajoelhados.
— O que vocés estao fazendo?

— O Batman disse que catdlicos ajoelham quando veem a
Eucaristia — respondeu o Homem de Ferro solicitamente. Tirando
Adam, todos ainda estavam ajoelhados.

O Padre Rick se virou novamente para Adam, que levantou os
bracos, porque, sinceramente, nao sabia mais o que fazer.

— Como vao as coisas, Padre?

Dava para ver que o padre estava engolindo um sorriso. Ele
esperou, parecendo se recompor.

— Por favor, pessoal, levantem-se. Fico lisonjeado, mas nao sou a
Eucaristia. Sou apenas um homem normal que calhou de ser padre.

Até parece, pensou Adam. Ele observou enquanto seu grupo se
levantava, confuso, mas ansioso pelo proximo teste.

— Adam?

Certo, como explicar?

— Esses sao meus... — Adam estava tao nervoso que nao
conseguia se lembrar do nome verdadeiro de ninguém, e nao podia



apresentar todos por suas alcunhas de super-herdis. — Sao meus
amigos. — E aquilo era verdade. — Ent3o essa &, hum... hum...

— Oi, Padre. Eu sou a Robyn! — Ela se levantou com um salto e
fez uma reveréncia. — Adam esta me ajudando a ser catolica!

— E mesmo? — perguntou o Padre Rick, que, em sua defesa, nao
pareceu nem um pouco surpreso.

— Sim, e estou amando até agora... amando, amando, amando!
— Ela estava radiante. — A agua benta foi incrivel, alids, e gosto
muito da coisa do rosario e do sinal da cruz, claro. Também peguei
um de seus folhetos com, tipo, as dez principais preces catolicas.
Entdo, estou quase 13, ndo? — O Padre Rick parecia levemente
alarmado. — Ah, olha... sei que agora terei que fazer aulas ou ir
para Roma ou algo assim, mas estou me preparando para me
inscrever para o pacote todo.

O padre assentiu de forma encorajadora para sua potencial nova
congregada.

— E um lugar muito legal esse que vocé tem aqui, Padre.

— Obrigado, Sr...?

— Wolverine — respondeu o Wolverine, estendendo a mao.

— Wolverine — repetiu o Padre Rick. — Sr. Wolverine. Se vocé nao
se importar, me dé apenas um instante... — Ele esticou o braco na
direcdo de Adam e o afastou dos super-herdis ainda parcialmente
ajoelhados.

— Fico feliz em vé-lo expandindo suas amizades, filho. — Ele
olhou rapidamente para o grupo. — Vocé ainda vé o menino judeu?
Eu gostava dele. Quando vocés eram pequenos, viviam grudados.

— Ben? Sim, claro. Stones e eu ainda somos proximos. Ele apenas
se mudou e definitivamente ndo é mais tdo pequeno. Vocé nao o
reconheceria. Eu estou, como vocé disse, apenas expandindo um
pouco.

O padre sorriu e franziu a testa ao mesmo tempo. Era uma
expressao caracteristica do Padre Rick.

— Eles sao 0 meu Grupo. Com G maiusculo, sabe? Nds, hum, nos
ajudamos. Semanalmente.

— Ah, entendi! Claro. Isso é bom, 6timo. Excelente. — O padre
olhou novamente para eles. — E como esta sua mae?



Certo, bem-vindo a minha mina terrestre. Ele ndo podia, ndo ia
trair sua mae. Mas era o Padre Rick! Adam sabia mentir muito bem,
talvez até tivesse um dom, mas mentia para freiras apenas quando
nao tinha outra opcdo, para padres somente em emergéncias
extremas e, para o Padre Rick, nunca. Mentir para um padre,
especialmente para aquele com quem vocé fez a sua Primeira
Comunhao e a sua Crisma e que costumava ouvir suas confissdoes
mesmo quando elas comecaram a ficar loucas... bem, isso poderia
lhe custar um tempo extremamente sério no Purgatério.

Adam olhou para os pés.

— Entdo, sim, meu pai estd muito bem, Padre, e... Escute, nds
pagamos pelas velas. O Wolverine, o garoto com quem vocé falou?
Bem, ele colocou uma nota de dez na caixinha. O senhor pode
checar.

— Entendi. Acho. — O Padre Rick soprou de uma forma que fez
suas bochechas vibrarem. Esse era um de seus melhores truques.
Costumava fazer Adam gargalhar durante a missa. — Bem, eu gosto
de seus novos amigos, Adam. Eles sdo... avidos. Minha porta estara
aberta quando qualguer um de vocés precisar. Vocés sempre sao
bem-vindos aqui, € o que estou tentando dizer. Em qualquer
momento e sempre. Bem-vindo de volta. — Ele assentiu para Adam
antes de voltar a sacristia.

Adam se sentiu mais solitario assim que o padre virou as costas.
Ele sentia falta disso: das velas, da forma esquisita como o Padre
Rick sabia das coisas sem que ninguém contasse.

Nao importava. Nao era importante. Ele seguiu na direcao das
velas.

— Certo, pessoal, vocés conseguiram fazer a prece para quem
quer que seja? Ha uma missa noturna, entdo as pessoas Vvao
comecar a chegar logo.

A maior parte deles parecia relutante em ir embora.

— Ele foi realmente gentil, seu padre — falou Snooki. — Achei que
padres catdlicos eram... sei 13, mais assustadores. Vocé ja viu Filha
do Mal ou o classico cult muito melhor, O Exorcista?

— Hum, nao para os filmes g, sim, ele pode ser bem legal.



Eles ja estavam quase nas portas quando o corpo de Adam
percebeu que eles estavam perto das portas. E la estava ela. Nao!
Aquilo quase nunca acontecia. Ndo conseguir sair também? Nao
aqui, nao com eles. Ndo! Adam parou de supetao.

Por qué?

Snooki percebeu. Confusa a principio, ela inclinou a cabeca para
um lado e para o outro. Seus brincos bateram em seus ombros.

— Certo — falou ela animadamente. — Entdo nds o
encontraremos do lado de fora, ta bem?

Antes que Adam pudesse sequer concordar com a cabeca, o
Wolverine, com um floreado nojento, abriu a maldita porta para
Robyn.

— Depois de vocé. — Ele sorriu.

Robyn olhou para os pés.

— Obrigada, Wolverine.

Adam observou enquanto eles saiam em fila. Vergonha e raiva
pura competiam pela dominancia.

Thor foi o Ultimo.

— Calca nova, garoto. — Entao as enormes portas de bronze se
fecharam, levando embora a maior parte da luz.

— Pode deixar, Thor — sussurrou Adam. Seus olhos ardiam
enquanto ele comecava o que era agora um ritual de saida
insuportavel.

Embora ninguém estivesse vendo.

Adam andou para tras trinta e trés passos precisos, depois, trinta
e um para a frente, seguido de vinte e nove para tras... odiando-se
mais a cada passo humilhante.



CAPITULO 15

Adam nao olhou para Chuck, nao conseguiu. Contato visual o

deixava inquieto. Ele sabia que estava fazendo besteira. E odiava
saber disso. Nao era essa a sua intencao, nao era o que queria, mas
| estava ele, no hall da fama do comportamento passivo-agressivo.

Manteve seus olhos na estante logo atras do terapeuta. Nenhum
dos titulos, ele percebeu com uma mistura de interesse e alarme,
era um volume consagrado do campo da psiquiatria. Eram todos
obras de ficcao. E pareciam estar ordenados, mas nao em um
padrao que ele pudesse discernir: certamente nao em ordem
alfabética, nem por autor, nem por titulo. L& estavam Um conto do
destino: acredite em milagres, de Mark Helprin, e Cloud Atlas, de
David Mitchell. Parecia que ele tinha tudo de Don DelLillo, Richard
Ford e William Makepeace Thackeray. Chuck tinha Animal Dreams,
de Barbara Kingsolver, A histdria secreta, de Donna Tartt, Bel canto,
de alguém cujo nome estava obscurecido, duas copias de O
estranho caso do cachorro morto, trés livros de Philip Roth e muitas
e muitas colegoes finas de poesia. E aquela era apenas a prateleira
do alto. Adam nunca ouvira falar de nenhum deles. Nao havia
nenhum Dickens ou Steinbeck ou Melville ou qualquer um que ele
tivesse sido forcado a ler na escola. E nao havia nada de nao ficcao.

Chuck abaixou seus 6culos de aviador e se virou para sua estante
de livros.

— Nao se preocupe, tiro tudo de que preciso profissionalmente
dos sites que o hospital assina. Podemos continuar?

Adam deve ter assentido, porque eles continuaram.

Eles conversaram sobre como foi na igreja com o Grupo, um
pouco sobre a coisa da porta, sobre talvez fazer o teste para a
equipe de atletismo na primavera, sobre como Robyn era incrivel e



sobre como ele nao tinha sido capaz de fazer nenhuma licao do
manual de TOC.

— Nao, nenhuma, desculpe.

— Vocé tem feito seus exercicios de respiracao?

— Sim — mentiu ele, enquanto olhava para The Painted Bird, de
Jerzy Kosinski. Talvez pudesse pegar aquele emprestado.

Eles nao falaram sobre como ele era um babaca. Adam sabia que
estava sendo um babaca. Mas nao sabia por que e nao se importava
em descobrir. Ainda nao tocara no manual, e ele o tinha havia
meses. Ele também sabia que devia perguntar algo a Chuck, mas
nao conseguia se lembrar de qué. Estava tudo bem, ndo importava.
Quarenta e sete minutos tinham se passado. Ele estava se
contorcendo por dentro.

— Vocé estd bem? — Chuck quase franziu a testa. — Parece um
pouco inquieto, meu caro.

Talvez por fora também.

— Nao, senhor, estou bem — mentiu ele. Novamente.

— Ha alguma coisa que aumentou o estresse ou a ansiedade,
Adam? Sua mae? Qualquer coisa?

As cartas, as cartas, as cartas. Adam ainda nao tinha montado a
que estava no bolso de sua calca jeans. Isso mostrava 0 quao
babaca ele era.

E ela recebera mais uma na sexta-feira.

Carmella tinha levado uma garrafa de Chardonnay para o quarto
naquela noite. Ela nunca havia feito aquilo antes.

— N3o, senhor — respondeu Adam. Havia também livros de Ian
McEwan. Ele ouvira falar de Ian McEwan. Talvez. — Nao, nada.

Chuck fez que sim com a cabeca e olhou o reldgio.

— Certo, entao, e a Lista?

— Hum, sim. — Adam tirou uma folha do bolso da jaqueta. — Nao
tive tempo de termina-la, desculpe. — Isso foi porque ele tinha
acabado de comeca-la na sala de espera. — Olha, eu vou... eu vou
fazer melhor no més que vem, prometo, senhor.

Babaca.

— Sei que vocé vai, e ndao me chame de senhor. — Chuck falou
aquilo de tal forma que os dois acreditaram que era possivel. — Ei,



vocé nem mesmo fez uma no més passado, entdo isso ja é um
avanco.

Ele desdobrou o papel.

N&o um grande avanco, pensou Adam.

— Que tal eu ler em voz alta dessa vez?

Adam se encolheu.

— Mas nao temos que discuti-la. Parece justo?

— Acho que sim.

Um, trés, cinco, sete... Pelo menos ele ndo tinha mais que bater
com o dedo para contar.

Chuck pigarreou.

17 de novembra A LISTA  Adam Spencer Ross

Medicamentos: Anafranil 25 mg 2x ao dia
Lorazepam o quanto precisar 5-7 por semana

Principais compulsoes apresentadas: contar, liberar,
problemas com soleiras
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Chuck tirou os olhos do papel.

— Os medicamentos estao bons? As dosagens? Devemos
aumentar o Anafranil? Talvez esteja na hora de mudar do Lorazepam
para o Clonazepam?

— Nao! — Adam foi atingido por um flashback fisico de todos os
efeitos colaterais dignos de pesadelo, o turbilhdo de ndusea, a
coceira, 0 entorpecimento que deixava sua lingua pesada que ele
tinha sentido com todas as drogas antes de eles finalmente se
fixarem na combinacdao Anafranil/Lorazepam. — Esta tudo bem,
sério. Estou bem.

Ele escorregou o corpo para a beira da cadeira, pronto para dar
um salto. Mais cinco minutos.



Chuck voltou ao pedaco de papel amarrotado.

1. Acredito que Robyn esta comecando a me ver

de forma diferente e que ela é a melhor coisa
que me aconteceu desde que toda essa droga
comegou.

2. Acredito, ndo, Ser que tenho 1,71 m de altura
e estou crescendo mesmo enquanto escrevo

1550, Quase 7 centimetros e meio até agora!l

Acredito que esse seja o maior exemplo do

poder do amor.
. Acredito que talvez a coisa com as soleiras
esteja aumentando um pouco e talvez também

as contagens, mas estou ficando melhor em

fazer isso na minha cabeca.

4. Acredito—gue-tenho—que—trabatharno Tenho
que parar de mentir tanto. Esta me deixando
um pouco enjoado.

5. Acredito que minha mae esta
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Chuck tirou os olhos do papel novamente.

— Fiquei sem tempo de terminar. — Trinta e trés, trinta e cinco...
Um, trés, cinco...

— Vocé quetr...

— Nao. Nao quero, se nao tiver problema. — Adam tinha errado
ao mencionar a carta na ultima vez. Fora um erro. Ele teria rasurado
o numero cinco, mas Chuck abrira a porta para chama-lo, por isso
ele nao conseguira consertar.

Chuck virou o papel como se o resto da Lista fosse aparecer
magicamente do outro lado.

— Adam, quando entrarmos na terapia de exposicao e prevencao
de resposta, vamos precisar do apoio da sua mae. Ela tera que vir e



pelo menos...

— Na3o vai rolar, Chuck. Vocé sabe disso e eu sei disso. Estamos
sozinhos aqui. Ei, veja: cinco e meia! Acabou o tempo. Sei que tem
algum outro doidinho 13 fora desesperado para entrar aqui.

— Adam.

— Vou melhorar, senhor.

Os dois se levantaram.

— Escute. Eu sei. — Ele finalmente olhou nos olhos de Chuck. —
Certo?

— Certo. — Chuck assentiu. — Vejo vocé na segunda-feira.

— Sim, pode apostar. — Ele partiu apressado na direcao da porta.
— Isso foi 6timo, obrigado! Vejo vocé no Grupo.

Ele precisava sair; nao conseguia respirar. Dezessete, dezenove,
vinte e um, vinte e trés...



CAPITULO 16

_ Pai? O que diabos?

Adam, Robyn e o Wolverine estavam saindo da clinica juntos
quando Adam o viu.

— Pai? — repetiu ele. Ele teria apostado sua colecao de
Warhammer no fato de que seu pai nem ao menos sabia que ele
frequentava um grupo de apoio, muito menos onde ficava. Nao,
aquilo era mentira. Seu velho pagava as contas.

O Sr. Sebastian Jeffrey Ross estava recostado em seu Jaguar
vermelho-sangue, bracos cruzados, uma perna na frente da outra.
Ele ajeitou a postura assim que avistou Adam.

— Filho.

— Esta tudo bem? Nao é a mamae, é? Docinho? Brenda?

O Sr. Ross ergueu 0s bracos no ar.

— Calmal! Esta tudo bem. Bem, vocé sabe, basicamente. Vai me
apresentar aos seus amigos?

— Hum, sim, claro.

— Oi, como vocés estao? — Ele estendeu a mao na direcao de
Robyn. — Eu sou o pai do Adam.

Robyn ruborizou e apertou a mao dele.

— Robyn Plummer, senhor.

— Esta é a garota de que Wendell tem falado? — perguntou ele a
Adam.

Pode me empalar numa espada enferrujada e oferecer minhas
tripas aos urubus!

— Nao sei, talvez. — Ele ia matar o Docinho, agora e sempre.

— 0i, Sr. Ross — falou o Wolverine. — Sou Peter Kolchak, o
Wolverine.



Uau, seu nome de batismo, pensou Adam. Nem mesmo o Padre
Rick tinha conseguido aquilo dele. O pai de Adam acenou com a
cabega para Wolverine, mas continuou sorrindo para Robyn.

— E realmente um prazer conhecé-la, mocinha. Esse é um blazer
da Chapel High? Boa escola.

Robyn respondeu enquanto Adam agonizava.

O que isso significava? Ele precisava ir ao cemitério com Robyn.
Precisava estar com ela, para ver se... Na semana desde a excursao
a igreja, Adam vinha repassando em sua cabeca o comportamento
bajulador do Wolverine com ela, abrindo a porta, ostentando sua
nota de dez dodlares, sendo todo lisonjeiro e alto. Por isso ele
precisava de tempo sozinho com Robyn no lugar deles para ver se
ela... bem, para ver se eles ainda eram... O que eles eram
exatamente? E se ela ja tivesse saido com o Wolverine? Houve um
fim de semana inteiro naquele intervalo. Adam estava
desenvolvendo uma Ulcera enquanto eles continuavam parados ali.

Mas, por outro lado...

O Wolverine ndo tinha aquela expressao convencida de eu-ja-
estive-com-ela. Nao que Adam tivesse certeza absoluta de que
reconheceria a expressao, mas ele tinha bastante certeza de que o
Wolverine ndo a estava ostentando. Sera que ela gostava do
Wolverine? E claro que sim. Até mesmo Adam gostava do Wolverine.
O sujeito era mais velho, mais descolado e, ultimamente, levemente
menos louco. Por falar nisso, a ansiedade de Adam estava
explodindo como peidos silenciosos a sua volta. Seu pai o trouxe de
volta para a crise em questao.

— Sinto muito, garoto, precisamos de vocé la em casa. Hmm,
quer dizer, na minha casa.

Bem, isso era esquisito.

— Que é a sua casa também, claro. — Seu pai limpou a garganta.
— Wendell... — Seu pai mastigaria papel aluminio antes de chamar
o filho mais novo de Docinho. — Wendell estd um pouco doente com
uma infeccdo na garganta e esta inconsolavel, o que significa que
ninguém além de vocé serve para ele, campeao.

Robyn se aproximou de Adam.

— Tudo bem, podemos ir juntos na semana que vem.



Sim! Isso significava que ela tivera a intencao de ir com ele em
primeiro lugar. Eles estavam bem, eles estavam préximos, eles eram
um eles. Praticamente. Alivio borbulhou dentro dele.

— Sim, semana que vem com certeza! Sim. Pode apostar, Robyn!
— Ele tinha entrado sem perceber no modo Bob Esponja novamente.

— Bem, entdo, Robyn, que tal nds dois caminharmos juntos até a
estacdo do metr6? — perguntou o Wolverine, todo casual.

Antes que ela pudesse responder, o pai de Adam passou 0 braco
em volta do filho.

— Pois é, vocés nao acreditariam no quanto o irmaozinho desse
rapaz o adora. Ele o venera, na verdade. E Adam esta 1a para ajuda-
lo todas as vezes, independentemente do tamanho da
inconveniéncia. — Ele deu um tapa nas costas de Adam. — E
demais!

— Isso é tao, mas tao fofo, Batman! )

— Ei, é assim que o Wendell o chama também! E uma coisa de
vocés, nao é? Legal.

Isso era loucura. Era como se seu pai soubesse exatamente o que
dizer e como. Seu pai.

— Pois &, assim que eu chegar com o velho Batman aqui, Wendell
ficara novo em folha! Acontece todas as vezes!

Robyn olhou para Adam como se ele fosse um pedaco de
chocolate.

— Bem, foi um prazer, Wolfman. — O pai de Adam se virou
novamente para Robyn. — Robyn, um verdadeiro prazer. Mas agora
temos que ir. Um super-herdi tem que fazer seu trabalho, certo?

— Até mais, cara. — O Wolverine deu um soco no braco de Adam.

Adam nao se encolheu.

— Valeu, cara.

— Tchau, Adam — falou Robyn.

— Tchau, Robyn. Nos vemos na semana que vem, ta?

Ela se virou. O Wolverine se virou. Adam e seu pai entraram no
carro. As bolhas em seu estdmago voltaram.

— Tenho certeza de que ela fez que sim — disse seu pai.

— Hein?

Seu pai girou a chave na ignicao.



— Quando vocé falou aquilo sobre vé-la mais tarde. Tenho certeza
de que ela balancou a cabeca. Vocé definitivamente tera que ficar de
olhos naquele rapaz lobo, por outro lado. Ei, ela € mais velha, nao?
Muito bonita também. Um achado e tanto, preciso dizer... sim,
senhor! Esse é o meu garoto!

— Paaaai, vocé esta, tipo, me assustando aqui.

— Ah. Desculpa, garoto. — Seu pai olhou diretamente para a
frente enquanto dirigia.

Adam se sentiu mais baixo.

— Mas... bem, obrigado por mais cedo, pelo que vocé falou sobre
Docinho precisar de mim.

— Bom, é verdade.

— Sim, mas a forma como vocé falou me fez parecer realmente
bom, acho. Vocé nao acha? Eu acho que sim.

O pai dele observou a placa de “pare”.

— Ela gosta de vocé.

Adam pensou nas preces e no rosario € na agua benta e em todos
0s ornamentos catolicos.

— Nao, ela precisa de mim.

— Isso, vocé logo vai perceber, € basicamente a mesma coisa,
meu filho.

Docinho precisava dele e o amava. Adam foi derrubado no chao
assim que passou pela porta.

— Batman, vocé veiol Eu sabia que vocé viria, eles me
prometeram que vocé viria! Estou doente, Batman. Minha garganta
esta arranhada. Quer um pouco do meu remédio de banana? E
muito gostoso. Eu dou um pouco para vocé. Podemos tomar com o
jantar. Nossa mae, a sra. Brenda Ross, esta fazendo ensopado de
cordeiro. Obrigado, obrigado por vir para casa, Batman! — Adam foi
abracado efusivamente um pouco mais.

O garoto ainda estava quente. Adam deixou de lado a ideia de
mata-lo.

— A sra. Carmella Ross ligou e quer que vocé ligue de volta para
ela.



— Deixe o pobrezinho respirar, Docinho! — Brenda entrou no hall,
pegou a mochila de Adam e beijou sua cabeca ao mesmo tempo. —
Vocé esta crescendo loucamente! Estd mesmo! Por falar em crescer,
comprei para vocé uma nova calca de flanela cinza. Esta na sua
cama, em seu quarto de verdade. Vocé estara mais alto do que seu
pai ja na préxima semana! — Ela sorriu para ele como se estivesse
orgulhosa de cada centimetro.

— Vamos, Batman! — Docinho colocou a mao rolica e quente na
mao de Adam.

— Nao, Docinho, dé a Adam um minuto para lavar o rosto e ligar
para a mae dele, ta?

— Ta bem. — Docinho suspirou, depois suspirou mais uma vez
para o caso de eles nao terem ouvido o primeiro.

Adam subiu a escada trés degraus de cada vez. Absolutamente
nenhuma bolha de ansiedade, nao aqui, nao agora. As coisas
estavam indo extremamente bem. Ele deveria fazer sua Lista nesse
exato momento. Robyn precisava dele. Ele estava crescendo. Seu pai
tentou muito fazer uma coisa bacana. Ele tinha uma calca nova e o
jantar seria ensopado de cordeiro! Ele discou o nimero de seu
telefone.

Ela finalmente atendeu depois de seis toques.

— Mae? Oi, sou eu.

Nada. A temperatura no quarto mudou.

— Mae, vocé esta ai? Posso ouvir a sua respiracao.

Ainda nada.

— Vocé esta bem, mae?

— Adam? Adam, nao estou aguentando. Chegou mais uma. Mais
uma carta. Adam, quem poderia me odiar tanto? Quem, Adam?
Quem?



CAPITULO 17

- VOU agora para casa. Acho que eu deveria ir para casa.

— Nao. — A voz dela estava sufocada. — Eu nao devia ter ligado.
Nao, Adam.

— Vou para casa neste momento.

— Nao, querido, nao venha. Estou bem.

— Mae, eu vou — disse Adam. Ele falou aquilo muitas vezes, e sua
mae recusou cada uma delas.

— Nao, eles vao suspeitar... pioraria as coisas.

Eles discutiram.

Ela venceu. E estava mais calma, mais forte na vitoria.

Adam ficou, com um Docinho febril, preocupado de forma tao
febril quanto. Deveria ter ido para casa.

N3o era a toa que ele era louco.

Depois de cobrir Docinho bem apertado na cama, Adam saiu em
busca de sua calca jeans para recuperar os pedacos de papel do seu
bolso. Ele tinha convenientemente se esquecido por completo da
carta quando encontrara Ben naquela noite, depois continuou se
esquecendo. Os fragmentos de carta foram enfiados na gaveta de
lixo superlotada de sua mente. Adam tinham muitas gavetas assim.
Infelizmente, por ser surtada com organizagao, Brenda tinha lavado
sua calca. Os papéis tinham se enrolado em pequenas minhocas
apertadas.

Ele levou mais de uma hora usando a pinca de Brenda. Era uma
espécie de papel de xerox, mas havia minhocas de revistas e jornais
também. Ele as desenrolou sobre a cama uma de cada vez.

Era como na TV. O sujeito estava cortando revistas e jornais e
colando aquela merda no papel mais comum que existia. Eles



estavam lidando com um psicopata genérico que tinha assistido a
muitas reprises de CSI.

As palavras eram horrorosas. Adam restaurou piranha, morra,
vadia, vaca, doente, duas putas e trés deveria, além de uma palavra
que era tao feia que ele amassou novamente enquanto lia. O resto
das minhocas estava ilegivel. Gracas a Deus. Ele ndo conseguia
parar de tremer. Fechou a gaveta de lixo novamente.

Babaca.

Ele tentou alguns exercicios de respiracdo, mas, como nao sabia
exatamente o que estava fazendo, eles nao funcionaram. Pensou em
Robyn. Pensou em como seu cabelo tinha cheiro de gengibre, mas
ela de alguma forma cheirava a péssegos. Ele parou de tremer.
Pensou em como ela cruzava as pernas nos calcanhares e tinha
aquela covinha funda na bochecha esquerda, em como suas sardas
se moviam quando ela ria e em como tudo aquilo o deixava tonto. E,
mesmo com toda a imersao em Robyn, a carta com toda aquela
sujeira surgia como um velocista e tomava a dianteira novamente. E
seu medo florescia mais uma vez.

Quando ele voltou para casa no dia seguinte, sua mae fingiu que
tudo estava bem. Foi como se ela hem mesmo tivesse telefonado.
Nao havia nenhuma ligacao, nenhuma carta. E Adam, por ser um
babaca covarde, entrou no fingimento.

Chuck ficou no pé dele na reunidao seguinte do Grupo. Adam podia
sentir o terapeuta estudando-o durante a sessao.

— Batman? — Chuck se inclinou. — Vocé tem algo a acrescentar
sobre o problema do Homem de Ferro ou sobre as sugestoes do
Wolverine?

O Wolverine tinha dado sugestoes? Quando? Droga. Adam cruzou
as pernas; da forma mascula, com o pé direito sobre o joelho
esquerdo.

— Nao. — Ele deu de ombros. — Nao, estou com o Wolf nessa. —
E deu de ombros mais uma vez para dar sorte.

— Certo, super-herdis, é isso. — Chuck fechou sua pasta de
arquivos. — Boa sessao. — Ele tirou os oculos e sorriu. — Turma



liberada, podem sair para brincar. Adam, uma palavrinha rapida?

N&aaao! Ela iria embora sem ele.

Os outros evaporaram. Chuck se virou para ele.

— Entdo, somos apenas vocé e eu. Esta claro para vocé que o
Grupo é seu local seguro, certo? Vocé ainda pensa assim?

Ele precisava bater com os dedos. Nao precisara bater havia muito
tempo.

— Sim, claro. — Apenas contar nao seria o suficiente. Mas Chuck
veria, saberia para onde olhar. Treze, quinze, dezessete... Ele bateu
com a lingua no céu da boca.

— Notei nas Ultimas semanas que vocé nao esta realmente aqui.
Vocé nado é assim. Esta entrando num ciclo novamente?

Trinta e um, trinta e trés...

— Adam, vocé estava indo tdo bem.

— Estou cuidando disso — falou Adam. — Nao se preocupe. Nao é
nada com que eu nao possa lidar. O mesmo de sempre, sabe? —
Tirando as coisas novas. — O Grupo tem sido incrivel para mim. —
Ao falar aquilo, Adam percebeu que era um pouco verdade. Quando
aquilo se tornara verdade? — Se piorar mais, procuro ajuda. Com
certeza.

Eles assentiram um para o outro.

— Legal. Apenas tente se lembrar de que eu estou aqui e eles
estdo aqui para vocé. Fale, Adam. Entendeu? Fale.

— Entendi.

Se corresse, poderia alcanca-la. Mesmo que ndo desse em nada,
Adam estava se tornando um bom corredor. Ele tinha passado a
voltar correndo para casa quando se separava de Robyn nos portoes
do cemitério. Entdo, sem nenhuma boa razdo, tinha comecado a
correr mais algumas vezes por semana. No meio de toda aquela
ansiedade agitada, correr o fazia se sentir... bem, se nao como um
Batman, pelo menos um pouco mais normal. Ele estava
definitivamente considerando a ideia de fazer um teste para a equipe
de atletismo de St. Mary na primavera. Sim, ele podia alcanca-la.
Desceu a escada correndo na velocidade da luz e chegou ao saguao.

— Ei! Cadé o incéndio?

Robyn.



— Ei, uau! Vocé esta... vocé esperou.

— Claro que esperei. — Ela sorriu, parecendo uma deusa em sua
jaqueta de esqui vermelha acolchoada. Adam derreteu novamente,
sé que nao. Gragas a Deus, estava vestindo um casaco grande.

Ele devia beija-la nagquele momento. Ela tinha esperado. Ela tinha
esperado por ele. Adam se moveu na direcao dela.

— O Wolverine também teria esperado — falou Robyn
animadamente —, mas ele tinha outra consulta com um especialista
logo depois do Grupo.

Isso sim era um corta-clima.

Eles partiram.

Mas ele deveria té-la beijado.

— Ah, e antes que eu me esqueca. — Ela entregou um pedaco de
papel dobrado. — Eu sei que vocé nao tem celular, pelo menos nao
um com o qual vocé seria visto, mas aqui estdao os nimeros do meu
celular e da minha casa. Tipo, vocé pode me ligar de casa e
podemos conversar, sabe? Entdao, me ligue, ta bem?

— Ta bem.

Ela queria que ele ligasse! Ele tinha o telefone dela. Era como se
estivessem noivos! Talvez ele devesse beija-la agora.

N3o, eles estavam andando rapido demais.

O cemitério era como um pais diferente no comeco de dezembro.
As lapides, a grama e as arvores, tudo se vestia com confortaveis
pijamas cinzentos e marrons. Quando chegaram ao velho salgueiro,
eles pararam sem dizer uma palavra.

Robyn se virou para o tUmulo de sua mae e fez o sinal da cruz
com uma graca natural que teria deixado o Padre Rick orgulhoso.
Pegou o rosario. Quando ela rezou, Adam também o fez. Ele rezou
para Deus e para os anjos de pedra que 0s cercavam para que a
mantivessem sa e salva mesmo que ele nao conseguisse.

— Eu te contei que fui eu que a encontrei, nao contei?

Adam fez que sim com a cabeca. Os pelos em seu braco se
ericaram. Ele estava alerta, sentindo, se nao exatamente perigo,
algo — algo sombrio. Mas nao bateu ou sequer contou. Permaneceu
com ela. Ela estremeceu. Ele estremeceu.



— Uma sacola plastica. — Robyn franziu a testa como se ainda
estivesse surpresa com a escolha. — Chuck sabe, e meu psiquiatra
também, claro. Sim... — Ela olhou para o salgueiro. — Minha mae
colocou uma sacola plastica na a cabeca. Tipo, como Vocé nao
arranca aquilo, sabe? Como? Eu tentei uma vez.

— Jesus, Robyn! — Adam engoliu um panico nauseante, mas nao
contou ou bateu. Ele se manteve firme.

— Esta tudo bem. — Ela apertou o braco dele. — Foi por menos
de um segundo, prometo, sé para ver. — Ela o levou novamente
para o caminho. — Ei, anime-se. Tenho otimas noticias. E oficial,
parei com os medicamentos! — Ela o apertou com mais forca. —
Desde sexta-feira. Meu psiquiatra acha que estou tendo um
progresso inacreditdvel. Tenho o clonazepam apenas para
emergéncias.

Inacreditdvel.

— Ei, inacreditavel! Parabéns!

— Bem, eu devo ter que tomar alguma coisinha para outra coisa,
mas estamos monitorando isso. Mas, sim, eu estou melhorando,
Adam.

E ele queria aquilo para ela. Aquilo era tudo. Com certeza.

Parecia que sua boca estava cheia de terra.

Ele melhoraria também, talvez. Se nao fosse pelas cartas...

Ele devia beija-la. Um beijo de parabéns seria totalmente
apropriado. Seria irado! Sim! Em vez disso, Adam a abracou. Casaco
contra casaco, luva contra luva, cachecol de 1a contra cachecol de Ia.
Triste. Quéo ridiculo ele podia ser? Ele era o rei do ridiculo. Mas ele a
abracou apertado.

E ela o abracou de volta, aninhando-se nele.

Adam afundou o rosto no pescoco de Robyn, em seu cabelo,
inalando péssegos e gengibre e Robyn.

Quando finalmente soltou, Adam estava mais alto e mais velho,
desfrutando do sorriso de Robyn.

Tudo estaria maravilhoso — ele estaria maravilhoso — se nao
fosse pelas cartas. As cartas estavam torpedeando tudo. Quem
diabos estava fazendo aquilo? Podia ser qualquer um, de qualquer
lugar, até mesmo alguém que eles conheciam. Que ele conhecia.



Como o Wolverine. Sim, para afeta-lo? Nao, aquilo era muita
loucura, até mesmo para ele. Mas a precisao dos acontecimentos
meio que batia.

Nao, o Wolverine nao era tao doente.

Mas alguém era.

— O que houve, Cavaleiro das Trevas? — Ela passou o braco pelo
dele. Prova positiva de que eles eram um eles.

— Nada.

Ela parou e se virou para ele.

— N3o, sério. Eu estou tdo incrivelmente animado nesse
momento!

E ela riu. Ele a tinha feito rir.

Mas, mesmo com toda aquela exceléncia superior, dois
pensamentos singulares se esgueiraram em seu cérebro e se
aninharam.

O primeiro era sobre as cartas, sempre as cartas. Ele nao podia
apagar a memodria da angustia de sua mae quando recebera a
ultima.

E o segundo era que Robyn estava melhorando enquanto ele
piorava. Sua mae estava surtando, e Adam surtaria junto com ela, se
nao tomasse cuidado. Ele precisava ser mais atento.

Quando eles chegaram aos portdes, ele arriscou tudo e abracou
Robyn novamente.

— Parabéns pelos medicamentos. Vocé é incrivel, de verdade! —
Ele arriscou ainda mais ao rocar a bochecha de Robyn com seus
labios, um guase beijo.

— Vocé me faz me sentir incrivel, Adam. Todas as vezes. — Ela
retribuiu o abraco mesmo depois do beijo, mesmo com pessoas
passando e vendo e tudo mais. — Ligue para mim, Adam... estou
falando sério!

Ele observou enquanto ela se afastava com a protecao dele, com
a armadura dele. Entao ele ficou sem nada, sozinho com seus
pensamentos em disparada. As malditas cartas. Quem quer que as
tivesse escrito estava possuido por uma doenca t3o putrida que o
fazia se sentir como se houvesse um vento quente sufocante. E,



ainda assim, ele estava com frio. Sete séries. Um, trés, cinco, sete,
nove...



CAPITULO 18

— A

— A, posso, por favor, falar com...

— Batman? Adam? Sou eu, Robyn! Aparece como “numero
privado”. Ei, vocé ligou! E apenas quatro dias depois de quando eu
achei que vocé ligaria, mas, ei!

Sera que ela estava chateada? Nao, ela estava provocando. Nao
estava? Sera que ele devia contar a ela que tinha pegado o telefone
exatamente mil e trinta e cinco vezes nos quatro dias que se
passaram?

Provavelmente nao. Mas talvez. Nao. Pare! Ele tinha que impedir
sua mente de saltar obstaculos que nao estavam ali.

— Ei, pois é, eu andei realmente ocupado praticando minha
conversacao casual e descolada ao telefone.

Robyn riu.

Ela achou que ele estava brincando.

Deus, ele amava ouvir o som da voz dela.

— Entdo, como vocé esta?

Os labios macios de Robyn estavam do outro lado, bem perto dos
seus. Em alguma espécie de mundo alternativo, era quase como
beija-la. Tudo bem, ndo era, mas Adam estava ficando desesperado,
entao, sim, era.

Ela teria gosto de péssegos, com certeza.

— Estou bem. Ia comecar agora mesmo o dever de quimica, mas
estou feliz por vocé ter ligado. Realmente feliz.

Os dois respiraram sobre o receptor por alguns segundos que
pareceram se arrastar por horas.

— Entdo, hum, tem... por que vocé ligou?

Sim. Por qué?



— S6 queria ouvir sua voz amigavel, acho, e...

— E?

— Bem, ndés meio que nao terminamos nossa conversa la no
cemitério no outro dia. Nao pra valer; ou pelo menos eu nao
terminei. Tudo bem, nem mesmo comecei g, tipo, vocé foi tao aberta
falando sobre a sua mae e sobre como vocé esta melhorando e tudo
mais.

— Sim, ndo sei por que sou tdo tagarela com vocé. Talvez pelo
fato de, no Grupo, com os outros, vocé ser tao solido, sabe?

Sélido? Ele?

— Definitivamente nao é apenas mais um bonitinho.

— Espere um pouco, vocé esta dizendo que eu ndo sou bonitinho?

— Pare de pescar elogios, Adam.

Ele podia ouvir o sorriso na voz dela.

— E, ei, talvez eu esteja esperando que vocé fale também. Fale
comigo, Adam. Isso ajuda. Toda vez que eu lhe conto alguma coisa,
vocé é tdo... bem, ajuda. Vocé ajuda.

O rosto dele se aqueceu. Era o brilho labial dela que tinha cheiro
de péssegos. Ele se lembrou agora de quando ele a abracou no
cemitério. Isso nao significava que e/a teria gosto de péssegos.

— Adam?

— Estou aqui, desculpe.

— Olha, talvez eu confie em vocé, e talvez vocé pudesse confiar
em mim também.

Serd? Era uma questdao de confianca? Ele se perdeu no querer
novamente. Era sempre tao certo com ela. Ele tinha desejado beija-
la tanto. Talvez ela tivesse gosto de péssegos, mesmo que fosse
apenas seu brilho labial que a fizesse ter cheiro de péssegos.

— Tem algo... algo que eu nao contei nem ao Chuck.

— Nem mesmo ao Chuck? ]

— Nao, nem mesmo ao Chuck. Bem, eu comecei, mas parei. E
complicado, porque ndo é sobre mim, nao diretamente. Meio que
COmO com sua mae.

— Estou aqui. Eu entendo de coisas complicadas. Prometo.

— Entdo, pois é, ela, minha mae, estd recebendo umas, tipo,
cartas anbnimas, e elas sdao doentias e a deixam surtada. E eu



preciso dizer que elas estdo me deixando surtado também. E... elas
Sao ruins assim.

O alivio foi mais do que instantaneo.

E alivio ganhava de vergonha. Alivio inclusive ganhava de seu
medo da reacdo dela. Tanto alivio por abrir mao de um pequeno
segredo sujo? Ou sera que todos os segredos eram sujos? Talvez até
os limpos fossem como imas, inevitavelmente atraindo coisas
escorregadias.

Ele estava chocado.

Adam contou, e 0 mundo nao tremeu. Robyn nao zombou dele, ou
ameacou uma acao indesejada. O segredo perdeu seu poder, puf.

— Nossa, isso é doentio, Adam. Pesado demais. Quantas até
agora?

— Trés ou quatro ou cinco ou mais. Nao sei. Ela costumava tentar
escondé-las. Eu vi apenas um pedaco de uma. Era como nos filmes
antigos de assassinos em série, sabe? — Adam tomou uma decisao
consciente de ndo detalhar como ele pescou os pedacos de papel do
lixo e que depois se esqueceu deles em seu bolso. — Como quando
0 cara perturbado corta palavras de jornais e revistas e as cola no
papel.

— Uau, isso € ainda mais assustador. Tem ameacas? Tipo, de fato
tecnicamente a ameagam?

— Sim, bem, talvez ndao — disse ele. — Elas sao horriveis, mas
nao diretamente, acho que nao. Nao as vi de verdade, mas em
grande parte parece que elas a xingam de coisas terriveis e dizem
para ela morrer, mas nao como se ele fosse mata-la.

— Ou ela — corrigiu Robyn. — Vocé pesquisou no Google “cartas
ameacadoras” ou algo do tipo?

— Nao, sabe, eu ndo posso. SO na escola. E eu...

— Desculpe, desculpe, eu esqueci. Espere um pouco. Vamos dar
uma olhada, certo? Vou entrar on-line agora. Ganhei um iPad novo!
Meu pai comprou para mim no dia em que parei com as medicacoes.
Legal, nao?

— Sim, com certeza. — Novamente, os arranhoes dentro do
estdbmago. — Vocé merece.

Houve uma pausa.



— Adam, eu comecei muito pior. Fiquei internada, lembra? Por
meses. — Outra pausa. — Mas vocé também se saira bem, e eu juro
que vocé esta, tipo, trés metros mais alto. E um Grupo e tanto, no
fim das contas, ndao? Aqui esta, estou pesquisando “recebendo
cartas anonimas”.

— O qué?!

— No iPad. Estou pesquisando...

— Nao, a outra coisa. A coisa de estar mais alto.

— Qual é, nao me diga que vocé nao notou. E o seu corpo. Snooki
notou.

— Notou? Quer dizer, isso ndo importa. Mas da para perceber de
verdade?

— Claro, vocé esta mais alto do que eu. Esta caminhando para o
territério do Thor e do Wolverine. Vocé ndao notou quando me
abracou?

— Hum. — Quando ele a abracou e seus labios tinham cheiro de
péssegos. — Hum...

— Achei! www.ehow.com. Como lidar com o recebimento de
cartas anénimas.

— Parece bom. O que diz?

— Certo, entadao, sao cinco dicas. Um... — Murmdrios e
balbucios... — Mantenha a calma e faca um plano para lidar com a
pessoa e quaisquer cartas futuras.

— Eu tenho falado isso para ela. Acontece que ela simplesmente
rasga as cartas. Qual é o préximo?

— Certo, dois... — Murmdrios e balbucios... — Apenas covardes
escrevem cartas anbénimas, € a maioria se cansa se ndo receber
nenhuma resposta.

— Sim, eu meio que achava ou esperava que isso acontecesse,
mas ja foram tantas. Quando isso acaba?

— Entdo, a numero trés é... Esquece, é sobre e-mails. A nimero
quatro diz: Entre em contato com autoridades locais. Elas podem
ajuda-lo a rastrear...

— E, isso nao vai rolar.

— Certo, a Ultima dica é para, hum, basicamente ligar para um
advogado ou um detetive particular, buscar ajuda profissional,
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porque isso pode ameacar sua salde fisica ou mental e...

— Também ndo vai rolar. Mas obrigado, vou manter isso tudo em
mente. Prometo.

— Vocé é a crianca, Batman.

— Hein?

— Olha, eu sei que vocé é um garoto e que tem 15 anos e tudo
mais, mas sua mae... ela é o adulto, certo? E ela é, tipo, uma pessoa
importante num hospital. Ouvi Chuck falar isso. Ela saberia sobre
@ssas Coisas.

— N&o. Bem, talvez, sim. Ela € como uma supervisora e chefia
comités, entdo, sim. Acho.

— Nao é vocé quem esta no comando.

Quer apostar?

— Adam?

— Estou aqui.

— Certo, entao por que nao falar com a policia?

— Ela tem outras questdes que poderiam ser um problema se
alguém... Ela ndo... Ela tem questdes, e é complicado. — Adam se
sentia mais desleal a cada palavra. Ele estava tremendo quando
chegou ao segundo “questdes”.

Siléncio novamente. Nao tdo desconfortavel dessa vez. Ele podia
ouvir a respiracao de Robyn do outro lado da linha. Se apenas ele
pudesse vé-la, ver seus labios.

— O acumulo?

Ele assentiu, embora ela ndo pudesse vé-lo.

— Adam?
~ — Sim. — Ele continuou a balangar a cabega. — Sim, o acumulo.
E uma zona proibida.

— Certo, e quanto a amigos proximos... da sua mae, no caso?

— E, nem tanto. Nao mais. Nao ha mais ninguém, Robyn. Eu sou
a pessoa a quem ela conta coisas. Eu sou todo mundo.

Siléncio.

— Entendi, e seu pai estd fora com o lance do divorcio e tudo
mais. — Adam quase podia ouvi-la pensando. — Eu sei que é
loucura, mas e quanto a sua madrasta?

— Brenda?



— Sim, vocé falou sobre como ela e sua mae chegaram perto de
serem amigaveis.

— Sim, isso é verdade, mas nao. Veja bem, Brenda é legal e tudo
mais, mas meio que estd ocupada com o meu irmaozinho. Ele fica
um pouco ansioso e isso a deixa ansiosa e assim por diante. Mas
vocé me deu algumas ideias muito boas da internet. Essa coisa toda
de “planejar para a proxima carta” e de que € um covarde et cetera.
E bom saber. Sério, obrigado. Estou feliz por ter ligado.

— Esta?

— Com certeza. Pude ouvir a sua voz e, sim, tipo, foi bom
simplesmente tirar isso da minha cabeca e falar em voz alta. — E o
engracado era que aquilo era verdade.

— Vocé sabe o que eu sei com certeza?

Vocé nao precisa ver um sorriso, vocé pode ouvir um. A linda boca
de Robyn se curvou para cima, uma covinha surgindo. Era
contagioso. Adam sorriu também.

— Nao, o qué?

— Que esta tudo bem para mim. Tipo, talvez vocé seja bom para
mim. Até segunda-feira, Batman!

Robyn desligou enquanto Adam decidia o que deveria dizer e
como deveria dizer. Ele ficou com o telefone na mao por muito
tempo depois de ouvir o sinal de que a ligacao tinha caido, ainda
sorrindo.

Ele nao contou.



CAPITULO 19

O coracao de Adam dava voltas em seu peito, ameacando bater

um recorde de velocidade. Ele podia conquistar o universo.

Ele tinha falado. Ele tinha contado a ela. E Robyn nao tinha
fugido; ela tinha ficado e eles tinham conversado exatamente como
duas pessoas normais que se importavam. Normais. Era assim a
sensacao de ser normal?

Que beleza.

Adam subiu a escada correndo, trés degraus de cada vez. Ele
precisava se medir contra o batente da porta imediatamente. Mas,
ao chegar 13, ele congelou. Nao era um problema com a soleira. E se
ela estivesse apenas mexendo com ele? Ele se recostou com forga
na porta, esperando a nausea passar.

Desde que conseguira ficar de pé pela primeira vez, a altura de
Adam vinha sendo medida obedientemente e registrada pelas
marcas de lapis do seu pai, depois da sua mae e agora as suas
proprias. Ele pegou uma régua e a posicionou reta sobre a cabeca. A
tentagdo de inclina-la para cima e se fazer mais alto precisava ser
combatida todas as vezes. Um metro e setenta e dois! Sim! Ele teria
um metro e oitenta antes do Natal. Tudo era possivel.

Ele era bom para ela! Ela tinha falado. Em voz alta. Talvez nao
estivesse falando sério, no entanto. Talvez apenas tivesse pena dele.
Seu estbmago embrulhou. Nao! Ela ndo era assim, nao faria isso. Ele
era bom para ela. E ela gostava dele. Ele escolheu aquela opgao e
tentou se manter com ela, mas nao conseguiu.

Os sentimentos de Adam vacilavam e tropecavam como bébados
descontrolados; ele estava exultante em um momento e se afogando
em ansiedade no proximo. Isso era amor? Era como ser feito refém
por um terrorista. Os sentimentos que iam de esperanca a horror



eram extremamente intensos e mudavam em questao de segundos.
Se ele a0 menos soubesse o0 que ela pensava... Por que as garotas
nao podiam dizer exatamente o que estavam pensando no momento
em que estavam pensando? O mundo seria um lugar melhor, sim,
senhor. Mas, ao mesmo tempo, ele nao conseguia parar de sorrir.
Adam se sentia como se fosse a estrela de um filme italiano. Se ao
menos fumasse... Ele deveria fumar. Talvez fumar o acalmasse um
pouco, focasse sua mente sem as batidas de dedo. Ele nao ia bater.
Ele devia sair para correr. Nao; sua mae logo estaria em casa.

Adam andou de um lado para o outro em seu quarto, mas parou
assim que percebeu que estava fazendo aquilo em padroes
concéntricos exatos. Esticou a mao na direcdo das miniaturas, mas
nao as tocou. Ele podia fazer a Lista. Sim! Imediatamente ele se
sentiu péssimo por nao ter continuado a Lista. Havia prometido a
Chuck, havia prometido a si mesmo. Dessa vez ele a teria pronta
para sua proxima consulta particular. Aquilo impressionaria Chuck.

Adam rasgou uma folha de um caderno. Estava transpirando, mas
comecou a escrever antes de perder a coragem. Anotou tudo de pé.

11 de dezembro A LISTA  Adam Spencer Ross

Medicamentos: Anafranil 25 mg 2 x por dia
Lorazepam o quanto for necessario 4-6 por semana

Principais compulsoes apresentadas: Ordenar,
Bater com o dedo, Contar na Cabeca, Pensamento

Magico, por ex: Soleiras

o|0(O0|O|O|0Q|0O|O|0O

Droga. Ele se lembrou agora de por que odiava fazer essas coisas.
Realidade nua e crua. A realidade era uma droga. Ele era uma
droga. Que enorme droga ver como ele era uma droga no papel. E
estava ficando pior — nao adiantava negar —, 0 que era uma droga



maior ainda. A dose de lorazepam era uma mentira, mas ele nao a
corrigiu.

— Adam? Cheguei, finalmente!

Ele ouviu sua mae empurrando as coisas e soube que ela fazia
aquilo sem realmente ver a bagunca.

— Estou s6 acabando um dever de inglés — gritou ele. — O jantar
esta na coisinha azul da CorningWare. Coloque no micro-ondas.

— Obrigada, querido!

Ele ouviu um chacoalhar, um arrastar, gelo batendo no copo.
Vodca com gelo. Adam fechou a porta. Robyn. Ele poderia aguentar
se pensasse em Robyn.

1. Acredito que Robyn Isobel Plummer & meu amor

verdadeiro e que o amor PODE congquistar tudo.
2. Acredito que, se eu for bom e forte e corajoso
e, acima de tudo, NORMAL, Robyn Isobel

Plummer me amara também. Posso esperar.

Sou paciente. Vai valer a pena.

3. Acredito que é possivel ser consertado. Na
maioria dos casos. E acredito que minha mae

serd ajudada, de alguma forma, mas ndo sei

como.
. Acredito que Stones ainda & o meu melhor

amigo e que talvez o pessoal do Grupo seja

meio que como amigos.

5. Acredito que minha mae me ama e que meu pai
me ama da melhor maneira que consegue, que
Brenda me ama, que Docinho me ama e que
todos eles se preocupam camigo, e 1550 me

faz me sentir mal. Bem, Docinho se preocupa

com tudo, menos comigo. Ele acha que sou
invencivel.
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6. Acredito que nameros pares criam caos no mundo
e estou tentando nao acreditar que o Wolverine
tenha uma espécie de efefto semelhante.

7. Acredito que mentir & doentio e que torna tudo

mais doentio e que nao se deve acreditar em
mentirosos. Mas, por outro lado, todo munda
mente,

8. Acredito gue soleiras estdo se tornando um
problema maior para mim. Elas agora incluem,
em graus diversos de toxidade: as portas do
ginasia, as portas do laborateno de hologia,

do gabinete do vice-diretor, da sala de inglés

e da entrada sul da escola; as portas frontais
de branze da igreja do Santo Rosario (para

entrar e sair); as portas laterais da casa de
Brenda; a entrada do metré da John Street;
o 7-Eleven perto do cemitério; e, desde o dia
de hoje... foi rapidinha, entdo talvez ndo seja,
mas... bom, desde hoje, a porta da frente do

ndmero 97 da Chatsworth. Isso me assusta.

9. Acredifo que sou um covarde, mas estou
trabalhando para mudar isso. Quer dizer, vou
trabalhar para mudar isso0. Sério.

10. Acredito que ha momentos em que minhas
moléculas sdo nucleares e explodirdo,
espalhando radiacdo sobre todos aqueles que
amo a nao ser gue eu execute certos rituais
de limpeza e liberacdo, mas vou trabalhar para
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mudar isso também.

Pronto. Adam tocou o papel onze vezes enquanto relia a Lista.
Estava ruim, sem duvida. Mas nem de perto tdo ruim quanto ele
achou que seria. Chuck tinha razao. Listas eram boas. Olhar para ela



com atengao era como se observar com atencao. Foi isso o que
Chuck falou. Ele soltou o ar longamente. Certo.

Ele meio que andava se assustando ultimamente.

— Querido? Adam, desca, meu amor, e faca companhia para sua
velha mae. Trouxe bolinhos de maca do Sweet Jenny’s sé para vocé.

Ele assentiu para si mesmo.

— Esta bem — gritou ele.

Ele leu a lista mais uma vez, parabenizando-se por sua
honestidade e seu progresso, antes de rasga-la em pedacinhos. Ele
puxou O ar mais uma vez e entao o soltou. Levantou-se, engoliu dois
Lorazepam sem agua e desceu.

— Estou indo, mae!



CAPITULO 20

O Grupo tinha acabado de comecar e Adam ja estava com

dificuldades para ouvir acima da pulsacao em seu ouvido. Aquilo
acontecia as vezes — tudo bem, muitas vezes. Ele teria que diminuir
o Lorazepam. Esse poderia ser um novo objetivo, um bom objetivo.
Ele se esforcou para escutar, 0 que apenas tornou mais alto o som
da prépria respiracao. Calma. Esse era um lugar seguro.

— Entao, o que me dizem? — perguntou Chuck. — Devemos nos
mudar para um ambiente mais festivo para nossa Ultima sessao do
ano? Fazer uma excursao?

— Tipo, vocé quer ir até a igreja? Eu topo. — O Lanterna Verde
assentiu com um entusiasmo alarmante.

O qué?

— Sim, a igreja foi legal — concordou o0 Homem de Ferro. — E eu
gostaria de ver o papa do Batman novamente.

— Paroco — corrigiu Adam. — O Padre Rick é um paroco.

Chuck balancou a cabeca.

— Nao, ndao vamos a igreja.

— Bem, eu nao vou entrar nessa onda politicamente correta —
bufou Snooki. — Nao esperem que eu arraste meu traseiro grande
até uma mesquita e depois até uma, uma... qual é aquela coisa
aonde vocés, judeus, vao? — Ela se virou para a Mulher Maravilha.
— Um templo ou uma sinagoga?

— Nao olhe para mim. Ja fui a igreja mais do que fui ao templo —
disse a Mulher Maravilha. — De qualquer forma, eu nao acharia ruim
acender mais velas. Senti um clima bom de verdade naquele dia.

— Sim! Sim, com certeza! — respondeu o Capitdao América, que foi
seguido por um aceno de cabeca vigoroso do Homem de Ferro. O
Wolverine parecia entediado.



— Opa, pessoal! — Chuck levantou a mao. — Hoje nao, ta bom?
Vocés podem voltar a igreja do Batman quando quiserem, mas para
hoje eu ia propor irmos a um café. Liguei para o Jeff da Slave to the
Grind que fica ali na esquina e ele esta reservando toda aquela area
dos fundos para nds. O que vocés acham? Alguém quer café?

— Estou dentro! — O Wolverine se levantou, pronto para partir.

Snooki puxou a Mulher Maravilha de sua cadeira.

— NOs também. Podemos supor que eles fazem um latte sem
gordura?

— Leite desnatado também tem calorias, sabe? — resmungou a
Mulher Maravilha.

— Um expresso duplo cairia bem! — falou o Capitdao América. —
Um expresso duplo seria 6timo. Expresso duplo. Levante essa bunda
da cadeira, Batman.

Adam e o Thor se ergueram ao mesmo tempo. O Thor parecia tao
perplexo quanto Adam se sentia. Ele rosnou na direcao do Batman e
os dois sairam, vestindo casacos, cachecdis e luvas enquanto
desciam. Ninguém sugeriu nada ou deu qualquer desculpa — todos
simplesmente seguiram pela escada.

No café, Adam acabou se separando de Robyn quando eles
entraram na fila. Chuck estava na frente, seguido pelo Wolverine,
depois Robyn, o Lanterna Verde e em seguida Adam com o resto
deles, numa formacgao inquieta atras do Thor.

— Ei, Robyn, deixe comigo. — O Wolverine sacudiu uma nota de
vinte délares. — E por minha conta.

Adam travou o maxilar e rangeu os dentes. O Wolverine tinha
oferecido exatamente enquanto Adam tentava descobrir se tinha
dinheiro suficiente para pagar por dois cafés. Isso tudo era um saco!
Ele precisava de um Lorazepam. Adam nunca tinha ido a um café
antes. Nao era nem um pouco parte do clube do “Starbucks depois
da escola” em St. Mary’s. Quanto seria? O que ele deveria pedir?
Como deveria pedir? Podiam cobrar qualquer coisa — de cinquenta
centavos a cinquenta dolares — até onde sabia.

Chuck saiu da fila e acenou. ]

— Ei, super-herodis, ja cuidei de tudo, t& bem? E por conta da
casa... — Entao parou, percebendo que todos no local olhavam para



ele. Abaixou sua voz. — E por minha conta. Aproveitem, certo?

Os outros fregueses ainda encaravam. Novamente, Adam se
perguntou como eles se pareciam aos olhos de pessoas normais.
Aquilo chegara a tal ponto que ele mal conseguia Vvé-los sem
imaginar algum aspecto de seus uniformes de super-herois
aparecendo magicamente. A nao ser por Snooki claro. Adam ainda
nao tinha nocao de o que era uma Snooki ou qual seria seu
uniforme, a ndo ser que seria formidavel.

Sem aviso, chegou a sua vez. A garota atras da caixa registradora
perguntou qual era o pedido. Robyn, o Wolverine e Chuck estavam a
sua frente, esperando junto a “barista” por suas bebidas.

Adam comecou a suar profusamente. Talvez eles tivessem ch3,
mas ele sé gostava de Earl Grey e ndo conseguia achar Earl Grey no
quadro-negro. O que diabos era um green chai latte?

O Thor se aproximou dele.

— Um café preto Americano com dose extra, e nao coloque
nenhuma merda nele. Leite e aglicar sdao para frescos. Todos estao
vendo.

Jesus, o sujeito tinha se tornado um tagarela.

— Um café Americano com dose extra, por favor.

— Pequeno ou grande?

— E, hum, bem, pegq...

Thor limpou a garganta.

— Grande, por favor — grunhiu ele.

— E beba o copo todo, ou eles saberdo que vocé é um enganador.

Adam assentiu.

— Claro. Obrigado, Thor. — Certo, quao ruim podia ser?

Nove cadeiras ja estavam posicionadas em volta de trés mesas
pequenas. Como o Thor e Adam nao precisavam de nenhum adorno
para seus cafés americanos masculos, eles alcancaram Chuck, Robyn
e o Wolverine. Thor, de maneira nao muito delicada, bloqueou
espaco o suficiente para permitir que Adam se esgueirasse e se
sentasse bem em frente a Robyn. Dessa forma ele podia olhar para
ela e toca-la. Ela puxou a tranca para a frente. Meu Deus, €la era
linda. Ele ficava chocado toda vez que a via. Seus labios estavam
brilhosos e com cheiro de péssegos novamente. Como as garotas



fazem isso? Ele poderia jurar que nao tinha tirado os olhos dela
desde o Grupo.

Depois de uma espera aparentemente interminavel pelos pedidos,
da arrumacao, de voltar correndo para comprar aguas € uma porgao
de biscoitos para a mesa, Chuck ergueu seu cappuccino grande, com
muita espuma.

— A nds. Bom trabalho nesse semestre, muito... — Ele examinou
rapidamente o saldo para se assegurar de que ninguém mais estava
prestando atencdao. — Muito progresso. Desejo a vocés todos 6timas
festas e quero que saibam que vocés sao um excelente grupo de...
bem, vocés sao demais, de verdade.

— Ah, caramba, ele gosta mais de nds do que de seus outros
maluquinhos. — Snooki levantou o seu copo.

— A nds! — falou o Lanterna Verde. Isso foi sequido de um brinde
desajeitado com copos se batendo, saudacdoes e café sendo
derramado.

Embora ele nao tivesse certeza de qual era o protocolo, Adam
também ergueu seu copo e pigarreou.

— E eu proponho um brinde ao nosso professor, curandeiro e
psiquiatra, o Dr. Chuck Mutinda, que é responsavel por fazer de nds
os super-herdis que somos hoije.

O Thor se juntou com uma saudacao dizendo “Eia! Eia!” tao grave
e tonitruante que parecia que o metrd estava passando debaixo
deles.

Nenhum deles sabia muito bem como lidar com o novo Thor. Sua
boca estava em um formato que se parecia menos com uma careta
— Se Nao era um sorriso, era alguma expressao neutra, 0 que, no
Thor, exalava boa vontade. Robyn articulou um "“Isso foi muito
gentil” em siléncio para Adam do outro lado da mesa. Ele nao
achava que seu mundo poderia melhorar.

Entdo ele tomou um gole do seu café Americano.

O fato de ele ndo cuspir o café longe era uma prova de seu amor
por Robyn. O fato de ele nao tossir violentamente era uma prova de
seu medo de Thor. Em vez disso, Adam engoliu. Era como piche
preto diluido com dleo diesel e aromatizado com esséncia de meias
sujas.



— Como esta o seu café, Batboy? — perguntou o Wolverine.

— Encorpado — respondeu ele, tomando outro gole. — Bom.

— A coisa dos super-herois foi uma ideia inspirada, Chuck. — A
Mulher Maravilha falou tao delicadamente que todos se inclinaram
para ouvi-la. — E é meio engracado quando vocé pensa sobre como
as identidades ou combinam conosco ou sao, tipo, o exato oposto.

— O que vocé quer dizer, MM? — perguntou o Wolverine.

— Bom. — Ela tomou um gole de seu café, e Adam percebeu que
ela estava balancando a perna esquerda. Ela fazia muito aquilo no

Grupo também. — Vocé é um pouco hipocondriaco, certo? E o
Wolverine tem um fator de cura magica.
— Hmm... — O Wolverine cruzou os bracos. — Eu relutantemente

admito que vocé tem razao.

— E, tipo, o alter ego do Homem de Ferro € um playboy milionario
superdescolado — falou o Homem de Ferro. — E eu... bem,
convenhamos, nao sou muito assim.

— Sim, e o alter ego do Lanterna Verde esta sempre enfrentando
0s seus medos — disse Tyrone sobre o seu personagem —,
enquanto eu gostaria de poder fazer o mesmo. E o Capitao América
era tipo uma criancinha fragil que foi muito aperfeicoada ao ponto
de chegar a perfeicdo humana, e o velho Jacob aqui se beneficiaria
de algum aperfeicoamento.

O Capitdao América jogou uma pilha de guardanapos nele.

— E o Thor... — continuou o Wolverine de forma imprudente.

Todos respiraram fundo a sua volta.

Adam tomou outro gole da gosma antes de declarar:

— O poderoso Thor esta para sempre exilado de sua patria e,
portanto, entra e sai da Loucura do Guerreiro. Nada mais a ser dito,
certo, Thor?

O Thor rosnou.

— Nbs somos definitivamente uma mistura tosca da Liga da
Justica com os Vingadores. — Adam bebeu outro grande gole de sua
terra liquida e desejou que os olhos nao lacrimejassem. — Deviamos
montar uma franquia. Estou certo ou estou certo? — Sera que ele
estava falando alto demais?



— Com certeza, nosso tao sombrio e belo Cavaleiro das Trevas! —
Snooki se inclinou na direcdo de Adam para cumprimenta-lo, seus
seios por pouco nao cedendo a expectativa de sair de seu tomara-
que-caia.

Assim que os super-herdis machos superaram aquela decepgao
em particular, as duas Ligas se juntaram em pequenos grupos para
dissecar planos de férias, potenciais presentes de Natal e variacoes
de medicacdo. Adam estava vibrando com sua recém-descoberta...
bem, ele estava simplesmente vibrando.

Quando chegou a hora de ir embora, Robyn pegou Adam pelo
braco e o puxou para o lado.

— Nao vou andando hoje.

Ela estava chateada? Sera que tinha sido a coisa da Snooki? Ele
nao devia ter olhado; ela devia té-lo visto olhando. Nao, ela estava
sorrindo. Por que ela estava sorrindo para ele? Gracas a Deus ela
tinha um sorriso tao incrivel, porque, sendo, ele nao teria sido capaz
de tirar os olhos de seus peitos. O tomara-que-caia extremamente
cavado de Snooki o tinha lembrado das potenciais maravilhas
daquela regiao e agora ele nao conseguia se esquecetr.

— Vou encontrar com meu pai no escritorio dele e ajuda-lo a
comprar 0s quatro presentes que ele tem que comprar todos os
anos, incluindo o meu.

— Ah, sim, claro. Bem, sim, sim, sim, mas veja bem... o negdcio é
que. — O negdcio é que Adam queria dar a ela o seu presente. Ele
tinha comprado uma pequena garrafa de cristal. Ela o fez se lembrar
de Robyn assim que ele a viu na vitrine do antiquario na Greene
Street. O vendedor disse que era para perfume, mas Adam a tinha
enchido com agua benta da igreja. Bem, o Padre Rick a tinha
enchido para ele. E Adam achou que era um presente tao bom, que
poderia ser merecedor de um beijo. Que poderia nada... com certeza
seria merecedor de um beijo. Beijos, até. Mdltiplos beijjos. Sim!
Beijos, beijos, beijos. O coracao de Adam galopava numa velocidade
desconhecida para ele, mesmo no meio de um ataque de ansiedade.
— Ent30, eu estava pensando que, antes de vocé dizer que nao
podia... quer dizer, eu estava pensando que eu queria, mas entao



vocé disse, e eu compreendo, mas.. — Adam tinha aquela
impressao vaga de que nao estava fazendo sentido algum.

— Mas... — Robyn tocou seu braco novamente, interrompendo a
tagarelice em alta velocidade. — ...mas eu esperava que vocé viesse
me ver um dia. Viesse a minha casa, no caso. Que tal no feriado?

O choque o transformou em pedra. Entdo ele voltou a vida,
porque ouviu um grunhido do Thor ao longe.

— Claro! Com certeza, incrivel. Sim, claro, pode apostar! Vocé esta
brincando?! — Adam assentiu com tanta vontade, que parecia que
sua cabega cairia € rolaria para debaixo de uma mesa. Qual era o
problema dele? — Otimo, 6timo, étimo! — Ele estava tremendo, mas
sé por dentro. E queria dancar. Ele queria abraca-la e dancar. Aonde
alguém devia ir para aprender a dancar?

O Wolverine, que estava batendo papo com os super-herdis, deu
um soco no ombro de Adam. Por que os caras faziam aquilo?

— Entdo, Feliz Natal, Batboy, e nds nos vemos no préximo ano,
garoto.

Garoto? Garoto! Quem ele estd chamando de garoto?

Adam queria esmurra-lo, ele ia esmurra-lo, e o teria esmurrado
com certeza, s6 que precisava muito fazer xixi.

O Wolverine se virou para Robyn.

— Ouvi que vocé estd indo para o centro da cidade. Eu também.
Vamos pegar o metro6 juntos.

Chega! Exatamente quando ele estava se preparando para bater
no Wolverine, Robyn colocou a mao sobre a de Adam novamente.

— Entdo me ligue, Batman. — Ela falou em voz alta. Todo o café
ouviu. Mais importante: o Wolverine ouviu.

Adam queria pular sem parar, realmente precisava pular sem
parar.

Entdo ela se inclinou na diregao dele.

— E o café. Nao se preocupe, vai passar. — E piscou.

Ele nunca tinha visto aquilo antes. Bem, nao na vida real. Ele
piscou de volta e entao nao conseguiu mais parar.

Ainda piscando, Adam olhou na direcao do Thor, esperando
alcanca-lo na saida. Ele parecia enojado.



As pessoas 0 abracavam e davam soquinhos nele e apertavam sua
mao enquanto |he desejavam as melhores festas de todos os
tempos. E, embora ele achasse que ia estourar um rim, embora nao
conseguisse parar de se contorcer e embora seu coracao
continuasse acelerado, Adam nao conseguia se lembrar de algum dia
ter se sentido tao bem. Café. Por que ninguém nunca tinha lhe
falado sobre café? Tipo, caramba! Ele podia conquistar o mundo a
base de café. Talvez Robyn fizesse café para ele na casa dela. Ele
ligaria para ela e eles combinariam uma hora para ele visita-la!

Aquilo tinha que ser um encontro, com certeza era um encontro —
ligar e marcar uma hora soava definitivamente como um encontro.
Era oficial: eles estavam saindo juntos.

Meu Deus, ele amava café.



CAPITULO 21

— Isso nao dura, querido — falou sua mae. — Odeio ser estraga-

prazeres, mas seu corpo se acostuma a cafeina e a onda vai embora.
— Carmella ficou nas pontas dos pés e beijou a cabeca de Adam. —
Ei, pare com isso! Nao consigo mais alcancar o topo. — Ela
baguncou o cabelo dele. — Venha aqui, deixe que sua velha mae |he
mostre como fazer uma xicara de café passado. Coloque muito leite
e acucar ou vocé nao vai conseguir engolir. — Ela ligou a chaleira

elétrica na tomada. — Vocé pode praticar beber café sem parar
durante as férias para nunca mais ser pego de surpresa com Seus
amigos.

— Mas, no café...

— Sim, eu sei que vocé falou que bebeu um Americano... puro. —
Carmella abriu um grande sorriso, mas apenas com a boca, nao com
os olhos. — Suspeito que isso tenha acontecido mais pela presenca
do alvo do seu afeto do que por uma habilidade real de beber
aquela coisa.

Ela sabia. De alguma forma, sua mae suspeitava da existéncia de
uma garota. Era toda aquela coisa de tomar muito banho — ele
podia apostar. Ele devia ter contado. Quando ele tinha parado de
contar as coisas? Devia contar agora. Eles poderiam ter um
“momento”.

O momento passoul.

— Bom, vocé precisa de alguma ajuda com seus presentes de
Natal?

— Estou com tudo sob controle, mae.

E ele realmente estava, pelo menos a parte dos presentes. Apesar
de ter aumentado a dose do Lorazepam, da intensificacao dos
problemas com soleiras e mesmo de uma pequena piora na



contagem interior, Adam tinha certeza de que esse seria 0 melhor
Natal de todos os tempos. Talvez outros filhos “divorciados”
sentissem saudades de quando eram pequenos e tinham uma familia
“intacta”. Mas Adam tivera suficientes sessdoes com Chuck para
perceber claramente como essas festas de familia verdadeiramente
transcorriam. Ano apds ano, o Natal era envenenado por discussoes
e longos periodos durante os quais seus pais nao falavam um com o
outro a nao ser através dele. Houve periodos de festas inteiros em
que os trés foram feitos de reféns na mesma casa, querendo estar
em qualquer outro lugar. Sua mae dizia coisas como: “Adam, diga ao
seu pai que, se ele quiser ter um jantar esperando por ele na
véspera de Natal, ele tem que me dar uma pista de quando se
dignara a voltar para casa.” E seu pai dizia: “Adam, vocé pode dizer
a sua mae que o meu trabalho ndo gira em volta de um reldgio de
ponto. Eu volto para casa quando acabo, entendeu?”

Ele ndo entendia. Adam nunca “entendeu”. Até hoje, apesar de
todas as sessoes, ele nao sabia o que era sua culpa, se é que algo
era sua culpa. Serd que devia ter “avisado”, gerado mais tracdao no
meio? Serd que devia ter advertido sua mae sobre o “acumulo”? Se
ele sabia, por que ela nao sabia? A casa de Brenda era toda de
superficies brilhantes, angulos retos, vidro, aco e marmore — um
copo sobre um descanso parecia extremamente deslocado —, e seu
pai adorava aquilo. Mesmo quando era pequeno, Adam sabia que
seu pai ndo gostava de bancadas obstruidas por seis tipos de
manteigueiras em forma de vaca. Por que sua mae nao sabia?

Ele devia ter avisado a mae. Sera que ao menos tentara?

Chuck costumava dizer que essa nao era a sua fungao, que ele era
apenas uma crianca. E Adam acabou acreditando, na maior parte do
tempo. Entdo ele nao tinha ilusdes sobre a magica de uma infancia
natalina. Mas ele sabia que esse seria 0 melhor Natal de todos os
tempos. Esse seria o Natal em que ele ganharia presentes
maravilhosos e estelares e em que ele daria a todos presentes que
eram ainda mais incriveis.

Sim, isso nao devia importar tanto.

Mas importava.



O circuito desse ano era: véspera de Natal com a sua mae e almoco
de Natal na casa do seu pai. O primeiro milagre foi nao ter havido
drama ou reclamagdes quanto a por que € com quem e por quanto
tempo. Simplesmente funcionou.

Tanto seu pai quanto sua mae tinham se acostumado com as
questoes semanais da custddia havia muito tempo, mas aquilo
normalmente degringolava no Natal — até esse ano. No dia 24,
Adam e sua mae trocaram presentes quando voltaram da missa da
meia-noite, a primeira deles em anos. Ainda assim, dar qualquer
coisa a sua mae era perturbador para ele. A ideia de acrescentar
qualquer item a seu pantano sufocante de coisas o enchia de
ansiedade. Mas ele Ihe deu uma pequena caixa preta laqueada com
um interior de cetim vermelho. Achara duas no antiquario da Greene
Street.

Por mais que ela tivesse demonstrado ter ficado encantada e
maravilhada com seu presente, nao havia como competir com a
maneira como Adam ficou embasbacado com o dele. O item
principal era seu préprio Kindle ja carregado com um grandioso
estoque de histdrias em quadrinhos e romances de distopia.

— Sei que a coisa do computador ainda esta proibida... —
Carmella segurou seu rosto e o beijou. — ...mas ninguém falou nada
sobre um Kindle, e logo, querido, logo vocé voltara aos smartphones
e computadores para me levar a loucura.

O item ainda mais principal eram sacos de lixo.

— Espere aqui, Adam, esse é o verdadeiro presente. — Sua mae
desapareceu numa parte da sala de jantar que havia muito nao era
habitavel e, com algum esforco, arrastou dois grandes sacos cheios
de lixo. — Veja, querido, estou levando isso para a calcada nesse
instante! E tem mais dois. Feliz Natal!

— Uau, mae! Deixe-me ajudar. — Adam se levantou com um salto.

— Nao, meu amor. Preciso fazer isso sozinha.

E assim Carmella saiu na noite fria e amarga com suas pantufas
esfarrapadas. Em seguida voltou correndo e levou para fora mais
dois sacos verdes. Quando retornou, ela jurou por sua vida que
encheria pelo menos dois sacos por semana até a bagunca ter
acabado.



— Feliz Natal, Adam Spencer Ross!

Mas o maior presente de Carmella era um que ela hem mesmo
sabia que tinha dado. Adam sabia que sua mae havia recebido outra
carta e que nao tinha mostrado a ele. Ela nao comunicou, nao
reagiu, nao surtou. Manteve a calma durante todo o dia. Devia ter
chegado na véspera de Natal, com a correspondéncia da tarde.
Adam sé descobriu quando viu as tiras de papel rasgadas no lixo.
Havia semanas que ele vinha examinando cuidadosamente o lixo da
cozinha todos os dias.

Sua mae queria lhe dar um excelente Natal. Ela deu.

Adam nao pegou as tiras de papel.

No Natal, o pai de Adam presenteou o filho com uma grande caixa
muito elaborada, apesar de muito mal embrulhada, que continha
caixas cada vez menores embrulhadas desajeitadamente até chegar
a um unico envelope, que continha um vale de 300 dolares para a
loja da BattleCraft no shopping. Seu pai parecia que ia explodir
quando Adam imediatamente ligou para Ben com a novidade.

Brenda lhe deu roupas, o que pode parecer sem graca, exceto
pelo fato de que eram roupas que ela tinha comprado na loja TNT.
Adam nao cabia mais em quase nenhuma de suas roupas esquisitas
que nao eram parte do uniforme, e as novas camisetas, calcas jeans
e casacos eram muito legais. Ele sabia disso porque seu bastante
incomum irmao de 5 anos sempre parecia muito mais descolado do
que qualguer um no trepa-trepa.

Docinho nao conseguia se controlar. Ele voou na direcao de Adam
com uma caixa perfeitamente embrulhada que ele generosamente
comecou a desembrulhar para Adam. Era uma toalha de praia do
Batman, O Cavaleiro das Trevas.

— Estava escrito "Nosso preco: $14,99” e a sra. Brenda Ross disse
que eu tinha dinheiro o suficiente, entao ela a comprou para mim na
internet, mas eu mesmo escolhi. E eu paguei, porque ela pegou o
meu dinheiro. Quando o médico deixar, vocé pode entrar em
www.ultimateshirt.com, na secao de itens colecionaveis do Batman.


http://www.ultimateshirt.com/

— Ele galopava pela sala de estar. — Eu adorei. Vocé adorou? Vocé
tem que adorar. ]

— Adorei. Demais! — Adam o abracou. — E totalmente irada!

— E, se vocé realmente quiser... —Docinho suspirou com toda a
seriedade de um professor decano. — Quer dizer, realmente,
realmente quiser, vocé pode até leva-la para sua outra casa com a
sra. Carmella Ross.

— Isso é muita generosidade de sua parte — falou Adam.

— Sim — concordou ele.

Docinho estava animado com a nova luz noturna em forma de
dragao que Adam tinha comprado para ele na Pottery Barn. Docinho
adorava a Pottery Barn.

— E 0 nosso Puff, the Magic Dragon, nao &, Batman?

— Ele mesmo — disse Adam.

O pai de Adam tinha dado a Brenda um cordao duplo de pérolas
que até mesmo Adam reconhecia como bonito. Normalmente, seu
pai dizia a Brenda que o presente vinha dos dois, mas esse ano
Adam tinha comprado o préprio presente para ela pela primeira vez.
Era a caixa preta laqueada gémea daquela que ele tinha dado a sua
mae. Brenda agiu como se fosse ele quem tivesse dado as pérolas.

— Oh, Adam!

— Batman — corrigiu Docinho.

Ele tinha acertado. ]

— Vou guarda-la para sempre. E linda, e estou tdo emocionada
e... bem, obrigada. Muito obrigada.

Na tarde de sexta-feira, dia 27 de dezembro, o pai de Adam o levou
de carro até a casa de Robyn. Era dificil dizer quem estava mais
euforico.

— Entdo, vocé comprou um presente para ela? — perguntou seu
pai.

— Sim, claro que comprei um presente para ela.

— Vocé o embalou para presente? Garotas gostam de embrulho
de presente.



— Sim, claro que embrulhei para presente. Esta vendo? — Adam
tirou uma pequena caixa vermelha embrulhada com fita dourada da
mochila.

— Hum, bom embrulho. — Ele balancou a cabeca de forma
encorajadora. — Vocé sabe que pode convida-la para a nossa casa,
nao sabe? Brenda ficaria numa boa, prometo. Quer dizer, vocé sabe
que nao pode convida-la para...

— A casa na Chatsworth, sim. Acredite em mim, eu sei. — Adam
se retraiu. Além da condicao da casa, havia o pequeno problema de
Robyn ainda achar que ele morava perto. Todo mundo mente.

— E ndo fale sem parar. Vocé tende a falar sem parar quando esta
nervoso.

— Pai! Nao vou falar sem parar. Eu sei que nao devo falar sem
parar. Caramba.

— Mas também ndo figue mudo; isso as deixa irritadas. Eu que
sei.

Adam gemeu.

— E elogie os sapatos dela.

— Os sapatos?

— Sim, essa € uma coisa em relacdo as garotas que
aparentemente todo mundo sabe. Se vocé notar seus sapatos, isso
mostra que, hum... — Adam comecou a bater com o dedo no
encosto de braco do carro, e seu pai mexeu no limpador de para-
brisa. — Merda, mostra integridade artistica, até onde sei. Sei 1a. O
que eu sei é que mulheres gostam de seus benditos sapatos.

— Certo.

— E a coisa mais importante: independentemente do que vocé
fizer, nao fique olhando para os peitos dela.

— O qué? Pai! Vocé esta, tipo, sendo bizarro! — Adam se
encolheu, pensando no dia do café.

— Seja como for, ja tive sua idade um dia, e estou dizendo para
fazer o que digo, nao o que fiz. E meio que o oposto da coisa
artistica. Ela estd “a fim de vocé”, Adam, ou como quer que o0s
jovens falem hoje em dia... Nao estrague tudo com hipnotismo dos
peitos.

— Realmente, realmente sendo bizarro!



Entdo eles chegaram. A casa era grande e antiga no estilo
vitoriano. Um lar construido para uma familia.

— Legal. — Seu pai assentiu. — Pegue um taxi para voltar, isso a
impressionara. Lembre-se, apenas olho no olho ou olho no sapato, e
estou orgulhoso de vocé, garotao, certo? Agora, va pega-la, tigrao.

Adam saiu do carro. Parecia que ele estava sendo arrastado até
um pelotao de fuzilamento. Esse tipo de coisa nao era para ele. Em
que estava pensando? Ele nao estava pensando. Sua altura tinha
subido a cabeca. Isso era para outros caras, caras normais, nao
aberragoes que ficavam obcecadas com a possibilidade de ter um
problema esquizoide com soleira em frente a casa de sua amada.
Saia dessa! Ele fez o sinal da cruz. Nao podia fazer mal, ndo é
mesmo? Adam nao recuou ou bateu com os dedos. Em vez disso,
seguiu colocando um pé na frente do outro no caminho infinito até a
porta, ensaiando sua pose descontraida e descolada a cada passo.

Quando finalmente bateu a porta e percebeu que nao tinha
sentido absolutamente nenhuma vibracao de soleira, Adam quase
caiu de joelhos com o alivio.

Robyn abriu a porta, exalando péssegos e labios brilhantes e
peitos, incriveis e perfeitos...

— Oi — falou ele. — Gostei dos seus sapatos.



CAPITULO 22

E— Ei! Ah! Sim, hum. — Robyn pareceu um pouco confusa, mas

continuou sorrindo. — Sao pantufas da UGG, ganhei de Natal... mas
obrigada!

— Sem problema! — Adam nunca tinha notado os dentes de
Robyn antes. Levando em consideracao que era tao obcecado por
beijos, isso o surpreendeu. Robyn tinha dentes lindos, perolados e
quase perfeitos por tras daqueles labios macios e suculentos. Quase
perfeitos. Ela tinha um canino superior esquisito no lado esquerdo.
Ele se virava para fora e era levemente torto. Era adoravel. Ele
queria toca-lo.

— Vamos para a cozinha. Maria preparou chocolate quente de
verdade... quero dizer, realmente de verdade, com chocolate
derretido e leite.

Ele estava esperando por um café, mas falou “Beleza” e a seguiu
como um filhote de cachorro feliz. Adam se perguntou se todas as
empregadas se chamavam Maria. A empregada de Brenda se
chamava Maria, assim como a da sua mae, quando ela tinha uma.
Ele adorava a Maria da sua mae, e a Maria de sua mae o adorava.

Em questao de segundos, ficou claro que a Maria de Robyn nao o
adorava.

A apresentacao foi dolorosa. Maria parecia saber que ele era do
Grupo de Robyn. E, portanto, que ele ngo era normal.

Robyn observou os dois e percebeu. Ela levou Adam até uma
grande e velha mesa de madeira macica que estava encostada a
uma parede da cozinha grande e antiga. Maria nao tirou os olhos de
Adam enquanto servia o liquido achocolatado numa caneca que
orgulhosamente declarava que ele era O melhor pai do Universo.



— Maria, Adam é quem estd me ensinando sobre me tornar
catdlica.

Os olhos escuros como carvao de Maria ficaram mais calorosos,
mas apenas meio grau. Claramente, catdlico ndo compensava o fato
de ele ser maluco.

— Ele estuda na St. Mary’s e me apresentou ao Padre Rick na
Santo Rosario. Mas lembre-se de nao contar ao meu pai.

Robyn estava radiante. Maria bufou.

Adam tomou um gole cuidadoso da melhor coisa que ele ja tinha
provado e falou:

— Isso é a melhor coisa que ja provei!

Maria bufou outra vez, terminou de servir o chocolate e
relutantemente saiu do aposento.

— Ela gosta de vocé — disse Robyn.

— Sim, ela tem aquela afetuosidade tipica do Thor.

— Exatamente! — Robyn riu. — Vocé é o Unico com quem ele se
comunica. Juro que ele odeia o resto de nds. Vocé&, Adam Spencer
Ross, € como o encantador de cavalos do Grupo.

— Deve ser minha confiavel armadura de honra.

Robyn ruborizou. Por qué?

Ainda com o rosto vermelho, ela saltou como uma torrada.

— Aah! Minha amiga Jody e eu fizemos brownies recheados hoje
de manha. Quer provar?

Adam sorveu seu chocolate quente ruidosamente.

— Ei, perdido por um...

— Perdido por mil — terminou Robyn. — Minha mae costumava
dizer isso.

— Minha madrasta diz isso o tempo todo.

Enquanto ela estava cortando os brownies, ele tinha uma razao
perfeitamente razoavel para olhar para ela.

— Adoro brownies. Pode cortar bastante! — Na verdade, Adam
nao gostava tanto de chocolate, mas essa era a primeira vez que ele
via Robyn sem seu uniforme do colégio. As orelhas dele ficaram
quentes; tipo, com quem mais aquilo acontecia? Robyn estava
usando uma calca jeans skinny e uma camiseta azulada que a
envolvia de uma forma que o torturava. Pense na Irma Mary-



Margaret! O que quer que faca, ndo olhe para... mas la estavam
eles, logo debaixo daquela camiseta, seus incriveis e maravilhosos
pei...

Olhe para os olhos dela, olhe para os olhos dela, olhe para os
olhos dela.

— Essa camiseta deixa seus olhos lindos, sabia?

Robyn parou no meio do passo com o prato de brownies na mao.
Parecia que estava se esforcando para dizer algo. Em vez disso, ela
Sorriu.

— Ah, obrigada, Adam. Eu nao achava que vocé ao menos sabia
de que cor eles eram. — Ela os fechou com forca.

— Cinza — disse ele. — Tons de cinza na maior parte do tempo,
exceto em dias como hoje, quando estao azuis.

— Touché, Adam. — Ela colocou os brownies sobre a mesa e
imediatamente comegou a rearranja-los. — Vocé teve algum
problema com a minha porta? — perguntou Robyn de forma casual,
como se perguntasse se ainda estava chovendo.

O coracao dele desinflou. Casual ou nao, essa realmente nao era
uma coisa normal para se perguntar a um garoto normal. Ele
precisava contar. Ele ndo ia contar. Mas agora sua pele parecia
apertada demais, como se ele devesse se levantar imediatamente e
sair dela.

Ele negou com a cabeca.

— Nao, nao com a sua porta.

— Fico feliz.

Vinte e um, vinte e trés, vinte e cinco...

Mas entao ficou tudo bem novamente. Eles fofocaram um pouco
— bem, bastante —, sobre o Grupo principalmente. Robyn tentou
explicar a premissa de Jersey Shore para ele e fracassou. Também
tentou parecer blasé quando revelou que seu pai a levaria para
Bermuda para passarem o resto das festas de fim de ano. “E aquela
coisa do ‘eles tentam’ novamente.” Mas ela estava radiante, por isso
ele deixou de lado a decepcao e tentou parecer radiante para ela
também. Eles também falaram sobre as idiossincrasias de seus
amigos “normais”. Adam tinha apenas o gorducho do Ben, mas ela
pareceu genuinamente interessada enquanto ele falava sobre as



complicacdbes e o puro prazer das maratonas de jogos de
Warhammer. Robyn, obviamente, tinha um monte de amigos e
comecou a listar os transtornos alimentares e os habitos de
automedicacdo de trés deles, incluindo Jody, que tinha feito os
brownies. — A garota € uma confeitaria ambulante, mas ela nao
toca em nada do que faz — falou Robyn, admirada. — Nao lambe os
dedos, nao belisca as migalhas, nada, nadinha.

— Como isso é possivel? — Ele sacudiu a cabeca. — Toda essa
coisa de nao comer... Ei, eu sei que tenho a minha coisa... certo,
minhas coisas... mas ndo comer? Eu realmente nao entendo como
alguém pode nao comer.

— Exatamente! Eu vomitava durante um minuto, mas eu comia,
sabe! — Robyn esticou o braco para pegar um terceiro brownie. —
Ela tem uma aparéncia péssima também, um verdadeiro pirulito.

Ele devia ter parecido nao entender nada.

— Vocé sabe, sd cabeca, corpo de palito. Eu Ihe digo isso o tempo
todo, mas ela nao consegue ver.

Eles mastigaram alegremente por alguns segundos, ambos se
deliciando com uma pequena sensagao de tudo estava certo. Pelo
menos ndo somos malucos assim.

— As pessoas nao conseguem escutar até estarem prontas —
disse Robyn. — Eu certamente nao conseguia. Eu era, tipo, surda
para todo mundo, menos para os pensamentos. Eles mandavam em
mim. — Ela parou e olhou para os pés. — Sabe, eu nunca falei assim
com ninguém, nem mesmo com os psiquiatras. — Ela terminou seu
chocolate quente. — Vocé é bom com todo mundo, sempre foi desde
0 inicio. Com a Mulher Maravilha, com o Thor, até mesmo com o
Wolverine.

A cabeca de Adam se levantou.

— Tudo bem, talvez nao com o Wolverine — admitiu ela. — Mas o
que é que vocé tem?

Vocé, ele pensou. O que eu tenho € vocé. Quando nado estou
maluco, tudo em que penso é vocé.

— Nada. — Ele balancou a cabeca. — Absolutamente nada.

— Ah, mas tem algo, Cavaleiro das Trevas. — Ela parecia estar
procurando. — Vocé faz com que eu me sinta... ndo sei, acho que



bem.

Segura, Robyn. Eu a faco se sentir segura. E tudo o que quero. Ele
quis dizer aquilo. Contar a ela. Ele devia contar a ela.

Ele nao contou a ela.

— Obrigado — falou ele. — Entao, como estao as coisas para
VOCE?

— Tomei dois clonazepans no Natal, mas apenas dois — confessou
ela. — O Natal é esquisito.

— Sei bem — concordou Adam.

— Mas ainda estou evitando a artilharia pesada e estou bem na
maior parte do tempo. As preces ajudam. Como vocé esta com...
bem, como vocé esta?

— Nao tao bem. — Adam se fechou. Ele nao devia ter se fechado;
sabia que nao devia. Robyn gostava quando ele falava. Apenas duas
séries: um, trés, cinco, sete, nove...

Ele poderia jurar que ela ia esticar o brago para segurar sua mao,
mas em vez disso ela olhou para o reldgio na parede.

— Ah! — Robyn cobriu a boca. — Sinto muito, Adam, mas meu pai
vai chegar em casa em um minuto e, embora ele saiba que estou
recebendo um amigo, é simplesmente melhor que, por enquanto,
hum... Da proxima vez, com certeza. Vou prepara-lo adequadamente
e vocés podem se conhecer, mas meu pai precisa de algum
planejamento.

— Mais do que Maria?

— Maria é como ficar doidao com pilulas de felicidade e receber
uma massagem num spa comparada ao meu pai.

— Entdo vocé esta dizendo que eu devo ir embora? — Ele sorriu.
— Eu deveria me sentir insultado.

— Desculpe, mas... — Ela caminhou até ele. Perto. Ele podia
sentir a respiracao dela, o cheiro de seus cabelos com aroma de
brownie. — Vou recompensar voceé.

— Nao, se eu devo ir embora, eu devo ir embora — falou ele,
tentando nao parecer aliviado. Adam também precisaria de uma
preparacao séria antes de conhecer o pai da garota com quem
passaria o resto da vida. — Vou acreditar na sua promessa de me
recompensar, no entanto. — Quem disse aquilo? O que estava



acontecendo com ele? Ele se sentia com 30 anos. Nao estava
contando, nem terminou a segunda série. Sentia-se otimo.
Acompanhar o préprio ritmo era exaustivo.

— Mas espere, espere! — Robyn correu até um armario e voltou
segurando uma pequena caixa. — Seu presente de Natal!

— Claro! Eu sou um completo idiota — disse Adam, procurando
por algo dentro de sua mochila. — Tenho pensado nesse momento
ha, tipo assim, duas semanas... desde o café, até. Aqui estd o seu
presente de Natal.

— Nao precisaval

— Mas eu trouxe — falou ele, crescendo pelo menos mais trés
centimetros.

— No trés — disse ela. — Um, dois, trés! — Eles abriram seus
presentes.

Adam falou primeiro:

— Uau! O que tem aqui dentro? — Robyn tinha lhe dado uma
grande caneca de ceramica decorada com um logo dourado do
Batman. Ela estava cheia de um monte de coisas de formato
estranho embaladas em papel celofane.

— Graos de café cobertos de chocolate, para usar somente
quando necessario. Segundo me lembro, vocé fica seriamente em
contato com seu super-herdi interior quando esta sob efeito de
cafeina.

Suas orelhas ficaram tao quentes que ele teve certeza de que ela
seria compelida a comentar. Ela nao falou nada.

— E 0 meu presente favorito, Robyn.

Ela Ihe deu um soco.

— Nao, sério, e foi um ano e tanto para variar. Obrigado. — Houve
um momento em que soube que podia... deveria... beija-la. Que
seria possivel. Adequado, até. O momento passou. — Agora Vocé —
disse ele.

Robyn ruborizou até um tom cor de vinho enquanto abria a caixa
do antiquario.

— Cuidado — advertiu ele enquanto ela levantava a pequena
garrafa.



~ — Uau! Isso € tdo lindo! Nunca vi algo assim. O que tem dentro?
E perfume?

A forma como a curva de seu lindo pescogo mergulhava...

— N3o. — Adam balancou a cabeca. — Agua benta da Santo
Rosario.

— Ah, Batman... hum, Adam... Isso é tao incrivelmente atencioso.
Amei.

— Eu |he daria tudo no mundo, se pudesse.

— Caramba, Adam!

Ela parecia magoada ou algo assim. Ah, o que ele nao daria para
ser capaz de ler expressoes faciais de garotas!

— E isso... eu simplesmente ndao posso mais.

Seu coragao, que estava agora firmemente preso em sua
garganta, parou de bater completamente. Ndo pode mais?

— O que eu fiz? O qué? Desculpa! — Devia té-la beijado quando
teve a chance, idiota.

— Nao. — Ela balancou a cabeca. Lagrimas se acumularam em
seus olhos. — Nao posso suportar, nao com VOCE, nao para VOCE.
Escute, preciso te contar algo e entao vocé tem que ir embora
imediatamente. Por favor, por favor, por favor. Eu falo e vocé vai?
Nenhuma palavra, ou eu vou desintegrar, certo?

Adam concordou com a cabeca. Foi o melhor que conseguiu fazer.

— Vocé vai me odiar, e eu vou odiar que vocé me odeie, mas
agora eu me odeio mais e isso esta me deixando pior.

— Robyn, pelo amor de Deus. — Ele esticou as maos para toca-la.
Segurou seus bracos.



— Shh! Nao fale nada, promete? Vamos falar sobre isso depois, no
cemitério. Vou responder suas perguntas, ou tentar, mas nao agora,
nao agora.

Ele assentiu novamente.

— Minha mae nao se matou.

Uau. Ele afrouxou as maos, e ela se soltou dele. Adam comecou a
dizer que nao se importava, que nada importava a nao ser ela.
Robyn colocou a mao no peito dele para conter as palavras.

— Nem olhe para mim agora. Sou um monstro, mas simplesmente
preciso dizer isso. Ela estd morta e tudo mais... nds realmente
vamos ao tumulo dela... mas ela morreu de cancer de mama.
Minha... minha mae morreu cedo demais, mas foi bem normal. Nao
foi o suficiente, entende? Ou pelo menos foi 0 que pensei. Quando
tudo comecou, quando os pensamentos e as compulsoes, 0s cortes,
quando eu me tornei prisioneira disso, acho que eu precisei de um
enorme motivo para o porqué.

Ele tentou toca-la novamente, e novamente a mao dela se
afastou. Ela nao seria tocada.

— Qual é o nivel de loucura disso, hein? Eu sei, eu sei, ela estar
morta é ruim, mas nao era ruim o suficiente, entende? Eu achei que
precisava de mais, uma razao maior para ser tao louca. Por isso,
contei a algumas pessoas na escola em “segredo” e depois... — Ela
olhou para o teto. — Depois nao consegui desmentir. Mas ela se
matar, eu encontrar o corpo... bem, achei que essa seria uma razao
muito melhor para explicar como eu sou, era. Veja bem, todos
diziam, como ainda dizem: “Bem, é claro, o que vocé espera? A
pobre menina encontrou a mae. Como ela poderia nao ser um
completo desastre?” — Robyn balancou a cabeca. — Vocé devia ter
me visto naquela época... nos Ultimos anos, quero dizer. Eu era uma
completa bagunca, e essa é a verdade.

E ainda assim eu a teria amado. Ele tentou dizer a ela. Gritou a
frase em siléncio.

Ela nao escutou. Como poderia? Seu coracao acelerado encobria
qualquer som.

— Quao deturpado €, e... nao importa. Vou contar a Chuck. Os
psiquiatras no hospital sabem, mas eu sou uma mentirosa



espantosamente boa, entao as pessoas da escola, meus amigos, nao
sabem. E eu entenderia totalmente se vocé nunca... Vocé é a
primeira pessoa... Eu sinto muito mesmo por ter mentido para vocé,
Adam. Especialmente para vocé. — Ela passou a mao pelo braco
dele e o levou até a porta. — Eu sou repugnante. — Todo o sangue
tinha sumido de seu rosto. Ela estava mais branca do que uma
nuvem. — Eu entenderia absoluta e completamente se...

Adam ergueu o queixo de Robyn e acariciou seu rosto.

— Todo mundo mente, Robyn. Todo mundo.

— Viu — disse ela, se inclinando na direcdo dele. Os labios dele
rocaram no cabelo de Robyn. — Viu, 13 vai vocé de novo. — E beijou
a bochecha de Adam antes de fechar a porta.



CAPITULO 23

Adam foi de Onibus para casa. Ele tinha dinheiro para um taxi,

mas, como Robyn achava que ele vivia a apenas algumas quadras
dela, aquilo teria sido uma idiotice. Sua mentira. Certo, havia
algumas outras, mas essa era uma das grandes. Adam também
precisava de tempo para se recuperar antes de chegar em casa. Ele
pegou o Onibus e depois caminhou.

A mentira dela era enorme, independentemente de como vocé a
ornamentasse. Monstruosa, na verdade. Devia ser brutal viver com
uma mentira tao grande. Ela ficava complexa. Adam tinha
experiéncia no assunto.

E ele a amava mais hoje do que ontem.

A verdade era que Adam a amava muito mais hoje do que ontem,
e como isso era possivel? Talvez porque Robyn precisasse dele.
Certo, talvez nao imediatamente, naquele exato minuto, pois ela e o
pai estavam partindo no dia seguinte para Bermuda. Mas, assim que
ela voltasse, Robin precisaria dele. Ele tinha que melhorar. Rapido.
Precisava cuidar dela. O tempo estd passando! Rapido! Vamos! Fiqgue
esperto! Acelere! Entao |2 estava ele, em casa, no nimero 97 da
Chatsworth. Ele falhou, mas s um pouco.

Antes de fazer qualquer coisa, Adam checou para ver se a barra
estava livre. Um homem de meia-idade estava arrastando seu
golden retriever pela rua. O cao usava aqueles sapatos bizarros para
proteger suas patas do sal. Ele parecia envergonhado — o cachorro,
nao o homem. O vento se intensificou e atingiu o rosto de Adam,
mas ele ndo se moveu. Esperou até eles passarem. Ficou escuro
enquanto esperava. Adam checou novamente: livre. Respirou fundo
e caminhou até a porta da sua casa.



O primeiro passo a essa altura consistia em juntar o dedo
indicador e o dedo médio numa béncado fingida. Com os dedos
posicionados, Adam comecou a contornar toda a porta a exatos
sessenta centimetros de distancia. Ele tinha que fazer isso cinco
vezes para a direita e sete vezes para a esquerda. Na terceira vez
para a esquerda, ele ouviu. O choro.

Do lado de dentro.

Seu coracao acelerou. Mas ele nao conseguia se livrar. O que era
aquilo? O Natal? Outra carta? Algum inferno completamente novo?
Adam vacilou no Ultimo contorno e teve que comecar de novo.
Agora ele estava suando, apesar do frio. Primeiro, contorne a porta
comecando no lado direito. Foco, Adam! Concentre-se! Com a
primeira parte completa, ele recuou quinze passos perfeitos e
avancou exatamente 0os mesmos passos como se fossem marcados.
Se errasse um, teria que comecar novamente. Nao apenas 0 recuo,
mas tudo desde o contorno inicial. Em sua segunda confrontagao
completa da soleira, ele tinha que estender o braco o mais alto
possivel e afastar o mal cento e onze vezes. Novamente, se a
posicao estivesse incorreta ou ele se distraisse de algum jeito, forma
ou maneira, teria que comecar tudo de novo. Os passos finais eram
manusear @ macaneta da porta trinta e trés vezes em uma direcao e
onze vezes na outra, depois gira-la e empurra-la com as duas
palmas das maos contra a porta usando uma pressao exatamente
igual. A coisa da pressao igual era complicada.

Em média naquela semana, Adam levava aproximadamente onze
minutos para entrar no nimero 97 da Chatsworth, e o tempo estava
crescendo. Ele sabia que era ridiculo, apenas seus pensamentos
estUpidos; ndo significava nada, nao fazia absolutamente nada.
Ainda assim, Adam sentia a necessidade de acrescentar cada vez
mais novos rituais para manter sua mae em segurancga, para que as
coisas parecessem “certas”. Dessa vez, apesar de afetado pelo choro
de sua mae, Adam foi quase impecavel em sua execucao, com
apenas uma repeticdo necessaria. Entrou menos de nove minutos
depois de comecar.

— Mae? Mae, estou em casa.

O choro parou. A torneira da cozinha foi ligada. Panelas retiniram.



— Aqui dentro, meu amor! Estou fazendo o seu prato favorito...
ensopado de carne! Achei que vocé estaria cansado de peru, nao é
mesmo?

O prato favorito de Adam era na verdade ensopado de cordeiro,
mas que se danasse. Ele podia sentir o cheiro agora, a medida que o
panico diminuia e ele se dirigia até a cozinha.

— Otimo. Ei, mae, vocé estd bem? — Ele a examinou enquanto
ela secava utensilios e mexia a comida na panela ao mesmo tempo.
Olhos vermelhos, porém secos. Ela Ihe ofereceu um grande sorriso
trémulo.

— Claro, meu amor! — Carmella acenou com a cabeca para a
panela. — Cebolas, alho, vocé sabe. Mas vai ficar delicioso! Confesso
ter provado um bocado ja. Mal posso esperar para ouvir sobre o seu
Natal e sua visita a Robyn! — Ela cantou o nome. — Sinto muito,
garoto; seu pai o dedurou.

— Sim, nao, desculpe — Ele lutou para manter a respiragao
constante. — Queria ter te contado ha algum tempo. — Adam
examinou as bancadas. Limpas. Bem, pelo menos livres de cartas ou
papel de qualquer tipo. Devia estar no lixo.

— Tudo bem, meu amor. E coisa de homem... eu entendo. — Ela
mexia a comida na panela com tanta forca que, nesse ritmo, o
ensopado se transformaria em sopa. — Sei que vocé vai adorar.
Muita batata, sem ervilhas, sé para vocé! Feliz dia depois do dia
depois do Natal! Ei, tire o casaco e fique aqui um pouco.

— Certo. — Ele continuou a examinar. Ela poderia ter jogado a
carta no aposento ao lado, e ndo haveria como dizer. — Sé vou tirar
o lixo enquanto ainda estou de casaco.

— Esse é o meu garoto.

Sera que ela estava aliviada?

Adam abriu a porta do armario e lutou para soltar o saco de lixo
da Greenearth que estava quase explodindo. Ela s6 comprava em
liguidacoes, mas também s6 comprava daquela marca. Carmella era
leal em milhares de formas. Ele pegou o saco e fingiu amarra-lo
enquanto sua mae pegava os pratos e talheres. Quando chegou a
calcada, vasculhou entre as cascas de batata e cenoura, os restos de
cebola e alho e uma camada de gordura de carne. La estava: uma



bola branca amassada. Nao estava rasgada dessa vez. Ela nao tivera
tempo. Tao perto da Ultima. Por qué? Quem? Quem poderia odia-la
tanto? Adam a enfiou no bolso do casaco. Tremeu.

O lixo nao tinha sido coletado ainda por causa do feriado, e a
grande lata verde estava cheia, por isso Adam apenas colocou o lixo
da cozinha ao lado dos quatro sacos de lixo verdes cheios de objetos
acumulados que sua mae havia jogado fora como parte de seu
“presente”. Ele se virou na direcdo da casa, depois para tras
novamente, e pegou um dos sacos de lixo dela.

Era tao leve.

Leve demais.

Adam desamarrou um enquanto laminas arranhavam seu
estbmago. Em seguida outro e outro e... eram todos iguais. Nao
havia nada em nenhum dos sacos a nao ser pedacos amassados de
jornal. Nenhuma das coisas dela, nada do lixo acumulado, nada do
que ela tinha prometido. Apenas jornais. Ele podia dizer a luz dos
postes que era o Sentinel — eles nem assinavam o Sentinel. Ela
tinha saido para comprar!

Jesus.

Adam cuidadosamente amarrou de novo as tiras de plastico.

Ah, mae.

Ele estava cansado, e a neve fria e o lixo do nimero 97 da
Chatsworth pesaram dentro dele. Mas ele pensou em Robyn e se
aqueceu todo novamente.

— Eu te disse — sussurrou ele para a noite. — Todo mundo
mente.



CAPITULO 24

Eles ficaram chapados de Red Bull e graos de café cobertos de

chocolate. Patético, mas verdade. Mais exatamente, depois de cinco
Red Bulls e meio e uma tigela dos graos de café de Robyn, Benjamin
Stone e Adam Spencer Ross estavam mais alto do que pipas
descontroladas.

Os garotos tinham passado o Ultimo dia do ano na loja da
BattleCraft do shopping torrando a maior parte do vale que Adam
ganhara de Natal e do dinheiro que Ben ganhara no Hanukkah. Foi
um dia excepcional, e a noite foi ainda melhor. Os pais de Ben
estavam passando a noite na casa de seu tio, em Springhill, entao a
casa era s6 deles. Nao que importasse. Diante de toda aquela
liberdade, os garotos ficaram na garagem, mantendo uma onda
constante de cafeina enquanto tentavam quebrar o recorde deles de
maratona de Warhammer. O Sr. e a sra. Stone tinham desistido havia
muito tempo do sonho de estacionar o carro naquela garagem
novamente. Ben e Adam iam até a casa apenas para fazer xixi e
renovar o estoque. Um jogo de Warhammer, salgadinhos de queijo,
batata frita, chocolates Maltesers e o citado Red Bull era a ideia
deles de paraiso. Embora Adam talvez tivesse falado demais sobre
Robyn, ainda assim era uma forma irada de comegar 0 ano novo.

— Caramba, nds somos ridiculos, Stones — disse Adam, arrotando
exatamente as 2h17.

— Euseieuseieusei — concordou Ben, que estava vibrando com a
cafeina. — A casa € nossa, o armario de bebidas esta totalmente
aberto, eu sei que os velhos n3ao vao nem notar se nds nos
servirmos, e aqui estamos nds, engolindo salgadinhos de queijo sem
parar. Somos ridiculos. Somos exatamente a definicao de “ridiculo”.



No dicionario, ao lado de tal palavra estara uma foto de vocé e eu,
cara.

— Espero que seja uma foto boa.

Isso levou Ben a um surto de risadas.

— Caramba, Stones! — Adam abriu um Red Bull novo. — Nos
passamos do limite do ridiculo, cara. — Ele tomou um gole e passou
a lata para o amigo. — O negdcio é que eu nao queria beber porque
estava surtando com o que a bebida poderia fazer com os
Lorazepans que tomei depois que saimos do shopping.

— Puta merda — falou Ben.

— Pois é — disse Adam. — Sabe, vocé é o Unico sujeito no
planeta que suportaria as minhas loucuras.

— Digo 0 mesmo de vocé!

— Seriamente ridiculos — falaram ao mesmo tempo, brindando
com latas de Red Bull.

— Feliz Ano Novo, Stones!

— Podemos ser ridiculos — disse Ben, examinando atentamente a
mesa de jogo —, mas somos ridiculos de uma forma irada. Obrigado
por estar aqui, seu otario!

— Loser! — falou Adam.

— Nerd! — disse Ben.

— Ridiiiculo! — falaram os dois em um unissono poderoso.

Os garotos nao voltaram para a casa até 5h15, quando entraram
em coma no sofa e no chao da sala, s6 acordando depois que os
pais de Ben voltaram, no fim da tarde.

Foi irado, assim como os dois dias na casa de Brenda com Docinho
e seu pai, mas nao o suficiente para ele maneirar no Lorazepam.
Adam estava acabando com a sua receita rapido demais. Teria que
se explicar para Chuck. A Lista — ele devia fazer a Lista.

Mais tarde.

Adam ligou para Robyn duas vezes no fim de semana em que ela
voltou. Na primeira, Docinho o seguiu para todo lado, repetindo cada
palavra enquanto imitava todas as expressdes faciais e todos os
gestos de Adam.



— O que diabos vocé estava fazendo? — perguntou Adam quando
desligou o telefone.

— Praticando — respondeu Docinho.

— O que, como me levar a loucura? — perguntou Adam, tentando
se manter irritado.

— Praticando o que falar para a minha mais bonita melhor garota
quando eu me apaixonar — explicou Docinho. — A sua tem peitdes
grandes?

— Docinho! Isso é muito... ndo, nao tem.

— A minha vai ter — insistiu ele.

Adam teve que prometer cozinhar com Docinho para poder ter
quinze minutos de privacidade durante uma ligacao para Robyn no
dia seguinte. Valeu a pena. Foi um dia ruim. Sem razao, apenas foi.
Seu estbmago embrulhava e desembrulhava tanto que ele achou
que ia desenvolver um abdomen definido até o jantar. Mas Adam se
acalmou assim que ela falou alé e permaneceu assim até o comeco
do novo ritual dos dois, a eterna discussao sobre quem deveria
desligar o telefone primeiro.

— Vocé desliga, agora — falou ela.

— Nao, vocé. Eu vou esperar.

— N3o, voceé.

— Vocé.

— N3ao, tudo bem, vocé.

— Nao, sério, vocé. Eu espero.

E assim eles seguiram, provocando e testando. Gracas a Deus
Docinho nao estava por perto naquele momento.

Cozinhar foi um pequeno preco a pagar. Docinho ficou encantado
com uma fotografia de um cheesecake de limao na revista do New
York Times e mobilizou suas forcas nesse sentido. Brenda preparou
os ingredientes e leu as instrugoes. Ela também operou a batedeira
azul-cobalto da KitchenAid que o pai de Adam lhe dera dois Natais
antes e que Docinho cobicava. Ele contava os dias até ter permissao
para opera-la sozinho. Docinho despejou, combinou, misturou e
supervisionou. Adam estava encarregado das raspas de limao,
fazendo minhocas extremamente finas de casca de limao
caramelizadas que decorariam o cheesecake pronto. Ele aceitou



seriamente suas fungoes, que incluiam descascar, ferver o limao em
agua com acucar, secar e decorar. O cheesecake ficou genial.

— Adam fez as cascas de limao! — falou Docinho para seu pai em
uma incomum demonstracao de generosidade. — Mas eu mandei.

Estava tudo muito maravilhoso, até nao estar mais.

Quando chegou a hora de Adam ir embora, Docinho ficou
inconsolavel de uma forma que nao ficava havia meses. Subornos,
ameacas e bajulacoes gerais se mostraram inuteis.

— Mas por qué? Por que vocé tem que ir? — gemia ele. — Nos o
amamos mais do que a sra. Carmella Ross. Eu ouvi a sra. Brenda
Ross dizer isso ao nosso pai! Vocé estarda em seguranca aqui, ela
disse! Vocé precisa ficar aqui conosco, ela disse.

— Ja chega, Wendell Jefferson Ross! — Seu pai arrastou um
Docinho atordoado, esperneando e gritando, até o seu quarto.

Foi uma viagem de carro bastante silenciosa até a sua casa.

— Sinto muito por aquilo, filho — disse seu pai, finalmente,
limpando o rosto com a mao.

Filho. Aquilo soava bem. Seu pai o vinha chamando assim cada
vez mais nos ultimos meses.

— Tudo bem. — Adam assentiu. — Nada de mais.

— E s6 que ele...

— Eu sei que ele me ama. Eu sei, pai.

Seu pai suspirou.

— Mas eu me diverti.

— Bom. — Seu pai parecia estar concentrado em algo ao longe. —
Veja bem, nao quero me intrometer na vida de outro homem... mas,
bem, e a garota?

Adam sorriu para o painel do carro, lembrando-se do som da voz
dela.

— Esta bem, pai. Eu sou, tipo, simplesmente irresistivel.

Seu pai esticou o braco e baguncou seu cabelo.

— Sim, vocé é mesmo, garoto. Lembre-se disso mesmo se eu nao
lhe disser isso o suficiente.

Eles voltaram a um siléncio amigavel até chegarem ao ndmero 97
da Chatsworth.

— Nao espere, certo? Nao espere até eu entrar.



Os bracos de seu pai se enrijeceram no volante.

— Escute, filho...

— Ta bom, pai?

— T3, ta, certo.

Depois que ouviu o carro se distanciar, Adam colocou a mao no
bolso do lado direito, sentiu aquela coisa e tremeu.

A carta.

Ele levou dezessete minutos para entrar em casa.

— E vocé, meu amor? Estou na cozinha. Esta com fome?

— Oi, mae. Nao, estou bem. Vou descer em um minuto, certo?

— Certo. Mal posso esperar para saber de tudo!

Adam abriu caminho escada acima cuidadosamente. Empurrou um
chinelo masculino para o lado direito. De onde aquilo tinha vindo?
Quando chegou ao quarto, seu coragao parecia solucar. Ele sentiu
uma necessidade perturbadora de andar em circulos concéntricos.
Nao, ele precisava de um labirinto! Precisava de um labirinto como
aquele no chao de granito da Santo Rosario. Ele desejava aquilo.
Adam nao andava por ele desde que era coroinha, mas se lembrava
com uma claridade cristalina de como caminhar pelo labirinto o
acalmava nos dias antes dos remédios, antes da terapia, antes do
Grupo, antes, antes. Droga, aguele garoto era praticamente normal.

Ele esticou a mao para pegar a carta e a desamassou sobre a
cama. Alguns pedacos coloridos flutuaram para o chao, pedacos de
palavras de revistas que tinham se descolado. Julgando pelos
espacos vazios, Adam posicionou-0s nas lacunas a que achava que
pertenciam.

Sua cabeca explodiu.
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— Ah, mae. — Ele desmoronou até o chdao. — Sinto muito, mae.
— Adam ajoelhou em frente a cama. — Sinto muito.



— Adam, querido? Eu fiz uma torta de péssego e ruibarbo para
vocé com o que restou do ruibarbo congelado que escolhemos.
Lembra?

Adam soltou o ar lentamente, limpando o rosto com as maos.
Aaargh, saia dessa!

— Otimo, vou sé lavar o rosto, tudo bem?

Ele vasculhou a escrivaninha até encontrar o isqueiro que usava
para seus modelos. Segurando a carta sobre a lata de lixo, Adam
ateou fogo a ela. O papel queimado fez sua garganta parecer mais
seca do que torrada queimada. Ah, mae. O que diabos vamos fazer?

— Adam?

— Estou indo — disse ele.



CAPITULO 25

Na proxima vez que eles conversaram, Robyn estava com a corda

toda.

— Certo, isso ja passou do repugnante. Vocé tem que contar a
Chuck. Na semana que vem, depois do Grupo. Deveria ter contado
na semana passada. Vou ficar com vocé. Vai ficar tudo bem, eu
prometo.

Isso era errado. Ela estava cuidando dele. Ele deveria cuidar dela.
Esse era o plano, e o plano era tudo. Adam se curaria por ela, seria
normal por ela, a salvaria.

— Vocé sabe por que nao posso — disse ele. — Os riscos sao
muito... Chuck é um profissional, e existem, tipo, regras sobre
relatar, e ele pode ter que... Minha mae sabe dessas coisas,
entende?

— Sim, sim, eu entendo, mas isso ja saiu muito do controle,
Batman. Vocé precisa falar.

— Eu estou falando. Estou falando com vocé.

— E isso é maravilhoso, sério, mas vocé ainda precisa...

— Nao consigo, Robyn. Eu simplesmente nao consigo. Veja bem, é
complicado. Vocé tem que confiar em mim nessa questdao. Nao vai
rolar. )

— Certo, certo. Por enquanto. E sé que estou tao preocupada por
vocé, e por ela, claro, mas principalmente por vocé.

Tao errado.

— Ei, ninguém estd me ameacando, certo? Nao tem nada a ver
comigo.

E assim eles continuaram, confabulando até chegar a hora de seu
ritual de quem deveria desligar primeiro.



Adam passou o resto da noite agonizando. Foi um enorme erro
contar a Robyn, em primeiro lugar. Que burro ele era. Esse era um
fardo, um fardo grande, grande demais para os ombros frageis dela.
Como ele péde? O que estava pensando?

Ele precisava consertar isso.

Mas como?

Os primeiros dez minutos do Grupo tiveram um clima de festa de
reunidao. Nao que ele ja tivesse ido a uma. Todos pareciam muito
animados em se encontrar novamente, inclusive Adam. Enquanto
ainda perambulavam, ele percebeu que seus variados colegas
estavam se transformando em seus alter egos, literalmente.

Ele notou primeiro com Snooki, que ficava mais bronzeada a cada
nevasca.

— O que é isso na sua cabeca? — perguntou ele.

Parecia que ela estava usando um pequeno chapéu feito de
cabelo. ]

— Ah! — Snooki passou a mao na cabeca. — Quase me esqueci! E
0 meu topete.

Adam deve ter parecido suficientemente perdido, porque ela
continuou a explicar.

— E como uma protuberancia falsa que vocé coloca debaixo do
cabelo para levanta-lo e criar um topete.

— Mas por qué? — perguntou Adam.

— Homens! — Snooki fez uma expressao de tédio. — Para parecer
mais alta e mais magra e com mais cabelo.

Enquanto ela estava explicando, Adam percebeu que ele tinha
provavelmente se intrometido. Sera que a magoara?

— Bem, fica bonito em vocé. Nao que vocé precise parecer mais
alta, ou mais magra, ou que precise de mais cabelo, ou, ou qualquer
coisa. Quer dizer, vocé fica 6tima com ou sem cabelo.

— Ah, obrigada, Batman. Acho. — Ela piscou os cilios falsos para
ele. — E a Mulher Maravilha tem braceletes dourados, viu? Ei, MM!

A Mulher Maravilha ergueu dois braceletes dourados com uma
estrela vermelha no centro de cada um.



— Irado! — Adam ergueu os polegares para ela.

— Eles custaram $31,50 no eBay e valem cada centavo!

— Ei, qual €2 — O Homem de Ferro se aproximou de Snooki €
Adam. — Vejam! — Ele apontou para o proprio peito, onde um disco
redondo brilhava de forma impressionante.

— Uau, cara — falou Adam. — Essa é aquela coisa que acende do
Homem de Ferro!

O Homem de Ferro bufou.

— Por favor! E 0 meu Reator Arc. Na verdade, foi minha mae que
me deu, acreditem se quiserem.

Era como se eles todos tivessem telefonado uns para os outros. O
Capitao América estava girando um escudo vermelho, branco e azul.
Tyrone estava brincando com uma mascara do Lanterna Verde, e até
mesmo Pete, que ja tinha encurralado Robyn, estava deixando
crescer costeletas masculas de Wolverine. Claro. Adam ia comecar a
se barbear com mais vigor e duas vezes ao dia a partir de agora. Ele
tinha ouvido falar que, quanto mais vocé se barbeia, mais rapido...

— Incrivel, ndo? — perguntou a Mulher Maravilha, que tinha
saltado de sua cadeira para se juntar a eles. — Vocé ganhou alguma
coisinha de super-heréi? — Ela piscou para Snooki. Em seguida
sorriu, mas seus olhos ainda tinham a mesma expressao
assombrada que a vinha perseguindo desde antes das festas de fim
de ano.

Adam sorriu.

— Sim, mas foi tipo uma toalha de praia do Batman e uma caneca
de café com a insignia, sabe? — Robyn olhou na direcao dele. —
Que foi o meu presente favorito com certeza, na verdade! — falou
ele em voz alta. — Vou trazer na préxima semana.

— Nao, seu pateta. — Snooki o empurrou de forma amigavel. — O
que vocé vai fazer, ameacar os criminosos diabdlicos de Gotham com
uma Xicara de café? Uma caneca ndao € nem um pouco parte da
marca do Batman. Aqui! — Ela passou para ele um anel de formato
estranho. ]

— Coloque no dedo! — insistiu @ Mulher Maravilha. — E um anel
do Cavaleiro das Trevas, e ele brilha no escuro com o simbolo do



Batman. Super legal, né? Snooki e eu compramos na internet junto
com as nossas coisas!

— Uau, eu nao sei nem o que... — Depois de algumas tentativas,
o anel coube em seu dedo indicador. — Meninas, nao posso...
Caramba, isso é...

— Ah, pare com isso, Batbobo — falou Snooki. — Custou so
$6,99, mas vocé detona com elel!

— Isso mesmo! — concordou a Mulher Maravilha, enquanto

checava a sala. — Agora s0 falta o Thor.

Apesar de estar no outro lado da sala, ele ouviu seu nome e
franziu a testa. O Thor deles parecia ter super audicao.

— Que é tao claramente o Thor sem precisar de qualquer tipo de
adorno ou coisa do género — disse Adam. — Quer dizer, ele tem os
longos cabelos louros, musculos saltados... bem, é simplesmente o
pacote completo, nao?

O pequeno grupo concordou vigorosamente com a cabeca.

— Absolutamente! Exato! Perfeito!

O Thor grunhiu.

— Com isso so falta a nossa pequena Robyn, ou ela esta acima de
tudo isso? — perguntou Snooki.

— Ah, nao seja tao maldosa. — A Mulher Maravilha a cutucou
enquanto Chuck os chamava para comecar a sessao.

Ainda assim, a Mulher Maravilha tentou chamar a atencao de
Robyn, mesmo com o barulho de cadeiras sendo arrastadas e a
pegada mortal do Wolverine.

— Robyn. Robyn. Pssst, Robyn.

Ela finalmente se virou na sua direcao.

— Quer que compremos para vocé aquelas luvas verdes do Robin
que vém até aqui? — A Mulher Maravilha apontou para o cotovelo.

Robyn olhou para a sala a sua volta, absorvendo tudo de uma vez.

— E ai?

— Certo, Liga da Justica e Vingadores, bem-vindos de volta e feliz
ano novo — falou Chuck.

— Luvas verdes, $15,64?

— Nao, obrigada, eu nao vou...

— Entao, quem gostaria de dar a largada?



A Mulher Maravilha, Snooki e Adam olharam para Robyn, que
ruborizou em ritmo recorde. Eu mesmo compro, obrigada, articulou
ela com os labios sem fazer barulho.

Como de costume, o Wolverine comecou e gastou um infinito
tempo da sessao com assuntos autorreferenciais, 0 que era quase
bom porque deixava Adam livre para contar e pensar. Treze, quinze,
dezessete, dezenove, vinte e um, vinte e trés... Ele tinha certeza de
que Snooki o flagrara, embora ele estivesse contando apenas em
sua mente. Nao importava.

Eu nao vou o que, Robyn?

A Mulher Maravilha falava com uma voz cada vez mais fraca.
Adam queria interromper e dizer algo solidario ou decente, mas o
assunto era a coisa da comida, nao dos lugares pequenos, e Adam
era péssimo com a coisa da comida. Chuck anotava copiosamente.

Bem quando eles estavam diminuindo o ritmo, o Capitdo América
tomou a palavra e prop6s que os super-herdis voltassem a igreja do
Batman para acender algumas velas a fim de comecar o ano novo
com um bom carma.

— Sim! — falaram Snooki e a Mulher Maravilha em unissono.

O restante, tirando o Thor, concordou instantaneamente.

— Batman? — perguntou Chuck.

— Sim, legal. Sério — falou Adam, enquanto vestia seu casaco. —
E tem, tipo, um labirinto no chao de granito, logo depois dos
receptaculos de agua benta, mas antes dos bancos.

Aquilo chamou a atencgao de todos imediatamente.

— Espetacular! — falou o Capitao América.

— Aquele lugar tem um clima totalmente Game of Thrones —
disse Snooki.

— Sim — concordou Adam, embora ele nao concordasse. — E,
tipo, eu estava pensando que seria bem maneiro andar nele
novamente.

— Andar nele? — perguntou o Lanterna Verde.

— Sim, vocé caminha sobre o padrao no chdo. Labirintos sao
coisas sagradas antigas. Vocé anda neles e sente, tipo, uma
tranquilidade instantanea.

— Estou dentro! — falou Snooki, levantando-se.



— Eu também! — Robyn ficou alerta e se aproximou rapidamente
de Adam.

O resto do Grupo se juntou atras deles, com o Thor mais uma vez
protegendo ou arrastando o flanco, dependendo da perspectiva.

— Bem, certo, entao. Estou ansioso para ouvir como foi. — Chuck
juntou suas pastas e seus papéis, sorrindo. — Até a semana que
vem.

Adam estava animado para voltar a Santo Rosario com o pessoal,
com Robyn. Ele se sentia limpo, livre das teias de aranha grudentas
e do martelar incessante em sua cabeca. Era como se alguém
tivesse apertado um botao de reiniciar nele. Adam nao contou
nenhuma vez durante todo o caminho, o que era um milagre por si
sd, pois ele ndo estava sendo capaz de ficar alguns minutos sem
contar nos ultimos dias. Era irado — ndo, era um sinal de Deus.
Tinha que ser isso.

Deus estava satisfeito com ele.



CAPITULO 26

A igreja, gracas ao Senhor e a todos 0s seus anjos, estava vazia

novamente. E novamente foi como voltar para casa, s6 que melhor.
Era como caminhar na direcao de um abraco. Aquilo tinha
acontecido na primeira vez também, mas depois Adam foi sufocado
pelo pavor que ele tinha sentido por levar seu Grupo de malucos a
uma igreja em que ele ndo botava os pés havia anos.

Dessa vez, Adam os mandou entrar primeiro enquanto ficava do
lado de fora para executar seu ritual de liberagao, o que foi bom,
porque ele demorou o dobro do tempo da Ultima vez. Nao importa,
isso ndo importa. E nao importou. Os super-herdis esperaram
semipacientemente por ele junto a base do labirinto. Todos juraram
que tinham executado fielmente sinais da cruz “bons pra cacete”
depois de mergulharem generosamente seus dedos na agua benta.

— Menos o Thor — sussurrou o Lanterna Verde. — Ele
simplesmente enfiou a mao inteira na bacia, tirou e entao nada,
nadinha. — O Lanterna Verde olhou rapidamente na direcao do Thor,
que estava andando de um lado para o outro no vestibulo. — Acho
que ele ainda nao pegou o jeito da coisa.

— Certo! — Adam esticou a mao sobre uma mesa com varios
folhetos e pegou um. — Nds comecamos no comeco. Estdao vendo
aquela abertura? Fiqguem no caminho cor-de-rosa e ele os levara na
direcao certa. Nao é um teste nem nada, mas tentem ficar fora da
parte de granito cinza-escuro.

— Certo, Batboy, é o seu show — falou o Wolverine, colocando a
mao no préprio peito e deixando-a ali. — Se eu sofrer um infarto do
miocardio por causa do esforco, estou supondo que esse € um lugar
quase decente para estar, certo? Seu amigo papa sabe fazer
massagem cardiaca, ndao sabe?



Ninguém riu ou revirou os olhos. Embora nenhum deles realmente
“entendesse” o problema dele, agora o reconheciam como um
problema real e o deixavam em paz.

— E um bom lugar, Wolverine. Vocé ficara bem — disse Adam,
enquanto apertava os olhos para ler as instrucdes. — Certo, entao a
primeira parte é caminhar até o medalhdo do centro no, hum,
centro. — Ele apontou para a floracao cor-de-rosa no meio dos
rabiscos. — Isso é chamado de Purgacdo, que é “descarga e
derramamento” enquanto caminhamos. Depois descansamos no
centro para “receber inspiracao” e finalmente voltamos, o que é
chamado de Unido e traz uma “nova consciéncia e calma” as nossas
vidas.

— Tudo isso por andar num circulo? — O Lanterna Verde estava
estarrecido. — Que irado!

— Certo. — Adam apontou com sua mao. — Sigam-me. —
Exatamente quando entrou no labirinto, ele notou o Padre Rick vindo
na direcao deles. O paroco parou e se sentou num banco, mas se
virou para ficar de frente a eles.

Jesus. Eles ja pareciam suficientemente esquisitos antes, mas
agora estavam usando mascaras e luvas e discos brilhantes
enguanto entravam cautelosamente num labirinto invisivel. Todos os
oito entraram, inclusive o Thor.

— Nao empurre!

— Nao estou empurrando!

— Est3, sim!

— Vocé nao estd me dando espaco o suficiente!

— Vocé esta andando devagar demais. Vamos logo!

— Pessoal, chega! — Adam levantou a mao. — Todos para fora! —
Murmdrios, murmdrios, murmdrios, mas eles sairam, até mesmo o
Thor. — Olha, pessoal, vocés devem entrar com um espirito de
contemplacao e com essa coisa de coracao aberto. — O Wolverine
suspirou, sua mao ainda firmemente no peito. — Entao vamos
comecar de novo, mas deem a pessoa a sua frente bastante espaco
antes de entrarem. Prontos?

Eles fizeram que sim com a cabeca, um pouco envergonhados.

— Certo, entao. Vamos comecar.



Dessa vez houve um siléncio concentrado.

— Puta merda! — falou o Capitdo América assim que saiu. —
Desculpa, cara, mas isso foi extraordinario!l Absolutamente
extraordinario. Foi extraordinario, nao foi?

O restante deles balbuciou, concordando, antes de se virar na
direcdo da cruz e correr até as velas. Pare eles, a Santo Rosario era
melhor do que um parque tematico.

— Adam?

Era o Padre Rick.

Ele se moveu na direcao do paroco e ficou surpreso ao sentir a
mao de Robyn segurar a dele.

— Ei, Padre, como vocé esta?

O Padre Rick estava vestindo suas vestes clericais, calca preta e
uma camisa com o colarinho branco. Aquilo o fazia parecer muito
oficial, todo no estilo da Igreja Catdlica Romana.

— Desculpe se...

— Seus amigos sao bem-vindos aqui a qualquer momento, Adam.
— Ele sorriu para Robyn. — Espero que a Santo Rosario seja um
reflgio para eles, e para vocé especialmente.

Adam ficou mudo, chicoteado por lembrancas de contagens
compulsivas das vidracas do vitral, das nédoas do granito dourado
no chao, das velas, dos talhos nos bancos...

— Vocé ensinou o labirinto a eles?

— Sim, Padre. Eu me esqueci do quanto eu costumava gostar
dele.

— Vocé sabia, Srta...

— Plummer — respondeu Robyn.

— Desculpe-me, eu devia ter me lembrado. Srta. Plummer, vocé
sabia que nosso Adam foi o meu melhor acdlito?

Robyn pareceu confusa.

— Coroinha — explicou Adam. — Obrigado, Padre.

— E verdade.

— Ah, ndo estou nem um pouco surpresa. — Eles foram distraidos
pelo inconfundivel som de moedas batendo no chao. — Ei, € melhor
eu... — Robyn soltou a mao de Adam, levando embora todo o seu



calor. — Vou 1& com o pessoal monitorar a parte dos sinais da cruz.
Até logo, Padre.

— Assim espero, Srta. Plummer.

Eles observaram enquanto Robyn abria caminho entre os bancos.

— Adam? — O Padre Rick se aproximou mais assim que ela ficou
longe o suficiente para nao ouvir. — Vocé tinha... tem... um dom
espiritual. NOs o receberiamos de volta de qualquer forma, quando
vocé estiver pronto. Quando estiver tudo bem para sua mae... — O
paroco olhou para os apoios de vela e novamente para Adam, entao
desviou o olhar novamente. — Hum, me perdoe, mas seus amigos
estao bem, de maneira geral, nao estao?

— Ah, sim. O TOC é o principal problema, estamos todos
medicados e nao somos violentos. Nem mesmo o Thor. — Os dois
fixaram os olhos no gigante, que estava imovel e fascinado diante
das velas. Parecia que ele ia comé-las. — Pelo menos até onde
sabemos.

Adam teria que contar e ajustar as velas antes de eles sairem; no
momento, havia trinta e quatro acesas.

— E a sua mae? As coisas estao bem para vocé em casa?

Casa. Adam se sentou no banco atras do Padre Rick e comecou.
Cinco séries. Simples assim. Estava de volta. Um, trés, cinco, sete,
nove, onze...

— Adam. — O Padre Rick falava tao suavemente que Adam teve
que se inclinar na direcao dele para escutar. — Estou aqui. Eu sei
que vocé precisa de mais do que isso. Posso sentir, como antes.
Mas, as vezes, Deus pode ajudar um pouco também.

Adam deve ter assentido. Mas nao de forma muito convincente. O
paroco pareceu magoado enquanto se levantava e caminhava na
direcao do altar. Ele se virou por um instante.

— Qualquer hora, Adam, gualquer hora.

Ele podia sentir? Quao maluco ele era realmente? O Padre Rick
podia sentir o qué? Dezessete, dezenove, vinte e um, vinte e trés...

Serd que as pessoas podiam ver?

Jesus, elas podiam ver!

E nao havia nenhum botao de reiniciar no final das contas. Vinte e
cinco, vinte e sete, vinte e nove... Nao para ele. Tufos de fumaca se



formaram em fios e se enlacaram na teia de aranha familiar que
imobilizara sua mente por tanto tempo que Adam sé conseguia
notar sua auséncia, nao sua presenca. Jesus, de novo, ndao. Adam
ergueu os olhos para o crucifixo que os tinha hipnotizado tanto em
sua primeira visita. Cristo olhou de volta.

Vocé esta comigo ou ndo?

Suspenso e triste.

Hein?

Siléncio.

Responda-me de uma vez, droga!

Havia uma comogdo junto as velas. Seus amigos estavam
desesperados atras de moedas, soprando velas e fazendo sinais da
cruz ineptos. Metade deles estava ajoelhada. Trés, cinco, sete...

Adam voltou o olhar para a cruz. Jesus estava sofrendo. Uma
onda de culpa esquentou e entao ferveu dentro dele. Jesus tinha um
mundo inteiro de sofrimento e horror com o qual se preocupar, e ali
estava Adam, em toda a sua insignificancia covarde. Ele ndo queria
ser mais um fardo para Jesus, mas...

Desculpe. Olha, eu sei que vocé esta ocupado e ndo quero ser
ganancioso com seu tempo, mas, mesmo assim, se vocé pudesse
apenas me ajudar... Se vocé pudesse encontrar um minuto, por
favor, por favor, por favor, bom e doce Jesus, me conserte.

Adam levou vinte e trés minutos para entrar em casa naquela noite.
Teria sido muito mais rapido, mas ele foi interrompido. Estava
executando seus rituais apressadamente quando a sra. Polanski, que
morava do outro lado da rua, veio trotando em seu casaco de
domingo de Ia cinza com colarinho de pele de mentira e pantufas.

— Adam, querido? Adam?

Ele se virou para ela.

— Vocé esta bem, querido? Trancado do lado de fora? Eu as vezes
0 vejo, vejo que leva tanto tempo para...

— Estou bem, sra. Polanski, sério. Muito obrigado. Nao estou
trancado do lado de fora e acho que minha mae estd em casa. E sé
que... eu tenho que... bem, veja, eu tenho que fazer coisas de uma



determinada forma antes... estou bem, senhora. Sério, estou bem.
— Vergonha tomava cada silaba e estrangulava cada palavra. —
Sinto muito se a preocupei, mas juro por Deus que estou bem.

A sra. Polanski fechou mais um pouco o casaco, fez que sim com a
cabeca e comecou a se afastar, mas entao se virou novamente.
Estava claro que ela ndo estava feliz em deixa-lo a porta.

— Vocé sabe que estou bem do outro lado da rua, se algum dia...
bem, estou em casa, so isso. — E foi embora.

O universo estava se reduzindo, e Jesus, ao que parece, estava
ocupado. Por isso, mais tarde naquela noite, Adam ligou para Chuck.

Ele achou que deixaria uma mensagem. Mas o terapeuta atendeu,
apesar de serem 20h37.

— Preciso de ajuda — disse ele.

— Adam? — A voz calorosa de Chuck abrandou os tremores.

— Preciso de ajuda.

— Vocé vai ficar bem essa noite?

— Sim, senhor. Acho que sim.

Chuck suspirou. E Adam se lembrou do quanto o terapeuta odiava
ser chamado de “senhor”.

— Amanha? Vocé pode vir as trés e meia?

— Sim, posso matar a aula de biologia.

— Bom. Eu escrevo um bilhete, se for necessario. E, Adam?

— Sim, senhor?

— Respire.

— Sim, senhor. Vou comecar agora. — Sete séries. Um, trés,
cinco, sete...



CAPITULO 27

No dia seguinte, Adam estava melhor, e se sentiu um covarde por

ter ligado para Chuck. Nao melhor-melhor, porém melhor. Verdade,
ele nao conseguia parar de contar, e havia aquela suave vibracao
irritante que parecia estar enterrada em algum lugar da sua medula
dssea. Ainda assim, tinha sido idiotice ligar para a casa de Chuck,
pedir que Eric Yashinsky o cobrisse na aula de biologia e mentir para
sua mae sobre por que ele chegaria tarde e... bem, tantas coisas.
Era um erro.

— Isso é um erro — disse ele a Chuck, enquanto se demorava
junto a porta. — Estou me sentindo melhor. Sinto muito, isso é
loucura.

— Claro, mas entre mesmo assim, Adam. Descarregue um pouco.
— Chuck se mudou de perto de sua escrivaninha para a poltrona
bege felpuda na qual se sentava nas sessoes. Adam nao se moveu.
— Se vocé nao estd tendo um problema com a soleira, entre e
relaxe. Veja, nds podemos fazer isso em vez da consulta particular
da préxima semana, se isso o fizer se sentir melhor.

Adam se sentou na grande poltrona acolchoada, a que ele mais
gostava. Chuck deixava seus pacientes escolherem entre quatro
assentos diferentes. A poltrona tinha uma almofada molenga que
Adam sempre abracava apesar de se sentir um frouxo toda vez que
fazia aquilo.

— Entao, como foi na igreja?

— Bom.

— O Grupo?

— Bom. Eles foram bons. Foi bom. — O que diabos ele estava
fazendo? Por que estava ali?



— Entdo o que desencadeou ontem a noite, o que vocé acha?
Alguma ideia? As coisas, os rituais, estao piorando?

— Desencadear? O que desencadeou? Vocé estda de brincadeira,
né? Minha vida desencadeou, senhor. — Adam percebeu sua
respiracao. Era como se estivesse respirando num microfone. O som
enchia a sala.

— Justo. Os rituais de soleira, eles estao piorando em resposta?

— Nao sei. — Ele deu de ombros. Agora ele podia ouvir seu
coracao. Tum, tum, tum, pa-tum, tum. Espere, aquilo estava certo?
Nao parecia certo. Tum, tum, tum, pa-tum. Ele estava transpirando.
Sera que era assim com o Wolverine? Ele teria que pegar mais leve
com O sujeito; isso era uma droga. Mas, e se fosse o Wolverine que
estivesse enviando aquela merda doentia para sua mae? Nao. Aquilo
simplesmente nao fazia nenhum sentido. Ele nao era 40 maluco. Era
exatamente como ele. Coitado. Pa-tum.

— Adam? Sao as batidas?

— Nao. — Ele suspirou aliviado, porque aquilo, pelo menos, era
verdade.

— Tudo bem, entdo. Hum, sera que ouso perguntar se vocé
completou uma Lista?

A Lista! Ele fez! Ele se lembrava de té-la feito na biblioteca na
semana anterior, depois de terminar o dever de casa, e de tentar
escondé-la de Eric Yashinsky, que estava Ihe fazendo companhia.

— Sim, eu fiz uma! — Adam procurou dentro de sua mochila. —
Por falar nisso, vocé nao acha que estd na hora de parar de me
punir com o acesso a Internet? Eu estou t3o...

— Nao era uma punicao, Adam. Mas concordo que os rituais nao
parecem girar em torno de compulsdes de Internet, por isso, muito
em breve podemos...

— Aqui esta! — Ele entregou sua Lista a Chuck.

O terapeuta desdobrou o papel.
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— Adam? — Chuck tirou seus dculos de aviador. — Nao ha nada
aqui.

Adam se levantou e pegou o papel. Tum, tum, tum, pa-tum, pa-
tum.

— Oh. Oh, sim. Nao tenho mais Lorazepam; preciso de outra
receita. Eu me esqueci de dizer depois do Grupo. Perdi um monte no
ralo da escola outro dia. — Ele nao tinha escrito nada. Ele poderia
jurar...

— Vou ligar para a farmacia assim que vocé sair, e talvez
devéssemos aumentar o Anafranil para setenta e cinco miligramas.
Vinte e cinco miligramas trés vezes ao dia.

Adam ja estava fazendo aquilo. Nao ajudava. Ele aumentaria a
dose um pouco mais.

— Mas, Adam, a Lista esta...

— Eu fiz, tipo, um milhdo delas, juro por Deus. O problema é que
eu as rasgo depois. Nao sei por que, juro. Achei que essa era uma
acabada. — Ele teve que lutar contra o instinto de dar um salto e
sair correndo da sala.

Chuck se inclinou na sua diregao.

— Tente de verdade. E importante. A contagem se tornou
exclusivamente em sua cabeca, sem um ritual fisico ou visual
acoplado?

Adam apertou a almofada contra a barriga.



— Em grande parte. — Um, trés, cinco, sete...

Chuck assentiu.

— Isso é significativo. NUmeros pares ou impares?

— Ambos — admitiu ele. — Situacoes diferentes exigem, hum,
cocadas diferentes.

— Cogadas?

— E como se, as vezes, 0 meu cérebro cocasse, ficasse quente. —
Adam mal falou aquilo em voz alta. Chuck teve que deslizar até a
beira da poltrona para entender.

— Como estdo as coisas em casa? O acumulo da sua mae esta se
intensificando?

Adam nao deveria ter contado aquilo. Era desleal. Era errado.
Magoaria sua mae. E voltaria contra ele — estava voltando contra
ele. Trai-la, tornar tudo pior. Ele se lembrou dos sacos de lixo e
estremeceu.

— Ela esta, tipo, jogando fora dois sacos verdes de lixo por
semana. — E era verdade. Ela ainda estava. Ela fazia um grande
alarde para mostrar isso toda semana.

— Excelente. — Chuck balangou a cabeca. — Entao, algo mais
com a sua mae. Vocé quer falar sobre ela um pouco?

— Nao, senhor. — Vocé é uma aberracdo. Morra, piranha, morra.
Vocé esta arruinando a vida do seu filho. Um terror escondendo uma
verdade culpada o atacava cada vez com mais forca. Jesus. Sera que
havia alguma parte repugnante dele que concordava? Adam
balancou a cabeca. Jesus, tum, pa-tum. Jesus. Ele era um monstro.
— Nao, estou bem.

Chuck franziu a testa.

— Vamos deixar isso de lado por agora. E quanto a casa do seu
pai? Como vao as coisas com sua madrasta?

— Brenda? — Brenda? A sra. Brenda Ross o ama mais, ela disse.
— Brenda esta bem. — Tum, pa-tum, pa-tum, pa-tum, tum, tum.

— Adam, acho que estd na hora de pensarmos seriamente em
comecgar com a terapia de exposicao e prevencao de resposta. A
questdo é que eu nao posso obriga-lo a falar e certamente nao
posso obriga-lo a se comprometer com esse estagio, mas a



qualidade interior da contagem mudou para o que alguns na
profissao chamam de TOC puro e... — Palavras, palavras, palavras.
— Sim, claro, doutor. Com certeza. Mas nao agora. Tem muita
coisa acontecendo agora. Acho que tive apenas um ataque de
panico e nao tinha mais nenhum Lorazepam, como eu disse. Sim,

com certeza foi isso! Entdo... — Ele se levantou. — Se vocé pudesse
apenas ligar para a farmacia. Obrigado por me ajudar a arrumar isso
em minha cabeca. — Trés, cinco, sete, nove, onze... — Sinto muito

por assusta-lo. — Ele seguiu na direcao da porta.

— Adam, vocé ndao me assustou. Adam, espere! Nosso tempo...

O que vocé vai fazer? Pare de falar e me conserte! Apenas me
conserte. Eu preciso ser consertado.

CONSERTADO

— Esta tudo bem. Estou melhor. O bom e velho ataque de panico,
sinto muito. Obrigado, doutor. Estou muito melhor, seriamente
esclarecido e tudo mais.

Ele estava cambaleando quando entrou no elevador. Estava
sozinho, pelo menos no inicio. Ele sentia como se tivesse entrado
num tubo de vacuo. Adam subiu e desceu no elevador, como as
vezes fazia depois de uma sessao com Chuck. A compressao era
reconfortante, assim como a campainha suave do indicador do
andar. Enquanto passeava de elevador, Adam revisava cada palavra
e gesto. Dezessete minutos depois, ele saiu no frio na direcao da
farmacia.



CAPITULO 28

Ele tomou um Lorazepam antes de ligar para ela. Achou que ela

ficaria satisfeita com toda a coisa da sessao improvisada com Chuck.
Ela nao ficou.

— Vocé contou a ele sobre as cartas?

— Nao com todas as palavras — admitiu. Ele caminhou até seu
aquario. Os meninos nadaram na sua direcdao e entao se afastaram
irritados quando perceberam que ele ndo ia alimenta-los. Todos,
menos Steven, que ficou e olhou para ele com pena.

— Em alguma palavra, Adam? Quer dizer, palavras que realmente
sairam da sua cabeca e surgiram em voz alta no mundo?

— Nao exatamente.

Ela acabou conseguindo cansa-lo. Era uma guerra de atrito, e
Robyn estava mais bem armada. Em todas as conversas, todas as
noites naquela semana, ela dava pistas nao tao sutis de que ele
tinha que buscar mais apoio, mais municao, mais ajuda — em outras
palavras, contar ao Grupo sobre as cartas.

— Penico! — gemeu ele no domingo a noite.

— Boa decisao — falou ela docemente. — Venho rezando por isso.

Todos os super-herdis apareceram com seus acessorios naquela
segunda-feira. O Batman usava seu anel. Ele o usava o tempo todo
agora, e Robyn levou um novo par de longas luvas verdes de couro.
Ela sorriu de forma encorajadora para Adam assim que ele se
sentou. Adam achou aquilo irresistivel e teve que se concentrar em
nao se jogar até o outro lado da sala e beija-la. Em vez disso, ele se
manifestou logo depois da lista de presenca.



— Adam, vocé gostaria de comecar os trabalhos? — O terapeuta
pareceu satisfeito.

— Sim, senhor. Acho que sim. Entdo, pessoal, bem, vocés todos
sabem que eu tenho a contagem e, hum, o problema com as
soleiras, certo?

Todos menos o Wolverine confirmaram com a cabeca. O Wolverine
apenas pareceu entediado — ou serda que estava checando sua
frequéncia cardiaca maxima? O Thor ofereceu a Adam seu
caracteristico olhar da morte. Pelo menos significava que ele estava
prestando atencao.

— Sim, entao, esta aumentando. Talvez.

Snooki se virou em sua cadeira a fim de olhar para ele.

— Muito. Novas coisas. Nao sei por qué. Ha mais lugares na
escola, e vocés sabem sobre a igreja. Tem a porta lateral da casa do
meu pai agora, € o pior... — A boca de Adam secou. — O pior é a
porta da frente da minha casa.

— Sua proépria casa, cara? — O Homem de Ferro balancou a
cabeca. — Isso é tdo zoado! — Deu para perceber pela forma como
ele falou que ele vinha praticando aquela expressao, trabalhando
duro e esperando pelo momento perfeito para usa-la.

— Sim, sim, € mesmo. Eu estou, tipo, assustando os vizinhos.

Adam elaborou mais, e poderia, sem problemas, ter usado todo o
seu tempo naquela questdo muito saliente e consideravel, mas
notou que Robyn tinha desistido de ser encorajadora e tinha
passado diretamente a ficar angustiada.

— Mas esse nao é o verdadeiro problema.

— Nao diga, Sherlock! — falou o Wolverine. — Vocé passou de
bater com os dedos alucinadamente em todas as sessoes para hao
conseguir entrar na sua propria casa e esse njo € o problema? E
quanto ao lindo discurso que vocé fez em setembro? Aquele sobre
ficar mais limpo a cada semana até poder explodir esse lugar? — Ele
inclinou o corpo para a frente, balancando a cabeca, exalando
preocupacao. — Cara, vocé esta lentamente afundando.

Chuck pigarreou.

Thor olhou feio.

Wolverine se calou.



Adam notou tudo isso enquanto soltava o ar, lentamente. Ele nao
contou ou se engasgou com o0 comportamento passivo-agressivo do
Wolverine. Também ndo se levantou e se jogou sobre o Wolverine
quando ele aproximou sua cadeira de Robyn.

— Talvez eu esteja, mas nao, esse nao é o verdadeiro problema.
— Ele puxou o ar duas vezes com dificuldade, mas ainda sem contar.
De forma alguma ele contaria na frente daquele mutante. — Entao,
e isso realmente tem que permanecer aqui...

O que ele estava fazendo? Gotas de suor se formaram em sua
testa e nas laterais de seu rosto até que todas as gotas se
encontraram e decidiram formar riachos pegajosos que desciam pelo
Seu pescoco.

Perigo. Isso era uma traicdo. Perigo.

Ele nao sabia como comecar. Devia ter praticado, como o Homem
de Ferro. Adam vasculhou a mente em busca de um caminho, até
que ele se lembrou de como Robyn tinha falado sobre a sua mae.

— Certo, entdo... — Ele olhou para seus pés, que estavam no
chao. Cruzou as pernas do jeito errado, descruzou e cruzou do jeito
certo. — Hum, acho que tenho que determinar algumas regras
basicas. — Ele olhou para Chuck, entdo todos olharam para Chuck.
O terapeuta balancou a cabeca positivamente, e todos se voltaram
para Adam. — Certo, é como eu disse, tirando que eu nao disse
nada. Entdao vou falar, mas realmente nao quero, a essa altura,
nesse momento, qualquer solucdo ou comentario, certo? E
extremamente complicado, e ndao posso falar com a policia ou
reportar as autoridades. Qualguer que seja. Vocés simplesmente tém
que acreditar nisso. Sinto que estou assumindo um grande risco e...
que vou tornar tudo pior.

O Wolverine gemeu, mas o Thor emitiu um ruido grave e suave.
Novamente o Wolverine se calou.

— Desculpe. Certo, o problema é que a minha mae... minha mae
vem recebendo essas cartas doentias e ameacadoras que a xingam
com palavroes horriveis e ficam a incentivando a se matar.

Adam notou uma arfada suave e vacilou. Olhou para Robyn. Ele
podia senti-la a sua frente, suplicando para ele, incentivando-o,



assentindo, torcendo por ele. A garota estava queimando muita
energia.

— As cartas, elas sao como vomito toxico. — O medo desceu por
sua espinha e se espalhou. Ele nao tirou os olhos de Robyn. — Elas
sao doentias, mas, caso vocés estejam se perguntando, elas nao
ameacam a minha mae diretamente, o que significa algo legalmente,
e sdo como aqueles velhos trabalhos de corte e colagem, como nos
filmes. E como se alguém quisesse leva-la a loucura, fazer com que
fosse internada. — O coracao de Adam explodiu em pa-tuns
irrequlares. Ele tinha falado em voz alta e para eles o que se
recusara a dizer a si mesmo.

Ninguém respirou.

Ninguém falou.

— Grande passo, Batman. Talvez vocé precise de um minuto, €
talvez todos os outros também precisem — falou Chuck,
delicadamente. — Entao vou fazer algumas perguntas apenas sobre
fatos, nada pesado. Concordo que a situacdo ja esta pesada demais.
Se nao quiser responder, é so balancar a cabeca, certo?

— Sim, tudo bem por mim.

— Quantas cartas?

Adam pensou por um instante.

— Cinco? Nao, seis de que eu sei com certeza, mas estou
chutando que sao sete ou oito quando penso sobre como ela age
depois.

— Vocé tem alguma ideia de quem estaria fazendo isso?

Sera que ele olhou para o Wolverine? Nao foi a sua intencao.

Adam abaixou a cabeca.

— Poderia ser do trabalho, ou alguém que conhecemos. Nao, nao
faco ideia, e nds nao... ela ndo... fala sobre o assunto.

— E como estd a sua mae? Ela esta enfrentando?

— Ela tem os problemas dela... outros problemas, sabe? Mas ela
finge bem. O problema é que eu sei que ela esta nervosa; a casa
vibra com isso, ou ela estd vibrando. Sei 1a. Eu simplesmente nao
sei. ]

— Certo. — Chuck tirou os oculos e esfregou os olhos. — E o
suficiente por agora. Muito bem. — Chuck e Adam examinaram a



sala juntos; quase todos pareciam pouco a vontade. — Nao vamos
comentar, mas bom trabalho, Batman. Um avanco espléndido. Estou
muito satisfeito por vocé conseguir compartilhar o que compartilhou.
Grande passo, meu jovem. Grande, grande passo.

E ele estava certo. Foi como se uma frente de alta pressao tivesse
explodido e engolido tudo o que era espesso e pesado.

Snooki se inclinou na direcao dele e acariciou sua coxa.

Robyn fuzilou Snooki.

E Adam se sentia bem. Radiantemente, brilhantemente bem. Mais
uma vez, ele tinha falado. Mais uma vez, um alivio tdo puro e
poderoso tomava conta dele.

Ele tentou prestar atencao no restante dos depoimentos e até
mesmo conseguiu comentar sobre o0 mais recente drama do
Lanterna Verde sobre ter atropelado alguém com o carro. Adam
ainda estava se sentindo mais leve e mais iluminado quando eles
empilharam as cadeiras, quarenta minutos depois. Ele mal podia
esperar para chegar ao cemitério com Robyn, para ficar sozinho com
ela. Ela estaria satisfeita, orgulhosa. Ele a abracaria. Ela tornaria
aquilo ainda melhor.

Ele ainda estava sorrindo quando o Thor se agigantou atras dele,
criando uma sombra no vao da escada. Seus passos reverberavam
como trovoes até ele passar por Adam e entdo se virar. Apesar de
estar no degrau de baixo, Thor ainda ficava mais alto que Adam.

— Vou encontra-lo, garoto.

— O qué? Hum, Thor, ndo. Vocé nao tem que... vocé nao
deveria...

— Vou encontra-lo. — A voz do Thor era t3o grave que as palavras
mal eram audiveis. — Vou encontra-lo e vou matar o desgracado —
falou ele, ou foi o que Adam achou. Ele definitivamente falou algo
suficientemente préximo daquilo para despedacar o estbmago de
Adam antes de ir embora.

Se vocé contar, tudo vai ruir, Adam. Prometa que nunca vai contar.
Prometa!

Adam se recostou contra o corrimao, tentando se equilibrar.

O que foi que eu fiz?



CAPITULO 29

— Néo sei por que vocé esta surtando tanto. Achei que correu

bem. Eles o apoiaram, sabe. Todos eles.

Sera que Robyn estava aborrecida?

Aborrecida nao seria bom.

Irritada?

Irritada seria ruim.

Assustada?

Assustada seria pior.

Mas entao Robyn passou o braco pelo dele enquanto eles
cruzavam os portdes do cemitério. Os dois estavam suficientemente
proximos para Adam se perder na promessa de té-la.

— Sério, Adam... todos eles! Eles estdo tdo do seu lado!

— Sim — disse ele. — Especialmente o Wolverine.

— Nao... — Robyn soltou seu braco. — Especialmente Snooki.

Uau. Serda que eles estavam brigando? Serd que essa era a
primeira briga deles?

Eles definitivamente tinham que ser um eles para poderem ter a
primeira briga deles.

Assim que a novidade perdeu a graca, exatos dois segundos mais
tarde, Adam se sentiu nauseado. Ele passou o braco de Robyn pelo
dele novamente.

— Sinto muito, Robyn. — Ele nao fazia a minima ideia de por que
estava se desculpando.

— Nao. — Robyn balancou a cabeca. — Eu sinto muito. Eu o
forcei, e agora vocé estd se sentindo pior. Sou tao idiota e
realmente, realmente sinto muito.

— Nao, eu ndao estou me sentindo pior, sério — mentiu ele.
Parecia que Adam se sentia pior a cada hora que passava. Havia



momentos em que ele tinha a sensacao de que estava se
desintegrando. O tempo e a atencao que as compulsdes exigiam, a
humilhacao depois dos rituais, tudo o perfurava e deixava buracos
em seu rastro. Ele estava exausto.

Cada ritual, cada vez, exigia mais e oferecia menos.

Mas Adam tinha que ser forte por ela. Robyn precisava de um
defensor forte, um protetor, um guerreiro... algo muito maior do que
ele. Ainda assim, ele seria e poderia ser aquilo por ela, e também
por sua mae e por Docinho. Nao havia tempo para ficar cansado.

A tempestade de gelo da semana anterior tinha deixado sua
marca no cemitério. Embora a calcada estivesse limpa, neve e gelo
cobriam cada superficie acessivel, cintilando mesmo no crepusculo.

— Uau, hein? — Robyn apertou o braco de Adam. — E como eu
imaginei Narnia quando a Feiticeira Branca a transformou no inverno
de cem anos.

Adam passou o dedo pelos galhos decorados com estalactites que
contrastavam com a escuridao crescente. Entdo 1 estavam eles, na
lapide da mae de Robyn. O grande granito preto era como uma
cicatriz agressiva em meio a todo aquele branco.

Adam relutantemente soltou Robyn para que ela pudesse fazer o
sinal da cruz e rezar seu rosario.

Foi enquanto ela rezava que ele soube.

Nao era mais um fingimento, um tique compulsivo ou uma
necessidade propulsora. Robyn nao estava obcecada. Ele repassou
as Ultimas semanas em sua cabeca; na igreja, na casa dela, no
Grupo e aqui com ele. Nao havia uma sensacao de desespero.

Ela estava melhor.

Adam podia se ouvir soltando o ar da mesma forma que é possivel
ouvir quando se esta no fundo de uma piscina ou correndo sozinho
na floresta. Isso era errado. Quem estava salvando quem aqui?

Nao, era ainda mais errado do que aquilo de alguma forma. Ele
sabia disso no amago do seu ser, mas ndo conseguia descobrir o que
Ou como. Tremeul.

Robyn se virou novamente para ele. Estava quase escuro. Os
portdes seriam fechados. As regras ndao eram rigidas, mas
normalmente eles eram fechados ao cair da noite, ndo num horario



determinado. Ele tinha ficado preso algumas vezes no outono,
quando voltava para casa por dentro em vez de pelas ruas
principais. Adam agora conhecia todas as cercas do perimetro e
quais eram escalaveis. Robyn tinha que conhecer as regras; ela
vinha ali havia muito mais tempo do que ele. Ainda assim, o céu que
escurecia nao parecia preocupa-la.

— Sabe, eu nao me lembro de momento algum em que ela ndo
estivesse lutando.

— Lutando?

Era como se Robyn estivesse se dirigindo a uma plateia, nao a
apenas Adam.

— Mesmo quando ela estava inconsciente, eu juro que ela lutava.
Ela, ele, eles lutavam quando ela estava drogada, com radiacao,
cabelo caindo e vomitando. Pegavam aviao para todo o lado, para
qualquer experimento possivel ou qualquer tratamento de charlatao.

A luta ocupou tudo, entende, por anos. Era... exclusiva. — Ela se
envolveu com o0s bracos. — Nao havia espago naquele tipo de
batalha para uma menininha. Nao sobrava ar para mim e... — Ela se

virou novamente para a lapide. — Eu... eu a odiei por isso.

Entao Robyn tentou sorrir.

— Por isso, meu maravilhoso super-herdi, acho que eu estava
rezando agora para que vocé pudesse entender por que inventei a
histdria do suicidio em vez de contar essa histéria desprezivel de
pirralha egoista. Vocé acha que pode, mesmo que um pouco?

Mesmo na escuriddao profunda, Adam podia perceber que lagrimas
escorriam pelo rosto de Robyn. Ele se aproximou dela.

— Por que diabos eu conto essas coisas a vocé? Elas sao tao, tao
feias... € mesmo assim eu conto. Nao entendo. Por qué?

— Porque vocé sabe que eu vou te amar de qualquer forma. Nao
importa o que vocé acha que fez. Eu sempre vou te amar, Robyn.

— Vocé me ama?

Ele se aproximou dela e achou que implodiria de desejo.

Em vez de devora-la inteira, Adam secou sua bochecha t3o
delicadamente quanto faria com Docinho.

— Eu te amo. Eu te amo tanto, que Ihe conto todos os meus... e
eu...



— Vocé esta falando muito — sussurrou ela. — Pare de falar,
Adam, e apenas...

Adam segurou o rosto dela nas maos e a beijou. Ele a beijou para
sempre e por ainda mais tempo. Seu corpo foi tomado por pontadas
quentes e frias exatamente ao mesmo tempo. Os labios dela eram
mais macios e, sim, tinham mais gosto de péssegos do que ele
poderia ter imaginado, e eles ainda se beijavam. Adam moveu uma
das maos para a nuca de Robyn e a outra envolvia seu corpo como
se ele fizesse isso todos os dias, e eles ainda se beijavam. Robyn
passou 0s bracos em volta dele e o puxou para mais perto, e eles se
beijavam. Eles aproveitaram aquele longo, sedento e ininterrupto
primeiro beijo que ia além do agora e duraria para sempre como so
0s primeiros beijos podem durar, no tempo e na memoria, até nao
conseguirem mais respirar.

Até eles serem atingidos por feixes fortes, intrusivos e bruscos.

— Ah.

— Ah.

Eles piscaram como corujas assustadas para o carro da seguranca
diante deles.

Uma porta se abriu.

— As criancas ai querem procurar um quarto? Os portoes estdo
fechados ha meia hora! — O seguranca saiu com dificuldade e, para
piorar as coisas, apontou sua lanterna na direcao deles. — Droga,
esquecam o que eu disse. Vocés sdo criancas. Vao para casa agora
antes que eu os leve para dentro e ligue para os seus pais! Vou
entrar no carro e abrir o portdo principal. Vocés todos acham que o
cemitério é alguma espécie de mansao da pegacao. Agora, vao para
casa! Vao!

Robyn o beijou de novo e outra vez. Tudo nele se incendiou. Adam
segurou a mao dela e eles correram até o portao principal, rindo o
tempo todo. Mesmo com todo o seu treinamento de longas
distancias, ele teve dificuldade para recuperar o folego. E estava
tudo bem. Ele se agarrou ao calor do beijo, ao calor dela. Nao
estava cansado. Nao contou.

— Robyn...



— Shh. — Robyn sorriu, tocando os labios dele com os dedos
enluvados. — Shh... eu também te amo, Adam, de verdade. Amei
quase desde o comeco e vou te amar... — Ela se virou, olhando para
o cemitério. — Vou te amar até...

Ela segurou as maos dele e beijou sua bochecha, depois seus
olhos, depois seus labios mais uma Ultima vez antes de desaparecer
pela rua principal. Ele ouviu os portdes se fecharem atras de si.

Parecia que ele teria que tomar o caminho longo até sua casa essa
noite.

Quem se importava?

Ele, nao.

Robyn Plummer tinha gosto de péssegos.

E Robyn Plummer o amava.



CAPITULO 30

Adam correu até sua casa sem tocar os pés no solo. Uau. Ele

entendia, ele realmente entendia. Entao era assim que era aquilo!
Era melhor do que qualquer coisa! Valia qualquer coisa! Amor, cara.
O amor era incrivel. Milagres cintilavam no ar da noite, floresciam e
se abriam diante dele.

Até ele chegar em casa.

E chegar a sua porta.

E nada tinha mudado. Entao tudo mudou.

Foi um recomeco ruim. E um que aconteceu rapido demais. Adam
levou vinte e trés minutos para entrar. E, naquele tempo, tudo virou
de cabeca para baixo. Ele teve que voltar atras e recomecar sete
vezes.

Devia ter sido um beijo de pena.

Porque ele era realmente digno de pena.

Ele se sentia como uma ferida aberta quando consequiu girar a
chave. Gracas a Deus sua mae estava no turno da noite a semana
toda.

Quando chegou ao seu quarto, Adam apenas se sentou no escuro,
ainda de casaco, e contou até o telefone tocar.

— Robyn? )

— Nao, mané. Vocé nao tem identificador de chamada? E o Ben.

— Stones?

Adam abriu o ziper do casaco e comecou a tira-lo.

— Como estao as coisas, cara?

— Nada de mais.

Os dois nunca tinham desenvolvido uma verdadeira relacao por
telefone ao longo dos anos. Eles confiavam em mensagens de texto
monossilabicas e cheias de cddigos. Mas aquilo ndo estava ao



alcance de Adam havia mais de um ano. Por isso, ao telefone, os
dois Ilutavam em uma conversa torturada. Suas “conversas”
raramente duravam mais de alguns segundos e normalmente
envolviam pouco mais do que marcar a data e a hora de seu
proximo encontro. Mas, as vezes, Ben Stone ligava por
absolutamente nenhuma razao.

Como dessa vez.

Como sempre, eles comecaram com a classica pausa
desconfortavel, entdo...

— E, achei que devia ligar para vocé, sabe?

Adam concordou com a cabeca, mas obviamente Ben nao
conseguiu ver.

— Ent3o eu liguei... E ai, parceiro, como vocé esta? Ainda maluco?

— Bastante — respondeu Adam.

— Foi 0 que achei.

— Vocé ainda estd gordo? — Adam quis engolir de volta as
palavras assim que elas sairam de sua boca. — Desculpe, cara, isso
foi grosseria.

— Ah, para com isso, cara. Estou mais gordo. Sacou?

— Isso €, hum, irado. Eu acho.

— Sim, mano, isso € irado! — disse Ben.

— E? — falou Adam, recuperando o bom humor. — Por qué?

Ben riu.

— Cara, eu vou ganhar seriamente pelo menos mais quatro quilos!

— Mentira!

— Verdade! Treinamento de primavera para os aspirantes do time
de futebol americano do segundo ano, cara. O que preciso arrumar
é um pouco de gordura firme. Vou definitivamente me candidatar
para o time de futebol americano no préximo ano. Entdo vou me
esforcar para ficar do tamanho dos grandoes.

— Parece um plano e tanto, hombre. Estou com vocé. Estou
pensando em fazer teste para a equipe de atletismo na primavera.

— Mentira!

— Verdade!

— Por que ndo, ndao € mesmo? Quem disse que um surtado nao
pode ser o homem das maratonas e um judeu nao pode ser um



nose tackle épico?

— Nao fui eu!

— Perfeito! Vou fazer isso, Adam. Vou ser um astro do futebol
americano. Decidi isso essa semana.

— Com uma porcao de animadoras de torcida para viagem!

Adam acendeu a luz do quarto, balancando a cabeca e sorrindo.

— Pode apostar seu traseiro ossudo. Elas ficarao todas atras de
mim. Vamos fazer uma pausa por um instante e mentalizar essa
imagem.

Adam sorriu. Ele nao podia evitar.

— Feito!

— Vocé esta sorrindo para os seus peixes idiotas?

— Acertou de primeira, Stones.

— Demais. Bem, meu trabalho aqui esta feito. Vejo vocé no
domingo.

Como ele sabia?

— Domingo, ta. Stones?

— Sim?

— Vocé nao tem... Apenas obrigado, cara.

— Ei, fico feliz de fazer minha parte pelo Batman.

Os dois desligaram ao mesmo tempo, e Adam simplesmente sabia
que Stones tinha estampado em seu rosto 0 mesmo sorriso que ele.
Fora uma ligacao de trés minutos e nem meia hora depois de Adam
chegar a sua porta. Mas ele se sentia bem. E foi entdo que ele
soube.

As mudancas estavam muito profundas e rapidas. Ele tinha que
encontrar um cinto de seguranca melhor, ou essa montanha russa
iria mata-lo.



CAPITULO 31

As 8h59 da quinta-feira, dia 23 de fevereiro, Adam jogou as maos

para o céu. Desisto. Ele andou na direcdo contraria a sua primeira
aula, que era biologia no laboratdrio grande. O laboratdrio pequeno
ainda estava valendo, mas o grande vinha sendo um problema havia
meses, e, naquela manha, ele nao conseguiu entrar com todas as
distracoes.

Vai se inscrever para os testes da equipe de atletismo na
primavera, Ross?

Vocé viu aquele video sinistro de Warhammer no YouTube?

Pode me emprestar as anotacdoes do experimento da Ultima
semana?

Et cetera, et cetera, et cetera.

Adam tinha chegado a porta as 8h40, como sempre fazia quando
sua primeira aula era no laboratério grande. Isso lhe dava tempo
suficiente para executar os necessarios rituais de purificacdao, entrar
e fingir que estava tentando ficar a par dos experimentos enquanto
todos o0s outros entravam. Sempre funcionava. Todo mundo
acreditava. Nunca subestime a astlcia dos problematicos. Mas hoje,
nao. Adam perdera um precioso tempo junto a soleira pensando em
Robyn. A imagem, o toque e o gosto dela. A tristeza e a caréncia em
seus beijos. Caréncia? Caréncia de quem?

De qualquer forma, Adam estava definitivamente no lado errado
da soleira quando os primeiros alunos comegaram a descer o
corredor na direcdo da sala de aula. Era um periodo duplo. As 8h43,
enquanto Adam orquestrava o primeiro de todos os passos da
purificacdo, ele foi tomado pelo panico. Ele a perderia. Obviamente,
supondo que ele a tinha para poder perdé-la. Mas, examinando €
reexaminando o beijo, como ele tinha feito exatamente cento e



trinta e trés milhdes de vezes desde o ocorrido — o beijo, nao,
beijos, no plural, a sensacao da mao dela na dele e do corpo dela
contra o0 seu —, bem, talvez ele realmente a tivesse para poder
perdé-la. Mas agora, hoje, em frente ao grande laboratério, estava
claro que Adam a perderia, teria que perdé-la. Era inevitavel, porque
nao havia como discordar do fato de que Robyn estava melhorando.
Talvez estivesse até curada.

Por que ela ainda estava no Grupo?

O coragao de Adam vinha solucando desde entao, e ele nao
conseguia parar de errar o ritual. Entdo, as 8h59, ele jogou os
bracos para o0 ar e seguiu para a biblioteca, esforcando-se ao
maximo para personificar um garoto normal.

E foi 1& que acabaram encontrando-o. A Irma Mary-Margaret e seu
pai entraram juntos, e os solucos de Adam pararam imediatamente.

— Filho, temos que ir.

Adam saltou como uma mola tensionada.

— Nao, Adam, esta tudo bem. E sé que Wendell...

— Docinho? O que aconteceu com Docinho?

— Ele esta bem, e tudo vai ficar na mais perfeita ordem, mas ele
esta no hospital. — Seu pai levantou a mao para impedir a torrente
de perguntas antes que elas comecassem. — Ele quebrou o braco
bem feio no trepa-trepa, e vao checar se ele teve uma concussao.
Querem manté-lo em observacao essa noite e fazer mais exames. —
Seu pai desabou na cadeira da biblioteca ao seu lado. — Obrigado,
Irma.

Ela fez uma careta. A Irma Mary-Margaret nao gostava de ser
dispensada.

— Adam nado vai voltar as aulas hoje.

A Irma franziu os labios.

— Como quiser, Sr. Ross. Informarei o gabinete.

Assim que ela estava suficientemente longe, o pai de Adam se
aproximou dele.

— Bem, aquele é um rosto que apenas a Igreja poderia amar.

— Pai! Isso foi cruel... apesar de verdadeiro.

— Sim, vou fritar por isso, mas aquela velha megera vem fazendo
todo mundo infeliz desde que eu estava aqui.



Adam ruborizou, lembrando-se de como ele usava pensamentos
sobre a pobre irma para domar seus hormonios histéricos.

— Escute, filho, nao se preocupe. Wendell vai ficar bem. Mas,
nesse momento, ele estd fazendo a maior cena porque precisa do
seu Batman.

Adam juntou suas coisas em segundos e eles foram embora.

— Sera que eu quero saber por que vocé nao estava na aula? —
perguntou seu pai.

— Nao, senhor.

— Entdo ta.

— Pai? — Adam puxou o braco do pai. — Nao vamos pelas portas
do sul, ta?

— Mas o carro esta... — Ele percebeu a expressao do filho. —
Porta da frente?

— Porta da frente. — Adam quase tropecou na propria culpa. Seu
pai ja parecia acabado.

Eles seguiram diretamente para o Hospital Glen Oaks, o hospital
da sua mae. Docinho se iluminou quando viu Adam, mas ainda
parecia tao branco quanto um lengo Kleenex.

— Batman! Batman, eu sabia que vocé viria. Nao va embora, esta
bem?

Adam deu um abracao no irmaozinho, o que foi complicado por
causa da geringonca bizarra em que eles colocaram seu braco.

— Bem, vocé se meteu em uma confusao e tanto.

— Sim, uma confusao! E eu nao quero colocar um pino. Eles nao
podem enfiar um em mim.

— Fica tranquilo — falou Adam, dando um tapinha no braco bom
de Docinho.

— Adam! — Seu pai o chamou.

— E ai? — Adam se virou para seu pai e sua madrasta. — O que
diabos aconteceu?

— Acabaram de passar aqui, e o residente disse que ele pode
precisar de cirurgia para colocar pinos de aco inoxidavel. — O labio
de Brenda tremeu, mas ela prosseguiu, determinada. — Eles farao
mais radiografias e, hum, tipos diferentes de radiografias. — Mesmo
de longe ele podia dizer que a maquiagem dos olhos dela tinha



secado em rastros que desciam por seu rosto. — Estavamos
esperando até vocé chegar aqui, mas Docinho foi muito corajoso.

— Eles querem me colocar num tunel de computador. Nao vou
entrar num tdnel de computador, Batman. N3o, senhor, ndo vou. A
nao ser que vocé entre comigo. — Ele se agarrou a Batman com seu
braco bom. Adam olhou novamente para Brenda, esperando uma
traducao.

Ela suspirou suavemente.

— Docinho foi incrivelmente corajoso durante suas radiografias,
mas elas doeram um pouco, nao foi, meu menino corajoso? Mas eles
querem fazer uma tomografia computadorizada para ter certeza
sobre a concussao.

— E eles tiram meu sangue, e esse € um lugar muito muito
horrivel! — O bracinho rolico de Docinho finalmente soltou o irmao.
— E eles me cutucam e me beliscam! Vamos para casa agora. —
Docinho tentou girar as pernas para fora da cama.

— Opa! Ei, carinha, acho que eles precisam que vocé fique aqui
essa noite. Vocé pode ir para casa depois do tunel de computador e
talvez mais algumas coisinhas.

O labio inferior de Docinho tremeu.

— Mas eu vou ficar aqui para todos esses exames, ta? — Falei. —
Até mesmo o do tinel, prometo. Vai ser irado.

— Nao quero ter pinos no meu corpo.

— Ei, eles nao disseram que vocé vai precisar deles com certeza,
nao é mesmo? Talvez vocé fique apenas com um gesso bem
maneiro.

— Sério? — Os olhos de Docinho se arregalaram. Dava para ver
que ele estava refletindo sobre o conceito de “gesso como acessorio
de moda”.

— Com certeza! — Adam baguncou o cabelo de Docinho. — Todas
as melhores pessoas tém os melhores gessos. Eu tive um.

— Teve mesmo? Eu nao me lembro.

Adam vasculhou seu banco de memdria.

— Vocé ainda nao era nascido, pateta. Eu tinha, tipo, 3 ou 4 anos
e quebrei meu pulso.

Docinho olhou para o pai em busca de confirmacao.



O Sr. Ross balancou a cabeca positivamente.

— Vocé tinha quase 4 anos e quebrou o pulso e a cabeceira da
cama quando vocé e Ben calcularam errado em sua brincadeira de
torpedo-turbo no colchao. Era azul-marinho, se me lembro bem.

— Posso ter um colorido!

A crise tinha passado.

— Obrigada, Adam. — Brenda limpou o rosto com as maos. —
Ninguém ama vocé mais do que Docinho... ou do que nds, na
verdade. Quando isso acabar, vocé... bem, seu pai e eu andamos
conversando muito sobre isso, e esta na hora. Nos dois queremos
que Vvoce...

— Tire suas malditas patas do meu filho, sua piranha!

Era a mae de Adam. Ela estava em uma pose ameacadora junto a
porta.

— Carmella, pare! — O pai dele se levantou.

Ela ainda estava de jaleco e olhava para Brenda com raiva.

— Vocé ja nao o tomou o suficiente?

— Carmella, chega!

Ela o dispensou com um aceno.

— Li todos os diagndsticos; o garoto vai ficar bem. — Ela se virou
sobre os calcanhares. — Adam, levante. Estamos indo!

— Naaao! — Docinho jogou a coberta para longe.

Adam sentiu sua pulsacao nos ouvidos. Precisava contar e liberar,
mas nao havia tempo. Ele se virou para Docinho e colocou o dedo
nos labios dele.

— Shh, esta tudo bem. Figue aqui, eu ja volto! — E saltou da
cama, saindo do quarto antes que qualquer um pudesse falar
qualquer coisa.

Adam alcancou sua mae na metade do corredor. Ela parecia
destruida. Ele podia dizer sé de olhar de tras, pela sua forma de
andar, seus ombros. Ele tinha fracassado.

— Mae, espere!

Sua mae desacelerou.

— Mae, que inferno! O que foi? Vocé recebeu outra carta?

Ela parou.



— Escute, mae, vou voltar para casa hoje a noite depois de todos
esses exames, mas nao posso ir agora. — Os dois podiam escutar
Docinho gritando por ele. — Meu pai me levara de volta depois que
eu fizer a coisa da tomografia computadorizada e o que mais
precisar.

Sua mae simplesmente ficou parada, imobilizada sob a luz
fluorescente do hospital.

— Mae, qual é! E importante para o Docinho, e ele esta surtando.
Brenda também. Ela ndo quis dizer o que...

— Nao ouse me dizer o que ela quis ou nao quis dizer. Eu sei o
que ela esta tramando. — Ela cruzou os bracos, mas era tarde
demais. Ela tinha perdido. Novamente. Os dois sabiam.

— Bom, eu te vejo mais tarde. — Ele deu um abraco rapido e
rigido na mae. — Eu te amo, mae.

Aquilo ndo tornou a traicdo nem um pouco mais facil de engolir
para nenhum dos dois, e ela nao retribuiu o abraco.



CAPITULO 32

Adam ajudou Docinho a vestir o pijama do Kung Fu Panda que

Brenda tinha modificado para que nao tivesse mais a manga
esquerda.

— Viu, falei que vocé nao ia colocar um pino.

Docinho olhou para ele, radiante.

— Eu adoro o meu gesso! — Docinho, obviamente, tinha escolhido
uma cor laranja-neon que brilhava no escuro. Com 0 gesso e as
luzes noturnas, o quarto parecia decorado para o Dia das Bruxas.

— Entdo, o que diabos aconteceu? Vocé é o cara no trepa-trepa.
Eu ja vi... vocé esta no nivel do Cirque du Soleil.

Docinho pensou naquilo por um instante, perplexo com a
referéncia da trupe circense.

— Eu cai e entdo ndo me lembro de nada até a sra. Brenda Ross
estar chorando e chorando e dirigindo o carro, e depois eu estava
chorando e chorando. Eu fui mau?

— Nao, pateta. — Adam terminou de abotoar. — Vocé estava indo
bem, um verdadeiro garoto durao. Aposto que o papai ficou
secretamente aliviado.

— Aliviado — repetiu Docinho, memorizando e armazenando a
palavra em seu organizador do Docinho.

— E vocé foi incrivelmente corajoso, mesmo no tunel de

computador.

— Sim, fui mesmo. — Docinho assentiu. — Eu fui muito, muito
corajoso. — Ele se levantou de sua cama e se refestelou na de
Adam.

— Ei, pare com isso! Vocé esta roubando toda a coberta.
— Tenho um segredo — falou Docinho, prendendo a coberta em
volta de si mesmo com o braco bom. — Nao sou um garoto corajoso



de verdade — sussurrou ele. — Fico com um pouco de medo muitas
vezes.

Adam beijou a parte de tras da cabeca do irmao.

— Escute, isso ndo é nada demais. A maior parte das pessoas
também fica. Nao se preocupe. Vocé é o garoto de 5 anos assustado
mais corajoso que eu conheco.

— Sera que eu serei corajoso com certeza quando estiver no
ultimo ano da escolinha? — Docinho bocejou.

Adam sabia que essa era mais uma pergunta sobre quando o
medo acabaria do que sobre quando a coragem chegaria:

— Sim, talvez. Mas, se nao for, vai ser logo depois.

— Que tal quando eu tiver 15 anos? — A voz ficava cada vez mais
fraca.

— Quando tiver 15 anos, carinha, vocé sera um verdadeiro super-
herdi, eu prometo. Agora durma, ja é quase meia-noite.

— Nao consigo, Batman, nao consigo...

Adam passou o brago sobre o irmao.

— Shh, pense no numero cento e onze. Vocé se lembra do um,
um, um?

— Ta bem...

E ele dormiu, num piscar de olhos. O garoto tinha um botao de
ligar e desligar pelo qual Adam teria matado. Ele apagou a luminaria
da mesa, o que quase nao fez diferenca diante do brilho de todas as
luzes noturnas.

Nao importava. Adam estava completamente acordado,
observando seus pensamentos darem voltas no quarto claro demais.

Ele mantivera sua palavra. Na noite de quinta-feira, Adam fizera
seu pai leva-lo de carro para casa, apesar de ser muito tarde. Os
exames de Docinho ndo terminaram até 23h41, e Adam s chegara
em casa e passou pela porta as 1h03. Mesmo com a mae dormindo
e a escuridao escondendo a bagunca, o nimero 97 da Chatsworth
estava sufocante.

Adam n3do conseguia dormir & também. No fim das contas, ele
preferia ficar acordado na luz forte com Docinho roubando toda a
coberta a ficar sozinho na escuridao claustrofébica de sua casa. A
verdade o deixou nauseado.



Adam nao tinha perguntado a sua mae sobre a carta, mas estava
claro que ela tinha recebido mais uma. Seu olhar estava vazio.
Provavelmente era por isso que ela perdera o controle no hospital,
mas ele nao podia explicar muito bem para seu pai e Brenda, e nao
conseguia se obrigar a perguntar sobre a carta. Nao perguntou no
café da manha, ou depois da escola, no dia seguinte. Houve varias
oportunidades. Ele simplesmente nao podia suportar a resposta.

Ela estava se esforcando tanto. Sua mae tinha feito panquecas de
canela para o café da manha no sabado, e eles haviam comido em
um retangulo recém-recuperado na bancada da cozinha.

— Vocé vai ficar bem? Nao vai ficar muito sozinha? — perguntou
ele, enquanto esperava Brenda vir busca-lo.

— Nao, meu amor — respondeu ela com a voz animada e aguda
que vinha usando durante toda a manha. — Vocé nao notou? Joguei
fora cinco sacos de lixo grandes essa semana €, mesmo assim vocé
nao consegue perceber, por isso, esse fim de semana vou atacar a
area da cozinha com certezal E, bem, convenhamos: serd um
trabalho enorme. Mas espere s6 até vocé voltar para casa! Nao vai
nem reconhecer!

— Isso sera realmente legal, mae. — Adam sorriu para ela,
afogando a nausea com as panquecas e o maple syrup. Ela tinha
dito a mesma coisa duas semanas antes, antes de seu Ultimo fim de
semana ha casa de Brenda, e duas semanas antes daquilo. — Fazer
isso seria bom para vocé, muito bom. Mas eu quero ajudar.

— Claro, querido, claro, e vocé vai ajudar, assim que eu domar
essa coisa. S6 preciso dar o pontapé inicial € me organizar um pouco
mais. E eu tenho que separar as coisas, ou entdo sera impossivel.

Ela puxou Adam para perto quando ouviu a buzina. Foi um abraco
desajeitado, porque ele estava muito mais alto agora e nenhum dos
dois tinha se acostumado ao novo encaixe. Ela acabou beijando
atras da orelha dele.

— Assim que eu me livrar da pior parte, prometo que vocé pode
ajudar, e teremos nossa casa de volta! Nao seria maravilhoso?

Brenda buzinou novamente.

— Sim, maravilhoso. — Ele pegou suas coisas. — Seria
maravilhoso.



Sua mae se manteve enraizada na cozinha, vestindo o suéter de I3
puido do pai dele e segurando um saco de lixo verde.

— Hum, espero que Docinho esteja... Diga a eles... bem, fale que
eu...

— Vou dizer, mae. Nao se preocupe, vou fazé-los entender. — Ele
fechou a porta o mais rapido que conseguiu.

Cada vez que Adam ia embora para a casa deles, sentia como se
estivesse abandonando ela.

As 1h39, Adam piscou com a claridade e olhou para um Docinho
adormecido. S6 o gesso ocupava a maior parta da cama. O acidente
de Docinho — aquele passou perto. Perto demais. Ele estava
fazendo um trabalho porco em todas as frentes.

Adam se levantou cuidadosamente, alongou-se e comecou.
Caminhou em retangulos concéntricos enquanto batia na mao
esquerda. Esse tipo de caminhada exigia batidas. Noventa e sete
séries. Adam batia até trinta e trés e entdo comecava outra vez.

E outra.

As 3h17, Adam se sentou na cama de Docinho, observando seu
irmaozinho respirar. Ele vigiava seu sono, mas sem perder o padrao.
Dezessete, dezenove, vinte e um... Ele ndo podia falhar novamente;
as consequéncias eram muito medonhas, e aqueles que ele amava
ja estavam pagando o preco. Ainda ndo parecia “certo”, entdo Adam
teve que se concentrar em mais algumas séries. Isso exigia
dezessete séries de batidas rapidas e duas séries lentas nos cento e
onze. Docinho adorava cento e onze. Mas Adam estava se cansando
e se atrapalhava e tinha que comegar tudo de novo.

As 4h57, Adam tirou todas as luzes noturnas da tomada.

— Foi tudo minha culpa, carinha.

Ele ajeitou as cobertas de Docinho exatamente como o irmao
gostava antes de se deitar na pequena fatia de cama que tinha
sobrado para ele.

— Nao acontecera novamente — prometeu ele a alvorada.

E, as 5h03, Adam Spencer Ross finalmente pegou no sono.



CAPITULO 33

Y 4
— E bom vé-lo, Adam. — Chuck o acompanhou até a poltrona

superacolchoada e puxou a sua prépria até ficar em frente ao
paciente, do outro lado da mesa de centro.

Com um clique, ele ligou um gravador, um modelo manual estéreo
portatil Zoom H2. Chuck pigarreou.

— Dois de margo, cinco e trinta e cinco da tarde, com Adam Ross.

Isso era novidade.

— Espero que vocé nao se importe. Todos os melhores psiquiatras
ja vem gravando desde a Idade da Pedra. Estou um pouco atrasado.
— Chuck bateu de leve na caixa preta mindscula. — Acho que esta
ligado, mas nao tenho certeza, entao ainda vou fazer anotacodes, se
vOCEé nao se importar.

Adam assentiu e olhou para o comodo a sua volta, como se nunca
o tivesse visto antes. O consultério de Chuck, como todos os
consultérios de psiquiatria do Hospital Queensway, ficava no subsolo.
A sala era coberta de bege sobre bege sobre bege. Cada tom lutava
para ser mais sutil do que o outro. Era uma luta até a morte. Chuck
se destacava disso num caos de cores. Hoje ele estava vestindo sua
camiseta favorita do time olimpico de bobsled da Jamaica e uma
calca jeans vermelha apertada. Era dificil para Adam tirar os olhos
do terapeuta no meio de todo aquele nada extremamente sem vida.

Provavelmente era o que Chuck tinha em mente para comeco de
conversa.

— A Ultima vez... — Chuck folheou sua pasta. — Ah, encontrei...
foi a consulta improvisada. Ja faz algum tempo, nao é mesmo?

Adam fez que sim com a cabeca. Ele, na verdade, tinha pouca ou
nenhuma lembranca daquela sessao. Lembrava-se de estar agitado.
Mas, de todo modo, ele estava sempre agitado. Precisava dormir um



pouco. Adam tinha comecado a tomar Advil PM toda noite, tendo se
convencido de que fazer isso era preferivel a aumentar ainda mais a
dose do Lorazepam. Além disso, o Lorazepam tinha acabado e ele
nao podia pedir outra receita a Chuck. O Advil nao funcionava.

— Adam?

— Desculpe, nao venho dormindo muito. — De que eles estavam
falando? — Eu meio que estou para cima e para baixo e para cima
e... E, sim, entdo minha resposta imediata a todos os meus
problemas de medo e ansiedade ainda é contar e... bem, eu posso
nao ter sido claro quanto a isso no Grupo, mas a contagem esta se
intensificando e se tornando mais ligada a padrdes, grupos e
velocidades.

— Incluindo este momento.

Nao foi uma pergunta. Adam se sentiu flagrado. Ele estava
contando e nem mesmo tinha consciéncia disso.

— Incluindo este momento — admitiu ele. — Na minha cabeca.

— Em um esforco para neutralizar a ansiedade de estar aqui?

— Um pouco.

— Certo, ndo se preocupe. Esta tudo bem, Adam. Eu sei que vocé
esta preocupado com a piora, mas vocé também cresceu muito nos
meses desde que o Grupo comecou. — O terapeuta sorriu para ele.
— Literal e figurativamente.

Cinco respiracoes rapidas.

— Escute, eu sei que vocé esta todo animado para comecar a
coisa da EPR...

Chuck concordou com a cabeca.

— Vamos comecar com a terapia de exposicao e prevencao de
resposta. Vamos atacar e derrubar cada uma de suas estratégias de
enfrentamento mal adaptativas, uma de cada vez. Documentando,
desafiando e graduando tudo. E o Unico jeito, Adam. Seja seu
problema genético ou ambiental, ou alguma combinacdo dos dois,
acredito que a EPR com a combinacdao certa de medicacao é o
procedimento padrao para essa coisa.

Adam assentiu, mas nao acreditou. Ele nao era bom em se
concentrar nesse tipo de coisa. Ele nao conseguia nem se lembrar



de fazer a Lista. A Lista! Droga, ele tinha se esquecido de fazer a
Lista. Talvez Chuck também tivesse esquecido.

— Vocé esta pronto, senao eu nao teria sugerido.

— E eu quero, mais ou menos. Escute, eu realmente quero
melhorar, na verdade. Mas estou com muita pressa... Nao posso
fazer isso direito...

— Nao estou falando de hoje. Relaxe. Hoje nds conversamos, nos
atualizamos. — Chuck comecou a escrever.

Certo, Adam sabia como essa parte funcionava. Isso ele podia
fazer, sem problemas. Ele soltou o ar e parou de contar batimentos
cardiacos.

— Vamos comecar do comeco. Como estao as coisas na sua casa,
hum, nas suas casas?

— Hum, complexas.

— E extremamente estressante estar numa situacao de custddia
compartilhada, mesmo nas circunstancias mais ideais, mas vocé
acrescenta o TOC e as, hum, técnicas de enfrentamento da sua mae
e iSso se torna uma receita para o desastre.

— Bem-vindo ao meu pesadelo.

Adam contou a Chuck sobre o braco quebrado de Docinho e sobre
a hostilidade crescente entre as duas casas. Ele encobriu o acimulo
da mae.

Chuck perguntou sobre as cartas.

Vocé é uma aberracéo.

— Nao posso, sinto muito. — Disparos de adverténcia soaram na
parte mais profunda dele. — Prometi a ela. Nao posso falar sobre
suas cartas. Elas deviam ser um segredo, e eu estraguei tudo
abrindo o bico para o Grupo.

O terapeuta ficou em siléncio por um longo tempo. Como aquilo
soaria quando ele apertasse o play em sua nova maquina
sofisticada?

— Mas as cartas sao um fator sério, Adam, e o afetam
diretamente. Pode estar na hora de agir. Quero que vocé me dé
novidades sobre isso depois de cada sessao do Grupo. Avise se
chegar uma nova.



— N&o chega uma nova ha muito tempo. — Adam tentou manter
o medo, a mentira, longe da voz. Sera que a maquina ouviria?

— Mas, se chegar, talvez seja a hora de entrar em contato com as
autoridades responsaveis. Temos que descobrir a origem delas.
Acredito que sua recuperacao esteja ligada a isso.

Al estaval Sua mae o tinha advertido, suplicado, mas ele tinha que
abrir sua maldita boca enorme, e agora...

— Precisamos falar sobre as cartas e o efeito em vocé na préxima
sessao. Posso quase garantir que vai ajudar. — Chuck olhou
novamente para suas anotacoes. — E quanto aos problemas com
soleiras? Vocé falou da porta da igreja, acredito, e da sua propria
porta? As soleiras estao piorando?

Jesus, que lista de maluco. Quando eles repassavam aquilo — as
coisas dele — daquela forma, nao havia onde se esconder. Ele
estava o contrario de consertado; estava destruido, ficando cada vez
pior.

— Sim. — Adam afundou mais na poltrona. — Sao muitas, na
verdade. Tem a igreja e milhares de salas da escola, mas
principalmente o laboratério grande de biologia. Trés entradas do
metrd. A porta lateral da casa de Brenda e, tipo, quatro lojas
aleatorias. A porta da frente de Robyn, embora ela ainda nao saiba
disso. Passei por Ia algumas vezes na ultima semana.

—E...

Adam passou o pé direito por tras do esquerdo e bateu.

— E a pior é a da minha casa. Quando vocé menos esperar,
estarei usando um chapéu de papel aluminio. — Ele balancou a
cabeca. — Minha propria casa. Esta piorando.

Chuck nao pareceu impressionado.

— Porta da frente, lateral ou dos fundos?

— Todas elas, mas a da frente é o principal problema e, para dizer
a verdade, acho que ndao da mais para entrar pela porta lateral ou
pela dos fundos.

— Quao dificil?

— O mais rapido que consigo agora sao vinte e sete minutos.

Chuck soltou o ar de forma lenta e longa.



— Isso é complicado, mas, novamente, quero Ihe assegurar de
que é totalmente normal e que, dentro do ambito desse disturbio,
uma deterioracao progressiva pode ocorrer. Vocé ndo é maluco, e eu
preciso que pare de se chamar assim na sua cabeca. Sei que faz
isso. Na raiz, vocé sabe, estd o medo, o pavor, a ansiedade. Eu
pessoalmente acredito que o TOC tem uma base mais
neurobioldgica do que psicoldgica, apesar de o ambiente emocional
do paciente ser decisivo para a apresentacao. E tenha em mente
que a maior parte dos problemas com soleiras se apresenta mais
proeminentemente no domicilio principal do paciente.

— E, aham. — Adam cruzou e descruzou as pernas. Isso nao
estava indo a lugar nenhum. Chuck nao compreendia, nao estava
sacando. — Mas eu tenho que ser curado, tipo, completamente
dessa vez, certo? Tipo, a contagem das coisas de verdade e o
problema da barra de rolagem da Internet desapareceram, s6 que
agora eu tenho toda essa merda, e é pior. Escute, eu sei que cura
ndo estad nas cartas, mas controle... é possivel, ndo é? Vocé disse
isso uma vez. Entdo eu vou fazer aquela coisa da exposicao. Vou
fazer. Vou fazer tudo o que for necessario. — Adam nao conseguia
parar de tremer. — Vocé viu as minhas Listas, as velhas. Eu tenho
que melhorar para Robyn. Tenho que protegé-la e... bem, Robyn e
eu...

Chuck abaixou seu bloco e sua caneta e sorriu. Ninguém sorria
como Chuck.

— Vocé tem sentimentos fortes por ela.

— Bem, isso € um eufemismo. — Adam olhou fixamente para a
maquina de gravar que piscava. — Mas é como se ela estivesse na
minha frente nessa corrida. Posso sentir. Ela parece... tao melhor.

Chuck apertou pause na maquina.

— Ela esta, Adam.



— Ela esta. — Ele assentiu gravemente. — Nao sou o terapeuta
dela, entdo, isso € apenas uma teoria, apenas hipotético, mas acho
que Robyn esta com dificuldades para aceitar. E o terapeuta dela
guem manda. Mas, veja soO, as vezes participantes tém dificuldades
em se desligar, mesmo quando € para o seu bem.

— Hein?

— Sintomas do TOC podem, como sabemos, variar com o tempo.
— Chuck inclinou o corpo para a frente, diminuindo a distancia entre
ele e Adam. — E, em cinco a dez por cento dos casos, pacientes
experimentam uma completa e espontanea remissao de todos os
sintomas. Alguns acreditam que isso pode ter um vinculo hormonal,
mas... — Ele tirou os éculos. — ...n3o se sabe com certeza.

Remissdo. Adam nao ouviu uma Uunica palavra depois de
“remissao”. Era como cura, certo? Nunca tinham falado sobre cura
com ele. Nunca. Ali estava ele, pronto para fazer de tudo por uma
chance de controlar seus sintomas. E ela estava curada!

— Pela minha experiéncia, pode ser uma remissao episddica, o
que significa que pode voltar, meses ou anos depois, mas cada dia
seria...

— Um dia no paraiso — sussurrou Adam. Como seria aquilo?
Acordar um dia e ser normal? Nao tomar remédios e nao parcelar
cada segundo de cada dia. Nao lutar contra e nao negociar com suas
obsessoes. Nao ter pensamentos que o arrastam para baixo.

Ter uma mente tranquila.

Uma mente tranquila.

Tranquila.

Shh.



Mas ele a estava mantendo no inferno, com ele, cuidando dele,
preocupando-se.

— A remissao, hum, quanto tempo ela...?

Chuck nao respondeu diretamente.

— Novamente: falando do ponto de vista académico, acredito que
uma pessoa experimentando a tal remissao deve continuar com o
seu terapeuta, mas que um grupo de TOC pode ser mais um entrave
do que um elemento de ajuda, especialmente se uma pessoa como
essa estiver vulneravel a uma comorbidade, sendo a mais comum a
depressao. Acredito que é ai que o foco deveria ser concentrado.

O estbmago de Adam se contorcia em nds cada vez mais
apertados. Ele nao falou nada.

— Adam. — Chuck se aproximou mais dele. — Vocé vai chegar a
esse ponto também. Eu sei disso. Vocé vai fazer seu trabalho. Vocé
nao vai mais precisar de nds, de mim. — Bld, bld, bld, bla.

Um, trés, cinco, sete, nove, onze...

Eles passaram os Ultimos quinze minutos fazendo revisao e testes
de realidade. Chuck ofereceu algumas boas sugestoes em relacdo as
portas, mas depois Adam nao conseguiu se lembrar delas porque
nao estava prestando atencao. Ainda assim, independentemente do
que tivesse falado, a voz suave e calorosa de Chuck acalmou seu
coracao trepidante.

Temporariamente.

O pavor voltou a atacar assim que a sessao acabou.

— Adam? Mais uma coisa, rapidinho. — Chuck tirou os éculos €
esfregou os olhos. — Vocé chora? Quer dizer, recentemente? Sei que
vocé nao chorou nos ultimos anos, mas recentemente, com toda a
agitacdo... Vocé chora?

A pergunta o surpreendeu. Ele teve que pensar.

— Hum, certo, eu nao sou muito machao, tenho que admitir, mas
sou macho, entao nao, nao choro, € nao, nao andei chorando
recentemente.

— Nunca?

— Nunca.

— Poderia ser uma coisa boa, uma coisa saudavel, se vocé
chorasse, se pudesse. Vamos anotar isso para ser discutido e



explorado em...

Adam ja estava seguindo para a porta.

Ele passeou para cima e para baixo no elevador do hospital.

— Merda! — gritou ele, enquanto apertava todos os numeros
impares. Nao se importava se alguém ouviria; ele estava saindo do
andar do psiquiatra. Estariam todos acostumados com psicoticos
agitados murmurando para si mesmos. — Batman o caramba. Que
grande protetor eu sou!

O Batman de Robyn ndo tinha chegado para salva-la. Ela estava
indo muito bem até o Batman entrar em sua vida.

E agora ela estava em perigo.

Por causa dele.

Ele chegou ao térreo e apertou todos os nlimeros impares até o
dezessete repetidas vezes. Ele causava nojo a si mesmo. Depois de
trinta e sete minutos, Adam saiu do elevador.

Ele tinha que melhorar. Ele prometeu a si mesmo. Ele
simplesmente tinha que melhorar.

E entao ele piorou.



CAPITULO 34

Quando finalmente saiu do elevador do hospital, Adam seguiu

direto para o cemitério. Ele teve que pular a cerca, porque ja estava
escuro e os portoes estavam fechados. Do lado de dentro, ele seguiu
até a enorme lapide de granito preto que tinha visto pela primeira
vez havia pouco mais de seis meses. Ele parou, ajoelhou no solo
enlameado e fez o sinal da cruz. Em seguida, desculpou-se
profusamente com Jennifer Roehampton, 7 de maio de 1971 — 14
de outubro de 2008, e pediu seu perdao por quase estragar sua
filha.

Ele jurou que consertaria aquilo e que continuaria a vir
independentemente do que acontecesse para manifestar seu
respeito, expiar seus erros.

Mesmo no escuro, Adam foi capaz de ver as veias varicosas do
tronco do salgueiro. A velha arvore os havia protegido, escondido.
Ele tinha encostado Robyn contra ela na segunda-feira e, pelo
menos por um instante, o tempo tinha parado, os dois tao perdidos
no sabor e na maravilha um do outro. Agora ele queria entrar no
tronco e ficar ali. Em vez disso, pulou a cerca sul e foi embora.

E chegou em casa.

Entdo nao conseguiu entrar.

De jeito nenhum.

Adam desistiu depois de quarenta e um minutos tentando. A porta
da sua propria casa era impenetravel. Ele ndo conseguia libera-la. As
21h07, Adam atravessou a rua e bateu a porta da sra. Polanski. Ela
atendeu imediatamente, tendo com toda certeza sido uma
espectadora de primeira fila daquele teatro do absurdo.

— Oi, sra. Polanski, como vocé esta?

— Adam, vocé esta bem?



— Sim, senhora. Quer dizer, nao, senhora. Eu, hum, eu nao
consigo entrar na minha casa, e minha mae esta no turno da noite
essa semana.

— Ah, meu querido. — Ela franziu a testa, mas escancarou a
porta. — Bem, nossas casas sao praticamente iguais.

Entao ele viu.

— E meus garotos sabiam sacolejar a porta dos fundos e a lateral
de certa forma que elas abriam. Ou eles usavam cartdes de crédito.
Vocé quer tentar com o meu, querido? — Ela comegou a se virar.

— Nao, nao, senhora. Nao posso. Aquelas portas, elas, hum, nao
podem ser abertas. — Ele estava hipnotizado pela casa, sua casa, ou
pelo menos uma imagem espelhada dela de muito tempo antes.
Havia toda a extensao do hall de entrada aconchegante, levando a
uma cozinha clara e limpa. Adam foi perfurado pela lembranca de
sua casa ser aconchegante, respiravel, limpa. Para o seu horror,
lagrimas se formaram no fundo dos seus olhos, mas, gracas a Deus,
ficaram 3.

— Tudo bem, querido. Nao me dé atencao, sou apenas uma velha
tagarela. Entre, entre. O que vocé gostaria de fazer, querido?

— Eu gostaria de... posso usar seu telefone, por favor, e ligar para
O meu pai para ele me buscar?

— Claro! Venha até a cozinha. E aqui que fica o meu telefone, €
infelizmente ele é preso a parede. Os rapazes estdao sempre me
perturbando, mas eu acabaria perdendo algo que ndo esta preso,
vocé nao acha?

Ele esperava estar sorrindo para ela.

A cozinha da sra. Polanski tinha escapado de qualquer tentativa de
renovacao ou reparo ao longo dos anos, mas estava brilhando e
pronta para ser usada. Os armarios eram pintados de branco-neve e
as bancadas azuis estavam imaculadas e livres de qualquer coisa, a
nao ser uma torradeira e uma tigela com macgas verdes. Adam nao
queria ir embora nunca mais. Era como a melhor lembranca do
melhor dia em sua prépria casa... antes.

Antes de tudo.

A sra. Polanski botou uma chaleira para esquentar e um pedaco
gigantesco de strudel de maca na sua frente enquanto ele esticava a



mao para pegar o telefone.

— Docinho? O papai esta ai?

— Batman! Vocé vem para casa? Venha para casa, esta bem?

— Sim, sim, eu vou, mas passe o telefone para o papai, certo?

— Agora? Vocé vem agora? Venha agora!

— Sim, estou indo. Prometo. Agora chame o papai.

O telefone foi largado, e Adam ouviu Docinho correr pela casa
gritando pelo pai.

— Paaaai, o Batman esta vindo para casa. Pai!

— Adam? Qi, filho. O que houve?

— Pai? — Seu coracao se estabilizou assim que ouviu a voz dele.
— Vocé podia vir me buscar? Estou na casa da sra. Polanski.

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao, senhor. )

— Vocé esta bem? E a sua mae?

— Nao, nao... hum, eu nao consigo entrar em casa. Nao consigo
entrar. — Ele olhou para a sra. Polanski. — Eu tive a consulta e
entdo fui, hum... — Ela estava ocupada fazendo o cha do outro lado
da cozinha e tentava parecer incapaz de escutar. — Entao eu fui
resolver uma coisa e voltei e... nao consegui entrar.

— A sua mae...

— Nao, senhor. Vocé pode ligar para ela no trabalho e contar?

— Ela esta no turno da noite?

— Sim, senhor. Hoje e amanha até meia-noite. E vocé pode dizer
a ela que vou ficar ai por alguns dias?

— Adam, vocé sabe que ela...

— Eu sei que nao é o seu fim de semana.

A sra. Polanski apareceu com xicaras de cha, um acgucareiro, leite
e chocolates Godiva que deviam ter pelo menos 40 anos. Adam
acenou com a cabeca e sorriu um obrigado para ela.

— Diga que fui eu que pedi.

Agora ela estava fatiando mortadela e queijo. Era como um jantar
ao contrario.

— Nao, diga... — Ele colocou a mao em concha em volta do bocal.
— ...diga que Chuck sugeriu. Ela vai acreditar, e ele vai me apoiar.



— Adam, vocé estd realmente me dizendo que ndo consegue
passar por sua propria...

— Nao. — Tinha chegado a esse ponto. Como? — Nao consigo,
pai. Nao.

— Ja estou chegando ai. Diga obrigado a sra. Polanski por mim.

— Sim, pode deixar. — O aposento pareceu balancar com alivio. —
Vou dizer com certeza. Tchau.

Ele se virou para a sra. Polanski.

— Ele pediu para agradecé-la, e nds todos pedimos desculpas pela
inconveniéncia e...

Ela envolveu Adam com seus bracos fofinhos em dois passos,
abracando o menino com forca, surpreendendo ambos.
Milagrosamente, ele “encaixava” bem em seu corpo baixo e
gordinho.

— Nos muitas vezes magoamos aqueles que amamos, querido.

Adam soltou o ar.

— E 0 que eu mais faco, sra. Polanski.

— Duvido disso, querido. Vocé é um bom garoto. Eu sou velha e
ja vi muita coisa. — A sra. Polanski suspirou, voltando a mortadela.
— E lembre-se de que sou intrometida. Pouca coisa me escapa.

Agora que tinha fatiado mortadela o suficiente para um
esquadrao, ela continuou a se ocupar com os pratos e talheres.

— As vezes é necessario magoar aqueles que vocé ama. Pode
checar isso com seu médico sofisticado, ou aonde quer que vocé va
toda segunda-feira. — Ela bateu de leve em sua mao. — Desapegar,
Adam. Essa é a parte realmente dificil de crescer. Vocé esta pronto.

Ela tinha razao.

Estava na hora.

Mas como?

— Agora, vocé quer mostarda ou ketchup com a sua mortadela?



CAPITULO 35

Néo havia como se livrar de Docinho, claro. Ele estava colado em

Adam como uma ventosa.

— Vocé esta aqui! Vocé veio! Vou ser bonzinho e nao vou
perturbar, prometo!

Com “bonzinho” Docinho queria dizer que nao importunaria Adam
enquanto ele estivesse no telefone com Robyn, ndo que o deixaria
sozinho enquanto Adam estava no telefone com Robyn. Durante as
duas semanas seguintes, a rotina de Docinho seria se sentar em
siléncio no outro lado de sua cama, fingindo que estava brincando
com seu cada vez maior império de caminhdes Tonka, enquanto
Adam sussurrava para Robyn.

Adam sempre fechava os olhos e deixava a voz acetinada de
Robyn cobri-lo. Essa noite ela falou sobre como seu pai tinha de fato
tirado uma semana inteira de férias no recesso da primavera. Eles
iam esquiar em Whistler e levariam sua amiga confeiteira. Robyn ia
ter aulas de esqui.

— Se ao menos vocé pudesse ir no lugar de Jody, seria perfeito.
Imagine nds dois em toda aquela neve.

Ele ja sentia falta dela, sofria por ela. Mas ela soava tao surpresa
e feliz com o fato de seu pai ter organizado tudo aquilo...

Adam tinha esperado que eles fossem se ver todos os dias
durante o recesso. Precisava beija-la. Enquanto conversavam, ele se
transportava para dentro do filme deles. Cenas deles encostados
contra Marnie Wetherall ou sentados na grama dura e fria enquanto
estalactites lamacentas caiam do salgueiro. Cenas deles se beijando
e se abracando contra a pedra rustica, tocando-se, explorando-se
timidamente. “Eu te amo, Adam.” “Eu te amo mais, Robyn.” Eles
sempre ficavam aquecidos juntos no frio. Também era bom. Ele nao



podia leva-la a sua casa, e ela ndao o convidou para voltar a dela.
Entdo, protegido por Marnie ou pelo salgueiro, ele repassava cada
beijo, cada toque e cada caricia — até se lembrar de voltar a
conversa.

— Entdo, é uma coisa tipo “"quem eu penso que sou”. Nunca nem
fui @ uma reuniao do clube de teatro e agora quero me candidatar
ao papel principal.

— Qual é a peca?

— Um estranho no ninho.

— Sério? Sério, Robyn? Vocé duvida por um Unico momento que
seria perfeita para o papel da Enfermeira Ratched? Vocé poderia
interpreta-la apenas com sua experiéncia de vida, sem contar com
seu brilhante talento para atuar. Veja o filme, é soberbo.

— Vocé é impossivel e adoravel, sabia? )

— Nao, nao sou — murmurou ele. Eu realmente nao sou. — E
verdade, essa palavra sobre vocé... adoravel, no caso.

— Como vocé faz isso? Como vocé me faz me sentir assim? Eu
nem mesmo sei o que é. Espera um pouco, mentira, eu sei. Sei
desde o comego, desde que vocé pegou a escada aquela primeira
vez por causa da Mulher Maravilha. Vocé é tao bom. E como se eu
me sentisse segura com vocé, mais segura do que com qualquer
outra pessoa no mundo.

Ele se sentiu como se tivesse engolido uma bandeja de cubos de
gelo.

— Sério?

— E verdade. Eu ndo sabia que era verdade até eu dizer, mas é
verdade.

Ela estava sorrindo. Ele sempre era capaz de dizer pelo timbre da
voz dela. E isso doeu ainda mais. Ele nao aguentava. Adam explicou
que nao ligaria nos proximos dias, que privacidade na casa de
Brenda simplesmente ndao era uma opcao e que aquilo o estava
matando.

Ele precisava de tempo para botar as coisas no lugar.

Todo mundo mente.

— Vou sentir falta da sua voz. Mal posso esperar para conhecé-
lo... 0 seu Docinho.



— Sim — sussurrou Adam. — Sim.

Incapaz de se conter um segundo a mais, o dito Docinho estourou
como bolas de canhao explosivas, pulando de uma cama para a
outra o tempo todo enquanto os dois se empenhavam em sua
obrigatoria maratona de terminar a ligagao.

— Bem, boa noite, linda rainha. Eu esperarei até vocé desligar.

— Nao, caro principe. Vou esperar até vocé ir embora.

— Espere um segundo. — Adam cobriu o receptor. — Docinho,
pare de pular de um lado para o outro antes que eu quebre seu
outro braco.

Em vez disso, Docinho caiu na gargalhada e pulou com mais
entusiasmo.

— Acho que entendo o que vocé quer dizer. — Robyn riu.

— Sim, bem, ai esta a prova. Entdo, querido anjo, vocé desliga
enquanto eu espero na linha.

— Nao, querido anjo, desligue vocé — imitou Docinho.

Isso era 0 que ele chamava de “nao perturbar”. Adam pegou o
irmao e o segurou até que Robyn finalmente desligou primeiro.

Ele estava exausto quando Docinho recuperou sua liberdade.

— Pateta!

— E agora? — perguntou Docinho. — Agora nds podemos ser
nos?

— Ainda nao. Tenho um pouco de dever de casa para fazer
primeiro, ta bom?

Docinho suspirou longamente e se arrastou de volta até seus
Tonkas, contentando-se em fazé-los colidir em acidentes
ensurdecedores.

Adam foi até a escrivaninha e pegou um pedaco de papel. Ele
tinha prometido a Chuck que levaria a Lista para a proxima sessao.
Talvez, se levasse, Chuck pudesse adiar um pouco mais a discussao
da EPR.



9 de Marco A LISTA Adam Spencer Ross

Medicamentos: Lorazepam (preciso de uma nova

receita)
Anafranil 25 mg 3 x por dia (preciso de uma nova

receita para este também)

1. Acredito que Robyn [sobel Plummer & meu

verdadeiro amor, meu primeiro amor, e que eu

nunca amarei ninguém como eu a amo.

2. Acredito que ser curado & basicamente a coisa

mais importante do mundo.

3. Acredito que eu com certeza comegarei a coisa

da exposicdo e farei tudo o que preciso fazer

dessa vez (incluindo essas listas idiotas).

4. Acredito que nao sei o que fazer em relacao

a minha mae.

5, Acredito que minha mae, meu pai, Brenda, Docinho

e Robyn realmente me amam. Nao acredito mais

que 1550 seja o suficiente para me curar.

6. Acredito que minto quando tenho que mentir

e que Ltodo mundo mente. Lidem com isso.

7. Acredito que ndmeros pares sdo uma merda.

8. Acredito que a coisa das soleiras e portas é

séria e esta piorando.

9. Acredito que todos os super-herdis (talvez até

mesmo o Wolverine) sdo meus amigos e que

el sou amigo deles. Isso é importante de uma
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forma que nao entendi ainda.




10. Acredito que sou impuro e que prejudicarei

aqueles com quem me importo mais e que ha
barulho demais na minha cabeca e que estou
cansado para cacete.
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Adam dobrou o papel, levantou-se lentamente e pegou seu
pijama. Docinho parecia um golden retriever alucinado.

— Agora podemos brincar de Batman? Posso ser o Robin, sé de
faz de conta? Eu sei que vocé tem um Robin, apesar de ser uma
menina, mas posso ser o Robin e podemos matar o Coringa? Hein?

Ele estava extenuado; nao conseguia nem sorrir para 0 seu irmao.
Custaria muito.

Robyn.

Também havia momentos em que eles nao se beijavam e
vagavam sem parar. Os momentos intermediarios. Era quando eles
simplesmente se abracavam e sussurravam. Marnie, claro, ouvia
tudo. Adam tentava fazer Robyn rir, e ela ria, fosse engracado ou
nao. Ela o provocava e ele lhe contava como era antes. E eles
conversavam sobre como seria depois. Era como se fossem dois
adolescentes normais apaixonados, sentados num sofa numa sala de
estar aquecida, contando quase tudo um ao outro e descobrindo o
mundo enquanto a mae de algum deles irritantemente passava de
forma casual atras do sofa. Sé que, obviamente, eles ndo eram dois
adolescentes normais. Nunca seriam.

— Nao, sinto muito, carinha. Nao posso. Estou simplesmente tao...
— Ele foi até sua cama e se deitou de lado.

— Ela deixou vocé triste? Vocé esta triste. Ela deixou vocé triste?

— N&o, nao, ela ndao me deixou triste. Nao é assim, é... Escute,
estou cansado demais, Docinho, certo? — Ele se preparou para a
avalanche de suplicas e empurrdes. Ela ndo veio.

— Certo — sussurrou Docinho. Ele apagou a luminaria da mesa €
até mesmo tirou da tomada duas de suas quatro luzes noturnas.
Depois voltou até Adam e o cobriu com cuidado, prendendo bem as



cobertas e batendo nele com seu gesso no processo. Finalmente
satisfeito com seu trabalho, Docinho subiu ha cama e se sentou ao
lado de Adam, recostado contra a cabeceira.

— Vou ficar de vigia, ta bem? — Ele bocejou. — Vou manté-lo em
seguranca.

Adam assentiu. Ele ndo podia confiar na prdpria voz.

— Vocé gostaria de pegar emprestado meu numero cento e onze?
Eu posso te dar. E um e um e um.

Adam assentiu de novo, cansado demais para falar, usando tudo o
que sobrara de sua forca para impedir as lagrimas antes que elas
comegassem.



CAPITULO 36

A cadeira da Mulher Maravilha estava agressivamente vazia.

Ninguém falou nada. Aquilo o roia por dentro. Ela estava sumida
novamente. A Mulher Maravilha era a Unica que tinha faltado
sessoes. Os demais super-herdis tinham fichas de presenca
perfeitas. Eles eram loucos, mas de forma entusiastica.

Adam examinou a sala e parou no Wolverine.

Caramba. O Wolverine estava bonito. Ele sempre estava bonito,
mas ultimamente chegara a um nivel alarmante. Sera que estava
melhorando? Aquilo seria seriamente insustentdvel. Adam escutou
cuidadosamente enquanto o Wolverine tagarelava sobre sua doenca
mortal du jour, ele tinha mudado de doencas cardiacas para
canceres sanguineos graves.

— Vocés ao menos conhecem os sintomas de mieloma mdultiplo?
Estou letargico ha cinco dias. Vou fazer exames...

Que nada, ele ainda era maluco. O Lanterna Verde, no entanto,
parecia estar fazendo progresso, e Adam, por mais fora de forma
que estivesse, nao podia invejar as vitorias do sujeito verde.

— Entao, estou tentando seguir aquele manual do TOC ao pé da
letra, mas provavelmente ainda ligo demais para Chuck.

Chuck sorriu e balangou a cabeca.

Adam se tocou naquele momento de que Chuck tinha muitos
deles como pacientes particulares também e que eles todos deviam
ligar para Chuck. Entao ele percebeu que Chuck tinha toneladas de
outros pacientes que também deviam ligar e chorar e reclamar.
Quando o terapeuta descansava ou fazia um churrasco com a
familia? Sera que ele tinha uma familia? Chuck ficava sentado em
siléncio e ao mesmo tempo ainda conseguia provoca-los e torcer por
eles como se nao houvesse outro lugar onde ele preferisse estar. O



sujeito deveria ganhar uma medalha ou um carro ou algo assim.
Adam nao sabia bem por que estava tendo essas pequenas
percepcoes ofuscantes, mas, recentemente, ele tinha comecado a
notar um pouco mais 0 mundo ao seu redor. Exatamente o quanto
Chuck, Brenda e seu pai tinham que aguentar. Adam notava, e o
fato de ele notar era terrivel.

Ja era suficientemente dificil quando ele nao notava.

— Ent3o vocé nao esta rebobinando nem um pouco? — perguntou
Snooki. Todos no Grupo sabiam que a “coisa” do Lanterna Verde era
revisitar a cena de sua catastrofe imaginada mais recente, fosse
fisicamente ou em sua cabeca.

— Bem, sim, um pouco — admitiu o Lanterna Verde. — Mas
mapeei tudo como consta na pagina 147 e estou avaliando cada
compulsdo como o manual diz. E, sei 13, s fazer isso realmente
diminui muito o problema.

— Uau — falou Adam. — Isso é impressionante, cara. Tenho que
comecar as coisas de exposicao, mas isso estd me deixando com
muito medo e nem ao menos abri 0 manual idiota.

O Lanterna Verde se esforcou para nao parecer satisfeito consigo
mesmo.

Adam podia ver que o0 avanco impressionou a todos, a nao ser
talvez o Thor. Ele nao conseguia imaginar o Thor fazendo mapas de
seus rituais e suas compulsdes € 0 que quer que estivesse
acontecendo com ele — o que, convenhamos, tinha que estar mais
na escala de eu sou maluco do que na escala comum de TOC. Adam
se virou para ele. O grandao andava extraordinariamente calado.
Tudo bem, ele era sempre calado, tirando os rosnados, mas hoje e
na Ultima vez ele parecia muito — o qué? Placido? Quando Adam
finalmente fez contato visual com ele, mal houve uma resposta.

O que deixou Adam insuportavelmente triste.

Ele continuou a olhar para os olhos do Thor enquanto entrava na
conversa.

— Sim, bem, por outro lado... cheguei a um novo ponto alto ou
baixo ou o que for. Nao consigo ir para casa — disse ele. — Nao
consigo passar pela porta de jeito nenhum.



Aquilo chamou a atencao de todos. O Thor permaneceu olhando
para ele, com olhos turvos, mas focados nele.

— Nao consegui entrar uma noite... simplesmente nao consegui
atravessar... e nao voltei 1a desde entdo. Tenho coisas suficientes na
casa da minha madrasta para me virar, sabe?

— Que isso? — exclamou o Wolverine. — Que tipo de frouxo vocé
é? Sua velha estd sendo perseguida por um psicomerda e vocé a
abandona?

Dava para sentir o cheiro da indignacao. Todos ajeitaram a
postura na cadeira. Robyn e Snooki olharam para o Wolverine com
raiva € o Thor até mesmo despertou de sua névoa por tempo
suficiente para emitir algo minimamente préximo de um rosnado.

Mas Wolverine estava certo. )

— Eu concordo. — Adam assentiu. — E muita covardia. — A mao
de Snooki voou para seu joelho. Ela estava dando tapinhas
energeticamente. — Mas eu estou um caco, e a situacao da casa e a
situacao com — cuidado, cuidado — a minha mae e as cartas, e nao
ser capaz de atravessar a soleira... Aargh! Eu realmente me
preocupo com ela. Isso me faz querer vomitar. O fato de eu nao
conseguir simplesmente sair disso e tomar conta dela...

— Ninguém aqui estad te julgando, Batman — interrompeu o
Homem de Ferro. — Ninguém. Isso é demais para qualquer um.
Vocé faz o que tem que fazer. — O Thor soltou um grrrr em
concordancia. — Mas ninguém esta te julgando, cara. — Ele lancou
um olhar para o Wolverine.

— Sim — falou Snooki. — Tipo, vocé esta tao presente para todos
aqui, o tempo todo. Nao acho que ao menos percebe quanto peso
carrega. Vocé se preocupa com pessoas demais, tipo sua mae e seu
amigo gordo e seu irmaozinho e... — Ela olhou para Robyn. — E s6
Deus sabe mais quem. Pegue leve consigo mesmo um pouco,
Batman.

Ele tinha falado sobre Stones com eles?

— Ela tem razao — sussurrou Robyn. — Ela tem razao.

— Sim, cara — disseram o Capitao América e o Lanterna Verde em
unissono.



— Sério, cara. Chega uma hora em que é demais. — O Homem de
Ferro balancava a cabeca.

— Nao, vejam, o Wolverine na verdade acertou em cheio
quando...

— Com licenca, Batman. — Chuck raramente se intrometia, por
iSSO era sempre um acontecimento quando ele se manifestava. —
Mas que tal vocé deixar esses comentarios fazerem efeito por algum
tempo? Deixe que eles assentem um pouco. Deixe que eles desafiem
0 que vocé percebe como a verdade. Talvez sejam observacoes
validas. Talvez vocé possa confiar nelas.

Adam soltou o ar antes de falar.

— Obrigado, pessoal — disse ele para os pés. — Sério. — Seus
pés estavam parados. Sua respiracao estava constante. Nenhuma
parte de Adam estava contando, até o fim.

As 16h51, Chuck pigarreou.

— Hum, vocés todos sem duvida notaram a auséncia da Mulher
Maravilha, hum, de Connie. — Connie? Por que a Mulher Maravilha
tinha virado Connie novamente? — NOs... isto é, Connie e sua
familia... decidimos que seria melhor para ela continuar seu
tratamento no programa de internacao em Houston.

Internacdo. A palavra rodopiou pelo circulo ameacadoramente e
pousou com um baque.

Internacéao.

Merda.

Ninguém respirou, muito menos falou qualguer coisa. Chuck
parecia perplexo com o siléncio. )

— Ei, pessoal! — falou Robyn. — Nao é uma sentenca de morte. E
a melhor coisa para Con... hum, para a Mulher Maravilha. Nés todos
sabemos que ela vinha deslizando. Escutem, ser internada foi
fundamental para eu ser capaz de funcionar e colocar um pé na
frente do outro.

Internacéao.

— Juro por Deus, ndo sei onde eu estaria sem isso, ou sem voceés.
— Ela olhou diretamente para Adam.

— Robyn tem razdo. — Chuck assentiu. — Esse é um passo
extremamente positivo para Connie, e ela se juntara a nds



novamente em algumas semanas. Vou manté-los informados o
melhor que puder e falaremos sobre entrar em contato na proxima
sessao, certo? Entdo, até 13, tentem se lembrar de que isso é com
certeza o melhor para ela. — Ele olhou para seu reldgio. — Certo,
super-herois, bom trabalho hoje. Turma dispensada.

Snooki se levantou e foi embora sem dizer uma palavra.

Enquanto eles estavam empilhando cadeiras, Adam sussurrou para
Robyn que ele a encontraria no portao.

— Pode deixar. — E ela o beijou, longamente e com vontade.

Todos tinham ido embora, menos Chuck e o Thor, e eles viram.

E pareceram tristes.

Quando o Thor saiu batendo os pés, Adam correu para alcancga-lo.
O Thor sempre pegava a escada, ndao porque fosse claustrofébico,
mas... Espere um minuto. O Thor podia ser claustrofébico. O Thor
podia ser milhares de coisas. Adam nao sabia. O que sabia era que
ele sentia muita dor. Aquilo irradiava dele em ondas. Elas tinham
atingido Adam desde a primeira sessao. Era familiar.

— Thor, espere!

O grandao virou, meio desequilibrado, na escada.

A coragem de Adam estava evaporando rapidamente. Novamente,
apesar de estar dois degraus abaixo, o poderoso Thor era mais alto,
maior e mais substancial em todos os sentidos.

— Escute, Thor, algo estd acontecendo. Nao é da minha conta,
mas vocé estd bem? Quero dizer, medicamentos e ajuste de
medicamentos podem bagunca-lo quase tanto quanto o proéprio
TOC. Acredite, eu sei. — Era como tentar conversar com uma
montanha. — Ent3o eu so quero saber se vocé estd bem, certo? A
coisa com a Mulher Maravilha, vocé sabe, pode assustar uma
pessoa.

O Thor tentou, sem sucesso, focar em Adam. Olhos de zumbi.
Adam reconheceu o esforco, lembrou-se da tentativa e erro, das
semanas e semanas de efeitos colaterais, da lingua pesada, da
exaustdo e dos tremores no corpo até eles chegarem a uma
combinacao viavel de medicamentos e dosagens.

— Ei, vocé se lembra de como nds todos anotamos nossos
numeros de telefone naquela primeira sessao?



O grandao ainda estava lutando para direcionar os olhos.

— Bem, vocé provavelmente gosta mais de mensagens de texto,
mas nao posso ter nada assim, certo?

O Thor fez que sim com a cabeca, ou pelo menos teve a intencao,
Adam tinha certeza, e com certeza um cara legal estava preso ali
dentro em algum lugar.

— Bem, Brenda, minha madrasta; o nimero dela estd naquela
lista também, certo? Vocé pode me ligar a qualquer hora, cara. E,
quando conseguirem ajustar seus medicamentos, aposto que vocé
gostaria de um jogo irado de Warhammer, nao?

Nenhuma resposta.

— Caramba, vocé parece mais feroz do que o mais feroz dos Orcs.
Ben... meu amigo gordo a quem Snooki estava se referindo... bem,
Stones realmente se divertiria com vocé, e vocé gostaria dele,
garanto!

O Thor levantou seu enorme braco musculoso, colocou-o sobre o
ombro magro de Adam e olhou mais ou menos na sua direcao.

— Estou cuidando de vocé.

Certo, nao era realmente o que Adam estava esperando.

— Bem, obrigado. Mas estou falando sério sobre me ligar, a
qualquer momento.

O Thor suspirou enquanto se virava. E os dois desceram o resto
da escada num siléncio sociavel, apesar de confuso.



CAPITULO 37

—_— VOcé foi 6timo 1a no Grupo. — Ela beijou a bochecha dele. —

Mas, escute, eu sei que tentou falar com o Thor. — Robyn passou o
braco pelo dele, como sempre fazia, e eles caminharam assim até o
cemitério. Ela o beijou novamente. — Vocé sabe que nao pode
salvar todo mundo, né?

— 0 qué?

— E parte do seu problema, como Snooki estava dizendo
enquanto segurava seu joelho. De vez em quando, até mesmo
aquela cabeca de vento tostada demais fala algo que faz sentido.

— O que vocé quer dizer?

— O Thor — falou ela. — Vocé se esquece de que eu passei por
mais programas, terapeutas e grupos de hospitais do que vocé. E...
bem, vocé aprende a reconhecer os Thors. Os Thors desse mundo
tendem a nao conseguir, Adam.

Falando como alguém que conseguiu.

— Nao, eu, hum, sé acho que ele esta com a combinacao errada
de medicamentos. O pobre rapaz pode estar pegando pesado
demais na velha Benzedrina. O Clonazepam poderia fazer aquilo, ou
mesmo o Anafranil. O sujeito mal conseguia se mover, sabe. Eu, na
verdade, acho que ele esta muito melhor.

Robyn inclinou a cabeca.

— S6 que nao ultimamente — completou ele.

— Vocé simplesmente tem gue salvar o mundo, nao tem? — Ela o
puxou para mais perto. Ele estava pronto para uma intervencao da
Irma Mary-Margaret. — E uma das 73 mil razoes para eu ama-lo.

Ele queria agarra-la e puxa-la para perto e nunca mais soltar. Eles
congelariam numa lapide, eternamente enlacados e juntos.

Eles estavam quase no salgueiro-chorao.



— Mas, sério, meu querido Batman, vocé tem que se livrar de
todas essas distracoes, todas essas preocupacoes adicionais, e se
concentrar em vocé mesmo. — Robyn parecia pouco a vontade. —
Estou falando sério. Vocé tem que focar apenas em vocé. Por favor.
Por favor, apenas melhore vocé mesmo primeiro. — Ela o beijou
outra vez e delicadamente se desvencilhou para ir até o timulo da
mae.

A lapide preta devorava o que sobrava do sol enfraquecido.

Adam se refamiliarizou com os vizinhos, os monumentos e os
anjos de pedra. Ele se lembrou de como, tantos meses antes, tinha
tentado decifrar qual ela estava visitando. Saudou o jovem tenente
Archibald Lewis, todos aqueles que estavam entalhados na base dos
dois enormes obeliscos e a favorita dos dois, Marnie Wetherall,
1935-1939. Adam fez uma prece rapida por suas almas e uma mais
longa, suplicando por forca.

Robyn executou uma volta do rosario. Depois de fazer seu ultimo
sinal da cruz, ela se virou para ele.

— Eu contei que entrei em contato com o Padre Rick e ele me
apresentou ao Padre Steven da St. Bonaventure, que é
aparentemente minha paroquia?

Adam nao falou nada. Estava muito claro.

— Entdo vou comecar as aulas deles de “Quero ser Catdlico” no
dia 27 de abril!

Mesmo de longe, ele podia sentir que ela estava centrada, inteira.

— Legal, ndo é? — Robyn franziu a testa quando ainda assim ele
nao respondeu. — Nao é 6timo?

Ela ndao precisava dele nem para as coisas de Deus. Nao havia
absolutamente nenhum valor agregado a ele, apenas distracao e
desvio. Adam a mantinha em um lugar ao qual ela nao pertencia
mais. Ele nao podia mais mentir para si mesmo. Ele era um
prisioneiro. Ela estava livre.

— Ei, terra para Adam! — Robyn balancou os dois bracos no ar. —
O que houve, Batman? — Ela comegou a andar na direcao dele. —
Alguma coisa aconteceu. As duas Ultimas semanas, no Grupo, no
telefone... sei que vocé tem um monte de problemas com a sua
mae, mas nao € isso, é?



— Nao — respondeu ele.

Ela se abracou.

Ele nao podia fazer isso.

— Eu menti para vocé.

Ela assentiu, esperando.

— Eu nao moro no seu bairro. Moro quase do outro lado da cidade
em relacdo a vocé. Tenho voltado todo esse caminho nos ultimos
meses. E a casa do meu pai € ainda mais para o norte.

— Ah, isso? — falou Robyn, alivio claramente tomando conta dela.
— Eu sei disso.

— O qué?!

— Eu sei desde quase o comeco. — Ela gesticulou. — Pedi a
minha prima, que estd no Ultimo ano em St. Mary’s, para me passar
sua lista da Associacdo de Pais e Mestres. Ela € uma vaca, mas
passou a lista. Seu endereco esta 1a... Avenida Chatsworth, 97. —
Ela sorriu, e ele ouviu seu coracao se abrir.

— Por que vocé nao falou nada? Eu me sinto ainda mais babaca.

— Nao, por favor! Eu achei que era tao incrivelmente fofo vocé
fingir que morava perto de mim apenas para caminhar comigo,
apenas para estar comigo. Mesmo aqui, nesse lugar.

Adam assentiu para seus sapatos.

— Depois meio que ficou tarde demais para dizer alguma coisa, e
eu nao sabia...

— Sim, o mesmo comigo — disse ele. — Eu me sentia péssimo,
mas nao sabia como desfazer a situacao. Nao conseguia suportar
pensar no que vocé poderia pensar. — Adam balancou a cabeca. —
Todo mundo mente.

Robyn se juntou a ele no caminho e parou a sua frente. O sorriso
dela desapareceu.

— Mas nao é isso, €?

Adam ergueu o olhar para os olhos dela.

— Nao.

Ela balancou um pouco.

— Vocé esta melhor. Eu ndo estou.

— Nao é verdade! — Ela segurou os bracos dele. — E, mesmo se
fosse, quem se importa? Vocé vai melhorar, e rapido. O que...?



Adam colocou um dedo sobre a boca dela.

— Eu estou muito longe de melhorar. J& nem consigo mais ver a
linha de chegada. — Ele parou em busca de uma boa dose de ar. —
Eu sei que vocé nem devia mais estar no Grupo. Meu palpite é que o
seu terapeuta esta advertindo que vocé deveria se afastar do Grupo,
e de mim também. Isso... nds, nds dois... ndao é bom para vocE,

Robyn.
— Cale a boca! — Ela o abracou. — Vocé, Adam, é a melhor coisa
que ja me aconteceu. Na vida! Vocé me ajudou tanto! — Ela se

agarrou a ele. — Vocé me ajudou a enfrentar as minhas questoes e
a contar a verdade. Vocé me torna corajosa. Vocé faz isso! E assim
gue engrenar na EPR...

— Como vocé falou, vocé passou por muito mais programas,
terapeutas e grupos, Robyn. Vocé sabe que eu estou pior. — Adam
beijou sua testa e seu rosto repetidamente, memorizando seu gosto
de sal e péssegos. — Eu tenho lido tudo sobre remissdes
espontaneas... 0 que vocé tem. E como um milagre, mas pode
voltar. Enquanto isso, vocé tem que se libertar enquanto pode.
Robyn, vocé tem que comemorar, ndo se sentir culpada porque eu
nao consigo me controlar. Vocé tem que usar esse momento agora
para ficar mais forte a cada dia, para que, se isso acabar voltando,
vocé possa estar suficientemente poderosa...

— N3o sou uma espécie de guerreiro de seus jogos de fantasia!
Eu preciso de vocé!

— Vocé é, sim, uma guerreira. Nao consegue ver? — Ele a puxou
para junto dele e beijou seu cabelo. — Vocé ndo precisa de mim. Eu
sO a fiz acreditar nisso porque te amo muito, muito, Robyn Plummer.

— Mas eu te amo mais, Adam Spencer Ross! E 0 que me torna
forte, eu juro!

— Nao! Vocé é forte por sua causa. — Ele engoliu a magoa antes
que ela o engolisse. Ele estava sem forcas. — Robyn, vocé merece...

Ela tentou abraca-lo outra vez, mas ele segurou os bracos dela
com firmeza. O cemitério estava bizarramente quieto. Eles pareciam
enterrados no siléncio.

— Vocé é a pessoa mais corajosa que eu ja conheci ou vou um dia
conhecer.



— Eu suo terror, Robyn! Sinto medo a cada segundo de cada
maldita coisa. Eu me preocupo obsessivamente com a possibilidade
de ser enterrado por uma avalanche de medo. Jesus, Robyn, eu
tenho medo como apenas o verdadeiramente louco pode ter.

— Mas isso, seu idiota, é a definicdo de coragem: vocé segue em
frente apesar do medo. — Ela se afastou e cruzou os bracos. — E é
sé uma questdo de tempo, pouco tempo, até... — O céu que
escurecia se juntou ao atordoamento dos dois e comecou a pingar.

— Vocé nao esta escutando — disse ele. — Qualquer que seja ou
ndo seja o meu problema € exatamente a coisa errada para vocé ter
por perto. E ruim para vocé. Sua empregada sentiu. Chuck sabe.
Tenho certeza de que o seu terapeuta a advertiu.

— Eles nao sabem do que estao...

— E vocé sabe também. — Ele acariciou a bochecha dela. — Olhe
para mim. Vocé algum dia contou ao seu pai sobre mim, como disse
que contaria?

Os olhos dela brilharam.

— Eu... acontece que...

— Viu? Parte de vocé... a melhor parte de vocé... sabe. Confie
nela, Robyn. E a que vai manté-la bem.

Ela estava chorando agora. Era um choro feio, encharcado de
coriza, com a respiragao entupida, e ele a amava mais.

— Adam, eu nao posso... E porque eu menti muito, e depois eu
contei demais sobre como fui horrivel...

— Nao! Pare, pare. Nao é nada disso. Eu fiquei... — Ele se
enrolou, em panico, para encontrar a palavra. — Eu fiquei honrado.
Aquilo me fez me sentir importante.

— Porque vocé &, droga! Escute o que estou dizendo, Adam!

— Shh, vocé sabe que eu estou certo. E mesmo se nao

soubesse... — Ele se aproximou dela e sussurrou: — ...nao
importaria. Nada poderia me fazer mudar de ideia. Nada. Vocé tem
que ir embora agora. — Enquanto lutava internamente, ele se

lembrou do conselho da sra. Polanski. Estd na hora de ir embora. E a
parte realmente dificil de crescer — saber quando ir embora.

Quem esta indo embora, Adam? Quem diabos estd indo
embora? Responda! Eu ndo posso ser corajosa sem Vocé.



— Sim, vocé pode. Estd na hora. Precisa estar com pessoas
normais agora. — Ela parecia que ia explodir. — Com pessoas mais
normais. E disso que precisa. Vocé sabe que eu tenho razao, Robyn.
N3do torne isso mais dificil. Eu ndo aguento.

— Bom. Eu te odeio! Eu te odeio, seu maluco, e isso tem que ser
dificill — proferiu ela. Mas em seguida se arrastou para junto dele
novamente. — Meu Deus, eu nao quis dizer isso. Desculpe,
desculpe. Mas nao vou deixar vocé ir embora. Eu ndo posso, Adam.
Nao me obrigue.

Ele estava fraquejando. O covarde nele, a fome, venceria.

— Eu preciso que vocé va agora. — Ele a abragou com tanta forca
quanto um ser humano poderia abracar outro. — Preciso me
concentrar s6 em mim. Estou perdendo o controle, Robyn. Vocé nao
pode me salvar. Esta tornando tudo pior.

Todo mundo mente.

Aquilo funcionou.

— Ah, Adam, droga! Ah, Deus, isso ddi. Eu nao posso...

Ele a beijou com vontade, quase querendo magoa-la mais. Eles se
abracaram, inconsolaveis e com os coracoes partidos. Robyn estava
chorando e Adam, lamentando, mesmo enquanto ainda a abracava,
cada um tentando descobrir uma forma de memorizar a sensagao do
outro. Eles se agarraram até serem interrompidos pelos fardis altos e
piscantes de um carro. Novamente uma porta bateu. Novamente
uma lanterna foi apontada para eles.

— Arranjem um quarto, pessoal. Ja passou da hora de fecharmos,
pelo amor de Deus!

Eles se viraram para o seguranca, que pareceu assustado ao vé-
los novamente.

— Vocés de novo! Qual é o problema de vocés? Nunca tém nogao
o suficiente para fugir da chuva! — Ele fez uma pausa. — E os dois
estdo com uma aparéncia horrivel — murmurou ele, enquanto se
virava para o carro. — Vou manter tanto o portao norte quanto o sul
abertos por mais cinco minutos, mas so isso.

A porta bateu e o veiculo se afastou.

— E melhor irmos. — Robyn segurou a mao de Adam e comecgou a
caminhar na direcao do portao sul.



— Nao, Robyn. Eu ndo moro Ia e ndo estamos mais fingindo. Vou
voltar pelo portao norte.

Eles estavam completamente ensopados, mas mesmo assim nao
se moviam.

— Tudo bem — falou ela, finalmente. — Vocé se vira e vai embora
primeiro. Vou ficar observando para manté-lo em seguranca.

— Nao, é minha funcao manté-la em seguranca.

— Va! Esta caindo um temporal e vamos nos afogar. Va! — Ela o
empurrou. — Adam, deixe que eu cuide de vocé, sé dessa vez.

Ele enfiou as maos fundo em seus bolsos e balangou a cabeca.

— Nao, Robyn. Por favor. Deixe-me fazer apenas isso, sé mais
essa vez. Por favor.

Lagrimas frescas escorreram pelo rosto dela e se misturaram a
chuva. Adam estava exausto, seu coracao tao cheio de tristeza que
nao havia espaco para pensamentos coerentes. Robyn se virou e
comecou a se afastar. Ele observou enquanto ela ia embora,
guardando-a bem dentro dele, até estar prestes a desaparecer na
curva.

— Eu sempre vou te amar, Robyn Plummer — sussurrou ele.

E exatamente enquanto ela desaparecia, ele ouviu nitidamente:

— E eu sempre vou te amar mais, Adam Spencer Ross.



CAPITULO 38

Quando Adam chegou ao portao norte, ele virou para a esquerda

em vez de para a direita, seguindo na direcdo do nimero 97 da
Chatsworth. Nao foi uma decisao consciente. Sua mente estava
furada e esburacada demais para uma decisao deliberada, mas,
mesmo quando percebeu que nao estava indo na direcao da casa do
seu pai, ele nao deu meia volta. Queria ir para casa.

Minutos — ou foram horas? — mais tarde, quando chegou a
calcada de sua casa, Adam olhou para a casa da sra. Polanski.
Nenhuma luz. Ela nao estava. A sra. Polanski nao estaria ali para
salva-lo. Esta tudo bem, disse ele a si mesmo. Minha mae estd em
casa. Carmella tinha trabalhado em turno dobrado toda a semana e
passara os Ultimos quatro dias em casa.

Tudo o que ele tinha que fazer era entrar.

Quanto mais perto Adam chegava da porta, mais parecia que ele
estava passando por uma rede de laminas. Aquilo seria um onze na
escala de zero a dez de mapeamento de TOC, se ele algum dia
tivesse mapeado, se algum dia tivesse feito qualquer coisa do
maldito manual. Mas nunca havia tempo. Sua vida sempre
atrapalhava.

Quando subiu a escada, pingando por causa da chuva, ele foi
capaz de sentir o campo de forca cercando a soleira. As laminas o
cortavam. E, apesar de saber que nao estavam ali, Adam checou seu
corpo em busca de sangue. Esses pensamentos ndo sao a realidade;
sd0 meros pensamentos. Ele encarou a porta com uma respiracao
entrecortada. O campo em volta dela brilhava.

De jeito nenhum.

A coragem se dissolveu no nevoeiro. Robyn estava errada. Ele era
um covarde.



Entao, ele sentiu o cheiro.
Inconfundivel. Ele vinha vivendo com o terror dessa possibilidade
havia anos.

Estava vindo do interior da casa.

— Mae! Mae! Abra a porta, mae!

Ele estendeu o brago para comegar o ritual, a purificagao, mas nao
havia tempo. E tudo uma mentira, ndo é real! Apenas atravesse!

Adam enfiou a mao no bolso, mas estava ensopado de suor
quando tirou a chave.

Ela morreria se ele tocasse a porta sem se purificar.

Ela morreria se ele ndo tocasse a porta.

Ele tremia incontrolavelmente. Enquanto erguia a mao que
segurava a chave, o mundo girou, movendo-se cada vez mais
rapido. Seu estdbmago se embrulhou. Uma onda de nausea o invadiu,
e ele quase nao conseguiu virar a cabeca a tempo. Ele vomitou e
entao girou a chave na fechadura.

— Mael!

Ele empurrou a porta para abri-la, mas nao conseguiu. Havia
muita coisa no caminho do outro lado. A porta estava emperrada!

— Mae! Meu Deus! — Adam bateu com o ombro na porta. Podia
ver o suficiente do lado de dentro para confirmar que a fumaca
estava vindo da cozinha. — Mae, por favor! — Exatamente quando
se preparava para se jogar contra a porta outra vez, ele ouviu
passos fortes atras dele, ganhando velocidade, e depois uma
explosao contra a porta. Ela se abriu mais quinze centimetros.

— De novo! Vamos de novo, Batman! Juntos! No trés. Um...

— Thor! O que diabos... como?



— Dois...

— Thor?

— Trés!

Os dois se jogaram sobre a porta, forcando-a mais oito
centimetros. Ainda ndo era o suficiente.

— Eu vou empurrar, vocé se espreme para passar — grunhiu o
Thor.

Em questao de segundos, Adam tinha conseguido entrar e estava
passando por cima do lixo a caminho da cozinha.

— Mae! Mae!

Ele a viu imediatamente. Sua mae estava caida no chdao em frente
a ilha que separava a cozinha da sala de jantar. Uma bota de inverno
estava posicionada desajeitadamente debaixo do seu pé. Sera que
ela tinha tropecado? Os olhos de Carmella estavam fechados, mas
ela se contraia e se movia. Um galo do tamanho de um ovo ja se
formara em sua testa. Um bastao de cola caiu de sua mao quando
ela tentou se levantar.

— MAE!

Adam correu para a cozinha, na direcao do fogao. Uma fumaca
furiosa saia de uma panela solitdria. Nao havia incéndio, mas a
panela estava fritando com sopa queimada e uma concha de
plastico. Milagrosamente, ele teve a presenca de espirito de desligar
a boca do fogao em vez de segurar o cabo da panela.

Adam estava levemente consciente de que Thor estava agora no
hall de entrada. De alguma forma, ele tinha conseguido entrar,

— Thor, ligue para a emergéncia! — gritou Adam, enquanto
esticava o brago na direcao da sua mae.

Os olhos de Carmella se abriram.

— Adam? Adam, nao! — Ela tossiu. — Eles nao podem vir. Nao
deixe que ele ligue!

Adam tentou ajuda-la a se levantar. Ela se agarrou a ele, em
panico.

— Ele esteve aqui! — A voz de Carmella era rouca. — NOos
lutamos. Foi terrivel, horrivel. Ele é tdo mau! N3o teria vindo se vocé
estivesse aqui. Ele disse isso. Foi o que disse. Nds lutamos. Veja, ele
me bateu! Ele me bateu, Adam. — Sua mae tocou a testa e se



contorceu. Ela comegou a chorar, mas sem lagrimas. — Ele poderia
ter me matado, meu amor.

Adam percebeu o copo sobre a bancada, a garrafa de vodca ao
lado, a revista, as paginas rasgadas sobre o resto da bagunca.

— Deixe-me ajuda-la, mae. Vocé consegue se levantar?

— Sim, claro. Estou bem. Ligue para cancelar o chamado, estou
bem! — Mas ela ndo se levantou, nem o soltou. — Ele era o préprio
diabo. — Seus olhos estavam brilhantes demais, desesperados. —
Ah, Adam, foi horrivel... gracas a Deus vocé veio. Obrigada, Senhor!
— Ela juntou as maos como se estivesse rezando. — Agora pare
aquele homem nesse momento, antes que eles venham. Diga que
foi um engano. — Ela agarrou o casaco dele novamente. — Vocé
sabe que eles nao podem vir aqui. Eles nao podem ver... Adam, vocé
sabe.

— Ah, mae. — Toda a disposicao foi embora dele. Nao havia
sobrado nada. Os dois ouviram Thor revirando o hall de entrada,
empurrando, empilhando.

— Thor? — gritou Adam.

— Estou abrindo o caminho para os homens da ambulancia!

— Faca ele parar! — Panico se espalhou pelo rosto da sua mae. —
Faca ele parar nesse momento! Adam, por favor!

Adam delicadamente soltou as maos dela de seu casaco. Sua mae
ainda estava vestindo o jaleco, apesar de nao ir trabalhar havia dias.
Ainda com o suéter do pai dele. Seu batom estava borrado, seus
cabelos, escuros, desgrenhados, e o ovo em sua testa ja estava
ganhando uma coloracao résea. Mesmo assim, ela ainda era bonita.
As pessoas sempre disseram aquilo e 1a estava. Incontestavel.

E ele se parecia com sua mae. Ele era tao parecido com sua mae.

Jesus.

— Adam, meu amor, agora! — Ela passou os dedos pelo cabelo. —
Ele disse que, se contarmos a alguém, ele voltaria. Ele me pegaria.
Ele vai me matar, Adam. Ele era ainda pior do que nas cartas, Adam,
e Vocé sabe como as cartas sao horriveis. Eu sei que vocé viu.

Adam ouviu as sirenes timidamente, ao longe. Parou para escutar,
para respirar, mas nao conseguiu. Sentia-se como se tivesse sido
atropelado.



— Mae, escute, eu sei quase desde o comeco.

— Chegaram mais cartas, meu amor. Muitas. Eu nao quis
preocupa-lo. Ele falou que...

— Pare, mae. — Ele se aproximou do ouvido dela. — Pare. Por
favor, pare agora. Eu sei que nao existe nenhum ele. — Adam
esticou o braco na direcao dela, mas ela se afastou. — Eu sei que foi
vocé. Eu sei que vocé vem escrevendo essas cartas para si mesma.
— Ele pegou o bastdo de cola e o colocou sobre as paginas de
revista rasgadas.

— Nao, ndo. Isso ndo é... vocé nao entende. Veja...

As sirenes estavam mais proximas agora.

— Thor? — gritou Adam. O Thor tinha todos os nimeros. — Ligue
para Chuck. Vou precisar de Chuck...

— Nao, meu amor, por favor!

— E depois ligue para o meu pai.

Eles puderam ouvir enquanto Thor seguia as instrucoes de Adam.
Aquelas foram as conversas mais longas que o Thor tivera em anos.
Mas ele fez tudo.

Sua mae parou de protestar e caiu num choro silencioso e
constante nos bracos de Adam.

E assim foi.

Até ndo ser mais.

Pareceu que, dentro de segundos, a casa se encheu de pessoas.
Radios estalavam, homens com botas de bico de aco e uniformes
com faixas que brilhavam no escuro eram seguidos por paramédicos
que empurravam uma maca sobre rodas e carregavam 0O que
pareciam ser isopores cheios de coisas. Todos pisavam no lixo
espalhado, praguejando baixinho para si mesmos.

A verdade invadiu a casa junto com eles.

Entdao Adam viu, realmente viu. Ele olhou para a sua casa como se
através dos olhos deles. Era como se ele e sua mae estivessem
morando em um apartamento no Bronx com janelas cobertas por
tabuas de madeira. Eles eram como posseiros que tinham ocupado
aposentos chamuscados e cobertos de lixo. Quando isso tinha
acontecido? Como? Uma caixa de talheres errou por pouco um dos
bombeiros quando caiu de uma montanha de roupas, sapatos e



caixas vazias de spray purificador de ar automatico da Glade. Os
primeiros socorristas pisaram em livros de receita, em sacos cheios
de outros sacos, em gaiolas vazias de passaros e de hamsters e em
amontoados de revistas National Geographic que tinham tombado
de pilhas mais altas do que eles. Fora por isso que ele nao tinha
conseguido entrar; o deslizamento. Como serd que ela conseguira
coloca-las num lugar tao alto, e por que ele nao tinha notado antes?

O chao da cozinha estava coberto de quebra-cabecas de vasilhas
da Tupperware, formas de assar de aluminio e sacos de 2,5 kg de
arroz Uncle Ben's. A propria Carmella estava aninhada entre pacotes
de papel higiénico, centenas de colheres de pau e o que pareciam
ser todas as roupas de bebé de Adam. CDs e potes de tempero
vazios trincavam sob seus pés.

— Eu estava separando — sussurrou ela com dificuldade para
Adam. — Conte a eles sobre os sacos de lixo. Eu estava separando,
organizando tudo. Conte a eles.

Adam viu uma pilha de Sentinels equilibrada sobre a bancada.
Devia ter cem exemplares. Ele os empurrou e observou enquanto
deslizavam para o chao do que um dia tinha sido a sala de jantar.
Todos tinham a data de ontem.

Uma voz, calma e no comando, falou:

— Nao tente, mas vocé acha que é capaz de se levantar, senhora?
— Carmella nao falou nada. Entao o bombeiro, com toda a graca de
um anjo da guarda, ajoelhou-se ao lado dela e delicadamente
segurou sua mao. — Esse é um galo bem feio, senhora. Vocé acha
que quebrou alguma coisa?

Eles fizeram muitas e muitas perguntas a Carmella, mas ela
recuou, agarrando-se mais a Adam, sem compreender — ou fingindo
que nao conseguia. E as mesmas perguntas foram feitas pelos
paramédicos. Estetoscdpios apareceram, aparelhos de pressao
sanguinea, uma mascara de oxigénio... tudo isso enquanto os
bombeiros se espalhavam pelo primeiro andar. Um deles achou o
alarme de incéndio, que Carmella tinha destruido anos antes.

— Quantos dedos estou balancando, sra. Ross?

Os outros bombeiros comecaram a subir para o segundo andar, e
sua mae comecou a chorar com mais urgéncia.



— Nao, nao, por favor, nao...

Thor montava guarda junto a porta, direcionando o fluxo, mas
Adam podia ver que o choro estava chegando até ele também.
Entdo, gracas a Deus, Chuck apareceu.

E depois o seu pai.

Foi entao que Adam desmoronou por dentro.

Sua mae se agarrava a ele mesmo enquanto os paramédicos
insistiam que ela o soltasse. Eles teriam que examinar a senhora.
Teriam que levar a senhora ao hospital.

— Apenas para tirar radiografias, senhora, para eliminar a
possibilidade de uma concussao.

Ela nao foi voluntariamente. Nao queria soltar Adam. Prometeu e
suplicou para ele, para os paramédicos, para Chuck, para o pai de
Adam.

— Nao! Nao deixe que eles facam isso, Adam! Vocé sabe o que vai
acontecer... eles me levarao para um lugar. Vocé é o meu bebé! Vocé
nao quer fazer isso comigo. Vocé nunca vai se perdoar!

— Estou fazendo isso por vocé, mae — disse Adam, ou achou que
disse.

Chuck se intrometeu e separou a mae do filho, murmurando
palavras oficiais tipicas de médicos.

O pai de Adam tremia de raiva enquanto examinava os detritos
que tomavam sua antiga casa. Olhava de queixo caido para a
carnificina que um dia fora a sua cozinha. Estava irreconhecivel.
Inteirinha.

— Ah, filho, eu sinto muito mesmo. Eu deveria saber. Deveria.
Meu Deus, me desculpe. — Ele segurou o garoto em seus bracos,
sufocando-o. — Desculpe.

O filho estava tao alto quanto o pai.

Entao ela desapareceu. Eles a tinham levado.

Chuck também entrou na ambulancia. Muitas e muitas palavras
foram ditas, mas Adam estava muito cansado para escutar. Ele
precisava se deitar agora. Apesar de a chuva ter parado, seu pai quis
levar Thor de carro para casa. Caramba, seu pai queria dar um
pequeno pais para o Thor governar. Ele educadamente recusou as
duas coisas.



Antes de entrar no carro com seu pai, Adam usou o que restava
de sua forca para se aproximar e abracar o Thor, pegando-o com a
guarda baixa.

— Obrigado! Obrigado! — Ele abracou o assustado Thor com mais
forca. — Como vocé sabia?

— Eu a venho observando ha semanas — ribombou Thor,
passando os bracos que se pareciam com troncos de arvores em
volta de Adam. — Eu lhe disse que pegaria o desgracado. Eu... eu...
eu sinto muito.

Adam balancou a cabeca.

— Nao, vocé é incrivel. Se vocé ndo tivesse...

O Thor bufou.

— Vocé, garoto, é realmente o cara. — Ele se virou para o nimero
97 da Chatsworth e sacudiu a cabeca. — Vocé é um super-herdi.
Lide com isso.

Entdo o Thor sorriu.

O que era aquilo?

Na noite mais feia de sua vida, Adam tinha feito o poderoso viking
sorrir. Se pudesse sorrir de volta, ele o teria feito.



CAPITULO 39

Adam ficou afastado da escola pelo resto da semana. Teria ficado

por mais tempo, mas os testes para a equipe de atletismo eram na
primeira semana de abril, e de jeito nenhum ele estragaria sua
chance de entrar. Precisava ter algo para mostrar depois de toda
aquela correria em volta do cemitério.

Ele viu Chuck duas vezes. Eles nao comegaram com a exposicao e
prevencao de resposta, ainda nao, mas ele estava bem e
verdadeiramente comprometido. Sério. Chuck passou o tempo
tentando desvendar o que Adam realmente vinha carregando
durante todos esses meses. Aquela foi uma Lista e tanto.

Engracado, mas “soleiras” nao era mais um item. Obviamente
Adam ndo sabia com toda certeza a respeito do laboratério grande
de biologia da escola ou das portas sul, ou mesmo da porta da
frente de Robyn, mas todas as outras estavam bem, incluindo o
nimero 97 da Chatsworth. Ele sabia porque tinha voltado 1a. A casa
fedia a sopa e plastico queimados, mesmo da escada do lado de
fora, mas ele nao teve nenhum problema em passar pela porta.

— Teste de fogo — disse ele a Chuck. — Deviam colocar isso no
manual.

Na quinta-feira, Adam se encontrou com o Padre Rick e uma
assistente social que supostamente estava na equipe de “cuidados”
de sua mae. Eles se encontraram na casa dele as trés horas em
ponto. A assistente social estava grudada a uma prancheta, um
BlackBerry e uma camera. Ela tentava se comportar como se tivesse
visto milhares de casas como o numero 97 da Chatsworth, mas
estava claro em seus labios franzidos e seus olhos arregalados que
ela nunca tinha visto nada remotamente parecido. Isso ficou



especialmente evidente porque o0s primeiros socorristas tinham
deixado novas camadas de marcas e caos em seu rastro.

O Padre Rick permaneceu no meio do hall de entrada,
examinando o0 massacre.

— Que merda — murmurou ele, nem tanto para si mesmo. A
assistente social tirou fotos, desenhou plantas e, em grande parte,
ignorou Adam. Ela se dignou a responder uma pergunta do Padre
Rick, no entanto, sobre o que estava fazendo.

— Esse processo nos auxiliara a formular um plano de agao
coerentemente compreensivel para organizagao e expurgo de apoio,
quando e se a sra. Ross estiver pronta para participar de sua
recuperacao.

O que aquilo significava?

Tudo o que aquela mulher falava soava como se recitado de um
manual. Adam conhecia manuais; ele, na verdade, tinha aberto o
livro naquela semana. A assistente social se movia pelos destrocos,
fazendo anotacdes e falando ao telefone de forma importante.

Adam deixou o Padre Rick lidando com ela e subiu até o seu
quarto para alimentar os peixes. Sera que Steven estava gravido de
novo? Ele também queria ligar para Stones para contar tudo da
melhor forma possivel, sem Docinho colado a ele como sempre
ficava na casa de Brenda. Ele pegou e devolveu o telefone onze
vezes. ]

— Cara, isso & uma bosta tremenda. Nem sei o que dizer! E uma
tragédia de sugar a alma! O que posso fazer, cara?

Enquanto conversavam, Adam comecou a encher uma das quatro
caixas que tinha levado consigo. Ele disse a Ben que seus Orcs e
todos 0s seus guerreiros estavam indo morar na garagem dos
Stones para sempre.

— Mentira!

— Verdade!

— Verdade?

— Verdade.

— Vocé esta pensando em se matar? — perguntou Ben.

— O qué? Nao? Que merda é essa?



— Esse é um dos sete sinais ou das dez dicas ou alguma merda
dessas de quando vocé pode estar pensando em pular de um
penhasco.

— Como vocé saberia dessa merda?

Depois de uma pausa que ameacou quebrar seu recorde de
“pausas desconfortaveis entre Ben e Adam ao telefone”, Ben falou:

— Tudo bem, cara, o negdcio é que eu tenho pesquisado no
Google sobre essas merdas de TOC e, tipo, depressao € uma
possibilidade real e morbida.

— Comorbidade — falou Adam.

— Sim, isso também.

— Ha quanto tempo? Ha quanto tempo vocé vem pesquisando
ISS0?

— Anos, cara. Vocé esta puto?

— N3o, cara, vocé provavelmente sabe mais sobre o assunto do
que eu. Eu sé abri meu manual de TOC na quarta-feira.

— Entdo vocé ainda é maluco?

— Mais maluco. Vocé ainda é gordo?

— M-a-i-s g-o-r-d-o! Mas estou ficando mais firme! Ei, o que vocé
quer pela colecao?

— Nada, cara. Bem, talvez um amigo meu do Grupo pudesse ir e
ficar de bobeira conosco algumas vezes quando estivermos jogando.
O cara sobre quem eu estava Ihe contando. Vocé vai gostar dele. Ele
é feroz, mas é calado. — Uma caixa estava cheia. Adam pegou
outra.

— Qualquer coisa, parceiro! Vocé pode levar o cara e o coral
inteiro de meninas da Minha Senhora da Virgem Perpétua ou seja la
qual for o nome da sua escola. Espere, essa nao é uma ideia ruim.
Nés definitivamente conseguiriamos deixar algumas meninas
interessadas no jogo. E vocé estad livre agora, entdo € um novo
mundo.

Adam gemeu.

— Stones, quero deixar isso bem claro: eu com certeza nao estou
correndo atras de garotas. — Ele foi atingido por um relampago de
sentimentos. Precisou se sentar. Robyn, Robyn, Robyn... — TOC é
fichinha comparado a garotas.



— E pesado, né?

— Brutalmente pesado.

— E, mas agora que vocé teve o gostinho, vocé tirou a tampal!
Acabou. Vou Ihe dar um minuto de luto, mas, caramba, eu preciso
de vocé, cara! Vocé é tao bonito que elas vao atras de vocé, e eu
vou colhendo as sobras!

Nunca poderia haver ninguém além de Robyn. Adam segurou sua
cabeca com uma das maos.

— Esse é um plano e tanto, hombre.

— Mas vamos ficar longe das mais velhas um pouco.

— Sim, sim, com certeza.

Os rapazes continuaram batendo papo por mais alguns minutos,
pulverizando outro recorde: o de conversa ao telefone mais longa.
Adam prometeu passar o sabado na casa de Ben, quando seu pai o
levaria com todos os bonecos. Foi uma conversa tao normal, em
meio a tanta, tanta... Adam nem conseguia encontrar as palavras
para descrever os Ultimos dias. Acontece que, depois do furacdo, a
vida seguia em frente. Vocé tinha que comprar leite, consertar as
janelas quebradas, jogar um pouco de Warhammer, falar sobre
garotas. Uau!

— Adam, vocé esta bem? — Era o Padre Rick. Ele se inclinou pelo
batente da porta.

— Sim, Padre. Eu estava falando com Ben.

— Ah. — Ele assentiu. — Bom garoto, bom amigo.

— Sim, ele realmente é. A, hum, assistente social ja...?

O Padre Rick revirou os olhos até o céu.

— Sim, ela e sua poderosa prancheta estao prontas para deixar o
local. Vou leva-la de volta para a clinica... mas posso leva-lo para
casa antes? — Ele sacudiu a cabeca. — Vou rezar para que tenham
gente melhor do que ela no hospital. Vocé ja viu a sua mae?

— Minha mae? Nao. Ela ndo pode ver a familia por um més.

— Faz sentido, imagino. Vocé esta lidando bem com isso?

— Estou um pouco aliviado, na verdade. — Adam sentiu o rosto
ruborizar. — Desculpe, Padre, isso foi ridiculo.

— Adam Ross, eu |lhe concedo dispensa sagrada em relacao a
qualguer sentimento de culpa ou de ridiculo. De todas as pessoas



com quem convivo em meu rebanho, meu jovem, vocé
provavelmente é quem tem menos razao para se arrepender de suas
acoes a respeito de qualquer coisa.

Adam mentalmente repassou sua lista mais recente de mentiras,
traicoes, covardias e desejos — la estavam Robyn e todos aqueles
desejos intensos e devastadores.

— Ah, Padre, vocé nao faz ideia.

— Ah, Adam... — O Padre Rick sacudiu a cabeca, sorrindo. —
Acho que até eu me lembro de ter 15 anos. — Ele esticou o braco.
— Venha, vamos pegar o que vocé precisa e sair daqui. Falei com a
sra. Polanski... ela alimentard seus peixes até descobrirmos como
leva-los.

— Claro, Padre. Mas podemos passar pelo cemitério? Quero
oferecer meu respeito... so vai demorar um segundo.

— Os cavalheiros estdao prontos ai em cima? — falou a assistente
social. — Tenho uma quantidade enorme de papelada para organizar
e uma reuniao as 16h47. Vamos, vamos.

— Pode apostar, filho. — O Padre Rick passou o braco em volta
dele. — Vou leva-lo aonde quiser e vocé pode demorar o quanto
precisar.



CAPITULO 40

Adam mal conseguiu se arrastar para fora do carro do Padre Rick e

entrar em casa. Ultimamente ele dormia como os mortos e
continuava tao cansado que as vezes tremia de exaustdo. Brenda
dizia que era porque ele estava se recuperando de meses de
privacao de sono.

Claramente, Brenda e seu pai tinham falado sério com Docinho
sobre varias coisas, mas principalmente sobre ndo se jogar sobre
Adam assim que ele abrisse a porta. O Sr. e a sra. Ross estavam
comedidos e dolorosamente atenciosos. A versao de atencioso de
Docinho era ndo bombardear seu irmao com exigéncias ininterruptas
por atencao, mas ele ainda era a sombra de Adam do momento em
que ele chegava em casa até os dois irem dormir, aterrorizado com a
possibilidade de seu irmao mais velho desaparecer novamente
naquele lugar ruim.

— Oi, Adam. — Brenda deu um beijo leve em sua testa. — Como
foi? Suportavel?

Adam assentiu, sem saber se tinha sido ou nao. Ele nao sabia bem
como se sentia em relacdo a muitas coisas. Pareceu levar dias até
ele conseguir entender qualquer coisa que tinha acontecido, quanto
mais toda a... bem, tudo.

— E um choque protetor — explicara Chuck.

O que quer que fosse, vocé imaginaria que aquilo o protegeria do
resto de suas compulsdes, mas nao. Embora ele tivesse superado a
coisa das soleiras, Adam ainda estava contando numa série infinita
de padroes. Aquilo nao parecia preocupar Chuck.

— 530 apenas as sobras, Adam. Nada demais. A EPR vai dar conta
disso. Vocé tem recursos incriveis. Voc€, Adam, vai ficar bem!



— O Padre Rick e aquela mulher do hospital também estavam 137
— perguntou Brenda.

— Sim, eles me deixaram aqui. Ela € uma mala. Espero que ela
nao chegue nem perto da minha mae.

Adam pegou um biscoito na grade onde eles estavam esfriando e
saudou Brenda com ele antes de seguir para o quarto, com Docinho
em sua cola.

O quarto deles estava aceso como uma arvore de Natal. Docinho
tinha decidido que o irmao ficaria muito mais confortavel com um
quarto extremamente claro. Todas as luzes estavam acesas — as
luminarias das mesas, todas as quatro luzes noturnas, a lampada do
teto. Docinho tinha pegado a luminaria da escrivaninha do seu pai,
que agora iluminava o chao ao lado da lata de lixo. E, para somar ao
ar festivo de fim de ano, as luzes do candelabro de Natal de Brenda
piscavam alegremente no parapeito. Dava para fazer um filme ali.
Docinho trotou até o lado mais afastado de sua cama e fingiu estar
ocupado com sua mais recente aquisicao do mundo dos caminhdes
Tonka.

Com a mao trémula, Adam procurou em seu bolso por um cartao
escrito @ mao que tinha encontrado parcialmente escondido em uma
pedra branca plana em frente a Marnie Wetherall, 1935-1939. Ele
nao confiara em si mesmo para abri-lo enquanto o paroco e a
assistente social estavam esperando. Sabia que era dela, claro.
Marnie era quem eles mais amavam, e Marnie os amava. Adam tinha
pegado o papel cor de creme dobrado e o substituido pelo anel do
Batman de $6,99 que Snooki e a Mulher Maravilha tinham lhe dado.

Agora, em sua cama, Adam olhava fixamente para o desenho
perfeito da insignia do Batman feito por ela. Seu coracao batia na
garganta enquanto ele abria o bilhete.

Fiquei sabendo da sua mae. De tudo. Vocé tinha
razao, no entanto, e aquela musica que vocé
sempre canta para Docinho também:



“Um dragao vive para sempre, mas 0 mesmo
nao acontece com garotinhos.”

Vocé, Adam Spencer Ross, € um homem, e
sempre sera 0 meu Batman.

Estou com saudades. E sempre vou te amar,

Ate...
Robyn

Ele ficou sentado na beira da cama por um longo tempo, piscando
na claridade. Finalmente, com a mao ainda tremendo, ele colocou o
cartao de volta no bolso.

— Vocé pode falar comigo, sabe? Nao vou desmoronar nem nada.

Docinho disparou como uma bala quase antes de Adam conseguir
terminar a frase e subiu em seu colo.

— Batman?

— Sim?

— Eu ainda tenho que cuidar de vocé?

E Adam se perguntou pela centésima milionésima vez:
Exatamente como a mente dessa crian¢a funciona?

— Nao, Docinho.

— Que bom! Eu prefiro quando vocé tem que cuidar de mim o
tempo todo.

Ele empurrou o irmao de cima do seu colo.

— Vocé esta grande demais para sentar no colo, pateta!

— Nao! — O Iabio de Docinho tremeu. — Eles disseram que eu era
muito pequeno, um camarao. No trepa-trepa, os garotos grandes
disseram... eles disseram...

— Se eles disserem isso novamente, mostre quem sao e eu dou
um jeito neles por vocé. Além do mais, vocé nao é tao, tdo pequeno.
— Ele baguncou o cabelo de Docinho. — Nds, vocé e eu, temos o
que chamam de crescimento tardio.



— Crescimento tardio — falou Docinho, repetindo e armazenando.
Ele pulou novamente no colo do irmao. — E vocé vai ficar aqui
CONOSCO para sempre, nao vai, Batman?

— Caramba, carinha, coisas assim sao super-hiper-complicadas.

— Nao, nao sao — respondeu Docinho. — Nosso pai e a sra.
Brenda Ross te amam mais do que a sra. Carmella Ross. E eu te
amo mais do que todos eles, entdao nds vencemos e podemos ficar
com vocé! — Ele parecia satisfeito consigo mesmo.

— Docinho, isso nao é justo. Minha mae... bem, ela me ama sim.
Ela me ama muito.

— Certo — admitiu Docinho. — Mas ela é muito, muito maluca,
por isso nao consegue fazer um bom trabalho.

Adam o empurrou novamente.

— Ei, qualguer um de nos, homens da familia Ross, chamando
alguém de maluco é exatamente o sujo falando do mal-lavado.

Docinho franziu a testa, tentando encontrar algum significado em
sujos e mal-lavados.

— O papai é maluco? — Pareceu ser a licdo que ele tirou.

— Nao! Ele é um pouco viciado em trabalho, sé isso. Chuck, que é
o médico com quem me consulto, diz que é assim que o papai lida
com a ansiedade.

— Ansiedade — repetiu Docinho, esperando quase pacientemente

por mais.

— Ansiedade é como ter medo.

— Ahh... — Docinho ficou instantaneamente solidario. Isso ele
compreendia. — A sra. Brenda Ross é ansiedade também?

— Nao. Bem... — Adam jogou outro travesseiro nele. — A sua

mae é... tipo, sua mae é apenas um pouco sensivel. Ela meio que vé
coisas e sente coisas sobre pessoas.

— Como vocé, sb que vocé é bem, bem sensivel, certo?

— Nao, eu sou... — Espere! Sera que era verdade? — Hum, tudo
bem, talvez vocé tenha razao, Docinho. Talvez eu possa reconhecer
quando pessoas estao sofrendo ou meio perdidas, mais do que
outras pessoas.

— E é por isso que vocé pode me consertar quando estou muito
assustado?



— Talvez.

— Mas vocé nao é muito, muito maluco, é?

Todo mundo mente.

Bem, droga, talvez todo mundo tenha razbes muito boas para
mentir. Talvez nds todos mintamos para esconder a magoa ou fingir
que somos fortes até podermos ser fortes. Isso ndo € tao ruim, €?

E?

— Nao, nao muito, muito, acho. — Adam quase podia ver as
engrenagens girando enquanto Docinho tentava entender tudo.

— Mas a sra. Carmella Ross é — falou ele, animadamente. —
Entdo vocé tem que acabar de crescer aqui!

— Aaargh! Desisto! Sim, talvez, provavelmente, em grande parte.
— Adam se sentou na beira da cama.

Docinho se sentou na propria cama, espelhando cada movimento
de Adam, mas o gesso sempre atrapalhava.

— Nunca vou quebrar meu braco de novo — anunciou ele,
juntando as maos sobre o colo quando Adam fez o mesmo.

— Boa.

— Eu andei pensando.

— Ih...

— Pensando e pensando e pensando e pensando e...

— Tudo bem, diga logo o gué.

— Vocé ainda é o Batman, certo?

— Sim. Ainda sou parte do Grupo, entao sim. Ainda sou o Batman.

— Mas vocé perdeu o seu Robin?

Minha Robyn. A garganta de Adam se fechou. Ele se levantou, se
sentou, se levantou novamente e comecgou a andar de um lado para
0 outro.

Docinho ficou de pé também.

— Ela foi embora, nao?

— Sim, sim, eu a perdi. — Um, trés, cinco, sete, nove, onze...

— Certo, bom. — Docinho comecou a andar de um lado para o
outro com Adam.

Estava cheio demais. O cOmodo ndo era grande o suficiente para
duas pessoas andando de um lado para o outro ao mesmo tempo,
mas eles continuaram mesmo assim.



— Entdo posso ser seu novo Robin, e vocé ndo tera mais que me
chamar de Docinho, nunca mais? A sra. Brenda Ross disse
exatamente: “Acho que Robin & um pouco melhor do que Docinho”.
E nosso pai falou exatamente: “"Bem, pode haver mais esperanca de
ele nao apanhar dia sim, dia nao, se for um Robin”. Eu posso ser seu
Robin, nao? Perguntei a todo mundo. Robin deveria ser um menino,
de qualquer forma. Eu perguntei a todo mundo e fodo mundo disse
que sim. Eu vou ser o melhor Robin do mundo e nunca mais vou
perturba-lo novamente em toda a minha vida, prometo.

Adam se perguntou quem teria sido incluido no extenso grupo de
pesquisa de Docinho.

— Por favor, Batman! Por favor!

O garoto era louco.

Eles dois eram loucos.

Adam colocou a mao no bolso e segurou o bilhete.

Um dragédo vive para sempre, mas 0 mesmo nao acontece com
garotinhos.

Uma magoa doce e pesada ameagou esmaga-lo.

— Claro. — Adam abracou seu parceiro na luta contra o crime. —
Certo, Robin, va contar a sra. Brenda Ross sobre sua nova
identidade.

— Oba! — Seu irmao saiu em disparada do quarto, gritando. —
Santa mudanca de nome, Batman. Mae! Mae! Adivinha, mae!

Assim que Docinho saiu, Adam pegou o bilhete novamente. Ele
expirou, inspirou. O peso era insuportavel. Um, trés, cinco... Ndo!
Ele abriu o bilhete e passou o dedo sobre as palavras. Vocé, Adam
Spencer Ross, € um homem. Um homem?

Entdo, pela primeira vez desde que aquele homem era um
menino, Adam Spencer Ross se sentou bem na beira de sua cama,
naquele quarto muito claro, e chorou.
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