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Este é um trabalho de divulgação de livros encontrados por
mim na internet para que possa
proporcionar o benefício de um acesso àqueles que não
teriam um outro meio para tal.
Segundo a filosofia budista existem quatro formas de
generosidade:
- Partilhar os ensinamentos que geram paz interior da forma
adequada à mente e à cultura das
pessoas, sem esperar pagamento ou recompensa.
- Oferecer coisas materiais, como nosso corpo e nossos
recursos.
- Oferecer proteção, consolo e coragem. Podemos proteger
os outros de perigos
e outros humanos, de não-humanos e dos elementos.
- Oferecer amor (oferecer incondicionalmente aos outros
nosso tempo, apoio emocional, energia
positiva e boas vibrações).

Após sua leitura considere, dentro do possível, a
possibilidade de adquirir o original, pois assim você
estará incentivando o autor e a publicação de novas obras.
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INTRODUÇÃO

O mito grego de Eros e Psiquê é um dos melhores que encontramos
para explicar a psicologia feminina. Pré-cristão, esse mito foi
registrado na era clássica grega, mas antes disso já existia na
tradição oral. E ainda hoje é relevante para nós.
Que devesse ser assim, não é estranho, uma vez que a biologia
humana parece ser a mesma dos idos tempos gregos. Igualmente, a
dinâmica do inconsciente psicológico da personalidade humana é
semelhante. As necessidades básicas do ser humano - tanto
fisiológicas quanto psíquicas - têm-se mantido estáveis, variando
apenas a maneira de serem satisfeitas, através dos tempos.
Por essa razão é que quando queremos estudar os padrões humanos
básicos - de comportamento e de personalidade - é bom voltarmos
às fontes primeiras, onde sua representação é tão direta e simples
que não há como não aprender com elas. Aí, ao compreendermos a
estrutura básica, começamos a ver as variações peculiares à nossa
época.

O PAPEL DESEMPENHADO PELO MITO

Os mitos são ricas fontes de insights psicológicos. A produção
literária e artística de alto nível registra e retrata a condição humana
com uma precisão indelével. Os mitos, porém, constituem um
gênero muito especial de literatura. Não são escritos ou criados por



um único indivíduo, porque na realidade são produtos da imaginação
e experiências de toda uma era, de toda uma cultura.
Parece que eles se desenvolvem gradativamente quando certos
motivos emergem; à medida que as pessoas contam e recontam
algumas histórias que despertam e prendem sua atenção, os mitos
vão-se aperfeiçoando até chegar à sua lapidação total. Deste modo,
temas que são exatos e universais mantêm-se vivos, enquanto
aqueles que dizem respeito a alguns poucos indivíduos, ou a alguma
época em particular, desaparecem. Mitos, portanto, retratam
imagens coletivas, mostram coisas que são verdadeiras para todos.
Isso desmente a definição racionalizadora, que diz ser o mito
mentiroso e imaginário: "Como? Ah, isso é só um mito, não tem
nada de verdadeiro!" , é o que ouvimos com freqüência. Os detalhes
da história mítica podem ser inverídicos ou até fantásticos, mas na
realidade um mito é profunda e. universalmente verdadeiro.
Um mito pode ser uma fantasia ou ainda produto de imaginação;
não obstante, é verdadeiro e real. Descreve níveis de realidade que
incluem o mundo racional exterior, assim como o pouco
compreensível mundo interior.
Essa compreensão a respeito da limitada definição da realidade pode
ser perfeitamente ilustrada através do pensamento de uma criança
de tenra idade logo após um pesadelo. Para confortá-Ia, os pais até
poderão dizer-lhe: "Foi só um sonho, o monstro não era real!" Mas a
criança não se convence, e tem toda a razão. Para ela aquilo é tão
real e tão vivo quanto qualquer outra experiência. O monstro do
sonho estava em sua cabeça e não em seu quarto; mesmo assim,
era uma realidade aterrorizante" com poder sobre as suas reações
físicas e emocionais. Essa realidade interior não pode nem deve ser
negada.
Os mitos foram alvo de estudos minuciosos de muitos psicólogos,
como Jung, por exemplo, que, ao estudar as bases estruturais da
personalidade humana, soube dar-Ihes atenção particular e neles
encontrar a expressão de padrões psicológicos básicos. Espero poder
fazer o mesmo com o nosso estudo sobre Eros e Psiquê.
Precisaremos, em primeiro lugar, pensar mitologicamente - um
processo delicioso e vibrante. Sentimentos muito fortes afloram



quando alcançamos o pensamento psicológico que os mitos, os
contos de fadas e os nossos próprios sonhos nos trazem. No
entanto, os termos e os cenários dos velhos mitos podem, à primeira
vista, parecer-nos estranhos, por serem arcaicos ou distanciados de
nós. Mas, se prestarmos bastante atenção e os tomarmos
seriamente, começaremos por ouvi-Ios e entender-lhes o significado.
Faz-se necessário, algumas vezes, traduzir um símbolo, o que não é
difícil uma vez que se veja como isso é feito.
Muitos psicólogos interpretaram Eros e Psiquê como sendo uma
demonstração da personalidade feminina. Talvez mais sábio fosse,
desde o início do estudo, dizer que estamos falando da feminilidade
onde quer que ela se encontre: seja no homem, seja na mulher.
Jung, em um de seus mais profundos insights, mostrou que, como
geneticamente todos os homens têm cromossomos e hormônios
recessivos femininos, eles apresentam um conjunto de
características psicológicas femininas - elementos que neles são
minoritários. Da mesma forma, as mulheres têm um componente
masculino minoritário em seu interior. Jung chamou de anima a
faceta feminina do homem e de animus, a masculina da mulher.
Muito tem sido escrito a respeito da anima e do animus, e teremos
mais a dizer sobre esses dois aspectos, mais adiante. Nesse ponto,
toda vez que nos referimos aos aspectos femininos do mito Eros e
Psiquê, estamos falando não somente da mulher, mas também da
anima do homem, ou seja, sua face feminina. Pode ser mais óbvio
associá-Ia à mulher, já que a feminilidade é sua principal
característica psicológica, mas existe também um paralelo com o
aspecto interior feminino existente no homem, a anima.

I - O NASCIMENTO DE PSIQUÊ



Nossa história começa com uma frase: Era uma vez um reino... (E
sempre existe um reino que é o começo de todas as coisas.) Por aí
já sabemos que vamos encontrar um insight desse reino, que é
nosso próprio mundo interior. Se você prestar atenção à velha
linguagem do conto, poderá enxergar esse reino que está lá dentro
de nós e que é raramente explorado pela mente racionalista de
nossos dias. Uma verdadeira mina de ouro, no sentido de
informação e insight, é depreendida destas poucas palavras: Era
uma vez um reino...

INÍCIO DA HISTÓRIA

Nesse reino há um rei, uma rainha e suas três filhas. As duas
primeiras são princesas comuns, sem qualquer expressão.
A filha mais nova, que se chama Psiquê, que significa Alma, é a
personificação do mundo interior. É ela quem nos levará a uma
jornada pelo reino interior, ela é a que expressa, ao mesmo tempo, o
reino mítico e o reino terreno.
Você se dá conta dessas três personagens dentro de você? Quem
não tem consciência da parte comum dentro de si mesmo, e da
parte especial, não terrena, que pouco sabe lidar com o cotidiano?
Ela, a nossa princesa, é uma pessoa extraordinária: bonita,
charmosa, porte de deusa; sua forma de falar e o todo de sua
personalidade merecem o culto de adoração que se formou ao seu
redor. O que levava as pessoas a assim se referirem a ela: "Eis aí a
nova Afrodite, eis a nova deusa que tomará o lugar da antiga no
templo, e a suplantará". E Afrodite teve de suportar o insulto de ver
as cinzas do fogo sagrado de seu templo esfriarem e, ainda, assistir
a um arremedo de mulher tomar seu lugar!
Afinal, Afrodite havia sido a divindade reinante da feminilidade desde
os primórdios, sem que ninguém jamais pudesse definir a época
exata do início de seu reinado. Portanto, presenciar a escalada de



uma nova deusa da fertilidade era-lhe totalmente insuportável! Raiva
e ciúmes apocalípticos marcaram, nesse momento, um novo rumo
em nossa história: mexer com a fúria de divindades, ou exigir delas
uma mudança, é convulsionar as fundações de nosso mundo interior.

OS ELEMENTOS MÍTICOS

As origens das duas deusas, Afrodite e Psiquê, são bem
interessantes. Brandindo uma pequena foice, Cronos, o filho caçula
de Urano - o deus dos céus -, cortou os genitais de seu pai e
arremessou-os ao mar, assim fertilizando as águas e permitindo o
nascimento de Afrodite. Esse momento foi imortalizado por Botticelli,
na sua magnífica obra O Nascimento de Vênus:1 na plena majestade
de sua feminilidade, Afrodite aparece em pé em uma concha,
emergindo das ondas.
Aí está a origem divina do princípio feminino em sua forma
arquetípica, um grande contraste com o nascimento de Psiquê,
concebida - diz-se - quando uma gota de orvalho do céu caiu sobre
a terra. Que linguagem mais curiosa! Rica, porém, em insight
psicológico, para quem consiga ouvir sua mensagem arcaica e
perene.
A diferença entre esses dois nascimentos, se entendida de forma
justa, revela a diversidade de natureza desses dois princípios
femininos. Afrodite é a que nasceu do mar: primeva, oceânica, em
todo o seu poder feminino. Ela é desde o início do tempo, faz parte
de um estado de evolução pré-consciente; sente-se à vontade no
fundo do mar e lá mesmo mantém sua corte.
Em termos psicológicos, ela reina no inconsciente, simbolizado pelas
águas do mar. Por isso raramente é acessível em termos
conscientes, comuns; é como se nos confrontássemos com um
vagalhão. Também é difícil atingir a natureza de Afrodite, enquanto
feminilidade primitiva, ou com ela conviver. Pode-se admirá-Ia,



adorá-Ia, ou ser esmagado por sua feminilidade arquetípica, pois é
muito difícil relacionar-se com ela. E esta será a tarefa de Psiquê,
dada a vantagem que leva por ser humana: integrar e suavizar essa
feminilidade oceânica arquetípica. Eis aí o propósito de nosso mito.
Toda mulher tem dentro de si uma Afrodite, reconhecida pela sua
irresistível feminilidade, pela sua intensa, impessoal, inatingível
majestade. Suas principais características são a vaidade, a luxúria, a
fertilidade e a tirania, quando contrariada.
Mas as histórias a respeito de Afrodite e sua corte são maravilhosas.
Uma aia sempre carrega um espelho diante da deusa, para que ela
possa estar constantemente mirando-se nele, e alguém está a
borrifar-lhe perfume a toda hora. Ciumenta, não tolera nenhum tipo
de competição, e continuamente está arranjando casamentos para
quem quer que seja. Não se satisfaz nunca a não ser que todos
estejam muito ocupados, servindo sua fertilidade.
Afrodite é o princípio que está constantemente espelhando para o
nosso inconsciente cada experiência vivida. Enquanto o homem se
ocupa em expandir, encontrar e explorar tudo aquilo que é novo,
Afrodite está refletindo, espelhando e assimilando. Esse espelho
simboliza uma das qualidades mais marcantes da deusa do amor:
sempre colocando um espelho à disposição do self, que, sem o
auxílio desse espelho, poderia ficar preso na projeção. Ao buscar a
resposta, porém, para aquilo que está sendo espelhado, poderá ter
início o processo que leva ao entendimento, não permitindo que se
fique aprisionado num emaranhado emocional sem solução. O que
não quer dizer que não haja influência de fatores externos. Mas é
importante perceber e entender que muitas coisas de nossa
natureza interior, mascaradas como sendo fatos externos, deveriam
refletir esses fatos de volta ao mundo subjetivo, de onde se
originaram.
Afrodite oferece esse espelho com mais freqüência do que
gostaríamos de admitir. A cada vez que alguém se apaixona e vê as
características do deus ou da deusa na pessoa amada, é Afrodite
refletindo em seu espelho nossa imortalidade ou qualidades divinas.
Relutamos em ver nossas virtudes, tanto quanto nossos erros, e um
longo período de sofrimento geralmente interpõe-se entre o ver no



espelho e a realização do que quer que seja. Psiquê leva um longo
tempo entre apaixonar-se por Eros e descobrir sua própria
imortalidade.2
Esta Afrodite é a grande deusa-mãe, como é vista pelos olhos de sua
futura nora. Quando uma mulher intermedia a beleza e a graça para
o mundo, é a energia de Vênus - ou Afrodite - em ação. Mas quando
é confrontada com a nora, a deusa se torna ciumenta, competitiva,
determinada a criar obstáculos o tempo todo para Psiquê.

1. Nome romano de Afrodite. (N. A.)
2. Devo a Betty Smith esse insight (N. A.)

Esse drama envolvendo sogra e nora é levado em todas as culturas,
e representa uma das irritações psíquicas que mais contribuem para
o crescimento de uma jovem. Conseguir lidar com o universo de sua
sogra significa para ela atingir a maturidade. Deixar de ser aquela
gota de orvalho, chegada de forma tão ingênua a este mundo e ao
casamento.
É bem embaraçoso para uma mulher moderna, razoavelmente
inteligente, descobrir sua natureza-Afrodite, com seus truques e
instintos primitivos. Essa deusa freqüentemente mostra seu lado
tirânico e crê que sua palavra é lei.
É natural que, quando uma nova forma de feminilidade aparece num
grau evolutivo, essa velha deusa sinta-se irada. Ela está além de
qualquer moralidade, pois existia antes do tempo da moralidade.
Usará, portanto, todos os meios de que dispõe para subjugar a
oponente. E as mulheres sabem muito bem disso, pois quando
acontecem as súbitas regressões à sua natureza-Afrodite elas se
tornam figuras aterrorizantes, enquanto presas dela. É raro
encontrar um lar em que a mulher, quando se deixa levar por suas
súbitas erupções, reconheça-se nesse momento como Afrodite e



saiba dar o uso real para essa energia sublime que se desprende
dessas explosões.
A energia-Afrodite é uma força de grande valor, que se põe a serviço
do desenvolvimento pessoal quando domina seu poder aterrador,
fazendo com que todos à sua volta cresçam. Quando chega o tempo
de crescimento, as velhas formas e os velhos hábitos devem dar as
boas-vindas aos novos. As velhas formas de agir parecem perseguir,
em cada ponto, as novas que desabrocham. Mas é uma questão de
se perseverar, pois esse caminho trará à luz uma nova consciência.
Há uma história sobre o primeiro elefantinho nascido em cativeiro. O
tratador ficou deslumbrado, mas logo a seguir apavorou-se, quando
os outros animais juntaram-se num círculo e começaram a lançar o
recém-nascido para o ar, atirando-o de um para outro. Num primeiro
momento, ele pensou que o estivessem tentando matar, mas depois
verificou que o intuito era fazê-Io respirar.
No processo de um novo crescimento, fatos terríveis parecem
acontecer; mas, se observarmos com atenção, veremos que eram
absolutamente necessários. Afrodite, que é impiedosamente
criticada a cada passo, faz tudo para tornar possível a evolução de
Psiquê. É muito fácil ser otimista depois de ocorrido o fato, mas é
infernalmente doloroso o seu processo. Enquanto se processa essa
evolução, instala-se um estado verdadeiramente caótico, de guerra,
dentro do ser. A velha maneira, a natureza-Afrodite é regressiva.
Leva a mulher de volta ao inconsciente, mas ao mesmo tempo força-
a à nova vida - às vezes com grande risco. Talvez a evolução possa
ser alcançada de outra forma; pode ser que Afrodite seja, por vezes,
o único elemento capaz de promover o crescimento. Existem
mulheres, por exemplo, que não conseguiriam evoluir a não ser sob
a tirania ou de uma sogra ou de uma madrasta.

A COLISÃO



Muitos dos conflitos de uma mulher moderna resumem-se na colisão
entre suas duas naturezas intrínsecas - Afrodite e Psiquê. Isso
ajuda-a a adquirir uma estrutura para entender o processo; se ela
for capaz de vislumbrar o que lhe está ocorrendo, estará a caminho
de uma nova consciência. Reconhecer Afrodite pode ser-lhe de
grande valia. Quando o homem reconhece Afrodite na mulher e sabe
o que deve ou não fazer, ele estará numa posição privilegiada.

II - A MOCIDADE DE PSIQUÊ

Agora que já conhecemos algo sobre a natureza de Afrodite
- o mais antigo e primitivo nível de feminilidade -, passaremos a
observar a nova expressão do feminino. Diferente de Afrodite, que
surgiu do mar, Psiquê nasceu de uma gota de orvalho que, vinda do
céu, caiu sobre a terra. Essa mudança do oceano de Afrodite para a
terra de Psiquê é a progressão da primeva feminilidade oceânica
para uma nova forma, mais humana. Em vez de turbilhões
oceânicos, temos as controláveis águas de uma gota de orvalho.

A natureza de Psiquê é tão magnificente, tão fora deste mundo, tão
original e pura, que é adorada, mas não cortejada. Eis aí uma
experiência brutalmente solitária, pois a pobre Psiquê não encontra
marido.
Nesse sentido, existe uma Psiquê em toda mulher, o que significa ser
muito só. Por um lado, toda mulher é filha de rei: muito adorável,
muito perfeita, com uma riqueza interior muito grande para um
mundo tão vulgar. Quando uma mulher se vê solitária e
incompreendida, quando percebe que as pessoas são afáveis para
com ela mas mantêm um certo distanciamento, acaba descobrindo o
seu lado-Psiquê. E como dói. As mulheres tornam-se por vezes



agudamente conscientes desse dolorido estado de alma, sempre que
consigam decifrarlhe a origem, que nada mais é que o surgimento
de seu lado-Psiquê em sua própria personalidade. Ficar presa neste
aspecto do caráter feminino significa permanecer intocável e privar-
se de relacionamentos afetivos.
Absurdos de toda sorte acontecem, quando as mulheres tentam
acomodar sua partePsiquê dentro do dar-e-receber cotidiano que
constitui esses relacionamentos afetivos. Se sua parte-Psiquê
abranger uma posição considerável de sua personalidade, essa
mulher terá uma penosa tarefa nas mãos. Cairá em pranto
bradando: "Ninguém me entende". E é verdade! As mulheres têm
dentro de si essa característica, e não faz diferença nem sua
condição social nem sua idade. Se a mulher souber dessa
característica e puder atingi-Ia, então o manancial da beleza e da
divindade de Psiquê tornar-se-ão conscientes para ela, e uma
evolução, cheia de nobreza, terá início.
Se a mulher for muito bonita, o problema será mais complexo.
Marilyn Monroe é um bom exempIo. Foi excessivamente idolatrada,
e mesmo assim nunca conseguiu manter um relacionamento bem-
sucedido e duradouro. Por fim, não pôde mais suportar. Pessoas
assim parecem ser as portadoras dessa condição de deusa, uma
perfeição quase inatingível por não ter lugar no âmbito humano do
relacionamento comum. É possível pôr em movimento a evolução
necessária a Psiquê, se bem entendida a sua dinâmica.
Certa vez assisti a um filme em que dois pacientes de um
manicômio, terrivelmente desfigurados, apaixonaram-se. Através da
magia da fantasia, viam-se como seres infinitamente belos, e o amor
entre eles floresceu. Ao término do filme, a câmara, focalizando suas
faces, foi aos poucos desfocando as imagens até reaparecerem
aqueles rostos deformados. Mas a platéia sabia onde ambos haviam
estado: viram o deus e a deusa que habita cada alma, o que é mais
poderoso do que a realidade exterior da desfiguração. Esse episódio
mostra a fratura existente entre o divino interior e o cotidiano
exterior, que é o cerne de nossa história.



O CASAMENTO

Psiquê é a preocupação de seus pais, porque, enquanto as irmãs
mais velhas estão casadas com reis de reinos vizinhos e vivem
felizes, ninguém aparece para pedir-lhe a mão. Os homens só fazem
adorá-Ia. O rei então vai consultar um oráculo, que por "acaso" é
dominado por Afrodite. Cheia de raiva e inveja de Psiquê, Afrodite
faz com que a resposta seja uma terrível profecia! A jovem terá de
desposar a Morte, a mais horrenda e repulsiva das criaturas. A pobre
moça é então levada ao alto de uma montanha, acorrentada a uma
pedra e lá deixada para ser violada por essa criatura repugnante, a
Morte.
Os oráculos, nas sociedades da Grécia antiga, eram inexoráveis,
tidos como verdade absoluta. Portanto, os pais de Psiquê não
questionaram a profecia e promoveram um cortejo nupcial à maneira
de funeral. Seguindo meticulosamente as instruções, acorrentaram a
filha à rocha no alto da montanha, onde se mesclaram rios de
lágrimas, atavios de casamento e tristeza de morte. O rei e a rainha
apagam as tochas e Psiquê é abandonada à sua sorte na escuridão.
Que podemos extrair disso? Psiquê está prestes a casar-se. O marido
virá, sem dúvida, mas é uma ocasião trágica, porque o esposo é a
própria Morte. Na verdade, a donzela realmente morre no dia de
suas bodas: uma etapa de sua vida se extingue e ela morre para
muitos aspectos femininos que vivera até então. Em certo sentido, o
casamento representa um funeral para ela.
Muitas de nossas tradições matrimoniais são, na verdade, cerimônias
funerárias, herdadas das culturas primitivas. Assim, o noivo, seu
padrinho e alguns amigos raptavam a noiva, e as damas de honra
encarregavam-se de salvaguardar sua virgindade. A "batalha",
ritualisticamente, é levada a cabo, com a noiva chorando pela morte
de uma etapa de sua vida, ou seja, a donzela está morrendo. As
portas de uma nova vida abrem-se para ela, e as festividades são
para celebrar um novo poder que ela conquistará como noiva e
como matriarca.



Na verdade, não reconhecemos suficientemente o aspecto da
dualidade no casamento, somente tentamos fazê-Io cor-de-rosa,
alegre e feliz. Mas em algum momento deveríamos levar em
consideração a parte que morre, deveríamos honrá-Ia, pois do
contrário as emoções vão aflorar mais cedo ou mais tarde, de uma
forma inadequada. Algumas mulheres, por exemplo, poderão
manifestar uma violenta repulsa com relação ao seu casamento,
depois de passados alguns meses ou anos.
Certa vez vi uma estampa que representava a festa de um
casamento turco, em que garotos de oito ou nove anos pulavam
num pé só, com o outro amarrado na coxa. Tal costume era para
lembrar aos convivas que a dor e a alegria estavam presentes, ao
mesmo tempo.
Na África, a não ser que a noiva saia da noite de núpcias coberta de
hematomas e feridas, e tenha sido raptada, o casamento não é nem
válido nem real. Se o elemento sacrifício do matrimônio é
homenageado, a alegria da união se torna possível. Afrodite não
gosta que donzelas morram pelas mãos dos homens, pois não é de
sua natureza ser submetida por um homem. Por essa razão, a
Afrodite, em uma mulher que se casa, chora ao deixar de ser
donzela. Ela representa seu papel paradoxal: quer o matrimônio,
mas ao mesmo tempo ressente-se da perda da virgindade. Esses
anos tão longínquos ainda jazem dentro de nós e são
homenageados com propriedade nas cerimônias feitas com
consciência.
Aqui, outra vez, observamos o paradoxo da evolução: é a própria
Afrodite quem condena Psiquê à morte, mas também é ela a
casamenteira que provoca o matrimônio ao qual ela própria se opõe.
É ela também a que chora e range os dentes durante a cerimônia,
pelas futuras perdas da liberdade, individualidade e virgindade da
noiva.
O "empurrão" para a evolução, que o casamento traz, é
acompanhado por um "puxão" regressivo, causado pela nostalgia da
independência e da liberdade que a noiva gozava antes dele.
Uma vez vi uma tira humorística que conseguiu resumir com
genialidade a força arquetípica do casamento. Retratava os



pensamentos dos pais dos noivos durante a cerimônia: o pai da
noiva, furioso com o tipo que teve a audácia de roubar-lhe a
"princesinha" adorada; o do noivo, sentindo-se triunfante com a
supremacia masculina da comunidade; a mãe da noiva, horrorizada
com o bruto que estava levando sua criança para longe dela; a do
noivo, também enfurecida, mas com a lambisgóia que seduziu e
arrancou-lhe o filhinho.
Muitos dos arquétipos mais primitivos - aqueles padrões de
pensamento e comportamento arraigados, incrustados no
inconsciente da psique humana, ao longo de milhares de anos de
evolução - estavam retratados nessa caricatura. Se não os
respeitarmos, no seu devido tempo eles voltarão e poderão causar
muitos problemas.

III - EROS

Para destruir Psiquê, como gostaria de fazê-Io, Afrodite pede ajuda a
seu filho, Eros, o deus do Amor. Eros, Amor e Cupido são os vários
nomes dados ao deus do amor. Já que Cupido foi reduzido às
ilustrações de cartões do Dia dos Namorados e Amor foi despojado
de sua dignidade, vamos usar o nome de Eros para esse nobre deus.
Eros leva a tiracolo a aljava com suas flechas e põe a perder todos
do Olimpo; nem os deuses escapam de seu poder, até mesmo Zeus,
pois essas flechas podem levar a confusão às mais altas hierarquias.
Não obstante, é dominado pela mãe, que lhe ordena inflamar de
amor o coração de Psiquê pelo monstro hediondo que viria reclamá-
Ia, para assim acabar de vez com o desafio que a jovem
representava para ela. Uma das características de Afrodite é ser
constantemente regressiva, é querer as coisas exatamente como
estavam antes. Ela quer que a evolução caminhe para trás; é a



própria voz da tradição e, ironicamente, é exatamente esta
tendência que impulsiona nossa história para sua real evolução.
Podemos analisar Eros sob vários pontos de vista: como o homem
exterior, o marido ou o homem em qualquer relacionamento, como o
homem interior, ou seja, o animus da mulher, a sua masculinidade
interior. Ou também podemos vê-Io como o princípio da união e
harmonia, que é o clímax de nossa história. Eros não é apenas a
sensualidade, bastando lembrar que suas flechas têm por alvo o
coração, não os genitais. No decorrer do mito, abordaremos esses
aspectos de Eros.

O CASAMENTO DA MORTE

Eros obedece às ordens da mãe, mas ao bater os olhos em Psiquê,
acidentalmente espeta o dedo em uma de suas flechas. No mesmo
instante apaixona-se perdidamente por ela e decide torná-Ia sua
esposa. Pede ao Vento Oeste, seu amigo, que a carregue,
suavemente, montanha abaixo, até o Vale do Paraíso. E Psiquê, que
esperava a Morte e agora se vê, ao invés, no paraíso da Terra, não
faz qualquer pergunta a Eros, inebriada que está com sua
inesperada boa sorte. Ao ver-se pousando numa sala de alabastro,
com música e servos, é claro que ela não faz perguntas, pois já fora
suficiente haver sido salva da morte. Não quer nem precisa de
nenhuma explicação por ora.
Apesar de belo, Eros vem a ser a morte para Psiquê. Todo marido é
a morte para a sua esposa, porque representa a destruição da
donzela que ela ainda é e a impele na direção da maturidade, como
mulher. É paradoxal, mas podemos sentir ao mesmo tempo gratidão
e ressentimento em relação a quem nos força a palmilhar nosso
próprio caminho de crescimento.
O oráculo tinha razão, pois o homem é a morte para a mulher, no
sentido arquetípico. Ao perceber um olhar angustiado no rosto de



sua mulher, é hora de o marido ser suave e cauteloso; talvez ela
esteja acordando para o fato de estar morrendo um pouco como
donzela. Ele facilitaria muito as coisas para ela sendo gentil e
compreensivo.
Raramente o homem entende que o casamento é morte e
ressurreição para a mulher. É que o homem não tem o mesmo
parâmetro em sua vida, pois falta-lhe no casamento a característica
sacrificial que este tem para a mulher. Um dia, a esposa poderá
olhar seu marido com pavor, ao dar-se conta de que está subjugada
ao casamento, enquanto ele, não. E muito mais subjugada se
houver filhos; poderá ressentir-se, mas deixar de passar por esse
sentimento talvez seja algo pior que a morte.
Existem mulheres de cinqüenta anos que nunca estiveram na
montanha da Morte, apesar de já serem avós. Isso não significa que
o frescor virginal esteja fora de alcance nessa idade. Por outro lado,
existem garotinhas de dezesseis anos que passaram pela experiência
da montanha, sobreviveram a ela e mostram no olhar uma
desconcertante sabedoria.
Essas coisas acontecem independentemente da idade. Conheci uma
menina de dezesseis anos que teve um bebê "fora de hora" e
recolheu-se para tê-lo em privacidade. Uma vez nascido, deu-o em
adoção, sem ao menos haver olhado para ele. Voltou como se nada
tivesse acontecido, ou seja, passou em branco pela experiência da
montanha da Morte. Depois de muitos anos, veio a casar-se, e se
alguém pudesse ser adjetivada de "virginal", esse alguém era ela.
Psicologicamente, não fora atingida, ainda que tivesse dado à luz um
filho.
Eros extermina a ingenuidade e a inocência pueril da mulher, o que
pode dar-se em qualquer época de sua vida, não exatamente por
ocasião do matrimônio. Muitas garotas passam por essa experiência
muito cedo na vida, o que é doído; em contrapartida, outras jamais
chegam a experimentá-Ia.
A experiência do casamento é diferente para o homem e para a
mulher: ele vê acrescentado algo à sua estatura, seu mundo torna-
se mais forte, escala um degrau, portanto, em estatura e posição. E
geralmente não entende que está matando Psiquê dentro de sua



esposa; no entanto, é algo que ele deve mesmo fazer. Se ela se
comporta de maneira estranha, ou se acontece alguma coisa
irremediavelmente errada, ou ainda se houver muitas lágrimas,
dificilmente ele vai compreender que a experiência de ambos é
muito diferente. A mulher também consegue uma nova estatura em
seu casamento, mas não antes de haver passado pela experiência
da montanha da Morte.

O JARDIM DO PARAÍSO

Psiquê vê-se num paraíso magnificente. Tem tudo que alguém possa
desejar. Seu marido-deus, Eros, vai ter com ela todas as noites, mas
faz-lhe algumas restrições: arranca-lhe a promessa de que nunca vai
olhá-Io nem fazer perguntas sobre seus atos. Ela poderia ter
qualquer coisa que quisesse, viveria em seu paraíso, desde que não
o olhasse nem tentasse saber quem era ele. Psiquê concorda, sem
discutir. Afinal, quer ser sua esposa e fazer tudo que ele desejar.
Quase todos os homens querem exatamente isso da esposa. Se ela
não fizer questão da consciência e proceder em tudo ao jeito dele,
reinará na casa uma paz perfeita. Ele quer, na verdade, manter o
velho sistema patriarcal do casamento, em que o homem tem o
poder de decisão sobre todos os assuntos importantes, a mulher diz
amém e a harmonia reina. A maioria dos homens acalenta a
esperança de que as coisas aconteçam dessa forma, e, por algum
tempo, realmente existe a possibilidade de que o casamento assim
seja.
São esses os ecos de uma estrutura patriarcal primitiva, quando a
mulher era subjugada pelo homem. Ainda existem alguns resquícios
desse mundo patriarcal em nossos costumes, como, por exemplo, a
mulher carregar o sobrenome do marido. Eros insiste em que ela
não lhe faça perguntas nem o veja: são essas as condições do
casamento patriarcal. Como Psiquê concorda, vivem no paraíso.



Todo Eros imaturo é um fazedor de paraísos. É típico do adolescente
arrebatar uma jovem prometendo-lhe a felicidade para todo o
sempre. Eis o Eros ao nível secreto; ele quer seu próprio paraíso,
mas não aceita nem a responsabilidade nem o relacionamento
consciente. Há uma pitada disso tudo em todo homem. A
necessidade de evolução e crescimento - no mito, a maior parte do
crescimento advém do elemento feminino, seja da anima ou da
mulher representa experiências terríveis para o homem. Ele
simplesmente quer ficar no paraíso.
Observe os enamorados enquanto estão construindo o paraíso!
Tanto a conversa quanto o vocabulário pertencem a um outro
mundo, ao mundo paradisíaco. É uma pré-estréia do paraíso que
será alcançado muito tempo depois, e com bastante trabalho.
Ninguém pode criticar tal pré-estréia, mas um espectador já sabe, à
primeira vista, que o paraíso não é nem estável nem duradouro.
Todos os paraísos são suspeitos; não funcionam muito bem. É a
criancice de Eros (o puer eternus) que necessita deles.
Há alguma coisa no inconsciente do homem que o leva a desejar um
acordo com sua mulher, para que ela não o questione.
Freqüentemente o desejo do marido, no casamento, é que ela deva
estar em casa, esperando-o, até que ele chegue, e de modo algum
deverá ser-lhe um estorvo. Ele quer sentir-se livre para esquecê-Io
quando quiser focalizar sua atenção em qualquer outro assunto. É
grande o choque da mulher quando descobre tal postura no seu
homem. O casamento é uma total entrega para a mulher, o que não
acontece com o homem. Recordo-me de uma senhora que me
contou haver chorado por dias quando descobriu que seu casamento
era apenas um aspecto na vida de seu marido, enquanto para ela
era o evento primordial de sua vida. Descobrira em seu marido a
natureza de Eros-fazedor-de-paraísos.

PARAÍSO PERDIDO



Todo paraíso tem sua queda, todos têm sua serpente que traz o
oposto da paz e da tranqüilidade do Jardim do Éden.
E logo a serpente também aparece no paraíso de Psiquê, na forma
de suas irmãs, que estiveram lamentando sua perda - se bem que lá
sem muita convicção. Souberam que Psiquê estava vivendo num
jardim paradisíaco e que tinha por marido um deus. A inveja delas
não conhecia limites. Vão até o penhasco onde a jovem fora
acorrentada e chamam por ela, que está lá embaixo, no jardim, para
saber como está passando e também para desejar-lhe seus
melhores votos.
Psiquê, candidamente, conta tudo a Eros, que a adverte várias vezes
sobre o perigo que ela estava correndo. Diz-lhe que se ela desse
ouvidos à curiosidade de suas irmãs poderia acontecer-lhe um
verdadeiro desastre. Ou seja, Psiquê deveria continuar a manter-se
submissa e obediente. Também lhe diz que se continuasse sem
fazer-lhe perguntas, a criança que trazia no ventre seria um varão,
um deus imortal. Se, porém, quebrasse seus votos, nasceria uma
menina que não passaria nunca de uma mortal comum. E, para
coroar, ele, Eros, a abandonaria. Psiquê ouve-o atentamente e
resolve não perguntar-lhe nada.
Mas suas irmãs voltam e finalmente a jovem consegue dele
permissão para que as moças a visitem. Então elas são carregadas
por uma rajada do Vento Oeste do penhasco e colocadas sãs e
salvas no adorável jardim. Ficam encantadas com tudo que vêem e
são tratadas com toda a deferência. Claro que se remoem de inveja
e ciúmes por tudo que acontece à irmã caçula. Submetem-na a uma
saraivada de perguntas e Psiquê, em sua ingenuidade, retrata seu
marido através de sua própria fantasia, pois jamais havia posto os
olhos nele. Dá pilhas de presentes finíssimos às irmãs e as manda de
volta para casa.
Eros não se cansa de preveni-Ia, mas apesar de tudo as irmãs
voltam. Desta vez, esquecida do que lhes havia dito antes a respeito
do marido, conta-lhes outras fantasias. Uma vez em casa, as duas
discutem esses pontos controvertidos e tecem um plano diabólico.
Numa terceira visita, dizem à coitada que ela estava mesmo era



casada com uma serpente, uma criatura asquerosa, que tinha planos
para devorá-Ia e ao recém-nascido.
Mas, também, como eram tão caridosas, haviam preparado um
plano para salvar a pobrezinha da irmã desse tenebroso destino.
Aconselham-na a tomar de uma lâmpada, escondê-Ia sob uma
redoma e deixá-Ia à mão em sua cabeceira. Deveria também armar-
se da faca mais afiada que pudesse encontrar e colocá-Ia a seu lado,
na cama. Assim, no meio da noite, quando seu marido estivesse
dormindo pesadamente, ela o exporia à lâmpada para ver, pela
primeira vez, aquela repugnante criatura e poder, então, cortar-lhe a
cabeça. Psiquê cai na trama delas e prepara-se para desmascarar
tão terrível marido.
Eros vai para a cama à noite e adormece ao lado da jovem. Ela
então levanta-se, retira a redoma, empunha a faca, debruça-se
sobre o marido e olha-o pela primeira vez. Para sua surpresa e
deslumbramento, mas cheia de sentimento de culpa, descobre o
deus, o deus do amor, a mais bela criatura de todo o Olimpo! Vê-se
presa do terror, tremendo dos pés à cabeça, e chega a pensar em
matar-se pelo erro cometido. Desajeitada, derruba a faca e, no afã
de pegá-Ia, acidentalmente espeta o dedo em uma das flechas de
Eros e apaixona-se perdidamente pelo marido, que acabara de ver
pela primeira vez.
Afasta a lâmpada bruscamente e uma gota de óleo quente cai no
ombro direito de Eros, que acorda com a dor. Dá-se conta do que
sucedera e, como é dotado de asas, voa para bem longe. A infeliz
Psiquê agarra-se a ele e é levada por tempo suficiente para sair do
jardim paradisíaco. Mas não agüenta muito mais e cai em terra
exaurida e desolada. Eros pousa perto dela, acusa-a de lhe haver
desobedecido e quebrado a promessa feita. E agora, como já havia
sido avisada, a criança por nascer seria menina e, ainda por cima,
mortal. Ela também seria punida com seu afastamento. Ato
contínuo, voa para longe, para sua mãe, Afrodite.



O DRAMA MODERNO

Eis um drama encenado e reencenado à exaustão em muitos
casamentos. Que nos está dizendo essa linguagem arcaica, poética e
mítica a respeito da mulher e seu relacionamento com o homem -
tanto interior quanto exterior?
As irmãs são aquelas vozes rabugentas, que resmungam sem parar,
dentro de cada um, executando a dupla tarefa de destruir o velho e
trazer a consciência do novo. Os mexericos são o cenário ideal para
as irmãs tecerem suas tramas destrutivas. Elas estão sempre
levando a cabo seu duplo dever: desafiar o velho mundo patriarcal e
obrigar todos a se conscientizarem, o que aliás poderá custar muito
mais do que elas poderiam imaginar. Estamos sujeitos a pagar o
preço que Prometeu pagou para obter a consciência que tão
corajosamente exigimos.
As irmãs perguntadoras constituem um espetáculo aterrador, pois,
apesar de serem os arautos da consciência, também representam
um estágio de evolução perigoso, porque se nele permanecer a
mulher tornar-se-á destrutiva para o resto da vida. Destruirá tudo
aquilo que o homem tentar construir. Mas ela também poderá ficar
acorrentada à montanha da Morte por toda a vida, e a imagem que
terá do homem será distorcida, passando a vê-lo sempre como
terrível portador de catástrofes.
A mulher está sujeita a passar pelas mais desnorteantes
experiências no seu relacionamento com o parceiro. Ele tanto é o
deus quanto a morte no penhasco; é aquele desconhecido do
paraíso, mas também o empecilho quando ela exige consciência. E,
finalmente, é o deus do amor que a espera, no ápice do Olimpo,
quando ela se torna uma deusa. Tudo isso é simplesmente muito
complicado para o homem. Não é à toa que, quando chega em casa,
dá uma paradinha, antes de entrar, para decidir que papel vai ter de
desempenhar. Acrescente-se a tudo isso seus próprios envolvimentos
com sua anima, e teremos uma história bem complexa - mas
também muito linda.



As "irmãs" representam a demanda para um estágio evolutivo, que
vem por uma fonte inesperada. Elas podem muito bem ser a sombra
de Psiquê. Jung descreve os elementossombra de uma
personalidade como aquilo que foi reprimido, ou, ainda, facetas não
vividas dentro da potencialidade global de um indivíduo. Seja por
não receberem a devida atenção, seja por não serem devidamente
trabalhados, esses elementos permanecem arcaicos ou tornam-se
escuros e ameaçadores. Essas potencialidades, que podem ser
canalizadas para o bem ou para o mal, apesar de reprimidas, ficam
no inconsciente armazenando energia. Até que, finalmente,
irrompem arbitrariamente em nossa vida consciente, da mesma
forma que as irmãs de Psiquê surgiram em sua vida, num momento
crítico.
Se, conscientemente, só nos virmos como criaturas puras, adoráveis
e gentis, como o fez Psiquê, então estaremos subestimando nosso
lado escuro, que acabará por emergir e impulsionar-nos para fora
desse estado de auto-satisfação, desse paraíso ingênuo, na direção
de novos descobrimentos sobre a nossa verdadeira natureza.
Jung disse também que a necessidade de expandir a consciência
muitas vezes parte da sombra. Assim, as irmãs, essas facetas pouco
agradáveis e imperfeitas de Psiquê, servemlhe muito bem.3

IV - A CONFRONTAÇÃO

Eros faz o possível para manter Psiquê na inconsciência; prometeu-
lhe o paraíso se ela não o visse nem o questionasse. Foi esse o
caminho que buscou para subjugá-Ia.
É freqüente a mulher viver algumas etapas de sua vida sob o jugo
do homem em sua vida exterior; mas tem de estar sempre alerta
para evitar submeter-se ao homem interior, ou seja, o animus. A



crônica da vida de uma mulher pode ser descrita em sua luta para
evoluir em relação ao princípio masculino de vida, seja encontrando-
o fora de si mesma, na figura de um homem, ou dentro de si,
através do animus. O mesmo pluralismo existe na vida do homem,
quando ele tenta conseguir um relacionamento inteligente com o
princípio feminino de vida, quer o encontre numa mulher, quer na
heróica batalha com sua mulher interior, sua anima. Dentro ou fora,
esse é o grande drama da vida.
Apesar de serem infinitas as variações que constróem a
individualidade da vida, o chegar-a-um-acordo com o elemento
masculino tem um roteiro previsível. Provavelmente, o primeiro
contato de uma jovem com a masculinidade foi-lhe proporcionado
pelo pai. Depois, veio a masculinidade como devoradora, no seu
casamento com a Morte, e, em seguida, por meio de Eros, que lhe
promete o paraíso mas com a condição de não lhe fazer nenhuma
pergunta. Mais tarde, verá como ele é realmente, ou seja, o deus do
amor. Vivenciando esse drama, interior ou exteriormente,
despendemos tanta energia consciente...
Se tivermos oportunidade de examinar a autobiografia de uma
mulher, vamos observar capítulos eletrizantes: como ela se
apaixonou, a descoberta e a perda do jardim paradisíaco e, queira
Deus, sua redescoberta - maravilhoso, exatamente como lhe fora
prometido um dia -, na chegada de sua maturidade.
O céu-na-terra, no período do namoro, que é exatamente o jardim
paradisíaco, nos atrai. Ali Psiquê se vê no mais adorável e tranqüilo
dos paraísos, onde até seus menores desejos são satisfeitos. O
próprio Jardim do Éden, o lugar de perfeição. Desejamos de todo o
coração que dure para todo o sempre, mas todo jardim - como já
vimos antes - tem a sua serpente, ou um elemento-sombra, que
abruptamente acaba com a tranqüilidade.

3. C. S. Lewis trata esse aspecto do mito com genialidade - a
identificação ingênua de Psiquê com sua própria capacidade de ser



agradável, e as reações, não tão agradáveis, das irmãs - em seu
livro Till we have faces. (N. A.)

AS FERRAMENTAS

A sombra obriga a mulher a questionar o jardim paradisíaco e dá-lhe
algumas ferramentas maravilhosas, mas ao mesmo tempo terríveis
para usar em seu propósito: a lâmpada e a faca, esta um símbolo
masculino.
A lâmpada, de início velada, significa sua habilidade para ver o que
quer que seja, representa sua capacidade para conscientizar-se. A
luz sempre foi o símbolo da consciência, esteja ela nas mãos do
homem ou da mulher. A consciência natural da mulher é ímpar e
bela: a lâmpada. Ela queima o petróleo ou o azeite e dá uma luz
particularmente cálida e suave, sem aquela forte intensidade da luz
solar. É o doce calor feminino, que se faz presente na natureza dessa
luz. Lumina Naturae é um de seus nomes.
A faca é bem afiada. Das duas ferramentas, Psiquê só faz uso da
primeira, jamais da segunda, e penso que esse é um sábio conselho
que nos dá o mito. A mulher, ao trazer luz a uma situação, produz
verdadeiros milagres; se, por outro lado, empunhasse a faca,
poderia matar. Transformar ou matar? Eis uma escolha crítica,
especialmente para a mulher moderna.
Se a faca vier primeiro, provavelmente haverá muito perigo, mas, se
em seu lugar for usada a lâmpada, haverá a possibilidade de
crescimento e manifestação de inteligência. A faca serve só para o
uso pessoal, para o discernimento, para a clareza, para abrir
caminho através do nevoeiro. Para uso interno. Se ela puder
lembrar-se de usar a lâmpada em primeiro lugar, durante os
períodos difíceis do casamento, saberá escolher entre usar ou não a
faca. Se optar efetivamente pela lâmpada, saberá onde usá-Ia. Só



que, na prática, a faca vem primeiro e só depois é que ela toma a
lâmpada para ver o estrago que causou.
A faca é aquela capacidade destruidora que a mulher tem para
afogar o homem com uma torrente de palavras. É o comentário
cáustico que faz do homem um pedaço de carne no espeto. É essa
também a forma como a anima do homem - seu lado feminino - age
com ele, quando o relacionamento de amor deixa muito a desejar. É
cortante e sarcástica; vem de faca na mão. A recomendação de usar
a lâmpada, e não a faca, aplica-se igualmente à anima masculina e à
mulher.
Se a mulher souber manejar bem suas ferramentas, produzirá o
milagre da transformação - nada menos que a anunciação de um
deus, Eros em sua luz real. Ela vai poder sentir-se perfeitamente
bem por sua luz ter produzido o milagre. Podemos verificar que
quando um homem anseia por uma mulher - um anseio quase que
silencioso -, é pela necessidade que sente de sua lâmpada para
mostrar a si próprio - e a ela também - sua real natureza e sua
divindade. Toda mulher detém nas mãos esse maravilhoso-terrível
poder.
Mas que é a lâmpada e que mostra ela? Na pior das hipóteses, ele
fica sabendo quem é e que também tem um deus dentro de si. Um
ser magnífico, em algum lugar dentro dele mesmo. E quando a
mulher acende a lâmpada e vê o deus nele, ele se vê obrigado a
manterse à altura dessa condição recém-descoberta, precisa manter-
se firmemente estruturado em sua consciência do masculino. É obvio
que ele treme! Ainda assim, parece necessitar desse reconhecimento
feminino. Coisas horríveis acontecem aos homens quando privados
da presença feminina - dentro ou fora -, pois parece que é essa
presença que lembra a ele o que tem de melhor.
Durante a Segunda Grande Guerra, alguns grupos isolados de
soldados ficaram sediados nas Aleutas, por dificuldade de transporte
para resgatá-los. Estavam privados de descanso e relaxamento.
Nenhum dos shows, que usualmente entretêm os soldados, sequer
chegou perto deles. Mais da metade dos homens estava sofrendo de
colapso nervoso; não se barbeavam, não cortavam o cabelo nem
faziam qualquer coisa para melhorar seu moral. Simplesmente



porque lá não havia nenhuma mulher, ou seja, nenhuma Psiquê
olhando para Eros para lembrar-lhes suas qualidades.
Quando um homem chega ao ponto de sentir-se desencorajado, um
simples olhar feminino pode induzi-lo a restaurar seu senso de valor.
Parece haver aqui um estranho vácuo na psicologia masculina. A
maioria dos homens consegue seu auto-preço através de uma
mulher: esposa ou mãe. Se ele for altamente consciente, porém, o
extrai de sua própria anima. A mulher vê e mostra ao homem seu
valor ao acender a lâmpada.
Certa vez, estava eu bem no meio de uma batalha familiar, vendo
uma mulher a brandir sua faca. Em meio à lista dos pecados mortais
do marido, lá estava a acusação de que ele conseguia sempre
chegar atrasado em casa depois do trabalho. Ao que ele respondeu:
"Será que você ainda não entendeu que fico naquela droga de
escritório exatamente por sua causa, para poder conseguir dinheiro
e sustentar a família?" A esposa desmontou; conseguira ouvir algo.
Imediatamente a lâmpada substituiu a faca. E ele continuou: "Eu
não iria ao escritório não fosse por você. Detesto aquilo. Só vou
trabalhar por você e pelas crianças!" De repente aquele casamento
ganhou uma nova dimensão por ter a esposa usado a lâmpada e
olhado para ver o que ele era. E devo dizer que gostou muito do que
viu.
O homem depende bastante da mulher pela capacidade que ela tem
de trazer a luz para a família, pois ele não consegue bem encontrar
um significado real para si mesmo. A vida é muitas vezes sem graça
e estéril para ele, a não ser que alguém lhe confira um significado
maior de vida. Em poucas palavras a mulher pode dar uma razão
para a luta diária do homem, e ele lhe será então profundamente
grato. O homem sabe e quer que assim seja, e até faz todo o
possível para que aconteça, porque isso vai incentivá-Ia a dar-lhe
um pouco de luz. Quando ele chega em casa e conta à esposa todos
os acontecimentos do dia, na verdade está pedindo a ela que lance
um pouco de luz para que ele possa entender o significado de tudo
que passou. Ser a portadora da luz é uma das qualidades femininas.
O facho de luz ou a luz do conhecimento é abrasador. Leva o homem
a tomar consciência do que o faz temer, tantas vezes, o feminino.



Em sua maioria esmagadora, os homens, quando se comportam
como" galo garnisé", o que estão fazendo é um esforço
absolutamente inútil para esconder seu medo do feminino. Grande
parte da tarefa de uma mulher é guiar o homem para que o
relacionamento entre eles atinja um outro nível de consciência. É
quase sempre ela que propõe: "Que tal nos sentarmos para analisar
em que pé estamos?" Ela é aquela que leva o relacionamento de
ambos ao crescimento. É exatamente do que ele tem medo, se bem
que tema muito mais perdê-Io.
É fácil entender a função ou o significado do azeite da lâmpada de
Psiquê. São dois aspectos: o azeite no sentido de engraxar, suavizar
as situações difíceis, e também no sentido de "ser fervido em óleo".
O azeite mantém a luz mas também queima Eros. Os homens, em
sua falta de clareza na análise do feminino, sentem dificuldade em
separar esses dois aspectos.
Um velho patriarca judeu, muito falastrão, foi ver-me queixando-se
da falta de vida em sua casa. Os filhos se haviam ido, ele estava
aposentado, e a tristeza se havia estabelecido em seu lar, minando-
o. Senti o que estava errado e perguntei-lhe sobre as cerimônias em
sua casa: "Ah! já deixamos isso de lado há séculos; não têm
nenhum sentido!" Sugeri-lhe que pedisse a sua esposa que
acendesse as velas do sabbath na sexta-feira seguinte.4 Ao que ele
me respondeu: "Besteira!" Mas eu insisti e me pus a pensar no que
iria ele contar-me na próxima semana, quando voltasse. "Eu não sei
o que aconteceu, mas quando pedi à minha mulher que acendesse
as velas do sabbath, ela caiu no choro e fez o que eu lhe pedi:
"Minha casa passou a ficar diferente desde esse dia!"
Duas coisas sucederam: a cerimônia fora restaurada naquele lar e a
mulher pudera cumprir sua antiga função de ser a portadora da luz,
a lâmpada de luz suave que aquece, anima e dá significado às
coisas. A mulher dá à luz.
O simbolismo da lâmpada no mito aponta direto para essa qualidade
feminina de ser a portadora da luz. Nos mistérios de Elêusis são elas
que geralmente carregam as tochas que espalham uma forma de luz
bem feminina. A tocha ilumina com suavidade o ambiente,



mostrando com precisão o próximo passo a ser tomado. Não é igual
à luz cósmica e masculina do Sol, que ilumina tudo ao mesmo tempo
e pode ofuscar.
Poucas são as mulheres que comprendem a grande necessidade que
os homens têm de estar perto da feminilidade. Tal necessidade não
pode ser vista como sendo um peso para elas, e nem precisam
suportar essa carga por toda a vida. À medida que o homem
descobre sua própria feminilidade interior passará a não depender
tanto da mulher exterior para obtê-Ia.
Se ela quiser dar-lhe o mais precioso dos presentes, se realmente
quiser preencher as necessidades masculinas - uma coisa que ele
raramente vai admitir, mas que está sempre presente -, terá de ser
muito feminina quando seu homem estiver pedindo -
silenciosamente essa qualidade tão cara. Principalmente quando ele
tornar-se presa de humores é que vai precisar, e muito, da real
feminilidade da mulher, para que possa catar os cacos e fazer-se
homem novamente.

4. Num lar judeu ortodoxo o sabbath tem início ao pôr-do-sol da
sexta-feira. É de praxe que a mulher acenda as velas. (N. A.)

V - AMOR OU ESTAR APAIXONADO

Afrodite completou sua tarefa de expansão de consciência, mas de
que forma! À primeira vista, por intermédio de um amontoado de
estragos e erros aconteceu uma história de evolução! Afrodite,
bendita alma pouco honesta, por ciúmes envia Psiquê a seu



casamento fatal com um monstro horripilante, no cume da
montanha. Não contente com isso, recorre ao filho, o deus do amor,
para arranjar o casamento. Mas Eros, quando vai cumprir as ordens
da mãe, espeta acidentalmente o dedo em uma de suas flechas de
amor e apaixona-se perdidamente por Psiquê. Depois, num terrível
momento de revelação, quando acende a lâmpada para ver um
suposto marido demoníaco, Psiquê também fere o dedo em uma
dessas flechas e apaixona-se pelo deus do amor!
Que característica é essa de "estar apaixonado" que parece ter o
poder de pôr de lado os ditames do destino e produzir tais milagres?
Faz-se necessário diferenciar amor e estar apaixonado, antes de
começar a deslindar esse mistério.
Amar alguém é uma experiência humana que une dois seres de uma
forma também humana. É ver a pessoa como ela é na realidade e
gostar dele ou dela por sua maneira comum de ser, com suas falhas
mas também com toda a magnificência de sua personalidade
humana. Se algum dia nos pudermos desfazer da cortina de fumaça
das projeções que vivemos, e olhar verdadeiramente para o outro,
nos daremos conta de como pode ser maravilhosa a criatura terra a
terra. O problema é que estamos cegados por nossas próprias
projeções; raramente conseguimos ver com clareza e profundidade o
outro ser - homem ou mulher.
Esse amor é durável e mantém-se firme dentro das experiências do
dia-a-dia. Um amigo o descreve de uma maneira adorável: "Mexer o
mingau de aveia do amor". O amor se realiza nos fatos e
acontecimentos corriqueiros e não necessita de uma dimensão
extrapessoal.5
Amar é encarar o outro da maneira real, simples, como o ser
humano que de fato é. Amar nada tem de ilusório; é ver o indivíduo,
vê-Io, mas não através de um determinado papel ou imagem que
tenhamos planejado para ele. É dar valor à individualidade daquela
pessoa, dentro do contexto do mundo comum.
Quando alguém se apaixona, alcança um nível supra-humano de
experiência, e é instantaneamente elevado ao reino divino, onde
todos os valores humanos são superados. É assim como se de



repente fôssemos envolvidos por um tufão e atirados num reino
onde todos os valores são calcinados. Por exemplo, se a corrente
elétrica do amor fosse de 110 volts, a do estar-apaixonado seria de
100000, uma corrente de energia supra-humana, impossível de ser
contida em limites domésticos. Apaixonar-se pertence a deuses e
deusas, está muito além do tempo-espaço.
De repente, vê-se no ser amado um deus ou uma deusa, e através
dele - ou dela vislumbra-se um estado além do pessoal. São
sensações explosivas e inflamadas, uma verdadeira loucura divina.
Ao observarmos um casal apaixonado olhando um para o outro,
vamos perceber muito bem que eles estão "olhando através". Cada
um deles está apaixonado por uma idéia, uma imagem, um ideal ou
ainda uma emoção. Estão apaixonados pelo amor. As mulheres são
psiquê vendo o ser amado mais como Eros, o deus do amor, do que
como o homem que elas conhecem e poderiam amar pelo que ele é.
Mas tem uma coisa no estar-apaixonado, é que não dura. Um belo
dia, a fulgurante imagem do ser amado - que antes pairava com
radiante beleza diante dos olhos do enamorado, ou enamorada -
torna-se banal, sem graça. A virtude transpessoal e divina apagase e
surge o ser simples e comum. Eis aí um dos sentimentos mais tristes
e mais doídos da vida. O estar-apaixonado é a visitação de algo
divino.

5. Para maiores esclarecimentos sobre o tema, ver WE, do mesmo
autor, Editora Mercuryo, São Paulo, 1987.(N. T.)

Portanto, que nos está dizendo o mito? O deus do amor, ele próprio
é picado por uma de suas flechas e se apaixona por uma mortal.
Mas não é difícil para o próprio deus do amor ser tomado de assalto
pelo estar-apaixonado, porque isso faz parte de sua natureza.
Porém, quando um simples mortal, de repente, é ferido pela flecha
fatal e se apaixona, então o caso se torna mais sério.



Dizem que Psiquê foi o primeiro ser mortal que chegou a ver um
deus em todo o seu esplendor e viveu para contar a experiência. Eis
o cerne de nossa história: uma simples mortal apaixona-se por um
deus, consegue manter-se leal à sua condição humana e, ao mesmo
tempo, é fiel a seu amor. O final sublime do mito é conseqüência
dessa lealdade a si própria e ao amor.
Vamos fazer um teste: imagine que, por qualquer motivo, a
humanidade haja desaparecido da face da Terra, menos você e uma
outra pessoa. E você vai tentar encontrar essa tal pessoa, ao longo
do dia. Sinta o quanto ela significa para você, dadas as
circunstâncias. Essa sensação nem pode ser comparada à do
"mexer-o-mingau-de-aveia-doamor", que é durável, que consegue
manter a estabilidade de um lar.
Se há vinte anos alguém me tivesse dito que um dia eu estaria
equiparando amor a estabilidade, com certeza eu ficaria chocado e
muito bravo. Mas suponho que tal mudança seja própria da meia-
idade, que traz seus lampejos de sabedoria.
Tanto Eros quanto Psiquê tiveram o dedo picado pela flecha mágica
e instantaneamente foram transportados ao reino do estar-
apaixonado. Na seqüência, milagres e, inevitavelmente, muito
sofrimento. Psiquê é resgatada de seu casamento com a Morte; Eros
é desmascarado e mostra-se um deus; Psiquê é banida de seu
paraíso; Eros voa de volta para a mãe, cheio de dor. A experiência
do apaixonar-se consegue mesmo acabar com a tranqüilidade; mas,
de outra parte, cria uma energia muito forte que vai gerar evolução.
Antigamente, a experiência de ser tocado pelos deuses tinha lugar
no contexto religioso. Nós, os modernos, relegamos a religião a um
plano secundário em nossas vidas. Hoje, raramente ouvimos alguém
contar que foi profundamente atingido por um êxtase
místicoreligioso. A religião foi esfriada na cultura ocidental. Mesmo
as pessoas que ainda se agarram às formas tradicionais religiosas,
quase nunca são movidas ou alimentadas intensamente por elas.
Não mais são sacudidas por intensas sensações dentro de sua vida
espiritual.
Temo que a sensação profunda da visão interior do esplendor e da
grandiosidade de um deus esteja sendo substituída, confundida com



um mero "apaixonar-se" , noção peculiarmente ocidental.
Parece que a única forma de as pessoas comuns serem atingidas
pelos deuses, nos nossos dias, é por intermédio do romance.
Apaixonar-se é a experiência de olhar através daquela pessoa em
particular e ver o deus ou a deusa que está nela. Não é à toa que
nos tornamos cegos instantaneamente quando nos apaixonamos.
Passamos reto pela pessoa amada, no seu aspecto humano, e
vamos direto a algo muito maior.
Psicologicamente falando, isso significa que antes da época do nosso
mito, se alguém atingisse um arquétipo, fatalmente seria
desintegrado. O mito mostra que a partir de Eros e Psiquê, e sob
certas circunstâncias, quando simples mortais passassem por uma
experiência arquetípica poderiam sobreviver a ela, mas sofreriam
uma mudança radical.
Creio ser essa a pedra de toque de nossa história: um mortal
alcança uma dimensão supra-humana e vive para contar a história.
Neste contexto, é possível ver não só o que significa ser trespassado
pelas flechas do deus do estar-apaixonado, como também a
profundidade dessa experiência, com todas as interpenetrações dos
mais diferentes níveis que ela envolve. Essa é a incrível, a explosiva
experiência do apaixonar-se.
Os asiáticos não têm a tradição do apaixonar-se. Entram em seus
relacionamentos com tranqüilidade, sem dramas, aparentando serem
intocáveis com relação às flechas de Eros. Os casamentos são
arranjados. Tradicionalmente, o homem não vê a noiva antes do
final da cerimônia, quando as guirlandas são levantadas. Aí ele a
leva para sua casa e segue um padrão cuidadosamente prescrito
para recém-casados. Ele concentra e guarda a energia que
experimentamos quando estamos apaixonados, para despendê-Ia no
templo, com os deuses e deusas, que lhe dão este grande poder.
Então, nossa história fala de uma mulher que foi tocada por algo
muito além da experiência humana. O resto do mito nos vai
esclarecer como ela conseguiu sobreviver a este toque divino.



VI - A DESPEDIDA DE EROS

Quando a lâmpada de Psiquê desvelou a divindade de Eros, fê-Io
sofrer muito, causoulhe dor profunda. O paraíso havia acabado, pois
ficou patente quem era ele na realidade - não o deus do casamento
mortal nem o fazedor de paraíso, mas a própria encarnação do
amor. E isso foi mais difícil e mais doloroso do que descobrir nele um
impostor, ou, pelo menos, alguém pior do que ele próprio havia
prometido. É espantoso que a melhor das possibilidades possa
chegar a ser tão doída! Embora seja totalmente inesperado, isso
vem a ser verdadeiro em muitas situações na vida. Certa vez, uma
professora que tive contou-me uma passagem que posso usar para
ilustrar esse ponto: um jovem muito agitado chegou para um
controle, depois de seis semanas de análise, dizendo: - Toni, é muito
horrível! Como, quais são as más notícias? - perguntou Toni, aflita.
- Não me pergunte; é tenebroso!
- Me conte, por favor me conte!
- Toni, minha neurose desapareceu, e que é que eu vou fazer agora?
A moral da história é transparente: perder uma velha forma de
adaptação é má notícia, mesmo quando substituída por outra muito,
mas muito melhor. Tanto Eros quanto Psiquê ficam profundamente
feridos quando desponta para ambos uma nova etapa de evolução,
embora muito superior à anterior.
Que ironia! No instante em que alguém se apaixona, é bom que
saiba que o ser amado é encarado como um ser absolutamente
único e, por conseqüência, inatingível. Aí dá-se conta da distância,
da separação e da dificuldade de relacionamento. Também pode
advir um terrível sentimento de inferioridade, tanto no homem como
na mulher, quando descobrem que seu companheiro, ou
companheira, é um deus ou uma deusa. Solidão e isolamento se
seguem.
Eros sustenta sua ameaça: Psiquê dará à luz uma menina mortal ao
invés de um menino-deus, e ainda por cima será abandonada por



ele. Portanto, a condição humana, comum, vem a substituir o jardim
paradisíaco.
Quando isso se manifesta no mundo exterior, nos primeiros tempos
do casamento, é quase certo que vai transformar-se num triste
drama. É quando ela descobre que, afinal de contas, ele não é
nenhum fazedor de paraísos, como ela esperava, e ainda mascara
suas artimanhas, fazendo-as invisíveis a ela. Conseqüência: ambos
vão sofrer um grande choque. Eis o potencial para a subida de um
grande degrau na escalada da consciência, mas que também
significa muita dor. Ambos são expelidos do paraíso e cravados
firmemente nas proporções humanas. Esse pode ser um momento
muito propício para ser aproveitado, porque as pessoas são
melhores como seres humanos do que como deuses ou deusas. Seja
como for, causa sofrimento emocional.
Eros voa de volta para a mãe, Afrodite, e age muito pouco até o
final da história. A pobre Psiquê é deixada sozinha para empreender
sua jornada, sem nem imaginar que conta com tantos auxiliares. Até
Afrodite, a sogra-megera, cuida dela, de uma forma bem dura, há
que se dizer. Durante essa experiência o marido pode abandonar a
mulher e voltar para a casa dos pais. Mas também pode não
abandoná-Ia fisicamente, mas por meio de incontáveis ataques de
mudez total, indiferença surda e ausência emocional. Voltou para a
casa da mamãe - se não fisicamente, refugiando-se em seu
complexo materno interior. É assim que Afrodite reina absoluta na
consciência da mulher.
Se virmos Eros como animus da mulher - seu lado masculino interior
-, podemos dizer que ele manteve Psiquê num estado inconsciente
típico de possessão de animus, até a hora em que ela acendeu a
lâmpada da consciência. Fato que trouxe à luz sua verdadeira
identidade e o obrigou a voar para o mundo interior a que pertence.

O ANIMUS



Jung disse que a função mais eficiente da anima e do
animus é agir como mediadores entre a parte consciente e a
inconsciente de nossa personalidade. Quando Eros volta para o
mundo interior de Afrodite, está apto para interceder por Psiquê
junto à deusa, Zeus e outros deuses e deusas do mundo arquetípico
interno. Como poderemos verificar, coloca todas as suas aptidões
para ajudá-Ia nos momentos mais críticos de sua jornada evolutiva,
através dos elementos da terra, tais como formigas, águia e juncos.

Se alguma mulher quiser mudar algum aspecto da adolescência ao
qual ainda esteja presa, precisará quebrar o domínio de seus
componentes masculinos, a que está subordinada inconscientemente
e que vão comandar seus relacionamentos no mundo exterior. Para
que ela evolua, o animus conscientemente reorganizado como tal -
precisará assumir a posição entre o ego consciente e o mundo
interior inconsciente, onde poderá atuar como mediador. Um
inestimável auxiliar para ajudá-Ia. Ele poderá abrir-lhe as portas
para uma verdadeira vida espiritual. A mulher, num estado de
possessão do animus, ou seja, durante essa mediação entre mundo
interior e exterior, não tem a mínima consciência de seu animus. Ela
crê que seu comportamento advém dele, mas a escolha é
determinada por seu próprio ego. De fato, é seu ego que foi
subjugado pelo animus nessas circunstâncias.
Quando a mulher acende a lâmpada da consciência vê o animus, e o
vê bem, independente de seu ego. Assim como Psiquê, geralmente
ela se apavora, pois ele parece-lhe tão poderoso e divino, enquanto
ela, por comparação, vê seu self consciente completamente inútil e
frágil. Eis um momento perigoso e desesperador para ela. Depois de
passar pelo choque, apavorante, de reconhecer seu animus e
assustar-se com sua própria incapacidade de lidar com ele, também
estará em perigo de ver-se esmagada pela grandiosidade do que ele
representa. Se se der conta de que tem um elemento divino dentro
de si, o resultado pode ser uma alegria muito grande, próxima a



uma experiência culminante. O grande perigo é "apaixonar-se pelo
próprio amor".
Se você conseguir entrar em um acordo com esse desenvolvimento
e manter-se na superfície entre os dois extremos - homem-morte e
homem-deus, paraíso e expulsão, alegria e desespero -, poderá
então empreender a real tarefa humana de ampliar a consciência. Aí
sim, a promessa vai soar verdadeira e se cumprirá: se você agüentar
ver o seu homem exatamente como ele é e, depois, acender a
lâmpada, o que só você poderá fazer, descobrirá que ele é um deus -
provavelmente não no sentido do paraíso, o que lhe agradaria tanto,
mas no sentido Olimpo, o que é muito mais grandioso. Não conheço
maior promessa na vida.
Esse evento na vida de Psiquê tem algo que ver com a primeira
visão que Parsifal teve do castelo do Graal.6 Parsifal vê um mundo
magnífico, além da imaginação, mas não pode permanecer nele. Da
mesma forma, Psiquê perde Eros logo após haver descoberto sua
real, magnificente natureza.

VII - O SOFRIMENTO DE PSIQUÊ

Em seu desalento, diante da visão de Eros que voa para longe dela,
Psiquê pensa em afogar-se no rio. Aliás, toda vez em que se vê
diante de uma tarefa difícil vem-lhe o ímpeto de suicidar-se. Será
que essa tendência não aponta para uma espécie de auto-sacrifício
sacrificar um estágio de consciência em favor de um novo, que se
avizinha? Quase sempre o desejo de suicidar-se mostra o início de
um novo nível de consciência. Se se mata a coisa certa - a velha
forma de adaptação -, sem ferimentos pessoais, uma nova era plena
de energia surgirá.



Quando é atingida por uma experiência arquetípica, a mulher
desestrutura-se, e é aí que recobra rapidamente sua ligação
arquetípica e restaura seu ser interior. Isso também faz com que ela
reúna todos os elementos que a poderão ajudar e que estão nas
profundezas do seu self. Essa forma de agir é peculiar à mulher, pois
o homem tem a sua própria, diferente da dela. Enquanto ele vai sair
à cata de alguma tarefa heróica, ou seja, "matar muitos dragões
para salvar frágeis donzelas" , geralmente ela se retira para um lugar
muito tranqüilo e lá fica, pacienciosa, sem se ocupar de nada,
esperando até que algo dentro dela lhe dê os meios, o caminho e a
coragem.
Um amontoado de paradoxos! Ela pode descobrir que abraçou a
Morte quando se casou; sim, morte de uma velha forma de vida.

6. Ver HE - Editora Mercuryo, São Paulo, 1987, 1992 (edição revista
e aumentada). (N. T.)

É desconcertante para o homem dar-se conta do alto grau de
controle que a mulher exerce sobre os sentimentos e sobre o mundo
interior, uma habilidade desconhecida da maioria deles. Ela pode
entrar quando queira no lugar mais profundo do seu ser, onde a cura
é conseguida e o equilíbrio restaurado. Grande parte dos homens
não tem tal controle sobre seus sentimentos, nem sobre sua vida
interior. Muitas são as mulheres que percebem essa diferença em
seus companheiros e sentem-se machucadas por não perceberem
neles o mesmo grau de sensibilidade.
Estar dominado pela paixão é como ser feito em pedaços, mas traz
em si a possibilidade de solução. Se houver força e coragem
suficientes, o indivíduo poderá sair desse "desmembramento" com
uma nova consciência sobre seu próprio valor e sua unicidade como
ser. É uma senda muito difícil de ser trilhada, mas para alguns
temperamentos talvez não haja outra a percorrer. Parece que os
ocidentais elegeram esse caminho para refazer a conexão com as
energias arquetípicas, às quais damos nomes de deuses e deusas.



Qual a melhor forma de solucionar esse problema? É ficar
absolutamente parado, não fazer nada. E é exatamente o que
acontece com Psiquê. Supera seu impulso suicida e permanece
quieta. Quando você sentir que alguma coisa o fez perder o pé em
alguma situação, quando você sai de órbita, o melhor a fazer é dar
uma parada.
A mulher tem a grande virtude de parar nos momentos adequados,
e talvez esteja aí uma das condutas mais sábias de que o ser
humano é capaz. Ela é obrigada a retornar a um núcleo central fixo,
cada vez que algo muito forte lhe acontece. É um ato altamente
criativo, mas que deve ser levado a cabo corretamente. A mulher
deve ser receptiva, não passiva.
Uma velha história chinesa ilustra bem esse princípio feminino, que
muitas vezes não é bem compreendido no nosso mundo ocidental.
Uma aldeia estava sofrendo uma estiagem terrível; as colheitas
estariam totalmente arruinadas caso não chovesse logo. Um famoso
fazedor de chuva foi chamado, e lhe ofereceram tudo para que
trouxesse a chuva vivificadora. Ele andou pela cidade, observou
tudo, depois pediu uma cabana de palha, comida e água por cinco
dias. Foi tudo rapidamente providenciado, e no quarto dia choveu.
Os habitantes acorreram à cabana, cheios de alegria e gratidão,
levando presentes ao fazedor de chuva por ter ele salvado suas
colheitas. Desconcertado, o homem explicou-Ihes que ainda não
havia iniciado os rituais para fazer chover. Sentira-se tão
desarmônico consigo próprio, quando vagara pela cidade, que ainda
precisava de um tempo para afinar-se. A chuva viera naturalmente.
Esse "afinar-se" é a grande arte feminina - tanto da mulher quanto
da anima. (Deve ficar claro que não nos estamos referindo
propriamente a homem e mulher, mas sim a feminino e masculino.)
É algo que o feminino sempre consegue ao ficar bem quieto.
A forma feminina de entregar-se é similar, se não igual, à do fazedor
de chuva do Tao. Mas um homem também pode agir assim, caso se
manifeste seu lado feminino. Uma forma divina de entregar-se.
É possível transmudar o estar-apaixonado para amor, o que é a
história de um casamento bem-sucedido. Nossos matrimônios
ocidentais têm seu ponto de início na paixão e, felizmente, mudam



para o amor. Esse é o tema básico de nossa história: começa com
uma colisão entre uma mortal e um deus, ou seja, dois níveis de ser:
a característica humana e a supra-humana. Ambas têm de aprender,
mas isso só é conseguido dolorosamente, pois uma não pode viver
sem a outra. A característica supra-humana não pode ser vivida ao
nível humano.
Lembro-me de uma charge de James Thurber: um casal de meia-
idade está brigando e o marido dispara: "Bom, mas quem foi que
acabou com a magia do nosso casamento?"
Quando tocados por um deus ou uma deusa, que devemos fazer?
Esta é uma pergunta que não tem resposta em nossa cultura.
Muitos, na verdade, têm de suportar a deterioração da visão divina
do ser amado, acabam por acomodar-se na monotonia da meia-
idade e resolvem que, afinal de contas, aquela virtude divina era
uma tremenda bobagem.
A alternativa feminina para transpor a auto derrota e a depressão
que acompanham o infeliz final do estar-apaixonado vai-nos ocupar
pelo resto de nossa história.

PSIQUÊ SOZINHA

Ser atingido por emoções divinas é tornar-se aberto para captar a
consciência divina, mas divina no sentido grego, do Olimpo. Os
gregos referiam-se aos arquétipos como se fossem deuses, numa
terminologia mais adequada e mais poética do que a que usamos
hoje em dia. Referir-se aos grandes arquétipos que agem dentro de
nós, quando nos apaixonamos, como sendo deuses e deusas, é uma
forma inteligente e bela. Uma vez que nos tocam, jamais poderemos
retornar à condição comum, despreocupada e inconsciente de antes.
Atualmente, uma das únicas formas de ser visitado pelos deuses é
quando um ocidental se apaixona, e então um caminho de evolução
que tenha em si a consciência como meta, poderá ser percorrido.



Depois de um trágico "caso de amor", a tarefa da mulher é traduzir
a dor e o sofrimento nos degraus de seu desenvolvimento pessoal.
A mulher tem dentro de si aquela virtude feminina de retornar à
quietude sacrificatória, que pode ser observada na tradição cristã
quando se diz: "Aqui nos entregamos e nos apresentamos ao
Senhor... num sacrifício vivo".
Psiquê sacrifica-se: vai ao rio para entregar-se, talvez pelos motivos
errados, mas com os instintos certos.
Pan, o deus de pés fendidos, está sentado à beira do rio com a ninfa
Eco ao colo. Percebe que Psiquê está a ponto de atirar-se nas águas
e a dissuade.
Mas por que exatamente Pan? Ele é o deus que se coloca ao lado do
self, aquele jeito selvagem, aquela quase-loucura considerada
sagrada pelos povos antigos, de que tanto nos arrependemos
quando se apodera de nós. Daí o nome pânico. E é essa específica
virtude que salva Psiquê. Se pudermos encontrar o deus Pan no
lugar certo e conseguirmos ser guiados para fora de nós mesmos, na
direção de algo maior, aquela energia será usada em nosso
benefício. Se levados para algo inferior, como o suicídio, será o
caminho errado.
O ataque de choro na mulher é uma reação que advém da
experiência-Pan. Embora possa ser humilhante (essa palavra
significa estar perto do humus ou da terra), derreter-se em lágrimas
poderá levar você a algo maior que você mesma. É a força evolutiva
de Afrodite que leva você a esse ponto e mostra-lhe o próximo
degrau.
Pan também sempre tem algo a dizer a Psiquê em momentos como
este. Portanto, aconselha-a a rogar ao deus do amor, pois ele é
quem compreende os que estão abrasados por suas flechas. Que
ironia sutil, ou seja, você, que foi "ferida" por esse deus, terá de
pedir exatamente a ele que a cure de suas flechas!
Sendo o deus do amor, Eros é o deus do relacionamento. É da
natureza do princípio feminino - seja homem ou mulher - ser fiel a
Eros, ao relacionamento. Seguir sempre o caminho que manterá o
relacionamento com a anima ou com o animus, pois é com ele que



você terá de se haver intimamente. No caso da mulher, ela terá de
aceitar Eros como seu princípio-guia.
Contudo, para encontrar o deus do amor, Psiquê necessita
confrontar-se com Afrodite, pois ele está sob seus poderes, nesse
momento. A moça rebela-se e, em vez de ir a Afrodite, dirige-se a
alguns outros templos dedicados a várias outras deusas. É
sistematicamente rejeitada, pois nenhum deus ou deusa ousa correr
o risco de ofender Afrodite. Seu ódio seria um perigo!
Existe um paralelo muito esclarecedor, nesse ponto, entre Psiquê e
Parsifal. Ela vai em peregrinação de altar em altar, até que chega
àquela a que realmente deveria recorrer. Ele, de sua parte, está
passando por sua experiência - Rei-Pescador: lutando heroicamente
nas batalhas, derrotando dragões e salvando donzelas. O trabalho
de ambos é igualmente nobre, só que diferente. Seja você homem
ou mulher, esses processos dinâmicos dos princípios masculinos e
femininos são importantes para serem lembrados. Ambos têm
característica feminina/masculina, e é necessário escolher a
ferramenta adequada para a tarefa específica que se lhe apresenta.
Psiquê deve continuar sofrendo até que seu caminho esteja
desimpedido. Fritz Kunkel disse, certa vez, que não se deve tirar
ninguém de seu sofrimento prematuramente. Se estivermos no
caminho do sofrimento, ou numa época estéril, talvez seja porque
deveríamos mesmo passar por isso, durante algum tempo. Ao
entendermos a estrutura global do sofrimento, um trecho estéril do
caminho não parecerá assim tão assustador.
Finalmente, Psiquê vai ao altar de Afrodite, pois quase sempre aquilo
que provocou um ferimento é também um instrumento de cura.
Afrodite não resiste e passa-lhe um duro sermão, reduzindo-a a
zero. Diz-lhe que não serve mesmo para nada, a não ser para lavar
pratos, e que se existisse algum lugar para ela neste mundo - coisa
muito duvidosa -, seria apenas para desempenhar tarefas muito
subalternas. Por fim, designa-lhe quatro tarefas, que significarão
para a moça sua redenção.



VIII - AS TAREFAS

Psicologicamente falando, a carga das tarefas impostas por Afrodite
à pobre da Psiquê é a mais pesada registrada na literatura. A
mentalidade moderna assim reagiria: "Está bem, obrigada por toda
essa teoria, mas, e agora, que é que eu faço?" Esse ponto do nosso
mito mostra o padrão mais coerente possível para o princípio
feminino. O fato de a história haver sido tirada de uma época tão
longínqua, em relação à nossa história psíquica, não a torna menos
útil; ao contrário, faz jus à sua universalidade e atemporalidade.
Existe um sem-número de fórmulas para a maneira masculina de
resolução, mas nossa história é uma das poucas que mostram a
saída feminina em nossa herança cultural.
Depois de haver conseguido sobreviver à causticidade da preleção
de Afrodite, Psiquê recebe dela as instruções, tão precisas quanto
apavorantes. Mas por que tivemos de recorrer a Afrodite para tal
coisa? Não haveria como ir a qualquer outro lugar. Eventos
psicológicos vêm num pacote: ingenuidade, problema, espera e
solução são perfeitamente conseguidos em uma estrutura coerente.

A PRIMEIRA TAREFA

Afrodite aponta a Psiquê uma enorme montanha de sementes de
diferentes tipos, todas misturadas, e diz-lhe que ela deverá separar e
selecionar as semente antes do cair da noite. Se não o lograr, a pena
será a morte. Dito isso, encena uma saída dramática e pomposa
para participar de um festival nupcial. A pobre da Psiquê é deixada
só com sua tarefa. Tarefa impossível, que ninguém conseguiria
realizar. Senta-se outra vez, imóvel, chora, e mais uma vez decide-se
pelo suicídio.



De repente, aparece em seu socorro um exército de formigas que
selecionam e separam as sementes com grande rapidez e aptidão e
terminam o trabalho antes de anoitecer. Afrodite reaparece, como
prometera, e muito a contragosto admite que uma boa-para-nada
como Psiquê até que havia cumprido a tarefa de forma tolerável.
Que belo toque de simbolismo o desse monte de sementes a serem
selecionadas! Em tantas coisas práticas da vida, tais como a rotina
da dona-de-casa, por exemplo, ou em sua própria vida profissional,
o desafio da mulher é o de fazer prevalecer a ordem e o método.
Seja o grito lá da sala: "Mãe, cadê o outro pé de meia?" ou a lista de
compras, ou, ainda, um novo rascunho para aquele manuscrito -
tudo isso é selecionar, ordenar e colocar em forma. Sem essa tarefa
essencial de estabelecer a ordem haveria o caos.
O homem recorre à mulher para conseguir a organização doméstica,
pois ele sai para o mundo atrás de coisas que vê como muito mais
importantes, deixando a cargo dela a manutenção da ordem do lar.
Ele não a acha capaz de selecionar, separar, ordenar.
Ao fazer amor com uma mulher, o homem dá-lhe um número
incalculável de sementes. Ela terá de escolher uma e iniciar o
milagre da gestação. A natureza, em sua característicaAfrodite,
produz tanto! A mulher, com sua capacidade de selecionar, tem de
escolher uma semente e levá-Ia à frutificação.
Muitas são as culturas que eliminaram o selecionar e ordenar,
através dos costumes e das leis. Estipulam o que a mulher deve
fazer e, com isso, a salvam da tarefa de selecionar. Segunda-feira é
dia de lavar; terça-feira, de passar, etc. Nós, ocidentais, somos
povos livres e não temos tais protecionismos. A mulher deve saber
como diferenciar, como selecionar criativamente. Para que isso
aconteça, ela precisa encontrar sua natureza-formiga, aquela
primitiva, ctônica,7 aquela característica telúrica que irá auxiliá-Ia. A
natureza-formiga não é o intelecto; não nos fornece regras a seguir.
Primitiva, instintiva, silenciosa, legitimamente acessível à mulher.
Talvez esse atributo de selecionar sementes faça parte da
masculinidade interior da mulher - um eco de Eros. Mas ela deve
lembrar-se desta lei básica: fazer uso de tal função, altamente



discriminatória, fria, seca, própria de seu animus, como ligação entre
seu ego consciente e o mundo interior, o Inconsciente Coletivo. O
animus e a anima pertencem principalmente aos céus e aos infernos
do mundo interior. Curiosamente fazem, a um tempo, parte do
humano e do divino, do pessoal e do transpessoal. Por isso é que
são intermediários excelentes entre a personalidade e o Inconsciente
Coletivo. Mantêm um pé em cada mundo: agem como eficientes
guias espirituais internos para o ego consciente, nas relações deste
com o mundo exterior.
Freqüentemente depreciamos o animus, mas isso só se justifica se
ele é usado em circunstâncias impróprias ou se se manifesta
externamente, caso em que origina problemas. Mas ele é a chave
para a vida espiritual da mulher, sempre que trabalha internamente.
É o elo principal entre ela, ser individual, e a grande unidade, a
divindade, o Inconsciente Coletivo, lugar de origem do animus.
Ter de selecionar coisas objetivas no mundo exterior não é tarefa
requerida a todas as mulheres. O tipo amazona (Tony Wolff descreve
quatro tipos de mulheres: a mãe, a hetaira,8 a média e a amazona),
ou seja, a mulher de negócios, poderá encarar esse tipo de seleção.
Tem sua natureza-formiga altamente desenvolvida, podendo usar
seu componente masculino no mundo exterior.
O feminino na mulher, ou a anima no homem, precisa selecionar e
retirar o material que está no inconsciente, para trazê-Io com
ordenação e lógica para o consciente. Esta é, na minha opinião, a
grande função feminina, freqüentemente negligenciada.
Toda mulher tem competência para esse atributo de selecionar.
Tarefas podem ser feitas de um modo geométrico: o que está mais
perto em primeiro lugar, ou o que estiver mais próximo a um
sentimento. Dessa maneira simples, pé-no-chão, você poderá
quebrar o impasse do "demasiado".
É fácil não tomar conhecimento de uma outra dimensão do processo
de seleção - a interior. Ao mesmo tempo que uma grande
quantidade de material nos chega do inconsciente pedindo-nos para
ser selecionada, também estamos recebendo o tudo-cai-em-cima-
de-mim que vem do mundo exterior.



É uma árdua tarefa, para a mulher, fazer a seleção nessa dimensão
interior e protegerse, e à família, das torrentes internas que são, no
mínimo, tão avassaladoras quanto as que vêm do mundo exterior.
Sentimentos, valores, modulação, limites, eis aí ótimas bases para
selecionar que poderão produzir excelentes frutos. E todas são
peculiares à mulher e à feminilidade.
Pode-se ver um casamento como duas pessoas que estão costas
com costas, cada uma protegendo a outra de uma forma particular.
Ele voltado para o mundo exterior e ela, para o interior, um nível
onde se sente mais à vontade. Essa situação não é estática, pois
cada um deles caminha para a plenitude, que é a personalidade
integral representada pelas duas faces de Janus que olham, ao
mesmo tempo, para o mundo interior e para o exterior.
A tarefa da mulher é, além de proteger-se, proteger seu homem e
sua família dos perigos do mundo interior: humores, inflação do ego,
excessos, vulnerabilidade e o que se costumava chamar
"possessões". São coisas que o gênio da mulher sabe manejar bem
melhor que o do homem. A ele também cabe sua própria tarefa, ou
seja, virado para o mundo exterior, manter a salvo sua família. Existe
um perigo em particular na mentalidade de nossos dias, ou seja,
ambos estarem virados para o mundo exterior, ambos dedicando
todo o seu tempo às coisas externas. Essa atitude deixa o mundo
interior desguarnecido, ficando o lar à mercê dos perigos que o
rodeiam e que acabam por encontrar uma brecha desprotegida para
assaltá-Io. As crianças são primordialmente vulneráveis a essa falta
de salvaguarda.

7. Ctônico: relativo aos deuses e demônios que habitam os
subterrâneos da Terra. (N. T.)
8. Hectairas: Cortezãs profissionais da Grécia antiga que, além de
cultivar a beleza física, cultivavam também a mente e o espírito,
elevando-se muito acima da média das mulheres da Ática.(N. T.)



No início do casamento, o casal forma dois discretos círculos que
quase se sobrepõem. A divisão entre os dois é grande, e ambos têm
suas tarefas específicas. À medida que amadurecem, aprendem um
pouco mais sobre o gênio do outro e, gradativamente, os círculos
aproximam-se mais e mais, e a área de sobreposição torna-se maior.
Jung conta o caso de um senhor que o procurou por causa de um
problema. Quando Jung lhe pediu que falasse sobre seus sonhos,
respondeu-lhe que jamais sonhava, mas que seu filho de seis anos o
fazia, com todos os detalhes. Jung então disse-lhe que recordasse os
sonhos do filho. Durante semanas e semanas, levou-lhe os sonhos
do menino, até que de repente passou a sonhar, ao mesmo tempo
que a criança deixava de fazê-Io! Jung explicoulhe, então, que, sem
querer - pois se havia deixado levar pela moderna mentalidade
coletiva, tão comum, em relação a tais coisas -, falhara, deixando de
cuidar de uma dimensão tão importante de sua própria vida. Ao
mesmo tempo, o filho vira-se obrigado a suportar a carga sozinho.
Se você quiser deixar a melhor herança possível a seu filho, deixe-
lhe um inconsciente limpo, não lhe deixe sua vida não vivida, que
estará escondida no seu inconsciente até o dia em que você estiver
pronto para olhá-Ia cara a cara.
Geralmente é a mulher quem cuida desses lumes interiores, mas,
nesse exemplo, foi a tarefa do pai que recaiu sobre a criança.
Quando falamos do masculino e do feminino, é preciso que fique
bem claro, uma vez mais, que não estamos falando exclusivamente
de homem e mulher. O lado feminino do homem pode tomar a si a
tarefa que normalmente pensamos pertencer à mulher e vice-versa.

A SEGUNDA TAREFA

Afrodite, de forma insultuosa e arrogante, determina a segunda das
tarefas de Psiquê: deverá ir a um campo, do outro lado do rio, e
juntar um pouco de lã de ouro dos carneiros que ali pastam. E



deverá estar de volta ao cair da noite, sob pena de morrer se não o
conseguir.
Psiquê precisa ser muito corajosa (temerária seria a palavra correta)
para cumprir tal tarefa, pois os carneiros são ferozes. Uma vez mais
ela se desestrutura e pensa em suicídio. Aproxima-se do rio que a
separa da pastagem dos carneiros do sol, com o firme propósito de
jogar-se às águas. No último momento, os juncos que margeiam o
rio falam-lhe e lhe dão conselhos.
Os juncos, humildes plantas que brotam do lugar onde a água
encontra a terra, advertem-na para que não se aproxime dos
animais, em busca da lã, enquanto houver luz do dia. Se não
seguisse esse conselho seria morta a marradas. Se fosse à noitinha,
porém, conseguiria facilmente recolher a lã que costumava ficar
presa aos arbustos e galhos mais baixos das árvores do bosque, e
obteria, assim, suficiente quantidade de lã de ouro para satisfazer
Afrodite, sem atrair para si a fúria dos carneiros.
A Psiquê não lhe foi dito para ir diretamente aos carneiros ou tentar
conseguir a lã de ouro pela força. Na confrontação direta, seriam
muito perigosos. Portanto, ela deve abordar esses animais
agressivos, de cabeça de touro, apenas de forma indireta.
Quantas vezes a masculinidade não se parece com isso, aos olhos de
uma mulher, quando chega a hora de ela assimilar um pouquinho
dessa característica para sua própria vida interior! Imagine uma
jovem, muito feminina, no início de sua vida, observando o mundo
de hoje e sabendo que necessita abrir seu caminho nele. Tem medo
de ser esmagada, morta ou despersonalizada pela natureza-carneiro
da sociedade impessoal, competitiva e patriarcal em que vivemos.
O carneiro representa uma característica masculina poderosa,
elemental, instintiva, que pode entrar em erupção quando menos se
espera, como uma "entidade" invadindo a personalidade. É um
poder terrível e numinoso, como a experiência da sarça ardente, as
profundezas abissais do inconsciente, que pode esmagar o frágil ego
se não for corretamente dominado.
É preciso fazer aqui uma distinção entre carneiro e Velocino. Talvez
convenha recordarmos o mito da busca do Velocino de Ouro, para
melhor compreensão desta tarefa de Psiquê. O Velocino de Ouro -



ou Tosão de Ouro - é um dos grandes mitos da Antigüidade que
versam sobre a masculinidade. Nele, Jasão e seus companheiros dão
provas de coragem e virilidade.
Era o pelego de um carneiro que salvara dois irmãos - Helle, a
menina, Phrixos, o menino - das mãos assassinas do pai e da
madrasta. No instante em que ia ser desferido o golpe mortal, o
carneiro, que era muito forte, aproximou-se voando e arrebatou
ambas as crianças. Infelizmente, porém, a menina caiu no mar e
afogou-se, e só o menino chegou são e salvo a um outro reino, onde
sacrificou o animal em ação de graças. O Velocino de Ouro foi dado
por Phrixos ao rei daquelas terras, e só muito mais tarde é que
Jasão e os argonautas foram em busca dele.
Ao sacrificar o carneiro, Phrixos guarda o Velocino de Ouro, que é o
símbolo do Logos. Há uma ligação íntima, orgânica, entre Logos e
poder, assim como entre Velocino e carneiro.
Como poderá o homem bem controlar tal poder, tão terrível, e usá-
Io em benefício de si próprio e da natureza? Os mitos antigos
mostram como: sacrificar o carneiro e guardar o Velocino; ou, ainda,
apenas recolher a lã que ficou presa nas ramas, para não despertar
a fúria animal. Outra alternativa nos é mostrada por Tolkien - o
moderno criador de mitos -, que manda devolver à terra o anel do
poder. Na terminologia oriental, é manter o equilíbrio entre o Yin e o
Yang, entre Logos e Eros. O mito de Psiquê diz que não se deve
tentar arrancar ou usar a lã enquanto ela estiver no carneiro. O
conhecimento primordial, ligado ao poder também primordial, tem
uma capacidade instantânea de destruição.
Nosso mito nos dá instruções bastante explícitas sobre como Psiquê
deve, sabiamente, aproximar-se desse poder-carneiro. Não deve
chegar perto dos animais durante o dia, mas ao crespúsculo, e
somente deve recolher a lã que tenha ficado presa aos galhos e
arbustos, nunca obtê-Ia diretamente dos carneiros.
Hoje em dia são muitas as pessoas que pensam que poder só se
adquire se se arrancar um punhado de lã dos flancos de um carneiro
e sair exibindo-o em triunfo. Desde que o poder é uma faca de dois
gumes, é bom só tomar o necessário, o que é perfeitamente
plausível. Usar pouco o poder é continuar dominado pelas vozes



interiores que representam os pais. Exercê-Io em demasia pode
significar abuso e violência, deixando atrás de si danos e destruição.
John Sanford, escritor e terapeuta, diz que se um jovem faz uso de
drogas, seu ego não é suficientemente forte para suportar a enorme
carga das experiências interiores, com as quais ele se defronta;
poderá ser totalmente destruído. Isso seria tentar obter o poder-
carneiro diretamente, ou obtê-Io em grande quantidade. Nós, hoje,
homens e mulheres, estamos pegando à unha um carneiro muito,
mas muito grande, que poderá virar-se contra nós e nos destruir.
Nosso mito nos adverte para que tomemos o poder na medida da
necessidade, para que sacrifiquemos o não-necessário e
mantenhamos poder e relacionamento na proporção justa.
Há uma distinção entre as formas masculina e feminina de obter o
Velocino: a maneira de Phrixos e a de Psiquê. Aquele precisou
sacrificar o carneiro, ao passo que ela não: recolheu o excedente. A
idéia de juntar somente o que sobrou, os restos do Logos, a energia
masculina racional e científica, o que estava nas ramas, pode
parecer intolerável à mulher moderna. Por que deveria ela pegar só
um pouquinho do Logos, um pouquinho dessa qualidade? Por que
não simplesmente abater o carneiro, arrancar-lhe o pelego - o
Velocino de Ouro - e exibi-Io em triunfo, tal qual faz o homem?
Foi exatamente o que Dalila fez, transformando seu ato, depois, num
grande jogo de poder; só que deixou um rastro de destruição. O
mito de Psiquê mostra que a mulher pode conseguir a energia
masculina, necessária a seus propósitos, sem nenhum jogo de
poder. A maneira de Psiquê é bem mais suave, não precisa
transformar-se numa DaliIa e matar Sansão para adquirir o poder.
Há mulheres que precisam de uma porção maior de masculinidade,
mais do que a que o mito mostra. É bom lembrar que as amazonas
atrofiavam o seio esquerdo (o que significa abrir mão de uma parte
considerável de sua feminilidade), para que pudessem manejar o
arco com desenvoltura. Mais masculinidade pode implicar menos
feminilidade, e é esse justamente o problema.
Sinto que a civilização ocidental tomou um caminho errado, há
algum tempo, e por isso o espaço hoje ocupado pela feminilidade



está ameaçado. Daí a importância do mito, pois ele fala exatamente
das duas formas de a mulher agir: a certa e a errada.9
Esse ponto da mitologia levanta uma enorme questão para nós:
quanto da energia masculina é o suficiente? Creio não ter limites
enquanto a mulher mantiver-se centrada em sua identidade feminina
e só usar sua força masculina para beneficiá-Ia, como uma
ferramenta consciente. Assim também deve suceder com o homem:
pode usar tanto quanto queira sua força feminina, enquanto homem,
usando seu lado feminino de maneira consciente. Usar em demasia,
porém, em ambos os casos, pode causar muitíssimos problemas.

A TERCEIRA TAREFA

Afrodite descobre que - incrível! - Psiquê lograra juntar o suficiente
de lã de ouro. Furiosa, resolve derrotá-Ia. Manda-lhe que encha uma
taça de cristal com a água do Estige um rio que desce do alto de
uma montanha, desaparece na terra e retorna à montanha. É um rio
circular, que depois de passar pelas profundezas abissais do inferno
volta às origens, no pico da montanha. Por ser guardado por
monstros perigosíssimos, não há como aproximar-se dele o
suficiente para conseguir uma taça de água, por menor que seja.
Fiel à sua forma de reagir, Psiquê desestrutura-se, mas desta vez
nem chorar consegue, porque ficou totalmente entorpecida pela
derrota.
É então que aparece a águia de Zeus, como se fosse magia. Certa
vez essa mesma ave ajudara o deus em um certo caso de amor e
daí nascera entre ambos uma camaradagem. Agora, desejando
proteger seu filho Eros abertamente, Zeus pede à águia que assista
Psiquê. Ela voa até a jovem, que está perdida em sua aflição, e
pede-lhe a taça de cristal. Alça vôo para o centro do rio, mergulha-a
no meio daquelas águas turbulentas e perigosas, enche-a e a
devolve perfeitamente a salvo para Psiquê. Tarefa cumprida.



Esse rio é o rio da vida, correndo nos altos e baixos, vindo de altas
montanhas e entrando nas profundezas do inferno. A correnteza é
veloz e traiçoeira, suas margens, escorregadias e íngremes. Quem se
aproximar demais facilmente poderá ser arrastado e afogar-se em
suas águas, ou então ser esmagado contra as rochas do seu leito.
Essa tarefa nos mostra como a feminilidade deve relacionar-se com
as infinitas possibilidades da vida. A forma feminina de agir é fazer
uma coisa por vez, e fazê-Ia muito bem-feita. Psiquê só deverá
encher uma taça de água por vez. Não é negada à mulher uma
segunda, uma terceira ou uma décima atividade, mas é só uma taça
por vez, com ordenação.
O aspecto feminino da psique humana tem sido descrito como uma
consciência difusa. A natureza feminina é inundada pelas infinitas
possibilidades que a vida proporciona e vê-se atirada a todas elas
quase que de golpe. E a grande dificuldade é que ninguém pode ter
ou ser muitas coisas ao mesmo tempo. Algumas das possibilidades
que nos são dadas contrapõemse, e, portanto, temos de escolher.
Como a águia, que tem visão panorâmica, temos de focalizar um
ponto no longo rio, mergulhar e trazer uma, só uma taça de água.
Há uma heresia popular, muito espalhada, que afirma: se pouco já é
bom, mais é melhor. Seguir esse ditame leva o indivíduo a criar uma
vida que nunca vai levar à autorealização. A propaganda nos diz
para agarrar todo o sabor que se possa arrancar da vida. Isso não
funciona, significa que, mesmo que se esteja no processo de uma
experiência muito profícua, já se está de olho em alguma outra.
Nunca se está satisfeito, porque os planos para o futuro estão
sempre se intrometendo no presente.
Por outro lado, nosso mito nos diz que um pouco de uma virtude,
desde que sentida com muita consciência, é mais do que suficiente.
Como afirma o poeta, é possível ver o mundo num grão de areia.
Poderemos concentrar-nos em um aspecto da vida, ou em uma
experiência, absorvê-Ia, esgotá-Ia e nos sentir satisfeitos. Só aí é
que poderemos partir, com ordenação, para qualquer outro ponto.
A taça de cristal é o continente para a água da vida. O cristal, como
se sabe, é frágil e muito precioso. O ego humano pode bem ser
comparado à taça de cristal; é o continente para uma pequena parte



da vastidão do rio da vida. Se o ego-continente, como a taça, não
for usado com todo o cuidado, o belo mas traiçoeiro rio poderá
estilhaçá-lo. A visão da naturezaáguia é muito importante para se
ver com clareza e mergulhar no rio, no lugar apropriado, de forma
adequada. O ego que esteja tentando trazer para a vida consciente
uma parte da imensidão do inconsciente deve aprender como fazê-
lo, usando uma taça por vez. Do contrário, correrá o risco de ser
esmagado.

9. Ver Feminilidade Perdida e Reconquistada, Robert A. Johnson,
Editora Mercuryo, São Paulo, 1991. (N. T.)

É um aviso contra qualquer mergulho nas profundezas, na tentativa
de trazer à tona o todo da vida para um só foco; melhor uma taça
de cristal com água do que uma torrente que nos poderá afogar.
Um indivíduo despreparado que da terra olhe para baixo e veja as
águas do rio da vida conturbadas, num torvelinho confuso, poderá
sentir que não tem meios para fazer sua escolha. Se chegar ao rio
por outra margem, num outro ponto, poderá achar a água
estagnada, aparentemente sem movimento ou vida, e ficar sem
expectativa de mudanças. Um outro indivíduo, que se aproxime
desse rio vindo de sua margem particular, de um ponto quase sem
perspectivas, vai possivelmente precisar do auxílio de sua natureza-
águia para ter seu ponto de visão ampliado o suficiente para
conseguir ver uma parte maior dele, com seus meandros, suas
curvas, suas mudanças de curso. Assim, de um ponto de vista
diverso, poderá vislumbrar outras possibilidades. Quando nos parece
até impossível ver só uma pequena parte da margem, a perspectiva-
águia nos dá a possibilidade de um novo degrau, provavelmente um
bem pequeno, se comparado à ambição normal, mas o degrau
apropriado ao crescimento pessoal.
A maioria das pessoas está oprimida pelo "demasiado" da vida
moderna, mesmo no dia-a-dia. Eis a hora para a visão-águia e a
mentalidade de uma-taça-por-vez.



A QUARTA TAREFA

Ao mesmo tempo em que é a mais difícil, essa quarta tarefa de
Psiquê também é a mais importante. E muito poucas são as
mulheres que conseguem atingir esse estágio de evolução. A
linguagem usada para descrevê-Ia pode parecer estranha e muito
antiga. Se essa não for a sua tarefa, deixe-a de lado e trabalhe no
que for adequado para você. No entanto, para as mulheres que
necessitam embarcar nela, as informações contidas em nosso mito
são preciosíssimas.
Fiel à sua forma de agir, Afrodite prescreve uma tarefa impossível a
um mortal. Se somente contássemos com o poder conferido aos
mortais, não sobreviveríamos a nenhuma delas, principalmente a
essa em especial. Mas eis que surge um auxiliar, como presente dos
deuses, que a torna factível.
Essa é a última prova pela qual deverá passar Psiquê. Afrodite a
instrui para que vá ao mundo infernal e peça a Perséfone - deusa do
Inferno, a misteriosa, a eterna donzela, a rainha dos mistérios - um
cofrinho onde ela guarda seu ungüento de beleza.
A moça, percebendo a total impossibilidade de tal tarefa, mais uma
vez se desestrutura e se dirige a uma torre muito alta com o
propósito de atirar-se de lá, escapando assim de seu destino fatal.
E é exatamente essa torre, escolhida como uma saída fácil, que dá a
Psiquê as instruções de que ela tanto necessita para chegar ao
mundo dos mortos. E que instruções! A torre diz-lhe para procurar
um lugar muito escondido e lá encontrar o respiro da abertura do
Hades, que desemboca no caminho intransitável que leva ao Palácio
de Plutão, deus dos infernos.
Mas ela não poderá ir de mãos abanando, pois deve pagar pela
passagem. Precisará levar consigo dois pedaços de bolo de cevada
nas mãos, duas moedas entre os dentes e mais toda a fortaleza que



conseguir reunir, para passar por muitas provas difíceis. Essa
passagem através do Hades tem seu preço, e o preparo é essencial.
Além disso, não deverá prestar ajuda a um coxo que lhe pedirá para
apanhar a lenha que caiu do lombo de seu jumento. Deverá também
recusar-se a salvar um homem que está se afogando, e não deverá
intrometer-se com as três Tecelãs do Destino.
A primeira moeda ela dará ao barqueiro que faz a travessia do
Estige. Uma das fatias do bolo ela irá jogar a Cérbero, o cão de três
cabeças, guardião das portas do Inferno. Assim, enquanto as três
cabeças brigam pelo bocado, ela poderá passar por ele e entrar.
Deverá também recusar qualquer comida, que não seja frugal,
enquanto estiver no reino dos mortos. No caminho de volta, o
procedimento será o mesmo.
Psiquê encontra o caminho intransitável, desce até o rio Estige e
depara-se com o coxo que puxava seu jumento carregado com
lenha. Quando alguns gravetos caem ao chão, ela,
automaticamente, obedecendo aos seus impulsos de generosidade,
abaixa-se para alcançáIos. Lembra-se, então, de que uma das
instruções era precisamente recusar ajuda a esse velho. Isso porque
deveria poupar suas energias, que deveriam estar concentradas para
enfrentar as dificuldades da tarefa a cumprir.
Quando chega ao barco de Caronte este lhe pede uma moeda pela
travessia do rio que a levará ao Hades. Durante a viagem, um
homem que estava se afogando pede-lhe ajuda, mas outra vez
Psiquê é obrigada a recusar. Isso porque quando uma mulher está a
caminho de verse cara a cara com a deusa do reino dos mortos,
precisa reunir todos os seus recursos e não desviá-Ios para outras
tarefas.
Uma vez no Hades, Psiquê vai diretamente ao seu objetivo, mas no
caminho encontrase com as três Tecelãs do Destino. As mulheres lhe
pedem ajuda, mas, uma vez mais, passa por elas sem prestar-lhes
atenção.
Que mulher poderia passar pelas Tecelãs e não parar para tomar
parte na tessitura do Destino? Especialmente na vida dos filhos ela
não deveria interferir. A mãe pensa que deve guiar os filhos, o que é
verdadeiro em alguns aspectos, mas não em outros, porque eles não



são seus filhos, são filhos da vida. A mãe não deveria parar a própria
vida para tomar parte na trama do destino de seus filhos. Ela lhes
será mais útil se cuidar do próprio destino.
A moça fora avisada para que não parasse, porque aí viria a perder
uma das fatias do bolo de cevada, e não poderia usá-Ia para a sua
manobra diversionista na tenebrosa passagem que ainda estava por
vir. Sem tal manobra jamais retornaria ao mundo da luz dos homens.
A seguir, Psiquê defronta-se com Cérbero. Atira-lhe uma das fatias e
enquanto as cabeças brigam por ela a moça passa sem correr riscos.
Finalmente, vê-se na antecâmara de Perséfone, a eterna virgem,
rainha dos mistérios. Como havia sido instruída, recusa a pródiga
hospitalidade que a deusa lhe oferece. Aceita somente a mais
simples de todas as iguarias e senta-se no chão para comê-Ia. Isso é
muito significativo. Em muitas civilizações, fazer uma refeição em
algum lugar significa ter laços com o local, a família ou situações.
Fica-se comprometido, de certo modo, com o lugar onde se come.
Por isso é que um brâmane jamais aceita comer numa casa de casta
inferior, pois ficaria preso a ela. Se a jovem aceitasse o luxo
oferecido por Perséfone estaria presa à deusa para todo o sempre.
Psiquê, crescendo em sabedoria e força - pois as tarefas anteriores
haviam-na fortalecido -, passa pelas provas e pede a Perséfone que
lhe dê seu cofrezinho com o ungüento de beleza. Sem hesitar, a
deusa o entrega a Psiquê. "Um cofre que continha um segredo
místico" , que é a chave para uma incrível questão que aparecerá
logo mais.
No caminho de volta, ao passar de novo pelo horrível cão, joga o
segundo bolo e, em seguida, dá a segunda moeda ao barqueiro.
A última das instruções dadas pela torre é uma prova demasiado
grande para Psiquê. E ela desobedece o sábio conselho: não abrir o
cofrezinho nem tentar saber o que ele contém. Bem no finalzinho de
sua jornada, já divisando a luz do mundo dos vivos, Psiquê pensa lá
com seus botões: "Aqui estou eu, com o segredo da beleza de
Afrodite nas mãos. Que tola seria se não olhasse o conteúdo e não
tirasse só um pouquinho para mim, pois assim me faria bela para
meu adorado Eros!" E assim foi, só que encontrou nada dentro dele.



O nada sai e recai sobre ela sob a forma de um sono mortal vindo
do Inferno. E Psiquê jaz no chão totalmente inconsciente.
Eros, refeito de seu sofrimento, toma ciência do desastre ocorrido
com Psiquê e encontra a saída para o aprisionamento infligido por
Afrodite. Voa até ela, apaga aquele sono mortal de suas faces e o
recoloca no cofre. Acorda-a com a picada de uma de suas flechas e
faz-lhe uma admoestação por haver ela sucumbido à curiosidade, o
que quase vem a matá-Ia. Depois, diz-lhe que vá até Afrodite e lhe
entregue o misterioso cofrezinho.
Eros voa diretamente a Zeus e lhe pede por Psiquê. Recebe dele
uma reprimenda porque seu comportamento deixara muito a
desejar. Mas também honra-o como seu filho e dizlhe que vai ajudá-
Ios. Ato contínuo, conclama todos os outros deuses e dá instruções
expressas a Hermes para trazer a moça a seu reino. Proclama a
todos os habitantes do Olimpo que a tirania do amor exercida por
Eros já havia durado o suficiente, e que agora chegara a hora de pôr
os grilhões do casamento nesse incendiário.
Já que Eros havia escolhido uma noiva, por livre-arbítrio, e muito
linda, ele, Zeus, exigia o casamento. Para contornar a dificuldade da
união de um deus a uma mortal, Zeus supervisiona pessoalmente a
cerimônia. Dá de beber à formosa Psiquê da ânfora da imortalidade,
o que lhe vai assegurar tanto a imortalidade quanto a promessa de
Eros de que nunca mais a abandonará. Será seu marido para todo o
sempre.
Nunca aconteceu nos céus festa mais linda! Zeus presidia, Hermes
servia, Ganimedes enchia as taças de vinho, ApoIo tangia sua harpa.
Até Afrodite, quem diria, contagiada pela alegria geral, estava
extasiada com o filho e com a nora!
No tempo devido, Psiquê dá à luz uma filha cujo nome é Prazer.

EPÍLOGO



A última tarefa de Psiquê representa o passo mais significativo na
evolução pessoal de uma mulher. Poucas delas estão
suficientemente preparadas para iniciar-se em tal tarefa, pois seria
imprudência empreendê-Ia antes de haver cumprido as precedentes.
Tentar essa jornada muito cedo seria um convite ao desastre;
recusá-Ia, se apresentada, é igualmente terrível. Nos primórdios da
civilização, dificilmente seria empreendida por pessoas comuns. Era
tarefa para os eleitos do mundo espiritual. Hoje, mais e mais
mulheres são chamadas a esse grau de evolução. Quer tenham ou
não consciência disso, é um degrau que vai gerar poder interior. O
importante é fazer a opção de iniciar esse processo assim que ele se
apresenta. Você simplesmente não pode ignorá-lo uma vez que
tenha início, assim como também não pode ignorar uma gravidez.
Que podemos extrair de nossa história?
Os três primeiros "auxiliares" de Psiquê eram elementos da
natureza-formiga, junco, águia. A torre é um elemento feito pelo
homem e representa o legado cultural de nossa civilização. Ela nos
ajuda, e muito, a saber como foi que outras mulheres, em épocas
passadas, conseguiram completar sua quarta tarefa. Santa Tereza de
Ávila refere-se a ela como Castelo Interior. Líderes da teologia,
mormente mulheres, têm seus pontos de vista sobre ela. As
feministas de nossos dias muito têm o que dizer. Na legenda cristã
também encontramos bastante material sobre esse tema, com
muitas histórias sobre as santas. De sua parte a psicologia jungiana
traz muitas crônicas sobre a forma feminina de cumprir essa tarefa.
É bem importante discernir as formas do passado - tanto no
Ocidente quanto no Oriente - e diferenciá-Ias dos caminhos
contemporâneos. Finalmente, como na maioria das coisas, somos
deixados com nossa própria torre interior, em nosso próprio caminho
solitário.
Psiquê precisa abrir caminho para chegar ao Inferno, o lugar da
dissolução (quantas não são as jornadas que se iniciam no ponto
mais inesperado ou menos valorizado), descendo o intransponível
caminho para a escuridão abissal do mundo interior. Ela não deve
parar e não deve deixar-se desviar pela sua generosidade feminina.



Precisa aprender a dizer não ao coxo e ao afogado (mas só durante
esse estágio de seu crescimento). É um período muito difícil para a
mulher. Um velho manco lhe pede que o ajude a recolocar a lenha
no dorso do animal e ela tem de dizer não. Um moribundo lhe pede
ajuda e ela precisa dizer-lhe não.
Há uma imagem chinesa que mostra o masculino e o feminino
assim: Um homem está no topo de uma montanha, ao pôr-do-sol,
com as mãos estendidas, palmas viradas para cima. Afirma um sim
criativo. Uma mulher está no topo de uma montanha, ao pôr-do-sol,
com as mãos estendidas, palmas viradas para baixo. Afirma um não
positivo. No pensamento chinês, esta é uma forma de expressar o
fato de que o masculino e o feminino carregam, cada um, metade
da realidade. É o Yin e o Yang, na visão chinesa, a se completarem
mutuamente na perfeição. Um precisa do outro; um alimenta o
outro.
Ocupamo-nos aqui do não criativo e não do não simplesmente
indiferente. A negativa, enquanto ato criador, é algo possível, mas
no nosso mundo ocidental é uma possibilidade quase que
inteiramente perdida. A mulher pode chegar a dizer um não criativo,
construtivo, ordenador, caso cumpra essa última parte das provas
impostas a Psiquê.
Em quase todas as sociedades primitivas, se alguém ajuda uma
pessoa fica preso a ela. Na África, por exemplo, se alguém salva a
vida de uma pessoa que mais tarde vem a cometer um crime,
aquele que a salvou é responsabilizado.
Psiquê paga pela travessia do Estige com uma moeda e reserva a
outra para voltar. Se ela não guardar energia suficiente no início, não
terá meios para terminá-Ia. Essa jornada requer descanso,
introspecção e concentração de energia. Psiquê precisa desviar a
atenção do terrível cão que guarda os portais do Hades. Não é
simplesmente ignorar as coisas odiosas que se encontram pelo
caminho; elas precisam ser pagas com algo de sua própria espécie
bolos de cevada com mel.
A seguir, é importante não dissipar a energia reservada para a
jornada, gastando-a com Perséfone e adotando sua forma de ser. Ela
é a rainha do mundo dos mortos, a deusa inatingível, a eterna



donzela, a rainha dos mistérios. Essa parte da mulher deve ser
honrada e respeitada, pois aqui é que o mistério deve ser desvelado;
mas você pode não se identificar com ela. Não é difícil encontrar
exemplos de mulheres que permaneceram com Perséfone e não
fizeram maiores progressos.
Psiquê enceta o caminho de volta do Hades, distrai o horrendo
cachorro o tempo necessário para passar por ele, paga o barqueiro
com a segunda moeda e volta à luz do mundo dos vivos.
Ela pede o cofrinho do ungüento de beleza, mas nada recebe, aos
seus olhos. Esse nada é o segredo mais recôndito e, provavelmente,
mais valioso do que qualquer outra virtude para a qual pudéssemos
encontrar um nome. O mistério interior mais profundo para a mulher
pode não ter nome, nem ser rotulado. É a essência daquela virtude
feminina que precisa continuar sendo um mistério para os homens
certamente, mas também para as mulheres. Não é nada menos que
o elemento que cura a si próprio, que se auto-regenera.
O sono de Psiquê é o longo e prolongado sono da morte, que lhe
fora profetizado desde o início pelo oráculo, mas que Eros havia
postergado ao arrebatá-la para seu jardim. A morte psicológica,
como sendo a passagem de um nível de evolução a outro, é um
símbolo comum a mitos e sonhos. Morremos para o velho self e
renascemos para uma nova vida.
No começo, Psiquê era uma criatura adorável, feminina e ingênua.
Para galgar um novo degrau em seu desenvolvimento e conseguir
uma nova vida, foi-lhe estipulado - pelo oráculo e pela evolução -
morrer para aquela preocupação pueril, talvez narcisista, com sua
beleza e ingenuidade, a fim de aprender a lidar com as dificuldades
da vida, sem, porém, excluir suas facetas escuras e feias, e usando
sempre as potencialidades de um ser já amadurecido.
Quem melhor que Perséfone para entender tudo isso? A Perséfone
da mitologia também fora, de início, uma donzela pura e linda, tal
qual Psiquê: cheia de vida, de juventude, de frescor primaveril. Sua
beleza era sua maior preocupação, e foi justamente ela que lhe
causou a perda da inocência, quando se atirou de encontro ao seu
destino. Tudo porque um dia ficou extasiada com uma flor lindíssima
- o Narciso -, que fora criada especialmente por Zeus com o



propósito de afastá-Ia de seus amigos e fazer com que Hades a
pudesse raptar e desposar. Depois do rapto, Deméter, sua mãe,
passou a buscá-Ia desesperadamente. Zeus, então, deu sua
permissão para que a jovem voltasse do mundo dos mortos uma vez
por ano, durante a primavera e o verão.
Perséfone aprendera tudo sobre a beleza: seu preço e seu valor.
Trazia-a, pois, anualmente para a Terra durante essas estações.
Quando a deusa via sua beleza murchar com as primeiras geadas,
tornava aos infernos. Sim, ela sabia tudo sobre a efemeridade da
beleza e o quanto ela é desejada.
É, portanto, para junto de Perséfone que Psiquê é encaminhada,
quando de sua última tarefa. Que melhor pessoa? Para quem mais
poderia ela ser mandada, justamente quando necessitava morrer
para a preocupação - infantil e original - com sua beleza e seu
narcisismo, que a distanciavam do amadurecimento?
Quando Psiquê desobedece às instruções relacionadas ao cofrezinho
(outra felix culpa, uma queda do estado de graça, necessária ao
desenrolar do drama?), ela toma o elemento feminino, divino, para
uso próprio, e ele lhe causa a perda da consciência. É esse o
momento mais perigoso da jornada, exatamente o ponto no qual
muitos se perdem. Identificar-se com o mistério é cair na
inconsciência, que significa o fim para um maior desenvolvimento.
Psiquê trabalhou para executar as três tarefas e, por meio delas,
conseguir uma conscientização maior, mais detalhada, em seu
processo de auto-conhecimento. Finalmente defrontou-se com a
tarefa da individuação, plenitude, inteireza. Isso, porém, exigiu-lhe
uma descida às regiões abissais do inconsciente, do Hades, que só
pôde ser empreendida depois de ela adquirir controle bastante para
trabalhar conscientemente. Muitas mulheres, no entanto,
conseguem fazer a jornada em segurança até esse ponto para
acabar caindo na armadilha de identificar-se com o misterioso
charme de Perséfone. Se isso acontecer, nenhum desenvolvimento
mais lhes será possível, uma vez que se tornam verdadeiros fósseis
espirituais, sem nenhuma dimensão humana.
Psiquê também teria sucumbido nesta prova, não fosse essa mesma
falha ter ativado o poder masculino de Eros - ou seu lado masculino



interior -, e o levado a salvá-Ia. Foi a picada da flecha do amor que
a despertou e resgatou de seu sono mortal. Somente o amor poderá
salvar você dos perigos de uma espiritualidade parcial.
Esse sono de Psiquê nos recorda o sono de morte de Cristo na
tumba, ou o de Jonas no ventre da baleia. É o grande sono, a
grande morte, o grande colapso que antecede a vitória final.
Eros realiza sua tarefa divina e Psiquê é recebida no céu como
imortal. Seu contato com Eros é difícil e perigoso, mas no final
brinda-a com a imortalidade. Portanto, a salvação é o prêmio da
totalidade, que não é conseguida só pelo trabalho, mas é dádiva dos
deuses. Podese, pois, presumir que quem esteve fortalecendo a
jovem todo o tempo foi Eros; que foi ele, como animus, que se
manifestou como formiga, junco, águia e torre.
Se tomarmos o mito todo como a própria história da mulher, Eros é
realmente seu animus que está se tornando forte, saudável,
deixando de lado as características do moleque malandro para ser
um homem maduro, merecedor de se tornar seu companheiro. Tudo
é conseguido, sim, com o trabalho da jovem, mas também com a
colaboração efetiva dele.
Neste mito, como em muitos outros, a morte é apenas um sono. O
animus - em sua dimensão no mundo interior do Olimpo - é capaz
de salvar o ego e elevar Psiquê a uma vida nova, a um novo estado
de existência. Ego e animus, agora, mantêm um relacionamento
adequado, pleno e total. Ela é agora rainha, e o fruto dessa união é
alegria, êxtase, totalidade e divindade.
É bonito descobrir que o problema, que parecia insolúvel, foi solvido
enquanto a protagonista estava ocupada em resolver coisas práticas.
Há uma história persa que ilustra bem esse ponto: um jovem
escalou uma montanha e lá no topo descobriu uma caverna, e
dentro dela uma pérola de grande valor. Mas a pérola estava sob a
pata de um dragão tão grande e ameaçador que ele não viu chance
nenhuma de pegá-Ia. Desgostoso, voltou à sua vida comum e sem
grandes motivações. Casou-se, constituiu família, trabalhou e, depois
de velho, quando os filhos já haviam saído de casa, viu-se livre
novamente e pensou: "Antes de morrer, vou voltar à caverna para
olhar a pérola pela última vez" . Encontrou o caminho de volta para



a caverna, entrou e viu a pérola, linda como antes. Lá estava
também o dragão, mas agora tão encolhido que se reduzira a quase
nada. Pôde então apanhá-Ia e levá-Ia. Sem se dar conta, havia
lutado contra o dragão durante toda a vida, dia após dia, através das
coisas práticas de sua existência.
O nome da filha de Psiquê e Eros é traduzido por Prazer. Minha
intuição me diz que melhor teria sido chamá-Ia Alegria ou Êxtase.
Quando, finalmente, a mulher alcança seu desenvolvimento pleno e
descobre que é uma deusa, dá à luz um elemento de prazer, alegria
ou êxtase. Creio que o coroamento da realização feminina é ser
capaz de levar essas qualidades para a sua vida. O homem valoriza
tanto a mulher justamente por causa dessa capacidade ou poder. Ele
não consegue encontrar o Êxtase sozinho, sem a ajuda do elemento
feminino, que pode estar tanto na mulher interior - anima - quanto
na exterior. A alegria é uma dádiva que brota do coração da mulher.
Ela manifesta a beatitude e é a imagem viva dela. O fruto de todos
os seus labores é a alegria e o êxtase.

FIM
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