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“Um livro revolucionário, capaz de transformar a sua vida…
Vai direto ao cerne da questão.”

— Revista Red

“Uma abordagem criativa da autoajuda e do processo de cura
apresentada por uma autora que já ajudou inúmeras pessoas a
transformar suas vidas.”

— Kirkus Reviews
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com o mundo, Brené Brown ensina cada um de nós a ser um
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— Pam Stucky, Huffington Post
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Aos corajosos e inconsoláveis
que nos ensinaram a levantar depois de uma queda.

A sua coragem é contagiante.



Nota sobre a pesquisa

E AS HISTÓRIAS COMO METODOLOGIA

Na década de 1990, quando comecei a graduação em
serviço social, o curso testemunhava um acalorado debate
sobre a natureza do conhecimento e da verdade. A sabedoria
que vem da experiência tem mais ou menos valor que os dados
produzidos por pesquisas controladas? Quais pesquisas devemos
aceitar em nossas publicações profissionais e quais devemos
rejeitar? Era um debate acirrado, que com frequência criava
sérios atritos entre os professores.

Quando eu já estava no doutorado, era comum sermos
forçados a tomar partido. Nossos professores na área da
pesquisa nos preparavam para escolher a evidência em vez da
experiência, a razão em vez da fé, a ciência em vez da arte e os
dados em vez das histórias. Ironicamente, na mesma época,
professores de outras áreas nos ensinavam que os especialistas
em serviço social deviam se precaver contra as falsas
dicotomias – as formulações do tipo “ou isto ou aquilo”. Na
verdade, com esses aprendemos que, ao sermos confrontados
com dilemas ou-isto-ou-aquilo, a primeira pergunta que
deveríamos fazer é: Quem se beneficia ao forçar as pessoas a
escolher?

Quando se aplicava a pergunta “Quem se beneficia?” ao
debate no serviço social, a resposta era clara: se a profissão
decidisse que o trabalho deles era a única via para chegar à
verdade, os pesquisadores quantitativos tradicionais seriam os
beneficiados. E a tradição levava a melhor na minha
faculdade, onde havia pouca ou nenhuma formação em
métodos qualitativos e a única opção na hora de escrever uma



tese era adotar uma abordagem quantitativa. Havia um único
manual sobre pesquisa qualitativa, e sua capa era rosa-clara – o
livro era frequentemente referido como o manual de pesquisa
“das garotas”.

Esse debate se tornou uma questão pessoal quando me
apaixonei pela pesquisa qualitativa – pela metodologia da
teoria fundamentada, para ser mais específica. Precisei
encontrar aliados no corpo docente, dentro e fora da minha
faculdade, e me baseei nas ideias de Barney Glaser, da
Faculdade de Medicina da Universidade da Califórnia em São
Francisco, que, ao lado de Anselm Strauss, foi o fundador dessa
metodologia.

Ainda me sinto profundamente marcada por um editorial
que li nos anos 1990, escrito por Ann Hartman, a influente
editora de uma das publicações mais prestigiosas da época,
intitulado “Many ways of knowing” (Muitas formas de saber):

Esta editora adota a posição de que existem muitas
verdades e muitas formas de saber. Toda descoberta
contribui para nosso conhecimento, e toda forma de
saber aprofunda nosso entendimento e acrescenta mais
uma dimensão à nossa visão de mundo. (…) Por
exemplo, estudos em larga escala sobre as tendências
atuais no casamento fornecem informações úteis sobre
uma instituição social que vem se modificando
rapidamente. Mas olhar o casamento de alguém “de
dentro”, como em Quem tem medo de Virginia Woolf?,
revela com riqueza de detalhes as complexidades da
união conjugal, levando-nos a uma nova percepção
sobre a dor, as alegrias, as expectativas, as decepções, a
intimidade e a solidão nos relacionamentos. Tanto o
método científico quanto o artístico nos oferecem
formas de saber. E, com efeito, como Clifford Geertz (…)
assinalou, os pensadores mais inovadores de diversas
áreas vêm borrando a distinção entre os gêneros,
descobrindo a arte na ciência, a ciência na arte e a teoria
social em todas as criações e atividades humanas.



Nos meus dois primeiros anos como professora e
pesquisadora, sucumbi ao medo e à sensação de que o método
de pesquisa que eu havia escolhido não era suficiente. Sentia-
me um peixe fora d’água como pesquisadora qualitativa e, por
uma questão de segurança, ficava o mais perto possível da
turma do “Se não pode ser medido, é porque não existe”. Isso
atendia às minhas necessidades políticas e à minha profunda
antipatia pela incerteza. Mas nunca tirei aquele editorial da
cabeça nem do coração. E hoje orgulhosamente me apresento
como pesquisadora contadora de histórias, pois acredito que o
conhecimento mais valioso sobre o comportamento humano
é o que se baseia na experiência de vida das pessoas.

Sou incrivelmente grata a Ann Hartman por ter tido a
coragem de assumir essa postura; a Paul Raffoul, o professor
que me entregou uma cópia do artigo; e a Susan Robbins, que
com bravura liderou a banca examinadora da minha tese.

À medida que for avançando na leitura, você vai perceber
que eu não acredito que a fé e a razão sejam inimigas naturais.
Acredito que nosso desejo de certezas e nossa necessidade
tantas vezes desesperada de “ter razão” nos levaram a criar essa
falsa dicotomia. Não confio em teólogos que descartam a
beleza da ciência nem em cientistas que não creem no poder
do mistério.

Por causa dessa convicção, hoje encontro o conhecimento
e a verdade numa ampla variedade de fontes. Neste livro você
vai achar tanto citações de estudiosos quanto de compositores
de música popular. Citarei pesquisas e filmes, a carta de um
orientador que me ajudou a entender o que significa estar com
o coração partido e o editorial de uma socióloga sobre
nostalgia. Não vou tratar os artistas como acadêmicos, mas
também não vou subestimar sua capacidade de captar o
espírito humano.

Estou convencida de que, na vida, todos queremos nos
mostrar e ser vistos. Isso significa que vamos lutar, cair e
entender o que significa ser corajoso, mesmo com o coração
partido.



Sinto-me grata por trilhar esta jornada com você. Como diz
o poeta Rumi, “Estamos apenas acompanhando uns aos outros
na volta para casa”.

Obrigada por me acompanhar nesta aventura.





V�dade e �sadia

UMA INTRODUÇÃO

Durante uma entrevista em 2013, um repórter me disse
que, depois de ler A arte da imperfeição e A coragem de ser
imperfeito, ficou com vontade de trabalhar suas próprias
questões ligadas à vulnerabilidade, à coragem e à
autenticidade. Ele riu e comentou em seguida:

– Parece que vai ser uma longa caminhada. Você pode me
dizer qual é o lado positivo desse trabalho todo?

Respondi que, com todas as forças do meu ser, tanto no
âmbito pessoal quanto no profissional, acredito que a
vulnerabilidade – o fato de estarmos dispostos a nos mostrar e
ser vistos sem qualquer garantia do resultado – é o único
caminho para uma vida com mais amor, alegria,
pertencimento e aceitação. Ele emendou depressa:

– E o lado negativo?
Dessa vez, quem riu fui eu:
– Você vai tropeçar, cair e se dar mal.
Houve uma longa pausa antes de ele voltar a falar:
– E agora você vai me dizer que a ousadia ainda vale a

pena?
Respondi com um sim apaixonado, seguido por uma

confissão:
– Hoje é um sólido sim, porque não estou no fundo do poço

depois de ter quebrado a cara. Porém, mesmo em meio a uma
dificuldade, eu ainda diria que esse trabalhão todo não só vale
a pena, como é o esforço necessário para levarmos uma vida
plena. Mas juro que, se você tivesse feito essa pergunta quando
eu estava de cara no chão, eu seria muito menos entusiástica e



estaria muito mais irritada. Não sou muito boa em cair e dar a
volta por cima.

Essa entrevista tem dois anos e, durante esse tempo,
pratiquei muito o ensinamento de ter coragem e dar a cara a
tapa, só que a vulnerabilidade continua sendo algo incômodo
e as quedas continuam dolorosas. Será sempre assim. Agora,
porém, estou aprendendo que o processo de lidar com a dor e
superá-la tem tanto a nos oferecer quanto o de agir com
coragem.

Nos últimos anos, tive o privilégio de passar algum tempo
com pessoas incríveis, desde altos executivos e líderes de
empresas presentes na lista Fortune 500 até casais que mantêm
o relacionamento há mais de trinta anos e pais que lutam para
mudar o sistema de ensino. Conforme eles compartilhavam
suas experiências de ter coragem, cair e dar a volta por cima,
eu me perguntava, repetidas vezes: O que têm em comum essas
pessoas com relacionamentos tão sólidos, esses pais com uma
ligação tão profunda com os filhos, professores que cultivam a
criatividade e o aprendizado, religiosos que guiam as pessoas
através dos caminhos da fé e altos executivos? A resposta era
clara: eles reconhecem o poder da emoção e não têm medo de
sair da zona de conforto.

Embora a vulnerabilidade seja o berço de muitas das
experiências gratificantes pelas quais tanto ansiamos – amor,
aceitação, alegria, criatividade e confiança, para citar algumas
–, é na hora de recuperar a estabilidade emocional em meio às
dificuldades que nossa coragem é testada e nossos valores são
forjados. Dar a volta por cima depois de uma queda é a
maneira de cultivar uma vida plena, além de ser o processo
que mais nos ensina sobre quem somos.

Nos últimos dois anos, toda semana eu e minha equipe
recebemos e-mails com relatos e dúvidas do tipo: “Fui muito
ousado e tive a coragem de ser imperfeito, mas deu tudo
errado e agora estou péssimo. Como faço para me reerguer?”
Enquanto produzia meus dois livros anteriores, eu sabia que
acabaria escrevendo um terceiro sobre as quedas. Já estava
coletando esses dados desde sempre, e o que aprendi sobre a



sobrevivência às mágoas e à dor me salvou repetidas vezes,
além de, nesse processo, ter me modificado.

Vejo a progressão do meu trabalho da seguinte forma:
A arte da imperfeição – Seja você.
A coragem de ser imperfeito – Entregue-se por inteiro.
Mais forte do que nunca – Caia. Levante-se. Tente outra vez.
O fio condutor desses três livros é a nossa ânsia por levar

uma vida plena – com compromisso e autovalorização. Isso
significa cultivar a coragem, a compaixão e os vínculos
afetivos, para acordar todas as manhãs e pensar: Não importa o
que eu faça e quanto ainda fique por fazer, eu sou bom o bastante.
Significa deitar todas as noites pensando: Sim, sou imperfeito e
vulnerável, às vezes fico com medo, mas isso não muda o fato de
que sou corajoso e digno de amor e de aceitação.

Os dois primeiros livros são como um “chamado à luta” e
falam sobre termos coragem de aparecer e ser vistos, mesmo
que isso signifique correr o risco de fracassar, sofrer, passar
vergonha e até mesmo acabar com o coração partido. Por quê?
Porque quando nos escondemos, fingimos e vestimos uma
couraça contra a vulnerabilidade, isso vai matando aos poucos
nosso espírito, nossas esperanças, nosso potencial, nossa
criatividade, nossa capacidade de liderar, nosso amor, nossa fé
e nossa alegria. Esses livros tiveram uma repercussão tão
grande por duas razões simples: estamos cansados de sentir
medo e de lutar por amor-próprio.

Queremos ser corajosos, mas, lá no fundo, sabemos que isso
exige que sejamos vulneráveis. A boa notícia é que estamos
avançando muito nessa direção. Em todo lugar encontro
pessoas que me contam como passaram a acolher a própria
vulnerabilidade e a incerteza – e como isso está transformando
seus relacionamentos e sua vida profissional.

Se queremos dar a cara a tapa e amar de todo o coração, é
inevitável vivenciar perdas. Se queremos experimentar coisas
novas e inovadoras, é inevitável fracassar. Se queremos correr
o risco de nos importar e nos comprometer, é inevitável passar
por desilusões. Não importa se nossa dor será causada por um
rompimento complicado ou por uma dificuldade menor,



como uma discussão com um parente. Se aprendermos a
superar essas experiências, poderemos escrever nosso final
feliz. Quando assumimos nossa própria história, não nos
permitimos ser meros personagens nas narrativas dos outros.

Em A coragem de ser imperfeito, há na epígrafe uma
poderosa citação de Theodore Roosevelt, de um discurso de
1910 conhecido como “O homem na arena”:

Não é o crítico que importa; nem aquele que aponta
onde foi que o homem tropeçou ou como o autor das
façanhas poderia ter feito melhor. O crédito pertence ao
homem que está por inteiro na arena da vida, cujo rosto
está manchado de poeira, suor e sangue; que luta
bravamente; (…) que, na melhor das hipóteses, conhece
no final o triunfo da grande conquista e que, na pior, se
fracassar, ao menos fracassa ousando grandemente.

É uma citação inspiradora, que se tornou um verdadeiro
princípio para mim. No entanto, como alguém que passa
muito tempo na arena, eu gostaria de chamar atenção para
um trecho específico do discurso: “O crédito pertence ao
homem que está por inteiro na arena da vida, cujo rosto está
manchado de poeira, suor e sangue” – ponto. Pare bem aí.
Antes de ler mais qualquer coisa sobre triunfo e realização,
quero que você imagine o que acontece a seguir.

Estamos caídos, de cara no chão da arena. Talvez a
multidão esteja em silêncio, como nos momentos decisivos de
um jogo de futebol, ou tenha começado a vaiar. Ou talvez
você esteja muito concentrado e só consiga ouvir seu pai
gritando: “Levante-se!”

Nossos momentos “com a cara no chão” podem ser muito
importantes – como uma demissão ou a descoberta de uma
infidelidade conjugal – ou menores – como saber que um filho
mentiu sobre o boletim escolar ou sofrer uma pequena
decepção no trabalho. Apesar de a noção de arena parecer
evocar a ideia de grandiosidade, trata-se de qualquer momento



ou lugar em que a pessoa corre o risco de se mostrar e ser vista.
Correr o risco de ficar todo sem jeito numa nova aula de
ginástica é uma arena. Liderar uma equipe no trabalho
também é. Um momento difícil na criação dos filhos nos
coloca nela, e estar apaixonado, definitivamente, é uma arena.

Quando comecei a pensar nesta pesquisa, examinei os
dados e me perguntei: O que acontece no momento em que
estamos com a cara no chão? O que têm em comum as pessoas que
conseguiram se levantar e encontraram coragem para tentar de
novo? Como acontece o processo de se reerguer e dar a volta por
cima?

Eu não tinha certeza de que fosse possível captar esse
processo, numa espécie de câmera lenta da vida real, mas me
inspirei em Sherlock Holmes para tentar. No começo de 2014,
estava sobrecarregada de dados e minha confiança começava
a vacilar. Além disso, eu tinha acabado de sair de um fim de
ano difícil, tendo passado quase todo o tempo das minhas
férias lutando contra uma doença respiratória. Numa noite de
fevereiro, estava no sofá com minha filha, Ellen, para assistir à
nova temporada do seriado Sherlock, com Benedict
Cumberbatch e Martin Freeman.

Na terceira temporada, há um episódio em que Sherlock
leva um tiro. Não se preocupe, não vou contar quem atirou nem
por quê, mas, puxa, por essa eu não esperava. Em vez de cair de
uma vez, Sherlock se refugia em seu “palácio mental” – o
espaço cognitivo onde resgata as lembranças de seus arquivos
cerebrais, bola trajetos de automóvel e estabelece conexões
impossíveis entre fatos aleatórios. Nos dez minutos que se
seguem, muitos personagens aparecem em sua lembrança,
cada qual trabalhando em sua área de especialização e lhe
indicando qual é a melhor maneira de permanecer vivo.

Primeiro aparece a legista londrina que tem uma quedinha
por ele. A médica balança a cabeça para Sherlock, que parece
completamente pasmo diante da própria incapacidade de
compreender o que está acontecendo, e comenta: “Não é
como nos filmes, não é, Sherlock?” Auxiliada por um membro
da equipe forense da Nova Scotland Yard e pelo ameaçador



irmão do protagonista, ela explica qual é a melhor forma de
cair, como funciona o choque e o que ele pode fazer para se
manter consciente. Os três o alertam sobre quando virá a dor e
o que ele poderá esperar. O que provavelmente levaria três
segundos em tempo real demora mais de dez minutos na tela.
Achei o texto genial, e ele me deu um novo ânimo para dar
continuidade ao meu projeto de capturar o momento em
câmera lenta.

Meu objetivo neste livro é ver em câmera lenta esse
processo de cair e se levantar para captar seus detalhes, trazer à
nossa consciência todas as escolhas que se abrem diante de nós
nesses momentos de incômodo e sofrimento e explorar suas
consequências. Assim como em meus outros livros, uso as
pesquisas e as histórias para revelar o que aprendi – a única
diferença é que aqui vou compartilhar muitas histórias
pessoais. Essas narrativas me proporcionam não só um assento
na primeira fila para observar o que está acontecendo no
palco, mas também um passe livre para os bastidores, onde eu
posso penetrar nas ideias, nos sentimentos e nos
comportamentos por trás do pano.

Nas fases finais de elaboração da teoria da volta por cima,
promovi reuniões com pequenos grupos de pessoas já
familiarizadas com meu trabalho para compartilhar meus
resultados e ouvir a perspectiva delas sobre a adequação e a
relevância das minhas ideias. Será que eu estava no caminho
certo? Um tempo depois, dois participantes desses encontros
me procuraram para compartilhar suas experiências após
aplicarem a teoria em sua própria vida. Fiquei emocionada
com o que eles dividiram comigo e perguntei se poderia
contar tudo neste livro. Ambos concordaram, e eu lhes sou
grata por isso. Suas histórias são exemplos marcantes de como
dar a volta por cima.

Num nível cultural, acredito que a falta de conversas
sinceras sobre como se levantar do chão da arena e se reerguer
levou a dois resultados perigosos: uma propensão a dourar a
pílula e uma tendência a raramente sermos durões.



DOURAR A PÍLULA

Todos já quebramos a cara, ficamos com o joelho ralado e o
coração machucado para provar. Porém é mais fácil falar das
cicatrizes do que mostrá-las, expondo às claras todos os
sentimentos; é raro vermos feridas ainda em processo de
cicatrização. Não sei ao certo se é porque temos muita
vergonha de deixar alguém ver uma coisa tão íntima quanto a
superação da dor ou se é porque, mesmo quando reunimos
coragem para compartilhar nosso processo ainda incompleto
de cura, as pessoas automaticamente desviam o olhar.

Preferimos que as histórias de queda e superação sejam
inspiradoras e estéreis, e nossa cultura é repleta de relatos
assim. Num discurso de trinta minutos, normalmente trinta
segundos são dedicados a algo como “E então eu batalhei para
dar a volta por cima” ou “E então conheci alguém especial”.

Gostamos que as histórias de recuperação passem depressa
pelas partes sombrias para podermos chegar logo ao final feliz
e redentor. Receio que a falta de relatos sinceros sobre a
superação da adversidade tenha criado uma Era Dourada do
Fracasso. Nos últimos anos vimos o surgimento de
conferências, festivais e até premiações do fracasso. Não me
entenda mal. Continuo a defender a noção de que devemos
compreender e aceitar o fracasso como parte de qualquer
esforço digno. Mas abraçar essa ideia sem reconhecer o
sofrimento e o medo que isso pode causar, ou a complexa
jornada que está por trás da volta por cima, é dourar a pílula,
maquiar a dura realidade. Despojar o fracasso de suas
consequências afetivas reais é despojar os conceitos de garra e
resiliência justamente das qualidades que tornam ambos tão
importantes – resistência, determinação e perseverança.

Sim, não pode haver inovação, aprendizagem nem
criatividade sem fracasso. Mas fracassar é doloroso e alimenta as
dúvidas, deixando o julgamento e a vergonha à espreita.

Sim, concordo com Alfred Tennyson, que escreveu: “É
melhor ter amado e perdido do que nunca ter amado.” Mas



um coração partido nos deixa sem ar, e os sentimentos de perda e
saudade podem transformar o ato de se levantar da cama pela
manhã numa tarefa monumental. Aprender a confiar e a investir
de novo no amor pode parecer impossível.

Sim, se nos importarmos e ousarmos o bastante, viveremos
decepções. Mas, nos momentos em que a decepção nos inunda e
tentamos desesperadamente entender com a cabeça e o coração o
que vai acontecer dali em diante, a morte de nossas expectativas
pode causar uma dor incomensurável.

O trabalho que vem sendo feito por Ashley Good é um
ótimo exemplo de como devemos acolher a difícil emoção da
queda. Ashley é fundadora e presidente da Fail Forward –
nome que, em português, poderia significar algo como
“Fracasse para a frente” –, uma iniciativa social cuja missão é
ajudar organizações a desenvolverem uma cultura que
incentive a aceitação de riscos, a criatividade e a adaptação
contínua exigidas pela inovação. Sua atuação começou com
um trabalho de caráter humanitário em Gana com a
Engenheiros Sem Fronteiras – Canadá (ESF). Ela foi essencial na
elaboração dos relatórios de falhas da ESF e do site
AdmittingFailure.com – uma espécie de relatório de fracassos
em que qualquer um pode contar suas histórias de insucesso e
aprendizado.

Esses primeiros relatórios foram tentativas ousadas de
romper o silêncio que cerca o fracasso no setor das iniciativas
sem fins lucrativos – que depende de financiamento externo.
Frustrada com as oportunidades de aprendizado perdidas por
causa desse silêncio, a ESF compilou seus fracassos e os
publicou num relatório anual. O compromisso da organização
com a resolução de alguns dos mais difíceis problemas
mundiais – como a pobreza – exige inovação e aprendizado, de
modo que ela pôs o cumprimento de sua missão acima da
“boa imagem” e deu início a uma revolução.

Em seu discurso de abertura na FailCon Oslo – uma
conferência anual sobre o fracasso realizada na Noruega –,
Ashley pediu que a plateia lhe dissesse quais palavras estavam
associadas ao termo fracasso. As pessoas responderam: tristeza,

http://admittingfailure.com/


medo, fazer papel de bobo, desespero, pânico, vergonha e mágoa.
Em seguida, ela ergueu um exemplar do relatório de falhas da
ESF e explicou que as trinta páginas em papel reluzente
incluíam catorze histórias de fracassos, o que provava que a
iniciativa havia falhado pelo menos catorze vezes no ano
anterior. Depois disso, perguntou à mesma plateia que
palavras usariam para descrever o relatório e as pessoas que
haviam contribuído com suas histórias. Dessa vez, as palavras
incluíram: prestativos, generosos, francos, inteligentes, valentes e
corajosos.

Ashley então destacou um ponto importantíssimo: há uma
enorme diferença entre o que pensamos sobre o fracasso e o
que pensamos sobre as pessoas e organizações corajosas o
suficiente para compartilhar suas falhas no intuito de
estimular o aprendizado e o crescimento. Imaginar que
podemos chegar a ser prestativos, generosos e valentes sem antes
passar por sentimentos difíceis, como desespero, vergonha e
pânico, é uma suposição profundamente perigosa e
equivocada. Em vez de dourar a pílula e tentar fazer o fracasso
parecer elegante, é melhor aprender a reconhecer a beleza da
verdade e da persistência.

NÃO SOMOS DURÕES

Quando vejo pessoas seguras de sua própria verdade ou
alguém que cai, se levanta e diz “Nossa! Esta doeu, mas isto é
importante para mim, então vou tentar de novo”, minha
reação instintiva é pensar: Isso é que é ser durão!

Hoje em dia, há muita gente que, em vez de sentir a mágoa,
faz drama; em vez de reconhecer a dor, a inflige aos outros; em
lugar de correr o risco de se decepcionar, prefere viver em
constante decepção. Impassibilidade afetiva não é “ser durão”.
Pose e arrogância também não. Vangloriar-se não é “ser
durão”, e a perfeição está muito longe disso.



Para mim, uma pessoa durona é aquela que diz: “Nossa
família está sofrendo muito. A sua ajuda seria importante.” Ou
o homem que diz ao filho: “Não faz mal ficar triste. Todo
mundo fica triste. Só precisamos conversar.” E a mulher que
diz: “Nossa equipe deixou a peteca cair. Precisamos parar de
jogar a culpa uns nos outros e ter uma conversa difícil sobre o
que aconteceu para podermos corrigir o problema e seguir em
frente.” Durões são aqueles que enfrentam o desconforto e a
vulnerabilidade e dizem a verdade sobre a própria história.

A ousadia é essencial na hora de resolver os problemas do
mundo que parecem incuráveis: pobreza, violência,
desigualdade, desrespeito aos direitos civis e degradação do
meio ambiente – para citar apenas alguns. Mas, além de contar
com pessoas que estejam dispostas a se expor e ser vistas,
precisamos também de uma massa crítica de gente durona
que esteja disposta a ousar, quebrar a cara, encontrar seu
próprio jeito de superar os sentimentos difíceis e se levantar. E
precisamos que essa gente lidere, sirva de exemplo e molde a
cultura, no exercício de toda a sorte de funções – como pais,
professores, administradores, líderes, políticos, religiosos,
profissionais criativos e lideranças comunitárias.

Muito do que hoje ouvimos falar sobre coragem é uma
retórica vazia que camufla temores pessoais sobre a própria
capacidade de ser benquisto, sobre as avaliações dos demais e a
possibilidade de manter um determinado nível de conforto e
status. Precisamos de mais pessoas dispostas a demonstrar
como é se arriscar e suportar o fracasso, a decepção e o
arrependimento – gente disposta a sentir sua própria dor em
vez de descontá-la nos outros, a criar a própria história, viver
segundo seus valores e continuar a se mostrar.

Sinto-me muito afortunada por ter passado os últimos dois
anos trabalhando com algumas pessoas realmente duronas,
desde professores e pais até presidentes de empresas, cineastas,
veteranos de guerra, profissionais de recursos humanos,
orientadores educacionais e terapeutas. Ao longo do livro,
vamos examinar o que todos eles têm em comum, mas já



adianto uma coisa: eles se sentem curiosos sobre o mundo das
emoções e enfrentam o incômodo de forma direta e objetiva.

Espero que o processo apresentado neste livro nos ofereça
uma linguagem adequada e um mapa para nos guiar quando
estivermos no chão e precisarmos nos levantar. Pretendo
compartilhar tudo que sei e sinto, aquilo em que acredito e o
que vivenciei quando tive que dar a volta por cima. O que
aprendi com os participantes da pesquisa costuma me salvar, e
sou profundamente grata por isso. A verdade é que cair dói. O
desafio é manter a coragem e descobrir como se levantar.







E

Um

A FÍSICA DA VULNERABILIDADE

m matéria de comportamento, sentimentos e pensamentos
humanos, o provérbio “Quanto mais aprendo, menos eu sei”

acerta na mosca. Aprendi a abrir mão de minha necessidade de
certezas, mas há dias em que sinto falta de fingir que elas estão
ao alcance da mão.

Embora não existam conceitos absolutos no meu campo
de pesquisa, há algumas verdades sobre as experiências
compartilhadas que têm profunda repercussão naquilo que
sabemos e em que acreditamos. Por exemplo, a citação de
Roosevelt que serviu de base para minha investigação sobre a
vulnerabilidade e a ousadia deu origem a três verdades:

Quero estar na arena. Quero ser corajoso na vida. E,
quando optamos por ousar, nos candidatamos a quebrar a
cara. Podemos escolher a coragem ou o comodismo, mas não
podemos ficar com os dois – pelo menos não ao mesmo
tempo.

Vulnerabilidade não é ganhar ou perder; é ter a
coragem de se mostrar e ser visto quando não se tem
controle algum sobre o resultado. Vulnerabilidade não é
fraqueza, mas, sim, nossa maior medida da coragem.

Muitos assentos baratos da arquibancada estão
ocupados por pessoas que nunca se aventuram na arena.
Elas só fazem atirar críticas mesquinhas e comentários
mordazes de uma distância segura. O problema é que, quando
deixamos de nos importar com o que os outros pensam e
paramos de ficar magoados com sua crueldade, perdemos a



capacidade de estabelecer vínculos. Por outro lado, quando
nos deixamos definir pelo que as pessoas pensam, perdemos a
coragem de ser vulneráveis. Por isso precisamos ser seletivos
com as opiniões que deixamos entrar em nossa vida. Se você
não está na arena levando umas bordoadas, a sua opinião não
me interessa.

Não enxergo essas ideias como regras imutáveis, mas, com
certeza, elas se tornaram meus princípios norteadores.
Acredito também que existem alguns preceitos básicos a
respeito de ter coragem, correr o risco de se mostrar vulnerável
e superar as adversidades. Considero-os leis fundamentais da
física afetiva: verdades simples mas poderosas que nos ajudam
a entender por que a coragem é transformadora e rara. Eis as
regras para dar a volta por cima:

1. Se formos corajosos o bastante e com a frequência
necessária, iremos cair; essa é a física da vulnerabilidade.
Quando nos comprometemos a nos expor e correr o risco de
cair, na verdade nos comprometemos com a queda. Ousar não
é dizer: “Estou disposto a correr o risco de fracassar.” É dizer:
“Sei que vou acabar fracassando, mas continuo inteiramente
comprometido.” A sorte prefere os ousados – e o fracasso
também.

2. Depois de cair a serviço da coragem, não podemos
mais voltar atrás. Somos capazes de superar falhas, erros e
quedas, mas nunca de voltar ao ponto em que estávamos
antes de agir com coragem ou de sofrer uma queda. A coragem
transforma a estrutura emocional do nosso ser. Não raro, essa
mudança traz um profundo sentimento de perda. Durante o
processo de recuperação, às vezes nos flagramos com saudade
de um lugar que não existe mais. Queremos voltar àquele
momento antes de entrarmos na arena, mas não há para onde
voltar. O que torna tudo isso ainda mais difícil é que agora
temos um novo nível de consciência sobre o que significa ser
corajoso. Não podemos mais fingir. Agora já sabemos quando
nos mostramos ou nos escondemos, quando vivemos de
acordo com os nossos valores ou não. Nossa nova consciência



também pode ser revigorante – reacendendo nosso senso de
propósito e nos lembrando de nosso compromisso com a vida
plena. Vivenciar a tensão entre querer retornar a um
momento anterior e ser impelido adiante para assumir uma
coragem ainda maior é uma parte necessária da volta por
cima.

3. Essa jornada pertence apenas a você, mas ninguém
é capaz de trilhá-la com sucesso sozinho. Desde o início
dos tempos, as pessoas têm encontrado meios de se reerguer
depois de uma queda, mas não há um caminho bem
sinalizado para guiá-lo a esse objetivo. Cada um precisa criar o
próprio caminho, explorando algumas experiências
compartilhadas por todos e, ao mesmo tempo, transitando
numa solitude que nos traz a sensação de sermos os primeiros
a pisar numa região inexplorada. E, para complicar um pouco
mais, em vez da sensação de segurança encontrada nas trilhas
conhecidas ou num parceiro constante, temos que aprender a
depender de outros viajantes, por breves momentos, para
encontrar refúgio, apoio e a disposição ocasional de caminhar
lado a lado. Para aqueles que têm medo de ficar sozinhos, lidar
com a solidão inerente a esse processo é um grande desafio,
enquanto para aqueles que preferem se isolar do mundo e se
curar sozinhos, a exigência de estabelecer vínculos – de pedir e
receber ajuda – é que se torna o desafio.

4. Fomos programados para contar histórias. Numa
cultura de escassez e perfeccionismo, há uma razão muito
simples para querermos criar, integrar e compartilhar nossas
histórias de luta. Fazemos isso porque o momento em que nos
sentimos mais vivos é quando criamos vínculos com outras
pessoas e temos a coragem de contar nossas histórias; isso faz
parte da nossa biologia. A contação de histórias está em todo
lugar. É uma plataforma para tudo, desde os movimentos
criativos até as estratégias de marketing. Mas a ideia de termos
sido “programados para contar histórias” é mais do que uma
frase de efeito. O neuroeconomista Paul Zak descobriu que
ouvir uma história – uma narrativa com começo, meio e fim –
faz nosso cérebro liberar cortisol e oxitocina. Essas substâncias



desencadeiam as habilidades singularmente humanas de
estabelecer vínculos, sentir empatia e dar sentido às coisas.
Contar histórias é algo que está literalmente no nosso DNA.

5. A criatividade incorpora o conhecimento para
poder se transformar em prática. É através das mãos que
levamos da cabeça para o coração aquilo que
aprendemos. Somos criadores natos, e a criatividade é o ato
supremo de integração – é a maneira de incorporar nossas
experiências ao nosso ser. Ao longo da minha carreira, a
pergunta que mais ouvi foi: “Como eu pego tudo isso que
estou aprendendo a meu respeito e transformo a minha forma
de viver?” Depois de lecionar disciplinas de serviço social
durante dezoito anos, de desenvolver, implementar e avaliar
duas grades curriculares nos últimos oito anos, de orientar
mais de 70 mil alunos em cursos on-line e entrevistar centenas
de profissionais criativos, cheguei à convicção de que a
criatividade é o mecanismo que permite que o aprendizado se
incorpore ao nosso ser e se transforme numa prática. A tribo
dos asaros, da Indonésia e de Papua-Nova Guiné, tem um belo
ditado: “O conhecimento é só um rumor até passar a viver nos
músculos.” O que entendemos e aprendemos sobre dar a volta
por cima é apenas um rumor até que possamos vivê-lo e,
através de alguma forma de criatividade, torná-lo parte de nós.

6. O processo de dar a volta por cima é o mesmo,
quer enfrentemos dificuldades pessoais ou profissionais.
Dediquei a mesma quantidade de tempo a pesquisar nossa
vida pessoal e nossa vida profissional e, embora a maioria de
nós goste de acreditar que podemos ter versões domésticas e
profissionais do processo de dar a volta por cima, as coisas não
são bem assim. Seja um rapaz lidando com um coração
partido, um casal de aposentados lutando com as decepções
ou um gestor tentando se recuperar após o fracasso de um
projeto, a prática é a mesma. Não dispomos de um remédio
estéril contra as quedas profissionais. Continuamos precisando
lidar com problemas como o ressentimento, a tristeza e o
perdão. Como nos lembra o neurocientista Antonio Damasio,
os seres humanos não são máquinas de pensar nem máquinas



de sentir, mas máquinas de sentir que pensam. O simples fato
de você estar em seu escritório, na sala de aula ou em seu
estúdio não significa que possa deixar a emoção de fora desse
processo. Não pode. Lembra-se daquelas pessoas duronas a que
me referi na introdução? Um ponto que elas têm em comum é
o fato de não tentarem evitar as emoções – são máquinas de
sentir que pensam, que se comprometem com as próprias
emoções e com as das pessoas que elas amam, educam e
lideram. Os líderes mais transformadores e resilientes com que
trabalhei ao longo da minha carreira têm três coisas em
comum. Em primeiro lugar, reconhecem o papel central que
os relacionamentos e a história de cada um desempenham na
cultura e na estratégia de seu empreendimento, e conservam a
curiosidade sobre as próprias emoções, ideias e
comportamentos. Em segundo lugar, compreendem e se
mantêm curiosos sobre como emoções, ideias e
comportamentos se interligam nas pessoas lideradas por eles e
sobre como esses fatores afetam os relacionamentos e a
percepção de cada um. E, em terceiro lugar, têm a capacidade e
a disposição necessárias para se colocar em situações
incômodas e de vulnerabilidade.

7. O sofrimento comparativo só existe em função do
medo e da escassez. Em geral, cair, meter os pés pelas mãos e
enfrentar mágoas levam a acessos de críticas ao nosso
discernimento, à nossa autoconfiança e até ao nosso valor. Eu
sou suficiente pode aos poucos se transformar em Será que sou
suficiente?. Se há uma coisa que aprendi nos últimos dez anos é
que o medo e a escassez são os responsáveis por suscitar
comparações – e nem mesmo a dor e o sofrimento estão
imunes a serem avaliados e classificados. Meu marido morreu, e
esta tristeza é maior do que a sua por seus filhos já terem saído de
casa. Não tenho o direito de ficar decepcionado por ter sido
preterido numa promoção porque meu amigo acabou de descobrir
que a mulher dele está com câncer. Você está com vergonha de ter
esquecido a apresentação teatral da escola do seu filho? Ora, por
favor, isso é um problema do Primeiro Mundo; há pessoas
morrendo de fome o tempo todo. O oposto da escassez não é a



abundância, mas simplesmente o bastante. A empatia não é
finita nem a compaixão é uma pizza com apenas oito fatias.
Quando você pratica a empatia e a compaixão com alguém,
essas qualidades não se tornam menos disponíveis. Pelo
contrário. O amor é a última coisa que precisamos racionar
neste mundo. Um refugiado não vai se beneficiar mais da sua
bondade se você só guardá-la para ele, deixando de ajudar um
vizinho que está passando por um divórcio. Sim, a perspectiva
é crucial. Mas creio que não haja problema em reclamar, desde
que nos queixemos com um pouquinho de perspectiva.
Sofrimento é sofrimento, e toda vez que honramos nossas
dificuldades e as dos outros, reagindo com empatia e
compaixão, o resultado afeta todos nós.

8. Não se pode transformar um processo repleto de
emoções, vulnerabilidade e coragem numa receita
simplista aplicável a qualquer situação. Na verdade, acho
que tentar vender às pessoas uma solução fácil para a dor é o
pior tipo de desonestidade. Este livro não oferece soluções,
receitas ou orientações passo a passo. Ele apresenta uma teoria
– fundamentada em dados reais – que explica o processo social
básico vivido por homens e mulheres que estão se esforçando
para dar a volta por cima depois de uma queda. É um mapa
que pretende orientá-lo em relação aos padrões e temas mais
significativos que surgiram em minhas pesquisas. Nas
entrevistas com outras pessoas e em minhas experiências
pessoais, já presenciei situações em que esse processo levou
apenas vinte minutos, mas também presenciei outras em que
levou vinte anos. Vi pessoas ficarem paralisadas, montarem
acampamento e permanecerem no mesmo lugar por uma
década. Apesar de seguir alguns padrões, esse processo não
apresenta nenhuma fórmula ou abordagem rígida. É uma ação
que avança e recua – um processo repetitivo e intuitivo que
assume formas diferentes para cada um, em que nem sempre
há uma relação direta entre o esforço e o resultado. Não se
pode manipulá-lo nem aperfeiçoá-lo para que se torne rápido
e fácil. Na maior parte dele, é você quem tem que encontrar
seu próprio caminho. A contribuição que espero oferecer é



traduzir esse processo em palavras, trazer à sua consciência
alguns problemas que talvez precisemos enfrentar se
quisermos dar a volta por cima, e simplesmente deixar claro
que ninguém está sozinho.

9. A coragem é contagiosa. Dar a volta por cima é algo
que modifica não apenas você, mas também as pessoas ao seu
redor. Testemunhar o potencial humano para a
transformação através da vulnerabilidade, da coragem e da
persistência pode ser um chamado a viver com mais ousadia
ou um doloroso espelho para os que permanecem estagnados
depois da queda, sem serem capazes ou estarem dispostos a
assumir a autoria da própria história. Sua experiência pode
afetar profundamente as pessoas à sua volta, quer você tenha
consciência disso ou não. O frade franciscano Richard Rohr
escreveu: “Depois de qualquer experiência verdadeira de
iniciação, você passa a saber que faz parte de um todo muito
maior. Desse momento em diante, a vida não gira em torno de
você – é você que gira em torno da vida.”

10. Reerguer-se é uma prática espiritual. Para se colocar
novamente de pé, você não precisa de religião, teologia nem
doutrina. No entanto, o conceito de espiritualidade emergiu
dos dados como um componente crucial da resiliência e da
superação das adversidades. Com base nesses dados, formulei a
seguinte definição de espiritualidade: Espiritualidade é
reconhecer e celebrar o fato de todos estarmos inextricavelmente
ligados uns aos outros por uma força maior, e reconhecer e celebrar
o fato de nossa ligação com essa força e uns com os outros se
fundamentar no amor e na aceitação. Praticar a espiritualidade
traz à nossa vida um senso de perspectiva, significado e propósito.
Alguns de nós chamamos essa força maior de Deus. Outros
não. Algumas pessoas celebram sua espiritualidade em igrejas,
sinagogas, mesquitas ou outras casas de culto, ao passo que
outras encontram a divindade na solidão, através da
meditação ou na natureza. Por exemplo, venho de uma longa
linhagem de pessoas que acreditam que pescar é um ato
sagrado, e uma de minhas amigas mais íntimas acredita que o
mergulho é a mais abençoada das experiências. O que se



constata é que nossas expressões de espiritualidade são tão
variadas quanto nós. Quando nossas intenções e nossos atos
são guiados pela espiritualidade – pela crença em nossa ligação
uns com os outros –, nossas experiências cotidianas podem se
transformar em práticas espirituais. Podemos transformar o
ensino, a liderança e a criação dos filhos em práticas
espirituais. Pedir e receber ajuda também, além de contar
histórias e desenvolver a criatividade – coisas que aumentam a
nossa consciência. Se por um lado essas atividades podem ser
práticas espirituais, por outro parece que dar a volta por cima
após uma queda tem que ser. Para se reerguer, é necessário
acreditar nos vínculos entre as pessoas e lutar com
perspectiva, sentido e propósito.
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A CIVILIZAÇÃO TERMINA NA LINHA D’ÁGUA

ma vez, fiz um mapa do meu coração e, bem no centro,
desenhei o lago Travis. Aninhado na deslumbrante região

serrana do Texas, limitando Austin a oeste, o lago é um
reservatório de cerca de 100 quilômetros de extensão no rio
Colorado. É um lugar de margens rochosas, penhascos
estonteantes e árvores grandiosas, tudo ao redor da água
gelada cor de turquesa.

Passei todos os verões da minha infância no lago Travis. Foi
lá que aprendi a pescar percas e percas-negras, a usar a linha de
arrasto para pescar bagres, a entalhar madeira, construir casas
nas árvores e pôr a mesa corretamente. Minha tia-avó Lorenia
e seu marido, o tio Joe, tinham uma casa em Volente. Na
época, a área em torno do lago pertencia à zona rural, terra de
gente do interior que tinha caminhões e varas de pescar e não
se considerava residente de Austin – apenas morava “no lago”.
Hoje, a mesma região é um subúrbio residencial de Austin e
está repleta de mansões e condomínios fechados.

A tia Bea morava na casa vizinha à da tia Lorenia e na casa
ao lado morava um casal idoso, que chamávamos de Vô e Vó
Baldwin, com a filha e o genro, Edna Earl e Walter. Edna Earl e
a tia Lorenia foram melhores amigas até a morte. Eu passava
horas correndo descalça de uma casa para outra, deixando as
portas de tela baterem às minhas costas. Jogava cartas com a
tia Bea e voltava correndo à casa da tia Lorenia para fazer uma
torta. Colhia pedrinhas e pegava vaga-lumes com Vó e Vô
Baldwin. Edna Earl adorava escutar minhas piadas.



Tia Lorenia era a vendedora local da Avon. Ajudá-la a
embalar os produtos e visitar os clientes era o ponto alto do
verão. Desde que cheguei à quarta série, subíamos na picape,
ela ao volante, eu no banco do carona com minha espingarda
de ar comprimido Red Ryder, e as bolsas de cosméticos,
perfumes e cremes empilhadas entre nós. Eu era encarregada
das amostras de batom – uma caixa de vinil reluzente, cheia
do que pareciam ser centenas de tubinhos brancos de batons
de todas as cores imagináveis.

Percorríamos longas estradas de cascalho e estacionávamos
junto ao portão de metal de alguma cliente. Tia Lorenia
saltava primeiro, para abrir o portão e verificar se havia
animais selvagens e cascavéis. Feita a vistoria, ela gritava:
“Traga os batons. Deixe o rifle.” Ou então: “Traga os batons.
Pegue o rifle.” Eu descia da caminhonete, com os batons e às
vezes o rifle na mão, e andávamos até a casa.

Depois de longas manhãs entregando produtos da Avon,
fazíamos e embrulhávamos sanduíches, depois pegávamos
um punhado de minhocas no minhocário feito pelo tio Joe
numa geladeira da Coca-Cola da década de 1930, devidamente
adaptada. Munidas do almoço e das iscas, íamos pescar no cais
e flutuar em câmaras de pneu no lago. Nunca, em lugar algum,
fui mais feliz do que enquanto boiava no lago Travis. Ainda
hoje sou capaz de fechar os olhos e me lembrar de como era
vagar a esmo na minha boia, sentindo o sol quente na pele e
observando as libélulas que saltitavam sobre a água enquanto
eu chutava as percas que vinham mordiscar meus pés.

O BILHETE PREMIADO

O lago Travis era mágico para mim – aquele tipo de magia que
a gente tem vontade de compartilhar com os filhos. Assim,
quando Steve e eu planejamos nossas férias do verão de 2012,
resolvemos alugar uma casa situada a cerca de meia hora da



propriedade de tia Lorenia e tio Joe. Ficamos entusiasmados,
porque era a primeira vez que reservávamos um período tão
longo para as férias – ficaríamos fora por duas semanas inteiras.
Uma semana de férias sem seguir regras não era um problema,
porém nossa família funciona melhor quando estabelecemos
alguns limites. Decidimos então que, nessas férias, iríamos
monitorar o uso de eletrônicos das crianças, manter horários
de dormir razoáveis, preparar refeições relativamente
saudáveis e fazer exercícios com a maior frequência possível.
Nossos irmãos e pais iriam passar algum tempo conosco
durante o período de férias, de modo que avisamos todos
sobre nossos planos de “férias saudáveis”. Seguiram-se
enxurradas de e-mails detalhando os planos de refeições e as
listas de mantimentos.

A casa alugada ficava escondida à margem de uma enseada
de águas profundas no lago e tinha uma escadaria comprida
que levava a um cais antigo, com telhado de zinco. Steve e eu
nos comprometemos a atravessar a enseada a nado todos os
dias das férias. Eram quase 500 metros de ida e outros tantos de
volta. Na véspera da partida, saí para comprar um novo maiô e
novos óculos de natação. Fazia muito tempo que Steve e eu
não nadávamos juntos. Vinte e cinco anos, para ser exata. Nós
nos conhecemos quando ambos éramos salva-vidas e
treinadores de natação. Embora eu ainda nadasse toda semana,
era mais um esforço de “tonificação dos músculos” para mim.
Steve, por outro lado, participou de competições de natação
no ensino médio, jogou polo aquático na faculdade e ainda era
um excelente nadador. Eu avaliava a diferença entre nossas
capacidades atuais assim: ele ainda fazia viradas olímpicas; eu
dava um toquinho na borda.

Numa manhã, bem cedo, antes de todo mundo acordar,
Steve e eu descemos ao cais. Minhas irmãs estavam de visita,
por isso nos sentimos à vontade para deixar as crianças em
casa. Mergulhamos e começamos nossa travessia da enseada.
Mais ou menos a meio caminho, ambos paramos para ver se
não vinham barcos. Enquanto boiávamos, observando o
tráfego de embarcações no lago, nossos olhares se



encontraram. Eu estava profundamente grata pela beleza ao
meu redor e pela dádiva de nadar no meu lago mágico com o
homem que eu havia conhecido na água havia 25 anos.
Sentindo a intensa vulnerabilidade que sempre acompanha
meus momentos de alegria profunda, deixei meus
sentimentos aflorarem livres e, com ternura, disse a Steve:

– Estou tão feliz por termos decidido fazer isto juntos. É
lindo aqui.

Steve é tão melhor que eu em matéria de expor os
sentimentos que me preparei para uma resposta igualmente
efusiva. Em vez disso, ele deu um rápido meio sorriso evasivo e
retrucou:

– É, a água está boa.
E recomeçou a nadar.
Apenas uns cinco metros de distância nos separavam. Será

que ele não me ouviu?, pensei. Vai ver não entendeu direito o que
eu disse. Talvez a minha emotividade inesperada o tenha
apanhado desprevenido e ele se encheu de amor de tal maneira
que ficou sem fala. Qualquer que fosse o caso, foi estranho e
não gostei. Minha reação emocional foi de embaraço, e a
vergonha foi crescendo.

Cheguei à margem rochosa do outro lado minutos depois
de Steve, que fizera uma pausa para recuperar o fôlego mas já
se preparava para nadar de volta. Estávamos a pouco mais de
um metro um do outro. Respirei fundo e ponderei a hipótese
de investir de novo. Uma investida poética para estabelecer
contato já estava fora de minha zona de conforto, mas a ideia
de uma segunda tentativa de aproximação me parecia
assustadora e possivelmente idiota. Eu sabia, no entanto, que
isso era o que Steve faria. Ele tentaria vinte vezes – mas, afinal,
ele é mais corajoso que eu.

De pé, ali na lama do lago, eu não conseguia conciliar o
medo que estava sentindo com o fato de ter acabado de
escrever um livro sobre a vulnerabilidade e a ousadia. Então
disse a mim mesma: Fale com o coração. Abri um sorriso, na
esperança de abrandá-lo, e dobrei a aposta na minha tentativa
de criar uma conexão entre nós:



– Isto é tão fantástico. Adoro o fato de estarmos nadando
juntos. Estou me sentindo muito próxima a você.

Steve pareceu olhar através de mim, não para mim,
quando retrucou:

– É. Boa nadada.
E partiu de novo.
Mas que droga!, pensei. O que está havendo? Não sei se é para

eu ficar humilhada ou agressiva. Tive vontade de chorar e
gritar. Em vez disso, impelida pela ansiedade, respirei fundo e
recomecei a nadar o caminho de volta pela enseada.

Cheguei ao cais algumas braçadas à frente de Steve. Estava
física e emocionalmente exausta. Sentia até uma leve tontura.
Assim que ele chegou, foi direto para a escada meio bamba de
metal e começou a içar o corpo para sair da água.

– Você pode voltar para a água? – pedi. Foi tudo que
consegui dizer. Steve parou de subir e virou a cabeça para
mim, ainda com as duas mãos na escada. – Volte para a água,
por favor – insisti. Ele desceu.

– O que houve? – perguntou ele quando ficamos frente a
frente, boiando junto ao cais.

O que houve?, pensei. Ele quer saber o que houve? Não faço a
menor ideia do que houve. Eu só sabia que, na travessia de volta,
eu já tinha construído o roteiro do resto da manhã e, se não
houvesse nenhuma intervenção, estaríamos a caminho de um
dia terrível. Já tivéramos essa mesma briga mil vezes.

Subiríamos no cais, nos enxugaríamos e iríamos para casa.
Jogaríamos as toalhas na grade da varanda, entraríamos na
cozinha e Steve perguntaria: “O que temos para o café, meu
bem?”

Eu o olharia e dispararia uma resposta sarcástica: “Não sei,
meu beeeem. Deixe-me perguntar à fada do café da manhã.”
Então levantaria os olhos para o teto e colocaria as mãos nas
cadeiras antes de dizer: “Ó fada do café da manhã, o que temos
para o café?” E, depois de uma pausa dramática e longa o
suficiente, eu me sairia com uma tirada batida, mas eficaz:
“Puxa, Steve, eu tinha esquecido como funcionam as férias.
Esqueci que estou encarregada do café. E do almoço. E do



jantar. E de lavar roupa. E de fazer as malas. E dos óculos de
natação. E do filtro solar. E do repelente de insetos. E das
compras. E…” Em algum ponto dessa ladainha, Steve faria uma
cara feia e introduziria a pergunta, sinceramente confuso:
“Aconteceu alguma coisa? Perdi alguma coisa?” E então se
desdobrariam de quatro a 24 horas de manobras de guerra fria.

Podíamos ter essa briga de olhos fechados. Mas estávamos
no lago Travis e essas eram nossas férias especiais. Eu queria
algo diferente. Olhei para ele e, em vez de começar a culpá-lo,
tentei uma nova abordagem:

– Eu estava tentando me aproximar, e você me ignorou.
Não estou entendendo.

Ele só fez me olhar. A água tinha uns nove metros de
profundidade junto ao cais, e durante esse tempo todo
ficávamos mexendo os pés para boiar.

Por isso eu tinha que pensar depressa. Tudo aquilo era
novidade para mim. No decorrer do que pareceu uma hora,
mas provavelmente não levou mais que trinta segundos, fui
de um lado para outro na minha cabeça. Seja gentil. Não, parta
pra cima dele! Seja gentil. Não, proteja-se, acabe com ele.

Optando por gentileza e confiança, usei uma técnica que
havia aprendido na minha pesquisa, uma frase que havia
emergido repetidas vezes, em numerosas variações. E disse:

– Pareceu que você me ignorou, e a história que estou
criando na minha cabeça é que ou você me olhou enquanto eu
nadava e pensou: Cara, ela está ficando velha. Já não consegue
nadar como antes, ou você me viu e pensou: É, ela já não arrasa
num maiô como fazia há 25 anos.

Steve pareceu ficar agitado. Não é homem de perder a
cabeça quando fica frustrado: ele respira fundo, franze os
lábios e meneia a cabeça. É provável que isso lhe seja útil em
seu trabalho como pediatra, mas conheço seus sinais
reveladores – ele estava agitado. Deu-me as costas, depois
tornou a se virar para mim e disse:

– Merda. Você está sendo vulnerável, não é?
– Estou, sim. Mas estou à beira de um ataque de fúria. De

modo que o que você disser terá importância. Muita.



A frase “a história que estou criando na minha cabeça” foi um
instrumento importante para minha pesquisa, mas essa foi a
primeira vez que a usei, e me senti perdendo o chão – literal e
emocionalmente.

Steve tornou a me dar as costas e a se virar para mim.
Depois do que pareceu outra eternidade, finalmente disse:

– Não quero fazer isto com você. Não mesmo.
Minha reação imediata foi de pânico. O que está

acontecendo? O que significa não quero fazer isto com você? Ai,
caramba, será que significa que ele não quer nadar comigo? Ou
falar comigo? Então me passou pela cabeça, num relâmpago,
que talvez o isto significasse estar casado comigo. O tempo
começou a se arrastar e eu entrei em pânico em câmera lenta,
quadro a quadro, sendo arrancada de volta para a realidade
quando ele disse:

– Não. Não quero mesmo ter esta conversa com você agora.
Eu não tinha recursos nem paciência:
– Que pena. Pois estamos tendo esta conversa. Neste

instante. Viu? Eu estou falando. E aí você fala. Vamos ter esta
conversa.

Após alguns segundos de um silêncio desconfortável e de
me virar as costas na água, Steve finalmente me encarou e
disse:

– Olhe, eu não me importo de ficar com as crianças. Não
me incomodo mesmo.

O quê? Fiquei totalmente confusa.
– O que você quer dizer? Do que está falando?
Steve explicou que não se importava de levar as crianças

nos botes infláveis para atravessar a enseada. Na verdade,
gostava de puxá-las na travessia, para elas poderem encontrar
“tesouros secretos”, e de me dar algum tempo para eu ficar
com minhas irmãs.

Completamente atordoada àquela altura, elevei a voz e
disse:

– Do que você está falando? O que está dizendo?
Steve respirou fundo e, num tom de agitação e resignação

na mesma medida, respondeu:



– Não sei o que você estava me dizendo hoje. Não faço
ideia. Eu estava lutando para não ter um ataque de pânico
durante a travessia inteira. Só estava tentando manter a
concentração, contando minhas braçadas.

Fez-se silêncio.
Ele continuou:
– Na noite passada sonhei que estava com as cinco crianças

no bote, já na metade da travessia da enseada, quando uma
lancha veio em disparada na nossa direção. Agitei as mãos no
ar, mas nem reduziram a velocidade. Por fim, agarrei as cinco
crianças e mergulhei o mais fundo que pude. Poxa, Brené, a
Ellen e a Lorna sabem nadar, mas a Gabi, a Amaya e o Charlie
são muito pequenos, e a profundidade é de quase 20 metros.
Agarrei os cinco no bote e os puxei para baixo o máximo que
pude. Segurei-os lá embaixo e esperei o barco passar por cima
de nós. Eu sabia que, se viéssemos à tona, seríamos mortos.
Então esperei. Mas, num dado momento, olhei para o Charlie
e vi que ele estava sem fôlego. Eu sabia que se afogaria se
ficássemos mais um minuto lá embaixo. Não sei o que você
estava dizendo. Eu só estava contando as braçadas e tentando
voltar logo para o cais.

Meu coração se condoeu e meus olhos lacrimejaram. Fazia
sentido. Havíamos chegado à casa num dia de semana, quando
o lago costuma ser bem tranquilo. Mas era sexta-feira, o
tráfego de embarcações dobraria no fim de semana e era
líquido e certo que haveria bêbados pilotando. Quando a
gente cresce perto de “gente da água”, ouve uma porção de
histórias sobre acidentes de barco e de jet-ski causados pela
bebida e, não raro, conhecemos pessoas que foram
profundamente afetadas por esses acontecimentos.

– Fico muito feliz por você ter me contado, Steve.
Ele revirou os olhos e exclamou:
– Mentira.
Ah, meu Deus, faça esta conversa acabar. E agora? Eu não

conseguia acreditar.
– O que você está dizendo? É claro que fiquei feliz por você

me contar.



Steve balançou a cabeça e retrucou:
– Olhe, não me venha citar as suas pesquisas. Por favor. Não

me diga o que você acha que deve dizer. Eu sei o que você
quer. Você quer o cara durão, capaz de salvar as crianças no
trajeto de uma lancha, jogando-as na margem e nadando tão
depressa que estará lá para segurá-las antes de elas caírem no
chão. O cara que depois olha para você, do outro lado da
enseada, e grita: “Não se preocupe, meu bem! Deixe comigo!”

Ele estava magoado. Eu estava magoada. Estávamos ambos
cansados e no limite absoluto da nossa vulnerabilidade.
Tínhamos a obrigação de dizer a verdade um ao outro. Eu não
citaria minha pesquisa para ele, mas já a fazia por tempo
suficiente para saber que, por mais que gostássemos de culpar
um pai distante ou cruel, colegas tirânicos e treinadores
despóticos pela enorme parcela de vergonha que os homens
sentem, são as mulheres que sabem ser mais assustadoras em
matéria de derrubá-los do cavalo branco do príncipe
encantado e que mais tendem a criticar a vulnerabilidade
masculina.

É comum eu dizer: “Mostre-me uma mulher capaz de dar
espaço a um homem que esteja numa situação real de medo e
vulnerabilidade, e eu lhe mostrarei uma mulher que aprendeu
a abraçar a própria vulnerabilidade e cujos poder e status não
dependem desse homem. Mostre-me um homem capaz de se
sentar ao lado de uma mulher que esteja numa situação real de
medo e vulnerabilidade e apenas ouvi-la falar sobre suas
dificuldades, sem tentar consertar o problema nem dar
conselhos, e eu lhe mostrarei um homem que está à vontade
com a própria vulnerabilidade e cujo poder não depende de
ser onisciente e onipotente.”

Aproximei-me e segurei a mão de Steve:
– Sabe de uma coisa? Dez anos atrás, essa história me

deixaria assustada. Não sei direito se eu seria capaz de lidar
com ela. Talvez eu dissesse as coisas certas, mas, uns dias
depois, se algum acontecimento servisse de gatilho, eu poderia
trazê-la à baila de uma forma cretina, perguntando algo como:
“Tem certeza que você quer levar as crianças para passear de



bote?” Eu meteria os pés pelas mãos. Magoaria você e trairia
sua confiança. Tenho certeza que já fiz isso no passado, e sinto
muito, de verdade. Cinco anos atrás, eu teria sido melhor.
Compreenderia e agiria com respeito, mas é provável que
continuasse com medo. Mas hoje? Hoje eu me sinto muito
grata por ter você ao meu lado e pelo nosso relacionamento, e
não quero nada nem ninguém senão você. Estou aprendendo
a sentir medo. Você é o melhor homem que eu conheço. Além
disso, somos tudo que nós temos. Somos o bilhete premiado.

Steve sorriu. Eu estava falando em código, mas ele sabia o
que eu queria dizer. “O bilhete premiado” está em um trecho
de uma das nossas músicas favoritas – “In Spite of Ourselves”,
de John Prine e Iris DeMent.

Subimos no cais, nos enxugamos e começamos a subir a
escada. Steve acertou meu traseiro com a toalha molhada e
sorriu.

– Para sua informação, você ainda fica linda de maiô.
Aquela manhã representou uma virada em nosso

relacionamento. Lá estávamos nós, completamente engolidos
por nossas histórias de vergonha. Eu pensando na minha
aparência, na minha imagem corporal – o gatilho de vergonha
mais comum nas mulheres. Steve com medo de que eu o
achasse fraco – o gatilho de vergonha mais comum nos
homens. Nós dois tivemos receio de abraçar nossa própria
vulnerabilidade, mesmo sabendo muito bem que essa era a
única maneira de sair da tempestade de vergonha e voltar um
para o outro. De algum modo, conseguimos encontrar
coragem para confiar em nós mesmos e um no outro,
evitando as ferroadas de palavras que nunca poderíamos
desdizer e a repressão afetiva de uma guerra fria. Aquela
manhã revolucionou nossa maneira de pensar sobre nosso
casamento. Não foi uma evolução sutil: foi algo que alterou
para sempre o nosso relacionamento. E foi melhor assim.

Para mim, essa se tornou uma história de enormes
possibilidades do que poderia acontecer se a melhor versão de
nós se manifestasse ao sentirmos raiva, frustração ou mágoa.
Nossas brigas não costumavam correr tão bem – foi uma



transformação. Na verdade, a história foi tão poderosa que
perguntei o que Steve achava de eu passar a usá-la como
exemplo do poder da vulnerabilidade em minhas
apresentações em público. Ele concordou de imediato,
dizendo que era mesmo uma história incrível.

Conseguimos ressuscitar algumas de nossas habilidades
aprendidas no lago em discussões posteriores, mas, por alguma
razão desconhecida, as brigas subsequentes nunca foram tão
produtivas quanto a daquele dia. Eu me convenci de que a
magia do lago Travis e a grandiosidade da própria natureza
tinham nos tornado mais delicados e amorosos um com o
outro. Tempos depois, descobri que havia muito mais nessa
história.

NÃO SE PODE PULAR O SEGUNDO DIA

Dois anos depois, lá estava eu num palco contando a história
do lago Travis a uma plateia abarrotada, com muitas pessoas
em pé, nos Estúdios de Animação da Pixar.

Primeiro, como acontece com frequência na minha vida, a
sincronicidade desempenhou seu papel no modo como fui
parar na Pixar. Eu estava num aeroporto qualquer dos Estados
Unidos, à espera de um voo atrasado, quando fui a uma
livraria procurar alguma coisa para ler. Tive a surpresa de ver
Eric Clapton na capa da Fast Company, uma de minhas revistas
favoritas, por isso a comprei e a enfiei na bolsa.

Quando finalmente decolamos, peguei a revista e, olhando
mais de perto, vi que não se tratava de Eric Clapton. Era uma
foto em estilo rock’n’roll de Ed Catmull, e a reportagem
referia-se a seu novo livro. Ed é o presidente dos Pixar
Animation & Walt Disney Animation Studios, e não é exagero
dizer que seu livro sobre liderança, Criatividade S. A., viria a me
influenciar muito. Suas lições – sobre como bons líderes
devem identificar fatores que matam a confiança e a



criatividade a fim de estimular uma cultura que permita que
bons profissionais façam o melhor que sabem – modificaram
meu modo de pensar sobre meu papel na minha organização e
na minha família. Depois que distribuí exemplares por todos
os membros da minha equipe, as ideias e os conceitos de Ed
logo se tornaram parte do nosso jargão no trabalho.

Fiquei tão impressionada com o trabalho dele que procurei
meu editor na Random House (que também publica os livros
de Catmull) para lhe pedir que nos apresentasse. Eu tinha a
esperança de entrevistá-lo para este livro. Acontece que Ed e
um grupo de pessoas da Pixar haviam assistido a minhas
conferências no TED e me perguntaram se eu gostaria de ir à
empresa passar um dia com eles. Minha primeira ideia foi: Será
que é demais eu aparecer lá vestida como a Jessie de Toy Story?
Ora, é claro que eu iria visitá-los.

Certo, muita gente atribuiria o nosso interesse recíproco
em estabelecer contato a uma coincidência aleatória. Eu o
classifico como uma “coisa de Deus”. Ou, como diz Paulo
Coelho no livro O alquimista, quando você quer alguma coisa,
o Universo conspira a seu favor.

Depois de dar uma palestra, fui almoçar com Ed e alguns
líderes da Pixar – quase todos produtores, diretores,
animadores e escritores. A conversa se concentrou na
insegurança, na vulnerabilidade e no desconforto inevitáveis
do processo criativo. Enquanto eles explicavam como era
frustrante o fato de absolutamente nenhum grau de
experiência ou sucesso dar a alguém um salvo-conduto para
escapar da dúvida assustadora que é uma parte inexorável do
processo de criação, pensei em minhas próprias experiências
com The Daring Way.

The Daring Way é um programa de certificação para
profissionais de áreas de assistência que queiram ser
facilitadores do meu trabalho. Em nossos seminários nacionais
de treinamento, usamos um modelo intensivo de três dias
como a principal ferramenta didática. Os membros docentes
examinam a grade curricular com pequenos grupos de dez a
doze pessoas, permitindo que os novos candidatos vivenciem



o trabalho como participantes e aprendam sobre as pesquisas
que estão por trás do conteúdo. Por mais que o tenhamos
repetido e independentemente do número de pessoas que já
credenciamos, o segundo dia do modelo de três dias continua
a ser um horror. Na verdade, os facilitadores credenciados que
passam a usá-lo com os clientes sempre nos dizem: “Eu achava
que conseguiria fazer melhor e tornar o segundo dia mais fácil,
mas não consigo. Ele continua sendo muito difícil.”

De repente, quando eu estava na Pixar, enxerguei uma luz.
Olhei para Ed e disse:

– Ah, meu Deus, já entendi tudo. Vocês não podem pular o
segundo dia.

Ed percebeu de imediato que eu havia compreendido.
Sorriu como quem dissesse: “Isso mesmo. Não dá para pular a
parte do meio.”

O segundo dia, ou seja o que for esse espaço intermediário
para o seu processo, é quando você fica “no escuro” – a porta já
se fechou às suas costas. Você está longe demais para dar meia-
volta, mas ainda não se aproximou o bastante do final para
enxergar a luz. No meu trabalho com militares veteranos e da
ativa, conversamos sobre esse obscuro lugar intermediário.
Todos eles o conhecem como o “ponto sem retorno” – uma
expressão da aviação, cunhada pelos pilotos para designar o
ponto de um voo em que o combustível que lhes resta já não
permite o regresso ao aeroporto de origem. Ele é
estranhamente universal e remonta à famosa expressão de
Júlio César, “Alea iacta est” – “A sorte está lançada” –, proferida
em 49 a.C., depois de o imperador e seus soldados fazerem a
travessia do Rubicão, que deu início a uma guerra. Quer se
trate de uma antiga estratégia de batalha, quer do processo
criador, há um ponto em que não há como retornar.

Nos grupos da Daring Way, o dia dois significa que
entramos na parte do conteúdo referente à vergonha e ao
mérito pessoal, e as pessoas ainda não se familiarizaram. O
brilho de uma nova empreitada e a centelha da possibilidade
são ofuscados, deixando em seu rastro uma densa nuvem de
incerteza. As pessoas estão cansadas. Em nossos grupos – e nos



outros grupos em geral –, chega-se também à parte difícil do
que Bruce Tuckman, um pesquisador da dinâmica de grupos,
descreve como ciclo de “formação – tormenta – norma –
desempenho”. Quando um grupo ou equipe se reúne pela
primeira vez (formação), é comum a coisa ficar um pouco
vacilante por algum tempo, enquanto os membros decifram a
dinâmica (tormenta). Em algum ponto, o grupo encontra seu
caminho (norma) e começa a avançar (desempenho). A
tormenta é o que ocupa o espaço intermediário. Não apenas
uma fase obscura e vulnerável, a tormenta costuma ser
também turbulenta. As pessoas descobrem toda a sorte de
meios criativos de resistir à escuridão, inclusive descontar
umas nas outras.

O que acho mais chato a respeito do dia dois é exatamente
o que Ed e a equipe da Pixar apontaram – é uma parte
inegociável do processo. A experiência e o sucesso não
oferecem a ninguém uma passagem tranquila pelo espaço
intermediário. Proporcionam apenas um pouco de boa
vontade, uma boa vontade que sussurra: “Isto faz parte do
processo. Aguente firme.” A experiência não cria nem ao
menos um lampejo de luz na escuridão do segundo dia.
Apenas instila no sujeito um pouquinho de confiança em sua
capacidade de se deslocar no escuro. O meio do caminho é
confuso, mas é também onde a mágica acontece.

Quando íamos encerrando nossa conversa durante o
almoço na Pixar, um dos escritores na sala fez uma observação
perspicaz sobre toda a discussão:

– O dia dois é como o segundo ato das nossas histórias. É
sempre o mais difícil para a equipe. É sempre nele que
enfrentamos dificuldades com os personagens e com nossa
curva narrativa.

Todos os presentes reagiram com um enfático aceno da
cabeça ou com um sonoro “Sim!”.

Depois que retornei a Houston, Ed me mandou um e-mail
dizendo que nossa conversa sobre o segundo dia tinha
causado um grande impacto na sala. Na ocasião, eu não fazia



ideia de como esse impacto e a minha visita à Pixar um dia
viriam a afetar minha vida pessoal e profissional.

No Cantinho das Histórias, na Pixar, havia três frases
penduradas na parede:

A história é o panorama geral.
A história é processo.
A história é pesquisa.

No alto ficava a imagem de uma coroa, simbolizando o
axioma “A história é a rainha”. Ao voltar para casa, usei
adesivos de recados para recriar aquela parede no meu estúdio,
só para me lembrar da importância das histórias na nossa vida.
Aquilo também se revelou o prenúncio de algo importante
para mim. Eu sabia que a ida à Pixar tinha significado mais do
que passar um dia excelente com gente talentosa – havia algo
além. Naquele momento, eu só não sabia como seria forte o
poder de reverberação daquele impacto.

Antes da visita à Pixar, eu nunca havia pensado muito
sobre a ciência da contação de histórias. E, com certeza, nunca
utilizara conscientemente nenhuma técnica quando contava
histórias em minhas palestras.

Aprecio a arte de contar histórias e sei que não é algo fácil,
mas devo ter aprendido alguma coisa com a longa linha de
contadores do lugar de onde vim. Acho que minha criação –
combinada com anos de estudos da ciência e da arte de
ensinar – fez com que eu me tornasse uma contadora de
histórias ocasional. E, embora eu talvez fosse capaz de
conduzir o fio de um enredo, sabia que precisava aprender
mais sobre essa arte por uma razão: a contação de histórias
vinha despontando como uma variável fundamental no meu
estudo mais recente. Assim, fiz o que faço melhor – pesquisei.

Enviei um e-mail a Darla Anderson, uma produtora da
Pixar que eu havia conhecido e que estava por trás de alguns
dos meus filmes favoritos, entre eles Toy Story 3, Monstros S. A.,
Vida de inseto e Carros. Perguntei se ela poderia me ajudar a



Ato 1:

Ato 2:

Ato 3:

entender como o pessoal da Pixar pensava na estrutura
tradicional em três atos das narrativas. Embora eu viesse
acumulando um número crescente de livros e arquivos sobre
tudo, desde a neurociência da contação de histórias até a
redação de roteiros de cinema, queria que alguém que
vivenciasse esse trabalho – alguém que o tivesse nas veias – me
explicasse o processo. É daí que vêm meus dados mais ricos: da
experiência vivida pelas pessoas.

Darla foi fantástica. Num par de e-mails, ela me ajudou a
compreender a construção dos três atos:

O protagonista recebe o chamado à aventura e o
aceita. As regras do mundo são estabelecidas e o
final do Ato 1 é o “incidente incitador”.
O protagonista procura todas as maneiras
confortáveis de solucionar o problema. No clímax,
aprende o que será realmente preciso para resolvê-
lo. Esse ato inclui “o fundo do poço”.
O protagonista precisa provar que aprendeu a
lição, em geral parecendo disposto a demonstrá-lo
a qualquer preço. Este ato é sobre redenção – um
personagem esclarecido, que sabe o que fazer para
solucionar um conflito.

A primeira coisa em que pensei foi: Caramba, isso é a
jornada do herói de Joseph Campbell! Joseph Campbell foi um
pensador, professor e escritor norte-americano conhecido por
seu trabalho sobre mitologia comparada e religião. Ele
descobriu que inúmeros mitos de diferentes épocas e culturas
compartilham estruturas e etapas fundamentais, que ele
chamou de jornada do herói, ou monomito. Li o livro em que
ele apresenta essa ideia, O herói de mil faces, aos 20 e poucos
anos e, de novo, aos 30 e poucos. Durante minha infância e
minha adolescência, as prateleiras de livros da minha mãe
tinham pilhas enormes de livros de Joseph Campbell e Carl
Jung. Essa nova descoberta me fez perceber que, além da



Ato 1:

Ato 2:

Ato 3:

contação de histórias em volta da fogueira por parte de pai, eu
tinha sido exposta a mais coisas do que percebia no tocante a
esse assunto.

Mandei um e-mail para Darla perguntando se minha
comparação com Campbell tinha acertado o alvo, e ela
respondeu: “Sim! Nós citamos Joseph Campbell e a jornada do
herói no começo de todos os filmes!” A coisa toda começou a
fazer sentido e, quando dei por mim, estava tendo a
oportunidade de aplicar à minha própria história tudo o que
estava aprendendo.

Uma tarde, após uma conversa muito difícil com Steve
sobre nossas abordagens aparentemente diferentes na hora de
lidar com o dever de casa das crianças – uma discussão que não
terminou com uma toalhada no bumbum e um elogio, mas
com minha recomendação de que devíamos “parar de discutir
antes que disséssemos algo de que pudéssemos nos arrepender”
–, sentei-me sozinha no escritório, olhando fixo para minha
versão das frases na parede da Pixar. Talvez só devêssemos brigar
quando estivéssemos no lago… Será que eu me apego à história do
lago Travis por ela ser fora do comum? Nenhuma das brigas que
tivéramos desde então havia terminado tão bem. Comecei a
repassar a história na minha cabeça e dei uma olhada no
resumo dos três atos que eu havia afixado no mural.

Cada vez mais frustrada com nossa incapacidade de falar o
que estamos pensando e elaborar as coisas como tínhamos
feito em Austin, resolvi mapear a história do lago em seus três
atos. Talvez aprendesse algo novo. O que consegui foi:

Chamado para a aventura de atravessar o lago
nadando. Incidente incitador: Steve me ignorou
quando eu estava vulnerável e tentava me
conectar com ele.
Na verdade, nada. Só uma volta angustiada e
horrorosa.
Acolhemos o incômodo e a vulnerabilidade e
resolvemos o problema.



E então o choque percorreu meu corpo, literalmente do
alto da cabeça à sola dos pés. Não se pode pular o segundo dia.
Não se pode pular o segundo dia. Não se pode pular o segundo dia.
Onde está o meio do caminho confuso? Onde está o segundo ato?

Eu havia contado essa história inúmeras vezes e nunca
dera corpo ao segundo ato, muito menos o contara. E aquele
caminho terrível de volta ao cais? E se a chave para a história do
lago estivesse embaixo d’água, não na superfície? Veio-me à
lembrança que tanto Carl Jung quanto Joseph Campbell
tinham escrito sobre a água como símbolo do inconsciente. O
simbolismo e a metáfora estão gravados em nossos genes na
hora de contar histórias, mas normalmente não uso termos
como consciência e inconsciente. Acredito nesses conceitos, mas
essas palavras não me parecem muito acessíveis nem práticas –
realmente não encontram ressonância em mim, não me
dizem nada. Prefiro usar outras. Mesmo assim, ficou claro que
algo além da minha consciência havia acontecido, e o que
simbolizaria melhor “além da consciência” do que águas
profundas?

A angústia que Steve e eu tínhamos vivenciado ao nadar
naquele dia não é incomum entre nadadores e mergulhadores.
Abrimos mão de muita coisa quando nos aventuramos num
ambiente que não podemos controlar e no qual nossos
sentidos não são confiáveis. Hunter S. Thompson escreveu: “A
civilização termina na linha d’água. Mais além dela, todos
entramos na cadeia alimentar, e nem sempre lá no alto.” Será
que eu apenas não estava ciente do que realmente havia
acontecido naquele dia? Será que eu vinha contando a versão
civilizada da história? Será que algo importante, mantido fora
da minha consciência, estaria acontecendo até agora?

Peguei meu diário de pesquisas e comecei a anotar tudo
que conseguia lembrar a respeito da volta a nado para o cais.

Primeiro, tinha sido horroroso, como se eu estivesse
nadando em areia movediça. Os óculos mantinham a água
fora dos meus olhos, mas no lago Travis não dá para enxergar
dois palmos diante do nariz. Desde criança eu já me
perguntava como aquela água turquesa podia ser tão densa.



Lembrei-me de que, num dado momento, mais ou menos
na metade do trajeto de volta, eu tinha ficado realmente
angustiada. Começara a pensar: O que há embaixo de mim? Será
que há corpos lá embaixo? Haverá cobras? Num incidente
devastador, Vô Baldwin, o vizinho da tia Lorenia que
mencionei antes, se afogou no lago quando eu tinha 8 anos.
Estava pescando sozinho no cais, caiu na água, bateu com a
cabeça e morreu. Enquanto eu continuava a nadar, minha
imaginação entrou numa espiral e comecei a pirar (o que, para
ser franca, não exige muito no meu caso). Quando eu já estava
prestes a virar de costas e começar a boiar até que alguém me
resgatasse do meu próprio reservatório represado de angústia,
recuperei o autocontrole.

Além de combater as pirações das águas profundas, eu
estava me fazendo uma série de perguntas aleatórias sobre
Steve e a situação. Estava encenando hipóteses e fazendo um
teste de realidade comigo mesma enquanto avançava pela
água opaca. Não conseguia enxergar nada, mas sentia tudo. Era
como se a emoção gerada pelo meu cérebro houvesse
acrescentado pesos de 25 quilos aos meus tornozelos. Eu mal
conseguia obrigar as pernas a continuarem batendo.
Normalmente, adoro a falta de peso da água. Nesse trajeto a
nado, porém, eu só tinha a sensação de estar afundando.

Quanto mais escrevia no diário, mais surpresa ficava com a
nitidez das lembranças daquele dia. Passei a captar os
momentos numa lista numerada.

1. No princípio do trajeto de volta, eu estava contando a
mim mesma uma versão da história que me permitia ser a
vítima (e a heroína) – e que terminava com Steve levando o
troco quando menos esperasse.

2. Continuei pensando com meus botões, a cada braçada:
Estou muito irritada, muito irritada. Mas, passados alguns
minutos, acabei admitindo. Fazia anos que eu tinha aprendido
que, quando planejo revidar ou ensaio conversas em que sou
supermalvada, ou tento fazer alguém se sentir mal, em geral
não estou zangada, mas magoada, sentindo-me



incomodamente vulnerável ou envergonhada. Eu estava
sendo afetada por essas três coisas naquele percurso de volta.
Estava magoada por Steve ter me afastado e envergonhada
pela razão pela qual ele fizera isso.

3. Então comecei a questionar a história da retaliação.
Detesto os finais em que Steve leva a pior, mas é o que faço
melhor quando estou magoada. A única maneira de conseguir
alterar o final seria contando uma história diferente, na qual
as intenções do meu marido não fossem más. Fiz muitas
perguntas enquanto nadava: Eu poderia ser tão generosa assim?
Tinha alguma participação naquilo? Podia confiar nele?
Confiava em mim? Qual era a suposição mais generosa que eu
podia fazer sobre a reação dele, sem deixar de reconhecer meus
próprios sentimentos e necessidades?

4. A pergunta mais difícil de responder naquele dia
envolvia a decisão mais vulnerável que preciso tomar quando
estou com medo ou com raiva: quais são as consequências de
depor as armas e tirar a armadura? E se ele estivesse me
magoando de propósito? E se ele fosse mesmo uma pessoa
insensível? Se eu lhe desse o benefício da dúvida e estivesse errada,
ficaria duplamente envergonhada por ter sido rejeitada e por ser
ingênua. Tinha sido nesse ponto que eu começara a me
preocupar com corpos na água e com krakens – as lulas
gigantes temidas por gerações de marinheiros. Até me lembro
de ter pensado, naquela manhã, na cena do segundo filme
Piratas do Caribe em que Davy Jones grita: “Soltem o kraken!”
Não era de admirar que eu estivesse zonza ao chegar ao cais.

5. Lembro-me de ter tido vontade de conversar com
minhas irmãs sobre aquilo antes de estragar tudo.

Antes que eu pudesse escrever e pontuar o número seis da
lista, fui sacudida por um segundo choque. Ah, meu Deus!
Naquela manhã eu não estivera tentando responder a
perguntas aleatórias. Aquelas indagações diziam respeito aos
conceitos que emergiam da minha pesquisa contínua sobre a
superação das adversidades. Eu tinha passado um ano
contando essa história como exemplo da aplicação da



vulnerabilidade e da resiliência no trato com a vergonha; mal
sabia que o que estava por trás daquilo tudo – naquelas águas
turvas – era também a história da volta por cima.

Enquanto escrevia A coragem de ser imperfeito, resolvi não
incluir o que estava aprendendo sobre a superação da
adversidade. Não só seria exagero incluir isso num livro que já
apresentava conceitos importantes, como os de
vulnerabilidade e escassez, como eu também ainda não o
compreendia plenamente. Conhecia os elementos da
resiliência à vergonha e o papel desempenhado pela
vulnerabilidade na coragem, mas, no que dizia respeito ao
processo em si de dar a volta por cima, apenas os elementos
básicos estavam claros. Ainda tinha que organizar todo o
processo e rotular as partes.

Ao reexaminar o efeito da minha pesquisa embaixo d’água
naquele verão, fui apanhada desprevenida pela aplicabilidade
do que eu vinha aprendendo sobre dar a volta por cima a
situações menores do cotidiano – como o incidente no lago.
Eu pensava estar trabalhando num processo para abordar as
grandes dificuldades da vida. Como todo mundo, conheço o
fracasso e já tive o coração partido – sobrevivi a fracassos
profissionais e desilusões pessoais que transformam a nossa
vida. Embora uma das bases da teoria fundamentada em dados
consista na geração de processos sociais básicos de aplicação
extremamente ampla, eu me preocupava em saber se a volta
por cima poderia ser aplicada a uma vasta gama de questões –
ou se eu queria que se aplicasse. Sua força poderia, de algum
modo, ser diminuída se a aplicássemos a acontecimentos
menores, como a briga no lago? A resposta é não. Não
devemos reduzir a importância de contar com um processo
para elaborar as mágoas e decepções do cotidiano. Elas têm o
mesmo poder de moldar nosso modo de ser e de sentir que
aquilo que consideramos grandes acontecimentos.

Ainda penso no lago Travis como um lugar mágico, mas
não por ter dissolvido em suas águas os conflitos entre mim e
Steve. Aquele foi um momento revolucionário em nosso
relacionamento, que só pôde acontecer porque cada um de



nós assumiu a própria história. Não entendemos tudo e
acolhemos a vulnerabilidade. Como disse Darla em seu e-mail,
o nosso Ato 2 foi tentar todas as maneiras cômodas de resolver
o problema, até enfim nos rendermos a nossas verdades.
Depois de ter passado os últimos dois anos investigando os
menores componentes do processo da volta por cima,
tentando entender como cada uma de suas partes funciona e
de que modo as peças se encaixam, agora posso olhar para trás
e ver exatamente por que as coisas aconteceram daquela
forma em nossa manhã de verão. Eu estava elaborando esse
processo.

O processo da v�ta p� cima

O objetivo do processo é levantar de nossas quedas,

superar nossos erros e enfrentar as mágoas de modo

a trazer mais sabedoria e plenitude à nossa vida.

O RECONHECIMENTO: ENTRAR EM NOSSA HISTÓRIA

Reconhecer as emoções e sentir curiosidade em

relação aos nossos sentimentos e à maneira como

eles estão ligados ao nosso modo de pensar e agir.

A DESCOBERTA: ASSUMIR A NOSSA HISTÓRIA

Ser sincero em relação às histórias que inventamos

sobre nossas dificuldades e colocar essas fabulações

e suposições em questão para determinar o que é

verdade, o que é autoproteção e o que precisa

mudar se quisermos levar uma vida mais plena.



A REVOLUÇÃO

Escrever um novo final para nossa história com base

nos principais ensinamentos extraídos da nossa

descoberta e usar essa narrativa nova e mais

corajosa para modificar a forma de nos

relacionarmos com o mundo, para, em última análise,

transformar nossa maneira de viver, amar, liderar e

cuidar dos filhos.
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ASSUMINDO NOSSAS HISTÓRIAS

Um mapa não faz apenas cartografar – ele revela e

formula o sentido. Forma pontes entre aqui e lá, entre

ideias díspares que não sabíamos que estavam

previamente ligadas.

– Reif Larsen

doro mapas, não por ditarem o trajeto nem por me dizerem
quando ou como viajar, mas simplesmente por assinalarem

os pontos importantes por onde um dia passarei. Saber que
esses lugares existem e são muito visitados, ainda que não
sejam explorados por mim, é algo poderoso.

Desenhei o mapa do processo da volta por cima a partir das
histórias e experiências de homens e mulheres que
encontraram maneiras plenas de superar as dificuldades. Esse
processo nos ensina a assumir nossas histórias de queda, as
besteiras que fizemos e a enfrentar as mágoas para podermos
integrá-las à nossa vida e escrever um novo final.

“Assumir nossa história, amando a nós mesmos durante
esse processo, é a coisa mais corajosa que podemos fazer.”
Ainda confio nessa ideia – agora, talvez mais do que nunca.
Mas sei que é preciso mais do que coragem para assumirmos
nossas histórias e não passar a vida sendo definidos por elas ou
as rejeitando. Embora a jornada seja longa e difícil às vezes, esse
é o caminho para uma vida mais plena.
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O PROCESSO DA VOLTA POR CIMA

O objetivo do processo é levantar de nossas quedas, superar
nossos erros e enfrentar as mágoas de modo a trazer mais
sabedoria e plenitude à nossa vida.

O reconhecimento – Homens e mulheres que dão a volta
por cima estão aptos e dispostos a lidar com suas emoções.
Primeiro, reconhecem que estão sentindo algo – eles são
fisgados, alguma coisa se desencadeia, suas emoções parecem
fora de lugar. Depois, ficam curiosos para saber o que está
acontecendo e como seus sentimentos estão ligados a seus
pensamentos e comportamentos. Entramos em nossa história
quando nos comprometemos com esse processo.

A descoberta – Homens e mulheres que dão a volta por
cima estão aptos e dispostos a mergulhar fundo em suas
histórias. Com “descoberta”, estou me referindo a serem
sinceros a respeito das histórias que criam sobre suas
dificuldades, reexaminando-as, questionando-as e verificando
se elas correspondem à realidade quando precisam lidar com
temas como limites, vergonha, culpa, ressentimento, coração
partido, generosidade e perdão.

Esmiuçar esses temas e passar das nossas respostas iniciais
para uma compreensão mais profunda de nossos
pensamentos, sentimentos e comportamentos é essencial para
termos acesso a ensinamentos fundamentais sobre quem
somos e como nos relacionamos com os outros. A descoberta é
o lugar em que a plenitude é cultivada e a mudança começa.

A revolução – Ao contrário da mudança evolutiva, que é
gradual, a mudança revolucionária transforma por completo
nossas ideias e convicções. Descobrir nossas histórias e assumir
nossa verdade para escrever um final novo e mais corajoso
modifica quem somos e nossa maneira de lidar com o mundo.
Homens e mulheres que dão a volta por cima integram os
principais ensinamentos extraídos desse processo à sua
maneira de viver, amar, liderar, criar os filhos e participar da
sociedade como cidadãos. Isso tem implicações



extraordinárias não apenas em sua própria vida, mas também
em suas famílias, organizações e comunidades.



A INTEGRAÇÃO

O verbo integrar vem do latim integrare, que significa “tornar
inteiro”. A integração é o motor que nos move através do
reconhecimento, da descoberta e da revolução, e o objetivo de
cada um desses processos é nos tornar inteiros. Os
participantes de minha pesquisa mencionaram a importância
de se sentirem verdadeiros, autênticos e plenos em vez de
estarem sempre dividindo a vida em compartimentos,
escondendo partes de si ou editando suas histórias. As
ferramentas usadas por eles para integrar suas histórias de
fracasso são de fácil acesso para todos nós porque são
profundamente humanas e fazem parte de nós: contar
histórias e usar a criatividade (sobretudo escrevendo ou
fazendo anotações sobre suas experiências).

A inte�ação pela �iatividade

Steve Jobs acreditava que “criatividade é apenas estabelecer
conexões”. Ele defendia que criar era ligar os pontos das
experiências vividas para sintetizar coisas novas e
argumentava que isso só é possível se tivermos mais
experiências ou dedicarmos mais tempo a pensar nas que já
vivemos. Concordo com ele – é exatamente por isso que
considero a criatividade uma ferramenta de integração tão
poderosa. Ao criar, aprendemos mais sobre nós mesmos e o
mundo que nos cerca. Além de lecionar disciplinas baseadas
na criatividade e de aprender com esse processo, pude
entrevistar mais de uma centena de profissionais criativos
para esta pesquisa. Nenhum grupo me ensinou tanto sobre o



segundo ato intrinsecamente árduo dos processos e o poder da
integração.

Para nossos propósitos aqui, só precisamos escrever um
pouquinho – nada de formal, apenas algumas anotações sobre
nossas experiências. É claro que você pode ficar à vontade para
fazer algo mais elaborado, porém não é necessário. O que
realmente importa é dedicar tempo e atenção a suas
experiências.

Shonda Rhimes, criadora e principal produtora dos
seriados Grey’s Anatomy e Scandal, além de ser uma de minhas
roteiristas favoritas, está entre os contadores profissionais de
histórias que entrevistei para este livro. Quando lhe perguntei
sobre o papel das dificuldades na hora de contar histórias, ela
disse: “Não sei quem é um personagem até ver como ele lida
com as adversidades. Na tela e fora dela, é assim que
descobrimos quem as pessoas são.”

Se integrar significa “tornar inteiro”, seu oposto é fraturar,
rejeitar, desarticular, desligar, desatar, separar. Acho que
muitos passam pelo mundo sentindo-se dessa maneira. A
ironia é que tentamos rejeitar nossas histórias difíceis para
parecermos mais plenos ou mais aceitáveis, mas nossa
plenitude depende, na verdade, da integração de todas as
nossas experiências, inclusive as quedas.
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O RECONHECIMENTO

A grande questão é saber se você será capaz de dizer um

efusivo sim à sua aventura.

– Joseph Campbell

ocê pode não ter se candidatado à jornada do herói, mas, no
instante em que caiu, quebrou a cara, sofreu uma decepção,

meteu os pés pelas mãos ou ficou de coração partido, ela
começou. Não importa se estamos prontos para uma aventura
emocional – as mágoas acontecem. E ninguém está livre delas.
Sem exceção. A única decisão que podemos tomar é sobre o
papel que vamos desempenhar na própria vida: queremos
escrever nossa história ou queremos entregar esse poder a
outra pessoa? Optar por escrever a própria história significa
encarar o desconforto, escolher a coragem em vez do
conforto.

Uma das máximas sobre uma vida plena é: Ou você entra na
sua história e assume a sua verdade ou vive fora da sua história,
negociando seu amor-próprio. Entrar numa história sobre
fracasso pode dar a sensação de ser tragado pelas emoções. É
comum nosso corpo responder antes da mente consciente, e
ele foi programado para proteger – fugir ou lutar. Mesmo no
caso de pequenos conflitos e decepções do dia a dia, a
intolerância física e emocional ao incômodo é a principal
razão de ficarmos na periferia das nossas histórias, sem nunca



enfrentá-las de verdade nem integrá-las à nossa vida. Nós nos
desligamos por autoproteção.

Na navegação, para calcular onde o navio se encontra, em
condições ruins de visibilidade, é preciso saber onde ele esteve
e quais fatores influenciaram sua chegada ao ponto em que
está (velocidade, curso, ventos, etc.). Sem essa avaliação, não se
pode traçar o curso futuro. No processo da volta por cima, só
podemos traçar um caminho novo e corajoso depois de
reconhecer onde estamos, de ter a curiosidade de saber como
chegamos ali e de decidir para onde queremos ir. Trata-se de
um cálculo emocional.

Há um padrão que se repete entre os homens e mulheres
que demonstram capacidade de dar a volta por cima das
mágoas e adversidades – eles lidam com as emoções. O
reconhecimento tem duas partes que parecem simples, mas
não são: (1) entrar em contato com os sentimentos e (2) sentir
curiosidade sobre a história por trás deles – quais emoções
estamos experimentando e de que modo elas se ligam a nossos
pensamentos e comportamentos.

Para dar a volta por cima, precisamos, antes de tudo,
reconhecer que estamos “com a cara no chão da arena” –
passando por uma reação emocional. Lembre-se, esses
momentos podem ser pequenos, e, toda vez que tentamos nos
mostrar e ser vistos, estamos suscetíveis a eles. Algo se ativa,
um sentimento de decepção ou raiva nos invade, nosso
coração dispara – algo nos diz que as coisas não estão bem.
Fomos fisgados. A boa notícia é que, em nosso
reconhecimento, não precisamos identificar com precisão as
emoções – basta reconhecer que estamos sentindo alguma
coisa. Mais tarde, haverá tempo suficiente para desvendarmos
exatamente o que está acontecendo.

Não sei o que está acontecendo, mas estou com
vontade de me esconder.

Só sei que quero esmurrar uma parede.
Quero chocolate. Montanhas de chocolate!



Eu me sinto _________ (decepcionado, arrependido,
furioso, magoado, irritado, com o coração partido,
confuso, amedrontado, preocupado, etc.).

Estou _________ (com muita dor, me sentindo
muito vulnerável, passando por uma tempestade de
vergonha, constrangido, esgotado, num mundo de
mágoas).

Steve ignorou minha tentativa de aproximação, e
agora sinto algo entre a raiva e o medo.

Sinto um nó na boca do estômago.

Isso parece fácil, mas você se surpreenderia ao saber
quantos nunca reconhecem os próprios sentimentos e
emoções – apenas os descarregam. Em vez de dizer eu fracassei
e estou arrasado, passam logo para eu sou um fracasso. Fazem
drama e se fecham em vez de buscar ajuda.

O objetivo aqui é apenas reconhecer que há emoções e
sentimentos em jogo. Alguns podem ser alertados por suas
reações corporais. Outros sabem que há algo de errado porque
os pensamentos começam a disparar ou porque um
acontecimento é relembrado obsessivamente em câmera
lenta. E outros talvez só reconheçam que há uma emoção em
jogo quando seu comportamento dispara uma advertência,
como gritar com os filhos ou mandar um e-mail malcriado
para um colega. Comigo, tudo depende da emoção. Quando
estou com vergonha, às vezes a reação corporal é a primeira
dica de que estou sendo tomada por esse sentimento. Fico com
a visão estreita e o coração em disparada. Meu
comportamento não muito bonito de colocar a culpa nos
outros costuma ser sinal de que estou ressentida e, quando
começo a ensaiar umas conversas malvadas, do tipo “te
peguei”, normalmente estou me sentindo vulnerável ou com
medo.

Reconhecer a emoção significa desenvolver a consciência
de como nossos pensamentos, sentimentos (inclusive as
sensações físicas) e comportamentos estão interligados.
Embora alguns pesquisadores afirmem que é possível



transformar a sua vida mudando apenas seus pensamentos,
suas ações ou seus sentimentos, não encontrei nenhuma
prova de que seja possível operar transformações reais sem
abordar esses três elementos dando-lhes igual importância,
como partes inextricavelmente interligadas, como os três pés
de uma banqueta.

Em segundo lugar, precisamos sentir curiosidade sobre a
experiência. Isso significa estarmos dispostos a abrir uma linha
de investigação sobre o que está acontecendo e por quê. Mais
uma vez, a boa notícia é que você não precisa responder de
imediato a estas perguntas. Só precisa querer saber mais.

Por que estou sendo tão ríspido com todo mundo
hoje?

O que está me irritando?
Como cheguei ao ponto de sentir vontade de socar a

parede?
Quero descobrir por que estou tão esgotado.
Por que será que não consigo parar de pensar naquela

conversa do trabalho?
Estou tendo uma reação emocional muito forte – que

está havendo?
Sei que comer chocolate não vai adiantar. O que está

acontecendo de verdade?
O que está havendo com meu estômago?

Por exemplo, seu rosto fica vermelho e um calor se irradia
pelo seu peito quando você toma conhecimento de que sua
chefe entregou a coordenação de um novo projeto a um
colega seu. Dar a volta por cima exige que você reconheça que
está sentindo uma emoção e fique curioso sobre a razão dela:
Estou muito irritado por ela ter dado a direção ao Todd. Preciso
entender isso antes de perder a cabeça com todos os membros da
equipe. Ou talvez, durante uma reunião festiva de família, seu
pai esteja mais uma vez criticando sua maneira de educar os
filhos. Você basicamente se retira. Passa o resto da noite em



silêncio, quase escondida. Ao chegar em casa, percebe que está
tomada de emoção. Vira-se para seu companheiro e diz: Estou
cansada de me sentir um lixo perto do meu pai. Fico esperando que
melhore, mas ele nunca dá uma folga. Por que continuo a me
deixar afetar por isso?

Esse reconhecimento parece bastante direto, mas, como eu
disse antes, não é tão fácil quanto parece e, sejamos francos,
não é assim que a maioria de nós age. Não se esqueça de que
nosso corpo é o primeiro a reagir à emoção, e não raro nos
orienta a assumir uma postura defensiva ou parar de nos
envolver com o assunto. Na primeira situação, é muito mais
fácil passar por cima da emoção, como um rolo compressor:
Minha chefe é uma babaca. O Todd é um tremendo puxa-saco.
Quem é que está ligando? Este emprego é um saco e esta empresa é
uma piada. Não há nenhum reconhecimento da emoção.
Nenhuma curiosidade.

No segundo cenário, há algumas opções mais fáceis do que
se envolver. A pessoa pode engolir a crítica do pai e
permanecer completamente retraída, pode começar a planejar
como vai impressioná-lo da próxima vez, pode descontar
gritando com o parceiro sem motivo, pode tomar mais uma
cerveja, ou três – o que for necessário para afogar a crítica –,
pode facilmente se enfurecer e colocar a culpa nos filhos por a
terem feito causar má impressão, pode passar todo o trajeto de
volta para casa jurando nunca mais se encontrar com o pai… e
a lista continua.

O oposto de reconhecer o que estamos sentindo é rejeitar
nossas emoções. O oposto de ter curiosidade a respeito delas é
se desligar. Quando rejeitamos nossa história e nos desligamos
das emoções difíceis, elas não vão embora; ao contrário,
apoderam-se de nós e passam a nos definir. Nossa tarefa não é
negar a história, mas questionar seu final – levantar do tombo,
reconhecer nossa história e tentar descobrir a verdade até
chegar a um ponto em que pensemos: Sim, foi isso que
aconteceu. Esta é a minha verdade. E vou escolher o final desta
história.



Nas seções a seguir, examinarei as duas partes do processo
de reconhecimento: perceber a emoção e sentir curiosidade
sobre ela. Especificamente, examinarei quais obstáculos esses
dois esforços costumam encontrar e como podemos
desenvolver novas práticas que nos deem os instrumentos e a
coragem necessária para entrar na arena.

LIDANDO COM A EMOÇÃO

O que mais atrapalha na hora de enfrentar uma emoção difícil
é o elemento que costuma servir de obstáculo a outros
comportamentos corajosos: o medo. Não gostamos do que
estamos sentindo e temos medo do que os outros podem
pensar. Não sabemos o que fazer com o desconforto e a
vulnerabilidade. A emoção pode ser terrível, mesmo
fisicamente. Podemos nos sentir expostos, em risco e inseguros
em meio às emoções. Nosso instinto é fugir da dor. Na
verdade, a maioria de nós nunca foi ensinada a acolher o
incômodo, conviver com ele ou comunicá-lo, mas apenas a
descarregá-lo, se livrar dele ou fingir que não está
acontecendo. Se você combinar isso com a tendência a fugir
da dor, será fácil entender por que a descarga se torna um
hábito. A natureza e o meio social nos levam a descarregar a
emoção e o incômodo, muitas vezes nos outros. A ironia é que,
ao mesmo tempo que criamos distância entre nós e as pessoas
ao redor, descontando tudo nos outros, ansiamos por laços
afetivos mais profundos e por uma vida emocional mais rica.

Miriam Greenspan, psicoterapeuta e autora de Healing
Through the Dark Emotions (A cura através das emoções
obscuras), foi entrevistada pela terapeuta junguiana Barbara
Platek na The Sun Magazine. Esse artigo se tornou leitura
obrigatória em minhas aulas desde que foi publicado pela
primeira vez, em 2008. Greenspan explica por que acredita



que nossa cultura tem “fobia de emoção” e afirma que
tememos e desvalorizamos as emoções. Ela alerta:

Mas, apesar do medo, há em nós algo que quer sentir
todas essas energias emocionais, porque elas são a seiva
da vida. Quando reprimimos e diminuímos nossas
emoções, sentimo-nos privados de algo. Por isso
assistimos a filmes de terror ou a reality shows. Buscamos
a intensidade porque, quando ficamos emocionalmente
entorpecidos, precisamos de muito estímulo para sentir
alguma coisa, qualquer coisa. Por isso, a pornografia
emocional proporciona o estímulo, mas trata-se apenas
de uma emoção falsificada – não nos ensina nada sobre
nós mesmos nem sobre o mundo.

Não creio que possamos aprender muito sobre nós
mesmos, nossos relacionamentos ou o mundo sem reconhecer
as emoções e cultivar a curiosidade a respeito delas. Por sorte,
não precisamos acertar de primeira para encontrar o caminho.
Trazer nossos sentimentos à luz já é suficiente. Precisamos
apenas ser francos e curiosos. Estou tendo uma reação emocional
ao que aconteceu e quero entendê-la: basta isso para o
reconhecimento. Mas é algo que continua difícil em nossa
cultura. Agora, vamos examinar a curiosidade mais de perto.

CULTIVANDO A CURIOSIDADE

Optar por ser curioso é escolher a vulnerabilidade, porque,
para isso, precisamos nos render à incerteza. Mas nem sempre
tivemos escolha: nós nascemos curiosos. Com o tempo,
entretanto, aprendemos que a curiosidade, assim como a
vulnerabilidade, pode causar sofrimento. Então adotamos
estratégias de autoproteção – preferimos a certeza à



curiosidade, a armadura à vulnerabilidade, o que já sabemos
ao que podemos aprender. Mas esse isolamento cobra um
preço – que raramente é levado em conta quando estamos
concentrados em encontrar uma saída para a dor.

Einstein dizia: “O importante é não parar de perguntar. A
curiosidade tem sua razão de ser.” Não se trata de uma simples
ferramenta usada na aquisição de conhecimento; ela nos
lembra de que estamos vivos. Vários pesquisadores já
encontraram provas de que a curiosidade está relacionada à
criatividade, à inteligência, à melhora do aprendizado e da
memória e à resolução de problemas.

Há uma relação profunda – um caso de amor, na verdade –
entre a curiosidade e a vida plena. Como podemos chegar
àqueles momentos de virada se não nos dispusermos a
explorar e a fazer perguntas? As novas informações não vão
transformar nosso modo de pensar, e muito menos nossa vida,
se simplesmente caírem do céu. Para que sejam integradas à
nossa vida como consciência verdadeira, as experiências e as
informações novas têm que ser recebidas de braços abertos
pela mente inquisitiva e o coração indagador.

Uma parte crucial da minha jornada foi parar de fazer
julgamentos e começar a ter curiosidade sobre meu próprio
caminho. O poeta e escritor William Plomer escreveu: “A
criatividade é o poder de conectar o aparentemente
desconexo.” Ligar os pontos da nossa vida, sobretudo aqueles
que preferiríamos apagar ou ignorar, exige parcelas iguais de
amor-próprio e curiosidade: Como é que todas essas experiências
se juntam para compor a pessoa que eu sou?

A curiosidade me levou a adotar a convicção de que “nada
se perde” – uma ideia que molda minha maneira de ver o
mundo e a vida. Hoje posso relembrar o passado, tantas vezes
complicado, e compreender que abandonar a escola, viajar de
carona pela Europa, trabalhar como garçonete ou como
representante sindical e receber os telefonemas em espanhol
no turno da noite do serviço de atendimento ao cliente da
AT&T me ensinaram tanto sobre empatia quanto a carreira de
professora e pesquisadora na área de serviço social. Eu



costumava ver esses acontecimentos dispersos como erros e
tempo perdido, mas permitir-me ter a curiosidade de saber
quem sou e como tudo está interligado modificou essa visão.
Por mais difíceis e sombrios que tenham sido alguns daqueles
períodos, todos se ligaram para formar o meu eu real, o eu
integrado e pleno que sou hoje.

A curiosidade é um ato de vulnerabilidade e coragem.
Nessa etapa do processo da volta por cima – o reconhecimento
–, precisamos ser curiosos e corajosos o suficiente para querer
saber mais.

Falo em coragem porque cultivar a curiosidade em relação
às nossas emoções nem sempre é uma escolha fácil. Tenho que
respirar fundo e pensar em perguntas como: O que estará em
jogo, se eu me abrir para investigar estes sentimentos e descobrir
que estou mais magoado(a) do que pensava? Ou: E se a culpa não
for realmente dela e tiver sido eu que errei? Vai ser um saco se eu
descobrir que eu é que tenho de me desculpar.

Mas, em contrapartida, o lado positivo da curiosidade
compensa todo o desconforto. Um estudo publicado na
edição de 22 de outubro de 2014 da revista Neuron sugere que
a química do cérebro se modifica quando ficamos curiosos,
ajudando-nos a aprender e a reter melhor as informações. Mas
trata-se de um sentimento incômodo, porque envolve
incerteza e vulnerabilidade.

A curiosidade vive causando problemas, mas tudo bem. Às
vezes precisamos brigar com uma história para descobrir a
verdade.

Em seu livro Curious: The Desire to Know and Why Your
Future Depends on It (Curioso: O desejo de saber e por que seu
futuro depende dele), Ian Leslie escreve: “A curiosidade é
indomável. Não gosta de regras – ou no mínimo presume que
todas as regras são provisórias, sujeitas à laceração de uma
pergunta inteligente que até hoje ninguém pensou em fazer.
Ela despreza os caminhos aprovados e prefere desvios, saídas
não planejadas do rumo, viradas impulsivas à esquerda. Em
suma, a curiosidade é desviante.”

É



É exatamente por isso que a curiosidade é tão vital nesse
processo: o curso desviante e às vezes errático da volta por
cima também não suporta regras. Abraçar a vulnerabilidade
necessária para se levantar mais forte depois de uma queda é
algo que nos torna meio perigosos. As pessoas que não
permanecem no chão quando caem ou tomam uma rasteira
costumam criar problemas. São difíceis de controlar. E esse é o
melhor tipo possível de pessoa perigosa: os artistas, os
inovadores, os causadores de mudanças.

O obstáculo mais comum à curiosidade sobre as nossas
emoções é ter um poço seco. Num artigo inovador de 1994,
intitulado “A psicologia da curiosidade”, George Loewenstein
introduziu sua visão da lacuna de informação. Professor de
economia e psicologia na Universidade Carnegie Mellon, ele
propôs que a curiosidade é a sensação de privação que
vivenciamos quando identificamos e nos concentramos
numa lacuna em nosso conhecimento.

O importante nessa perspectiva é que ela implica que
temos que ter algum nível de conhecimento ou
percepção prévio para ficar curiosos. Não sentimos
curiosidade sobre algo de que não temos notícia ou de que
nada sabemos. Loewenstein explica que o simples incentivo às
perguntas não vai muito longe em matéria de estimular a
curiosidade. Ele escreve: “Para induzir a curiosidade sobre
determinado assunto, talvez seja necessário ‘dar o tranco
inicial’ – usar informações intrigantes para despertar o
interesse das pessoas e deixá-las mais curiosas.”

A boa notícia é que um número cada vez maior de
pesquisadores acredita que a curiosidade e a construção do
conhecimento andam de mãos dadas – quanto mais sabemos,
mais queremos saber. A má notícia é que muitas pessoas foram
criadas achando que as próprias emoções não merecem
atenção. Em outras palavras, não temos o conhecimento
suficiente e/ou não estamos cientes do poder de nossas
emoções e de como elas estão ligadas a nossos pensamentos e
comportamentos, por isso não ficamos curiosos.



Ainda não há respostas definitivas sobre como
desenvolvemos a curiosidade, mas o que posso dizer com
certeza é isto: os participantes do meu estudo que mais me
ensinaram sobre o assunto aprenderam a investigar suas
emoções de alguma destas três maneiras:

1. Seus pais ou outro adulto importante em sua vida (não
raro um professor, um treinador ou orientador) lhes deram
ensinamentos explícitos sobre as emoções e a importância de
explorar os sentimentos.

2. Seus pais ou outro adulto importante em sua vida
(comumente um professor, um treinador ou orientador)
foram um modelo de curiosidade sobre as emoções.

3. Eles foram orientados por um terapeuta que lhes
ensinou sobre o poder da indagação.

Em outras palavras, eles receberam o “tranco inicial”,
entrando em contato com conhecimentos suficientes sobre a
emoção, o que lhes serviu de base para desenvolverem a
curiosidade.

Há razões numerosas e complexas para o poço acabar
ficando seco – motivos para haver tão poucas discussões
francas sobre as emoções e tão pouco compromisso com elas.
As pesquisas deixaram claro que grande parte do muito ou
pouco que valorizamos as emoções provém do que nos foi
ensinado ou do que testemunhamos à medida que crescíamos.
O pouco valor que se dá a isso costuma resultar de alguma
combinação das sete ideias listadas abaixo:

1. Ser emotivo é sinal de vulnerabilidade, e vulnerabilidade
é fraqueza.

2. Não pergunte. Não revele. Você pode sentir as emoções
que quiser, mas não vai ganhar nada contando-as aos outros.

3. Não temos acesso à linguagem emocional ou a um
vocabulário emocional completo, então silenciamos sobre os
sentimentos ou zombamos deles.



4. Discutir as emoções é frívolo e autocomplacente, além
de ser perda de tempo. Não é para gente como nós.

5. Estamos tão entorpecidos para os sentimentos que não
há mais nada para discutir.

6. A incerteza é muito desconfortável.
7. Conversar sobre isso e fazer perguntas é um convite ao

aborrecimento. Vou acabar descobrindo algo que não quero
ou não devo saber.

Quando eu era pequena, o menor vislumbre de um novo
mundo podia desencadear em mim uma torrente de
curiosidade. Se eu deparava com uma palavra que não
conhecia, consultava o dicionário. Se um programa de
televisão se referia a uma ilha no Pacífico, eu corria para nossa
Enciclopédia Britânica, rezando para que houvesse fotos
coloridas do lugar. Eu queria saber mais sobre tudo, menos as
emoções.

Cresci com um poço emocional seco. Eu não queria
aprender mais sobre o assunto porque não sabia que havia
mais a saber – não conversávamos sobre sentimentos. Não
ficávamos vulneráveis. Se por acaso acontecesse de sermos
tomados pela emoção de tal forma que surgisse uma brecha
em nossa dura carapaça sob a forma de lágrimas ou uma
expressão de medo, éramos prontamente lembrados, sem
muita sutileza, de que as emoções não resolviam problemas –
apenas faziam com que piorassem. Era a ação, não o
sentimento, que resolvia as questões.

Minha educação emocional começou no final da
adolescência, quando vi minha mãe romper todos os tabus
familiares e procurar uma terapia. Nossa família era como
muitas outras que eu conhecia – estava implodindo em
silêncio. Estávamos no começo da década de 1980 e
morávamos num subúrbio residencial de Houston. Minha
escola, ao lado de várias outras, figurava no noticiário
nacional por causa do número de suicídios. Meus irmãos e eu
estávamos totalmente perdidos. Éramos rebeldes e, na maior
parte do tempo, ninguém ligava para a gente. Como muitos



houstonianos que enfrentaram a crise do petróleo do início da
década, meus pais apenas tentavam arcar com o básico e adiar
as inevitáveis consequências da crise.

A despeito de quão sombria e difícil a situação foi se
tornando, nunca houve uma única conversa sobre como
estávamos passando, ou o que estávamos sentindo, até minha
mãe começar a fazer terapia. Quanto mais curiosidade ela
sentia sobre sua vida e seus sentimentos – e sobre os nossos –,
pior a situação ficava. A escavação de mágoas, ressentimentos
e tristezas parecia não ter fim. Eu não sabia se tudo aquilo
valia a pena. Mas minha mãe, que vivia à base de cigarros e
refrigerantes diet, considerava sua avaliação emocional uma
questão de vida ou morte. Restou-nos imaginar se a implosão
estava acontecendo por nunca havermos reconhecido nem
questionado nossa dor ou se tudo estava desmoronando
exatamente porque havíamos transgredido as regras e ficado
curiosos demais sobre nossos sentimentos. A segunda
alternativa era o que sempre nos tinha sido dito e ensinado.

Mas, contrariando todas as expectativas, minha mãe
começou a dar a volta por cima depois de uma longa e lenta
queda que teve início quando eu tinha uns 12 anos. Nos anos
seguintes, ela serviu de modelo e nos ensinou o que estava
aprendendo na terapia, e essa pequena centelha desencadeou
uma transformação da nossa família. Levou também a muitos
anos de enorme sofrimento e desconforto, assim como à
destruição de grande parte do que conhecíamos – inclusive o
casamento de meus pais. Embora o divórcio deles fosse a coisa
certa a fazer, deixou todos nós de coração partido.

Mas, como escreveu o poeta Mizuta Masahide, “Minha casa
se incendiou. / Agora nada mais oculta / a visão da Lua”. O
incêndio, por fim, não apenas revelou uma nova luz, mas,
revolvendo o novo solo e plantando novas sementes, trouxe
amor e renovação. Se alguém me dissesse, naqueles dias
sombrios e difíceis, que tudo ficaria bem desde que todo
mundo continuasse a falar sobre seus sentimentos e a
estabelecer limites, e que, um dia, todos os quatro – meus pais e
seus novos parceiros – estariam na sala de espera do hospital



dando vivas enquanto eu dava à luz meus filhos, eu não
acreditaria. O que foi reconstruído está longe de ser perfeito, e
ainda há mágoas e desentendimentos familiares – brigas,
relacionamentos difíceis, sentimentos feridos e um ou outro
arranca-rabo –, mas a hipocrisia e o silêncio acabaram.
Simplesmente não funcionam mais.

Essa experiência e o modo como se desenrolou ao longo
dos anos despertou em mim a centelha da curiosidade sobre as
emoções, que continuou crescendo. Essa centelha me levou à
minha carreira e é a provável razão de eu ter encontrado meu
próprio terapeuta (que incentivou a minha crescente
curiosidade emocional). Creio que a disposição de entrar em
contato com os meus sentimentos é a razão de eu ainda estar
casada com o homem que amo e de me orgulhar da criação
que damos aos nossos filhos. O passo inicial foi dado – aprendi
o bastante sobre as emoções para ficar curiosa e permanecer
assim. E, se você duvida da capacidade de uma simples
centelha iniciar uma revolução, pense nisto: se minha mãe
houvesse rejeitado suas emoções e se desligado de seu
sofrimento, tenho sérias dúvidas de que este livro pudesse
existir. Muitas vezes, basta uma pessoa corajosa para
transformar a trajetória de toda a família ou, pensando bem,
de qualquer sistema.

DESCARREGANDO AS MÁGOAS: OBSTÁCULOS AO
RECONHECIMENTO DAS EMOÇÕES

Deixar de reconhecer a existência de uma mágoa não faz com
que ela vá embora. Na verdade, quando deixada por conta
própria, ela cresce, apodrece e dá margem a comportamentos
inteiramente destoantes da pessoa que queremos ser e a ideias
capazes de sabotar nossos relacionamentos e nossa carreira. A
seguir estão cinco armadilhas em que às vezes caímos para



descarregar as mágoas que pensávamos já ter resolvido no
momento em que nos recusamos a admitir sua existência.

Subir pelas paredes. Minha filha, Ellen, e uma de suas
melhores amigas, Lorna, jogam hóquei em times diferentes.
Num dia em que os planetas do hóquei estavam em óbvio
desalinho, as duas machucaram a mão em seus respectivos
treinos. Ellen chegou em casa com um dedo roxo e inchado,
com o dobro do tamanho normal. Sou muito calma nessas
situações, mas essa é uma das vantagens de ser casada com um
pediatra. Depois de puxar, empurrar e apalpar o dedo por
alguns minutos, Steve o enfaixou junto do dedo ao lado e
anunciou que de manhã veríamos como estava.

Não se passaram nem duas horas e lá estava minha amiga
Suzanne na sala de jantar com sua filha, Lorna, nos contando
que alguém tinha atingido sua mão com o taco. Steve se
preparava para fazer o mesmo exame que fizera em Ellen.
Lorna é durona e deu o melhor de si para nos convencer de
que estava ótima. No entanto, no instante em que Steve tocou
em sua mão, ela praticamente deu um salto. Ele olhou para
Suzanne e disse:

– Está delicadamente sensível. Ela precisa de um exame e de
uma radiografia.

No dia seguinte, Steve me contou que usa essa expressão
para descrever o tipo de dor que a pessoa não consegue
esconder, mesmo quando se esforça ao máximo. Em seguida,
me disse:

– Também damos a isso o nome de subir pelas paredes,
porque dói tanto que as pessoas dão pulos e quase batem com
a cabeça no teto.

Um dos resultados de tentar ignorar a dor emocional é ficar
“subindo pelas paredes”. Pensamos ter guardado a dor tão
direitinho que seria impossível que voltasse à tona, mas, de
repente, um comentário aparentemente inofensivo nos causa
um acesso de fúria ou desencadeia uma crise de choro. Ou um
pequeno erro no trabalho dá início a um gigantesco ataque de
vergonha. Ou a crítica construtiva de um colega pode tocar



naquele ponto delicadamente sensível, e nós reagimos quase
num salto.

Subir pelas paredes é especialmente comum e perigoso em
situações de poder sobre os outros – ambientes em que, em
razão de diferenças hierárquicas, as pessoas ocupando cargos
ou posições superiores tendem a ser menos responsabilizadas
quando perdem a cabeça ou têm reações exageradas. Trata-se
dos lugares ideais para trabalhar nosso sentimento de
impotência e nossas mágoas. Mantemos a compostura na
frente das pessoas que queremos impressionar ou influenciar,
mas, no instante em que nos vemos diante de indivíduos
sobre os quais exercemos algum poder emocional, financeiro
ou físico, explodimos. E, como esse nosso lado não é visto por
muitos dos superiores, nossa versão da história ganha ares de
verdade. Vemos esse fenômeno em famílias, igrejas, escolas,
comunidades e escritórios. E quando a isso se misturam
questões de gênero, classe, raça, orientação sexual e idade, a
combinação pode ser letal.

O trânsito e os esportes com frequência são considerados
áreas socialmente aceitáveis para dar vazão à dor escondida.
Não me entenda mal – sou grande fã de esportes e tenho o
péssimo hábito de mostrar o dedo do meio por baixo do
volante (para que os outros motoristas e as crianças no meu
banco traseiro não possam ver). Mas não vou me perder num
ataque de fúria de fazer saltarem as veias porque o meu time
está numa temporada ruim ou porque você me deu uma
fechada no estacionamento. Cresci e trabalhei perto de muita
gente que “subia pelas paredes”, que reprimia a emoção e
depois explodia. Sei em primeira mão que irrupções
descontroladas de emoções sabotam a segurança que a
maioria de nós está tentando criar, seja em família, seja nas
empresas. Quando acontece com muita frequência, isso leva à
criação de ambientes em que todo mundo fica pisando em
ovos, com medo de desencadear reações exageradas.

Não podemos reprimir o sofrimento nem descontá-lo em
outra pessoa sem colocar em jogo nossa autenticidade ou
nossa integridade. A maioria de nós já teve que lidar com uma



dessas explosões. Mesmo quando temos discernimento
suficiente para saber que nosso chefe, amigo, colega ou
parceiro estourou conosco porque algum ponto sensível foi
acionado nele – e que aquilo na verdade não tem nada a ver
com a gente –, isso costuma abalar a confiança e o respeito.
Morar, crescer, trabalhar ou frequentar cultos religiosos
pisando em ovos criam enormes brechas em nosso senso de
segurança e de valor pessoal. Com o tempo, isso pode até ser
vivenciado como um trauma.

Driblar a dor. O ego é a parte de nós que se importa com
nosso status e com o que os outros pensam, com o fato de ser
sempre melhor do que alguém e estar sempre com a razão.
Penso no meu ego como um vigarista interior que vive me
dizendo para comparar, provar, agradar, aperfeiçoar, superar o
desempenho alheio e competir. E ele tem pouquíssima
tolerância ao incômodo ou à autorreflexão. O ego não assume
histórias nem quer escrever um novo final; ele rejeita a
emoção e detesta a curiosidade. Na verdade, apenas usa as
histórias como armaduras e álibis. Ele tem medo – um medo
calcado na vergonha – de ser comum (é assim que defino o
narcisismo). Diz que “sentimentos são coisa de fracassados e
fracotes”. Evitar a verdade e a vulnerabilidade são partes
cruciais de sua trapaça.

Como todo bom vigarista, o ego tem alguns capangas para
a eventualidade de não obedecermos às suas demandas. A
raiva, a culpa e a negação são seus ajudantes. Quando
chegamos muito perto de reconhecer uma experiência
emocional, os três entram em ação. É muito mais fácil dizer
“Não dou a mínima” do que “Estou sofrendo”. O ego gosta de
culpar, colocar defeitos, inventar desculpas, se vingar e perder
a cabeça – e tudo isso são formas de autoproteção. Ele também
é adepto da negação – garante ao agressor que estamos ótimos,
finge que aquilo não tem importância, que somos insensíveis.
Adotamos uma postura de indiferença ou estoicismo – ou
então tiramos a atenção da questão usando cinismo e humor.
Tanto faz. Quem se importa com isso?



Quando os ajudantes são bem-sucedidos – quando a raiva, a
culpa e a negação empurram a mágoa, a decepção ou a dor
para longe –, o ego fica livre para trapacear como bem quiser.
Muitas vezes sua primeira vigarice consiste em menosprezar e
envergonhar os outros por seu “descontrole emocional”.
Como todos os vigaristas, o ego é um mentiroso astuto,
calculista e perigoso.

Entorpecer a dor. O entorpecimento foi um dado
constante em minha pesquisa, desde o começo. Pense nas
emoções como se tivessem pontas afiadas, espinhos. Quando
nos espetam, elas causam desconforto ou mesmo dor. Após
algum tempo, a simples expectativa dessa sensação pode
desencadear uma impressão de vulnerabilidade intolerável: já
sabemos o que vem pela frente. Para muitos, a primeira reação
não é aceitar o desconforto e ir tateando para atravessá-lo, mas
tentar fazer com que ele vá embora, entorpecendo a dor com
o que quer que traga alívio mais imediato. Podemos deixar a
dor emocional menos “afiada” usando uma porção de coisas:
álcool, drogas, comida, sexo, relacionamentos, dinheiro,
trabalho, prestação de cuidados, jogos de azar, aventuras
amorosas, religião, caos, compras, planejamento,
perfeccionismo, mudanças constantes, internet…

E, só para não perdê-la em meio a essa longa lista de todas
as maneiras pelas quais podemos nos entorpecer, há sempre a
falta de tempo: permanecer ocupado e viver de maneira tão
intensa que as verdades da nossa vida não consigam nos
alcançar. Preenchemos cada pedacinho do tempo a fim de que
não haja nenhum espaço livre para as emoções se fazerem
conhecer.

Entretanto, qualquer que seja o método escolhido, não
podemos embotar as emoções de forma seletiva: ao entorpecer
o que é sombrio, o que é luminoso também fica embotado.
Quando relaxar tomando algumas taças de vinho se torna
rotina, nossas experiências de alegria, amor e confiança
também ficam enfraquecidas. Com menos emoções positivas
na vida, somos levados a nos entorpecer mais. É um círculo
vicioso – que tanto pode ser desencadeado com uma



sofisticada degustação de vinhos quanto com uma garrafa de
aguardente barata.

Quando agimos assim de modo compulsivo e crônico, isso
passa a constituir um vício. E, como assinalei na palestra do
TEDx, isso é um problema. Somos os adultos mais
endividados, obesos, medicados e viciados da história
humana. Voltando os olhos para os últimos 14 anos de
pesquisas, fico convencida de que o vício, ao lado da violência,
da pobreza e da desigualdade, é um dos maiores desafios
sociais que enfrentamos hoje. Você pode não ser a pessoa
viciada, mas garanto que alguém que você ama, com quem
trabalha ou que é importante em sua vida está lutando contra
o vício. É uma pandemia que está destruindo as famílias.

Armazenar a dor. Há uma alternativa silenciosa e
insidiosa a subir pelas paredes, driblar a dor ou entorpecê-la:
podemos armazená-la. Não explodimos com emoções “fora de
lugar”, não usamos a culpabilização para desviar a atenção dos
nossos verdadeiros sentimentos nem embotamos a dor. Essa
armadilha começa como o mecanismo de “subir pelas
paredes”, quando deixamos a dor muito bem guardada. Só
que, nesse caso, não descontamos em ninguém, mas
continuamos a acumulá-la, até a nossa parte mais sábia – o
corpo – resolver que já chega. Sua mensagem é sempre clara:
pare com a armazenagem, senão eu desligo você. O corpo
sempre vence.

Em centenas de entrevistas, pessoas me contaram como
simplesmente “guardavam tudo” até não conseguirem mais
dormir nem comer, ou ficarem tão ansiosas que não podiam
se concentrar no trabalho ou deprimidas demais para fazerem
qualquer coisa além de permanecer na cama. A depressão e a
ansiedade são as primeiras reações do corpo ao
armazenamento de mágoas. É claro que existem razões
orgânicas e bioquímicas para o desenvolvimento de depressão
clínica e ansiedade – causas sobre as quais não temos controle
–, mas a dor não reconhecida e a mágoa não resolvida também
podem levar ao mesmo resultado.



Em seu livro The Body Keeps the Score (O corpo marca os
pontos), Bessel van der Kolk, professor de psiquiatria da
Universidade de Boston, examina como o trauma literalmente
remodela o cérebro e o corpo, e como as intervenções que
visam capacitar os adultos a retomarem suas vidas devem
abordar a relação entre nosso bem-estar emocional e o corpo.
Há uma enorme sabedoria no corpo. Só precisamos aprender a
ouvi-lo e a confiar no que ouvimos.

As mágoas e o medo de ficar encalhado. Se algum dia
você já ficou com o carro preso numa lombada ou em outro
obstáculo, com as rodas no ar, sabe exatamente a sensação de
medo e desamparo que isso traz. Há algumas semanas, eu
estava dirigindo ao lado da Ellen num estacionamento em San
Antonio, à procura de uma livraria em que eu já estivera ao
menos vinte vezes. Eram dez horas da manhã de um domingo,
de modo que o estacionamento estava quase vazio. Fiquei
meio desorientada, porque a loja que eu conhecia tão bem
havia sumido, assim como a loja ao lado dela. A primeira coisa
em que pensei foi que tinha entrado no shopping errado,
então comecei a olhar em volta, para me orientar. Nessa fração
de segundo, deixei o carro subir num canteiro alto, com uns
60 centímetros de largura. O barulho do cimento arranhando
o metal do chassi foi medonho. Um paralelepípedo se
deslocou e ficou na vertical, empurrando ainda mais a chapa
de aço que fica embaixo do carro. Os pneus dianteiros e
traseiros ficaram no ar, nos dois lados do canteiro. Eu não
podia avançar nem dar ré. Estava encalhada.

Uma das razões pelas quais negamos nossos sentimentos é
o medo de ficarmos emocionalmente paralisados. É o temor
de que, se eu reconhecer minha mágoa, meu medo ou minha
raiva, vou ficar encalhado. No momento em que começar a
trabalhar isso, por menor que seja o esforço, não terei como
recuar e fingir que não tem importância – e seguir adiante
poderá dar início a uma enxurrada de emoções que eu não
saberia controlar. Ficarei encalhado. Desamparado. O
reconhecimento da emoção nos leva a senti-la. E se eu
reconhecer a emoção, mas ela deslocar alguma coisa dentro de



mim e eu não conseguir manter o controle? Não quero chorar
no trabalho, no campo de batalha ou quando estou com meus
pais. Ficar encalhado é ainda pior, porque sentimos uma perda
completa do controle. Sentimo-nos impotentes.

Naquele dia em San Antonio, desci do carro e comecei a
andar de um lado para outro. Por fim, um homem gentil
parou e se aproximou. Depois de se deitar no chão e avaliar o
problema, disse:

– Você vai precisar de ajuda. Podemos resolver, só temos
que pensar no assunto.

Após alguns minutos trocando ideias, traçamos um plano.
Ellen engatou a marcha a ré, enquanto o homem e eu
levantamos a frente do carro, apenas o bastante para que o
paralelepípedo caísse, libertando o automóvel. No panorama
geral dos encalhes, minha situação concreta com o carro foi
mais fácil de solucionar do que algumas experiências
emocionais que o episódio suscitou.

Arranhar a parte de baixo das nossas emoções quando
estamos em situações difíceis já é ruim o bastante. Encalhar
nelas é a definição de vulnerabilidade e desamparo. Mas
rejeitar a emoção não significa evitar os canteiros altos – é
nunca tirar o carro da garagem. Lá ele está seguro, mas você
nunca irá a lugar algum.

Desc�eg� v�sus inte��

Você pode não controlar tudo o que lhe acontece, mas

pode tomar a decisão de não se deixar reduzir pelos

acontecimentos.

– Maya Angelou

O oposto de descarregar é integrar. Os métodos de que falamos
representam diferentes maneiras de não integrar à nossa vida



p g
as mágoas que nascem de nossas histórias de luta. Fingir que
não estamos magoados é optar por ficarmos aprisionados pela
emoção sombria que vivemos, ao passo que reconhecer a
emoção e encontrar uma forma de atravessá-la é escolher a
liberdade. É sedutor achar que não falar sobre a nossa dor é a
maneira mais segura de impedir que ela nos defina, mas essa
negação acaba dominando nossa vida. A ideia de que “o que
nos adoece são nossos segredos” é mais do que crendice
popular: há cada vez mais indícios empíricos de que não
reconhecer e não integrar nossas histórias afeta não apenas
nossa saúde emocional, mas também nosso bem-estar físico.

O UMBRIDGE

Em termos de relacionamentos, pode ser muito inquietante
ficar perto de alguém que costuma sempre descarregar as
emoções. Essas pessoas não parecem autênticas. Além do
temperamento explosivo e do medo contagiante, um dos
padrões mais difíceis de lidar é o que chamo de O Umbridge.
Ele aparece quando não há qualquer integração entre luz e
trevas. Há quase que um mau presságio ligado a quem
demonstra modos excessivamente doces e obsequiosos. Toda
essa gentileza parece inautêntica, como uma bomba-relógio.
Dei-lhe esse nome com base em Dolores Umbridge,
personagem de J. K. Rowling em Harry Potter e a Ordem da
Fênix. Umbridge usa lindos terninhos cor-de-rosa e
chapeuzinhos redondos, adorna o escritório cor-de-rosa com
tigelas e quinquilharias decoradas com gatinhos e é fã de
torturar as crianças malcriadas. Rowling escreve sobre ela: “Em
mais de uma ocasião, notei que o gosto pelo que é meloso
pode andar lado a lado com uma visão nitidamente impiedosa
do mundo.” E acrescenta: “O amor por tudo que é açucarado
parece estar muitas vezes presente quando falta o verdadeiro
calor humano ou a caridade.” Percebi a mesma coisa. O
excesso de expressões emocionais melosas – de afirmações
como “Tudo é maravilhoso”, “Eu nunca fico zangado nem
irritado” ou “Se você pensar positivo, poderá transformar essa



careta num sorriso” – com frequência mascara sofrimento e
mágoas reais. Esses comportamentos são sinais de alarme tão
importantes quanto viver de cara fechada e com raiva.

As crianças têm um excelente radar para as emoções que
vicejam logo abaixo da superfície açucarada. Meu filho
Charlie, que está no quarto ano, às vezes diz “Cuidado, acho
que ela é uma Unikitty”, uma referência à gata do filme Uma
aventura LEGO, que era toda sol e arco-íris, até de repente virar
uma gata raivosa. O segredo é a integração. Ser só luz é tão
perigoso quanto ser só trevas, pelo simples fato de que é a
negação das emoções o que alimenta as trevas.

Es�atégias p�a lid� c� as emoções

E como lidar com a emoção, em vez de descarregá-la? O que
aprendi com minha pesquisa e tentei colocar em prática na
vida pessoal parece muito mais simples do que realmente é:
permita-se sentir emoções, sentir curiosidade a respeito delas,
prestar atenção nelas e praticá-las. Esse trabalho exige prática –
uma prática desajeitada e incômoda.

BILHETES DE PERMISSÃO

Escrevi meu primeiro bilhete de permissão num papel de
recados, na manhã em que encontrei Oprah Winfrey pela
primeira vez e gravei um episódio do programa Super Soul
Sunday. O bilhete dizia: “Permissão para se entusiasmar, se
divertir e fazer gracinhas.” Agora, os bolsos das minhas calças
jeans vivem repletos de papeizinhos como esse. É comum
minha equipe e eu começarmos reuniões difíceis escrevendo e
compartilhando esses bilhetes antes de mergulhar no
trabalho. Não reconheceremos a emoção se acharmos que não
temos permissão para senti-la.

Se você cresceu numa família em que as emoções eram não
apenas permitidas, mas incentivadas, talvez ache mais fácil



dar a si mesmo a autorização para senti-las e reconhecê-las.
Talvez até pense: Não preciso fazer isso, sou bom na hora de lidar
com as emoções. Mas ainda assim acho que os bilhetes são um
passo importante, porque escrever uma permissão demonstra
uma poderosa intenção de permanecermos conscientes.

Se você foi criado num ambiente em que as emoções eram
minimizadas, vistas como um sinal de fraqueza, invalidadas,
abafadas, percebidas como um desperdício (por exemplo,
Chorar não vai adiantar nada) ou até punidas, talvez seja um
desafio maior se dar permissão para senti-las, reconhecê-las e
explorá-las. É possível que você seja a primeira pessoa da sua
vida a se dar a permissão de que precisa para vivenciar seus
sentimentos. Se você tem medo de que isso possa transformá-
lo em algo que você não é ou em alguém que não quer ser, não
há o que temer. O que isso vai lhe trazer, porém, é a
oportunidade de ser o seu eu mais autêntico. Somos seres
emocionais. Quando essa parte de nós é abafada, não estamos
plenos.

PRESTAR ATENÇÃO

O reconhecimento começa quando nos permitimos entrar em
contato com a emoção. O passo seguinte é prestar atenção –
respirar fundo e atentar para o que estamos sentindo. Sempre
tive tendência a prender a respiração, de modo que o poder de
respirar fundo era desconhecido por mim e até hoje parece um
pouco esquisito. Não só prendo a respiração quando estou
nervosa, ansiosa, fazendo ginástica ou zangada, como também
tenho uma reação visceral a quem me diga algo como “Respire
fundo, Brené”, ou “Apenas respire”. Basicamente, isso me dá
vontade de socar essa pessoa – prendendo a respiração.

Nos últimos dois anos, no entanto, respirar tornou-se um
dos pontos principais do meu “exercício de calma” – o modo
como me refiro à minha abordagem não-perca-a-cabeça para
enfrentar a vida. Curiosamente, os participantes da pesquisa
que mais me ensinaram sobre a respiração ocupam lados que
em geral consideramos opostos na linha contínua das



profissões: de um lado, professores de ioga, líderes da
meditação e praticantes da atenção plena; de outro, soldados,
bombeiros, socorristas e atletas de elite. Seja qual for o
professor, porém, na prática os métodos são os mesmos.

Mark Miller se descreve como poeta-guerreiro, herói
acidental e estudioso da ciência. É também um Boina Verde
que passou anos em combate, e suas descrições das técnicas de
respiração tática usadas pelos militares foram incrivelmente
úteis. Cheguei até a ensiná-las aos meus filhos. De fato, nas
entrevistas com veteranos de guerra, soldados da ativa e
socorristas, eles se apressaram em me dizer que confiam nessas
técnicas para se acalmar e se concentrar, tanto na vida pessoal
quanto nas situações de crise – um bombeiro me disse que as
usou, muito recentemente, para negociar com o filho
adolescente a questão dos deveres de casa. Vejamos a
explicação de Mark Miller sobre a respiração tática:

Respiração Tática

1. Respire fundo pelo nariz, inalando o ar e dilatando o
abdômen enquanto conta até quatro – um, dois, três, quatro.

2. Prenda a respiração contando até quatro – um, dois, três,
quatro.

3. Exale todo o ar lentamente pela boca, contraindo o
abdômen, enquanto conta até quatro – um, dois, três, quatro.

4. Mantenha os pulmões vazios enquanto conta até quatro
– um, dois, três, quatro.

O método de respiração ensinado por muitos terapeutas,
professores de ioga e praticantes da atenção plena é a
respiração do quadrado ou da caixa. Eles a usam para
aumentar a consciência e reduzir a ansiedade e o estresse. Veja
como é semelhante à respiração tática:



A respiração é um elemento central na prática da atenção
plena, técnica conhecida como Mindfulness. A definição de
atenção plena que mais combina com o que ouvi dos
participantes da pesquisa é a do Greater Good Science Center
(Centro de Ciência para o Bem Maior), da Universidade da
Califórnia em Berkeley – um dos meus sites favoritos na
internet (greatergood.berkeley.edu):

Atenção plena significa manter, a cada momento, a
consciência de nossos pensamentos, sentimentos,
sensações corporais e do ambiente à nossa volta. Isso
também envolve aceitação, pois prestamos atenção em
nossos pensamentos e sentimentos sem julgá-los – sem
achar, por exemplo, que existe uma forma “certa” ou
“errada” de pensar ou sentir num dado momento.
Quando praticamos a atenção plena, nosso pensamento
entra em sintonia com o que estamos sentindo no

http://greatergood.berkeley.edu/


momento presente, em vez de ficar repetindo o passado
ou imaginando o futuro.

Na história do lago Travis, minha respiração durante o
trajeto de volta se mostrou crucial para o desfecho. Eu conto
as braçadas ao nadar e, em geral, respiro a cada quatro
braçadas, e há algo na respiração ritmada que deixa minha
mente e meus pensamentos mais focados.

Quando se trata da vida cotidiana em terra firme,
permanecer consciente é uma luta. Minha cabeça costuma
ficar uns 5 quilômetros à frente do meu corpo, preocupada
com o que virá a seguir, ou subindo no meio-fio três ruas atrás
de mim, à procura da pessoa que não me agradeceu quando
lhe dei passagem para entrar na pista à minha frente. Viver
dessa maneira torna exaustiva a mais inocente ida ao
supermercado. Quando fico muito agitada, sou capaz de parar
no estacionamento da loja sem ter rigorosamente a menor
lembrança de como cheguei lá.

No começo, a ideia de “viver o momento” me assustou.
Imaginei que passaria a vida pensando coisas como Neste
momento, está ventando e vejo uma borboleta. Agora a borboleta
foi embora, mas o vento continua a soprar. Um mosquito me picou
apesar do vento. Ah, meu Deus, faça isto parar! Não posso viver
cada momento quadro a quadro. Tenho coisas em que pensar e
trabalho a fazer. Basicamente, eu temia que a atenção plena
perturbasse meu estado de fluxo – que o estudioso Mihaly
Csikszentmihalyi descreve como a sagrada interseção entre
satisfação profunda e concentração disciplinada.

E então um dia, no meio de uma caminhada, notei algo. Eu
já havia descoberto que penso melhor quando caminho
sozinha. É nessa hora que separo e organizo as ideias. Mesmo
que já tenha ido caminhar com algum amigo, fico ansiando
por uma oportunidade de andar sozinha. Quando tenho algo a
resolver, mesmo que esteja chovendo e fazendo -1ºC do lado
de fora, saio para dar uma volta. Bem, na verdade, andar e falar.
Meus vizinhos sempre caçoam de mim por falar sozinha e



agitar os braços pelas ruas. Não há nada que eu possa fazer –
esse é o meu processo.

Naquele dia, porém, de repente fui atingida pela percepção
de como estava ciente de tudo ao meu redor. Eu estava
completamente mergulhada em meu trabalho – com o
cérebro trabalhando a todo o vapor –, mas também tinha uma
consciência aguda do cheiro da grama recém-cortada e da cor
das bocas-de-leão que minha vizinha estava plantando. Gostei
da sensação que me davam, por dentro do tênis, as meias
novas que eu havia surrupiado da gaveta da minha filha, e
saboreava a temperatura ligeiramente mais fresca pela qual
todos os houstonianos anseiam com grande expectativa. Foi
então que me dei conta de que a atenção plena e o estado de
fluxo nunca competem entre si. Não se trata da mesma coisa,
mas compartilham a mesma base: a decisão de prestar atenção.

Umas duas semanas depois, eu voltava de uma caminhada
de trabalho muito produtiva quando encontrei meu filho,
Charlie, segurando o dedo e tentando segurar o choro. Havia
espetado uma farpa e precisava de ajuda. Antes da percepção
sobre o estado de fluxo e a atenção plena, eu ficaria aflita por
não poder me sentar imediatamente para registrar todas as
ideias que tivera enquanto andava. Nesse dia, porém, resolvi
apenas estar presente e focar minha atenção plena em Charlie.
Não levou mais que alguns minutos para encontrar a pinça e
os óculos, mas não saí correndo pela casa, em pânico. Extraí a
farpa e fiquei com Charlie até ele se sentir pronto para
continuar a brincar.

Quando enfim me sentei diante do computador, lá
estavam todas as minhas ideias à minha espera. Minhas
inspirações não eram algo externo que eu houvesse atraído
para casa: eram parte de mim. Eu estivera presente para elas,
que, por sua vez, permaneceram presentes para mim.

A terceira lei de Newton diz que “para toda ação existe
uma reação oposta de igual intensidade”. Acredito que essa lei
também se aplica à nossa vida afetiva. Para toda emoção
sentida existe uma reação. Ao ficar com raiva, podemos perder
a cabeça ou nos fechar, ou nossa reação pode ser intencional –



respirar, manter a cabeça fria e ter consciência do que de fato
estamos sentindo e de nossa maneira de reagir. Quando
estamos com medo, é fácil seguir o padrão instintivo de luta
ou fuga, mas também podemos respirar e reagir de forma
ponderada. A respiração e a atenção plena nos dão a
consciência e o espaço de que necessitamos para fazer escolhas
alinhadas com nossos valores.

ENTRAR VOCÊ DEVE

Agora, talvez você esteja pensando: Não quero fazer isso. Parece
que vai dar um trabalhão. Deve ser muito difícil. Eu entendo.
Concordo com você. O simples fato de o sujeito voltar a si
depois de uma queda, por mais zonzo que esteja, já exige
muito – deveria bastar. Mas não basta. Entrar na nossa história
é o reconhecimento, nosso ajuste de contas. Pode parecer
perigoso, mas “entrar você deve”.

Há uma cena crucial de O Império contra-ataca em que
Yoda está treinando Luke para ser um guerreiro Jedi e lhe
ensina a usar a Força para o bem, mostrando-lhe que o lado
negro – a raiva, o medo e a agressividade – pode consumi-lo se
ele não aprender a encontrar a calma e a paz interior. Nessa
cena, Luke e Yoda estão no pântano escuro em que vinham
fazendo o treinamento e o rapaz assume uma expressão
estranha. Ele aponta para uma caverna sombria na base de
uma árvore gigantesca e, olhando para o mestre, diz: “Há
alguma coisa errada aqui… Estou com frio. Morte.”

Yoda lhe explica que a caverna é perigosa e está carregada
do lado negro da Força. Luke parece confuso e temeroso, mas a
resposta simples de Yoda é: “Entrar você deve.”

Quando Luke pergunta o que há na caverna, Yoda diz: “Só
o que levar com você.”

Luke começa a pegar suas armas, mas Yoda o adverte,
persistente: “Das armas você não vai precisar.”



A caverna é escura e cheia de trepadeiras. Um vapor
sinistro se eleva do chão, enquanto uma cobra enorme se
enrosca num ramo e um lagarto de aparência pré-histórica
empoleira-se num galho. Ao avançar lentamente pela caverna,
Luke encontra seu inimigo, Darth Vader. Ambos sacam os
sabres de luz e o rapaz decepa a cabeça de Vader, com capacete
e tudo. A cabeça rola pelo chão e a proteção do rosto cai,
revelando o rosto de Vader. Só que não é o rosto de Darth
Vader, e sim o de Luke, que fita sua própria cabeça no chão.

Entrar em nossas histórias de mágoa é como entrar na
caverna do filme. Pode dar uma sensação de perigo e de que
algo de ruim vai acontecer, mas, em última análise, o que
devemos confrontar somos nós mesmos. A parte mais difícil
de nossas histórias muitas vezes consiste no que levamos para
elas – no que inventamos sobre quem somos e como os outros
nos veem. Sim, talvez tenhamos perdido um emprego ou
enfiado os pés pelas mãos num projeto, mas o que torna a
história tão dolorosa é o que dizemos a nós mesmos sobre
nosso valor.

Assumir nossas histórias significa fazer um ajuste de contas
com nossos sentimentos e descobrir nossas emoções sombrias
– medo, raiva, agressividade, vergonha e culpa. Não é fácil, mas
a alternativa – negar nossas histórias e nos desligarmos da
emoção – significa optar por permanecer a vida inteira no
escuro.

Quando decidimos reconhecer nossa própria história e
viver segundo a nossa verdade, levamos nossa luz às trevas.

É hora de partir para a descoberta.





O

Cinco

A DESCOBERTA

Quando se está no meio de uma história, ela não é história

alguma, apenas uma confusão; um rugir obscuro, uma

cegueira, um amontoado de vidro estilhaçado e lascas de

madeira; é como uma casa num tornado, ou um barco

esmagado por icebergs ou arrastado pelas corredeiras,

com todos a bordo mostrando-se impotentes para detê-

lo. Só depois é que ela se torna algo parecido com uma

história: quando a contamos a nós mesmos ou a outra

pessoa.

– Margaret Atwood, Vulgo, Grace

reconhecimento é a maneira de entrar em nossa história; a
descoberta é onde a assumimos. A meta é passarmos a ser

sinceros a respeito das histórias que criamos sobre nossas
dificuldades, reexaminar e questionar essas narrativas, vendo
se correspondem à realidade, à medida que refletimos sobre
temas como limites, vergonha, culpa, ressentimento, desgosto,
generosidade e perdão. Elaborar esses temas e passar de nossas
respostas iniciais a uma compreensão mais profunda de nossos
pensamentos, sentimentos e comportamentos é algo que dá
origem a ensinamentos fundamentais sobre quem somos e
como nos relacionamos com os outros. A descoberta é o lugar
em que a plenitude é cultivada e a mudança começa.



CONSPIRAÇÕES E FABULAÇÕES

A descoberta começa quando aumentamos nosso nível de
curiosidade e tomamos consciência da história que contamos
a nós mesmos sobre nossa mágoa, raiva, frustração ou dor. No
minuto em que estamos de cara no chão da arena, nossa
cabeça começa a tentar encontrar um sentido para o que está
acontecendo. Essa história é movida pela emoção e pela
necessidade imediata de autoproteção, o que significa que
provavelmente não será fidedigna, bem pensada nem
civilizada. Na verdade, quando a primeira história que lhe
vem à cabeça tem qualquer uma dessas características, ou você
é fora de série ou não está sendo inteiramente sincero.

Lembra-se da citação de Thompson, “A civilização termina
na linha d’água”? A descoberta começa quando temos
disposição, capacidade e coragem para vencer a linha d’água –
para mergulhar na primeira história nada civilizada que
estamos criando. Esse é o começo do Segundo Ato.

Por que é necessário captar essa história sem censurá-la?
Porque nessa narrativa não editada estão incrustadas as
respostas a três perguntas de importância crucial – que
cultivam a plenitude, trazendo coragem, compaixão e um
vínculo mais profundo com a vida:

1. O que mais preciso aprender e entender sobre a situação?
2. O que mais preciso aprender e entender sobre as outras

pessoas da história?
3. O que mais preciso aprender e entender sobre mim

mesmo?

Na falta de dados, inventamos histórias. Fomos
programados para isso. A necessidade de criar histórias,
sobretudo quando estamos feridos, faz parte de nossa estrutura
mais primitiva de sobrevivência. Dar sentido às coisas está na
nossa biologia e, com frequência, nosso comportamento-
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•

•

padrão consiste em inventar uma história que faça sentido,
pareça familiar e nos ofereça recursos para nossa proteção. O
que tentamos fazer na descoberta – optar pela insegurança e a
vulnerabilidade na hora de encarar a verdade – é uma escolha
consciente. Uma escolha consciente e corajosa.

Robert Burton, neurologista e romancista, explica que
nosso cérebro nos recompensa com uma descarga de
dopamina quando reconhecemos e completamos padrões –
como as histórias são. O cérebro reconhece a estrutura familiar
de começo-meio-fim de uma história e nos recompensa por
nos livrarmos da ambiguidade. Infelizmente, não precisamos
ser fiéis à realidade, basta termos certeza.

Sabe aquela sensação maravilhosa que temos ao ligar os
pontos, ou quando algo finalmente faz sentido pela primeira
vez? O “momento arrá”, como diria Oprah Winfrey? Burton o
usa como exemplo de como vivenciamos a recompensa que
nosso cérebro nos oferece quando reconhecemos um padrão.
A parte traiçoeira é que a promessa dessa sensação pode nos
seduzir, levando-nos a evitar ao máximo a insegurança e a
vulnerabilidade, que muitas vezes são necessárias para
chegarmos à verdade.

Burton escreve: “Por sermos impelidos a criar histórias, é
comum seguirmos narrativas incompletas e nos guiarmos por
elas.” Em seguida, ele diz que, mesmo quando achamos que só
resolvemos parte da história, “ganhamos uma ‘recompensa’ de
dopamina toda vez que ela nos ajuda a compreender alguma
coisa em nosso mundo – mesmo que essa explicação esteja
incompleta ou equivocada”.

Por exemplo, na história do lago Travis, a primeira história
se definia por estes pontos factuais:

Steve e eu estamos nadando juntos pela primeira vez em
décadas.
Estou sendo mais vulnerável do que de costume e
tentando me conectar com ele.
Steve não está dando uma resposta positiva à minha
tentativa de contato.



A primeira história que contei a mim mesma foi que ele era
um idiota que havia me iludido, fazendo-me acreditar,
durante 25 anos, que era gentil e amoroso, quando na
realidade estava me dispensando só porque eu não fico mais
tão bonita de maiô e meu nado livre é um horror.

Por que foi essa a minha primeira história? Porque “não
sou boa o bastante” é uma das narrativas a que mais recorro
quando fico magoada. É o equivalente da minha calça jeans
preferida. Quando estou em dúvida, a explicação do “nunca
sou boa o bastante” costuma ser a primeira coisa a que me
agarro. A história da culpa é outra favorita. Quando algo dá
errado, me sinto mal ou fico com a sensação de estar exposta
ou vulnerável demais, quero logo saber de quem é a culpa. Sou
capaz de inventar uma história dessas num piscar de olhos.

Que nome damos a uma história construída de dados reais
limitados e dados imaginados, misturados numa versão
coerente e emocionalmente satisfatória da realidade? Teoria
da conspiração. Recorrendo à história e a extensas pesquisas,
Jonathan Gottschall, professor de inglês e jornalista científico,
examinou a necessidade humana de histórias em seu livro The
Storytelling Animal (O animal contador de histórias). Ele
explica que há cada vez mais indícios de que “pessoas comuns
e mentalmente sadias têm notável tendência para fabulações
nas situações do cotidiano”. Os assistentes sociais sempre
usaram o termo fabulação ao falarem de como, vez por outra,
devido a demência ou a lesões cerebrais, as pessoas passam a
substituir as informações que faltam por dados falsos, que elas
acreditam ser reais. Quanto mais me aprofundei na pesquisa
de Gottschall, mais concordei com sua teoria de que a
fabulação é uma questão humana, presente no dia a dia, não
apenas resultante de problemas de saúde mental.

Num dos meus experimentos favoritos descritos nesse
livro, uma equipe de psicólogos pediu a pessoas que faziam
compras que escolhessem um par de meias entre sete pares e
lhes dissessem as razões de sua escolha. Todos explicaram a
escolha com base em diferenças sutis de cor, textura e costuras.
Nenhum deles disse “Não sei por que escolhi esta”, ou “Não



faço ideia do motivo por que escolhi esta”. Todos tinham uma
história para explicar sua decisão. Mas aí está a graça: as meias
eram idênticas. Gottschall explicou que todos os participantes
contaram histórias que faziam sua decisão parecer racional.
Mas na verdade não era: “As histórias eram fabulações –
mentiras contadas com sinceridade.”

Muitas fabulações são menos um resultado de problemas
de saúde mental ou de memória que da interação entre
emoções, pensamentos e ações. Se meu marido e eu não
tivéssemos resolvido nosso problema no lago, é muito
provável que eu dissesse a minhas irmãs (a quem amo e
respeito e com quem sou sincera) que tivéramos uma briga
terrível porque Steve havia achado que eu estava horrorosa
com meu maiô novo. Isso teria sido uma fabulação. E, por
mais sincera que eu fosse ao transmitir essa inverdade, ela
poderia ter magoado Steve, o nosso relacionamento e a mim
mesma. E talvez até minha relação com minhas irmãs.
Imagino uma delas, ou ambas, dizendo: “Isso não parece coisa
do Steve. Você tem certeza?” E minha resposta provável seria:
“Perfeito. Fiquem do lado dele. Vocês são todas um saco!”
Produtivo, não é?

Todos fabulamos e criamos teorias da conspiração, e há
ocasiões em que as consequências parecem insignificantes.
Mas eu diria que não são. Com o tempo, criar conspirações
pode se tornar um padrão destrutivo e, às vezes, uma única
fabulação pode causar muitos danos a nosso amor-próprio e
aos nossos relacionamentos.

As histórias mais perigosas que criamos são as narrativas
que diminuem nosso valor inerente. Temos que recuperar a
verdade: somos criativos, divinos e dignos de amor.

Dignos de amor. Muitos participantes da minha pesquisa
que passaram por um rompimento ou divórcio doloroso,
foram traídos pelo parceiro ou viveram um relacionamento
distante ou indiferente com um dos pais ou um membro da
família contaram que uma de suas reações à dor eram histórias
sobre sua incapacidade de inspirar amor – narrativas que
questionavam se eles eram dignos de ser amados. Essa talvez



seja a teoria da conspiração mais perigosa de todas. Se aprendi
algo nos últimos treze anos, foi isto: o simples fato de alguém
não querer ou não poder nos amar não significa que não
sejamos dignos de amor.

Divinos. Os participantes que contaram histórias de
vergonha que giravam em torno da religião tinham menos
pontos em comum do que a maioria das pessoas supõe.
Nenhuma religião específica se destacou como mais causadora
de vergonha; entretanto, há um padrão marcante que vale a
pena assinalar. Mais da metade dos participantes que
mencionaram experimentar esse sentimento em suas histórias
ligadas à religião também encontraram resiliência e cura
através da espiritualidade. A maioria deles mudou de igreja ou
de crença, mas a espiritualidade e a fé continuaram a ser uma
parte importante de sua vida. Eles acreditavam que a origem
de sua vergonha estava nas normas e regras terrenas, feitas e
interpretadas por seres humanos, e nas expectativas sociais
e/ou comunitárias da religião, não em sua relação pessoal com
Deus ou o divino. Nossas narrativas de fé precisam ser
protegidas e devemos lembrar que ninguém é juiz da nossa
religiosidade nem autor da história de nosso valor espiritual.

Criativos. Em A coragem de ser imperfeito, escrevi:

Uma razão para minha certeza de que a ferramenta da
vergonha vigora nas escolas é saber que 85% dos
homens e mulheres que entrevistei na pesquisa
puderam se lembrar de algum episódio de vergonha na
escola durante a infância que tenha mudado sua
maneira de se enxergarem como alunos. O que torna
isso ainda mais espantoso é que quase metade dessas
recordações eram o que chamo de “cicatrizes de
criatividade”. Os participantes da pesquisa podiam
apontar algum episódio específico em que escutaram
que eles não eram bons escritores, artistas, músicos,
dançarinos ou alguma outra coisa ligada à sua produção
criativa. Ainda vejo isso acontecendo nas escolas o
tempo todo. A arte é avaliada segundo padrões



rigorosos, e é dito às crianças, desde o jardim de infância,
que elas não têm dons criativos. Isso nos ajuda a
entender por que os gremlins são tão bem-sucedidos
quando se trata de criatividade e inovação.

Da mesma forma, devemos cultivar as histórias que
contamos a nós mesmos sobre nossa criatividade e nossas
habilidades. O fato de não termos ficado à altura de um
determinado padrão não significa que não tenhamos dons e
talentos que só nós podemos oferecer ao mundo. O simples
fato de alguém não ter reconhecido a importância do que
somos capazes de criar ou realizar não modifica o valor do que
produzimos nem o nosso.

Gottschall afirma que o pensamento conspiratório “não se
limita aos deficientes, ignorantes e loucos. Ele é um reflexo da
necessidade de nossa mente contadora de histórias de criar
experiências significativas”. Ele destaca ainda a ideia
convincente de que, em última análise, as teorias da
conspiração são usadas para explicar por que coisas ruins
acontecem: “Para a mente conspiratória, a desgraça nunca
acontece pura e simplesmente”, e as complexidades da vida
humana ficam reduzidas a teorias que são “sempre de uma
simplicidade consoladora”.

Sua conclusão sobre o pensamento conspiratório em nível
social reflete alguns problemas semelhantes. Gottschall
escreve que, para os teóricos da conspiração, “as coisas ruins
não acontecem por causa de um turbilhão loucamente
complexo de variáveis históricas e sociais abstratas.
Acontecem porque há homens maus que vivem para acabar
com a nossa felicidade. E você pode combatê-los e até derrotá-
los – se conseguir descobrir a história oculta”.

Em minhas pesquisas, constatei que o mesmo se pode dizer
das fabulações que inventamos para justificar certos
estereótipos e explicar uma briga com o parceiro, o olhar de
reprovação do chefe ou o comportamento de um filho na
escola. Inventamos histórias ocultas que nos dizem quem está
contra nós e quem está do nosso lado, em quem podemos



confiar e quem não é confiável. O raciocínio conspiratório
nasce do desejo de autoproteção baseado no medo e de nossa
intolerância à incerteza. Quando dependemos muito de
narrativas autoprotetoras, elas se tornam nossas narrativas-
padrão. Não devemos esquecer que contar histórias é um
poderoso instrumento de integração. Começamos a entremear
em nossa vida esses enredos ocultos e falsos, e logo estamos
distorcendo quem somos e nosso modo de nos relacionar com
os outros.

Quando a narrativa inconsciente se torna o nosso padrão
de funcionamento, é comum sempre tropeçar na mesma
questão, ficar no chão ao cair e criar versões diferentes de um
mesmo problema em nossas relações – colocamos a história
em modo de repetição automática. Barton explica que nosso
cérebro gosta de histórias previsíveis: “Com efeito, os padrões
eficientes de observação estimulam nosso cérebro a compor a
história que esperamos ouvir.”

Os homens e mulheres que já haviam cultivado práticas
para se recuperar e dar a volta por cima se mostraram cientes
da armadilha representada pela primeira história que nos vem
à cabeça, ao passo que os participantes que continuavam
enfrentando dificuldades pareciam ter ficado presos nelas. A
boa notícia é que as pessoas não nascem com um
entendimento excepcional das histórias que inventam nem
essa compreensão cai do céu. Elas o praticam. Às vezes,
durante anos. O primeiro passo é ter a intenção de tomar
consciência das histórias e não desistir até conseguir pegar suas
conspirações e fabulações no flagra.

Peg� as c�sp�ações e fabulações no fla�a

Para flagrar as primeiras histórias que nos vêm à cabeça e
aprender com elas, precisamos empregar nossa segunda
ferramenta de integração – a criatividade. A maneira mais
eficaz de promover a percepção é escrever nossas histórias.



Nada sofisticado. A meta aqui é colocar no papel o que Anne
Lamott chamaria de “tentativa de rascunho inicial”, ou TRI. O
conselho de Lamott, extraído de seu excepcional livro Palavra
por palavra, é exatamente o que precisamos fazer:

A única maneira de eu conseguir escrever alguma coisa
é fazendo rascunhos iniciais que são realmente,
realmente terríveis. O primeiro rascunho é o da criança,
no qual você despeja tudo e se deixa fazer bagunça,
sabendo que ninguém vai ler o que escreveu e que
depois você poderá lhe dar forma. Você apenas deixa
essa sua parte infantil canalizar todas as vozes e visões
que surgirem e colocá-las na página. Se um personagem
quiser dizer “Bom, e daí, Sr. Calça de Cocô?”, você deixa.
Ninguém vai ver. Se a criança quiser entrar num
território sentimental, choroso, emotivo, você deixa. É
só pôr tudo no papel, porque pode haver algo genial
nessas seis páginas malucas a que você nunca chegaria
por meios adultos mais racionais.

Posso jurar que, em quase todas as minhas histórias iniciais
como a do lago Travis, você vai encontrar a Brené com 5 anos,
dada a acessos de birra e ataques de malcriação. Nosso eu
adulto e racional é um bom mentiroso. Os tiranos de 5 anos
dentro de nós é que são capazes de dizer a verdade.

O que você vai escrever não precisa ser uma narrativa
abrangente. Pode ser uma lista em tópicos anotada num
bilhete ou um simples parágrafo num diário. Apenas anote. E,
como sua meta é a plenitude, precisamos considerar nosso ser
completo ao redigir nosso rascunho inicial. A essência (e, às
vezes, a totalidade) da minha TRI em geral consiste nos seis
itens abaixo – talvez com algumas anotações:

A história que estou criando:
Minhas emoções:
Meu corpo:



Meu pensamento:
Minhas crenças:
Minhas ações:

Contar histórias também é um esforço de criação, de modo
que, se tiver uma pessoa de confiança dotada da habilidade e
da paciência para ouvir, você poderá lhe contar a sua TRI,
embora escrever seja sempre mais eficaz. James Pennebaker,
pesquisador da Universidade do Texas em Austin e autor de
Writing to Heal (Escrever para curar), fez uma das pesquisas
mais importantes e fascinantes sobre o poder da escrita
expressiva no processo de cura. Numa entrevista divulgada no
site da Universidade do Texas, Pennebaker explica: “As
reviravoltas emocionais afetam todas as partes da nossa vida.
Você não perde um emprego, pura e simplesmente, tampouco
apenas se divorcia. Esse tipo de coisa tem implicações em
todos os aspectos de quem somos – nossa situação financeira,
nossas relações com os outros, nossa opiniões sobre nós
mesmos, nossas questões de vida e morte. Escrever nos ajuda a
colocar as questões em perspectiva e organizar a experiência.”
Pennebaker acredita que, pelo fato de nossa mente ser
projetada para tentar compreender o que ocorre conosco,
traduzir em palavras as experiências confusas e difíceis torna
os acontecimentos apreensíveis.

O importante a assinalar na pesquisa de Pennebaker é o
fato de ele defender uma escrita limitada, com irrupções
breves. Ele constatou que escrever sobre reviravoltas
emocionais por apenas quinze a vinte minutos diários,
durante quatro dias consecutivos, é suficiente para reduzir a
angústia, a ruminação e os sintomas depressivos, além de
fortalecer nosso sistema imunológico.

Os participantes de minha pesquisa não se referiram a uma
abordagem específica, porém mais de 70% deles usavam
alguma forma de escrita curta. Muitos elaboravam suas
emoções em cartas que sabiam que não mandariam nunca,
mas precisavam escrever. Uma participante me contou que ela
e o marido, depois de descobrirem que o filho de 19 anos havia



largado a faculdade e estava usando o dinheiro que os dois lhe
enviavam para dar festas aos amigos, escreveram pequenas
cartas ao rapaz, todas as noites, durante uma semana. Depois
ela contou: “Sem aquelas cartas, não teria havido nada além de
berros e gritaria. Quando nos sentamos com ele para
conversar, estávamos calmos e prontos para responsabilizá-lo
por suas decisões.”

Compartilho minha história pessoal do uso de cartas como
TRI no Capítulo Dez. Como você poderá ver, elaborar uma
vergonha terrível no papel é muito menos doloroso do que
falar sobre ela com alguém. A pesquisa de Pennebaker,
combinada com o que aprendi no meu próprio trabalho, foi
suficiente para me convencer de que mesmo os mais breves
compromissos com a escrita podem gerar resultados
significativos.

Em matéria de TRIs, é importante não filtrar a experiência,
não polir as palavras nem se preocupar com o que vão pensar
de você (razão pela qual, muitas vezes, escrever é mais seguro
do que conversar). Não é possível chegar a um novo e corajoso
final se partirmos de um lugar que não seja autêntico. Permita-
se chapinhar pelas águas às vezes turvas do que você está
pensando e sentindo. Você pode ficar zangado, ser pretensioso,
culpar os outros, se confundir. Só não edite o texto nem tente
fazê-lo ficar perfeito. Noventa por cento das minhas TRIs
começam por “Estou com raiva. Sinto uma necessidade física
de gritar, de esmurrar alguém ou de chorar.”

Mais uma vez, você pode realizar esse processo em voz alta
– em vez de escrevê-lo –, mas isso traz certos riscos. Enxergar
com clareza a história que estamos criando em meio à dor não
tem nada a ver com desabafar ou dizer desaforos. Sua TRI não
é uma permissão para magoar as pessoas. Se você se colocar
diante de alguém e disser “Estou achando que você é
egocêntrico, cheio de si, e que todos que trabalham com você
o consideram um babaca”, estará no caminho errado. O
objetivo desse processo é captar a história que está contando a
si mesmo sobre a sua queda. Isso deve trazer a sensação de



vulnerabilidade e intimidade. Sua intenção deve ser abraçar a
curiosidade, a consciência e o crescimento.

Às vezes, Steve e eu vamos direto às histórias – como no
episódio do lago. Mas não se esqueça de que, naquele dia, eu
dispunha de um longo trajeto de volta a nado para organizar
minhas fabulações e conspirações. Quando pulamos para as
histórias um com o outro ou com as crianças, temos enorme
cuidado e respeito por essa ferramenta. O rascunho inicial é
um instrumento de investigação e intenção – não uma arma.

No geral, tenho que caminhar, nadar ou fazer algo que me
dê o tempo e o espaço de que necessito para que minha TRI
fique clara antes de compartilhá-la. Cerca de 50% dos
participantes da pesquisa citaram as atividades físicas como
um modo de elaborar TRIs mais complexas, quando sentem
emoções fortes demais. Um deles subia e descia cinco lances de
escada no escritório.

Minha equipe de liderança também usa com regularidade a
expressão “a história que estou criando”. O que reparei é que
quase todo mundo passa pela fase da bagunça e da raiva antes
de se sentar para discutir o assunto em questão. De vez em
quando, também usamos a TRI sem ensaio prévio, mas isso
veio com a prática. Por exemplo, recentemente estávamos
numa reunião de intensa troca de ideias sobre novos
empreendimentos quando notei que uma integrante da
equipe foi ficando cada vez mais calada. Quando lhe perguntei
se estava tudo bem, ela respondeu: “Fico fazendo perguntas
difíceis sobre essas ideias e estou começando a criar a história
de que os outros não estão me achando suficientemente
entusiasmada ou comprometida.” Isso me deu a oportunidade
de redefinir o objetivo daquela reunião e assegurar à equipe
que eu esperava ouvir o ponto de vista de cada um e que
valorizava acima de tudo a franqueza e as perguntas difíceis.

Pense em como isso é muito mais produtivo do que
alguém sair da reunião aborrecido, ressentido e confuso ou
questionando suas contribuições. Como líder da equipe,
realmente valorizo e respeito esse tipo de franqueza, que me



oferece a oportunidade inestimável de me comunicar de
modo sincero com as pessoas em quem mais confio.

A TRI modificou nossa forma de comunicação. Pense em
quantas vezes você deu as costas após um conflito com
alguém no trabalho, ou leu um e-mail que o deixou
enfurecido, e depois criou uma história inteira sobre o que
estava acontecendo. De todos os contatos que recebo de
líderes que estão implementando meu trabalho com suas
equipes, a vasta maioria fala de como o esclarecimento dessas
histórias iniciais alterou sua maneira de liderar e levar a vida.

Em 2014, a Daring Way iniciou uma colaboração de três
anos com a organização Team Red, White, and Blue (Team
RWB), a fim de levar a veteranos de guerra o que estamos
aprendendo sobre ousadia e dar a volta por cima. A missão da
Team RWB é enriquecer a vida dos veteranos norte-
americanos, ligando-os a suas comunidades por meio de
atividades físicas e sociais. Tive a oportunidade de conhecer
líderes da organização durante visitas que fiz a West Point, o
campus da Academia Militar dos Estados Unidos no vale do
Hudson, estado de Nova York. O que eles me ensinaram e o
que aprendi em minhas entrevistas com eles trouxeram
contribuições inestimáveis para a pesquisa.

Blayne Smith, que se formou em West Point e é ex-oficial
das Forças Especiais, é o diretor executivo da Team RWB. Eis o
que ele compartilhou comigo sobre sua experiência de
descoberta da “história que estamos criando”:

A possibilidade de dizer “a história que estou criando” é
extremamente útil sob vários aspectos. Primeiro, cria a
oportunidade de um diálogo interior. Ela me dá a
chance de parar e avaliar o que estou pensando e
sentindo antes mesmo de mencionar o assunto a outra
pessoa. Em alguns casos, é só disso que preciso. Às vezes,
quando tenho que comunicar uma frustração ou um
problema, começar com “a história que estou criando”
me permite falar de maneira honesta e franca, sem
medo de colocar o interlocutor na defensiva. Ela



também é muito útil para desarmar os ânimos e quase
sempre resulta numa conversa produtiva – em lugar de
um bate-boca acalorado.

Como primeiro funcionário remunerado de uma
organização sem fins lucrativos, sempre fui
extremamente frugal quanto aos gastos. Apesar de
havermos crescido e hoje gozarmos de certa
estabilidade financeira, mantenho meus velhos hábitos
com o cartão de crédito da empresa. Nas viagens, é
muito raro eu pagar um café ou uma refeição com
verbas da firma. No entanto, numa viagem recente a
Washington, um de meus colegas de equipe disse que
precisava me pedir um favor: “Preciso que você use o
cartão da companhia quando for pagar suas refeições
durante as viagens.” Quando lhe perguntei por quê, ele
respondeu: “Porque a história que estou criando é que,
toda vez que uso meu cartão da companhia para pagar
uma refeição, você está me julgando.” Fiquei arrasado.
Nem sequer havia pensado nisso. Ele me disse que nossa
equipe precisava se sentir à vontade ao gastar o
dinheiro da organização de maneira apropriada e que
minha resistência a fazê-lo vinha dificultando as coisas.
Não era uma grande questão estratégica nem uma
decisão empresarial num debate acalorado, mas esse
tipo de comunicação e de sinceridade é grande parte do
que faz da Team RWB um ótimo lugar para se trabalhar.

Além das advertências sobre não tentar “melhorar” a sua
TRI, tome cuidado com a necessidade de certezas. A incerteza é
ardilosa e serve para levar uma boa história adiante – a graça
da trama policial é o mistério –, mas pode bloquear as histórias
difíceis que estamos tentando captar. Quando se trata do
processo de reconhecer nossas histórias pessoais mais difíceis,
a incerteza pode ser desconfortável a ponto de nos afastar do
assunto ou nos precipitar para o final. Por isso, se deparar com
uma parte da história que você não entende ou lhe traz uma
sensação de incerteza ou aflição, apenas coloque um ponto de



interrogação ou escreva uma nota para si mesmo: Que será que
aconteceu aqui? Confusão total. Quem sabe? O importante é não
pular esse pedaço. Continue com a história até tocar em todas
as partes dela.

Você saberá se está sendo sincero quando tiver medo de
que alguém veja a sua TRI e o considere um completo babaca
ou um perfeito maluco. Essas preocupações são um bom sinal
de que você está no caminho certo. Não se contenha. Não há
volta por cima sem um relato verdadeiro das histórias que
criamos.

A DESCOBERTA

É hora da descoberta. Hora de soltar a curiosidade, cutucar,
sondar e explorar os pormenores da nossa história. As
primeiras perguntas que fazemos nesse processo às vezes são as
mais simples:

1. O que mais preciso aprender e entender sobre a situação?
O que sei em termos objetivos?
Que suposições estou fazendo?

2. O que mais preciso aprender e entender sobre as outras
pessoas da história?

De que informações adicionais preciso?
Que perguntas ou esclarecimentos poderiam ajudar?

Agora chegamos às perguntas mais difíceis – aquelas que é
preciso ter coragem e prática para responder:

3. O que mais preciso aprender e entender sobre mim
mesmo?

O que está por trás da minha reação?
O que estou sentindo de verdade?



Qual foi o meu papel nisso?

A maneira de descobrir nossa história e abordar essas
perguntas depende de quem somos e do que vivenciamos.
Como disse Yoda a Luke, o que está na caverna depende de
quem entra nela. Portanto, alguns temas de descoberta dignos
de investigação emergiram sistematicamente nas minhas
entrevistas – questões reveladas pela curiosidade dos
participantes, à medida que lidavam com as perguntas sobre o
que estavam sentindo. Eis uma lista:

À medida que avançar na leitura, você vai descobrir que,
enquanto já pesquisei e conheço bem alguns desses temas
(como vergonha, culpa e responsabilização), outros (como
perdão e nostalgia) me colocam na posição de aluna. Quando
os assuntos estiverem fora da minha área de estudo,
apresentarei especialistas que conhecem bem esses campos e
exploraremos juntos o trabalho deles.



O DELTA

delta substantivo Quarta letra do alfabeto grego –
símbolo matemático da diferença. O delta maiúsculo é
representado por um triângulo.

A diferença – o delta – entre a história que criamos sobre as
nossas vivências e a verdade a que temos acesso através do
processo de descoberta é onde estão o sentido e a sabedoria
dessa experiência. O delta contém os principais ensinamentos
– basta estarmos dispostos a entrar em nossas histórias e
descobri-los.

Embora as palavras diferença e delta possam ter o mesmo
significado, prefiro usar delta por duas razões, uma profissional
e uma pessoal. O símbolo do triângulo nos leva de volta à
banqueta de três pés formada por emoção, pensamento e
comportamento. A verdadeira descoberta afeta nossa maneira
de sentir, pensar e agir – nosso ser pleno.

A razão pessoal é mais sentimental. A música “Delta”, de
Crosby, Stills & Nash, é uma daquelas a que mais recorri
durante os altos e baixos dos últimos trinta anos. Eu me sentei
no chão do meu apartamento em San Antonio e escutei essa
música quando recebi a notícia de que Ronnie, o único irmão
de minha mãe, tinha sido morto com um tiro num ato
aleatório de violência. Escutei-a depois que meus pais
telefonaram para meu quarto na faculdade para me contar
que iam se divorciar. Toquei-a a caminho da minha cerimônia
de casamento; ouvi-a no carro, parada no estacionamento,
antes da minha defesa de tese; também a caminho do meu
primeiro encontro com minha terapeuta, Diana; e no hospital,
quando dei à luz meus dois filhos. A letra faz com que eu me
sinta menos sozinha – e me permite ver que não sou a única
que está navegando os “rios velozes da escolha e do acaso”.

Os pensamentos



Como folhas dispersas
Caem mais lentos
Na correnteza

Dos rios velozes
Da escolha e do acaso.
E o tempo se detém aqui no delta
Enquanto eles dançam, dançam.

Gosto da criança
Que pilota este barco,
Mas, ultimamente, ela anda louca
Por águas profundas…[1]

Gosto muito da criança que pilota meu barco, mas há
momentos em que ela tem tão pouco medo das águas
profundas, escuras e revoltas que me flagro mais envolvida
com esse processo do que seria capaz. Costumo me comportar
muito melhor quando estou com raiva do que quando me
sinto magoada, decepcionada ou com medo. É por isso que a
descoberta é tão importante – muitos têm emoções mais
familiares que mascaram o que realmente estão sentindo. Os
deltas são os locais em que o rio encontra o mar – são lodosos,
cheios de sedimentos e vivem em eterna mudança. São
também áreas ricas e férteis de cultivo. É neles que precisamos
concentrar nossos esforços – é do delta que emergem nossos
principais ensinamentos.

Na história do lago, tive que lidar com a vergonha, a
culpabilização, os vínculos, o amor, a confiança e a
generosidade. O delta entre a história que criei e a verdade deu
origem a um ensinamento fundamental, que até hoje tem um
valor inestimável em nosso relacionamento: Steve e eu nos
amamos e confiamos um no outro, mas, quando a vergonha e
o medo aparecem, tudo pode desandar num instante se não
estivermos dispostos a ser vulneráveis no exato momento em
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que mais desejamos nos proteger. Outros ensinamentos
essenciais que surgiram desse delta foram:

Fui lembrada de que a vergonha é mentirosa e rouba
histórias. Tenho que confiar mais em mim e nas pessoas
com quem me importo do que nos meus fantasmas,
mesmo que isso signifique correr o risco de me
machucar.
Aprendi que preciso ser generosa em minhas suposições
e que uma das partes mais difíceis de amar alguém é
acreditar que o outro retribui nosso amor.
Quando revi a história completa que criei no meu
regresso a nado, pela primeira vez percebi que muitas
das nossas guerras frias e discussões decorriam de mal-
entendidos e que em geral me apresso em culpar os
outros quando estou com medo.

À medida que começamos a integrar à nossa vida tudo que
aprendemos no processo da volta por cima, vamos nos
aperfeiçoando na fase da descoberta. Em alguns casos, consigo
ir da “cara no chão” ao delta dos principais ensinamentos em
cinco minutos. Em outros, levo meses. Mas, se você é como eu,
sempre haverá ocasiões em que vai “quebrar a cara” de um
jeito inédito, e então, mais uma vez, terá que preencher o
vazio desse delta com novos conhecimentos.

A coragem para reconhecer nossas emoções e descobrir
nossas histórias é o caminho para escrever nosso novo e
corajoso final – e a estrada que leva à vida plena. Também é
um recomeço. Compreender a queda e se levantar, assumir
nossa história e a responsabilidade por nossas emoções – é aí
que começa a revolução. Falaremos dela no último capítulo.

As seções que vêm a seguir incluem histórias que nos
permitem examinar o processo da volta por cima em ação.
Cada capítulo inclui pesquisas adicionais sobre os temas de
descoberta.





E

Seis

RATOS DE ESGOTO E ESPERTALHÕES
LIDANDO COM LIMITES, INTEGRIDADE E

GENEROSIDADE

u soube que iria me arrepender no instante em que
resmunguei meu “ok” desanimado. Não era por causa do

dinheiro. Sempre faço pelo menos um terço das minhas
palestras de graça. É minha maneira de apoiar organizações ou
iniciativas com as quais me identifico. Mas esse não era o
motivo; concordei em fazer a conferência porque, na primeira
vez que havia recusado o convite, os organizadores reagiram
com uma frase nada sutil, mas muito eficaz: “Tomara que você
não tenha esquecido as pessoas que a apoiaram antes de você
ganhar tanta popularidade.”

Como as duas mensagens que mais desencadeiam
vergonha em todos nós são “Nunca sou bom o bastante” e
“Quem você pensa que é?”, a reação deles me pegou em cheio
na minha pretensão, daí meu sim relutante. Infelizmente, meu
sim relutante leva uns dez minutos para se transformar num
sim ressentido, e eu já estava nesse ponto quando uma das
organizadoras do evento me telefonou para informar que eu
iria dividir o quarto de hotel com outra palestrante.

Depois de eu levar uns cinco minutos fazendo rodeios
sobre dispor de um quarto só para mim – mas sem pedi-lo de
forma explícita –, ela acabou dizendo:

– Todos os palestrantes dividem quartos. Sempre foi assim,
e isso nunca trouxe problemas. Você está me dizendo que
precisa de tratamento especial?

Metida. Cuidado com a pretensão.



Na minha família, ser exigente era um grande motivo de
vergonha, especialmente para as mulheres. Seja descontraída,
divertida e flexível. Precisa parar para usar o banheiro? Vamos
parar quando não tivermos que atravessar a estrada para
chegar ao posto de gasolina. Não gosta do que estamos
comendo? Pois não coma. Fica enjoada no carro? Isso é coisa
da sua cabeça. Infelizmente, ser fácil de agradar também
significava não pedir o que eu precisava e nunca ser um
inconveniente para ninguém.

Assim, virei perita em provar que sou tão pouco exigente
quanto qualquer um – e especialista em ficar ressentida. A
expressão “tratamento especial” me acertou em cheio.

– Não, eu divido o quarto. Está ótimo assim – respondi,
pensando: Detesto essa gente. Eles são um saco e esse evento vai
ser um saco. E minha companheira de quarto vai ser um saco
também.

No fim das contas, o evento foi maravilhoso, os
organizadores me deram uma lição valiosa e minha colega de
quarto mudou a minha vida. Certo, ela não fez isso de um
modo inspirador; foi mais no estilo “juro por Deus que nunca
mais…” Isso também funciona.

Na noite anterior ao evento, parei do lado de fora do
quarto do hotel e fiz uma pequena prece antes de entrar. Por
favor, Deus, permita que eu seja receptiva e gentil. Permita que eu
abrace esta experiência e me sinta grata por todas as novas
oportunidades.

Bati à porta enquanto usava a chave para entreabri-la:
– Olá?
Fiquei desolada quando alguém respondeu com um

caloroso:
– Vamos entrando!
E, por favor, Deus, não me deixe ficar irritada por não ter

chegado primeiro para marcar o território.
Ao entrar no quarto, encontrei-a sentada no sofá, comendo

um enorme pão doce, com as pernas esticadas e as solas das
botas afundadas no braço acolchoado. Aproximei-me e me
apresentei:



– Olá. Eu sou a Brené.
Achei que minha prece estivesse funcionando, porque

consegui me abster de dizer “É um prazer conhecê-la. Tire essa
porcaria de bota suja do sofá”. Percebi que já havia uma
pegada no tecido bege.

A mulher agitou as mãos grudentas diante de mim e
respondeu:

– Desculpe. Estou toda suja desse treco. Não fosse isso,
apertaria a sua mão.

Sorri e retribuí o aceno, sentindo uma pontada de culpa
por ser tão crítica.

– Não tem importância! – respondi, no meu tom mais
animado. – Parece uma delícia.

Com as duas mãos sujas e pegajosas, ela foi remexendo o
corpo, na tentativa de descobrir um jeito de mudar de posição
sem tocar no sofá. Quando eu já ia me oferecer para buscar um
guardanapo, ela endireitou o corpo e se sentou. Então enfiou o
resto do pão doce na boca e limpou as duas mãos na almofada
do assento. Em seguida olhou para as mãos e, claramente
insatisfeita com a quantidade de cobertura que restava nelas,
tornou a limpá-las no sofá, evitando o pedaço do forro em que
as esfregara na primeira vez. Meu rosto deve ter deixado
transparecer meu horror enquanto eu olhava fixo para as
almofadas sujas, porque ela apenas sorriu, deu de ombros e
disse:

– Este sofá não é nosso.
Fiquei sem ação. E totalmente enojada. Ainda segurava a

minha mala numa das mãos. Enquanto eu permanecia imóvel
no meio do quarto, ela foi até a pequena cozinha, pegou um
copo plástico de café, encheu-o com uns dois dedos de água e
saiu para a varandinha minúscula. Em seguida, acendeu um
cigarro.

Apertando a alça da mala com tanta força que meus dedos
ficaram brancos, elevei um pouco a voz, para que ela pudesse
me ouvir pela fresta da porta da varanda:

– Este quarto é de não fumantes. Acho que você não pode
fumar aqui.



Ela riu:
– Eles não disseram nada sobre a varanda.
Você está brincando comigo?
– Falando sério, é proibido fumar em todo o hotel –

retruquei, no meu tom mais severo e abalizado de ex-fumante.
– Além disso, a fumaça está entrando no quarto.

Ela tornou a rir:
– Não tem importância. Depois a gente borrifa um pouco

de perfume.
Está bem, Deus, vou baixar as expectativas. Por favor, não me

deixe matar ninguém nem cometer nenhuma estupidez. Permita
que eu guarde o ódio e a fúria dentro de mim. E, por tudo que há
de mais sagrado, permita que haja outro quarto disponível.

Três pedidos atendidos de quatro não são um mau
resultado, e, olhando para trás, acho que foi mesmo melhor
não haver outro quarto disponível.

Fiz a palestra de abertura na manhã seguinte e parti para o
aeroporto quinze minutos depois de descer do palco. Parada
no portão de embarque, aguardando a chamada para meu
voo, percebi que havia algo de errado. Eu estava encontrando
defeitos em todas as pessoas que passavam por mim na área de
embarque. A mulher à minha frente usava perfume em
excesso. O homem atrás de mim fazia barulho ao mascar
chiclete. Os pais do outro lado do saguão não deviam deixar os
filhos comerem tanto doce. Fiquei na fila ruminando minha
experiência no hotel e colhendo mais provas, nas pessoas à
minha volta, do estado decadente da humanidade.

Não conseguia tirar da cabeça a imagem da minha colega
de quarto limpando as mãos no sofá. Mas minha irritação
crescente era um sinal de alerta que eu já tinha aprendido a
reconhecer. Uma coisa era ficar frustrada, enojada ou até
ofendida com o comportamento dela, mas eu estava sentindo
outra coisa, algo mais próximo da fúria do que da indignação.
Estava fervendo de raiva, me sentindo a dona da verdade, o
que para mim é uma emoção-gatilho.

Depois de anos lidando com esse sentimento, eu aprendera
que, por mais que achasse estar certa – ou por mais errada que



a outra pessoa parecesse estar –, me sentir dona da verdade era
uma emoção proibida para mim. Ela começa com a crença de
que sou melhor do que os outros e sempre acaba por trazer à
tona o pior de mim. No fim me pego pensando: Não sou boa o
bastante. Enquanto estava parada ali – julgando todo mundo –,
fiquei curiosa a respeito do que estava acontecendo e
compreendi que queria me livrar do peso de toda aquela
negatividade que me oprimia. Assim que me sentei no avião,
telefonei para a minha terapeuta, Diana, e marquei uma
sessão.

Ao chegar em casa no fim da tarde e contar toda a história
a Steve, dava para ver que ele não sabia se devia rir ou se
enfurecer. Optou por oferecer apoio de modo cauteloso:

– As crianças estão na casa da sua mãe – disse ele. – Quer
jantar fora e conversar mais um pouco?

– De que adianta? – rebati. – Não há nada que eu possa
comer para me sentir melhor. O que eu quero mesmo é um
frango frito com purê de batata. Preciso afogar meu
ressentimento e minha raiva em comida.

Ele riu:
– Parece uma delícia. Podemos comer o que você quiser!
Mas eu sabia que essa seria apenas uma solução de curto

prazo e iria de encontro ao meu frágil compromisso de não
me entorpecer com comida, de modo que sugeri jantarmos
uma salada no Café Express e darmos uma passada rápida no
shopping para fazer umas compras. Sou decididamente capaz
de sufocar a raiva com um lindo suéter novo.

Relutante, Steve me lembrou do corte em nosso orçamento
e sugeriu que déssemos uma volta depois da salada. Foi um
momento sombrio. Não dá para enterrar o ressentimento com
alface, e andar é bom para discutir e elaborar sentimentos, não
para abafá-los. Então entrei na cozinha batendo os pés, feito
uma criancinha birrenta, enrolei uma fatia de carne do
almoço num espetinho de queijo, comi tudo em três dentadas
e fui dormir.

Acordei muito irritada na manhã seguinte. A raiva
continuava afiada. Não havia ressaca de comilança para



embotar os sentidos nem roupa nova no armário para me
distrair da minha soberba. Quando cheguei ao consultório de
Diana, não me sentei no sofá – praticamente me deixei desabar
nele entre resmungos. Cruzei os braços com força e esperei que
ela dissesse alguma coisa. Diana apenas me olhou com uma
expressão receptiva e um sorriso bondoso. Não era a resposta
que eu queria.

Por fim, eu disse:
– Olhe, esse negócio de vida plena, despertar espiritual, é

ótimo. Por mim, tudo bem. Na verdade, eu gosto disso. Exceto
pelos ratos de esgoto e os espertalhões. Essas pessoas não valem
nada.

Mais tarde, fiquei sabendo que Diana elegeu essa declaração
como uma de suas melhores introduções de uma sessão de
terapia. Ainda lembro muito bem como estava me sentindo
naquela manhã. Lembro-me da minha convicção e da minha
fúria contida.

Diana se manteve receptiva e gentil. Era o nosso jeito de
trabalhar. Ela criava um espaço livre de críticas e eu o
preenchia até a borda com as emoções não filtradas que
conseguisse reunir. Depois organizávamos as coisas.

Sem julgamentos de valor, ela disse:
– Vejo que você está mesmo muito irritada. Fale-me dos

ratos de esgoto e dos espertalhões. Quem são eles?
Perguntei-lhe se tinha visto o filme de animação Por água

abaixo. Ela pensou por um minuto, lembrando-se de todos os
filmes que tinha visto com os netos, e por fim respondeu:

– Não, acho que não. É sobre o quê?
– Fala de um ratinho ótimo, chamado Roddy, que é o

animal de estimação de uma menina rica de Londres. Quando
a família viaja em férias, ele sai de sua elegante gaiola e
desfruta de toda a casa. Anda de smoking e dirige o carro da
Barbie, à James Bond. Ele é britânico e fala um inglês
impecável. Assiste à televisão e tem seus brinquedos. É
supermeticuloso e trabalhador. Mantém tudo limpíssimo e
respeita os pertences da família. Um dia, quando a família
ainda está fora da cidade, há um refluxo do esgoto e um rato



de esgoto horroroso salta do ralo na pia da cozinha. O barrigão
lhe cai sobre os jeans rasgados e ele usa uma jaqueta puída de
couro. Os dedos dos pés ficam para fora dos buracos de seus
tênis velhos e ele tem unhas compridas e sujas. É um perfeito
desordeiro. Arrota e solta gases. Faz cocô no chão. Vive
farejando queijo e se empanturrando. É medonho. E quebra
tudo na casa da família.

Diana me olhava enquanto eu prosseguia:
– Então o rato do bairro elegante tenta jogá-lo no vaso

sanitário e puxar a descarga, mas Sydney, o outro rato, acaba
fazendo Roddy descer pelo vaso, direto para o esgoto de
Londres. O resto da história é a trama previsível. O mocinho
aprende a ser menos certinho, faz amizades e combate um
vilão, blá-blá-blá. O importante é que o rato de esgoto estraga
tudo.

Diana captou a ideia e me perguntou se eu havia
encontrado algum rato de esgoto nos últimos tempos.
Enveredei por minha história da mulher que limpara os dedos
no sofá, da negação da comilança e do nosso compromisso
idiota com o corte no orçamento.

– Só para esclarecer – disse ela –, a sua colega de quarto era
um rato de esgoto ou uma espertalhona?

Tive que pensar por um minuto.
– As duas coisas. Ela era as duas coisas. O pior é isso.
Diana disse então que precisava de ajuda para compreender

os dois termos, de modo que fiz o melhor possível para
explicar:

– O rato de esgoto não se importa com regras e não respeita
as coisas dos outros. O espertalhão, além de não obedecer às
regras, ainda zomba das pessoas que as respeitam. Ele caçoa da
lei. Faz troça de quem é como eu: gente que segue as normas.
Por exemplo, uma amiga minha de faculdade estava saindo
com um sujeito que era o pior espertalhão de todos os tempos.
Num fim de semana, alugamos um buggy na praia. Havia um
cartaz enorme na locadora que dizia: “Mantenha os pés e as
mãos dentro do veículo.” Então, é claro que, assim que saímos
do estacionamento da locadora, ele começou a colocar o pé



para fora, pela lateral do carro. Eu o mandei parar com aquilo e
ele riu. “Opa! Fique com os pés dentro do buggy. A Brené é a
polícia do buggy.” Dez minutos depois, ele esmagou o
tornozelo num meio-fio e passamos cinco horas na
emergência do hospital. Todos ficaram com pena dele, menos
eu. Achei que aquilo foi uma babaquice.

Os olhos de Diana foram se arregalando à medida que ela
escutava.

– Entendi. Acho que compreendo a diferença entre os dois.
Então vamos falar da sua companheira de quarto. Acha que
ela estava zombando de você?

Percebi o rumo que aquilo estava tomando e não ia deixar
a coisa terminar numa discussão sobre eu estar levando o
incidente para o lado pessoal.

– Ela estava zombando das regras, desrespeitando-as, apesar
de eu ter deixado claro que elas eram importantes para mim;
logo, estava zombando do que era importante para mim. E
isso é o mesmo que zombar de mim.

Vi todos os episódios de Law & Order. Não venha tentar me
enrolar.

– Sei. – Diana respirou fundo e ficou calada.
Não mordi a isca. Também respirei fundo e permaneci

calada. Eu também sei jogar esse jogo.
– Você acha possível que, nesse fim de semana, a sua

companheira de quarto estivesse dando o melhor de si? –
Diana perguntou.

Você está gozando com a minha cara? Fiquei furiosa. Total e
completamente furiosa. Pela primeira vez desde que
começáramos a trabalhar juntas, eu não sabia ao certo nem
mesmo se gostava dela e questionei seu julgamento. Fiquei
totalmente fria. Estivera agitando os braços ao contar minha
história, mas, nesse momento, voltei a cruzá-los bem
apertados no peito e franzi os lábios. Depois respondi no meu
tom mais formal:

– Não. Não acredito que ela estivesse fazendo o melhor que
podia. Você acha que ela estava dando o melhor de si?

À



À medida que minha rigidez aumentava, Diana parecia
descontrair-se um pouquinho, abrindo o rosto, o corpo e o
coração para as possibilidades. Aquilo estava me deixando
com náuseas.

– Sabe, não tenho certeza – respondeu. – Mas penso, sim,
que em geral as pessoas fazem o melhor que podem. Qual é a
sua opinião?

Qual é a minha opinião? Minha opinião é que esta conversa é
uma completa idiotice. É isso que eu acho. Acho que a ideia de que
as pessoas fazem o melhor que podem também é uma idiotice.
Nem acredito que estou pagando por isto.

Diana interrompeu essa reflexão de alto nível:
– Brené, você parece zangada. O que está havendo?
Descruzei os braços, inclinei-me para a frente e apoiei os

antebraços nos joelhos. Olhei bem nos olhos de Diana e
perguntei:

– Você acha mesmo, no fundo do coração, que as pessoas
fazem o melhor que podem? Ou será que é nisso que devemos
acreditar, por causa da nossa profissão? Falando sério. Diga a
verdade.

Eu estava tão perto que, se ela vacilasse, seria impossível
não notar.

Diana sorriu e olhou para o alto, depois fez que sim com a
cabeça.

Ah, meu Deus. Você só pode estar gozando com a minha cara.
– Sim – ela disse. – Sim, realmente acredito que quase todos

nós fazemos o melhor que podemos com as ferramentas de
que dispomos. Creio que podemos crescer e melhorar, mas
também penso que a maioria de nós realmente dá o melhor de
si.

– Bem, que ótimo. Bom para você. Eu não acho.
E você e seja lá quem está vendo seu sorriso lá no alto podem

sair cavalgando seus unicórnios pelo arco-íris e deixar o resto de
nós, reles mortais, com o nosso sofrimento e nosso frango frito com
purê.

Nesse momento, Diana me disse que nosso horário havia
acabado e, pela primeira vez em muito tempo, fiquei grata ao



ouvir isso. Não temos nada em comum. E eu estou com raiva. Ela
ficou do lado da limpadora de mãos no sofá!

Arrastei-me até o carro e saí para resolver umas coisas antes
de ir para casa. Diana me apresentara algumas ideias
extravagantes no decorrer do nosso trabalho conjunto, mas
aquela era, sem sombra de dúvida, a mais ridícula e
enfurecedora. Na fila do banco, me flagrei balançando a
cabeça e soltando suspiros exasperados.

Fui arrancada dos meus resmungos quando a mulher à
minha frente, que havia chegado ao balcão, começou a gritar
com o caixa do banco que a atendia:

– Isso não pode estar certo! Não fiz esses saques. Quero falar
com o gerente!

Eu estava poucos passos atrás dela, de modo que pude ver e
ouvir tudo. Era uma senhora branca, de 70 e tantos anos, e o
rapaz que a atendia era negro e devia ter quase 30. O homem
apontou para sua supervisora, que atendia outro cliente uns
dois guichês adiante. A supervisora também era negra.

– Não! Eu quero outro supervisor! – gritou a mulher junto
ao caixa. Lá vamos nós. Será que ela vai mesmo esperar até
arrumar um supervisor branco? Qual é o problema das pessoas?

A essa altura, a supervisora já tinha visto a comoção e se
aproximou. Quando começou a acompanhar a senhora até
seu escritório, o caixa me chamou ao guichê:

– Em que posso ajudá-la? – perguntou.
Possuída pelos demônios liberados na terapia, soltei o

verbo num impulso:
– Você acha que as pessoas dão o melhor de si?
– A senhora viu o que acabou de acontecer? – retrucou ele,

sorrindo.
Confirmei com a cabeça.
– Vi, sim. Ela não gostou do que você lhe disse e queria um

supervisor branco. Um horror.
– É. Ela tem medo que peguem o dinheiro dela – explicou

ele, arqueando as sobrancelhas e dando de ombros.
– Sim, eu ouvi tudo. Mas, voltando à minha pergunta, já

que este é um exemplo perfeito, você acha que ela está



fazendo o melhor que pode?
O rapaz pensou um pouco.
– Deve estar. Sei lá. Ela está com medo. Quem sabe? – Então

fez uma breve pausa e perguntou: – A senhora é psiquiatra?
Ele não estava entendendo.
– Não, sou pesquisadora. Mas não consigo acreditar que

você realmente acha que ela está fazendo o melhor que pode.
Você tem certeza?

Ignorando por completo a minha pergunta, ele explicou
que havia se consultado com um psiquiatra quando voltou de
duas missões no Iraque. Disse que sua mulher tivera um caso
com um conhecido dos dois e que isso havia “acabado” com
ele. Na mesma hora, minha pergunta pareceu muito menos
importante e conversamos durante uns dois minutos sobre as
experiências dele e a minha pesquisa. Ciente da fila que
aumentava atrás de mim, agradeci ao caixa e guardei o
dinheiro na bolsa.

Quando me virei para sair, ele disse:
– A questão é que, em matéria de gente, nunca se sabe. Pode

ser que aquela senhora tenha um filho viciado em drogas que
rouba dinheiro da conta dela, ou um marido com Alzheimer
que faz saques e depois não lembra. Nunca se sabe. As pessoas
não pensam direito quando estão com medo. Talvez isso seja o
melhor que são capazes de fazer.

Embora eu tentasse considerar a ideia de Diana absurda,
havia algo de insidioso nela. Fui ficando obcecada. Nas três
semanas seguintes, fiz a mesma pergunta a pouco mais de
quarenta pessoas. Primeiro a um par de colegas e alguns alunos
de pós-graduação, depois recorri a alguns participantes de
pesquisas anteriores. Era uma pergunta simples: Você acha que,
de modo geral, as pessoas dão o melhor de si? Ao completar
quinze entrevistas, cheguei à saturação – já tinham aparecido
os padrões e temas a partir dos quais eu poderia prever com
precisão o que encontraria nas entrevistas restantes.

Em primeiro lugar, os que diziam acreditar que as pessoas
dão o melhor de si faziam ressalvas sistemáticas a suas
respostas: “Sei que parece ingenuidade…”, ou “Não há como ter



certeza, mas acho que sim…”, ou “Sei que parece esquisito,
mas…”. Eles demoravam a responder e pareciam quase se
desculpar, como se tivessem tentado se convencer do
contrário, mas simplesmente não conseguissem perder a fé na
humanidade. Também tomavam o cuidado de explicar que
isso não significava que as pessoas não pudessem crescer ou
mudar. Mesmo assim, achavam que as pessoas em geral faziam
o melhor que podiam com os recursos de que dispunham.

Já os que não acreditavam que as pessoas dão o melhor de
si eram passionais e não tinham dúvida da resposta. Não os
ouvi dizer nem uma vez sequer algo como “Não tenho
certeza, mas acho que não”. Era sempre alguma versão de um
enfático “Não! Não mesmo! De jeito nenhum!”.

Ao contrário dos partidários do “sim”, cerca de 80% dos
que responderam “não” usaram a si mesmos como exemplos:
“Sei que eu não faço o melhor possível, então por que deveria
supor que os outros fazem?” Ou ainda: “Eu vivo fazendo corpo
mole”, ou “Não me empenho 110% quando deveria”. Eles
julgavam seus esforços com a mesma rigidez com que
julgavam os esforços dos outros. Era claramente importante
para eles reconhecer essa paridade.

Também comecei a ver outro padrão que me preocupou.
Os participantes de pesquisas anteriores que responderam
“não” também eram pessoas que tinham dificuldade para lidar
com o próprio perfeccionismo. Apressavam-se em destacar
que nem sempre faziam o melhor que podiam e davam
exemplos de situações em que não tinham dado o melhor de
si. Eram tão rigorosos com os outros quanto consigo mesmos.
Todos os participantes que responderam “sim” estavam no
grupo das pessoas que eu havia identificado como “de bom
coração” – pessoas dispostas a serem vulneráveis e que
confiavam no próprio valor. Elas também ofereceram
exemplos de situações em que cometeram erros ou não deram
o melhor de si, mas, em vez de destacarem que poderiam ou
deveriam ter se saído melhor, explicavam que, apesar de não
terem ficado à altura das exigências, suas intenções eram boas
e elas haviam tentado. Em termos profissionais, logo vi o que



estava emergindo. Mas, em termos pessoais, não me
identifiquei até ser sugada sanitário abaixo pela força da
descarga – como o ratinho Roddy.

Isso aconteceu perto do final do experimento, quando fui
jantar com uma nova amiga. É claro que achei que seria
divertido fazer a pergunta a ela. Tínhamos muito em comum,
e calculei que ela responderia “não”, como eu. Nossa
hiperatividade e baixa tolerância a gente preguiçosa eram
pontos em comum que nos haviam atraído como amigas em
potencial. Entrei no assunto no instante em que nos sentamos:

– Pois é, tenho uma pergunta de pesquisa para você. Você
acha que, de modo geral, as pessoas dão o melhor de si?

Ela rebateu com uma negativa atrevida e previsível:
– Caramba, de jeito nenhum!
– Não é? Concordo plenamente – emendei, sorrindo.
Então ela se debruçou sobre a mesa e deu início a uma

explicação acelerada:
– Veja a amamentação, por exemplo. Atualmente estou

amamentando minha filha. Sim, é difícil. Sim, é exaustivo.
Sim, tive três infecções e, toda vez que ela começa a sugar,
parece que há cacos de vidro cortando o meu mamilo. Mas,
por favor! Não me venha com essa de precisar ter o corpo de
volta, de se sentir cansada demais ou de precisar dar
mamadeiras por causa do trabalho. Se a mulher não pretende
amamentar por pelo menos um ano, deve pensar duas vezes
antes de ter filhos. Ela não vai dar o melhor de si. Será que não
pensa que os filhos merecem o melhor? Desistir é pura
preguiça. E, se desistir é mesmo o melhor que a mulher pode
fazer, então talvez o melhor dela não seja bom o bastante.

E lá estava eu – um ratinho de esgoto barrigudo, com
minha jaquetinha surrada de couro e minhas minicalças jeans
puídas. Quase dava para sentir o cheiro do queijo. Eu era o rato
de esgoto dela.

Amamentei meus filhos por um período muito curto de
tempo, que não chegou nem perto de um ano. Senti uma
necessidade avassaladora de explicar à minha nova amiga que
eu tivera hiperêmese gravídica aguda nas primeiras vinte



semanas de minhas duas gestações e que tinha feito o máximo
que podia em matéria de amamentação. Queria explicar que
usar a bomba para tirar leite tinha sido dificílimo para mim e
que eu havia tentado até não conseguir mais. Queria
convencê-la de que amo tanto os meus filhos quanto ela ama
os dela. Queria que ela soubesse que eu tinha feito o melhor que
podia.

Mas não disse nada, porque a única coisa em que consegui
pensar foi nas pessoas que eu julgava e que provavelmente
gostariam de me dizer: “Você não me conhece. Você não sabe
nada a respeito de mim. Por favor, não me julgue.”

Aliás, eu também não queria ser obrigada a defender
minhas escolhas como mãe. Há pelo menos um milhão de
maneiras de uma mulher ser uma mãe excelente – e nenhuma
delas depende da amamentação ou de qualquer uma dessas
questões polêmicas. Boas mães sabem que são dignas de amor
e de aceitação, e por isso criam filhos que sabem que merecem
o mesmo. Envergonhar outras mães não é uma dos milhões de
maneiras de ser uma excelente mãe.

Ao chegar em casa nessa noite, encontrei Steve sentado na
cozinha. Quando ele me perguntou como tinha sido o jantar,
eu me dei conta de que não lhe fizera a pergunta da pesquisa,
então lhe disse que queria sua resposta antes de lhe dar o
resumo do jantar. Ele passou uns bons dez minutos pensando.
Como ele é pediatra, costuma ver o que há de melhor e de pior
nas pessoas. Ficou olhando fixo pela janela. Percebi que não
estava sendo fácil responder.

Por fim, quando tornou a olhar para mim, ele tinha a
mesma expressão que Diana no consultório.

– Não sei. Não sei mesmo. Só sei que a minha vida fica
melhor quando suponho que as pessoas estão fazendo o
melhor que podem. Isso evita que eu faça julgamentos e
permite que eu me concentre nas coisas como são, não em
como deveriam ou poderiam ser.

Sua resposta me soou verdadeira. Não era uma verdade
fácil, mas era verdade.



Um mês e quarenta entrevistas depois, voltei ao
consultório de Diana. Sentei-me no sofá, com as pernas
cruzadas sob o corpo e meu diário na mão. Diana também
segurava seu caderno de notas e me fitava com seu rosto
receptivo e seus olhos bondosos quando perguntou:

– Como você está?
Desatei a chorar e afirmei:
– As pessoas fazem o melhor que podem.
Diana não fez nada além de me olhar com compaixão. Não

me deu uma estrelinha dourada nem um tapinha nas costas.
Não disse “Muito bem, jovem Jedi!”. Neca.

– Já sei o que aconteceu. Eu devia ter dito a eles do que
precisava. Devia ter recusado o convite para o evento ou, no
mínimo, insistido em ter um quarto só para mim.

Diana me olhou e, sem um pingo de ironia nem tiradas do
tipo Eu bem que avisei, disse:

– Você fez o melhor que podia.
No instante em que ela disse isso, pensei estar ouvindo

Maya Angelou falar de como é mais fácil agir corretamente
quando temos o conhecimento necessário.

Falei então das ideias de Steve, que me pareciam muito
sensatas e bonitas.

– Steve diz que a vida dele fica melhor quando ele supõe
que as pessoas estão fazendo o melhor que podem. Acho que
ele tem razão. Aprendi umas coisas difíceis a respeito de mim
mesma e de outras pessoas. É uma questão muito poderosa.

– Sim – concordou Diana –, é uma questão muito poderosa.
Quer me contar o que aprendeu? Eu adoraria ouvir.

Expliquei que, logo no início do meu trabalho, eu havia
descoberto que as pessoas mais compassivas que eu
entrevistava também eram as que tinham os limites mais bem
definidos e respeitados. Na época, aquilo me surpreendera, mas
agora eu entendia. Essas pessoas presumiam que os outros
estavam dando o melhor de si, mas também deixavam claras
as suas necessidades e não toleravam papo furado. Eu vivia da
maneira oposta: supunha que as pessoas não faziam o melhor
que podiam, por isso as julgava e lutava constantemente



contra o sentimento de decepção – o que era mais fácil do que
estabelecer limites. É difícil demarcar limites quando a pessoa
quer ser benquista, agradar todo mundo e ser descontraída,
divertida e flexível.

As pessoas compassivas pedem aos outros o que
necessitam. Dizem não quando precisam e só dizem sim
quando falam sério. São compassivas porque seus limites as
mantêm longe de ressentimentos. Ao receber o convite para
fazer uma palestra no evento, eu disse sim quando, na verdade,
queria dizer não. Não valorizei meu trabalho nem minhas
necessidades, e os organizadores do evento, por sua vez, não
valorizaram meu trabalho nem minhas necessidades.

Sabe qual é a ironia em relação aos honorários por palestras
ou conferências? Quando cobro o valor total dos honorários,
as pessoas se mostram respeitosas e profissionais. Quando faço
alguma palestra sem cobrar porque me importo com a causa,
as pessoas se mostram respeitosas e profissionais. Quando faço
algo por me sentir forçada, pressionada ou levada a agir por
culpa ou vergonha, espero que as pessoas, além de respeitosas e
profissionais, também se mostrem agradecidas. Em noventa
por cento das vezes, elas não fazem nada disso. Como podemos
esperar que as pessoas valorizem nosso trabalho quando não nos
valorizamos o bastante para estabelecer e manter limites
desconfortáveis?

Contei a Diana que tinha levado a questão ainda mais
longe, com um grupo de religiosos que ajudam famílias da
zona rural que vivem na pobreza. Descrevi como havia pedido
a esses homens e mulheres que pensassem em alguém que eles
julgavam mal e por quem nutrissem certo ressentimento, e
escrevessem o nome dessa pessoa num pedaço de papel.
Depois pedi a eles que acompanhassem meu raciocínio por
um minuto.

– E se a fonte mais segura de todas lhes dissesse que a pessoa
cujo nome vocês escreveram no papel está fazendo
absolutamente o melhor que pode?

A resistência foi imediata. Não acredito. Quem é essa fonte
segura? Essa foi fácil. Afinal, tratava-se de religiosos!



– Quem disse isso foi Deus – respondi.
Uma mulher irrompeu em prantos. Ela e o marido estavam

sentados lado a lado. Os dois eram diáconos e, sem combinar
nada, tinham escrito o nome da mesma pessoa. Perguntei à
mulher se ela gostaria de compartilhar com o grupo o que
estava sentindo.

James, a pessoa que ambos haviam apontado, era um
homem que morava com seis filhos pequenos no deserto. Ele e
sua mulher tinham um longo histórico de abuso de
substâncias e fazia anos que assistentes sociais entravam e
saíam de sua vida. Com certa regularidade, os religiosos
levavam para James e seus familiares comida, fraldas e fórmula
infantil, mas estavam convencidos de que o homem vendia
esses produtos para arranjar dinheiro para beber, pelo menos
com a mesma frequência com que o usava para comprar algo
para a família.

Com voz trêmula, a mulher afirmou:
– Se Deus me dissesse que James está fazendo o melhor que

pode, eu faria das duas uma: ou continuaria a levar tudo o que
pudesse, quando pudesse, e deixaria de julgá-lo ou tomaria a
decisão de que eu não poderia continuar dando qualquer coisa
diretamente a ele. De um modo ou de outro, eu teria que parar
de sentir tanta raiva, de julgar e de esperar que aconteça algo
diferente.

O marido pôs o braço em volta dos ombros dela.
Segurando o próprio choro, olhou para o grupo e disse:

– Só estamos muito cansados. Muito cansados de ficar com
raiva e de sentir que não dão valor aos nossos esforços.

Diana escutava atentamente e, quando terminei, disse:
– Tem razão. Esse é um trabalho difícil e importante para

você.
Dessa vez, senti meu rosto e meu coração se abrirem.
– Sim. É difícil. E estou cansada. Mas o cansaço que sinto ao

fazer esse tipo de exploração é diferente do cansaço por ficar
irritada e ressentida o tempo todo. É um cansaço bom, não um
cansaço do tipo que pede frango frito para ser compensado.
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O RECONHECIMENTO

Aquele sentimento de ser a dona da verdade que experimentei
no aeroporto desencadeou o verdadeiro reconhecimento das
minhas emoções. Meu momento “de cara no chão” se deu
quando eu estava na fila, tendo ideias cheias de ódio e críticas
sobre todo mundo ao meu redor, e, na superfície, me sentia
superior. Digo “na superfície” porque estudei os julgamentos e
censuras aos outros, e sei que não julgamos ninguém quando
estamos bem conosco. Eu sabia que havia algo errado.
Houvera um reconhecimento menor naquela hora em que eu
segurava com força a minha mala e minha colega de quarto se
levantou do sofá sujo de pão doce para ir fumar na varanda.
Do mesmo modo que os jogadores de pôquer avaliam os
adversários, eu já conhecia meus sinais reveladores e sabia
estar afundada na emoção e na vulnerabilidade sempre que
minhas orações incluíam não ferir ninguém, ou quando eu
ensaiava na cabeça conversas realmente ferinas. No final das
contas, porém, minha curiosidade sobre esses sentimentos
debilitantes de me sentir a dona da verdade me levara a dar
aquele telefonema no avião e marcar um horário com Diana.

A DESCOBERTA

Comecei a redigir a minha tentativa de rascunho inicial (TRI)
no voo de volta para casa. Ela se compunha sobretudo de
tópicos e rabiscos coloridos (com um desenho da limpadora
de mãos como o diabo). Minha TRI foi bastante direta – e se
aproximou embaraçosamente de um acesso de raiva:

Fui descontraída e flexível (a contragosto) e, em vez de se
mostrarem gratos, os organizadores do evento se
aproveitaram de mim.
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Eu fui boa. Eles foram maus. Aquilo não foi justo e eu
não merecia.

Também rabisquei uma teoria elementar sobre dois tipos
gerais de comportamento humano:

Tipo 1: Aqueles que tentam fazer o melhor possível, que
seguem as regras e são respeitosos.
Tipo 2: Os ratos de esgoto e espertalhões do mundo, que
não tentam fazer o melhor possível e se aproveitam das
pessoas.

Ao chegar em casa, acrescentei à minha TRI que não era
justo eu não poder comer, gastar dinheiro nem fazer o que
quisesse para me consolar depois de uma viagem tão difícil
assim. Não faltaram comentários do tipo “Não é justo”.

Tive que lidar com a vergonha de ser superexigente, com
meu amor-próprio e minha culpa, meu ressentimento e meu
perfeccionismo – meus fantasmas de praxe. Mas a maior
dificuldade foi com os limites, a soberba e a minha
integridade. O delta entre as fabulações da minha TRI e a
verdade era largo, escuro e pantanoso. Extraí dele os seguintes
ensinamentos principais:

Todo mundo faz o melhor que pode. Olhar o mundo
pelo filtro dos ratos de esgoto e espertalhões é perigoso,
porque, por mais que a pessoa trabalhe, por maior que
seja o número de bolas que consegue manter no ar,
quem vê o mundo dessa forma durante bastante tempo
uma hora acaba enxergando a si mesmo como um
roedorzinho vestido com jaqueta de motociclista.
O macete para ficar longe do ressentimento é estabelecer
limites melhores – culpar menos os outros e me
responsabilizar mais por pedir aquilo que quero e de que
preciso.
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Não há integridade em atribuir culpas e recorrer a
clichês como “Não é justo” e “Eu mereço”. Preciso
assumir a responsabilidade por meu próprio bem-estar.
Eu achava que não estava sendo bem tratada ou não
estava recebendo algo que merecia. Será que estava
realmente pedindo o que queria ou apenas buscando
uma desculpa para colocar a culpa nos outros e me
sentir superior?
Estou tentando não entorpecer meu incômodo comigo
mesma, porque creio que vale a pena o esforço. Não se
trata de algo que esteja acontecendo comigo, mas de algo
que estou escolhendo por mim.
Essa descoberta me ensinou por que é perigoso me sentir
a dona da verdade. Quase todos somos tapeados pelo
mito de que há uma grande distância entre “Sou melhor
que você” e “Não sou bom o bastante”, mas a verdade é
que eles são dois lados da mesma moeda. Ambos são
ataques ao nosso valor. Quando estamos bem conosco,
não nos comparamos com os outros – procuramos neles
o que há de bom. Ao praticar a autocompaixão, somos
compassivos com os outros. A soberba é apenas a
armadura da autodepreciação.

Em A coragem de ser imperfeito, falo de como a letra de
“Hallelujah”, de Leonard Cohen – “O amor não é uma marcha
da vitória, é um canto de aleluia frio e entrecortado” –, capta
bem a ideia de que uma grande ousadia pode dar mais a
impressão de liberdade, com um pouquinho de cansaço pela
batalha, do que de uma celebração completa. O mesmo se
aplica à volta por cima. O que aprendi com as pesquisas e com
minhas experiências pessoais foi que, quando precisamos nos
reerguer, nosso senso de plenitude se aprofunda e, com
frequência, dá a sensação de um cansaço bom e substancioso.



Um �ame mais atento dos limites, da inte�idade e da
gen�osidade

Os padrões que observei ao perguntar às pessoas de modo
informal se elas achavam que as outras davam o melhor de si
se confirmaram em minha pesquisa formal. Já fiz essa
pergunta a centenas de pessoas, documentei e codifiquei suas
respostas. Fiz o mesmo exercício realizado com os diáconos
em vinte grandes conferências. As pessoas escreviam o nome
de alguém que as enchia de frustração, decepção e/ou
ressentimento, e então eu propunha que esse indivíduo estava
fazendo o melhor que podia. As respostas foram muito
variadas. “Caramba”, disse um homem, “se ele está mesmo
fazendo o melhor que pode, sou um completo idiota! Preciso
parar de perseguir o cara e começar a ajudá-lo.” Uma mulher
disse: “Se isso fosse mesmo verdade e minha mãe estivesse
dando o melhor de si, eu ficaria desolada. É melhor ficar com
raiva do que triste, por isso é mais fácil acreditar que ela me
deixa na mão de propósito do que lamentar o fato de que ela
nunca será a pessoa que eu preciso que seja.”

Para os líderes de organizações, pode ser doloroso
responder a essa pergunta porque, tal como no primeiro
comentário, o que em geral se manifesta é o reconhecimento
de que, em vez de espezinhar e pressionar alguém, eles
precisam passar à difícil tarefa de ajudá-lo, designá-lo para
outra função ou demiti-lo.

Por mais que o ressentimento, a decepção e a frustração nos
façam sofrer, nós nos iludimos com a crença de que é mais
fácil lidar com eles do que com a vulnerabilidade de uma
conversa difícil. A verdade é que os julgamentos e a raiva
ocupam um espaço afetivo muito grande. Além disso, é
comum serem constrangedores e desrespeitosos em relação às
pessoas que estão enfrentando dificuldades e acabam sendo
nocivos para toda a cultura.

Uma das respostas mais profundas a esse exercício veio de
um grupo focal que conduzi com alguns dirigentes da



Academia Militar de West Point. Um dos oficiais me
pressionou um pouco a respeito da “precisão das informações”
e ficou repetindo uma pergunta: “Você tem 100% de certeza
de que essa pessoa está fazendo o melhor que pode?”

Depois que respondi sim duas ou três vezes, ele respirou
fundo e disse:

– Então, mude a pedra de lugar.
– O que quer dizer com “mude a pedra de lugar”? –

perguntei, confusa.
Ele balançou a cabeça e disse:
– Tenho que parar de chutar a pedra. Preciso mudá-la de

lugar. Isso está machucando nós dois. Ele não é a pessoa certa
para esse cargo, e não há pressão nem insistência que possa
alterar esse fato. Ele precisa ser designado para um cargo em
que possa dar alguma contribuição.

Isso não significa que devemos parar de ajudar as pessoas a
estabelecerem metas ou de esperar que elas cresçam e mudem.
Significa parar de respeitar e avaliar as pessoas com base no
que achamos que elas deveriam realizar, começar a respeitá-las
por serem quem são e responsabilizá-las pelo que
efetivamente estiverem fazendo. Significa parar de gostar das
pessoas pelo que elas poderiam ser e começar a gostar delas por
serem quem realmente são. Significa que, às vezes, quando nos
torturamos, precisamos parar e dizer à voz interior que nos
atormenta: “Cara, estou fazendo o melhor que posso neste
momento.”

Viv� c� limites, inte�idade e gen�osidade

Jean Kantambu Latting, que me deu aulas no mestrado e no
doutorado, foi uma de minhas mentoras mais importantes.
Lecionava a disciplina Liderança e Desenvolvimento
Organizacional (LDO). Fui estagiária dela, fiz pesquisas na área
sob sua supervisão e trabalhei como professora assistente em
algumas de suas aulas de LDO.



Sempre que alguém trazia à baila um conflito com um
colega, ela perguntava: “Qual é a hipótese da generosidade?
Qual é a suposição mais generosa que você pode fazer sobre as
intenções dessa pessoa ou sobre o que ela disse?”

Com base na minha criação e na relação que eu tinha com
a vulnerabilidade na época, não via essa ideia com bons olhos.
Sempre achei que isso era o mesmo que perguntar: “Qual é a
melhor maneira de se ferrar mais nessa situação?”

No entanto, agora que comecei a trabalhar com a nova
ideia de que as pessoas dão o melhor de si, lembrei-me da
pergunta de Jean e comecei a aplicá-la em minha vida. Se
alguém me mandasse um e-mail ríspido, generosamente eu
tentava pensar na hipótese de que o remetente estivesse tendo
um dia ruim, não fosse bom em se comunicar por e-mail ou de
que talvez não tivesse conseguido dar o tom que queria à
mensagem. Fosse qual fosse o caso, não tinha a ver comigo.
Isso foi incrivelmente eficaz e libertador – até certo ponto. A
generosidade não é um passe livre para os outros se
aproveitarem de nós, nos tratarem mal e serem desrespeitosos
e mesquinhos de propósito.

O que percebi foi que a suposição generosa sem limites é
apenas mais uma receita para gerar ressentimento, mal-
entendidos e julgamentos. Todo mundo pode decidir agir com
generosidade, mas também precisamos manter nossa
integridade e nossos limites. Dou à solução desse problema o
nome de Viver com limites, integridade e generosidade.

Que limites preciso estabelecer para poder agir a partir de uma
posição de integridade e oferecer as interpretações mais generosas
às intenções, palavras e atos dos outros?

Estabelecer limites significa saber com clareza quais
comportamentos são aceitáveis e quais não são. A integridade
é essencial para esse compromisso, porque é assim que
estabelecemos esses limites e, em última análise,
responsabilizamos a nós mesmos e aos outros por respeitá-los.
Tentei encontrar uma boa definição de integridade, que
refletisse o que eu via nos dados, mas não consegui. Portanto,
eis a minha definição:



Integridade é escolher a coragem em vez do
comodismo; é optar pelo certo em vez do que é
divertido, rápido ou fácil; é decidir praticar nossos
valores em vez de apenas professá-los.

Viver com grandeza é dizer: “Sim, serei generoso em
minhas suposições e intenções, mas vou manter minha
integridade e ser o mais claro possível sobre o que é aceitável
ou não.”

Na história do lago Travis, acabei por abordar Steve com a
suposição de que ele me amava, de que algo estava
acontecendo e eu não entendia muito bem, e de que valia a
pena me colocar numa posição vulnerável e expor meus
sentimentos e meus temores. Usar de franqueza sobre as
histórias que inventamos em vez de apenas agir com base na
raiva ou em impulsos autoprotetores é um gesto generoso. Eu
estava firme em minha integridade – preferi o que julgava ser
corajoso e correto em vez do que era cômodo e fácil – e
abordei uma questão que parecia ser uma violação de limites.
Não era certo ele me ignorar quando eu estava tentando uma
aproximação. Steve reagiu da mesma maneira. Disse a verdade,
responsabilizou-me por comportamentos do passado e
manteve sua integridade. Isso nos salvou naquela manhã. Se
um de nós tivesse presumido o pior, tomado o caminho mais
fácil ou entrado numa postura de autoproteção ou ataque,
teríamos uma história diferente, embora muito familiar.

Um dos melhores exemplos de viver com limites,
integridade e generosidade vem de minha amiga Kelly Rae
Roberts, que é pintora, professora e empresária. Nos últimos
cinco ou seis anos, suas obras tiveram uma explosão de
popularidade. Muitos daqueles que entrarem em seu site vão
reconhecer suas pinturas e dizer: “Ah, eu adoro o trabalho
dela!”

Além de criar suas obras, Kelly Rae dirige a própria
empresa, é escritora e leciona cursos multimídia de pintura. O
curioso é que ela trabalhava como assistente social no
departamento de oncologia de um hospital quando aprendeu
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sozinha a pintar e desenhar. Mais tarde, seguiu sua vocação de
se tornar pintora e empresária, e hoje tem o generoso
compromisso de ajudar outras pessoas a fazerem o mesmo.

À medida que a carreira da Kelly Rae deslanchava e ela
começava a licenciar sua obra no mundo inteiro, começou
também a enfrentar problemas. Kelly teve que lidar com
violações de direitos autorais em larga escala (um problema
persistente para muitos artistas) e foi notando que alguns
seguidores de seu blog e alunos de suas turmas estavam
copiando seu trabalho artístico e vendendo-o na internet.
Kelly Rae reagiu da melhor maneira possível.

Ela resolveu fazer uma postagem em seu blog intitulada “O
que é aceitável e o que não é”. Foi uma mensagem gentil,
generosa, explícita, direta e determinada. Eis uma versão
abreviada:

NÃO É ACEITÁVEL

Usar alguma imagem minha como foto de perfil no
Facebook ou em qualquer outro site sem dar o devido
crédito à autora. Isso viola a lei de direitos autorais.
Fazer cópias de instruções sobre pintura tiradas de meus
livros, artigos ou aulas e publicá-las em seu blog ou site.
Também não é aceitável reformular minhas instruções
com outras palavras e usá-las em aulas remuneradas que
você vai dar ou submetê-las a revistas para publicação.
Publicar em seu blog ou site vídeos ou fotos que
mostrem meu livro, minhas instruções passo a passo das
aulas ou meu processo de pintura.

É ACEITÁVEL

Sentir-se inspirado. Experimentar. Aprender as técnicas e
se apropriar delas. As técnicas compartilhadas em meu
livro, meus artigos e minhas aulas pretendem ser um
ponto de partida para que você possa seguir em frente e
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crescer – o que é totalmente aceitável e motivo de
comemoração.
Mandar um e-mail para mim e perguntar se você pode
usar alguma imagem minha por alguma razão.
Pegar imagens do meu site para usá-las numa postagem.
Mas você precisa lhes dar o devido crédito.

A postagem inteira, que é muito maior e inclui até uma
seção de Perguntas Frequentes, era encabeçada por esta
mensagem: “Espero que isto ajude a esclarecer as coisas. Sei que
a maioria das pessoas que passaram dos limites não tinha essa
intenção e não pretendia causar qualquer prejuízo. Mas acho
importante que todos continuemos a ser bons guardiães da
vida criativa e a nos educar com delicadeza sobre o que é
apropriado ou não, sobretudo porque a violação de direitos
autorais é algo muito grave.”

Como tão bem demonstrou Kelly Rae, os limites são
simplesmente nossas listas do que é aceitável ou não. Na
verdade, essa é a minha definição de limites. É muito direta e
faz sentido para todas as idades, em todas as situações.

Quando combinamos a coragem de deixar claro o que
funciona ou não para nós tendo a compaixão de presumir que
as pessoas fazem o melhor que podem, nossa vida se
transforma. Sim, haverá pessoas que vão ultrapassar nossos
limites, e isso exigirá que continuemos a responsabilizar essas
pessoas. Mas, quando vivemos com integridade, somos
fortalecidos pelo amor-próprio que vem do fato de honrarmos
nossos limites em vez de nos deixarmos esmagar pela
decepção e pelo ressentimento.

Uma das maiores dádivas desse trabalho é o fato de ele ter
modificado tanto minha maneira de educar meus filhos.
Agora, quando eles chegam da escola contando que alguém
foi injusto ou que um colega os trata sistematicamente mal,
tenho uma nova abordagem. Continuo a escutar com empatia
e a perguntar sobre a participação deles no problema, porém
também exploramos uma pergunta: Que limites precisam ser
estabelecidos para que vocês possam manter sua integridade e



fazer suposições generosas sobre a motivação, as intenções ou os
comportamentos dessa pessoa?

Recentemente, minha filha e eu tivemos uma conversa
assim sobre alguém que vinha tendo um comportamento
impróprio nas redes sociais. Quando perguntei a Ellen como
poderíamos aplicar a essa situação o princípio de viver com
limites, integridade e generosidade, seu rosto foi tomado por
uma expressão apreensiva.

– Uma suposição generosa seria achar que ela está
realmente sofrendo, não apenas querendo atenção – afirmou.

Concordei. Conversamos sobre como Ellen quer manter
sua integridade na internet e depois passamos ao trabalho
árduo de fazer uma lista do que é aceitável ou não. Por último,
discutimos como ela iria estabelecer esses limites e
expectativas e responsabilizar as pessoas por segui-los ou não.

Tanto Ellen quanto Charlie fizeram muitas perguntas
sobre a adequação de estabelecer limites quando alguém está
sofrendo. Se para mim já é bem difícil compreender em termos
intelectuais e emocionais a relação entre limites e compaixão,
imagine como isso deve ser estranho para crianças criadas
numa cultura com pouquíssimos exemplos de como a
bondade e o estabelecimento de limites podem coexistir.
Creio que a coisa toda se resume a uma simples pergunta: você
pode ser gentil e respeitoso com um amigo que o esteja
magoando? A resposta é não, e isso leva a duas opções: a
solução fácil é retrucar de forma indelicada e desrespeitosa ou
ir embora. A reação corajosa é olhar para esse amigo e dizer:
“Eu me importo com você e lamento que esteja passando por
um período difícil. Mas precisamos conversar sobre o que é
aceitável e o que não é.”

As possibilidades desse exemplo são intermináveis e se
estendem a todas as áreas da nossa vida:

“Sei que as festas de fim de ano são difíceis para você. Quero
que venha passar o Natal conosco, mas não fico à vontade
quando você bebe a ponto de se embriagar.”

“Entendo que há muito conflito entre você e outro
membro da equipe. Este é um projeto estressante, e é um



inferno para todos nós trabalhar sob essa tensão constante.
Não é sustentável. Preciso que você resolva isso até a próxima
semana, senão será retirado da equipe. Qual é a sua preferência
e de que modo posso apoiá-lo?”

“Sim, eu amo você. Sim, eu também fiz escolhas ruins
quando tinha a sua idade. Sim, você continua de castigo.”

Nota sobre assassinos em série, t��istas e h�icidas

Eu deveria ganhar o prêmio de Pessoa Mais Propensa a Ouvir
Perguntas sobre Assassinos em Série, Terroristas e Homicidas.
Nos últimos dez anos, quando digo que não há provas
convincentes de que a vergonha seja uma bússola eficaz da
conduta moral, todos, de estudantes a jornalistas, me fazem
uma pergunta: “E o que dizer dos assassinos?” Ao que
respondo: “É muito mais provável a vergonha ser a causa do
que a cura dos comportamentos destrutivos. A culpa e a
empatia são os sentimentos que nos levam a questionar como
nossos atos afetam os outros, e ambas são severamente
reduzidas pela presença da vergonha.”

Será que acredito que os assassinos em série e os terroristas
fazem o melhor que podem? Sim. E seu melhor é perigoso,
razão pela qual acredito que devemos capturá-los, prendê-los e
avaliar se eles podem ser ajudados. Se não puderem, devem
permanecer presos. É assim que funcionam a compaixão e a
responsabilização. As pessoas devem responder por seus atos
de um modo que reconheça sua humanidade. Quando as
tratamos como animais e esperamos que saiam da prisão
reformadas como seres amorosos, empáticos e bem
relacionados, estamos nos enganando. Cobrar
responsabilidade e oferecer compaixão ao mesmo tempo não
é o caminho mais fácil, porém é o mais humano e, em última
análise, o mais seguro para toda a comunidade.



A REVOLUÇÃO

O caráter – a disposição de aceitar a responsabilidade

pela própria vida – é a fonte de onde brota o amor-

próprio.

– Joan Didion

Abandonei a soberba e o ressentimento da minha TRI e
desenvolvi um novo modo de ver o mundo. Maria Popova,
fundadora de um site muito bem-cuidado, o
BrainPickings.org, compartilhou recentemente um artigo de
Joan Didion sobre amor-próprio, de onde tirei a citação acima.
A leitura desse texto fez inúmeros sentimentos entrarem em
foco. Em minha nova história, está claro para mim que a
soberba é uma ameaça terrível para o amor-próprio. Como
destaca Didion, devo aceitar a responsabilidade por minha
vida e minhas decisões. Naquele dia em que eu estava
encontrando defeitos em todo mundo que passava por mim
no aeroporto e me sentindo melhor do que os outros, meu
amor-próprio estava sofrendo. Era por isso que tudo parecia
tão sombrio.

Eu havia concordado em fazer algo por alguém pelas
razões erradas. Não estava sendo generosa nem gentil. Dissera
sim para ser benquista e evitar que me considerassem “uma
pessoa difícil”. Seguindo adiante, eu me dou permissão para
pedir tudo de que preciso – para cuidar de mim mesma. Nunca
posso ter certeza sobre as intenções dos outros, mas creio que
presumir que cada um dá o melhor de si pode transformar a
minha vida.

Hoje reconheço que as pessoas aprendem como devem nos
tratar com base na maneira como tratamos a nós mesmos. Se
eu não valorizar meu trabalho ou meu tempo, a pessoa a
quem ajudo tampouco o fará. Mesmo nas raras ocasiões em

http://brainpickings.org/


que viver com limites, integridade e generosidade faz com que
eu me sinta vulnerável, continuo solidamente firme e fiel à
pessoa que eu sou. A partir daí, tudo é possível.





C

Sete

OS CORAJOSOS E INCONSOLÁVEIS
LIDANDO COM EXPECTATIVAS, DECEPÇÕES,

RESSENTIMENTOS, CORAÇÕES PARTIDOS, VÍNCULOS,
LUTO, PERDÃO, COMPAIXÃO E EMPATIA

laudia me procurou depois de assistir a uma de minhas
palestras. Tivera uma experiência familiar difícil havia

pouco tempo e vinha lutando para elaborá-la. Ela explicou
que várias peças do quebra-cabeça se encaixaram quando
ouviu minha fala. Generosa, concordou em ser entrevistada
para o livro e me autorizou a compartilhar sua história.

Claudia tem 30 e poucos anos, começou há cinco anos
uma carreira promissora na área do design, é recém-casada e
está em meio ao processo de montar sua nova casa, num
bairro emergente da zona norte de Chicago. É inteligente,
gentil, engraçada e radiante. Ela e o marido decidiram
comemorar seu primeiro Dia de Ação de Graças depois do
casamento separados, para que cada um pudesse passar algum
tempo com as respectivas famílias. Não lhes sobrava muito
tempo depois do trabalho e ambos estavam atrasados nas
visitas aos pais, de modo que ela foi para Madison, no
Wisconsin, enquanto ele partiu para Milwaukee.

Para muitas pessoas, feriados em família podem ser difíceis
– e nunca foram fáceis para Claudia. Sua irmã caçula, Amy,
sofre de depressão e alcoolismo. Seus problemas com a bebida
tiveram início no ensino médio. Ela ficou sóbria pela primeira
vez aos 18 anos, mas, nos dez anos seguintes, oscilou entre
recaídas e novos tratamentos. Agora, quase chegando aos 30,
Amy tinha voltado a beber e, dessa vez, se recusava a buscar



ajuda. Não conseguia manter um emprego estável e vinha
brigando muito com os pais – sua única fonte de sustento.
Embora eles houvessem alugado um apartamento para ela em
Madison, Amy se recusava a morar lá porque isso significava
ter que responder a perguntas sobre sua saúde e sua
sobriedade. “As festas e reuniões de família sempre foram
difíceis”, contou Claudia. “Quando Amy aparece, nunca se
sabe o que esperar. Se ela está bebendo, sempre acaba numa
altercação com meus pais. Quando não aparece, a tristeza de
meus pais inunda a casa. De um modo ou de outro, ninguém
fala do assunto.”

Certa vez, Amy apareceu sóbria, se comportando
perfeitamente. O noivo de Claudia na época e seus familiares
tinham se juntado a eles para o jantar e o pai de Claudia fez
um discurso entusiástico sobre quão gratos todos estavam por
contar com a companhia de Amy naquele fim de semana.
Durante o discurso, Claudia e Anna, sua outra irmã, trocaram
olhares que transmitiam claramente sua mágoa e sua
frustração. A luta de Amy consumia e definia a família, muitas
vezes dando a Claudia e Anna a impressão de que não restava
muita energia ou atenção para mais ninguém.

Dois dias antes de Claudia chegar a Madison, Amy lhe
enviou uma mensagem de texto dizendo-se ansiosa por vê-la e
com esperança de que elas pudessem se encontrar sem os pais.
O jantar de Ação de Graças sem Amy foi difícil e, como
Claudia tinha previsto, os pais ficaram tristes, mas ninguém
disse nada sobre a ausência dela. Na noite anterior à viagem de
volta a Chicago, Claudia e Anna saíram para jantar com Amy.
“Achei que podíamos fazer uma refeição juntas”, contou ela.
“Três irmãs comendo uma pizza e colocando o papo em dia.
Como uma família normal.” Numa mensagem de texto, Amy
enviara o endereço em que estaria hospedada, mas, ao se
aproximarem, Claudia e Anna começaram a achar que
haviam cometido algum engano. O endereço, num bairro de
alta criminalidade, era uma loja abandonada. Havia tábuas
cobrindo as vidraças quebradas e a porta caquética estava
entreaberta. Claudia e Anna se aproximaram e deram uma



espiada no interior. Ao verem uma figura entre as sombras, no
fundo do lugar, as duas se entreolharam e resolveram voltar
para o carro, mas, antes que pudessem dar meia-volta, Amy as
chamou: “Entrem.”

O medo se apossou de Claudia quando ela finalmente viu a
irmã à luz tênue do pequeno apartamento de segundo andar
onde ela estava instalada. Amy parecia pior do que nunca.
Estava suja, desgrenhada e com olheiras escuras. O quarto
estava repleto de lixo e, enquanto as duas fitavam a caçula,
um rato passou correndo pelo chão. Claudia ficou arrasada ao
ver Amy e seu sofrimento. Explicou-me: “Cinco anos atrás, eu
me perguntava, ao ver a Amy: será que ela está bêbada ou
sóbria? Mas, nesse estágio avançado da doença, ela não precisa
estar bêbada para a gente saber que está sofrendo. Mesmo
sóbria, a gente percebe que ela está doente.”

Anna também ficou arrasada com a aparência da irmã,
porém, ao contrário de Claudia, não ficou calada. Fazendo eco
a palavras que elas tinham ouvido o pai dizer muitas vezes,
gritou: “Qual é o seu problema? Como você pode viver assim?
Caramba! Tome vergonha na cara!” A cena toda foi
traumática.

Amy ficou agitada e insistiu em que Anna fosse embora
naquele instante. Após alguns minutos de negociação, Anna
pegou um táxi e foi para casa. Claudia ficou e, nas duas horas
seguintes, Amy desabafou com ela, que fez o melhor possível
para escutar, enquanto a irmã lhe desfiava suas misérias e se
queixava do tratamento injusto e das expectativas dos pais.
Claudia ficou carregada de tristeza e culpa – tristeza pela irmã
e culpa por pensar: Quanto tempo tenho que ficar aqui, ouvindo
isso? Quando posso ir embora? Com que rapidez posso voltar para
a vida que batalhei tanto para construir em Chicago? Ela contou:
“No começo, achei que meu momento ‘com a cara no chão’
tivesse sido ali, sentada diante da minha irmã, que estava pior
do que eu jamais a vira, mas não foi. Não fiquei curiosa sobre o
que estava sentindo, só queria parar de sentir aquilo. Não
queria saber mais nada. Queria sair dali e voltar para Chicago.”



Num dado momento, Amy disse a Claudia: “Você é a única
da família que me entende de verdade. Sei que pode me ajudar.
Pode fazer tudo melhorar. Vou morar com você em Chicago.
Você pode cuidar de mim.” No mesmo instante, Claudia se
encheu de culpa, mas também ficou em pânico. Disse a Amy
que poderia manter contato com ela, que faria isso e a
ajudaria, mas que morarem juntas não ia funcionar. O
problema de Amy havia começado quando as três eram
adolescentes. A vida da família inteira fora usurpada pelo vício
da caçula. Claudia não estava disposta a colocar seu
casamento nem sua vida em risco. Após mais uma hora de
conversa, ela se retirou e voltou à casa dos pais.

Sabia que eles estariam à sua espera quando chegasse,
torcendo por um relatório completo. Mas Claudia não teve
ânimo para falar. Era difícil demais, terrível demais. Os pais
fizeram perguntas, mas ela não disse nada. Ficaram os três em
silêncio, assistindo à televisão por uma hora. Claudia alegrou-
se muito por estar de partida na manhã seguinte.

No curto voo de Madison a Chicago, ela se convenceu de
que a melhor maneira de levar a vida adiante seria deixar essa
experiência dolorosa para trás. Não ia compartilhar nem
mesmo com o marido o que acontecera. “Estou cansada de ser
essa pessoa”, disse ela. “A que tem a família maluca, a que, em
vez de ter o tipo de jantar de Ação de Graças que a gente vê
nos filmes, visita a irmã alcoólatra numa loja abandonada e
infestada de ratos.”

Quando Claudia estava no trem do aeroporto para casa,
uma briga irrompeu no corredor do vagão. De repente, dois
homens grandes se atracaram, trocando socos, empurrões e
puxões de cabelo. O trem estava cheio de famílias com sacolas
carregadas. Algumas pessoas gritavam: “Parem! Há crianças
aqui! Parem com essa briga!” Os dois homens continuavam
brigando quando o trem finalmente chegou à estação
seguinte. Todos os passageiros tomaram uma reta para a
plataforma, muitos deles já chamando a polícia enquanto
passavam aos trancos pelos homens atracados.



O RECONHECIMENTO

Já sensibilizada pelas experiências em família, Claudia ficou
abalada com a briga no trem. “Aquilo me afetou de uma forma
poderosa”, disse. “Sei que parece loucura, mas houve algo de
quase metafísico naquilo. Foi como se o Universo me dissesse
que eu não podia fugir dos conflitos, porque eles
simplesmente iriam atrás de mim. Foi a minha hora da
verdade. Alguma coisa naquela briga violenta… acho que
aquele foi o meu momento ‘de cara no chão’. Eu não sabia o
que estava sentindo nem por quê, mas sabia que algo estava
acontecendo, algo que eu tinha que compreender melhor.”

Claudia resolveu falar com o marido sobre sua visita e a
situação de Amy. Ele ficou grato por isso e os dois
concordaram em não esconder essas coisas difíceis um do
outro. Depois ela me disse que seu impulso inicial de não
contar ao marido fizera parte de sua TRI.

“A história que criei começa pelas perguntas que faço todo
ano, com a aproximação do feriado: Por que não posso
simplesmente ir para casa e fazer uma visita normal? Será que é
demais pedir para apenas comer uma pizza com minhas irmãs no
feriado de Ação de Graças? A experiência é sempre
decepcionante, na melhor das hipóteses, e intensamente
dolorosa, na pior. Eu me ressinto por tudo ser sempre tão
sofrido. Também pensei que, se passar mais tempo com a Amy
e tentar lhe oferecer apoio e amor, vou ser sugada por isso e, de
algum modo, acabarei cuidando dela pelo resto da vida. E sei
como é isso. Ela tem quase 30 anos. Exceto por mandar
interná-la, o que posso fazer se ela se recusar a procurar
tratamento? Sei que não posso cuidar dela. Por outro lado, se
não fizer nada ou restringir ainda mais meu tempo com ela,
serei uma péssima irmã. Também criei a história de que, se não
conversar sobre o que está acontecendo, será mais fácil. E, se eu
não falar disso com meu marido, poderei manter o assunto
longe da vida que construí. Há também o medo de que, se eu



falar com meu marido, ele ache que há algo de errado comigo
e com minha família.”

A DESCOBERTA

Quando perguntei a Claudia em que ponto do processo ela
estava, a resposta foi: “Decididamente, ainda estou no Ato 2.
Sei que preciso rever minhas expectativas sobre o tempo que
passo com minha família. Não sei por que continuo a achar
que, de algum modo, as coisas serão diferentes na próxima vez
que eu for visitá-los. É sempre difícil, e fico passando pela
mesma decepção, vez após outra. Nem sei direito de onde tirei
a ideia de que existem feriados ‘normais’ para alguém. Só que,
ao mesmo tempo, é difícil abrir mão da minha fantasia de
uma família ‘normal’ e aceitar que as visitas à minha irmã
serão sempre difíceis. O simples fato de deixar claro como vou
me preparar para a próxima vez já é um grande começo.”

Claudia continuou contando: “Também estou revendo
meus vínculos. Foi difícil falar com meu marido sobre o que
aconteceu. Quando finalmente lhe contei sobre ter chegado
em casa e ficado assistindo à televisão em silêncio com meus
pais em vez de discutirmos o que estava acontecendo com
Amy, ele destacou como nós três estávamos desconectados
uns dos outros e disse que isso só fazia piorar as coisas. Sei que é
verdade. Não sabemos falar disso na minha família. Acho que
todos têm que lidar com muita tristeza, e temos medo de que
começar essa conversa nos deixe arrasados no final. Mas não
falar nada também não está funcionando.”

Ao pensar mais na nova história que quer escrever, Claudia
disse: “O que sei com certeza é que amo minhas irmãs e meus
pais. Não posso ter medo de ‘ser a pessoa com a família
maluca’. Conheço inúmeras pessoas que têm pais ou irmãos
que sofrem de doenças mentais, vícios ou das duas coisas.
Preciso trabalhar para assumir a minha história. Mudar para



longe e restringir o tempo que passo na casa dos meus pais não
altera o fato de que isso faz parte da minha vida. Também
venho revendo minhas ideias sobre limites. Sacrificar minha
vida não vai fazer a Amy melhorar. Posso ser uma boa irmã e,
mesmo assim, estabelecer limites em torno da minha vida.
Preciso descobrir como. Ainda estou tentando.”

Em seguida, Claudia dividiu comigo uma das reflexões
mais profundas que já ouvi sobre esse processo: “É muito
difícil ficar de cara no chão da arena, mas, quando a gente abre
os olhos lá embaixo e passa um minuto olhando em volta,
tem uma perspectiva completamente diferente do mundo. Vê
coisas que não via quando estava de pé. Vê mais dificuldades –
mais conflito e sofrimento. Abrir os olhos e espiar ao redor
quando estamos caídos pode nos tornar mais compassivos.”

Tenho várias razões para ser grata por Claudia ter
permitido que eu compartilhasse sua história. Em primeiro
lugar, é preciso coragem para dividir com os outros uma
história que ainda está em elaboração – dizer “Eu continuo
tentando, ainda estou tentando descobrir o que é e o que não é
verdade”. Às vezes, as TRIs são escritas no decorrer de anos;
pode levar muito tempo para resolvermos questionar nossas
narrativas e checar se correspondem à realidade. Em segundo
lugar, nunca encontrei uma única pessoa que não tivesse
precisado lidar com expectativas, decepções e ressentimentos.
É uma luta constante para a maioria de nós.

Em terceiro lugar, todos experimentamos diferentes tipos
de desgostos ao longo da vida, mas não falamos o suficiente
sobre os associados a vícios e doenças mentais,
comportamentais e físicas. Precisamos conversar mais sobre a
tristeza prolongada que provém do nosso sentimento de
desamparo quando vemos uma pessoa amada sofrer, mesmo
que esse sofrimento nos empurre para baixo. Por último, nosso
silêncio sobre essa tristeza não ajuda ninguém. Não podemos
nos curar se não pudermos sentir a tristeza; não podemos
perdoar se não passarmos pelo processo de luto. Fugimos de
tudo isso porque a perda nos assusta, mas nosso coração busca
o luto, pois seus pedaços partidos querem tornar a se juntar. C.



S. Lewis escreveu: “Nunca me disseram que o luto era tão
parecido com o medo.” É impossível dar a volta por cima
quando estamos fugindo.

Lidando c� a decepção, as �pectativas e o

ressentimento

Muitas vezes, as histórias de dificuldades são entremeadas de
tristeza, frustração ou raiva em relação a algo que, por alguma
razão, simplesmente não saiu como esperávamos. Precisamos
examinar nossa narrativa em busca de expressões do tipo “Isso
era algo que eu desejava muito”, “Eu estava contando com
isso” ou “Eu só achei que…” Quando expressões assim
aparecem, podemos estar lidando com alguma decepção. Eis o
que você precisa saber sobre a decepção: Decepção são as
expectativas não atendidas; e quanto mais significativas as
expectativas, mais significativa é a decepção.

A melhor maneira de lidar com isso é sermos francos sobre
nossas expectativas, checando se aquilo que esperamos
corresponde ou não à realidade e por quê. É comum as
expectativas ficarem fora do alcance do nosso radar, só se
dando a conhecer depois de bombardearem e deixarem em
escombros nossas esperanças. Eu as chamo de expectativas
invisíveis. Claudia reconheceu suas expectativas invisíveis
quando se tratava de visitar a casa de sua família – por
exemplo, a ideia de que ela deveria poder ter um encontro
“normal” com as irmãs para comer uma pizza. Se a sua história
é repleta de pontos de interrogação – lugares em que você
escreveu “Hein?”, “O que aconteceu?” ou “Será que era pedir
demais?” –, é provável que se trate de uma história de
expectativas invisíveis e das decepções produzidas por elas.

Como disse Anne Lamott: “Expectativas são
ressentimentos esperando para acontecer.” Tendemos a
imaginar em detalhes como será um cenário, uma conversa ou
um desfecho, e, quando as coisas não saem como havíamos



pensado, a decepção pode se transformar em ressentimento.
Isso acontece com frequência quando nossas expectativas se
baseiam em elementos que não podemos controlar – como o
que as outras pessoas pensam ou sentem, ou de que maneira
vão reagir.

Será um feriado ótimo! Minha cunhada vai adorar o presente e
ficar muito impressionada com o jantar.

Mal posso esperar para compartilhar com a equipe as minhas
ideias sobre o projeto. Eles vão ficar encantados!

Para Steve e eu, expectativas invisíveis, decepções e
ressentimentos foram o motivo de nossas brigas mais difíceis.
Uns cinco anos atrás, notamos um padrão: nós dois sempre
ficávamos ressentidos após um fim de semana em que
tentávamos conciliar os horários caóticos da família – futebol,
festas de aniversário, crianças passando a noite na casa de
amiguinhos, igreja – com nossos planos pessoais. Era muito
mais fácil quando apenas um de nós se encarregava disso –
mas como é que podia ser mais fácil para Steve tomar conta de
tudo quando eu estava fora da cidade? Por que era mais
simples enfrentar fins de semana agitados quando ele estava
de plantão no hospital durante horas a fio? Nossas brigas,
depois dos fins de semana que passávamos juntos, sempre
terminavam com um de nós ressentido e culpando o outro:
Você não ajuda. Você não contribui com nada. Você só torna as
coisas mais difíceis. Era muito doloroso.

Acabei por lhe dizer: “Estou cansada dessa discussão sobre
ser mais fácil quando o outro não está aqui. Isso fere muito os
meus sentimentos. É como se aqui não fosse o meu lugar. Algo
nessa história que estamos contando a nós mesmos não é
verdade. Não acredito nela.” E, assim, começamos o processo
de descoberta das histórias por trás das brigas. Foi preciso um
longo processo de tentativa e erro – e várias quase-crises de
descontrole emocional – até que Steve acabou dizendo:
“Quando sou só eu e as crianças, não tenho nenhuma
expectativa de fazer minhas coisas. Deixo minha lista de
afazeres de lado.” Era simples assim.



Essa briga tinha tudo a ver com expectativas invisíveis.
Quando passava o fim de semana sozinha com as crianças, eu
não cultivava expectativas. Mas, se Steve e eu estivéssemos em
casa, tínhamos toda sorte de planos loucos sobre coisas que
pretendíamos fazer. O que nunca fazíamos era tornar essas
expectativas explícitas. Nossa tendência era apenas culpar um
ao outro por nossa decepção quando não realizávamos o que
queríamos. Agora, antes de fins de semana, férias e mesmo
semanas agitadas de escola ou trabalho, conversamos sobre
nossas expectativas.

Isso não quer dizer que nunca tenhamos problemas com
elas. Em 2014, estávamos fazendo as malas para uma ida ao
Disney World durante uma semana quando Steve olhou para
a minha mala e perguntou:

– Será que não devemos checar se nossas expectativas para
esta semana correspondem à realidade?

– Não, acho que está tudo bem, querido – respondi, dando
um sorriso meio tenso, do tipo “É muita gentileza sua, mas
posso cuidar disso”.

Steve então apontou para os três romances que eu tinha
posto na bagagem de mão e disse:

– Então me fale sobre isso.
Quando comecei a explicar que queria dormir até tarde,

relaxar e ler três bons romances policiais no decorrer da nossa
semana de viagem, ouvi o que eu estava dizendo. A quem eu
queria enganar? Estaríamos na Disney com cinco crianças,
durante sete dias! A única coisa que eu ia ler seriam os cartazes
que diziam “Você tem que ter esta altura para entrar neste
brinquedo”. E, como era de esperar, saímos para os parques
todos os dias às oito da manhã e não li coisa alguma, porém
nos divertimos à beça – depois de eu checar se minhas
expectativas correspondiam à realidade.

Já ouvi dizer que decepção é como cortar o dedo com papel
– dói, mas não dura muito. Creio que podemos, sim, nos curar
das decepções, mas é importante não subestimar o estrago que
podem causar ao nosso espírito. Recentemente, assisti a um
magnífico filme de animação japonês, A viagem de Chihiro,



escrito e dirigido por Hayao Miyazaki. Há uma cena em que
um garotinho chamado Haku, que assumiu a forma de um
dragão, é atacado por um implacável bando de aves. Os
agressores, na verdade, são pássaros de origami, que cortam
Haku e o deixam todo machucado e ensanguentado. As
decepções podem parecer cortes feitos com papel, mas, se
forem profundas o bastante ou em número suficiente, elas
podem nos deixar gravemente feridos.

É essencial lidar com decepções, ressentimentos e
expectativas. Essas experiências permeiam todos os aspectos
da nossa vida pessoal e profissional. Uma vida inteira de
decepções inexploradas pode nos deixar amargurados, e o
acúmulo de ressentimentos é tóxico. Nelson Mandela
escreveu: “Ressentimento é como tomar veneno e esperar que
ele mate nossos inimigos.” Uma vida com plenitude exige que
tenhamos consciência da ladainha de expectativas que
murmuram abaixo da superfície para podermos conferir se
nosso pensamento corresponde à realidade. Esse processo pode
levar a relações e vínculos mais fortes e profundos.

Lidando c� o am�, a aceitação e um c�ação p�tido

Um coração partido é mais do que apenas uma forma
particularmente difícil de decepção ou fracasso, pois fere de
maneira diversa por ser algo que está sempre ligado ao amor e
ao sentimento de aceitação. Com o tempo, quanto mais eu
pensava na tristeza e no amor, mais clara se tornava minha
percepção de como ficamos vulneráveis ao amar alguém. Os
inconsoláveis, com o coração partido, são os mais corajosos –
porque se atreveram a amar.

Quando expus essa ideia a meu querido amigo e mentor
Joe Reynolds – padre episcopal e uma das pessoas mais sábias
que conheço –, ele se calou por um tempo, depois disse: “Sim.
Acho mesmo que esse tipo de tristeza tem a ver com o amor.
Só quero pensar um pouco mais nisso.” Alguns dias depois, ele



me enviou uma carta em que compartilhava suas ideias. Joe
me deu permissão para incluí-la aqui:

Um coração partido é algo inteiramente diferente. A
decepção não se transforma nele, nem o fracasso. Ele é
decorrente da perda de um amor ou da percepção dessa
perda. Só quem pode partir meu coração é alguém (ou
algo, como meu cachorro, embora parte de mim
realmente acredite que meu cachorro é uma pessoa) a
quem eu o tenha dado. Pode haver expectativas –
atendidas ou não – num relacionamento que acaba
assim, mas a decepção não é a causa. Pode haver falhas
no relacionamento – na verdade, é certo que existam,
porque somos vasos imperfeitos para conter o amor de
outra pessoa –, mas elas não são a causa de um coração
partido. Isso é o que acontece quando se perde um
amor.

Pode vir da rejeição de uma pessoa amada. A dor é
mais intensa quando o indivíduo pensava que a outra
pessoa o amasse também, mas a expectativa da
retribuição do amor não é obrigatória. O amor não
correspondido pode deixar um coração partido.

A morte de um ente querido é de partir o coração.
Não se espera que as pessoas vivam para sempre, e a
morte não é culpa de ninguém – apesar do tabagismo,
da alimentação ruim, da falta de exercícios ou o que
quer que seja. Mas, mesmo assim, ela corta o coração.
Um sofrimento parecido pode ser causado pela morte
de algo singular, talvez até essencial, na pessoa amada.
Eu não queria que meus filhos permanecessem crianças
a vida inteira, mas há momentos em que a perda da
inocência é de cortar o coração.

A perda do amor não tem que ser permanente. O
afastamento da pessoa amada pode ser suficiente para
partir o coração. Uma mudança na pessoa que amo
pode ser uma coisa boa. Pode ser um crescimento
pessoal significativo, e vou ficar contente e orgulhoso



com isso. Mas a mudança também pode modificar o
relacionamento e partir meu coração.

A lista continua. Há uma infinidade de maneiras
pelas quais um coração pode ficar partido. (…) O
denominador comum é a perda do amor ou a
percepção dessa perda.

Amar com algum nível de intensidade e sinceridade
é se tornar vulnerável. Antigamente, eu dizia aos casais
que se uniam pelo matrimônio que a única coisa que eu
podia afirmar com certeza era que eles iriam magoar
um ao outro. Amar é conhecer a perda do amor. Um
coração partido é inevitável, a menos que optemos por
nunca amar ninguém. É exatamente isso que muitas
pessoas fazem.

A mensagem da linda carta de Joe é a primeira coisa a saber
se você está lidando com um coração partido em sua história:
“Isso é o que acontece quando se perde um amor.” Como Joe
assinalou e a história de Claudia bem ilustra, essa perda não
tem que ser permanente nem palpável – pode ser um amor
perdido para o sofrimento, o vício ou qualquer outra
dificuldade capaz de retirar de nós a capacidade de dar e
receber amor.

Há duas razões pelas quais a maioria das pessoas demora a
reconhecer que está com o coração partido. A primeira é que,
em geral, associamos esse sentimento ao amor romântico. Essa
ideia limitante nos impede de assumir plenamente nossas
histórias. Os maiores corações partidos da minha vida incluem
a perda do que eu conhecia como família depois do divórcio
de meus pais; a visão do sofrimento de minha mãe depois que
meu tio foi morto; o amor por uma pessoa que lutava com
traumas e vícios; e a perda de minha avó – primeiro para o mal
de Alzheimer, depois para a morte. A segunda razão de não
reconhecermos o coração partido é sua associação com um
dos sentimentos mais difíceis da experiência humana: o luto.
Se o que estou vivenciando é um coração partido, o luto é
inevitável.



Lidando c� o luto

Como alguém que passou quase quinze anos estudando a
paisagem emocional da experiência humana, posso dizer que
o luto talvez seja o sentimento que mais tememos. Como
indivíduos, temos medo da escuridão que ele traz. Como
sociedade, nós o patologizamos e o transformamos em algo a
ser curado ou superado. Assumir nossas histórias de coração
partido é um tremendo desafio quando vivemos numa
cultura que nos diz para negar o luto.

Há diversos livros úteis sobre a natureza do sentimento e
do processo de luto. Muitos deles se baseiam em pesquisas, mas
alguns dos mais profundamente marcantes são memórias de
pessoas que tiveram a coragem de compartilhar sua história
pessoal. Tenho uma lista completa de ambos na biblioteca do
meu site, brenebrown.com. O que quero dividir aqui é o que
aprendi sobre o luto em minhas pesquisas – sobretudo os três
elementos mais básicos do luto: a perda, a saudade e a sensação
de estar perdido.

Perda – Embora a morte e a separação sejam perdas
palpáveis associadas ao luto, alguns participantes descreveram
perdas mais difíceis de identificar ou descrever. Elas incluíam a
perda da normalidade, a perda do que poderia ser e a perda do
que acreditávamos saber ou compreender sobre algo ou
alguém.

O luto parece criar dentro de nós perdas que vão além da
nossa consciência – temos a sensação de que algo que era
invisível e desconhecido enquanto o tínhamos agora nos falta
e se foi de maneira dolorosa. No comovente romance A culpa é
das estrelas, John Green capta bem uma dessas perdas secretas
que acompanham o luto: “O prazer de lembrar tinha sido
tirado de mim, porque não havia mais ninguém com quem
compartilhar as lembranças. Parecia que a perda do
colembrador representava a perda da própria memória, como
se as coisas que tínhamos feito fossem menos reais e

http://brenebrown.com/


importantes do que eram algumas horas antes.” Essa citação
me tocou porque, antes de lê-la, eu era incapaz de articular
uma das perdas que ainda doem desde o divórcio de meus pais:
as lembranças divertidas que eu partilhava com os dois.
Continuo sabendo que aqueles acontecimentos foram reais,
mas meus pais e eu já não somos “colembradores” como antes.

Para Claudia, o fato de o vício e a depressão de sua irmã
consumirem a família significa que em seu coração partido
está enterrada a perda de seus pais – o sentimento de que seu
relacionamento com eles foi diminuído ou ofuscado pela
preocupação dos dois com a filha caçula. As festas e reuniões
familiares são boas quando Amy está bem, mas são tomadas
pela tristeza e pela raiva quando ela não aparece ou se chega
claramente intoxicada. É fácil entender por que os pais se
concentram no filho que está passando por dificuldades,
sobretudo quando os outros filhos parecem estar bem, mas, ao
longo dos anos, ouvi muitos participantes de minhas
pesquisas falarem sobre os sentimentos de luto e perda que
vivenciaram em situações semelhantes.

Saudade – A saudade está relacionada com a perda. Não se
trata de um desejo consciente; é mais um anseio involuntário
por plenitude, compreensão, sentido, pela oportunidade de
recuperar ou simplesmente tocar o que se perdeu. A saudade é
parte vital e importante do luto, mas muitos sentem
necessidade de guardá-la, por medo de serem mal
interpretados, de serem considerados pouco realistas ou
carentes de força e resiliência.

Essa percepção me ajudou a dar sentido a algo que eu tinha
vivenciado uma dezena de vezes, mas nunca havia articulado,
nem mesmo para Steve. Quando alguém vai de Houston a San
Antonio pela estrada Interestadual 10, precisa passar pela saída
para a casa da minha avó. Às vezes, ao avistar esse trecho do
caminho, sinto dentro de mim o impulso de sair da estrada e ir
até sua casa, só para me sentar com ela no quintal e tomar chá
gelado. Quero tocar seu rosto e sentir o cheiro de sua casa. É
um anseio tão físico e intenso que chego a sentir o perfume



das flores do jardim e o sabor do chá. Não é algo racional. Ela
não está mais lá. Mesmo assim, isso ainda me tira o fôlego.

Certa vez, ouvi um amigo dizer que o luto é como surfar.
Ora a pessoa se sente firme e capaz de deslizar sobre as ondas,
ora a onda desaba sobre ela com estrondo, empurrando-a tão
para baixo que ela tem certeza de que vai se afogar. Esses
momentos de saudade podem ter o mesmo efeito que
gigantescas ondas de luto – que vêm do nada e podem ser
desencadeadas por algo que a gente nem sabia que era
importante.

Sensação de estar perdido – O luto exige a
reorganização de todas as partes de nosso mundo físico,
emocional e social. Quando imaginamos a necessidade de algo
assim, quase todos visualizamos a dolorosa luta para nos
adaptarmos a uma mudança palpável, como a morte ou a da
mudança de alguém para longe. Mais uma vez, porém, essa é
uma visão muito limitada do luto. Em várias ocasiões de sua
história, Claudia descreveu uma sensação de imobilização – de
não saber o que fazer, o que dizer ou como se portar. Em meio
à sua dor, ela se sentou em silêncio com os pais, vendo
televisão. Outro bom exemplo disso é o do casal que
conversou comigo sobre elaborar o luto pelo qual estava
passando depois que o filho mais velho foi para a faculdade.
“Ficou tudo fora do lugar”, contou-me o pai. “Nada parecia
normal. Eu não sabia direito onde estacionar o carro. Meu
filho tinha levado o dele, mas eu continuava deixando sua
vaga livre. Pôr a mesa para o jantar era estranho; passar pela
porta do quarto dele era sofrido – ficamos completamente
perdidos e, ao mesmo tempo, felizes e orgulhosos por suas
realizações. Não sabíamos se devíamos rir ou chorar. Fizemos
muito as duas coisas.”

Quanto mais difícil for expressar às pessoas que nos cercam
as nossas experiências de perda, saudade e a sensação de
estarmos perdidos, mais solitários e desconectados nos
sentimos. Entre as estratégias que os participantes de minha
pesquisa usam para lidar com isso, escrever as experiências de



coração partido e luto apareceu como a ferramenta mais útil
para deixar claro para eles o que estavam sentindo antes que
pudessem falar disso com outras pessoas. Alguns o fizeram
como parte de seu trabalho junto a profissionais de assistência
à saúde; outros, por conta própria. Qualquer que seja o caso, os
participantes falaram da necessidade de escrever livremente,
sem terem que explicar ou justificar seus sentimentos. Foram
essas entrevistas que me levaram a examinar mais de perto a
ideia de compor TRIs como parte do processo da volta por
cima.

Lidando c� o p�dão

Estou há dez anos empenhada em entender plenamente o
conceito de perdão. Sua ausência do meu trabalho e de todos
os meus livros é gritante. Por quê? Porque eu não conseguia
chegar à saturação – não conseguia encontrar um padrão
significativo em todos os dados coletados.

Eu estava bem perto disso antes de escrever A arte da
imperfeição, mas, no exato momento em que o livro estava
indo para o prelo, fiz três entrevistas – e o que aprendi com
elas ficava totalmente fora do padrão. Em geral, isso não seria
problema: quase todos os métodos de pesquisa admitem o que
chamamos de resultados discrepantes. Uma ou duas pequenas
exceções aos dados são aceitáveis, desde que a maioria se
enquadre no padrão. Na teoria fundamentada, no entanto,
não pode haver discrepâncias. Toda história tem sua
importância e, para que uma hipótese seja válida, todas as
categorias e propriedades devem se enquadrar nos dados e ser
relevantes. Quando algo não funciona, é porque ainda não se
chegou ao resultado correto. Isso é incrivelmente frustrante,
mas até hoje esse princípio nunca falhou.

Então, anos atrás, eu estava na igreja, ouvindo Joe falar
sobre o perdão. Ele contava sua experiência com um casal que
se achava à beira do divórcio porque a mulher havia



descoberto que o marido tinha um caso extraconjugal. Os dois
estavam arrasados com a possibilidade do término do
casamento, mas a mulher não conseguia perdoar a traição do
marido. Ele também não parecia ser capaz de perdoar a si
mesmo. Joe levantou os olhos e disse: “Para que o perdão
aconteça, algo tem que morrer. Se você escolher perdoar, terá
que enfrentar a dor. Simplesmente terá que sofrer.”

No mesmo instante, afundei o rosto nas mãos. Foi como se
algo tivesse finalmente inserido a sequência correta de
números numa gigantesca fechadura de combinação que eu
carregava comigo havia anos. As engrenagens começaram a
girar e a se alinhar na posição certa. Tudo fez sentido. Aquela
era a combinação que faltava. O perdão é tão difícil porque
envolve a morte e o luto. Eu estivera à procura de padrões em
pessoas que ofereciam generosidade e amor, não nas que estão
passando por um processo de luto. Naquele momento, a coisa
toda ficou clara: dados os temores tenebrosos que sentimos ao
vivenciar uma perda, nada é mais generoso e amoroso do que
a disposição de abraçar o luto e perdoar. Ser perdoado é ser
amado.

A morte ou o fim que o perdão exige vem de muitas
formas. Talvez precisemos enterrar nossas expectativas ou
nossos sonhos. Talvez precisemos abrir mão do poder de “ter
razão” ou desistir da ideia de que é possível fazer o que manda
o coração e, ainda assim, conservar o apoio e a aprovação de
terceiros. Joe explicou: “Seja o que for, algo tem que acabar.
Não basta ficar guardada numa caixinha: a coisa tem que
morrer e você precisa viver o luto por ela. É um preço
realmente alto. Às vezes alto demais.”

Passei os dois anos seguintes reexaminando os dados a
partir dessa nova perspectiva do perdão, dessa vez incluindo o
fim de alguma coisa e o luto associado a ele. Recodifiquei e
reelaborei minhas pesquisas, fiz mais entrevistas e li muito.
Não me surpreendi ao encontrar um número crescente de
estudos empíricos que mostram uma correlação entre o
perdão e o bem-estar emocional, físico e mental. Foi
emergindo um padrão sólido e claro, que seria confirmado na



minha leitura de O livro do perdão: para curarmos a nós mesmos
e o nosso mundo, do arcebispo Desmond Tutu e de sua filha, a
reverenda Mpho Tutu.

O arcebispo Tutu foi presidente da Comissão da Verdade e
Reconciliação da África do Sul e a reverenda Mpho Tutu,
religiosa episcopal, é diretora executiva da Fundação do
Legado de Desmond & Leah Tutu. O livro do perdão é uma das
obras mais importantes que já li. Quando terminei a leitura,
não tinha palavras para descrevê-lo a outras pessoas. Ele
confirmou não apenas o que eu havia aprendido com Joe
sobre o perdão como também tudo que eu havia aprendido
sobre vulnerabilidade, vergonha, coragem e o poder das
histórias. O livro descreve uma prática do perdão que inclui
contar sua história, dar nome à mágoa, conceder o perdão e
renovar ou desfazer o relacionamento. Tutu escreve:

Perdoar não implica apenas ser altruísta: é a melhor
forma de egoísmo. É também um processo que não
exclui o ódio e a raiva. Esses sentimentos são inerentes
ao ser humano. Você nunca deve odiar a si mesmo por
odiar pessoas que fazem coisas terríveis. A profundidade
do amor de cada um é demonstrada pela extensão de
sua raiva.

Entretanto, quando falo em perdão, refiro-me à
crença em que se pode sair do outro lado como uma
pessoa melhor. Uma pessoa melhor do que a que estava
sendo consumida pela raiva e pelo ódio. Permanecer
nesse estado encerra a pessoa numa condição de vítima,
tornando-a quase dependente do culpado pela ofensa
ou crime. Se ela consegue encontrar em si mesma a
disposição para perdoar, deixa de estar acorrentada a
quem a magoou. Pode seguir adiante e até ajudar o
culpado a também se tornar uma pessoa melhor.

Portanto, perdoar não é esquecer nem se afastar da
responsabilidade de cada um sobre seus atos, tampouco é



fechar os olhos para algo que nos machucou: é o processo de
retomar e curar nossa vida para podermos viver de verdade. O
que Desmond e Mpho Tutu encontraram em seu trabalho
sobre o perdão reafirma não apenas a importância de dar
nome às experiências e assumir nossas histórias, mas também
confirma que passar pelo processo de descoberta pode levar à
clareza, à sabedoria e ao amor-próprio. É muito frequente
querermos respostas fáceis e rápidas para dificuldades
complexas. Questionamos nossa coragem e, diante do medo,
recuamos depressa demais.

À medida que Claudia for elaborando seu processo de dar a
volta por cima e superar as questões familiares, é provável que
ela precise lidar com o perdão. Nunca encontrei ninguém –
pessoal ou profissionalmente – que não precisasse lidar com
essa questão – que inclui também o autoperdão. Nas famílias e
nos relacionamentos íntimos, amamos e magoamos uns aos
outros. A pergunta passa a ser: O que tem que chegar ao fim ou
morrer para podermos fazer com que nossas relações renasçam?

Numa de minhas reflexões mais difíceis a respeito do
autoperdão, tive que me livrar da ideia de que, pelo fato de ser
pesquisadora da vergonha e conhecer a dor infligida por ela,
eu estava de algum modo isenta de constranger outras pessoas.
Isso parece contraintuitivo, mas a convicção de que eu sabia
que não deveria envergonhar ninguém às vezes me deixava
cega para as mágoas que eu causava – e eu não percebia
quando precisava pedir desculpas. Esse mito tinha que morrer
e eu tinha que me perdoar por estabelecer expectativas
inatingíveis e, em última análise, prejudiciais mesmo.

Uma de minhas experiências mais intensas ocorreu
quando finalmente parei de fugir do meu profundo
sentimento de luto pelo desmantelamento da minha família e
comecei a caminhar em direção ao perdão. Esse processo
levou a algumas das “mortes” mais difíceis, porém mais
importantes, da minha vida. Tive que sepultar minha versão
idealizada dos meus pais e passar a vê-los como pessoas com
dificuldades e limitações, com suas próprias histórias difíceis
de coração partido. Como eu sou a mais velha, tentava



proteger meus irmãos, mantendo-os o mais longe possível da
linha de frente, o que significava que eu via quase tudo muito
de perto. E o que eu via, na época, era muita raiva e culpa. Mas
o que hoje reconheço é o tanto de dor, mágoa, medo e
vergonha que meus pais deviam sentir por trás daquilo tudo.

Naquele tempo, meus pais não tinham a quem recorrer
nem o que fazer com seus sentimentos negativos. Ninguém
falava desse tipo de coisa. Não havia filmes, programas de
televisão nem conversas sobre o que vinha acontecendo com
as famílias. Nem consigo imaginar a pressão de perder tudo,
tentar manter o sustento de uma família de seis pessoas e não
ter apoio nem permissão para se reconhecer com medo ou
vulnerável. Meus pais foram criados em famílias em que falar
dos sentimentos estava lá no fim da lista das coisas necessárias
à sobrevivência. Não havia espaço para falar das emoções. Ao
contrário, era só seguir em frente, aos trancos e barrancos,
repetir a mesma dose, tentar com mais força, gritar mais alto.

A morte das versões idealizadas de nossos pais, professores e
mentores – uma das etapas da jornada do herói – é sempre
assustadora, porque significa que nos tornamos responsáveis
por nosso próprio aprendizado e crescimento. Essa morte
também é bela porque abre espaço para novos
relacionamentos – vínculos mais sinceros entre adultos
autênticos, que estão fazendo o melhor que podem. É claro
que essas novas ligações exigem segurança emocional e física.
Não podemos ser vulneráveis e receptivos a pessoas que nos
machucam.

O nascimento desse novo relacionamento com meus pais
também me forçou a sepultar a ideia de que, quando a pessoa é
suficientemente inteligente ou talentosa, pode proteger os
familiares do sofrimento. Quando você está passando por
dificuldades, seu cônjuge e seus filhos também estão. E é bom
que seja assim, desde que possamos reconhecer o sofrimento,
proporcionar a todos um espaço seguro para falar dele e não
fingir que é possível compartimentalizar a dor. Dificuldades
acontecem. Oferecemos uma dádiva a nossos filhos quando
lhes ensinamos que as quedas são inevitáveis e lhes



permitimos participar de um processo de volta por cima
cercado de amor e apoio.

Lidando c� a c�pa�ão e a empatia

O que Claudia me disse sobre a importância de ver o mundo
da perspectiva do chão da arena é fundamental para o
conceito de compaixão. A definição desse sentimento que
reflete o que aprendi com minhas pesquisas da maneira mais
precisa vem da monja budista Pema Chödrön. Em seu livro Os
lugares que nos assustam, ela escreve:

Ao praticar a geração de compaixão, podemos esperar
experimentar nosso medo da dor. A prática da
compaixão é ousada. Envolve aprendermos a relaxar e a
nos permitir avançar com delicadeza em direção ao que
nos amedronta. (…) Ao cultivar a compaixão,
recorremos à totalidade da nossa experiência – nosso
sofrimento e nossa empatia, bem como nossa crueldade
e nosso pavor. Tem que ser assim. A compaixão não é
uma relação entre aquele que cura e o ferido: é uma
relação entre iguais. Só quando conhecemos bem as
nossas trevas podemos ter consciência das trevas
alheias. A compaixão se torna real quando
reconhecemos nossa humanidade compartilhada.

Embora ainda esteja em seu processo de descoberta,
Claudia me disse que sua experiência a vem ajudando a ser
mais compassiva em relação a si mesma e mais empática com
os outros. Ao conhecer sua escuridão pessoal, ela aprende a
sentir compaixão pela escuridão alheia. As pessoas mais
compassivas que já conheci e entrevistei são as que não apenas
passaram algum tempo de cara no chão, mas também tiveram
coragem suficiente para abrir os olhos para o sofrimento de
quem estava no chão com elas.



Há muitos debates sobre as diferenças entre compaixão,
empatia e pena. Com base em meus dados, eis o que descobri:

Compaixão – Ao reconhecermos a luz e as trevas na
humanidade que compartilhamos, assumimos o
compromisso de praticar a bondade amorosa com nós
mesmos e com os outros diante do sofrimento.

Empatia – O instrumento mais poderoso da compaixão, a
empatia é uma habilidade emocional que nos permite reagir
aos outros de forma significativa e atenciosa. A empatia é a
capacidade de compreender o que alguém está vivenciando e
de lhe espelhar essa compreensão. É importante assinalar que
empatia é compreender o que alguém está sentindo, não sentir
em seu lugar. Se alguém se sente solitário, a empatia não exige
que também fiquemos solitários, mas apenas que recorramos à
nossa experiência da solidão para podermos compreender e
estabelecer um vínculo com essa pessoa. Podemos fingir
empatia, mas, quando o fazemos, ela perde seus efeitos de cura
e de ligação com o outro. O pré-requisito da verdadeira
empatia é a compaixão. Só podemos ter uma resposta
empática quando nos dispomos a estar presentes na dor de
alguém. A empatia é o antídoto da vergonha e está no cerne
dos vínculos que estabelecemos.

Pena – Em vez de uma ferramenta para a criação de
vínculos, a pena emergiu nos dados como uma forma de
desconexão. Ela é distante. Quando alguém diz “Sinto muito
por você” ou “Isso deve ser terrível”, se coloca a uma distância
segura. Em vez de transmitir o poderoso “Eu também” da
empatia, isso comunica um “Não é comigo” e acrescenta: “Mas
sinto por você.” A pena tende mais a desencadear vergonha do
que a curá-la.

A REVOLUÇÃO

À



À medida que Claudia continue a mergulhar em sua história e
a descobrir seu delta e os principais ensinamentos que ela
adquiriu, espero que se lembre de que optar pela curiosidade e
a conexão, em vez do distanciamento ou do fechamento em si
mesma, apesar de ser doloroso, é uma opção pela coragem. É
também o caminho para cultivar a compaixão, os vínculos e o
perdão. Os inconsoláveis, com seu coração partido, são, de
fato, os mais corajosos entre nós – atreveram-se a amar e a
perdoar.

C. S. Lewis captou isso lindamente numa citação que está
entre as minhas favoritas de todos os tempos:

Amar é estar vulnerável. Ame qualquer coisa e, com
certeza, seu coração será espremido e, possivelmente,
partido. Se você quiser se certificar de mantê-lo intacto,
não deve entregá-lo a ninguém, nem mesmo a um
animal. Embrulhe-o cuidadosamente com seus
passatempos e pequenos luxos; evite qualquer
envolvimento. Tranque-o em segurança no caixão de
seu egoísmo. Mas, nesse caixão seguro, escuro, inerte e
sem ar, ele se modificará. Não se partirá, mas se tornará
inquebrável, impenetrável, irredimível. Amar é estar
vulnerável.





T

Oito

ALVO FÁCIL
LIDANDO COM NECESSIDADE, VÍNCULOS, CRÍTICAS,
AUTOESTIMA, PRIVILÉGIOS E O ATO DE PEDIR AJUDA

Abril

elefonei para Amanda no instante em que li sobre a palestra
no jornal:

– Anne Lamott está vindo à cidade! Isso deve ser um sinal!
Amanda, minha amiga e ex-aluna de pós-graduação,

compartilha meu entusiasmo pelo trabalho de Anne. Então
havíamos planejado assistir a alguma palestra dela. Amanda é
uma das pessoas mais inteligentes que conheço e nunca se
furta a um bom desafio teológico. Até hoje, travamos um
debate constante – às vezes acalorado, mas sempre amoroso –
sobre a natureza da fé. Nessa ocasião, ela, que vem de uma
família evangélica, estava começando a explorar outras
expressões da fé. Steve e eu vínhamos lutando com a ideia de
voltar à igreja pela mesma razão que leva muitas pessoas de
volta à religião – tínhamos filhos pequenos e queríamos que
eles dispusessem ao menos de uma base sobre a qual pudessem
tomar suas próprias decisões.

Steve e eu somos gratos por termos crescido em famílias
cujas bases espirituais eram sólidas, mas, em algum momento,
ambos nos sentimos traídos pela religião e nos afastamos.
Nenhum de nós dois sabia expressar bem o que sentia, até eu
ouvir Lamott se referir a Paul Tillich e dizer à plateia: “O
contrário da fé não é a dúvida, mas a certeza.” Steve e eu não
havíamos abandonado a religião porque deixamos de



acreditar em Deus. Foi a religião que nos deixou quando
começou a colocar a política e a certeza acima do amor e do
mistério.

Ao nos sentarmos no auditório da escola secundária, antes
do início da palestra, um quarteto de jazz começou a tocar,
enquanto surgiam e se apagavam num telão imagens de
homens e mulheres sem teto. O evento se destinava a levantar
fundos para a Lord of the Streets, uma igreja episcopal de
Houston que se dedica a socorrer moradores de rua. Passados
alguns minutos, o padre Murray Powell subiu ao palco para
falar do trabalho que vinha sendo feito por essa organização e
apresentar Lamott. Uma frase de seus comentários, em
particular, despertou a minha atenção no ato. Ele disse: “Ao
desviar o olhar de um sem-teto, você diminui a humanidade
dele e a sua também.”

Quando se ouve uma coisa dessas, não é preciso
compreendê-la inteiramente para saber que é verdade.
Conheço o padre Murray o suficiente para saber que não tinha
sido essa a sua intenção, mas, no instante em que ele proferiu
essas palavras, senti a vergonha tomar conta de mim. De
repente, pensei comigo mesma: Ele está falando comigo. Eu
desvio o olhar.

Como uma pesquisadora que passou anos estudando o
poder dos vínculos humanos, eu deveria compreender melhor
do que ninguém a necessidade humana de ser visto. No
entanto, desviava o olhar, mesmo quando abria a janela do
carro e entregava algo a alguém na rua, talvez uma nota de
um dólar. Às vezes eu até abria um rápido sorriso, mas não
fazia contato visual. E, o que era pior, não tinha ideia do
motivo. Não era que eu tivesse medo de ver dor e sofrimento:
trabalhei em órgãos de proteção à infância e com vítimas de
violência doméstica, e nunca desviei os olhos. Sentei-me
diante de agressores violentos e de pais enlutados sem um
piscar de olhos. Por que então era tão difícil para mim ver
alguém morando na rua?

Deitada na cama à noite, minha curiosidade surgiu – como
costuma acontecer – sob a forma de oração. Especificamente,



fiz uma prece pedindo ajuda para entender por que, apesar de
conhecer a importância do contato, eu desviava o olhar de
maneira tão previsível. Acordei na manhã seguinte com certa
expectativa de que a resposta tivesse aparecido ao longo da
noite. Cheguei a permanecer de olhos fechados, para registrar
fosse qual fosse a iluminação que pudesse haver surgido. Nada.

O padre Murray me levara às lágrimas, e rezei muito para
alcançar a compreensão. Dessa vez, porém, o processo levaria
nove meses de curiosidade, orações e descoberta. Em vez de
um único momento com um lampejo de compreensão,
vivenciei uma série de momentos sagrados e não tão sagrados
assim que acabou me deixando cara a cara com um de meus
maiores temores e me ensinando exatamente o que Santa
Teresa de Ávila quis dizer ao afirmar: “Mais lágrimas são
derramadas pelas preces atendidas do que pelas não
atendidas.”

Junho

Não há nada melhor que o abraço caloroso da aceitação –
aquela sensação de fazer parte de algo que amamos ou em que
confiamos. E não há sinal mais palpável do que ver nosso
nome e nosso retrato numa lista oficial de membros. Após um
hiato de duas décadas longe da religião institucionalizada e de
uma busca de um ano pela comunidade certa, Steve e eu
tínhamos finalmente encontrado uma ótima igreja para nossa
família. Nas primeiras horas de uma manhã de sábado,
estávamos abraçando nossa grande decisão, indo tirar uma
fotografia da família para o catálogo da igreja. Acordei cedo,
me arrumei, fiz o café e deixei as crianças impecáveis. Por um
momento, no carro, senti pura alegria. Estávamos juntos.
Ríamos. A certa altura, nós quatro, inclusive Charlie, que na
época tinha apenas 2 anos, cantamos juntos ao som de “Down
to the River to Pray”.

Ao parar em frente à majestosa catedral, o sol brilhava por
entre os campanários da torre e sobre o jardim. Senti o imenso
orgulho de pertencer a uma igreja de 150 anos, no centro de



Houston, cuja história era tão impressionante – um lugar
sagrado, de profunda espiritualidade, que não pede desculpas
por ser questionador e tão apaixonadamente comprometido
com a assistência aos moradores de rua. Adorei saber que os
primeiríssimos membros de nossa nova igreja tinham sido
homens e mulheres intrépidos que haviam deixado os Estados
Unidos para construir uma nova nação – a República do
Texas. Enquanto Steve estacionava, olhei pela janela do carro,
pensando: Esta é a minha igreja. Faço parte desta história e desta
comunidade, tal como os homens e mulheres que a frequentavam
na época em que tangiam o gado pela Rua Texas.

Também fiquei animada porque agora tínhamos um canal
para retribuir nossas graças – um lugar onde contribuir com a
comunidade e ensinar nossos filhos a fazerem o mesmo.

Assim que estacionamos, as crianças pularam do carro e
correram para o chafariz do jardim. Gritei-lhes minhas
instruções:

– Não se molhem! Não ponham as mãos no chafariz! Nada
de sujar as mãos! É dia de tirar foto!

Steve balançou a cabeça, como quem diz Boa sorte.
Quando passamos pelo portão principal e nos dirigimos à

porta lateral, notei uma pilha de jornais velhos e lixo sob o
toldo. Esta é a minha igreja. Este lixo não pode ficar aí. Fui até lá e
peguei os detritos espalhados com uma das mãos e uns jornais
dobrados com a outra e fui andando em direção a uma lata de
lixo.

A cada passo que dava, subia um cheiro terrível. Num
reflexo, levantei os detritos da mão esquerda e dei uma
cheirada. Nada. Talvez fosse batata frita velha. Depois, com a
mão direita, aproximei do rosto os jornais dobrados. À medida
que o cheiro penetrava minhas narinas, minha cabeça
calculou o peso, a densidade e aquela pilha de jornais
estranhamente dobrados num triângulo, formando uma
vasilha quase perfeita.

– Ai, meu Deus! É cocô! Ajude, Steve! É cocô! Ah, meu Deus!
Merda! Alguém fez cocô aqui – eu gritava enquanto corria para
a lata de lixo.



Joguei tudo lá dentro e sacudi as mãos, tentando me livrar
dos germes. Steve estava literalmente dobrado ao meio, às
gargalhadas.

– Não tem graça. Do que você está rindo? Ai, meu Deus!
Merda, que nojo!

Steve lutou para enunciar as palavras:
– Pare de dizer isso. Não dá pra aguentar, vou morrer de rir!
– Qual é a graça? Isso não tem graça nenhuma! – rebati,

furiosa.
Steve parou de rir, apenas o bastante para dizer:
– Merda. Entendeu? Isso é mesmo uma merda!
E recomeçou a gargalhar.
Revirei os olhos e peguei a reta do toalete. Depois da quarta

lavagem, no estilo cirurgião fazendo a assepsia antes de uma
operação, reconheci que aquilo era meio engraçado. Quando
saí, Steve me esperava exibindo um ar arrependido, que foi
prontamente substituído por outro acesso de riso
incontrolável.

Nos meses seguintes, pensei naqueles jornais todas as vezes
que via um morador de rua, o que, na zona urbana de
Houston, infelizmente, isso significa quase todos os dias.
Pensei na indignidade de alguém não ter um banheiro, a não
ser uma pilha de jornais na entrada de uma igreja no centro da
cidade. Pensei nos moradores de rua com que havia
trabalhado em minha carreira no serviço social, em quantos
deles eram veteranos de guerra e em como a maioria lutava
com traumas, vícios e doenças mentais. Também pensei no
horror que ainda tomava conta de mim toda vez que eu
parava num semáforo e me via bem ao lado de algum pedinte.

Eu continuava a não olhar de verdade para essas pessoas,
não de maneira significativa, e o incidente dos jornais me
levara a questionar se aquilo teria alguma relação com meu
sentimento de não estar ajudando os outros o suficiente.
Minha reação de praxe a esse mal-estar costuma ser: Faça mais!
Ajude mais! Dê mais! Talvez eu conseguisse olhar nos olhos das
pessoas se não sentisse tanta vergonha por não ajudá-las o
bastante. Assim, aumentei minha carga de trabalho



voluntário e enchi o carro de produtos que poderia oferecer
aos pedintes.

Mas não adiantou. Algo continuava a me impedir de ver a
humanidade do outro lado da janela do meu carro.

Setembro

Exatos três meses depois do dia da foto na igreja, eu tinha ido
buscar comida para mim e para uma amiga que estava se
recuperando de uma cirurgia. Enquanto dava uma volta de
reconhecimento em torno dos bufês de saladas e pratos
quentes, notei que um homem me observava. Era um homem
branco de meia-idade, camisa xadrez de flanela, calças jeans
sujas e botas cobertas de lama. Ele usava um boné tão
enterrado na cabeça que quase lhe cobria os olhos. Parecia um
operário da construção civil. É provável que eu não o tivesse
notado, não fosse o fato de ele estar parado no mesmo lugar,
trocando o peso do corpo de uma perna para outra e
observando os pratos quentes.

Quando nossos olhos se cruzaram, abri um sorriso rápido e
constrangido e desviei o olhar. Estranhamente, ele tirou do
bolso um desses celulares de flip e começou a falar. Já tendo
usado o mesmo truque em situações de embaraço, percebi o
que ele estava fazendo – não havia ninguém do outro lado da
linha. Minhas suspeitas se confirmaram quando ele tornou a
enfiar o telefone no bolso, no meio de uma frase, assim que me
afastei para o outro lado do bufê de pratos quentes.

Enchi um recipiente com sopa de lentilha para minha
amiga. Ao me dirigir ao bufê de saladas, dei uma olhadela no
homem com ar de operário. Havia algo de esquisito. Toda vez
que eu baixava a cabeça sob a cobertura de vidro que protegia
os alimentos e o olhava de relance, o sujeito desviava os olhos.
Quando eu o pegava me observando, era eu quem olhava para
outro lado.

Eu estava pondo molho de salada num copinho para
viagem quando vi uma comoção pelo canto do olho. O
homem tinha corrido até o bufê de pratos quentes e, com as



mãos em concha, apanhado uma porção de carne assada com
legumes e disparado em direção à porta de entrada. A única
outra pessoa por perto ficara simplesmente imóvel, segurando
sua cesta com uma das mãos e cobrindo a boca aberta com a
outra.

Um empregado veio correndo perguntar o que havia
acontecido. Quando lhe expliquei, ele balançou a cabeça,
pegou depressa o grande recipiente de metal em que estava o
restante da carne assada e voltou correndo para a cozinha.
Fiquei olhando, incapaz de me mexer.

Que diabo aconteceu? Será que o homem achou um lugar
seguro para se sentar e comer ou será que comeu enquanto fugia?
Eu devia ter sorrido para ele. Por que desviei o olhar quando ele me
olhou? Talvez ele estivesse tentando me dizer alguma coisa. Eu
poderia ter comprado um almoço de verdade para ele. Num
recipiente adequado. Com um garfo. Será que a comida teria
queimado suas mãos? Ninguém deveria ter que fazer uma coisa
dessas para conseguir um prato de comida.

Foi nessa hora que comecei a me perguntar se meu
desconforto tinha menos a ver com não ajudar o bastante do
que com meus privilégios. Talvez eu não estivesse olhando as
pessoas nos olhos porque meus privilégios me deixavam
constrangida. Agora eu ganho mais. Meu carro funciona todos
os dias. Nossa energia elétrica parou de ser cortada. Não faço
hora extra atendendo num balcão de bar para inteirar o
dinheiro do aluguel. Ninguém me olha no mercado e se
pergunta o que eu devo estar planejando.

Tive a grande honra de dar aulas sobre questões raciais, de
classe e gênero na Universidade de Houston – uma das
instituições de pesquisa com maior diversidade étnica dos
Estados Unidos. Aprendi o bastante sobre privilégios para
saber que corremos o maior risco quando achamos que já
aprendemos tudo que precisávamos saber a respeito desse
assunto. É nessa hora que paramos de prestar atenção à
injustiça. E não se deixe enganar: não prestar atenção porque o
assediado não é você, ou porque você não foi demitido,
obrigado a parar o carro ou submetido a um salário desumano,



é a definição de privilégio. Talvez esse desviar de olhos tenha a
ver com meus privilégios. Preciso pensar melhor e de forma mais
detida nas minhas escolhas para reconhecer que optar entre quem
vejo e quem não vejo é uma das funções mais nocivas do privilégio.

Reconhecer os privilégios e fazer algo para lutar contra a
injustiça são atitudes que exigem vigilância constante. No
entanto, por mais que eu tentasse me manter consciente, o
privilégio não era a única coisa que me atrapalhava. A
descoberta prosseguiu.

Janeiro

Meses depois, numa fria tarde de janeiro, recebi um daqueles
telefonemas que fazem o tempo parar e, sem aviso prévio,
reorganizam tudo de forma violenta. Era minha irmã Ashley:
“Há alguma coisa errada com a mamãe! Ela desmaiou na
entrada da minha garagem. Há alguma coisa errada.”

Sou uma pessoa que, de forma crônica e compulsiva,
repassa tragédias na cabeça supondo que, com isso, estarei
preparada quando elas vierem. Ou que talvez elas não venham
nunca, já que estou preparada. Afinal, eu fazia minha parte:
sacrificava a alegria, na hora de senti-la, para prevenir futuras
dores. Agora queria o que me era devido: menos mágoa, menos
medo, menos pânico. Mas trocar a alegria por menos
vulnerabilidade é como fazer um pacto com o diabo. E o
diabo sempre trapaceia. Por isso, no momento em que ouvi o
que minha irmã dizia, tudo que senti foi puro pavor. Não pode
acontecer nada com a mamãe. Não vou sobreviver a isso.

Trinta minutos depois, eu estava no pronto-socorro com
Steve e Ashley – os três juntinhos, esperando alguém nos dizer
o que estava acontecendo por trás das pesadas portas
automáticas. Na minha cabeça, não havia dúvida de que era
sério. A sala atrás daquelas portas estava repleta de um excesso
de comoção e, além disso, a coisa toda ficava estampada no
rosto de Steve. Nessas situações, a boa notícia é que meu
marido é médico, de modo que sabe traduzir para nós o que



está acontecendo. A má notícia é que eu o observo há 25 anos
e sei quando está assustado ou apreensivo.

Ninguém pode sair daquelas portas com essa expressão no
rosto. Eu me recuso a deixar que alguém passe por aquelas portas
com essa expressão no rosto. Eu me recuso a aceitar esse desfecho.
Não suporto.

Por fim, uma enfermeira saiu e, sem reduzir o passo, disse
algo a Steve sobre minha mãe fazer um cateterismo cardíaco.
Steve nos explicava como seria o procedimento quando o
médico veio. Minha mãe sofrera uma parada cardíaca. O
sistema elétrico que controla os batimentos havia sofrido uma
interrupção e o resultado era um batimento muito fraco. Eles
iam transferi-la para a unidade de tratamento intensivo da
cardiologia.

Isso não tinha o menor sentido para mim. Mamãe era
saudável. Era jovem e ativa, trabalhava em horário integral e
vivia à base de feijão-preto e espinafre.

O médico explicou que haviam marcado a cirurgia dela
para a manhã seguinte e que teríamos que esperar algumas
horas para vê-la. Permanecemos no hospital e aguardamos.
Minha outra irmã, Barrett (gêmea idêntica de Ashley), chegou
de Amarillo e meu irmão ficou em stand-by em São Francisco.

Aos poucos, sem que eu me desse conta, minha postura
física foi ficando mais decidida. Não sei se foi em resposta à
minha própria dor ou à visão de minhas irmãs mais novas
com medo, mas meus dentes se cerraram, meu queixo
endureceu e meus olhos se estreitaram, concentrando o foco.
As lágrimas cessaram, meus ombros curvados se empertigaram
e a armadura começou a se encaixar no lugar. Numa série de
movimentos quase imperceptíveis, coreografados pela
história, meus braços deslizaram por cima dos ombros de
minhas irmãs e fiquei mais alta. Tornei-me a protetora –
exatamente como acontecia quando eu juntava todos no meu
quarto enquanto nossos pais brigavam. A mesma protetora
que intervinha junto a meus pais quando achava que minhas
irmãs ou meu irmão estavam em apuros. Esse era o meu papel.
Segunda mãe. Quando entro nesse papel, fico uma fera. Sou a



protetora. E, infelizmente, sou a pior pessoa hiperfuncionante
que você já viu.

No livro The Dance of Connection (A ciranda dos vínculos
humanos), de Harriet Lerner, a autora explica que todos temos
um modo padrão de lidar com a ansiedade – alguns de nós
funcionam em excesso, outros deixam de funcionar. Os
hiperfuncionantes tendem a se apressar em orientar, resgatar,
assumir o controle, microgerenciar e, basicamente, se meter
nos assuntos alheios, em vez de olhar para dentro. Já os
subfuncionantes tendem a ficar menos competentes sob
tensão: convidam os outros a assumir o controle e não raro se
tornam objeto de inquietação ou preocupação. Por fora, os
hiperfuncionantes parecem durões e controlados, ao passo
que os subfuncionantes se afiguram irresponsáveis ou frágeis.
Muitas dessas condutas são aprendidas e combinam com os
papéis que desempenhamos na família. Não é incomum os
primogênitos serem hiperfuncionantes – o que, sem dúvida, é
o meu caso.

Quando enfim nos permitiram ver a mamãe, minhas irmãs
fizeram o melhor que podiam, porém mal conseguiam
controlar o choro. Eu, por outro lado, fui resoluta:

– O que você precisa que eu traga de casa? – perguntei-lhe. –
O que posso fazer? Para quem preciso telefonar no escritório?
O que precisa ser feito em casa?

De uma hiperfuncionante para outra, mamãe e eu fizemos
uma longa lista de providências a tomar. Quando o médico
entrou, estendeu a mão por sobre a cama para cumprimentar
meu padrasto, mas interceptei o aperto de mãos, me
apresentei e comecei a interrogá-lo para obter informações.
Meu padrasto deu um passo atrás e me deixou ficar à frente do
espetáculo.

Mais tarde, voltamos a nos reunir no térreo. O amplo
saguão do Hospital Metodista de Houston é lindo – enormes
arranjos de flores dispõem-se sobre mesas perfeitamente
decoradas, há esculturas nos corredores, e até um piano de
cauda. É maravilhoso, mas esquisito. Toda vez que passo por
ele, é uma luta conciliar algo que parece um saguão de hotel



sofisticado com todas as cadeiras de rodas e pessoas com
roupas de centro cirúrgico.

Postada junto ao piano, saquei a lista que mamãe e eu
fizéramos e comecei a delegar tarefas:

– Ashley, você pode ir à casa da mamãe e pegar todos os
remédios dela? Ponha tudo numa bolsa, inclusive as
vitaminas. Barrett, preciso que você ligue para Jason e lhe dê as
últimas informações. Também precisamos procurar um
pijama de algodão leve para a mamãe.

À medida que ia escrevendo as iniciais de minhas irmãs ao
lado de cada item, comecei a ficar nervosa com o pequeno
número de tarefas que restavam. Mamãe queria umas coisas
do mercado, mas isso não seria suficiente para me manter
ocupada.

– Sabem de uma coisa? Eu mesma busco os remédios da
mamãe. Sei onde ela guarda aquilo tudo. E, Barrett, é melhor
eu ligar para Jason. Ele está assustado e vai ser uma conversa
dura. É difícil estar longe. Também sei onde arranjar um
pijama que abotoa na frente.

Analisei a lista e fui assentindo em silêncio com a cabeça,
orgulhosa da minha decisão de retomar as tarefas. Sim. Assim é
muito melhor. É melhor eu fazer tudo. No breve momento que
levei para trocar as iniciais e fazer novas anotações na lista de
providências, minhas irmãs recuaram do nosso círculo e se
puseram a cochichar entre si. Quando finalmente levantei os
olhos e as vi, elas estavam de mãos dadas e me fitavam.

– O que é? Qual é o problema? O que foi? – perguntei,
impaciente.

– Você está hiperfuncionando – respondeu Ashley.
– Nós podemos ajudar. Sabemos o que fazer – atalhou

Barrett.
Meu corpo amoleceu de repente, deixei a lista cair no chão,

desabei na cadeira atrás de mim e desatei a soluçar. Fiquei
inconsolável. Era comum as pessoas chorarem nas salas de
espera dos andares superiores, mas não no saguão sofisticado.
Eu tinha certeza de estar fazendo uma cena, mas não
conseguia parar. Minhas irmãs haviam atravessado minha



armadura. Era como se quarenta anos de fazer – em vez de
sentir – tivessem vindo cobrar a conta. Ashley e Barrett
também choravam, mas me abraçaram e me disseram que
ficaríamos bem e que cuidaríamos umas das outras e da
mamãe. Meu padrasto, David, que havia passado a hora
anterior (e os vinte anos precedentes) assistindo a todo o
espetáculo, nos beijou na cabeça, aceitou meu pedido de
desculpas por ter sido tão grosseira no quarto e se retirou com
a lista.

Mais uma vez, a história da volta por cima da minha mãe
estava em questão. Suas escolhas e o trabalho que ela fizera na
própria vida não apenas tinham despertado minha
curiosidade, mas também transformado minhas irmãs e meu
irmão. Mamãe comprava livros importantes aos montes,
como esse de Harriet Lerner, e dava um exemplar a cada um de
nós. Não era sutil, mas funcionava. Mamãe se certificava de
que fôssemos expostos às ideias e informações de que ela não
dispusera quando jovem.

Olhando para essas respostas pela lente da vulnerabilidade,
é fácil ver que os dois tipos de reação à ansiedade são formas
de armaduras – comportamentos aprendidos para fugir do
jugo do medo e da incerteza:

Hiperfuncionamento: Não vou sentir, vou fazer. Não
preciso de ajuda, eu ajudo.

Subfuncionamento: Não vou funcionar, vou
desmoronar. Não ajudo, eu preciso de ajuda.

A cirurgia da mamãe foi um sucesso e à tarde nos sentamos
com ela no quarto do hospital. Alguém levou um panfleto que
explicava o funcionamento de seu novo marca-passo. A capa
mostrava um casal de cabelo grisalho e suéteres que
combinavam, em tom pastel, andando de bicicleta. Minhas
irmãs e eu fizemos uma encenação completa sobre a nova
vida de mamãe, andando de bicicleta e usando suéteres. Todo
mundo riu até chorar. Fomos expulsas de lá. Disseram-nos para



voltar dali a uma hora e, sendo assim, resolvemos atravessar a
rua e jantar numa lanchonete de comida mexicana.

Lá fora já estava escuro e, embora o complexo
arquitetônico do Centro Médico do Texas, em Houston, seja o
maior do gênero no mundo inteiro, não há muitos pedestres à
noite. Então ficamos atentas ao ambiente à nossa volta
quando atravessávamos a rua. Já no restaurante, Ashley e eu
estávamos fazendo os pedidos no balcão quando ouvimos a
voz de Barrett se elevar. Virei-me e vi um homem embrulhado
num cobertor ser empurrado para a calçada, para fora do
restaurante, por um funcionário da casa. Na agitação, o
homem fora acidentalmente empurrado para cima de Barrett,
que gritou com o empregado do restaurante:

– O que você está fazendo!?
A coisa toda acabou em menos de um minuto. Foi uma

confusão e deixou todas nós chateadas, especialmente Barrett.
Tentamos comer, mas com todas as emoções do dia,
combinadas com a que acabara de acontecer, ficamos de
estômago embrulhado. Saímos do restaurante e começamos a
refazer o caminho para o hospital.

Ao atravessar a rua e chegar mais perto do prédio,
tornamos a ver o sujeiro do cobertor. Era um homem negro,
de uns 20 ou 30 e poucos anos. O rosto e o cabelo dele estavam
muito empoeirados e quase se podia ver uma nuvenzinha de
sujeira à sua volta. Ele tinha a expressão de quem já havia
apanhado muito na vida. Depois de passar tantos anos
trabalhando na área da violência doméstica, eu podia
reconhecer aquele olhar. Com o tempo, repetidas pancadas no
rosto modificam a estrutura óssea da pessoa.

Tentei me aproximar, para ver se poderíamos lhe oferecer
um jantar ou ajudá-lo de algum modo. Por um breve instante,
nossos olhares se cruzaram, mas ele se afastou às pressas. O que
vi em seus olhos transmitiu algo tão doloroso que mal pude
registrar. Aqueles olhos pareciam dizer: Não era para isto
acontecer. Não era para ser esta a minha história. Comecei a
chorar de novo e perguntei a minhas irmãs:



– Como é que isso pode acontecer com um homem assim?
Como deixamos isso acontecer?

Estávamos exaustas, física e mentalmente. Voltamos ao
hospital e ficamos com mamãe até nos pedirem que fôssemos
embora.

Na manhã seguinte, cheguei cedo ao hospital. Sorri quando
as portas automáticas de vidro se abriram, porque o grandioso
saguão estava inundado por música. E não era uma música
qualquer – alguém tocava no piano de cauda uma sonora
versão de “Memory”, do musical Cats, de Andrew Lloyd
Webber. Quando cheguei ao balcão do serviço de manobrista,
vislumbrei o pianista. Mal pude acreditar no que via: era o
sem-teto da noite anterior. Seu cobertor estava estendido
sobre a banqueta do piano e suas mãos corriam pelo teclado.
Aflita para validar o que eu estava vendo, virei-me para a
funcionária e disse, num impulso:

– Ah, meu Deus! Eu o vi ontem à noite. Acho que ele é
morador de rua.

– Sim – respondeu a moça. – Ele só sabe duas músicas e fica
repetindo até o pessoal da segurança o colocar na rua.

– Mas não entendo. Para onde ele vai? Quem é ele?
– Não sei, meu bem. Faz mais ou menos um ano que ele

vem aqui – respondeu a funcionária enquanto imprimia o
tíquete de estacionamento.

Nesse momento, a música parou. Os guardas da segurança
mandaram o homem recolher suas coisas e em seguida o
acompanharam até o lado de fora. Eu ainda estava em choque
quando cheguei ao quarto de mamãe, que encontrei sentada,
comendo. A cor tinha voltado a seu rosto e ela estava muito
falante.

– Parece que você viu um fantasma – comentou.
– É pior do que isso – expliquei. – Estou vendo pessoas reais

e sei que elas estão tentando me ensinar alguma coisa, mas não
sei o que é.

Contei-lhe as histórias do lixo na porta da igreja, do sujeito
faminto roubando comida e do pianista. Ela baixou o garfo, se
reclinou e perguntou:



– Posso lhe contar uma história da sua avó?
Eu me enrosquei em posição fetal ao pé da cama e escutei.
Quando mamãe estava na escola, sua família morava a

meio quarteirão da estrada de ferro, em San Antonio. Havia
um viaduto – uma pontezinha de tijolos em forma de arco,
que era atravessada pelo trem – bem no fim da rua. A encosta
gramada do morrinho que levava aos trilhos era coberta de
arbustos e plantas, o que proporcionava o lugar perfeito para
os mendigos, vítimas da Grande Depressão e veteranos da
Segunda Guerra, pularem dos vagões de carga.

Minha avó guardava cinco pratos de metal, cinco copos de
metal e cinco garfos de metal numa bacia embaixo da pia da
cozinha. Sempre preparava mais comida do que o necessário e,
segundo minha mãe, os moradores de rua batiam à porta dela
com bastante regularidade para pedir uma refeição. Os
homens se sentavam na varanda da frente ou no balanço da
varanda e vovó lhes servia a comida em sua louça especial.
Quando eles terminavam de comer, ela fervia os pratos, copos
e talheres e tornava a guardá-los sob a pia até a chegada do
grupo seguinte.

Quando perguntei a mamãe como aquilo funcionava – por
que vovó confiava neles e por que os homens confiavam nela
–, a resposta foi: “Estávamos marcados.” Os trabalhadores sem-
teto usavam um sistema de marcações no meio-fio das ruas do
bairro para indicar quem era e quem não era seguro, quem
poderia alimentá-los e quem se recusaria a fazê-lo. A casa era
um alvo fácil.

Minha mãe explicou que vovó confiava neles por duas
razões. A primeira era que a vizinha da frente tinha um irmão
que voltara da Segunda Guerra Mundial e havia virado
mendigo. Por isso ela nunca pensava neles como “os outros”,
porque conhecia alguns pessoalmente e – o que era mais
importante – também se considerava “o outro”. Ela havia
enfrentado a pobreza, a violência doméstica, o divórcio e seu
próprio alcoolismo (vovó só parou de beber quando eu nasci).
Não julgava ninguém.



A segunda era que vovó não tinha problemas com a
necessidade.

– Ela não tinha medo de pessoas necessitadas porque não
tinha medo de precisar dos outros – mamãe explicou. – Não se
esquivava de estender sua bondade aos outros, porque ela
mesma dependia da bondade alheia.

Mamãe e eu nem sequer precisávamos desvendar o
sentimento por trás dessa história. Ambas compreendíamos
exatamente o que vovó tivera e faltava a nós duas: a
capacidade de receber. Mamãe e eu não somos boas na hora de
pedir ou receber ajuda. Somos mais de oferecer. Vovó adorava
receber. Ficava toda animada quando as amigas lhe levavam
tortas ou bolos recém-assados, ou quando eu me oferecia para
levá-la ao cinema. Não se incomodava em pedir ajuda quando
precisava. Também não preciso dizer que, no fim da vida,
quando a demência devastou sua mente, foi a bondade dos
outros que a manteve viva e segura.

Quando cheguei em casa à noite, Steve e as crianças
tinham ido a um jogo de futebol. Fiquei sentada no sofá, no
escuro, pensando na vovó e numa das experiências mais
difíceis da minha vida. A morte do filho dela, Ronnie, havia
exacerbado sua decadência mental e emocional. Um dia, uma
de suas vizinhas telefonou para mamãe para dizer que estava
preocupada com a vovó, que andava perambulando de um
lado a outro do quarteirão apenas de casacão e botas de
vaqueiro, batendo de porta em porta para perguntar aos
vizinhos se eles tinham ficado sabendo da morte de Ronnie.

Deixá-la sozinha foi se tornando cada vez mais perigoso.
Entre os temores de que ela vagasse pelo bairro, deixasse o
cigarro aceso no cinzeiro ou usasse o fogão a gás,
compreendemos que estava na hora. Minha mãe, que morava
em Houston, vinha lutando para encontrar o lugar certo. Na
época, eu morava em San Antonio e tentava ajudar o máximo
possível. Vez por outra, vovó ficava no meu apartamento,
mas, sempre que a tirávamos de casa, ela se mostrava
desorientada e ansiosa. Antes mesmo de Steve e eu nos



casarmos, às vezes ele ficava com ela à noite para eu poder ir
trabalhar.

Numa de minhas últimas visitas à casa dela, antes de vovó
se mudar para uma clínica para idosos em Houston, notei que
ela havia parado de tomar banho. Não estava limpa. Preparei-
lhe um banho e peguei uma toalha limpa. Ela ficou lá parada,
sorrindo para mim.

– Tome um banho, vovó. Vou ficar bem aqui fora. Quando
você terminar, faço o jantar.

Ela só fez sorrir e levantar as mãos acima da cabeça. Queria
que eu a despisse. Tirei sua blusa, dei-lhe um beijo na testa e saí
do banheiro, torcendo para que ela terminasse sozinha. Eu
tinha 29 anos e estava apavorada.

Não sei se consigo fazer isso. Nunca a vi sem roupa. Não sei dar
banho em ninguém. Controle-se, Brené! Essa é a vovó. Ela deu
banho em você mil vezes.

Assim, voltei ao banheiro, despi minha avó e a coloquei
sentada na velha banheira de porcelana rosa. Ela sorriu e
relaxou enquanto eu a ensaboava e enxaguava. Quando se
recostou e fechou os olhos, segurei sua mão. É claro que a
demência a deixava menos inibida e até meio infantil em
certos momentos, mas não era a mente em declínio que a
impedia de ficar envergonhada: era seu enorme e generoso
coração. Ela sabia a verdade: Não temos que fazer tudo sozinhos.
Nunca fomos destinados a isso.

Ao relembrar aquele momento no banheiro da vovó, eu
soube exatamente por que desviava o olhar. Tinha tanto
medo das minhas próprias necessidades que não conseguia
olhar a necessidade nos olhos dos outros.

O RECONHECIMENTO

Essa história é um ótimo exemplo de como o processo de dar a
volta por cima pode se estender por meses, anos até. A razão



pela qual o considero uma prática é que, se eu não houvesse
sentido curiosidade após cada uma dessas experiências, a
descoberta não seria possível. Se eu não houvesse ligado esses
incidentes distintos ao mesmo mal-estar que cada um deles
provocou em mim, não teria chegado mais perto de
compreender uma parte fundamental da forma como me
relaciono com o mundo e com as pessoas ao meu redor.

Apesar de diversos momentos nessa história terem me
deixado sem fôlego, meu reconhecimento aconteceu na
palestra de Anne Lamott. Meu momento com a cara no chão
foi quando ouvi o padre Murray enunciar de maneira tão
poderosa que optar por não enxergar alguém
fundamentalmente diminui nossa humanidade
compartilhada. Não tenho certeza de ter consciência desse
comportamento antes de ele dizer aquelas palavras. Foi um
momento sereno: não me encolhi, não chorei nem me
zanguei. Você não notaria minha queda se estivesse me
observando, mas eu a senti. E, antes de sair do auditório
naquela noite, eu havia assumido o compromisso de chegar a
uma compreensão melhor.

É possível que parte da força metafórica da citação de
Roosevelt – “O crédito pertence ao homem que está por
inteiro na arena da vida, cujo rosto está manchado de poeira,
suor e sangue” – esteja no fato de que é possível sentir o rosto
desfigurado pela poeira, pelo suor e pelo sangue quando a
arena é um confronto emocional, não físico. No trajeto da
palestra para casa, eu estava arrasada. O padre Murray havia
acendido a luz num canto escuro e inexplorado do meu
comportamento, e eu soube que aquilo que eu estava vendo
teria que mudar.

A DESCOBERTA



Minha TRI começou como uma conversa comigo mesma no
carro, voltando da palestra, e se tornou objeto de uma
conversa com Steve quando ele entrou em casa naquela noite.
Acabei rabiscando isto no meu diário:

Não estou ajudando os outros o bastante.
Sinto vergonha de quanto possuo e do pouco que

faço, por isso não consigo olhar nos olhos as pessoas a
quem deveria estar ajudando.

FAÇA MAIS!!!

Nesse caso, minha TRI não se baseou nas fabulações
tradicionais – explicações que eu dava a mim mesma para me
proteger e apontar a culpa de outra pessoa ou outra coisa –,
mas foi igualmente perturbadora, porque era formada de
meias verdades. Eu precisava me certificar de que era generosa
e estava ajudando. Tinha absoluta necessidade de manter a
consciência desconfortável dos meus privilégios. Mas,
passados seis meses e três experiências poderosas em que eu
tivera de confrontar meu incômodo, percebi que a verdadeira
razão de desviar o olhar não era meu medo de não ajudar os
outros, mas meu medo de precisar de ajuda.

Minhas descobertas com a vergonha, os julgamentos, os
privilégios, os vínculos emocionais, a necessidade, o medo e o
senso de valor próprio me ensinaram que não eram a dor e o
sofrimento que me faziam olhar para o outro lado. Era minha
própria necessidade. O Ato 2 é essa tentativa de encontrar um
modo confortável de solucionar um problema até essas
opções se esgotarem e termos de mergulhar de cabeça no
desconforto – “chegar ao fundo do poço”. Ajudar e doar eram
atitudes confortáveis para mim. Eu achava que poderia
resolver essa questão fazendo mais do mesmo. Quando
relembro agora esse exemplo de volta por cima, penso na
frequência com que todos tentamos resolver problemas
intensificando medidas que não estão funcionando –
simplesmente fazendo o mesmo com mais força, indo aos



•

trancos e barrancos por mais tempo. Somos capazes de
qualquer coisa para evitar o fundo do poço – a autoanálise.

E, no fim das contas, não tenho mais tanta certeza de que
eu fosse tão boa assim na hora de doar. Como podemos ficar à
vontade de verdade e ser generosos diante da necessidade de
alguém quando sentimos repulsa pela nossa? A vida plena tem
a ver tanto com receber quanto com oferecer. O delta não
significava reescrever a minha história inteira, mas
acrescentar e integrar novos ensinamentos fundamentais à
história que eu vinha contando a mim mesma, mas que era
enganosa e incompleta. Significava voltar os olhos para
minha história pregressa.

Desde muito pequena, aprendi a conquistar amor,
aprovação e elogios sendo aquela que ajudava. Era esse o papel
que eu desempenhava na família, com meus amigos e até com
alguns namorados. Passado algum tempo, ajudar deixou de ter
tanto a ver com a aprovação e se tornou minha identidade.
Ajudar era a coisa mais valiosa que eu trazia a um
relacionamento. Se eu não pudesse ajudar ou – Deus me livre e
guarde – se tivesse que pedir ajuda, o que eu teria para
oferecer?

No decorrer dos anos, creio que desenvolvi de forma
inconsciente um sistema de valores que me ajudou a dar
sentido ao meu papel – um modo de enxergar o ato de dar e
receber que fazia com que eu me sentisse melhor, além de me
aliviar da dor de não me permitir pedir ajuda. O axioma desse
perigoso sistema era simples: ajudar é corajoso e compassivo, é
sinal de que a pessoa tem tudo sobre controle. Pedir ajuda é
sinal de fraqueza. O que nasceu desse estilo de vida foi um
pensamento ainda mais nocivo: se não me sinto com coragem
ou generosidade suficientes, não estou ajudando o bastante.

Os principais ensinamentos que extraí dessa descoberta
questionavam esse sistema.

Quando você se julga por estar precisando de ajuda, julga
aqueles a quem ajuda. Se você valoriza o ato de oferecer
ajuda, valoriza a necessidade de receber ajuda.



•

•

•

O perigo de vincular seu valor próprio à figura daquele
que sempre ajuda é sentir vergonha na hora de pedir
ajuda.
Oferecer ajuda é corajoso e compassivo, mas pedir
também é.

A REVOLUÇÃO

Que você sempre possa fazer pelos outros e deixar que

eles façam por você.

– Bob Dylan

Adoro esse verso de Bob Dylan. É um desejo muito bonito,
porque muitos são ótimos na hora de oferecer ajuda, mas não
para recebê-la. Apesar de às vezes o ato de ajudar poder fazer
com que nos sintamos vulneráveis. Pedir ajuda sempre
significa assumir o risco da vulnerabilidade. É crucial entender
isso, porque não podemos atravessar o percurso da volta por
cima sem ajuda e apoio. Vamos precisar de pessoas a quem
possamos recorrer quando estivermos no processo de
descoberta das partes mais confusas das nossas histórias. Eu
recorro às pessoas em quem mais confio, como Steve, minhas
irmãs e minha mãe, para tentar ver novas perspectivas. Minha
terapeuta, Diana, também costuma me apoiar muito.

No meu trabalho com os grupos de liderança da Daring
Way, falamos sobre o que significa confiar nas pessoas.
Pedimos aos líderes que identifiquem dois ou três
comportamentos específicos que lhes permitem confiar nos
outros. Duas das principais ideias que sempre vêm à tona são:

Confio em pessoas que pedem ajuda ou apoio.



• Quando uma pessoa me pede ajuda, fico mais propenso a
confiar nela, porque ela está disposta a ser vulnerável e
sincera comigo.

Esse exercício fica ainda mais interessante quando os
líderes, por sua vez, falam sobre como costumam relutar em
pedir ajuda e apoio. Quantas vezes imploramos às pessoas que
trabalham conosco que peçam ajuda quando precisarem? Mas
a experiência mostra ser provável que esse simples pedido não
tenha uma forte influência na frequência com que elas
efetivamente solicitam auxílio. Encontramos uma correlação
melhor entre o número de vezes que servimos de exemplo do
que é solicitar ajuda e o tanto que as pessoas se sentem à
vontade ao fazê-lo. Dar e receber ajuda devem fazer parte da
cultura, e os líderes precisam servir de exemplo das duas coisas
se tiverem um compromisso real com a inovação e o
crescimento.

Em A arte da imperfeição, defino o vínculo como “a energia
que existe entre as pessoas quando elas se sentem vistas,
ouvidas e valorizadas; quando podem dar e receber sem
julgamentos e quando extraem sustentação e força do
relacionamento”. O vínculo não existe sem o ato de dar e
receber. Precisamos dar e precisamos precisar. Isso é válido
tanto no trabalho quanto em casa.

Numa cultura de escassez e perfeccionismo, pedir ajuda
pode ser vergonhoso se não tivermos sido educados desde
crianças para entender que procurar ajuda não só é humano
como é uma das bases para a criação de vínculos. Podemos
incentivar nossos filhos a pedir ajuda, mas, se eles não nos
virem fazendo isso e servindo de exemplo desse
comportamento, pensarão que nunca necessitar de auxílio
tem mais valor. Também enviamos mensagens fortes às
pessoas à nossa volta – inclusive nossos filhos, amigos e
funcionários – quando elas solicitam ajuda e, em resposta, nós
as tratamos de maneira diferente, como se tivessem passado a
ser menos confiáveis, competentes ou produtivas.



O resumo é que precisamos uns dos outros. E não se trata
apenas do tipo civilizado, apropriado e conveniente de
necessidade. Nenhum de nós passa pela vida sem expressar
necessidades desesperadas, confusas e nada civilizadas – do
tipo que nos vem à lembrança quando ficamos cara a cara
com alguém que está enfrentando sérias dificuldades.

A dependência começa no nascimento e dura até a morte.
Aceitamos nossa dependência quando somos bebês e, com
graus variáveis de resistência, aceitamos ajuda ao chegarmos
ao fim da vida. Na parte do meio, porém, deixamo-nos
capturar equivocadamente pelo mito de que pessoas bem-
sucedidas são aquelas que ajudam em vez de necessitar de algo
ou alguém e de que pessoas fracassadas mais necessitam do que
oferecem ajuda. Havendo recursos que bastem, podemos até
pagar pela ajuda e criar a miragem de que somos
autossuficientes por completo. Mas a verdade é que não há
dinheiro, influência, recursos nem determinação capazes de
mudar nossa dependência física, emocional e espiritual dos
outros. Nem no começo da vida, nem no confuso meio, nem
no final.

Para a maioria de nós, ser “alvo fácil” passou a ter o sentido
de ser um paspalhão, um otário ou uma mosca-morta –
identidades vergonhosas, associadas a fraqueza e a falta de
traquejo social. Para os estranhos que iam compartilhar uma
refeição na casa da minha avó, a marca no meio-fio era um
sinal de coragem e compaixão. Para minha avó, generosidade
e doação não eram o contrário de receber: eram parte do pacto
entre os seres humanos.
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A COMPOSTAGEM DO FRACASSO
LIDANDO COM MEDO, VERGONHA, PERFECCIONISMO,

RESPONSABILIDADE, CONFIANÇA, FRACASSO E
ARREPENDIMENTO

ndrew é conhecido no escritório como um bom ouvinte,
um pensador, um especialista em estratégia e o guardião da

cultura empresarial. É aquele sujeito que fala pouco, mas,
quando fala, é ouvido por todos. Colegas de toda a agência
publicitária bem-sucedida em que ele trabalha há doze anos
buscam sua opinião, sobretudo quando se trata de fazer
estimativas de custos e preparar propostas para campanhas
publicitárias. Um desses colegas disse: “Andrew é a razão de
tudo funcionar. Sua palavra vale ouro, e todos confiam nele.”

Andrew fazia parte de um pequeno grupo de gestores
seniores com que eu me reunia para discutir as versões iniciais
do processo da volta por cima. Depois de nos conhecermos,
Andrew, como Claudia já o fizera, me procurou para
compartilhar o que descreveu como um doloroso fracasso no
trabalho. Sou grata a ele e a dois colegas seus por terem
permitido que eu os entrevistasse, a respeito de sua
experiência. Reconheci muito de mim mesma nessa história e
creio que o mesmo deve acontecer com você.

Na maioria das agências de publicidade, as equipes
respondem às propostas de clientes em potencial criando
apresentações que incluem seus conceitos de criação e os
custos estimados da execução. Trata-se de um trabalho
notoriamente estressante, com uma concorrência feroz entre
as agências publicitárias pelos clientes e frequentes tensões



entre as equipes criativa e comercial de cada empresa. Os
profissionais criativos se empenham em deixar os clientes de
queixo caído, enquanto os da área comercial têm que garantir
que o projeto gere lucro. Uma das principais responsabilidades
de Andrew é supervisionar as estimativas financeiras e
aprovar o orçamento final que acompanha cada proposta –
em resumo, dizendo ao cliente em potencial: “Podemos fazer
isto pelo preço tal.”

Como Andrew sempre considerou a tensão entre arte e
dinheiro necessária e valiosa para esse processo, ele é muito
respeitado e estimado pelos dois lados da organização. Um
colega do lado criativo disse: “Quando o Andrew me diz que
precisamos reduzir as despesas para que a coisa toda funcione,
sei que ele já pensou no assunto e que compreende o que está
pedindo que eu faça. Então eu faço.” Um dos subordinados
diretos de Andrew disse: “Estou aprendendo com ele e tenho
cem por cento de confiança. É uma das pessoas mais
meticulosas que conheço. E é um homem correto e franco.”

A confiança e a influência conquistadas por Andrew ao
longo dos anos também o posicionaram como o guardião não
oficial da cultura da empresa. Ele admite que, de tempos em
tempos, haverá uma tensão natural entre os colegas, mas tem
pouca tolerância a fofocas, favoritismos e negociações de
bastidores. Mesmo nas discussões mais acaloradas – e havia
muitas delas – ele era sempre direto, respeitoso e agradecido.
Isso estabelecia o tom da agência inteira.

Quando lhe perguntei como tinha se tornado tão bom no
que fazia, ele disse: “Com certeza, existe um conjunto de
habilidades para interpretar a parte criativa e a parte
administrativa em termos de tempo e materiais disponíveis,
mas o verdadeiro segredo é conhecer a si mesmo. É preciso
saber onde está a areia movediça – todos têm seus buracos
onde costumam cair.” Quando lhe pedi exemplos desses
“buracos”, Andrew me apontou o que julgava serem os cinco
mais comuns:



1. Antolhos emocionais: meu investimento emocional no
trabalho com um dado cliente é tão grande que fico cego para
o fato de que nossa proposta de custos é muito baixa para o
alcance do trabalho.

2. O líder do prejuízo: estou convencido de que um grande
desconto em determinado projeto, mesmo que percamos
dinheiro, levará a trabalhos futuros que serão mais lucrativos
e acabarão por compensar esse prejuízo.

3. O território inexplorado: vou atrás de negócios em uma
categoria em que não tenho experiência. Não sei o que eu não
sei.

4. A vitória a qualquer preço: sou viciado na emoção da
conquista. Outra variação: minha autoestima está ligada a
quantos negócios consigo fechar.

5. Preços na defensiva: tenho que proteger meu território
com um cliente antigo tornando difícil que um concorrente
consiga oferecer um preço melhor, mesmo que tenhamos
prejuízo.

Enquanto anotava esses pontos, não pude deixar de notar
sua aplicação à vida cotidiana. Nunca montei uma proposta
de licitação na minha vida, mas passei muito tempo em
buracos semelhantes – ser sugada emocionalmente, viver no
futuro, pensar a curto prazo, querer vencer e ficar na
defensiva. Rimos um pouco disso antes de Andrew ficar mais
sério e dizer: “Mas, às vezes, a pior ameaça é a pessoa ficar de
cabeça baixa, tão concentrada em desviar dos buracos que
perde de vista o lugar para onde está indo e a razão pela qual o
faz.” Assim foi a história dele.

Todos na agência ficaram extasiados quando precisaram
montar uma apresentação para preparar uma enorme
campanha publicitária de uma marca muito famosa e
influente. A proposta era especialmente empolgante porque as
necessidades da marca combinavam muito bem com os
pontos fortes da agência. A equipe de criação ficou grata pela
oportunidade de expor seu trabalho, respaldada por um
grande orçamento, e torceu para acrescentar aquele cliente a



seus portfólios individuais. A equipe comercial viu o
tremendo potencial de faturamento nessa nova parceria
estratégica. Em poucas horas, o clima na agência ficou
eletrizado. Várias pessoas telefonaram para casa para informar
à família que passariam um bom tempo fazendo horas extras
nas duas semanas seguintes. Essa proposta exigiria o empenho
de todos.

Andrew não ficou tão entusiasmado quanto o restante da
equipe. Todos já estavam com a corda no pescoço. Eles tinham
a quantidade certa de projetos nos cronogramas de design e
produção. Acrescentar mais um – sobretudo desse porte –
poderia desequilibrar a balança. Ele também tinha certas
ressalvas em relação ao cliente, que tinha a reputação no
mercado de tratar mal seus colaboradores. Um de seus
melhores amigos, um colega que trabalhava numa área
correlata, certa vez lhe descrevera o cliente como um tirano
dado a intimidações. Andrew estava ponderando sobre essas
apreensões quando Manuel, um membro sênior da equipe de
criação, apareceu em seu escritório.

– Deixe conosco – disse Manuel. – O pessoal está empolgado
com o projeto e nós podemos realizá-lo.

Seu entusiasmo era contagiante, e Andrew não quis que
suas dúvidas minassem a paixão da equipe, de modo que
entrou na dança:

– Eu sei. Podemos fazer isso, sim.
Em geral, ele costumava ser comedido em suas respostas,

mas também gostava de desafios e não estava imune à energia
crescente.

Nas duas semanas seguintes, ele fez muitas horas extras
com a equipe para desenvolver a apresentação para a primeira
fase da seleção pelo cliente. Administrar as relações internas e
construir a união da equipe durante esse período compunham
um trabalho de horário integral. Quando as pessoas estão com
a corda no pescoço, suas habilidades na hora de lidar com os
outros diminuem. Meras 24 horas depois de Andrew enunciar
as palavras Podemos fazer isso, sim, o gerente de contas e o
diretor de criação estavam brigando diante dele.



Apesar da fadiga e da difícil dinâmica de grupo, a agência
inteira se reuniu para comemorar ao tomar conhecimento de
que fora aprovada para a segunda fase do processo de seleção.
A vitória foi como um bálsamo para a equipe, física e
emocionalmente exausta.

Mas Andrew ainda estava preocupado com o ônus que a
pesada carga de trabalho vinha impondo a todos e continuava
com incômodas ressalvas a respeito da reputação do cliente.
Mesmo assim, permanecia empenhado no projeto, de modo
que abafou suas inquietações e se juntou à comemoração.

A nova rodada do processo exigia que ele e a equipe de
criação fossem ao Centro-Oeste americano para uma reunião
cara a cara com a equipe de gestão de marca do cliente. Nas
palavras de Andrew, “foi aí que as coisas degringolaram”.

“Durante quase uma hora vi nosso time se dedicar de corpo
e alma a explicar nossas ideias e nossos conceitos. Enquanto
isso, toda a equipe de gestão da marca ficou lá sentada,
digitando em seus laptops e raramente ou nunca levantando
os olhos. Estamos acostumados com certo grau de desatenção
nessas reuniões, mas era óbvio que aquelas conversas paralelas
não tinham nada a ver com nossa apresentação.”

Em seguida, duas pessoas da equipe de gestão da marca
fizeram perguntas sobre aspectos já abordados na
apresentação, confirmando que tinham estado ocupadas
demais com seus e-mails, ou fazendo o que quer que fosse em
seus laptops, para sequer prestarem atenção. Andrew contou
que, depois que um terceiro membro da equipe do cliente fez
um comentário inapropriado e desrespeitoso para o
apresentador, Andrew não fez nada.

Ele prosseguiu com a história: “Minutos depois de
encerrada a reunião, pensei comigo mesmo: Eu estrago tudo.
Sou um fracasso. Eu os decepcionei e agora eles não vão mais
confiar em mim. Foi um momento em que fiquei
absolutamente com a cara no chão. Minha equipe havia
trabalhado mais de sessenta horas por semana, durante dois
meses, só para ser descartada por um grupo de pessoas que eu
sabia de antemão que tinham a capacidade e a propensão a



fazer isso. Por que eu não tomei alguma providência para
impedir que isso acontecesse? Como é que eles voltariam a
confiar em mim um dia?”

Ninguém falou muito no trajeto de carro para o aeroporto
nem no voo de volta. Os membros da equipe estavam
abatidos e com raiva, além de completamente exaustos. Os
horários prolongados haviam cobrado um alto preço de sua
saúde e seus relacionamentos, dentro e fora do trabalho: “O
único pensamento que me veio à cabeça, durante toda a
viagem de volta, foi: Eu estrago tudo. Não protegi minha equipe,
não fiz o meu trabalho. Eu estrago tudo, sou um fracasso. Perdi a
confiança deles. Esse disco se repetia sem parar na minha
cabeça.”

“Quando acordei na manhã seguinte, meu primeiro
pensamento foi: Sou um fracasso e estrago tudo. E o segundo:
Preciso sair desta. Preciso fazer isto funcionar. Preciso de uma
solução fácil. Quem mais é culpado? Quem mais foi responsável
por esta confusão? E então me ocorreu: Estou me precipitando. E
não é só isso: estou embaixo de uma pedra. Primeiro eu preciso sair
daqui. Assim não dá para tomar nenhuma decisão que preste.
Pensei no seu trabalho e entendi: Merda, esta pedra é a
vergonha. Telefonei para um amigo que também está
familiarizado com o seu trabalho e lhe contei a história. Disse-
lhe que eu não conseguia deixar de lado a voz que me dizia: Eu
estrago tudo. Não conseguia esquecer quanto tinha
decepcionado todo mundo, inclusive a mim mesmo. Não
conseguia tirar da cabeça a ideia de que havia perdido a
confiança deles.”

Andrew me contou que esse telefonema foi incrivelmente
difícil, mas a palestra sobre a volta por cima ainda estava viva
em sua memória, e ele se deu conta de que se encontrava bem
no meio do processo. Em tom irônico, acrescentou: “Eu estava
disposto a tentar, já que momentos de desespero pedem
medidas desesperadas.”

A resposta do amigo foi algo como: “Entendi. E acho que
talvez você tenha metido os pés pelas mãos. Mas você toma
umas cem decisões por dia. Acha mesmo que vai tomar a



decisão certa todas as vezes? Será que uma decisão errada faz
de você um fracasso?”

Em seguida, o amigo lhe perguntou o que diria a alguém
que trabalhasse com ele e houvesse cometido um erro
semelhante. A resposta de Andrew foi automática: “Isso é
diferente. Cometer erros é parte do processo.”

Ao se ouvir proferindo essa frase, Andrew deu um suspiro e
confessou ao amigo: “Nenhum erro é permitido. Isso é o meu
perfeccionismo falando, não é?”

“Pode ser”, respondeu o amigo. “É provável que seja por isso
que você me telefonou. Essa também é a minha praia.”

Andrew disse que sentiu alívio depois dessa conversa: “Foi
muito útil reconhecer que aquela pedra era a vergonha e
escolher sair de baixo dela. Isso não queria dizer que o que
vinha pela frente seria fácil, mas significava que eu podia
parar de me precipitar e começar a tomar decisões
compatíveis com os meus valores. Àquela altura da carreira, eu
precisava saber como assumir meus erros e consertar as coisas.”

Ao chegar ao trabalho naquele dia, ele foi saudado por uma
equipe ainda emocionalmente desgastada, mas também
muito confusa. Apesar de terem considerado a reunião um
desastre, eles, junto a outra agência, haviam chegado à fase
final. Ninguém sabia como reagir. Foi nessa hora que Andrew
convocou uma reunião para decidir o passo seguinte.

“Tenho que contar a vocês que, quando decidimos aceitar
este projeto, fiquei tão concentrado em provar que éramos
capazes de realizá-lo que me esqueci de formular a pergunta
mais importante: será que devíamos fazê-lo? Estávamos com a
corda no pescoço antes de começar e eu já sabia que esse
cliente poderia ser inadequado para nós. Cabia a mim dar um
passo atrás e fazer essas perguntas, mas não o fiz. Meti os pés
pelas mãos. Cometi um erro, e peço desculpas. Espero poder
recuperar a confiança de vocês.”

A sala ficou em silêncio, até que Manuel finalmente reagiu:
“Obrigado por dizer isso. Eu confio em você, sim. E agora?”

Andrew lhes disse que, considerando o tempo que todos
haviam empenhado, bem como o dinheiro e os recursos



investidos pela agência, eles precisavam decidir de forma
coletiva se deveriam continuar ou não. Seu voto pessoal, disse
ele, era abandonar o projeto. Manuel acompanhou esse voto e
olhou para Cynthia, a gerente de contas. A tensão entre
Manuel e Cynthia não era segredo e na sala todos sabiam que
ela poderia dizer, até o último centavo, quanto aquele
processo agressivo de apresentações havia custado à agência
nos dois meses anteriores. Cynthia se inclinou para a frente na
cadeira e disse: “Vi como eles trataram o Manuel ontem. O
meu voto é não mesmo.” O resto da equipe concordou e a
votação foi unânime.

Além das consequências financeiras, Andrew sabia que
haveria consequências no mercado da propaganda. É muito
incomum uma agência chegar tão longe num processo
seletivo e se retirar. Mas esse era um risco que ele, a equipe e os
donos da agência estavam dispostos a correr. No telefonema
para o cliente, ao explicar sua decisão, o executivo não
atribuiu a culpa ao mau comportamento da equipe de gestão
de marcas do cliente, mas, ao contrário, assumiu a
responsabilidade por não ter avaliado de forma precisa a
adequação e o momento. Meses depois, recebeu um
telefonema de uma dirigente da divisão de gestão de marcas
do cliente indagando sobre a experiência que a equipe de
Andrew tivera. Como ele teve a impressão de que a firma
estava tentando compreender sua crescente reputação como
parceira difícil, dessa vez disse de forma mais direta à diretora
o que pensava sobre o choque de culturas e os
comportamentos que considerava pouco profissionais.

Andrew e seus colegas me disseram que algo mudou no dia
em que eles decidiram não levar essa proposta de campanha
publicitária adiante. Eles atribuíram isso ao fato de Manuel e
Cynthia terem se unido para proteger a equipe. Todos
concordaram quanto à força daquele momento, mas
declararam também que a disposição de Andrew de
reconhecer seu erro e pedir desculpas havia modificado
alguma coisa na atmosfera da agência. O que eles podiam dizer
enfaticamente era que os níveis de confiança, respeito e



orgulho da equipe tinham dado um salto depois daquela
experiência. Andrew terminou dizendo: “Nós trabalhamos
juntos. Caímos juntos. E nos levantamos juntos. Isso modifica
as pessoas.”

O RECONHECIMENTO

O momento de cara no chão de Andrew ficou muito claro
para ele. Veio com a dor e a culpa que sentiu por não ter
interferido ao ver sua talentosa equipe ser tratada com
desrespeito na apresentação de um trabalho importante. Sua
curiosidade tinha menos a ver com se perguntar Que
sentimento é este? do que O que fazer agora?

A DESCOBERTA

Andrew riu ao me dizer que achava ter a TRI mais curta da
história – uma única frase: Eu estrago tudo. Quando lhe
perguntei como tinha sido o processo para passar de Eu estrago
tudo para Fiz uma besteira, ele disse: “Tive que enfrentar a
vergonha, a culpa, o medo, o perfeccionismo, a
responsabilidade, a confiança e o fracasso, com certeza. Sei ser
compreensivo com as outras pessoas, mas sou rígido demais
comigo. Para mim, a autoconfiança foi uma parte significativa
do processo.”

Lidando c� a v�g�ha e o p�fecci�ismo



A diferença entre vergonha e culpa está na maneira como
falamos com nós mesmos. A vergonha tem foco no eu,
enquanto a culpa tem foco no comportamento. Isto não é
mera questão de semântica. Há uma enorme diferença entre
Fiz uma besteira (culpa) e Eu estrago tudo (vergonha). A
primeira é a aceitação de nossa humanidade imperfeita. A
segunda é, basicamente, uma acusação contra nossa própria
existência.

É sempre útil lembrar que, quando o perfeccionismo está
no controle, a vergonha vai no banco do carona. O
perfeccionismo não é um tipo de esforço saudável. Não é
perguntar Como posso dar o melhor de mim?, mas O que os
outros vão pensar? Quando examinamos nossa história, pode
ser benéfico perguntar: Aconteceu alguma coisa nesta história
que tenha me dado a sensação de ter sido desmascarado, revelando
que não sou realmente quem quero que achem que sou? Será que
meu castelo de cartas, baseado em fingir/agradar/ser perfeito/ter
alto desempenho/provar quem sou desmoronou? Para aqueles
que lutam com o perfeccionismo, não é difícil se flagrar em
situações semelhantes à de Andrew, nas quais olhamos para
trás e pensamos: Fui dominado pela ideia de provar que eu podia,
em vez de recuar e me perguntar se devia – ou mesmo se realmente
queria.

Outro dos companheiros da vergonha é a comparação.
Tenho uma foto da piscina onde costumo nadar em minha
mesa de trabalho, para me lembrar de manter a comparação
sob controle. Abaixo da imagem, escrevi: “Fique na sua raia. A
comparação mata a criatividade e a alegria.” Para mim, nadar é
a trindade da saúde – meditação, terapia e exercício –, mas só
quando fico na minha raia, concentrada na respiração e nas
braçadas. Os problemas começam quando entro em sincronia
com quem está nadando a meu lado e tocamos a parede ao
mesmo tempo, porque sempre começo a me comparar e a
competir. Uns dois meses atrás, levei isso a ponto de quase
tornar a lesionar meu manguito rotador. A comparação –
acredite – retira a alegria e a criatividade da vida.



Quando a nossa história inclui vergonha, perfeccionismo
ou comparação e acabamos por nos sentir isolados – ou
“menos do que fulano” –, precisamos empregar duas
estratégias que contrariam totalmente a intuição. Precisamos:

1. Falar com nós mesmos da maneira como falaríamos com
alguém que amamos:

É, você cometeu um erro. Você é humano.
Você não tem que fazer nada igual a ninguém.
Corrigir as coisas e pedir desculpas ajudam. Cair na
autodepreciação não.

2. Procurar alguém da nossa confiança – uma pessoa que
tenha conquistado o direito de escutar nossa história e tenha a
capacidade de responder de forma empática.

A segunda estratégia é especialmente eficaz porque a
vergonha não suporta ser verbalizada. Ela prospera no sigilo,
no silêncio e na censura. Quando podemos partilhar nossa
experiência de vergonha com alguém que reaja com empatia,
ela não consegue sobreviver. Compartilhamos nossas histórias
– até nossas TRIs – para discernir com clareza o que estamos
sentindo e o que desencadeou esses sentimentos, permitindo-
nos construir uma ligação mais profunda e significativa com
nós mesmos e com nossos amigos de confiança.

Andrew procurou um amigo, compartilhou suas
dificuldades, recebeu uma resposta empática e foi incentivado
a se dar o mesmo perdão que tanto se dispunha a oferecer aos
outros. Há um milhão de maneiras pelas quais essa história
poderia ter acabado mal, e apenas uma para revertê-la: abordar
a vergonha.

Lidando c� acusações e a resp�sabilização



Em termos de pesquisa, pensamos na acusação como uma
forma de raiva usada para descarregar desconforto ou dor. A
combinação vergonha-acusação é muito comum, porque
ficamos aflitos para fugir da dor da vergonha e vemos na
acusação uma solução rápida. Por exemplo, se de repente me
dou conta de ter perdido uma teleconferência importante, há
ocasiões em que, numa fração de segundo, descarrego essa
frustração gritando com meu filho, um aluno ou um
funcionário. Costumo dizer que “quando sentimos vergonha,
deixamos de ser próprios para consumo humano e nos
tornamos particularmente perigosos para as pessoas sobre as
quais exercemos algum tipo de poder”.

Não tem que ser algo grande – a acusação também
funciona para descarregar pequenos desconfortos. Você está
atrasado para o trabalho e não consegue achar aquela camisa
que queria vestir, então grita com seu cônjuge por ter
pendurado a roupa que saiu da secadora no lugar errado. E
também não precisa fazer sentido, só tem que nos dar alguma
sensação de alívio e controle. Na verdade, para quase todo
mundo que recorre a acusações e à tentativa de encontrar o
“culpado”, a necessidade de controle é tão forte que a pessoa
prefere que a culpa seja dela a sucumbir à sabedoria vulgar e
aceitar que “merdas acontecem”. Se as coisas simplesmente
acontecem, como posso ter controle sobre as coisas?
Encontrar o “culpado” nos ilude com a crença de que sempre
podemos culpar alguém, de modo que se torna possível
controlar o resultado. Mas acusações não apenas são corrosivas
como também improdutivas.

Sempre sei que preciso lidar com as acusações quando há
um eu infantil na minha TRI batendo os pés e dizendo, com
fúria moralista: “É tudo culpa deles!”, ou quando fico
procurando a pessoa, a injustiça ou o aborrecimento que me
deu uma rasteira e me fez cair de cara no chão. No caso de
Andrew, uma das primeiras ideias que lhe vieram à cabeça,
quando ele estava tentando sair daquela situação, foi: De quem
é a culpa? Imagino que a maioria de nós já tenha passado pela



experiência de tentar arranjar um culpado para escapar da dor
do Eu estrago tudo.

A diferença entre responsabilização e acusações é muito
parecida com a diferença entre culpa e vergonha. A culpa tem
má reputação, mas o desconforto emocional causado por ela
pode ser uma poderosa e saudável motivação para a mudança.
É claro que nos sentirmos culpados por algo sobre o qual não
temos controle ou que não é responsabilidade nossa não ajuda
em nada, e, não raro, o que julgamos ser culpa é, na verdade,
vergonha e medo de não sermos bons o bastante.

Assim como a culpa, a responsabilização costuma ser
motivada por nosso desejo de viver em harmonia com nossos
valores. Trata-se de levar nós mesmos ou outra pessoa a
assumir a responsabilidade por atos específicos e suas
consequências. Utilizar acusações, por outro lado, é apenas
uma forma rápida e generalizada de descarregar raiva, medo,
vergonha ou desconforto. Achamos que nos sentiremos
melhor depois de apontar o dedo para alguém, porém nada
muda. O efeito é o oposto, pois agir dessa maneira mata as
relações e a cultura das empresas. É um comportamento
tóxico – além de ser uma reação automática para muitos.

A responsabilização é um pré-requisito para relações e
culturas fortes. Exige autenticidade, atitude e a coragem de
pedir desculpas e corrigir os erros. Lidar com a
responsabilidade é um processo árduo e demorado que
também requer vulnerabilidade. Temos que reconhecer
nossos sentimentos e conciliar nossos comportamentos e
escolhas com nossos valores. Andrew demonstrou
vulnerabilidade e coragem ao se colocar diante de sua equipe e
dizer: “Cometi um erro, e peço desculpas.”

Lidando c� a c�fiança

A confiança – em nós mesmos e nos outros – costuma ser a
primeira a sucumbir nas quedas, e as histórias de confiança



abalada podem nos deixar emudecidos pela mágoa ou nos
levar a um silêncio defensivo. Digamos que alguém nos tenha
traído ou decepcionado, ou que nosso próprio julgamento nos
tenha desviado do caminho correto. Então pensamos: Como
posso ter sido tão idiota e ingênuo? Será que não vi os sinais de
alerta? Se aprendi algo em minhas pesquisas, é que não se pode
estabelecer a confiança de uma hora para outra, seja entre
amigos, seja numa equipe de trabalho – ela nasce e se
desenvolve a partir de um processo que ocorre ao longo da
relação.

Vários facilitadores da Daring Way me indicaram The Thin
Book of Trust (O livro fino da confiança), de Charles Feltman.
Embora essa obra se concentre na construção da confiança no
trabalho, constatei que as definições de confiança e
desconfiança de Feltman combinavam muito bem com
minhas próprias constatações. Ele descreve confiança como
“optar pelo risco de tornar algo que você valoriza vulnerável
aos atos de outra pessoa”, enquanto a desconfiança seria
entender que “o que é importante para mim não está seguro
com esta pessoa nesta situação (ou em qualquer situação)”.

Quando lidamos com histórias sobre perda de confiança,
precisamos ser capazes de identificar com exatidão o ponto
em que se situa a quebra de confiança e abordá-lo. Como
escreve Feltman: “Não é de admirar que as pessoas raramente
falem de modo direto sobre a desconfiança. Quando é preciso
usar palavras como ‘sonso’, ‘mau’ ou ‘mentiroso’ para dizer a
alguém que não confiamos nele, é provável que se pense duas
vezes.” A possibilidade de apontar comportamentos
específicos, em vez de apenas usar a palavra confiança,
também pode nos ajudar a examinar nossas histórias de queda.
Quanto mais específicos pudermos ser, mais provável será que
consigamos fazer mudanças.

Em minhas pesquisas, sete componentes despontaram
como úteis na hora de confiar nos outros e em nós mesmos.
Eles também servem como lista de verificação quando estou
lidando com questões de confiança em relação às pessoas da
minha vida. Como sabiamente sugere Feltman, decompor os



atributos da confiança em comportamentos específicos nos
permite identificar com mais clareza e abordar os episódios
em que nossa confiança foi quebrada. Gosto desta lista de
verificação porque ela me lembra de que confiar em mim ou
em outras pessoas é um processo vulnerável e corajoso.

Limites – Você respeita meus limites e, quando não sabe
com clareza o que é aceitável ou não, pergunta. Você
está disposto a dizer não.

Confiabilidade – Você faz o que diz que vai fazer. No
trabalho, isso significa manter-se ciente de suas
competências e limitações para não fazer promessas
exageradas, ser capaz de cumprir compromissos e
analisar prioridades conflitantes.

Responsabilidade – Você assume seus erros, pede
desculpas e corrige as falhas.

Sigilo – Você não compartilha informações ou
experiências que não sejam suas. Preciso saber que
minhas confidências serão guardadas e que você não
vai me dar nenhuma informação sobre outras pessoas
que deveria ser confidencial.

Integridade – Você prefere a coragem ao comodismo.
Prefere o certo ao divertido, rápido ou fácil. E opta por
colocar seus valores em prática em vez de apenas
professá-los.

Compreensão – Posso pedir aquilo de que preciso e você
pode pedir aquilo de que precisa. Podemos conversar
sem julgamentos morais sobre o que sentimos.

Generosidade – Você dá a interpretação mais generosa
possível aos atos, palavras e intenções dos outros.

A autoconfiança é uma vítima comum do fracasso. Em
muitas entrevistas sobre o fracasso profissional e pessoal, os
participantes das pesquisas diziam: “Não sei se posso voltar a
confiar em mim”, ou “Perdi a confiança em meu julgamento”.
Se você reler a lista apresentada e trocar os pronomes, verá que



o rol dos componentes da confiança também funciona como
um poderoso instrumento para avaliar nosso nível de
autoconfiança:

Limites – Respeitei meus próprios limites? Indiquei com
clareza o que era aceitável e o que não era?

Confiabilidade – Fui confiável? Fiz o que disse que faria?
Responsabilidade – Assumi a responsabilidade pelos

meus atos?
Sigilo – Respeitei o sigilo e o compartilhamento de

informações e experiências?
Integridade – Agi com integridade?
Compreensão – Pedi aquilo de que necessitava? Eu me

julguei porque precisava de ajuda?
Generosidade – Fui generoso comigo?

Se você comparar as escolhas e os comportamentos de
Andrew com qualquer desses componentes da confiança, verá
que os erros não a destroem da mesma forma que as violações
da responsabilidade, da integridade ou dos valores pessoais são
capazes de fazer. A confiança e os erros podem coexistir – e
com frequência o fazem –, desde que estejamos dispostos a
corrigir as falhas, permanecer alinhados com nossos valores e
confrontar com franqueza a vergonha e as acusações.

Lidando c� o �acasso

Parte da ladainha que se repetia sem parar na cabeça de
Andrew dizia: Sou um fracasso. Fracasso é uma palavra
escorregadia, porque a usamos para descrever uma ampla
gama de experiências, desde esforços arriscados que não deram
certo ou ideias que nunca foram lançadas até perdas dolorosas
que modificam a vida. Seja qual for a experiência, o fracasso dá
a impressão de uma oportunidade perdida, como algo que não
pode ser refeito nem desfeito. Seja qual for o contexto ou a



magnitude, ele traz consigo a sensação de havermos perdido
parte de nosso poder pessoal.

Muitas pessoas têm uma reação negativa, quase nauseante,
à palavra poder. Creio que isso se deve à nossa tendência de
misturar as ideias de poder e de poder sobre algo ou alguém. Mas
o tipo de poder a que me refiro está mais próximo da
definição de Martin Luther King: a capacidade de atingir
nossos objetivos e efetuar mudanças.

É comum a experiência de fracasso levar à sensação de
impotência, pelo simples fato de não havermos atingido um
objetivo e/ou efetuado a mudança que pretendíamos. A
ligação entre esses dois elementos é importante, pois todos os
meus anos de pesquisa me levam a afirmar que, quando nos
sentimos impotentes, somos mais perigosos para nós mesmos
e para as pessoas que nos cercam. A impotência leva ao medo e
ao desespero. Observe o que está por trás dos atos de violência
– do bullying ao terrorismo – e você encontrará com
frequência uma tentativa frenética de fugir da impotência.

Os sentimentos de impotência que costumam acompanhar
o fracasso começam pelas conhecidas avaliações do tipo
“Podia ter feito assim” ou “Devia ter feito assado”. E nosso
medo cresce na mesma medida que a nossa convicção de que
uma porta se fechou para sempre. A impotência acaba
levando ao desespero, cuja definição do escritor e pastor Rob
Bell é a minha favorita: desespero é um estado de espírito. É a
crença de que amanhã será igual a hoje. Meu coração parou
quando o ouvi dizer isso. Caramba, sei como é ficar embaixo
daquela pedra acreditando de todo o coração que não há saída e
que amanhã estarei exatamente no mesmo lugar. Para mim, essa
sensação é definitivamente uma crise espiritual.

Em meu trabalho, constatei que sair da impotência e
mesmo do desespero exige esperança. Não se trata de uma
emoção: a esperança é um processo cognitivo – um processo
de pensamento composto pelo que o pesquisador C. R. Snyder
chamou de trilogia de “metas, caminhos e motivação”. Ela
surge quando somos capazes de estabelecer metas, ter
tenacidade e perseverança para persegui-las e confiar em nossa



capacidade de agir. Snyder também descobriu que a esperança
é aprendida. Quando há limites, coerência e apoio, as crianças
a aprendem com os pais. Ao ficarmos mais velhos, o processo
se torna um pouco mais difícil porque temos que desaprender
e resistir a antigos hábitos, como a tendência a desistir quando
as coisas se complicam.

A esperança é uma função das dificuldades. Quando não
nos deixam cair ou enfrentar adversidades na infância, negam
nossa oportunidade de desenvolver a tenacidade e o senso de
motivação de que precisamos para ter esperança. Uma das
maiores dádivas dos meus pais foi a esperança. Quando eu
caía, fracassava ou fazia alguma besteira, eles não corriam para
me resgatar. Em vez disso, me apoiavam, mas sempre
esperavam que eu descobrisse a solução. Eles atribuíam grande
valor à determinação e à coragem, o que me foi muito útil –
especialmente na carreira de escritora.

Escrevi meu primeiro livro em 2002. O título era Hairy
Toes and Sexy Rice: Women, Shame, and the Media (Dedões
peludos e arroz sensual: as mulheres, a vergonha e os meios de
comunicação). Esse título se baseava em duas histórias da
minha vida pessoal separadas pelo espaço de 25 anos. A parte
dos “dedões peludos” foi a história da minha primeira
experiência com vergonha e imagem corporal. Quando eu
tinha 8 anos, achei uma penugenzinha no meu dedão do pé e
passei meses vasculhando em silêncio as páginas das revistas
femininas para adolescentes na tentativa de descobrir se
aquilo era normal. Nada. Toda foto em close dos pés de
modelos exibia dedos totalmente desprovidos de pelos.
Convencida de ser a única menina do mundo com pelos nos
dedões dos pés, fiz as duas únicas coisas em que consegui
pensar: comprei uma quantidade ainda maior dos produtos
que via nos anúncios das revistas e passei a esconder os dedos
dos pés. Foi assim que começou meu caso de amor com
tamancos.

“Arroz sensual” fazia referência a um comercial de
televisão popular entre os anos 1999 e 2000. Certa vez, após
um dia cansativo dando aulas, eu estava ansiosa por um



tempinho sozinha, antes da chegada de Steve e da minha filha,
na época com 1 ano. Concluído o ritual de tirar o sutiã,
prender o cabelo e ligar a TV, afundei no sofá e estava
considerando o que fazer para o jantar quando algo na TV
chamou minha atenção. Uma bela mulher de collant de seda e
um homem lindo e musculoso arfavam e se beijavam
enquanto desciam escorregando pela porta de uma geladeira
moderna. A cada dois ou três segundos, os amantes faziam
uma pausa para dar colheradas de alguma coisa um ao outro.
Caramba, acho que aquilo é arroz, pensei. Por fim, na última
tomada de cena, a câmera se abriu para mostrar uma travessa
de arroz e um logotipo conhecido apareceu na tela. Revirei os
olhos e pensei: Que coisa mais idiota!

Em seguida, comecei a me indagar: Será que eles acham
mesmo que as pessoas fazem isso? Aposto que os homens
adorariam – chegar em casa e ganhar o jantar às colheradas
enquanto transavam encostados na geladeira. Depois, como
pretendiam os deuses da propaganda, comecei a me sentir
meio triste com meus planos triviais para o jantar… e com o
conjunto de moletom que estava usando… e os sanduíches que
provavelmente comeríamos… e as conversas entrecortadas
que teríamos enquanto brincávamos com Ellen… e o peso da
gravidez que eu não conseguia perder… e a inevitabilidade de
pegar no sono durante o noticiário.

Assim, usei essas experiências para dar título ao meu
primeiro livro sobre a pesquisa que vinha conduzindo a
respeito de mulheres e vergonha. Passei seis meses tentando
encontrar um agente e, ao final desse tempo, tudo que
consegui com meus esforços foi um arquivo enorme de cartas
de rejeição impessoais. Minha última esperança era uma
conferência de escritores na cidade de Austin, no Texas, onde,
pelo preço de um ingresso, eu poderia ter uma conversa de dez
minutos, ao vivo, com um editor de verdade da cidade de
Nova York. Fiquei assustada, animada e esperançosa. Minha
reunião de dez minutos seria com um editor de uma editora
conhecida por publicar textos sérios de não ficção. Gostei
imediatamente do jeito dele. Tinha o cabelo desgrenhado,



usava uns óculos grossos esquisitos e parecia meio
atormentado. Na minha cabeça, essas coisas o tornavam um
sujeito legal.

– O que você tem para mim? – perguntou ele enquanto eu
me sentava.

Para minha surpresa, eu não estava minimamente nervosa
e comecei a dizer o texto que passara dias ensaiando. Ele
apoiou o queixo num dos punhos e franziu o cenho enquanto
eu lhe falava sobre o meu livro.

– Você tem alguma coisa aí? – indagou.
Peguei uma proposta completa, com uma carta de

encaminhamento endereçada a ele. O editor separou umas
páginas e começou a ler. Passados alguns minutos, disse que
achava que havia ali algo importante e valioso, mas detestava
o título.

– Não há nada de engraçado na vergonha. Não suavize esse
assunto. Nietzsche disse: “O que você considera mais humano?
Poupar alguém da vergonha. Qual é a marca da libertação?
Não mais sentir vergonha perante si mesmo.” Seja séria. Você
tem as credenciais para isso.

Comecei a lhe dizer que discordava, que falar de vergonha
com seriedade e reconhecer a importância do humor e do riso
na cura não eram mutuamente excludentes, mas meu tempo
acabou. Ele então me deu o nome e o telefone de um agente.
Quando saí da sala, suas palavras de despedida foram:

– Eu realmente detesto o humor. Detesto o título. Nada de
histórias engraçadas. Lembre-se de Nietzsche!

A porta se fechou atrás de mim.
Fiquei embaixo da pedra. Em vez de tentar sair dali, troquei

o título por Women and Shame (As mulheres e a vergonha) e
cortei algumas de minhas histórias engraçadas. Não suportei
tirar todo o humor do livro, mas hoje, quando olho para trás,
sei que cortei muito mais coisas do que deveria e não fui fiel a
mim mesma. O agente que ele indicou também rejeitou a
minha proposta e, durante o ano seguinte, enviei outras
quarenta cartas a agentes e editoras. Tudo o que recebi em
troca foram cartas padronizadas que traziam alguma versão de



“Por mais instigante que pareça um livro sobre a vergonha
escrito por uma acadêmica, não estamos interessados”. Assim,
peguei dinheiro emprestado com meus pais e, em 2004, fiz
uma publicação independente de meu livro. Na época, esse
tipo de publicação era relativamente nova e o livro saiu caro e
desengonçado. Tive que estocar eu mesma os exemplares, e
Steve e eu fizemos quase todos os envios aos compradores
com a ajuda de meu amigo Charles. Cheguei até a vender
livros na mala do carro em alguns eventos.

Um dia, um colega do corpo docente me deteve no
elevador e disse:

– Li o seu livro. É muito poderoso. Vou encomendá-lo e
acrescentá-lo ao programa da minha disciplina. Qual é sua
editora?

– Eu mesma o publiquei – respondi, depois de hesitar por
um instante.

Ele saiu do elevador e, segurando a porta aberta com uma
das mãos, virou-se para mim e disse:

– Não posso incluir no meu programa um livro publicado
por vaidade.

Eu não conseguia respirar. O peso daquela pedra
literalmente me tirou o fôlego. No mesmo instante me vi
vendendo meu livro na esquina, usando um daqueles cintos
com porta-moedas para fazer troco. Fiquei tão envergonhada
que, num dia em que estava me sentindo muito mal, quando
uma mulher sacou o talão de cheques e perguntou para quem
deveria emitir o cheque, respondi “à editora”, levantando o
livro e fingindo ler o nome da editora na lombada, como se
não fosse o meu.

Seis meses depois, no entanto, o livro se tornou popular
entre profissionais de saúde mental e começou a vender que
nem pão quente. Cheguei a convencer uma grande
distribuidora a me ajudar a levá-lo para algumas filiais da
livraria Barnes & Noble. E então, num anoitecer totalmente
mágico, conheci uma de minhas grandes heroínas, a psicóloga
e escritora Harriet Lerner. Uma coisa levou a outra e, em



menos de três meses, eu tinha um agente e um contrato para
publicar As mulheres e a vergonha. Mal pude acreditar!

O livro reelaborado recebeu o título de I Thought It Was
Just Me (Pensei que fosse só comigo) e foi lançado em fevereiro
de 2007. Steve e eu ficamos muito entusiasmados e nossos pais
se dispuseram a tomar conta da casa e das crianças enquanto
eu estivesse dando entrevistas e fazendo a turnê do livro. Usei
todo o limite de um de nossos cartões de crédito na compra de
roupas novas. Diante do espelho, todas as manhãs treinava
como seria minha entrevista para algum programa matinal.
Era hora de encarar o desafio.

Vamos lá, vamos lá, vamos lá!
Já!
Está na hora de ir em frente!
Mas nada aconteceu. O telefone tocou uma vez no dia do

lançamento. Era o banco, ligando para nos informar que
havíamos esquecido o pagamento de uma das parcelas do
empréstimo estudantil e devíamos uma multa por atraso.
Fiquei arrasada. O telefone não tocou no dia seguinte nem no
outro. E lá fiquei eu, com o armário cheio de roupas novas.

Num momento de desespero, dei um jeito de programar
uma leitura do livro em Chicago, onde eu já faria uma palestra
para profissionais de saúde mental. Foi o dia mais frio já
registrado num mês de fevereiro. Cinco pessoas
compareceram à leitura. Uma mulher estava bêbada e outras
duas pessoas tinham ido porque achavam que eu era autora de
histórias policiais.

Seis meses após o lançamento do livro, recebi um
telefonema da editora, perguntando se eu queria adquirir
exemplares a um preço baixíssimo. A princípio, fiquei
animada, mas então entendi que eles estavam me oferecendo
a oportunidade de comprar centenas de livros.

– Isto não é bom, Brené – disse o editor. – Seu livro está
saindo como saldo. As vendas estão baixas demais para ele ser
mantido em estoque. O depósito é um imóvel caro e, quando
não movimentamos um livro, ele tem que sair.



– Não entendo – retruquei. – O que significa sair como saldo,
afinal?

Sentei no chão da cozinha e o ouvi explicar o processo de
transportar livros dos depósitos para os saldões. Todos os
livros que sobravam eram mandados para as máquinas de
reciclagem.

Estou virando compostagem, pensei. Foi um fracasso
devastador para mim. Cinco anos de trabalho liquidados em
seis meses. Senti tudo – impotência, desespero e vergonha.
Depois de passar três semanas acusando os outros e me
repreendendo por tudo que eu podia e devia ter feito
diferente, num processo alimentado pela vergonha, Steve me
ajudou a sair de baixo da pedra. Como eu viria a aprender, a
parte mais difícil de sair do esconderijo é enfrentar o doloroso
trabalho de lidar com a história real. E a história real era que
eu havia me programado para o fracasso.

Jurei que, se um dia tivesse a oportunidade de tornar a
publicar um livro, eu faria diferente. Não me arrumaria toda
com minhas roupas novas e ficaria à espera de que alguém
batesse à minha porta e me perguntasse sobre meu trabalho.
Colocaria minha roupa de sulista e começaria eu mesma a
bater de porta em porta.

Até hoje já publiquei quatro livros, e ainda fico
amedrontada, exposta e vulnerável quando me preparo para
compartilhar uma nova ideia com o mundo. Ainda hesito um
pouco ao me voltar para minha comunidade e dizer: “Estou
experimentando isto e gostaria muito do apoio de vocês!” Mas
tento lembrar a mim mesma de que, por outro lado, adoro
quando alguém se mostra sinceramente entusiasmado com o
próprio trabalho. Em todas as minhas dificuldades, também
aprendi que, se não valorizarmos nosso trabalho, ninguém o
fará por nós.

Nos últimos dez anos, lidei com o fracasso e a vergonha o
suficiente para aprender isto: você pode fazer tudo certo, estar
animado e ir adiante, contar com todo o apoio que consiga
encontrar e estar cem por cento pronto para aquilo e, mesmo
assim, fracassar. Acontece com escritores, artistas, empresários,



profissionais de saúde, professores – pode escolher. Mas, se
você puder olhar para trás e ver que não hesitou, que se
entregou por inteiro, vai se sentir muito diferente de como se
sentiria se não tivesse investido plenamente. Talvez você
tenha que lidar com o fracasso, mas não terá que lutar com o
mesmo nível de vergonha que vivenciamos quando nossos
esforços foram pela metade.

E, além de avaliar o nível do nosso esforço, nossa
experiência do fracasso também é moldada por sabermos até
que ponto vivemos de acordo com nossos valores: Demos o
máximo e fomos fiéis a nós mesmos? Quando lida com o
fracasso e fica claro que as escolhas que fez pelo caminho não
estão de acordo com seus valores, você tem que lidar não
apenas com as consequências do fracasso, mas também com a
sensação de haver traído a si mesmo. Andrew teve que
conciliar sua decisão de abafar suas inquietações e apreensões
sobre o novo projeto, bem como sua opção por permanecer
calado durante o encontro com o cliente, com aquilo em que
acreditava no fundo do coração. Quanto a mim, tive que lidar
com a consequência de ter silenciado meus instintos sobre a
melhor maneira de abordar o tema da vergonha e de lançar
um livro de sucesso.

Eu sabia que a maneira mais eficaz (talvez não para todos,
mas certamente para mim) de falar sobre a vergonha era
usando histórias do cotidiano – inclusive algumas engraçadas
ou absurdas, como a do arroz sensual – para ilustrar as
maneiras como nos tornamos presas de mensagens ridículas e
insustentáveis sobre a perfeição. Mas tomei aquele conselho
de Nietzsche e o passei por meu processador do não ser bom o
bastante até ele se transformar em Cresça. Seja séria e pare de
fazer palhaçadas. Eu também sabia vender livros – usando um
cinto porta-moedas e o que mais fosse. Infelizmente, como na
época havia pouco tempo que era acadêmica, passei o
comentário sobre a “publicação por vaidade” pelo mesmo
processador diabólico e redefini a autora distinta e sofisticada
como aquela que se distanciava da intragável provação de ter
que promover e vender os próprios livros.



Hoje em dia, quando relembro essas duas experiências, sei
que ambas foram momentos de queda – momentos que, se
acontecessem hoje, espero que me levassem a reconhecer
minha falta de autoconfiança e minha vergonha.

Sou grata pelo conselho do editor, mas isso não quer dizer que
eu precise aceitá-lo sem questionamentos.

Droga, o comentário sobre a publicação por vaidade foi
ofensivo, e é provável que pretendesse me envergonhar, mas a visão
de seu autor acerca dos meus esforços não precisa ditar a maneira
como eu me vejo.

Só que, na época, eu não dispunha das informações nem da
experiência que tenho hoje, de modo que, em vez de ficar
curiosa sobre a mágoa que senti, silenciei minha dor,
codificando a orientação dos especialistas. A opção por dar
mais valor à palavra dos outros do que àquilo que eu estava
sentindo – ou ao que eu sabia sobre o meu trabalho – tornou
muito mais dolorosa a conversa sobre a compostagem (que
foi, em última análise, meu momento com a cara no chão).

Nas duas situações, eu me afastei dos dois valores que
norteiam a minha vida – minha fé e meu compromisso de ser
corajosa. Minha fé pede que eu pratique mais o amor do que o
medo, mas, nessa experiência, deixei o medo pisotear o meu
amor-próprio. Tomei todas as decisões com base em O que os
outros vão pensar?, e não em Eu sou suficiente. Para mim, nada é
pior que isso. A coragem exige que eu me mostre e seja vista, e,
nessa situação, me escondi em casa e esperei que outros
aparecessem e fizessem o trabalho – inclusive a editora e o
público comprador. Dentre todas as coisas de que me
arrependo, a pior é ter traído meus valores e ter sido tão pouco
generosa comigo. Mas, como você verá na seção seguinte, sou
uma estudiosa do arrependimento, e ele é um mestre duro,
mas justo, cujas lições sobre empatia e compaixão são partes
cruciais da vida plena.

Lidando c� o �ependimento



Se há uma coisa que o fracasso me ensinou, é o valor do
arrependimento. O arrependimento é um dos lembretes
emocionais mais poderosos de que a mudança e o crescimento
são necessários. De fato, passei a crer que o arrependimento é
uma espécie de pacote: como função da empatia, ele é um
chamado à coragem e um caminho para a sabedoria. Como
todas as emoções, pode ser usado de maneira construtiva ou
destrutiva, mas descartar o arrependimento por completo é
algo equivocado e perigoso. “Viver sem arrependimentos” não
significa viver com coragem, mas sim sem refletir. Viver sem
arrependimentos é crer que você não tem nada a aprender,
nada a corrigir e nenhuma oportunidade de ser mais corajoso
na vida.

Um amigo que sabia que eu estava estudando o
arrependimento me enviou a fotografia de um garoto com ar
de durão que trazia tatuados no peito os dizeres Sem
arrependimentos. Descobri mais tarde que a imagem vinha do
filme Família do bagulho. É uma metáfora perfeita para o que
aprendi: se você tem ou intencionalmente assume o propósito
de viver sem arrependimentos, creio que está perdendo de
vista o valor de se arrepender.

Uma das coisas mais verdadeiras que ouvi sobre o assunto
veio do discurso de George Saunders na colação de grau da
Universidade de Syracuse, em 2013. Ele contou que, quando
era pequeno, havia uma menina que era alvo de implicância
em sua escola e, embora ele não implicasse com ela e até a
houvesse defendido um pouco, ainda pensava nesse assunto.

“Pois essa é uma coisa que sei ser verdade, apesar de meio
cafona e de eu não saber muito bem o que tem a ver com isso.

“Aquilo de que mais me arrependo na vida é do fracasso da
bondade.

“São aqueles momentos em que outro ser humano estava
ali, diante de mim, sofrendo, e eu reagi… com sensatez. Com
reserva. De forma branda.”

Durante o trabalho com um grupo focal de pesquisa em
West Point, perguntei a oficiais, muitos dos quais haviam
perdido membros de suas tropas em combate, sobre a palavra



arrependimento e de que modo ela se enquadrava em suas
experiências. Um dos oficiais declarou:

“Eu não diria arrependimento. É diferente. Sinto profunda
tristeza pelas baixas. Fui eu que dei todos os telefonemas para
os pais. Eu trocaria de lugar com qualquer um daqueles
soldados num minuto se pudesse. Mas não posso. E já pensei
nisso mil vezes. Acredito que fiz o melhor que pude com as
informações de que dispúnhamos. Mas se eu gostaria que o
desfecho tivesse sido diferente? Todos os minutos do dia.”

Perguntando-me se ele faria parte da escola de pensamento
de “viver sem arrependimentos”, indaguei se ele se arrependia
de alguma coisa. Ele respondeu com uma história
notavelmente parecida com a de Saunders:

“Sim. Quando eu estava no ensino médio, havia uma
menina que era diferente. Tinha necessidades especiais e, de
vez em quando, almoçava com a gente na lanchonete. A
garota tinha uma queda por mim, e meus amigos implicavam
muito comigo por causa disso. Um dia, quando ela me pediu
para se sentar comigo, eu lhe disse não. Eu me arrependo disso
profundamente. Eu poderia ter feito algo diferente naquele
momento, mas não fiz. E lamento muito.”

Creio que o que mais lamentamos é nossa falta de coragem
– seja a coragem de ser mais bondosos, de nos mostrar, de dizer
o que sentimos, de estabelecer limites, de ser generosos com
nós mesmos. Por essa razão, o arrependimento pode ser o
berço da empatia. Quando penso nas ocasiões em que não fui
bondosa ou generosa, em que preferi ser aceita a defender
alguém ou algo que merecia ser defendido, sinto profundo
arrependimento. Mas também aprendi uma coisa: o
arrependimento me ensinou que não viver de acordo com os
meus valores não era algo sustentável para mim. Os
arrependimentos por não ter corrido riscos me tornaram mais
corajosa. Os arrependimentos por ter envergonhado ou
acusado pessoas com quem me importo me tornaram mais
atenciosa. Às vezes, o aprendizado mais desconfortável é o
mais poderoso.



A REVOLUÇÃO

Na introdução, escrevi: “Durões são aqueles que enfrentam o
desconforto e a vulnerabilidade e dizem a verdade sobre a
própria história.” Creio que é por isso que gosto tanto da
história de Andrew. No meu livro, ele é durão. Ali está alguém
que não tinha que assumir nada – um líder que podia ter
transferido a culpa para sua equipe ou para a equipe
desrespeitosa do cliente. Em vez disso, no entanto, ele teve
coragem de sentir dor, reconhecer que estava envergonhado,
buscar ajuda e se mostrar vulnerável com um amigo, assumir
seu papel e se postar diante da equipe e se responsabilizar.

O delta entre Eu estrago tudo e Fiz uma besteira talvez
pareça pequeno, mas na verdade é enorme. Muitos passam a
vida inteira tentando atravessar o pântano da vergonha para
chegar a um lugar em que lhes seja permitido ser imperfeitos e
acreditar que são suficientes.

Embora a compostagem possa ser um destino terrível para
um livro, trata-se de uma poderosa metáfora do fracasso. Ter a
coragem de reconhecer nossos erros, besteiras e fiascos, bem
como de assimilar os principais ensinamentos que extraímos
deles em nossa vida, nossa família e nossas organizações, gera
exatamente os mesmos resultados que acrescentar húmus rico
em nutrientes ao solo: traz crescimento e uma nova
vitalidade. Em seu livro O poder do fracasso, Sarah Lewis
escreveu:

“(…) Raramente falarei aqui de fracasso, pois se trata de
uma palavra imperfeita. Assim que começamos a
transformar a realidade, o termo perde o significado. Ele
é sempre fugidio, escapa pelos limites da visão, não só
porque é difícil vê-lo sem se retrair, mas também
porque, quando nos dispomos a abordá-lo, com
frequência damos outro nome aos acontecimentos,
como aprendizado, tentativa ou reinvenção, não mais o
conceito estático de fracasso.”



O fracasso pode se transformar em nutriente se nos
dispusermos a ser curiosos, a nos mostrar vulneráveis e
humanos, e a colocar em prática o processo da volta por cima.





T

Dez

NÃO DESDENHE DE QUEM LHE DEU A MÃO
LIDANDO COM VERGONHA, IDENTIDADE, CRÍTICAS E

NOSTALGIA

ive uma reação visceral quando Andrew comparou a
vergonha a estar embaixo de uma pedra. Entendi muito bem

o que ele estava falando quando descreveu a loucura de tentar
tomar decisões quando se está nesse lugar insuportavelmente
escuro, pesado e sufocante. Ao sentirmos vergonha, somos
sequestrados pelo sistema límbico do cérebro, que restringe
nossas opções a “luta, fuga ou paralisia”. Essas reações de
sobrevivência raras vezes dão margem ao pensamento, razão
pela qual quase todos nos debatemos, desesperados, embaixo
da pedra, e buscamos um alívio reflexivo nos escondendo,
acusando as pessoas, descontando nelas ou tentando agradá-
las.

Também me inspirei em sua disposição de enfrentar o
doloroso trabalho de sair de baixo da pedra antes de agir. Isso
exige não apenas autoconhecimento e um sólido
reconhecimento das emoções, mas também que estejamos
dispostos e aptos a entrar no processo de descoberta, mesmo
quando estamos cientes, como aconteceu com Andrew, de
que sair dessa posição nos deixará ainda mais expostos e, em
última análise, exigirá ainda mais coragem. Quase todos
desenvolvemos maneiras de descarregar ou entorpecer a dor,
de modo que, quando Andrew e eu restabelecemos contato a
fim de que ele pudesse revisar sua história para este livro, eu
lhe disse que havia ficado admirada com sua consciência de si.
Ele a atribuiu ao aprendizado sobre a vergonha e a sua



capacidade de reconhecer quando está experimentando esse
sentimento.

Sua analogia da pedra também me fez lembrar duas coisas.
A primeira foi a descrição do Ato 2 que Darla, a produtora da
Pixar, compartilhou comigo: O protagonista procura todas as
maneiras confortáveis de solucionar o problema. No clímax,
aprende o que será realmente preciso para resolvê-lo. Esse ato
inclui “o fundo do poço”. A segunda foi uma ocasião em minha
vida em que tentei agir a partir de um lugar de vergonha.
Trata-se da perfeita história sobre os perigos de tomar decisões
embaixo da pedra. Quero partilhá-la com você por várias
razões. A principal é que, embora não possamos voltar no
tempo e modificar nossa história, podemos tirar proveito da
reflexão sobre algumas de nossas quedas passadas – e vê-las
pela lente da volta por cima. Nesse caso, pude olhar para trás e
ver exatamente onde a vergonha e o medo haviam abafado
minha curiosidade.

Esse incidente também ilustra como escrever pode ser um
instrumento extremamente poderoso para desvendarmos a
história que estamos criando. Quando estou no calor das
emoções, redigir minha TRI na forma de uma carta, ou mesmo
fantasiar sobre o que eu gostaria de dizer a alguém, pode me
ajudar a ver com clareza a história que estou criando. Como
mencionei no Capítulo Três, o valor de escrever e contar
histórias surgiu nas pesquisas, mas só liguei essas práticas à
minha vida quando pensei nessa situação em particular. É
bom saber que existem usos construtivos para todas aquelas
conversas e planos de vingança que repito na minha cabeça ao
me deitar à noite.

Essa história é um excelente lembrete do poder de
contarmos com um terapeuta ou um coach – ou um grupo de
apoio – que nos dê espaço para explorar nossas emoções e
experiências sem julgamentos de valor. Minha terapeuta,
Diana, se aposentou ao final do trabalho que fizemos juntas.
Desde então, estou tendo dificuldade para encontrar um lugar
seguro para realizá-lo. Recorri a um coach de liderança para
tratar de uma crise muito específica no trabalho, o que foi de



valor inestimável, mas, ao escrever essa história para o livro,
percebi que um apoio mais consistente me faria bem. Creio
que todo mundo precisa disso. Não é justo pedir a nossos
parceiros ou cônjuges que abram espaço para acolher a
agitação que constitui parte necessária do reconhecimento e
da descoberta da nossa história, sobretudo quando eles fazem
parte dela. O mesmo se aplica aos nossos colegas.

Nos últimos dois anos, fiquei surpresa e entusiasmada com
o número de dirigentes que encontrei trabalhando em estreita
colaboração com um terapeuta ou coach, ou que fazem parte
de um grupo de gestores que se reúnem especificamente para
oferecer apoio uns aos outros na elaboração de problemas
emocionais difíceis. Lembro-me, em particular, de um grupo
de oito CEOs de Dallas que me convidaram a me juntar a eles
no ano passado para uma de suas reuniões regulares. Há anos
esse grupo vem se reunindo para compartilhar e elaborar
exatamente o tipo de questões de que estou tratando aqui – o
que é preciso para ser autêntico, para dar tudo de si e para
levantar ao cair. Com efeito, cada um dos membros havia
escrito sua história usando como arcabouço a jornada do
herói de Joseph Campbell.

Na noite em que nos encontramos, vários desses homens
apresentaram suas jornadas. Foi transformador. As histórias
eram repletas de coragem, corações partidos, sucesso e
fracassos pessoais e profissionais devastadores. Com esse grupo,
eles haviam criado o que chamo de “um recipiente seguro” –
um lugar onde as pessoas podem compartilhar experiências
com franqueza, sabendo que o que disserem será respeitado e
mantido em sigilo. A história que vou narrar agora me fez
lembrar por que todos precisamos desse tipo de apoio: Não
podemos ser corajosos no mundo sem ter ao menos um espaço
seguro para elaborar nossos medos e nossas quedas.

VOGAIS LONGAS E PAVIOS CURTOS



Parte do meu processo de triagem de e-mails consiste em
examinar o remetente e o assunto de cada mensagem antes de
abri-la. Clicar às cegas em abrir é como escancarar a porta de
casa antes de olhar pelo olho mágico: pode ser perigoso. Nesse
dia específico – e já se vão vários anos –, um nome fez soar um
sinal de alerta quando corri os olhos pela lista, embora, a
princípio, eu não soubesse muito bem por quê.

Li o nome várias vezes, na tentativa de encaixá-lo nos
lugares e grupos que compõem meu cotidiano: da
universidade? Da igreja? Das escolas das crianças? Da
vizinhança? Dos eventos em que dou palestras? Nada. Afastei
um pouco a cadeira e li o nome em voz alta. Quando enfim
me lembrei, revirei os olhos com tanta força que me admira
que eles tenham continuado no lugar.

O e-mail era de uma mulher que chamaremos de Pamela.
Esse nome tem o mesmo número de sílabas do verdadeiro, o
que não é importante por qualquer razão real, exceto pelo fato
de que até o seu modo de pronunciá-lo me incomodava: “Paa-
me-la”, como se eu tivesse dois anos e estivesse aprendendo a
usar as palavras.

Eu conhecera Pamela semanas antes, ao final de uma
palestra que fiz num almoço para angariar fundos. Vi-a pela
primeira vez na fila do bufê, logo depois da palestra. Tenho
limites muito bem estabelecidos em relação à alimentação nos
eventos. Não como em público antes de palestras ou
conferências. Isso significa que, quando sou convidada a falar
durante um almoço, eu como antes de chegar e só bebo água
enquanto espero ser apresentada. Fico nervosa demais para
comer, e não há maneira adequada de tirar a alface presa entre
os dentes quando você está sentada a uma mesa junto ao
palco, cercada por centenas de pessoas que a observam.

Também não gosto de comer depois dos eventos,
sobretudo porque sou extremamente introvertida. Quem não
me conhece sempre presume que sou extrovertida, ao passo
que as pessoas que me conhecem descreveriam minha
introversão acentuada como uma de minhas características
mais marcantes. Estar no palco é confortável porque esse é o



meu trabalho, mas se você me puser no meio de um coquetel,
vai me encontrar com um sorriso congelado no rosto,
querendo me enroscar em posição fetal embaixo de uma
mesa. Nesse dia, eu me juntara a um grupo de universitários
para um almoço de meia hora depois da minha fala. Isso me
pareceu completamente viável: adoro conversar com alunos.
Para mim, é como estar em casa.

Parada na fila do bufê, avistei Pamela. Eu não sabia ao certo
o que ela estava dizendo às pessoas na fila entre nós, mas vi
que as abordava uma a uma, chegando cada vez mais perto de
mim. Por último, quando só restavam duas pessoas entre nós,
eu a ouvi dizer à mulher atrás de mim:

– Desculpe, preciso falar com a Dra. Brown sobre questões
do evento.

Quando enfim me virei para trás, ela estava a uns quinze
centímetros de mim. Com uma espremida desajeitada do
corpo, encostou o pulso no peito e estendeu a mão para um
rápido aperto de mãos. Recuei o máximo que pude, mas
continuou a haver apenas um palmo entre nós. Arqueei as
sobrancelhas numa espécie de cumprimento e disse:

– Olá, eu sou a Brené. É um prazer conhecê-la.
Nem morta eu tentaria trocar um aperto de mãos no

espaço minúsculo que nos separava.
A essa altura, estávamos a umas três pessoas da mesa com

os alimentos. Dei meia-volta, para que ambas nos virássemos
para a frente, e falei com Pamela por cima do ombro:

– Quer dizer que você é da equipe do evento? Correu tudo
muito bem.

– Ah, não – respondeu ela. – Estou aqui representando uma
grande cadeia de organizações. Queria conversar com você
sobre a possibilidade de fazer uns eventos para nós. Eu
frequento palestras como uma espécie de olheira, à procura de
palestrantes talentosos.

Fiquei meio chateada com o subterfúgio dela, mas
consegui manter a civilidade. Nos três minutos que levamos
para passar dos talheres e da salada de frango às latas de



refrigerante na outra ponta da mesa, descobri três coisas sobre
Pamela:

1. Ela detestava o lugar em que trabalhava, porque seus
superiores viviam lhe dizendo que o cargo dela seria o
primeiro a ser cortado se houvesse uma redução de pessoal.

2. Na verdade, ela não tinha formação em saúde mental,
mas havia assistido a tantas palestras sobre o assunto que seria
capaz de trabalhar melhor do que a maioria das pessoas que
ganhavam a vida com isso.

3. O sonho dela era um dia parar de procurar oradores e se
tornar, ela própria, uma palestrante.

Ao nos afastarmos do bufê, com pratos e copos na mão,
virei-me para ela e disse:

– Bem, foi um prazer conhecê-la. – E continuei a andar.
Sentei-me à mesa que fora reservada para nosso grupo.

Estava vazia, a não ser pelas bolsas e os programas do evento
que os alunos haviam deixado lá, para marcar seus lugares.
Sentei-me de propósito numa cadeira não reservada,
espremida entre duas que estavam marcadas, para poder dar
atenção a esses alunos. Seguindo-me com passos decididos,
Pamela pôs seu prato ao lado do meu e afastou a pasta e o
programa do evento de alguém para liberar a cadeira.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ela se instalou a
meu lado. Vi seus olhos se estreitarem e o maxilar se contrair.

– Meus chefes me mandam circular à procura de bons
palestrantes. Eu daria de dez a zero à maioria das pessoas, como
oradora. Mas não posso dizer isso a eles, é claro. Eles querem
gente com credenciais. Como se umas letras depois do nome
fizessem do sujeito um bom palestrante. Mas nunca posso
questioná-los, porque eles me lembram de que sou
dispensável. Fico tentada a lhes dizer que não consegui achar
nenhum palestrante decente e oferecer os meus serviços. Eles
são muito burros e estão interessados demais no dinheiro para
reconhecer um talento que está bem debaixo do nariz deles.



A essa altura, os alunos haviam voltado para a mesa. O
rapaz cujos pertences tinham sido trocados de lugar pareceu
confuso por um instante, depois se sentou. Pamela
praticamente pulou da cadeira quando eles chegaram.
Dirigindo-se à mesa, guinchou:

– Olhem só! Vamos almoçar com a palestrante! Não é
fabuloso? Ela é uma preciosidade!

Ao escutá-la, continuei a sentir a amargura e o medo em
suas palavras. Ela se esforçava muito para fingir empolgação
diante dos recém-chegados, mas eu me perguntei por quanto
tempo conseguiria manter aquela raiva e aquele
ressentimento afastados. Eu não sabia ao certo por que ela
tinha tanta raiva, mas isso era evidente. Fiquei ali por meia
hora, tentando manter o foco nos alunos, e por fim me
levantei. Os estudantes me olharam com compreensão e um
tantinho de aflição nervosa, por serem deixados ali com
aquela figura. Pamela ergueu os olhos para mim, mal
disfarçando o desprezo. Teria sido muito fácil dizer “Obrigada
por estragar meu almoço, sua maluca”, mas isso seria falta de
educação. Então eu apenas disse:

– Queiram me dar licença. Preciso fazer as malas para pegar
o avião.

As lembranças do encontro com Pamela bastaram para me
convencer de que eu devia esperar um pouco antes de abrir
seu e-mail. Li alguns outros, preparei uma xícara de café, tornei
a me sentar diante do computador e cliquei na mensagem:

Dra. Brown,
Eu disse a Sheryl, minha chefe, que a recomendo
fortemente com base no fato de que a maioria dos
presentes pareceu gostar da sua apresentação. É
provável que ela entre em contato com você nas
próximas duas semanas.

Só um rápido feedback de amiga: se você pretende se
colocar como especialista e estudiosa da sua área,
parece-me importante que pronuncie corretamente os
nomes dos seus colegas. Ao citar Pema Chödrön, você



disse “PII-ma CHO-dron”. A pronúncia correta é Pim-a
Chod-ron.

Atenciosamente
,
Pamela

As palavras estavam perfeitamente claras na tela do
computador, mas começaram a dançar na minha cabeça,
todas misturadas com meu medo. Será que eu tinha feito papel
de boba? A intenção de Pamela estabeleceu uma ligação com a
minha vergonha e se tornou impossível manter a clareza. Em
questão de segundos, transformei o “se você pretende se
colocar como especialista e estudiosa” em “pare de fingir que é
especialista e estudiosa”. Senti-me como uma criança
assustada.

Descobri-me completamente tomada por “aquele
momento” – o momento que descrevi a dezenas de milhares
de pessoas. Escrevi um livro inteiro sobre esse momento,
literalmente. É o instante em que a vergonha desaba sobre nós
com tamanha força que entramos no modo de sobrevivência,
no estilo tudo ou nada.

O que é irônico é que sempre alerto as pessoas – sobretudo
os profissionais de saúde mental – a não se deixarem seduzir
pela convicção de que são capazes de lidar com esses instantes
pelo simples fato de haverem aprendido como eles
funcionam. Não é à toa que chamamos a vergonha de emoção
básica.

Se eu pudesse cochichar no meu próprio ouvido, sentada
diante do computador, olhando fixo para aquele e-mail e
lutando contra a dor de me sentir uma impostora
desmascarada, teria dito a mim mesma: Este é o momento. Não
faça nada. Não diga nada. Apenas respire fundo e deixe que passe.
Não se esconda. Não se deixe envolver. Não revide. Não fale, não
digite nem entre em contato com ninguém até estar
emocionalmente reequilibrada. Vai ficar tudo bem.



Infelizmente, eu não podia sussurrar essas garantias para
mim mesma. Errar a pronúncia do nome de Pema Chödrön
havia acionado todos os meus gatilhos de vergonha
relacionados com “nunca ser boa o bastante”. Em vez de
parecer uma acadêmica refinada, imaginei que eu havia soado
como uma interiorana ignorante.

Meu coração disparou e a ira correu pelas minhas veias
com tamanha força que meu corpo todo começou a tremer.
Fiquei rígida na cadeira. Meus olhos flamejavam. O calor era
insuportável, e eu imaginei que, se ficasse imóvel por muito
tempo, resultaria no primeiro caso de combustão humana
espontânea em Houston. Por fim, dei um soco na mesa do
computador.

– Ah, aquela merdinha passivo-agressiva de cara chupada! –
berrei.

Inspirei todo o ar que podia pelo nariz e o expeli pela boca.
De novo. E de novo. Uma fria calma foi voltando ao meu
corpo. Não aquele tipo bondoso e gentil de calma que ensino
às pessoas, mas o tipo que vem antes de uma crueldade
deliberada.

Fechei meu programa de e-mail e abri o editor de texto.
Redigiria minha resposta primeiro no Word, para me certificar
de que não houvesse erros ortográficos nem gramaticais. Nada
tira mais a contundência de uma arma letal do que um a que
deveria ser há ou um mais que deveria ser mas.

Abri um novo documento; como canta Charlie Daniels em
“The Devil Went Down to Georgia”, saía fogo das pontas dos
meus dedos.

A cada tecla, eu ia me sentindo melhor. Escrevi e revisei,
escrevi e revisei. Ao terminar, copiei a carta e a colei num e-
mail endereçado a Pamela. Um milissegundo antes de clicar
em “Enviar”, entrei em pânico. Senti-me inundada pela
incerteza. É difícil combater fogo com fogo sem apoio. Eu
precisava de respaldo e de um tiquinho de aprovação.

Além de fazer aperfeiçoamentos e apresentações, sou perita
em pesquisas de opinião. Em caso de dúvida, faça uma
enquete! Assim, um telefonema após outro, expliquei a



situação aos meus amigos e pedi conselhos. Após cinco
ligações, a resposta foi unânime: (1) Pamela era mesmo uma
merdinha passivo-agressiva de cara chupada, metida a
palestrante, e (2) eu não devia mandar o e-mail. Dois de meus
amigos acharam que não valia a pena, porque colocaria em
risco a minha chance de fazer alguma palestra para a tal
grande organização nacional; uma amiga me disse que evitava
conflitos a qualquer preço e me aconselhava a fazer o mesmo;
e minhas outras duas amigas acharam que simplesmente era
mau uso do meu tempo e da minha energia.

Eu continuava insegura. Meu e-mail de resposta era
magnífico. Era muito difícil abrir mão daquele tipo de arte.
Além disso, eu tinha a oportunidade de ferir alguém que havia
me ferido – e essas oportunidades não aparecem todo dia. Por
fim, imprimi uma cópia do e-mail da Pamela e outra do meu e
enfiei as duas na bolsa. Eu tinha hora marcada com Diana no
dia seguinte. Ela poderia me ajudar a decidir.

Joguei-me no sofá da terapeuta, peguei os e-mails e disse:
– Preciso da sua ajuda. Estou ficando maluca.
Nós duas rimos, e então esclareci:
– Não, é sério. É uma maluquice específica. Não uma

questão de loucura em geral.
Contei a história inteira à terapeuta. Falei de como Pamela

havia furado a fila, do almoço, de tudo. Depois li o e-mail dela
em voz alta. Diana fez uma careta. Registrei seu cenho
franzido, dizendo:

– Que merda, não é?
– É. Uma merda mesmo.
Eu lhe disse que Pamela era uma merdinha passivo-

agressiva de cara chupada e que todos os meus amigos
pensavam o mesmo. Diana respondeu com uma expressão que
dizia: Não estou interessada nos resultados da sua enquete. Ela
não apoiava muito o fato de eu viver minha vida de acordo
com pesquisas.

– Certo, mas, enfim… está pronta para a minha resposta?
– Pronta – confirmou ela.
Desdobrei minha resposta e comecei a ler:



Prezada Pamela,
Recebi seu e-mail a respeito de futuras colaborações

em eventos. Estou enviando uma mensagem com cópia
a Sheryl, sua chefe, uma vez que ele diz respeito a vocês
duas.

Tenho sérias dúvidas quanto a trabalhar com a sua
organização. Durante nosso almoço em Miami, você me
disse que seus chefes são “burros e só se interessam por
dinheiro”. Não sei ao certo se essa é uma descrição
precisa do ambiente da sua empresa ou se foi apenas
uma expressão pouco apropriada da sua frustração com
sua situação atual no trabalho. De um modo ou de
outro, achei que esses comentários não têm
profissionalismo, sobretudo vindos de alguém que
representava publicamente uma organização tão
conceituada.

Em segundo lugar, entendo seu desejo de se tornar
palestrante, mas me assustei ao ouvi-la mencionar que
estava pensando em dizer a seus superiores que não
conseguira encontrar nenhum orador apropriado, na
esperança de que eles a convidassem a falar. Embora eu
concorde com sua afirmação de que as credenciais não
são um pré-requisito de um bom palestrante, espero que
você compreenda que elas são obrigatórias nas palestras
feitas para extensão do ensino e da formação.
Independentemente dos seus talentos, colocar-se como
profissional de saúde mental teria sérias implicações
éticas para a sua organização.

Mais uma vez, agradeço sua recomendação a Sheryl,
mas, antes de poder me comprometer a fazer alguma
palestra em nome da sua organização, precisarei de
alguns esclarecimentos a respeito das preocupações
descritas neste e-mail.

Cordialmente,
Brené Brown,
Ph.D.



Eu estava toda contente, com a sensação de haver dobrado
de tamanho ao ler a carta. Sentia-me inchada de orgulho,
como uma menina do terceiro ano lendo um elogio da
professora para a mãe.

– Puxa! – disse Diana. – Você copiou a chefe dela. Quer a
aniquilação total, não é?

– Como diz meu pai, “Quem se mete com o touro leva
chifrada” – respondi, sorrindo.

Diana ficou quieta por um momento, depois respondeu:
– Então, diga-me… Quando você imagina Pamela lendo esse

e-mail, o que ela está sentindo? Como quer que ela se sinta ao
ler isso, sabendo que a chefe recebeu uma cópia?

Dobrando os papéis, eu me perguntei por onde começar.
Tenho certeza de que, no nível inconsciente, eu sabia o que
queria que ela sentisse – tenho certeza de que foi isso que me
motivou. Pensei por um minuto e disse a Diana:

– Quero que ela se sinta pequena. Quero que se sinta
desmascarada. Quero que fique com medo, como se tivesse
sido apanhada em flagrante. Quero que ela se contorça…
Quero…

Uma onda de calor começou a subir do meu peito até que
meu rosto inteiro parecia estar derretendo. Dessa vez, não era
o fogo da raiva. Era o fogo brando da verdade. Um terrível
silêncio preencheu o ar e a sala começou a ficar como sempre
ficava quando eu era tomada por um doloroso lampejo de
reconhecimento – insuportavelmente abafada. E eu me senti
insuportavelmente pequena.

Para piorar as coisas, Diana começou a fazer aquela cara
esquisita que sempre fazia quando tinha que assistir calada
enquanto a verdade me inundava. Os olhos se contraíram, ela
franziu ligeiramente a boca e assumiu o ar da mãe que vê seu
bebê tomar uma injeção. Eu conhecia aquela expressão –
usara-a muitas vezes como mãe, professora e assistente social.

Seu rosto dizia: Também não gosto disso, mas é para isso que
estamos aqui. Aguente firme. Não posso acabar com a dor, mas
estou bem aqui para ajudar você a atravessá-la.



Pousei minhas cópias impressas no sofá. Depois chutei as
sandálias de dedo, dobrei as pernas, abracei os joelhos
encostados no peito e apoiei a testa neles. Então permaneci
imóvel.

– Ai, meu Deus. Não posso acreditar. Isto é terrível. –
Lentamente, repeti o que havia acabado de dizer: – Quero que
ela se sinta pequena, burra e desmascarada. Quero que fique
envergonhada e com medo, achando que não é boa o
bastante. Quero que se sinta uma impostora apanhada em
flagrante.

Diana continuou sem dizer nada. Um nada bondoso, isento
de julgamentos de valor, amoroso. Tinha esse jeito de me
ajudar a acreditar na loucura normal. Por mais loucos que
sejamos, somos todos iguais, e o único perigo da loucura
normal é o sujeito não saber o que está fazendo nem por que o
faz. Nunca me senti envergonhada com ela. Nunca.

– Faz todo o sentido, mas eu odeio isso. É uma tremenda
besteira – disse, sem levantar a cabeça.

Diana soube exatamente o que dizer: nada.
Ainda com a testa apoiada nos joelhos, percebi que eu

precisava dizê-lo em voz alta. Após dez anos estudando a
vergonha, eu havia aprendido o valor de fazer justamente
aquilo que parecia o mais assustador e mais contrário à
intuição – eu tinha que verbalizar a vergonha. Tive que dizer
em voz alta:

– Tenho uma vergonha enorme de errar a pronúncia de
palavras e coisas assim. Sinto-me burra, pequena,
desmascarada e envergonhada, e me sinto uma impostora que
foi flagrada se fingindo de inteligente.

Depois disso, houve apenas mais um mar de silêncio. É
claro que eu queria que Pamela se sentisse uma impostora
desmascarada – era exatamente isso que eu sentia. Não há livros
suficientes que eu possa escrever nem diplomas suficientes que eu
possa obter para alcançar o padrão que estabeleci para
“inteligente”. Não havia credenciais nem letras penduradas ao
meu nome que fossem capazes de alterar o fato de eu ser uma
texana de cinco gerações, com a gramática imperfeita,



propensa a falar palavrões em excesso quando estou cansada
ou agitada, numa luta permanente para policiar minhas
vogais arrastadas e meus coloquialismos.

Sentada ali naquele silêncio incômodo, a primeira imagem
que se insinuou na minha mente foi a daquela cena pavorosa
de O silêncio dos inocentes em que Hannibal Lecter expõe a
personagem de Jodie Foster, a agente Clarice Starling, do FBI:

Você é muuuito ambiciosa, não é? Sabe o que me
parece, com a sua bolsa de boa qualidade e seus sapatos
baratos? Parece uma caipira. Uma caipira bem limpa e
apressadinha, com uma pitada de bom gosto. A boa
alimentação lhe deu uns ossos mais longos, mas você
não está a mais de uma geração da ralé branca, está,
agente Starling? E esse sotaque de que você tenta tão
desesperadamente se livrar – é pura West Virginia. O
que o seu pai faz? Trabalha nas minas de carvão? Fede a
querosene?

Eu queria que Diana dissesse alguma coisa para melhorar a
situação. Queria que ela mandasse Hannibal Lecter e todos os
meus fantasmas embora. Mas ela nunca iria interferir no
processo importante de sentimentos por que eu estava
passando. Meu trabalho com ela consistia em deixar que todos
os conhecimentos arduamente conquistados que eu
mantinha armazenados na cabeça escoassem para meu
coração superprotegido. Eu precisava de espaço para deixar
que isso acontecesse e, se havia algo que Diana sabia fazer, era
abrir espaço. Ela sabia reservar o espaço de que eu precisava
para sentir. Sabia reservar qualquer espaço de que eu precisasse
para falar palavrões, ficar agitada e odiar as pessoas. Sabia
reservar o espaço de que eu precisava para ficar exausta, ser
imperfeita e sentir raiva. Ela era ótima nisso.

Quando enfim recoloquei os pés no chão e levantei os
olhos, declarei:

É



– Isto dói. Muito mais do que ficar irritada. É muito mais
doloroso do que a raiva.

– É – disse Diana. – Isso é mais difícil do que ficar irritada.
Em seguida, fez-se silêncio por mais um longo período.
Por fim, olhei-a e perguntei:
– Quer dizer que escrever uma carta furiosa é uma

ferramenta confiável? Se a gente descobrir o que quer fazer
que o outro sinta, sempre pode usar isso para compreender o
que está sentindo?

Àquela altura do nosso relacionamento, Diana já conhecia
meu gosto por fórmulas e ferramentas.

– Toda situação é única, mas acho que essa poderia ser uma
forma muito útil de você explorar o que sente, sobretudo
quando tiver entrado no modo “meter-se com o touro”.

O RECONHECIMENTO

Estou bastante segura de que soltar fogo pela ponta dos dedos
e temer entrar em combustão espontânea são sólidos
indicadores fisiológicos de algumas emoções. Meu primeiro
momento com a cara no chão nessa história ocorreu quando
li o e-mail de Pamela. No entanto, apesar de ainda não
conhecer a prática da volta por cima na época, optei pela
vingança em vez da curiosidade. Meu segundo momento com
a cara no chão ocorreu no sofá de Diana, quando me dei conta
de que minha carta era uma tentativa contundente de
transferir minha vergonha para Pamela. Felizmente, com a
ajuda da terapeuta, dessa vez optei pela curiosidade.

Para ser franca, pelo resto da vida terei que ficar alerta para
escolher a curiosidade quando sinto vergonha. Contei essa
história a meu pai e lhe disse que precisávamos inventar um
novo provérbio com touros. Dê graças à sua sorte por não ter
participado desse telefonema. De meu pai herdei minha
predileção pelas metáforas, e passamos meia hora falando



sobre touros arrebentando lojas de porcelana emocionais e
sobre passar oito segundos montada no touro da vergonha
para me classificar para o rodeio. Acabamos desistindo de
tentar ser criativos, em prol de algo mais direto:

– Que tal “Quando você mexe com o touro, ele fica no
banco por trinta minutos”? – perguntei.

A resposta do meu pai lhe dirá tudo que você precisa saber
sobre nós:

– Bem, garota, não chega propriamente a ter o tom e a
sobriedade certos, mas se você conseguir levar esse touro na
marra para o curral enquanto organiza os seus sentimentos,
vai se poupar de sérios dissabores.

A DESCOBERTA

Para chegar ao delta e aos principais ensinamentos, tive que
lidar com a vergonha, a identidade, as críticas e a nostalgia.
Uma das razões disso é a complexidade da resiliência no trato
com a vergonha, cujos quatro componentes citei em meus
livros anteriores. Homens e mulheres com alto nível de
resiliência agem da seguinte maneira ao lidar com a vergonha:

1. Compreendem a vergonha e reconhecem as mensagens e
expectativas que a desencadeiam.

2. Praticam a consciência crítica e checam se as mensagens
e expectativas que nos dizem que ser imperfeito significa ser
insuficiente correspondem à realidade.

3. São acessíveis e compartilham suas histórias com pessoas
de confiança.

4. Falam sobre a vergonha – usam a palavra vergonha,
falam do que sentem e do que precisam.



No processo de checar se as mensagens que alimentam a
vergonha correspondem à realidade, é comum termos que
lidar com a identidade, os rótulos e os estereótipos. Também é
necessário examinar se as expectativas estão calcadas, como
costuma acontecer, na nostalgia ou na perigosa prática de
comparar uma dificuldade atual com uma versão editada de
“como as coisas eram antigamente”.

Lidando c� a identidade

Adoro o estado do Texas, mas vejo isto como uma

perversão inofensiva de minha parte e só a discuto com

adultos que estejam de comum acordo.

– Molly Ivins

A integração é a alma da volta por cima. Temos que estar
inteiros para ser plenos. Para abraçar e amar quem somos,
temos que resgatar e restabelecer a ligação com as partes de
nós que deixamos órfãs ao longo dos anos. Precisamos chamar
de volta para casa todas as partes de nós que abandonamos.
Carl Jung deu a isso o nome de individuação.

No livro Encontrando significado na segunda metade da vida,
o analista junguiano James Hollis escreveu: “Talvez a
contribuição mais instigante de Jung seja a ideia de
individuação, isto é, o esforço vitalício de nos tornarmos algo
mais próximo da pessoa que estamos destinados a ser – aquilo
que os deuses pretenderam, não os pais ou a tribo, tampouco,
em especial, o ego, facilmente intimidado ou inflado. Ao
mesmo tempo que reverencia o mistério dos outros, nossa
individuação nos convoca a nos postarmos na presença do
nosso mistério e a nos tornarmos mais plenamente
responsáveis por quem somos, nesta jornada que chamamos
de nossa vida.”



Um dos maiores desafios no processo de me tornar eu
mesma foi reconhecer que não sou quem achava que deveria
ser nem quem sempre imaginei que fosse. Desde a época do
nono ano, eu queria fugir da minha identidade texana. Queria
ser igualzinha a Annie Hall, personagem de Diane Keaton no
filme Manhattan. Sonhava com o dia em que pudesse ser uma
sofisticada intelectual nova-iorquina, com um apartamento
no SoHo e uma consulta semanal com um caro analista.
Queria ser erudita, chique e sofisticadamente complicada.

Bem, acontece que tenho muito pouco em comum com
Annie Hall. Sou uma desbocada vinda de uma longa linhagem
materna de mulheres desbocadas. E, como assinalou Pamela,
sei esticar bem as minhas vogais.

Certa vez, recebi um e-mail que me pedia que
reconsiderasse minhas “expressões violentas com animais”.
Dados os meus escrúpulos e minha baixa tolerância à
violência, isso me deixou chocada. No entanto, ao contar uma
história sobre criação de filhos a uma numerosa plateia, devo
ter dito algo como “Eu não conseguia vestir as crianças e
fiquei correndo pela casa feito uma galinha sem cabeça”.
Admito que isso soa bem repulsivo. Mas, sinceramente,
quando se é criado ouvindo esse tipo de coisa, nem se nota.
Não é como se de fato eu visualizasse uma galinha correndo
sem cabeça.

Aos poucos, mas de forma determinada, abri mão das
minhas imagens em Manhattan e comecei a tentar acolher
meu verdadeiro eu. Quando me ponho “na presença de meu
próprio mistério”, vejo uma mulher que:

Nasceu em San Antonio.
Formou-se na Universidade do Texas em Austin.
Casou-se num bar country de cem anos em Cibilo
Creek.
Dá aulas na Universidade de Houston.
Deu à luz dois filhos no Centro Médico do Texas.
Cria os filhos em Houston.



Diverte-se na região serrana do Texas.
Passa os verões pescando em Galveston.
E tem um caso de amor vitalício com esse magnífico
estado.

Mas também vejo as sombras que se estendem sobre os
morros e vales da minha vida e do estado. À medida que
vasculhava minhas raízes texanas, no esforço de integrá-las e
me tornar a pessoa plena que estava destinada a ser, aprendi
algo muito significativo sobre a ligação entre meu tino para a
aniquilação e a maneira como fui criada. Não é à toa que o
lema do nosso estado é “Não se meta com o Texas”.

Desde que têm idade para ficar de pé, quase todas as
meninas texanas aprendem o contrário da integração. Somos
criadas para compartimentalizar, para ser duronas e meigas,
mas nunca as duas coisas ao mesmo tempo. Fui instruída em
questões importantes, como quando usar sapatos brancos,
como pôr a mesa e por que as famílias distintas só usam carne
branca na salada de frango. Mas também me ensinaram a
cuspir, a atirar com armas de fogo e fazer um arremesso no
futebol americano.

Somos ensinadas a ser duronas e doces, e, o que é
igualmente importante, aprendemos a identificar quando ser
duronas e quando ser doces. À medida que ficamos mais
velhas, a gravidade das consequências de sermos duronas e
independentes quando deveríamos ser meigas e desamparadas
aumenta. Nas meninas, os castigos vão de um olhar severo a
descrições como “moleca” ou “rebelde”. Entretanto, as
consequências do excesso de assertividade ou independência
vão assumindo um tom mais sombrio – vergonha,
ridicularização, acusações e julgamentos de valor.

A maioria de nós é muito jovem e está se divertindo demais
para notar quando ultrapassa aquela linha tênue que nos
separa do “comportamento impróprio para uma dama” – atos
que pedem castigos dolorosos. Atualmente, como mulher e
mãe de um casal, sei dizer o momento exato em que isso
acontece: no dia em que as garotas começam a cuspir mais



longe, a atirar melhor e a acertar mais passes que os garotos.
Quando chega esse dia, começamos a receber a mensagem – de
maneiras sutis e não tão sutis assim – de que é melhor
tratarmos de nos concentrar em ficar magras, em prestar
atenção a nossas boas maneiras e em não sermos tão
inteligentes nem tão falantes nas aulas a ponto de chamar
atenção para nosso intelecto. Esse é também um dia crucial
para os meninos. É o momento em que eles são apresentados
ao cavalo branco. O estoicismo emocional e o autocontrole
são premiados, enquanto as manifestações sentimentais são
punidas. A vulnerabilidade se torna fraqueza. A raiva se torna
um substituto aceitável do medo, que é proibido.

Acho que não há dúvida de que, apesar de também
servirem para manter as estruturas de poder vigentes, essas
normas castigam tanto homens quanto mulheres. E não são
apenas os homens que desestimulam a integração e impõem
as regras; as mulheres também o fazem. Embora haja muitas
mulheres lutando por um estilo de vida diferente, ainda há
um poderoso grupo de irmãs que jurou fidelidade a um
sistema em que ser meiga e durona são polos tão afastados de
sua coexistência natural que cada um se transforma numa
versão perigosa de si mesma. A meiguice se transforma em
puxa-saquismo e no esforço para agradar as pessoas. A dureza
se transforma em agressividade e maledicência.

Muitas de nós fomos criadas para adotar esses papéis e
comportamentos, mesmo que eles não reflitam quem somos
no fundo. A política do gênero é muito parecida com uma
dança. Se você já viu uma dupla arrasar dançando uma polca
acelerada, sabe do que estou falando. O gênero em si é uma
combinação de passos coreografados à exaustão e acordo bem
ensaiados. São necessárias duas pessoas para dançar, não
importa quem conduz. E, embora a música e os passos possam
diferir conforme o local ou as origens, os ritmos subjacentes
são basicamente os mesmos. De Long Island ao Vale do Silício,
o medo de ser visto como fraco obriga o homem a fingir que
nunca fica com medo nem se sente solitário, confuso,
vulnerável ou errado; e o medo extremo de ser vista como fria,



imperfeita, difícil de agradar ou hostil força a mulher a fingir
que nunca fica exausta, não tem ambições e nunca se irrita ou
sequer sente fome.

Lidando c� a nostalgia

A nostalgia parece relativamente inofensiva e chega a figurar
como algo a que podemos nos entregar com certa
despreocupação, até examinarmos as duas palavras gregas que
estão em sua origem: nostos, que significa “regresso a casa”, e
algos, que significa “dor”. Romancear nossa história para
aliviar a dor é sedutor – mas também é perigoso. Na verdade,
no caso da minha família, a sedução da nostalgia foi quase
fatal.

Quando se é criado por um bando extravagante de
contadores de histórias, como aconteceu comigo, a nostalgia é
a moeda de troca do reino. Certa poesia era atribuída aos
personagens de vida difícil, amantes da diversão, cujas
histórias de confusões violentas e travessuras eram lendárias
em nossa família. Por mais que ouvíssemos essas narrativas,
nós as adorávamos, e era o máximo saber que um pouquinho
de sangue fora da lei corria em nossas veias. Mas a verdade
passou cortando e chegou direto ao cerne da nostalgia dessas
histórias numa tarde em que me sentei para trabalhar num
dos últimos projetos do meu curso de mestrado – um
genograma.

O genograma é um instrumento usado por profissionais de
saúde comportamental para mapear graficamente os
relacionamentos e a história dos clientes. Ele utiliza símbolos
complexos e linhas para representar o histórico de saúde e as
relações socioemocionais entre familiares. Adoro mapas e
adoro relacionamentos, de modo que, toda contente, peguei o
papel, apontei meus lápis de cor e liguei para mamãe para
conversarmos sobre a história da família. Duas horas depois,



eu fitava um mapa que poderia se intitular “Terra Miserável,
Texas. População: família da Brené”.

Ao olhar para esse mapa, percebi que muito do que tinha
sido fantasiado de vida dura eram, na verdade, problemas com
vícios e doenças mentais. Sim, havia esplêndidas histórias
folclóricas de luta, triunfo e rebeldia, mas havia também
traumas e perdas. A certa altura de nossa conversa, lembro-me
de ter dito: “Caramba, mamãe! Isso é de assustar. Que coisa!” A
resposta dela foi: “Eu sei. Vivi muito disso.”

Minha formatura foi duas semanas depois, em 11 de maio
de 1996. Parei de beber e de fumar e fui à minha primeira
reunião dos Alcoólicos Anônimos em 12 de maio de 1996. Eu
não tinha certeza de ser alcoólatra, mas fizera um bom
número de loucuras na adolescência e na casa dos 20 anos, e
não queria me tornar um personagem de vida dura na história
de outra pessoa – ou mais uma baixa causada pelo vício no
genograma de alguém.

Em A arte da imperfeição, contei a história de não ter me
encaixado muito bem no AA e de minha madrinha na
organização ter dito que, a seu ver, eu tinha “uma travessa
sortida de vícios” – não um excesso disto ou daquilo, mas o
bastante de cada um para ser motivo de apreensão. Ela sugeriu
que eu atacasse todas as frentes e parasse de beber, de fumar, de
bancar a mãe de meus irmãos e de comer para me confortar.
Segui seu conselho e liberei uma enorme quantidade de
tempo na vida. Não bebo nem fumo há quase vinte anos.
Tenho me saído muito melhor na questão da família e,
quanto à comida – minha verdadeira droga –, lido com ela um
dia de cada vez, como eles dizem.

Nas duas últimas décadas, aprendi que o que preciso de
verdade é de uma reunião dos Vulneráveis Anônimos – um
ponto de encontro para pessoas que gostam de entorpecer os
sentimentos que acompanham a falta de controle, a incerteza
ou o medo de se expor emocionalmente. Quando varri toda a
nostalgia da minha história para revelar o verdadeiro trauma
por trás de muitos daqueles relatos, comecei a compreender
por que não falávamos de sentimentos quando eu era criança.



De tudo que o trauma retira de nós, o pior é nossa
disposição de sermos vulneráveis – ou mesmo nossa
capacidade de sê-lo. É preciso haver uma retomada.

Às vezes, o amor profundo que sentimos por nossos pais ou
o sentimento de lealdade à família criam uma mitologia que
atrapalha nossos esforços de olhar além da nostalgia e
enxergar a verdade. Não queremos trair ninguém – não
queremos ser os primeiros a alimentar a curiosidade e a fazer
perguntas ou questionar as histórias. Perguntamos a nós
mesmos: Como posso amar e proteger minha família se tiver que
lidar com essas verdades difíceis? Para mim, a resposta a essa
pergunta é outra pergunta: Como posso amar e proteger minha
família se não tiver que lidar com essas verdades difíceis?

Sabemos que a genética carrega a arma, mas é o ambiente
que puxa o gatilho. Para ensinar a volta por cima a nossos
filhos, primeiro precisamos lhes ensinar a verdade sobre sua
história. Eu disse a meus dois filhos: “Para vocês, beber talvez
não seja o mesmo que é para seus amigos. É isso que vocês
precisam saber e compreender.” Também não trato minhas
extravagâncias do passado como histórias de guerra dos “bons
tempos”. Sim, tenho lembranças maravilhosas de família e
aventuras malucas que adoro compartilhar, mas, quando se
trata de vício, de históricos de problemas médicos e de saúde
mental, creio que a nostalgia é mortal.

Stephanie Coontz, autora de The Way We Never Were:
American Families and the Nostalgia Trap (Nunca fomos assim:
as famílias norte-americanas e a armadilha da nostalgia),
apresenta alguns perigos reais da nostalgia: “Não há nada de
errado em celebrar as coisas boas do passado. Mas as
lembranças, assim como as testemunhas, nem sempre dizem a
verdade, somente a verdade e nada além da verdade.
Precisamos investigá-las, reconhecendo e aceitando as
incoerências e lacunas naquelas que nos deixam orgulhosos e
felizes, assim como naquelas que nos causam dor.”

Coontz sugere que a melhor maneira de checar se nossas
ideias nostálgicas correspondem à realidade é desvendar e
examinar as compensações e contradições que não raro estão



sepultadas no fundo de nossas lembranças. A título de
exemplo, ela escreve:

Entrevistei muitas pessoas brancas que têm lembranças
carinhosas de sua vida nas décadas de 1950 e 1960. As
que nunca haviam investigado essas recordações para
chegar às suas complexidades eram as mais hostis ao
movimento pelos direitos civis e ao movimento
feminista – os quais viam como destruidores do mundo
harmonioso de que se lembravam. Outras, porém,
conseguiam perceber que suas boas experiências
tinham dependido, em certos aspectos, de arranjos
sociais injustos ou de experiências ruins para terceiros.
Alguns brancos reconheceram que suas alegres
recordações da infância incluíam uma empregada
doméstica negra que estava sempre à disposição deles –
porque não podia estar disponível para os próprios
filhos.

Coontz tomou o cuidado de assinalar que as pessoas que
lidavam com sua nostalgia não sentiam culpa nem vergonha
de suas lembranças positivas – ao contrário, isso as tornava
mais adaptáveis à mudança. A autora conclui: “Como
indivíduos e como sociedade, devemos aprender a olhar o
passado em três dimensões, para só depois passarmos à quarta
dimensão do futuro.”

Há uma fala no belíssimo e inesquecível filme A grande
beleza, do diretor Paolo Sorrentino, que esclarece a dor muitas
vezes subjacente à nostalgia. Um dos personagens centrais, um
homem que busca fazer as pazes com seu passado ao mesmo
tempo que anseia por amor e relevância em sua vida atual,
pergunta: “Qual é o problema de sentir nostalgia? Ela é a única
distração que resta para os que não têm confiança no futuro.”
A nostalgia pode ser uma distração perigosa e servir de base
para um sentimento de resignação ou desesperança após uma
queda. No processo da volta por cima, o ato de olhar para o



passado deve estar a serviço do intuito de seguir adiante, com
o coração íntegro e pleno.

Lidando c� as �íticas

Para evitar críticas, não diga nada, não faça nada, não seja

nada.

– Aristóteles

Nem todas as críticas nascem iguais – e decerto nem todas têm
a mesma intenção por trás. Quando penso em Aristóteles,
imagino um grupo de filósofos reunidos num olival para
debater o conhecimento e o significado das coisas. Penso na
crítica como uma prática de trocas ponderadas, lógicas e
respeitosas entre homens e mulheres com uma paixão
comum por expandir o pensamento e descobrir a verdade.
Nessa época, as discussões estritamente emocionais e pessoais
eram vistas como a antítese da construção do conhecimento.
A crítica era uma conversa social entre pessoas que, em sua
totalidade, corriam riscos, assumiam e partilhavam suas ideias
em prol do saber. Para que a crítica seja útil, é preciso que algo
de seu autor esteja em jogo.

Hoje em dia, quando pensamos em crítica, imaginamos
alfinetadas mesquinhas e ofensivas feitas por usuários
anônimos no Twitter. Os ataques pessoais, feitos por gente que
não está empenhada em resolver problemas, não têm
qualquer valor na construção ou criação seja lá do que for –
não passam de tentativas de derrubar e invalidar o que outros
estão tentando construir, sem nenhuma contribuição
significativa para substituir o que foi destruído. Esse tipo
difundido de crítica – que chamo de crítica destrutiva – é a
razão pela qual o trecho “Não é o crítico que importa”, do
discurso de Roosevelt, tem tanta ressonância nas pessoas. Para



aqueles que procuram viver na arena – dando a cara a tapa e se
expondo quando não há resultado garantido –, a crítica
destrutiva é perigosa. Vejamos por quê:

1. Ela machuca. As coisas realmente cruéis que as pessoas
dizem a respeito de nós são dolorosas. Os críticos destrutivos
estão por toda parte. São bons no que fazem e sabem nos
atingir onde mais dói: em nossos gatilhos de vergonha. No
caso das mulheres, utilizam a aparência, a imagem corporal, a
maternidade e qualquer outra coisa capaz de causar danos às
expectativas de ser-perfeita-e-fazer-todo-mundo-feliz. No caso
dos homens, eles atacam direto a jugular – qualquer aparência
de fraqueza ou fracasso. Isso é perigoso porque, depois de
alguns ataques, começamos a agir como se fôssemos cada vez
menores, o que nos torna alvos mais difíceis. É mais difícil nos
acertar quando somos pequenos, mas também reduzimos
nossas chances de trazer contribuições.

2. Ela não machuca. Recorremos ao velho “Não dou a
mínima para o que os outros pensam”. Paramos de nos
importar ou, no mínimo, começamos a fingir que não nos
importamos. Isso também é perigoso. Não dar importância ao
que os outros pensam é um engodo. A armadura que temos
que usar para fazer com que o não se importar se torne
realidade é pesada e incômoda – e logo se torna obsoleta. Se
você examinar a história das armaduras (como faria qualquer
pesquisador da vulnerabilidade que fosse amante de história),
verá uma narrativa sempre crescente de armas e estilos de
combate. Você cobre cada centímetro do corpo com placas de
metal? Tudo bem, começaremos a lutar com uma espada
pontiaguda, capaz de penetrar nos pequenos espaços entre
elas. Você cobriu esses espaços? Usaremos clavas capazes de
feri-lo através da armadura. Não dar importância ao que as
pessoas pensam é um engodo, e não há como sair ganhando.

3. Quando a crítica destrutiva se torna o tipo mais
destacado e disseminado que encontramos, ela expulsa a ideia
de que a crítica ponderada e o feedback podem ser – e
normalmente são – úteis. Paramos de ensinar às pessoas como



oferecer opiniões e críticas construtivas e proveitosas e, para
nos salvarmos, barramos qualquer informação. Começamos a
existir em câmaras de eco em que nada do que dizemos ou
fazemos é colocado em questão. Isso também é perigoso.

Quando paramos de nos importar com o que os outros
pensam, perdemos nossa capacidade de estabelecer vínculos.
Mas, quando somos definidos pelo que os demais pensam,
perdemos a coragem de ser vulneráveis. A solução está em ter
total clareza sobre quem são as pessoas cuja opinião realmente
importa. Num quadradinho de papel de três centímetros por
três, quero que você escreva o nome das pessoas que
importam de verdade. Esse é um espacinho sagrado. Se você
tiver mais nomes do que o quadrado comporta, vai precisar
revê-los. Essas devem ser as pessoas que amam você não apesar
das suas imperfeições e vulnerabilidades, mas por causa delas.
Quando estiver com a cara no chão da arena, essa é a turma
que vai ajudá-lo a se levantar, confirmar que o tombo foi
mesmo uma droga e recordá-lo de que você é corajoso e de que
eles estarão lá para sacudir sua poeira da próxima vez. Você
também deve incluir as pessoas que são corajosas o suficiente
para dizer “Discordo” ou “Acho que você está enganado” e que
o questionam quando o veem agindo em desacordo com seus
próprios valores.

Carrego meu quadradinho na carteira. Assim, quando
penso em hackear o site da Amazon para descobrir o endereço
IP do idiota que deixou aquela crítica ofensiva sobre mim, e
não sobre meu livro, posso me conter. Sim, isso machuca. Mas
ele não está na minha lista. Quando me vejo lutando para
tomar uma decisão difícil, em vez de fechar os olhos e tentar
imaginar qual será a reação dos críticos destrutivos, recorro a
alguém da minha lista que me faça ser responsável segundo
meus padrões.



A REVOLUÇÃO

Fiquei tomada pela vergonha e pelo medo depois de ler o e-
mail de Pamela naquele dia. Mas a dor de verdade veio da
comparação da minha TRI com o que aprendi e com o
reconhecimento de que a pedra não fora rolada para cima de
mim – eu havia rastejado para baixo de uma pedra criada por
mim mesma. Os principais ensinamentos que extraí foram:

1. Eu estava me agarrando a uma ideia de estatura
intelectual que definia inteligente como tudo que eu não era e
tudo que minha história sempre me impediria de ser.
Basicamente, eu definia inteligente como “o contrário de mim
e do lugar de onde venho”. Toni Morrison escreveu: “As
definições pertencem a quem define, não aos definidos.”
Aprendi que devo redefinir o que creio ser valioso e me
certificar de estar incluída nessa definição.

2. Passei a gostar de quem sou e da minha origem. Sim,
parte dela é dura, lascada e meio áspera nas bordas, mas grande
parte tem beleza e força. E, o que é mais importante, isso tudo
me fez ser a pessoa que sou.

3. Percebi que sou capaz de praticar exatamente os mesmos
comportamentos que considero antiéticos e ofensivos. Sim,
recebi um e-mail cretino e mesquinho, mas minha capacidade
de crueldade foi uma fonte maior de dor do que a infligida
pela remetente do e-mail. Ser curiosa está de acordo com meus
valores. Ser mesquinha não está de acordo com a minha
integridade.

Tenho a vívida lembrança de um dia, durante a
adolescência, em que eu estava sentada com vovó e sua amiga
Louise escutando as duas discutirem sobre qual era a melhor
dupla de dançarinos do Lawrence Welk Show, um programa de
variedades na TV, com uma big band de verdade. Vovó e eu
adorávamos vê-lo aos sábados. Na maioria das noites,



tentávamos aprender os passos dos novos números, dançando
juntas pela casa, de pijama e botas de vaqueiro. Eu conduzia e
vovó dava risadas. Ela vencera vários concursos de polca e
julgava não haver dupla melhor de dançarinos do que Bobby
e Cissy – os mais famosos do programa. Vovó tinha a
convicção de que eles eram “um casal na vida real” e achava
que “nada supera uma polca dançada por pessoas
apaixonadas”.

O jantar daquela noite foi um dos pratos tradicionais da
casa de vovó: torradas com iscas de carne seca e vagem
enlatada, acompanhadas por chá gelado, servido em copos
altos de plástico marrom da loja do restaurante Ace. Ao fim da
refeição, vovó trouxe um prato de melamina azul pontilhada
cheio de petit fours de laranja da Padaria Johnson – de longe, a
melhor confeitaria da zona sul de San Antonio.

Curly, o marido da vovó, estava a uma pequena distância,
em sua poltrona reclinável na sala de estar. Ele dirigia
empilhadeiras na Cervejaria Pearl e não era de falar muito,
exceto para fazer atualizações sobre a previsão do tempo e
tecer comentários aleatórios sobre a interseção do seus
horários com a programação da TV. “Está na hora do
Gunsmoke”, dizia. “Estou esperando o Hee Haw.” “Amanhã
estou no primeiro turno; hoje não vai dar para ver o Carson.”
Enquanto vovó, Louise e eu batíamos papo à mesa da cozinha,
ele fumava um cigarro e ria das farpas trocadas por Hoss e
Little Joe em Bonanza, com um radinho transistor no colo.
Ficava sintonizado na KBUC, a estação mais popular de
música country. O volume do rádio ficava baixo o bastante
para ele escutar a televisão, mas alto o suficiente para que não
perdesse nenhum alerta sobre a previsão do tempo.

Em voz baixa, vovó se inclinou sobre a mesa e começou a
contar a mim e a Louise a história de como, no começo da
semana, Curly havia tentado tirar do galpão dos fundos uma
pilha de cadeiras de jardim depois de ouvir um bicho
correndo atrás do cortador de grama. Entre acessos de riso e
uma tragada longa no cigarro, ela cochichou:



– Fazia um calor dos diabos lá fora e os mosquitos eram tão
grandes que podiam servir de montaria. Mas não consegui
entrar em casa. Fiquei lá parada, vendo-o arrancar aquelas
cadeiras todas, para chegar ao que quer que estivesse lá dentro.
Era como ver alguém brigando com um porco escorregadio
no escuro. Quando o gambá finalmente apareceu e correu
para fora do galpão, ele jogou pro alto a porcaria das cadeiras
do jardim e saiu em disparada, como se tivesse um foguete no
rabo.

Ri até perder o fôlego. Era uma história engraçada, mas
melhor ainda era o fato de que vovó e Louise literalmente
davam tapinhas nos joelhos. Afastavam a cadeira da mesa e
batiam repetidas vezes nos joelhos, até arrancarem a última
gota de graça de uma piada. Em meio à risadaria, lembro-me
vagamente de ter pensado: Quem diz essas coisas? Quem é que
fala assim?

Mal sabia eu, na época, que a resposta a essa pergunta
acabaria sendo Eu – eu falo assim. Mas hoje sei por quê. Eu não
apenas tinha sido criada ouvindo esses ditos, como eles
também eram estranhamente precisos. Não consigo imaginar
melhor descrição da tentativa de entender com a cabeça e o
coração quem você é e de onde você veio do que uma briga com
um porco escorregadio no escuro. Nossa identidade está
sempre mudando e crescendo, não foi feita para ser imutável.
Nossa história nunca é inteiramente boa ou ruim, e fugir do
passado é a maneira mais certa de se deixar definir por ele. É aí
que ele passa a mandar em nós. O segredo é introduzir luz nas
trevas – desenvolver a consciência e a compreensão.

E o simples fato de sabermos e entendermos algo em nossa
mente não significa que não venhamos a escorregar quando
tomados pela emoção. Nem sei dizer quantas vezes postei-me
num palco e afirmei: “Embora seja difícil olhar para as áreas da
nossa vida em que sentimos vergonha, com frequência é
muito mais doloroso reconhecer que todos se servem da
vergonha e causam um sofrimento significativo aos outros.”
No entanto, foram necessárias experiências como a que tive
com Pamela, assim como meu trabalho com Diana, para



compreender plenamente como posso ser perigosa quando
fico encurralada.

Algumas pessoas, ao serem emocionalmente encurraladas,
cobrem o rosto com as mãos e se deixam escorregar para o
chão. Só querem se esconder. Outras tentam sair dessa situação
procurando agradar os outros. Outras, ainda, saem
distribuindo tapas. O importante é saber quem somos e como
tendemos a reagir nessas situações. Por mais que eu não goste
daquela cena marcante de O silêncio dos inocentes, ela me abriu
os olhos para o fato de que ora sou a humilhada agente
Starling, ora, por mais que deteste admiti-lo, sou aquela que
serve às pessoas “favas e um bom Chianti”.

Aos poucos, estou aprendendo a dominar a tensão que vem
com a compreensão de que sou durona e meiga, corajosa e
medrosa, forte e frágil – sou tudo isso, o tempo todo. Venho
trabalhando para me libertar de ter que ser oito ou oitenta e
para abraçar a totalidade da vida plena.

Todos os papéis da minha vida – companheira, mãe,
professora, pesquisadora, gestora, empresária – exigem que eu
ponha meu ser inteiro na mesa. Não podemos “entrar com tudo”
quando apenas partes de nós aparecem. Se não vivermos,
amarmos, criarmos os filhos ou liderarmos de todo o coração,
faremos tudo sem entusiasmo, pela metade.

Na história nova e plena que estou escrevendo sobre
minha vida, reconheço que o meu eu de 10 anos – a campeã da
competição de estilingue da nossa rua – já livrou minha cara
pelo menos o mesmo número de vezes que meu eu bem-
educado de cientista social. Não posso dar a volta por cima se
não integrar todas as jovens rebeldes e mulheres decaídas que
tenho dentro de mim. Preciso delas, e elas precisam de mim.

Sobre a complexidade de nossas muitas facetas às vezes
contraditórias, Walt Whitman escreveu: “Sou vasto…
contenho multidões.” Sobre a importância de
compreendermos a nós mesmos, Carl Jung escreveu: “Sua
visão só ficará clara quando você puder examinar seu próprio
coração. Quem olha para fora sonha; quem olha para dentro
desperta.” Sobre a importância de compreender o passado,



amar a si mesmo e assumir suas histórias para poder seguir
adiante na vida, meu pai tem um dito sábio: “Não desdenhe de
quem lhe deu a mão.”
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A REVOLUÇÃO

Somos os autores da nossa vida.

Escrevemos nossos próprios finais ousados.

ão uso o termo revolução à toa. Aprendi muito sobre a
diferença entre as mudanças evolutivas, graduais e a

estrondosa insurgência revolucionária operada por líderes
comunitários e empresariais que, com frequência, conhecem
essa diferença. O que ficou claro nas pesquisas realizadas para
este livro foi que o processo da volta por cima pode levar a
transformações profundas, tumultuosas, inovadoras e
irreversíveis. Pode até ser que o processo se componha de uma
série de mudanças graduais, mas, quando se converte numa
prática – num modo de lidar com o mundo –, não há dúvida
de que desencadeia mudanças revolucionárias. Ele nos
modifica e modifica as pessoas ao nosso redor.

Em A arte da imperfeição, descrevi essa transformação como
uma revolução plena:

Um movimento pequeno e silencioso, de base, que
começa com cada um de nós dizendo “Minha história
importa porque eu importo”. Um movimento no qual
podemos ir para as ruas com nossa vida confusa,
imperfeita, desregrada, maravilhosa, desoladora,
abençoada e alegre. Um movimento alimentado pela



liberdade que vem ao pararmos de fingir que está tudo
bem quando não está. Um chamado que brota das
nossas entranhas, quando encontramos a coragem para
celebrar esses momentos de intensa alegria, ainda que
estejamos convencidos de que saborear a felicidade é
um convite à desgraça.

Hoje volto os olhos para a maneira como um dia abordei a
força e a intenção do termo revolução e ainda me sinto
completamente comprometida com essa ideia. Em 2010,
escrevi, em A arte da imperfeição:

Revolução talvez soe um pouco dramático, mas, neste
mundo, escolher a autenticidade e a dignidade é um ato
absoluto de resistência. Optar por viver e amar de todo
o coração é um ato de desafio. Você vai deixar muita
gente confusa, irritada e apavorada – inclusive você
mesmo. Num minuto, estará rezando para que a
transformação pare e, no minuto seguinte, para que ela
nunca termine. Também se perguntará como pode se
sentir tão corajoso e amedrontado ao mesmo tempo.
Pelo menos, é assim que me sinto quase sempre…
corajosa, amedrontada e muito, muito viva.

A volta por cima é a parte final dessa transformação.

QUE COMECE A REVOLUÇÃO: QUANDO O PROCESSO SE
TRANSFORMA EM PRÁTICA

Todas as revoluções começam por uma nova visão do que é
possível. Nossa perspectiva diz que podemos nos reerguer de
nossas experiências de sofrimento e luta de um modo que nos



permita levar uma vida mais plena. No entanto, transformar
nossa maneira de viver, amar, criar os filhos e trabalhar exige
que possamos agir com base em nossa visão: o processo da volta
por cima não chega nem perto de ser tão poderoso quanto sua
prática. A revolução começa quando assumimos e
incorporamos o que está no cerne da volta por cima – a
descoberta de nossas histórias – ao nosso cotidiano.

Quando somos tomados pela emoção e a primeira coisa em
que pensamos é Por que estou com tanta raiva?, O que está
acontecendo comigo? ou Minha intuição me diz que algo está
acontecendo, preciso pegar meu diário e descobrir o que é, isso
significa que a revolução oficialmente começou. Dissemos na
Introdução que a integração era a alma da volta por cima. O
supremo ato de integração é quando o processo se torna uma
prática do dia a dia – um modo de pensar em nossas emoções e
nossas histórias. Em vez de fugir de nossas TRIs, nós
mergulhamos nelas, cientes de que elas podem ser a luz contra
os medos e dúvidas que atrapalham nossa plenitude. Sabemos
que a descoberta será difícil, mas vamos direto a ela, pois
sabemos que fugir é pior ainda. Atravessamos a custo o delta,
com o coração e a mente abertos, porque aprendemos que a
sabedoria das histórias de nossas quedas nos torna mais
corajosos.

Vejamos o que a revolução – a passagem do processo à
prática – pode fazer por nossas organizações, famílias e
comunidades.

A DESCOBERTA DAS HISTÓRIAS NO TRABALHO

Nos últimos seis capítulos, examinamos como aplicar o
processo da volta por cima em nível individual. Mas o que
acontece quando uma organização ou um grupo dentro de
uma organização vivencia um conflito, um fracasso ou uma
queda? Imagine as possibilidades se as organizações – grandes



corporações, pequenas empresas, escolas, locais de culto,
agências de publicidade, escritórios de advocacia – fizessem
desse processo parte de sua cultura, treinando indivíduos e
equipes e criando equipes de descoberta de histórias pessoais.
Essas últimas seriam treinadas a usar o processo da volta por
cima para facilitar a discussão de problemas prementes em
grupos grandes e pequenos. No contexto organizacional,
constatamos que as seguintes perguntas são muito úteis:

1. Como devemos nos empenhar nesse processo com o
coração e a mente abertos?

2. Que emoções as pessoas estão vivenciando?
3. Como escutar com empatia?
4. Sobre quais questões precisamos ter curiosidade?
5. Quais são as histórias que as pessoas estão criando?
6. O que nos dizem nossas TRIs sobre nossas relações? E

sobre nossa comunicação? E sobre a liderança? E sobre a
cultura? E sobre o que está e o que não está funcionando?

7. O que precisamos descobrir? Que linhas de investigação
precisamos abrir para compreender melhor o que de fato está
acontecendo e ver se nossas conspirações e fabulações
correspondem à realidade?

8. Qual é o delta entre essas TRIs e as novas informações
que emergiram do processo de descoberta?

9. Quais são os principais ensinamentos obtidos?
10. Como atuar com base nesses ensinamentos?
11. Como integrar esses ensinamentos à cultura e promovê-

los ao elaborar novas estratégias?

Na Daring Way – a empresa que dirijo –, o processo de
descoberta das histórias é central para a cultura. Os princípios
norteadores de nossa companhia, conhecidos como 5 Rs, são:

OS 5 RS: É ASSIM QUE TRABALHAMOS



•

•

•

•

•

Respeito a nós mesmos, aos outros, às história e ao
processo.
Refletir sobre ideias, estratégias, decisões, criatividade,
quedas, conflitos, mal-entendidos, decepções, mágoas e
fracassos.
Reunir esforços para assumir nossas decisões, nossos
sucessos e nossas quedas, integrar os principais
ensinamentos fundamentais à nossa cultura e às nossas
estratégias e exercer a gratidão.
Repor as energias com a família, os amigos, o repouso
e o lazer.
Recorrer aos outros e à comunidade com empatia,
compaixão e amor.

Nossa disposição e nossa capacidade de colocar em prática
o processo de descoberta durante grandes conflitos, como a
perda de prazo num projeto ou um prejuízo financeiro,
impediram que nós, da Daring Way, afundássemos em
momentos de crise extremamente assustadores para todas as
empresas novas e em crescimento – momentos capazes de
levar o sujeito a se indagar se o esforço vale a pena. Mas o que é
igualmente importante é que nossas habilidades para lidar
com essas questões nos permitiram conservar o foco e “manter
a transparência” uns com os outros. Eis um ótimo exemplo de
um processo de descoberta na Daring Way, ocorrido durante a
época em que eu estava escrevendo este livro, e de como
usamos a volta por cima para levá-lo a cabo.

Fazia duas horas que estávamos numa reunião da equipe
de gestores, com previsão de durar três horas, quando ficou
claro que não chegaríamos ao fim da pauta. Fiz um inventário
rápido dos itens restantes e perguntei à equipe se poderíamos
passar uma questão do meio para o final do planejamento.
Houve alguns acenos afirmativos e uma movimentação de
papéis antes de seguirmos em frente. Antes que se passasse um
minuto de exame do item seguinte da pauta, um dos
membros da equipe se manifestou:



– Preciso rediscutir um ponto.
Imediatamente, todos ficamos eretos nas cadeiras,

baixamos as canetas e lhe demos toda a nossa atenção.
Rediscutir é um termo sério na nossa cultura.

Para nós, rediscutir significa: “Avancei depressa demais e
gostaria de voltar àquela conversa”, “Eu gostaria de falar mais
sobre o que aconteceu” ou “Preciso me desculpar por algo que
fiz ou disse, ou por não ter me mostrado”.

Ele respirou fundo e disse:
– Sei que estamos ficando sem tempo, mas quando você

perguntou se podíamos passar esse item para o final da agenda,
criei a história de que essa troca de lugar indica que ele já não é
uma prioridade para nós. Isso realmente me preocupa, porque
venho gastando setenta por cento do meu tempo nesse
projeto e, se ele já não é importante, eu preciso saber.

Para mim, não há dádiva maior do que trabalhar com
pessoas com coragem suficiente e confiança na equipe para
lidar com as questões dessa maneira. A TRI dele estava na
mesa. Não havia ressentimentos nem temores ocultos. Ele não
voltaria para seu escritório para mudar de foco sem verificar o
assunto com a equipe. Simplesmente o expôs. Foi ousado e
profissional.

– Obrigada por trazer a questão à tona – eu disse. – Passei o
item para o final por se tratar de um assunto que não podemos
nos dar o luxo de examinar às pressas. Eu prefiro abordá-lo em
uma nova reunião a despachá-lo às pressas hoje.

– Obrigado. Faz sentido – respondeu ele.
Mas a coisa não terminava ali. Qual era o delta? Qual foi o

principal ensinamento? Foi que, na ocasião seguinte, eu diria:
“A discussão sobre os acontecimentos globais precisa de uma
hora da nossa atenção completa. Vamos passá-la para o final e
marcar um horário esta semana para dedicar uma reunião ao
assunto.” Respeitar a paixão e o compromisso das pessoas
significa respeitar seus itens na agenda.

As conspirações e fabulações que tendemos a criar diante
de dados limitados podem destroçar as organizações. Deixar
cinquenta empregados criarem cinquenta histórias diferentes



sobre um e-mail enigmático de um gestor é um enorme
desperdício de energia, tempo e talento. Em vez disso,
devemos instaurar um sistema em que as pessoas possam
recorrer a seus gerentes e dizer: “Precisamos esclarecer aquele e-
mail sobre o novo sistema de avaliação.” A curiosidade, a
comunicação clara, a rediscussão e o processo de descoberta
passam a fazer parte da cultura. Assim como as pessoas, as
organizações, quando assumem suas histórias e se
responsabilizam por seus atos, começam a escrever um novo
final. Mas se rejeitam suas histórias, pessoas de fora – como a
mídia, por exemplo – assumem a autoria e podem escrever
novas narrativas que vão passar a definir a organização.

A DESCOBERTA DAS HISTÓRIAS EM CASA

Como é provável que você imagine depois de ler este livro,
Steve e eu vivemos lidando com questões. Pelo menos uma
vez por semana, um de nós precisa dizer: “A história que estou
criando é…” Não é exagero afirmar que isso revolucionou a
maneira como resolvemos nossos conflitos. Mesmo com toda
a minha compreensão sobre o poder das emoções e muitos
anos de convívio, ainda me surpreendo ao ver quantas de
nossas discussões são intensificadas pelas fantasias que
contamos a nós mesmos. O que começa como uma pequena
discordância sobre um assunto irrelevante se transforma
numa briga por causa da atribuição equivocada de intenções e
de sentimentos feridos.

O processo de descoberta das histórias também permeia
nossa cultura familiar. Fazemos o melhor possível para servir
de exemplo e ensinar a volta por cima a nossos filhos,
ajudando-os a transformá-la numa prática em suas vidas.
Todas as crianças lutam com o sentimento de aceitação e com
o desejo de fazer parte de algo, de modo que muitas de suas
TRIs dizem respeito a essas dificuldades.



Quando nossos filhos se sentem sozinhos ou com medo, ou
quando se convencem de que são “os únicos” que não estão
fazendo um programão com um grande grupo de amigos ou
que não podem assistir a determinado filme, ir a um show ou
que não possuem os equipamentos tecnológicos de última
geração, tentamos exercer a curiosidade sobre as histórias que
eles estão criando. Incentivamos muito que escrevam diários e
até mesmo façam desenhos.

Praticar a descoberta da história nessas ocasiões não só lhes
ensina o processo como também leva, quase sempre, a uma
experiência de conexão entre nós. É muito mais eficiente do
que afirmações do tipo “Não me interessa se todas as pessoas
do mundo têm permissão para ir a esse festival – você não tem.
Você pularia de uma ponte se todos os outros pulassem?” Ou
do que recorrer ao que é o pior em matéria de minar o respeito
que nossos filhos sentem por nós: “Porque eu disse que não.”

Quando perguntamos a nossos filhos sobre suas fabulações
e conspirações, isso abre a oportunidade de uma discussão que
de outro modo não teríamos. Por exemplo, Ellen poderia dizer:
“A história que estou criando é que me aplico nos estudos,
ajudo nas tarefas de casa e procuro ser uma pessoa responsável,
mas nem assim vocês confiam em mim o bastante para me
deixar ir a esse festival – e é provável que eu nunca possa ir.”
Sua TRI nos dá a chance de demonstrar empatia e dizer a Ellen
quanto a apreciamos e confiamos nela, e de explicar que não
estamos tomando nossa decisão com base em seu
comportamento, mas em como é provável que as pessoas à
sua volta se comportem. Por mais dignos de confiança que
sejam nossos filhos, quando há drogas, álcool e multidões em
jogo, é fácil se meter no que não se conhece e em situações
desnecessariamente perigosas.

Isso também nos dá a chance de dizer a Ellen quanto
gostamos de shows de música, de falar que ficamos muito
alegres por ela também gostar e de lhe garantir que em algum
momento, no futuro próximo, nos parecerá apropriado que
ela vá a festivais de música. Isso é importante para ajudá-la a
entender que achamos que as crianças precisam crescer para se



adequar a determinados lugares ou momentos, e para lhe
mostrar que elas terão experiências, privilégios e
oportunidades na vida. E podemos dizer à nossa filha que
sentimos orgulho por ela haver conquistado tudo que
julgamos apropriado para alguém da sua idade.

Não vá pensar, nem por um minuto, que isso pode
modificar o grau de decepção dela – não pode, e não é esse o
nosso objetivo. No entanto, assegura que, mesmo que discorde
de nossa decisão e fique zangada conosco (o que é totalmente
saudável e normal), ela não vai ficar remoendo sentimentos de
não ser respeitada ou digna de confiança.

Nas mídias sociais, é fácil as crianças (e os adultos) olharem
para todas aquelas fotografias perfeitamente retocadas no
Facebook e no Twitter e criarem histórias sobre como a vida
de todas as outras pessoas é gloriosa e como a nossa existência
prosaica é sem graça. Em algumas ocasiões, perguntamos a
Ellen: “Que história você está criando sobre essas fotos?” E
podemos ouvir: “Todo mundo que eu conheço está se
divertindo à beça hoje, enquanto eu fico em casa, afogada nos
deveres de química.” Não raro, ao terminarmos nossa
descoberta, ficamos sabendo que suas amigas mais íntimas
também estão em casa, estudando, e que, apesar de haver
recebido convites para sair, Ellen preferiu ficar em casa,
porque quer muito se sair bem na prova. É uma grande
diferença.

Até com nosso filho de 10 anos, Charlie, a TRI funciona. Ele
nos conta que está passando por um período horroroso na
escola, por ser o único que não compreende o sistema de
frações. É nessa hora que validamos seus sentimentos e
começamos o processo de reconhecimento com empatia.
Depois, passamos para a curiosidade, fazendo perguntas. Às
vezes, checo com a professora, que, em noventa por cento das
ocasiões, diz: “Essa matéria é difícil. Ele está frustrado, mas está
exatamente onde deveria estar. Isso é novo para todos.” De
posse dessa informação, podemos começar um processo
produtivo de descoberta e ajudar Charlie a encontrar o delta



entre a história que ele criou sobre suas habilidades e as
frustrações normais de aprender uma matéria nova.

Há outro ensinamento importante para os pais. Como já
vimos, fomos programados para criar histórias e, na falta de
dados, confiamos em fabulações e teorias da conspiração.
Quando nossos filhos intuem que há algo errado – talvez um
avô doente ou uma preocupação financeira – ou quando
sabem que há algo errado – como uma briga ou uma crise no
trabalho –, eles se apressam a preencher as lacunas da história.
E, como nosso bem-estar está diretamente ligado ao seu
sentimento de segurança, o medo se instala e com frequência
dita o rumo da história. É importante oferecer a eles todas as
informações apropriadas ao seu nível de desenvolvimento e
sua capacidade emocional, proporcionando um espaço seguro
para fazerem perguntas. As emoções são contagiosas e, quando
estamos tensos, ansiosos ou amedrontados, nossos filhos
podem ser prontamente tragados pelos mesmos sentimentos.
Quanto mais informações forem dadas, menos histórias serão
criadas com base no medo.

A DESCOBERTA DAS HISTÓRIAS EM NOSSAS COMUNIDADES

Muitas das conversas mais difíceis que já tive ocorreram nas
salas de aula do Departamento de Pós-graduação em Serviço
Social (GCSW) da Universidade de Houston, e tinham a ver
com questões de raça, gênero, classe social e
identidade/orientação sexual. A Universidade de Houston é
uma das instituições de pesquisa com maior diversidade nos
Estados Unidos, e já dei aula sobre uma grande variedade de
matérias lá, desde prática de pesquisa, questões femininas e
empoderamento para a justiça global até meus resultados de
pesquisas. Nos últimos dez anos, minhas turmas costumam ser
compostas por aproximadamente 25% de negros, 25% de
brancos, 25% de latinos, 15% de asiáticos e 10% de alunos do



Oriente Médio. Aproximadamente 20% de meus estudantes
são gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros ou questionadores, e
já tive intérpretes de linguagem de sinais em muitas de
minhas disciplinas. É esse o milagre da Universidade de
Houston, do GCSW e da cidade de Houston. Somos um
microcosmo do mundo.

Muito do que sou e daquilo em que acredito foi forjado em
mim pelo que vivenciei em sala de aula. E, embora as turmas
sejam um tipo específico de comunidade, nossas conversas
espelham os mesmos conflitos que podem desestruturar
outras comunidades – diferenças, medos, prioridades
conflitantes e choques de perspectivas. Não importa se a sua
comunidade é uma organização de pais e professores, um
grupo de escoteiros ou uma associação de bairro: é usando
nossa capacidade de passar por conversas incômodas,
assumindo nossas emoções e lidando com nossas histórias que
construímos vínculos.

Em nossa sala de aula, não chamávamos as nossas
conversas difíceis e quase sempre emocionantes sobre
questões de racismo, homofobia e classismo de processo de
descoberta, mas hoje vejo que elas eram exatamente isso. O
que faz de uma faculdade de serviço social um laboratório
singular para esse processo é a expectativa de que precisamos
ter conversas desconfortáveis se quisermos trabalhar para
empoderar pessoas e mudar o status quo. Há apenas uns dois
anos, estávamos elaborando um projeto de criação artística
sobre a vergonha quando uma mulher negra e uma branca
entraram numa discussão acalorada sobre o estereótipo da
“negra zangada”. Falamos da dor, do ódio e do trauma que os
rótulos provocam quando são utilizados para descartar
explicações sobre os nossos sentimentos e a nossa
complexidade.

No ano passado, um aluno asiático pediu que os membros
da turma dissessem com franqueza qual era sua primeira ideia
quando levavam uma fechada no trânsito de Houston. Um
aluno negro disse: “É um asiático, sem a menor dúvida.” Uma
jovem latina respondeu: “É um velhinho.” Um estudante



branco, chocado com o diálogo, comentou: “Eu achava que
vocês defendessem uns aos outros.” A disposição de todos os
integrantes da turma de enfrentar esses preconceitos – alguns
dos quais tinham permanecido em nível inconsciente até esse
exercício – e de se mostrarem curiosos sobre a origem deles
levou-nos a processos transformadores de descoberta como
comunidade.

Outro exemplo do poder de assumir nossas histórias
ocorreu durante uma discussão da turma sobre o privilégio.
Pedi que os estudantes escrevessem uma primeira resposta
curta à ideia de privilégio – uma história rápida que
pudéssemos discutir. Uma das alunas brancas escreveu: “Você
não me conhece. Eu vim do nada. Trabalhei por tudo que
possuo. Não vim do privilégio – sou igual a você. Pare de sentir
pena de si mesma.” Isso levou a uma discussão dolorosa sobre a
verdadeira natureza do privilégio imerecido e sobre o fato de
ele não ter nada a ver com o trabalho árduo. Trata-se de
alguém receber privilégios especiais, quase invisíveis, por
pertencer a um dado grupo.

Depois de ler um artigo marcante de Peggy McIntosh sobre
privilégio, a turma começou a trazer à tona o que aquilo
significava para cada um. Um latino falou do sofrimento de
ver sua filha chegar em casa do jardim de infância e lhe dizer
que eles só tinham lápis com a cor da pele de crianças brancas,
de modo que o autorretrato dela não estava muito bom – não
se parecia com ela. Uma estudante branca respondeu com um
resumo sobre o privilégio racial: “Sou branca e tudo foi feito
para mim.” Uma aluna negra disse: “Sou hétero. Posso andar de
mãos dadas com meu namorado sem medo de violência.”
Outra estudante afirmou: “Sou cristã. Posso usar meu cordão
com crucifixo na escola sem ninguém me chamar de
terrorista.” Um homem branco declarou: “Ao contrário da
minha mulher, não tenho medo de correr de manhã, quando
ainda está escuro, antes de ficar muito quente.”

Depois de ouvir todos falarem sobre seu sofrimento e seus
privilégios, a mulher branca que havia escrito o bilhete do
“Você não me conhece” disse:



– Entendi, mas não posso passar minha vida concentrada
nas coisas negativas, sobretudo nessas questões de que os
alunos negros e hispânicos falam tanto. É muito difícil.
Doloroso demais.

E, antes que alguém pudesse dizer qualquer coisa, ela
cobriu o rosto com as mãos e começou a chorar. Num
instante, estávamos todos com ela naquele delta pantanoso e
escuro. Ela enxugou as lágrimas e disse:

– Ah, meu Deus! Entendi: posso optar por me incomodar
quando me convém. Não tenho que viver isso todos os dias.

Optei por usar minha turma do serviço social como
exemplo vivo de descoberta das histórias na comunidade por
haver muito sofrimento e trauma cercando essas questões de
que costumamos tratar – no nosso país e em todo o mundo.
Racismo, machismo, homofobia e classismo são reais e
difundidos. E, pensando bem, os estereótipos que alimentam o
medo e a discriminação, em geral, não passam de tentativas de
rascunhos iniciais – histórias que criamos com base em nossa
falta de conhecimento e experiência ou que nos foram
transmitidas por pessoas que também tiveram pouquíssima
compreensão. Desfazer estereótipos exige o reconhecimento e
a descoberta – temos que reconhecer que há sentimentos em
jogo, ficar curiosos e lidar com eles.

Que tipo de revolução pode modificar a realidade? Uma
revolução alimentada por milhares de conversas como as que
meus admiráveis e corajosos alunos têm todos os semestres.
Cada história que contamos e ouvimos é como um pequeno
lampejo de luz – quando tivermos um número suficiente
deles, incendiaremos o mundo. Mas penso que não podemos
fazê-lo sem as histórias. Não importa qual seja a comunidade
em questão nem qual conflito esteja vindo à tona: a resolução
e a mudança exigem que as pessoas assumam, compartilhem e
lidem com suas histórias.

Todos os componentes da prática da volta por cima
apontam para as seguintes perguntas: Podemos nos entregar à
vulnerabilidade da emoção e nos erguer mantendo-nos fiéis à
nossa verdade? Estamos dispostos a enfrentar o desconforto inicial



da curiosidade e da criatividade para podermos ser mais corajosos
em nossa vida? É preciso ter coragem para lidar com a nossa
história? Imagine se as pessoas se reunissem para falar sobre as
verdadeiras questões que alimentam a falta de vínculos e
formulassem essas perguntas. E se nos dispuséssemos a
reconhecer nossa mágoa e nosso sofrimento e, ao fazê-lo,
procurássemos ter certeza de não menosprezar a mágoa e o
sofrimento dos outros? Poderíamos dar a volta por cima
juntos.

MANIFESTO DOS CORAJOSOS E INCONSOLÁVEIS

Não há maior ameaça para os críticos, os céticos
e os disseminadores do medo

Do que aqueles que estão dispostos a cair
Porque aprenderam a se reerguer.

De joelhos ralados e coração partido,
Preferimos assumir nossas histórias de luta
A esconder, tapear e fingir.

Quando rejeitamos nossas histórias, elas passam a nos definir.
Quando fugimos da luta, nunca estamos livres.
E por isso nos voltamos para a verdade e a encaramos, olho no

olho.

Não seremos personagens em nossas histórias.
Nem vilões, nem vítimas – nem mesmo heróis.

Somos os autores da nossa vida.
Escrevemos nossos próprios finais ousados.

Tiramos amor do coração partido,
Compaixão da vergonha,
Perdão da decepção,



Coragem do fracasso.

Aparecer é nossa força.
A história é nosso caminho de casa.
A verdade é nossa canção.
Somos os corajosos e inconsoláveis.
Estamos dando a volta por cima.



NOTAS SOBRE TRAUMA E LUTO
COMPLICADO

TRAUMA

Depois de haver trabalhado com veteranos de guerra,
socorristas e sobreviventes de tragédias – do 11 de Setembro a
genocídios –, creio que o corpo e o cérebro armazenam
traumas complexos de um modo que com frequência exige
mais do que as ferramentas apresentadas neste livro: a ajuda e
o apoio de profissionais especializados na elaboração de
traumas. Creio que o processo que emergiu dessa pesquisa
pode ser extremamente útil se for aplicado em conjunto com
o tratamento do trauma. Buscar ajuda é um ato de coragem.

LUTO COMPLICADO

Muitas vezes, as quedas levam a alguma forma de luto, ainda
que seja pela simples perda de uma expectativa ou de uma
experiência. Esse foi um padrão marcante nos dados de
pesquisa que também reconheci em minha própria vida. Mas
o luto complicado é algo mais e, como o trauma, requer apoio
profissional. O Centro de Luto Complicado da Faculdade de
Serviço Social da Universidade Columbia é um recurso de
valor inestimável para as pessoas que enfrentam dificuldades
nessa área. Eis como sua equipe define e explica o luto
complicado:



O luto complicado é uma forma intensa e duradoura de
luto que toma conta da vida da pessoa. É natural
vivenciar um luto agudo após a morte de uma pessoa
próxima, porém o luto complicado é diferente. Trata-se
de uma forma de luto que se apossa da mente da pessoa
e não a abandona mais. É frequente as pessoas com luto
complicado dizerem que se sentem “presas, paralisadas”.

Para a maioria das pessoas, o luto nunca desaparece
completamente, mas recua para o segundo plano. Com o
tempo, a cura reduz o sofrimento da perda. As lembranças dos
entes queridos e os pensamentos sobre eles ficam
profundamente entranhados na mente das pessoas, definindo
sua história e colorindo sua visão de mundo. A saudade dos
entes queridos que faleceram pode ser uma parte integrante da
história dos enlutados, mas não interrompe a vida, a menos
que o indivíduo sofra de complicações do luto. Nesse caso, o
luto complicado domina a vida da pessoa e não cede.

O termo “complicado” se refere a fatores que interferem no
processo natural de cura. Esses fatores podem estar
relacionados com características da pessoa enlutada, com a
natureza da relação com o falecido, com as circunstâncias da
morte ou com ocorrências posteriores à morte.

Mais uma vez, o processo da volta por cima pode ser útil
para quem vivencia um luto complicado, mas não será
suficiente. Há ocasiões em que necessitamos de ajuda, e buscá-
la é um ato de pura coragem.



A ARTE DA IMPERFEIÇÃO
RESUMO DOS PRINCIPAIS ENSINAMENTOS

DEZ PRINCÍPIOS PARA UMA VIDA PLENA

1. Cultivar a autenticidade: libertar-se do que os outros
pensam.

2. Cultivar a autocompaixão: libertar-se do
perfeccionismo.

3. Cultivar um espírito resiliente: libertar-se do
entorpecimento e da impotência.

4. Cultivar a gratidão e a alegria: libertar-se da escassez e do
medo do desconhecido.

5. Cultivar a intuição e confiar na fé: libertar-se da
necessidade de certezas.

6. Cultivar a criatividade: libertar-se das comparações.
7. Cultivar o lazer e o repouso: libertar-se do cansaço como

símbolo de status e da produtividade como fator de
autoestima.

8. Cultivar a serenidade e a quietude: libertar-se da
ansiedade como estilo de vida.

9. Cultivar o trabalho significativo: libertar-se da falta de
autoconfiança e de suposições sobre como as coisas
“deveriam” ser.

10. Cultivar o riso, a música e a dança: libertar-se da
indiferença e de “estar sempre no controle”.



UMA TEORIA DA VIDA PLENA

1. O amor e a aceitação são necessidades de todos os
homens, mulheres e crianças. Fomos programados para criar
vínculos – é isso que confere propósito e sentido a nossa vida.
A falta de amor, aceitação e vínculos leva sempre ao
sofrimento.

2. Se você dividir os homens e mulheres que entrevistei em
dois grupos – aqueles que têm um profundo sentimento de
amor e aceitação e aqueles que lutam por isso –, verá que
apenas uma variável os separa. Os que se sentem amados, que
amam e vivenciam o sentimento de aceitação simplesmente
acreditam que são dignos de amor e aceitação. Eles não têm
uma vida melhor ou mais fácil, não têm menos problemas
com o vício ou a depressão e não sobreviveram a um número
menor de traumas, falências ou divórcios, mas, em meio a
todas essas batalhas, desenvolveram práticas que lhes
permitem ater-se à convicção de que são dignos de amor, de
aceitação e de alegria.

3. A sólida convicção do nosso valor pessoal não surge por
acaso – é cultivada quando compreendemos os princípios
como escolhas e práticas diárias.

4. O principal interesse de homens e mulheres plenos é
levar uma vida definida pela coragem, pelo compromisso e
por um claro senso de propósito.

5. As pessoas plenas identificam a vulnerabilidade como o
catalisador da coragem, do compromisso e do senso de
propósito. Na verdade, a disposição de ser vulnerável emergiu
como o valor mais claro compartilhado por todos os homens
e mulheres que eu descreveria como plenos. Eles atribuem
tudo – desde seu sucesso profissional até seu casamento e seus
mais orgulhosos momentos como pais – à sua capacidade de
serem vulneráveis.



A CORAGEM DE SER IMPERFEITO
RESUMO DOS PRINCIPAIS ENSINAMENTOS

ESCASSEZ: EXAMINANDO NOSSA CULTURA DE “NUNCA SER
BOM O BASTANTE”

Ensinamento principal: Vivemos numa cultura da
insuficiência, uma cultura de “nunca ser bom o bastante”.

O oposto disso não é a abundância, tampouco “mais do
que você poderia imaginar”. O oposto da escassez é a
suficiência, ou o que chamo de vida plena. Há dez princípios da
vida plena, mas no cerne dela encontram-se a vulnerabilidade
e o valor próprio: enfrentar a incerteza, a exposição e os riscos
emocionais e saber que você é bom o bastante.

Depois de fazer esse trabalho durante os últimos doze anos
e de ver a escassez prejudicar nossas famílias, organizações e
comunidades, eu diria que a única coisa que todos temos em
comum é estarmos fartos de sentir medo. Queremos realizar
grandes ousadias. Estamos cansados de nos perguntar “O que
devemos temer?” e “Quem devemos culpar?”. Todo mundo
quer ser corajoso.

DERRUBANDO OS MITOS DA VULNERABILIDADE

Ensinamento principal: Defino a vulnerabilidade como
incerteza, risco e exposição emocional.



Sim, a sensação de vulnerabilidade está no cerne de
emoções difíceis, como o medo, o luto e a decepção, mas é
também o berço do amor, da aceitação, da alegria, da empatia,
da inovação e da criatividade. Quando nos fechamos para a
vulnerabilidade, nos afastamos das experiências que dão
propósito e sentido à vida.

Mito no 1: Vulnerabilidade é fraqueza.

Mito no 2: “Vulnerabilidade não é comigo”.

Mito no 3: “Eu me garanto sozinho”.

Mito no 4: A confiança vem antes da vulnerabilidade.

COMPREENDENDO E COMBATENDO A VERGONHA

Ensinamento principal: A vergonha extrai seu poder do fato
de não ser explanada. Essa é a razão pela qual ela não deixa os
perfeccionistas em paz – é tão fácil nos mantermos calados! Se,
porém, desenvolvermos uma consciência da vergonha a
ponto de lhe dar nome e falar sobre ela, nós a colocaremos de
joelhos. Assim como a exposição à luz é mortal para os
gremlins, a palavra e a conversa lançam luz sobre a vergonha e
a destroem.

O ARSENAL

Ensinamento principal: Quando éramos crianças,
encontrávamos maneiras de nos proteger da vulnerabilidade,
do risco de sermos feridos, diminuídos ou decepcionados.
Vestíamos uma armadura, usávamos nossos pensamentos,
sentimentos e comportamentos como armas e aprendemos a



nos esquivar e até a desaparecer. Agora, adultos, percebemos
que, para viver com coragem, propósito e vínculos – para
sermos as pessoas que queremos ser –, precisamos voltar a ser
vulneráveis. A coragem de sermos vulneráveis significa tirar a
armadura que usamos para nos proteger, depor as armas que
usamos para manter as pessoas a distância e aparecer e nos
deixarmos ver.

DIMINUIR A LACUNA DE VALORES: TRABALHANDO AS
MUDANÇAS E FECHANDO A FRONTEIRA DA FALTA DE

MOTIVAÇÃO

Ensinamento principal: Para reacender a criatividade, a
inovação e o aprendizado, precisamos reumanizar a educação
e o trabalho; precisamos de um compromisso perturbador.

Reumanizar o trabalho e a educação exige uma liderança
corajosa. As conversas francas sobre a vulnerabilidade e a
vergonha são perturbadoras. A razão pela qual não as
mantemos em nossas organizações é que elas lançam luz sobre
os cantos obscuros. Quando há consciência e entendimento, é
quase impossível voltar atrás, o que traz em si graves
consequências. Queremos realizar grandes ousadias. Se nos
oferecermos um vislumbre dessa possibilidade, vamos nos
agarrar a ela como nossa visão. Isso não pode ser tirado de nós.

CRIAR FILHOS PLENOS: OUSANDO SER O ADULTO QUE
VOCÊ QUER QUE SEUS FILHOS SEJAM



Ensinamento principal: Quem somos e a maneira como nos
relacionamos com o mundo são indicadores muito mais
seguros de como nossos filhos serão do que tudo o que
sabemos sobre criar filhos. Em se tratando de ensinar às
crianças como viver com ousadia na sociedade da escassez, a
questão não é tanto “Você está educando seus filhos da
maneira certa?”, mas, sim, “Você é o adulto que deseja que seus
filhos se tornem um dia?”. Nossas histórias de valor pessoal –
de nos considerarmos bons o bastante – começam em nossa
família. A narrativa certamente não termina aí, mas o que
aprendemos sobre nós mesmos e a maneira como nos
relacionamos com o mundo durante a infância ditam um
rumo que exigirá que gastemos uma parte significativa da
vida lutando para recuperar o amor-próprio ou que nos dará
esperança, coragem e resiliência para enfrentar nossa jornada.



Um c�ação a�adecido

À minha equipe de rebeldes – Suzanne Barrall, Barrett
Guillen, Sarah-Margaret Hamman, Charles Kiley, Murdoch
Mackinnon, Amy O’Hara e Ashley Brown Ruiz: vocês são o
melhor grupo de sonhadores, realizadores e encrenqueiros que
já conheci. O avião pousou, Murdoch.

À minha agente, Jennifer Rudolph Walsh, e a toda a equipe
da William Morris Endeavor, especialmente Tracy Fisher,
Katie Giarla, Maggie Shapiro e Eric Zohn: agradeço por sua
visão, sua tenacidade e sua amizade.

A Polly Koch: sem você eu não conseguiria, literalmente.
Obrigada por me ajudar a encontrar minha voz e a me ater a
ela.

A Julie Grau e Gina Centrello, da Random House: sinto-me
muito grata por vocês terem me convidado para a sua editora.
Sei quanto se importam com as pessoas e sei do seu enorme
compromisso com a execução de um trabalho significativo. É
uma honra trabalhar com vocês.

A Jessica Sindler: este é o segundo livro que fazemos juntas,
e continuo a me sentir a autora mais sortuda do mundo por
trabalhar com você. Obrigada.

A toda a equipe da Random House – Debbie Aroff, Maria
Braeckel, Kate Childs, Sanyu Dillon, Benjamin Dreyer, Karen
Dziekonski, Nancy Elgin, Sarah Goldberg, Leigh Marchant,
Sally Marvin, Greg Mollica, Nicole Morano, Loren Noveck,
Tom Perry, Erika Seyfried, Laura Van Der Veer e Theresa Zoro:
vocês não param de me impressionar. Obrigada por sua
paixão, seu compromisso e sua criatividade.

Sou muito grata aos profissionais criativos que
compartilham seus talentos e fazem do mundo um lugar mais
belo e conectado: obrigada aos mágicos da Pixar; a Kathleen



Shannon, Tara Street, Liz Johnson e Kristin Tate, da Braid
Creative and Consulting; à programadora e desenvolvedora de
web Brandi Bernoski; a Kelli Newman, da Newman &
Newman; ao designer e tipógrafo Simon Walker; e ao genial
capista Greg Mollica.

Minha gratidão à turma da Speakers Office – Jenny
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Marsha Horshok, Michele Rubino e Kim Stark: vocês são
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Murray Powell, Joe Reynolds, Rondal Richardson, Kelly Rae
Roberts, Gretchen Rubin, Eleanor Galtney Sharpe, Diana
Storms, Karen Walrond, Yolanda Williams e Maile Wilson.

Um imenso obrigada a meus sentimentais amigos da
HARPO/OWN – Kyle Alesio, Dana Brooks, Jahayra Guzman,
Mamie Healey, Chelsea Hettrick, Noel Kehoe, Corny Koehl,
Erik Logan, Mashawn Nix, Lauren Palmer, Peggy Panosh, Liz
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parte dessa equipe. A coragem de vocês torna o mundo um
lugar mais pleno.
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A meus pais – Deanne Rogers e David Robinson, Molly May
e Chuck Brown, Jacobina e Bill Alley, Corky e Jack Crisci:
obrigada por serem tão corajosos no seu amor.

A meus irmãos – Ashley e Amaya Ruiz; Barrett, Frankie e
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1 Os versos originais em inglês são: “Thoughts / Like scattered leaves /
Slowed in mid-fall / Into the streams / Of fast running rivers / Of choice
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they dance. / I love the child / Who steers this riverboat, / But lately he’s
crazy / For the deep…”



CONHEÇA OUTRO LIVRO DA AUTORA

A CORAGEM DE SER IMPERFEITO
Brené Brown

Viver é experimentar incertezas, riscos e se expor
emocionalmente. Mas isso não precisa ser ruim. Como mostra
a Dra. Brené Brown, que durante 12 anos desenvolveu uma



pesquisa pioneira sobre vulnerabilidade, essa condição não é
uma medida de fraqueza, mas a melhor definição de coragem.

Quando fugimos de emoções como medo, mágoa e
decepção, também nos fechamos para o amor, a aceitação, a
empatia e a criatividade. Por isso, as pessoas que se defendem a
todo custo do erro e do fracasso se distanciam das experiências
marcantes que dão significado à vida e acabam se sentindo
frustradas.

Por outro lado, aquelas que mais se expõem e se abrem para
coisas novas são as mais autênticas e realizadas, ainda que se
tornem alvo de críticas e de sentimentos como inveja e ciúme.
É preciso lidar muito bem com os dois lados da moeda a fim
de alcançar a felicidade de realizar todo o seu potencial.

Em uma sociedade em que predomina a cultura do
perfeccionismo, é comum recorrer a máscaras para minimizar
o desconforto e as dores de não ser bom o bastante. Brené
Brown descobriu que todos nós fazemos uso de um verdadeiro
arsenal contra essas sensações e explica em que consiste cada
escudo e quais estratégias devem ser usadas nesse
“desarmamento”. Ela também combate os mitos que afirmam
que ser vulnerável é o mesmo que ser fraco.

Depois de estudar a vergonha e a empatia durante seis anos
e colher centenas de depoimentos, a autora chegou à
conclusão de que compreender e combater a vergonha de
errar e de se expor é fundamental para o sucesso. Ninguém
consegue se destacar se ficar o tempo todo com medo do que
os outros podem pensar.

Mostrar-se vulnerável pode parecer uma atitude
subversiva, mas ter a coragem de ousar e nos mostrar como
somos de verdade é a única forma de aproveitar todas as
oportunidades que a vida tem a oferecer.



Brené Br�n é professora e pesquisadora do
Departamento de Serviço Social da Universidade de
Houston. Passou 13 anos desenvolvendo uma pesquisa
sobre vulnerabilidade, amor-próprio, vergonha e coragem.
Seus três livros, A arte da imperfeição (Novo Conceito), A
coragem de ser imperfeito e Mais forte do que nunca
(Sextante) – atingiram a primeira posição da lista de mais
vendidos do The New York Times. Além disso, sua palestra
no TED está entre as cinco mais assistidas de todos os
tempos. Atualmente Brené mora em Houston, no Texas,
com o marido e dois filhos.



CONHEÇA OUTROS LIVROS DA EDITORA
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A TERCEIRA MEDIDA DO SUCESSO
Ariana Huffington

Criadora do The Huffington Post, um dos sites de notícias
mais importantes do mundo, Arianna Huffington lança um



olhar transformador sobre a sociedade atual e sobre aquilo que
tradicionalmente consideramos símbolos de sucesso.

Depois de desmaiar de exaustão no próprio escritório – por
excesso de trabalho, falta de sono e sobrecarga emocional –, ela
se deu conta de uma verdade perturbadora: nosso estilo de
vida está nos deixando doentes. E, ironicamente, nossa busca
por sucesso profissional tem nos levado ao fracasso como seres
humanos.

Em geral, medimos nosso sucesso pela quantidade de
dinheiro e poder que conseguimos obter. Mas, neste livro,
Arianna prova a necessidade de criarmos uma Terceira
Medida, um novo indicador de prosperidade que inclua o
bem-estar, a admiração, a sabedoria e a compaixão – os quatro
pilares fundamentais da verdadeira realização.

Com base em pesquisas científicas e estudos recentes nos
campos da psicologia, dos esportes, da fisiologia e da medicina
do sono, a autora chama a atenção para os perigos do estresse,
da rotina acelerada e do vício de usar smartphones. Além
disso, apresenta estratégias para ajudar você a redefinir suas
prioridades, gerenciar melhor o tempo e reconectar-se consigo
mesmo.

Informativo e inspirador, A Terceira Medida do Sucesso vai
estimulá-lo a refletir sobre as escolhas que tem feito até agora e
a encontrar o caminho para uma vida em que o trabalho, a
saúde, a realização pessoal e o bem-estar estejam em equilíbrio
– e não mais em eterno conflito.



O PODER DO FRACASSO
Sarah Lewis

Muitos dos empreendimentos humanos mais criativos e
transformadores – de descobertas que renderam prêmios
Nobel a invenções e obras de arte – não surgiram
simplesmente por inspiração, mas graças a correções
contínuas feitas após tentativas que não deram certo.

Sarah Lewis lança uma nova luz sobre a importância dessas
tentativas frustradas e do poder motivador que a “quase
vitória” tem sobre a determinação. Ela tece habilmente uma



teoria a respeito do que de fato significa falhar e de como o
fracasso é essencial para o sucesso.

De pensamentos sobre o improviso do jazz, passando pela
luta de Martin Luther King Jr. contra um problema na fala, até
as reflexões de Al Gore sobre a perda das eleições presidenciais,
ela traça o perfil de várias pessoas que alcançaram a maestria
em sua área de atuação seguindo caminhos tortuosos: muitas
vezes retrocedendo, perdendo, experimentando e
recomeçando como amador.

Usando outros exemplos das mais variadas áreas, como
esportes, ciências, artes e empreendedorismo, a autora explora
ideias e conceitos que costumam ser ignorados quando se fala
da busca pela excelência, entre os quais: o valor da diversão e
do lúdico, o momento crucial da escolha entre desistir e
persistir, o peso que deve ser dado às críticas e o corajoso papel
das vanguardas.

Falhar é uma dádiva, mas é também um mistério, pois pode
ser o fim de um plano e o início de possibilidades infinitas. O
poder do fracasso é uma celebração da determinação e do
espírito humano.



DAVI E GOLIAS
Malcolm Gladwell

Em Davi e Golias, Malcolm Gladwell desafia nossas crenças
sobre obstáculos e desvantagens, oferecendo uma
interpretação nova do que significa ser discriminado,
enfrentar uma deficiência, perder pai ou mãe, frequentar uma
faculdade medíocre ou sofrer uma série de outros aparentes
reveses.



Gladwell começa pela história real do que ocorreu entre o
gigante e o jovem pastor tantos anos atrás e prova como, de
fato, era Davi o grande favorito. Em seguida, com sua
habilidade característica para contar boas histórias e envolver
o leitor, ele narra importantes acontecimentos na vida de
anônimos e famosos, introduzindo conceitos que nos levam a
ver o favoritismo com outros olhos.

O autor examina o conflito religioso na Irlanda do Norte, a
reação dos londrinos aos bombardeios alemães na Segunda
Guerra, a mente de pesquisadores do câncer e líderes negros
dos direitos civis, os assassinatos e o alto custo da vingança, e a
dinâmica das salas de aula que obtêm bons e maus resultados –
tudo isso com o intuito de demonstrar que muita coisa bela e
importante no mundo surge do que pode ser visto
inicialmente como sofrimento e adversidade.

Na tradição dos sucessos anteriores de Gladwell, Davi e
Golias lança mão da história, da psicologia e de uma narrativa
poderosa para abalar e reformular nosso pensamento sobre o
mundo à nossa volta.



FORA DE SÉRIE - OUTLIERS
Malcolm Gladwell

Nesse livro, Malcolm Gladwell realiza uma fascinante
investigação das raízes do sucesso. Enfocando a trajetória de
pessoas que apresentaram um desempenho extraordinário em
áreas e épocas diversas, ele mostra que o êxito não é fruto
apenas do mérito individual. Ele também resulta de fatores
que garantiram a esses indivíduos a chance de cultivar seu
talento intensamente e de forma peculiar, destacando-se assim
como personalidades fora de série.



Para Gladwell, todas as pessoas com esse perfil –
denominadas por ele de outliers – receberam ajuda de alguém
da família ou da comunidade ou foram beneficiadas por
circunstâncias específicas de sua geração, cultura ou meio. No
seu ponto de vista, o sucesso resulta do acúmulo constante de
vantagens e, em grande parte, depende de quando e onde
nascemos, da profissão dos nossos pais e do tipo de criação que
recebemos.

Você lerá aqui histórias de gênios que, apesar de possuírem
uma inteligência espantosa, não conseguiram alcançar o
sucesso. Para o autor, esse fato demonstra que, embora o QI
seja um indicador de habilidade inata, a destreza social é
construída por conhecimento. É um conjunto de capacidades
que precisamos aprender e desenvolver – e é no ambiente
familiar que isso costuma ocorrer.



CONHEÇA OS CLÁSSICOS DA EDITORA
SEXTANTE

1.000 lugares para conhecer antes de morrer, de Patricia
Schultz

A História – A Bíblia contada como uma só história do
começo ao fim, de The Zondervan Corporation

A última grande lição, de Mitch Albom

As 25 leis bíblicas do sucesso, de William Douglas e
Rubens Teixeira

Conversando com os espíritos e Espíritos entre nós, de
James Van Praagh

Desvendando os segredos da linguagem corporal e Por que
os homens fazem sexo e as mulheres fazem amor?, de
Allan e Barbara Pease

Enquanto o amor não vem, de Iyanla Vanzant

Faça o que tem de ser feito, de Bob Nelson

Jesus, o maior psicólogo que já existiu, de Mark W. Baker

Mantenha o seu cérebro vivo, de Laurence Katz e
Manning Rubin



Mil dias em Veneza, de Marlena de Blasi

Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss

Não tenha medo de ser chefe, de Bruce Tulgan

Nunca desista de seus sonhos e Pais brilhantes, professores
fascinantes, de Augusto Cury

O monge e o executivo, de James C. Hunter

O poder do Agora, de Eckhart Tolle

O que toda mulher inteligente deve saber, de Steven
Carter e Julia Sokol

Os segredos da mente milionária, de T. Harv Eker

Salomão, o homem mais rico que já existiu, de Steven K.
Scott

Transformando suor em ouro, de Bernardinho
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