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Sessdo 1

Anotacdo no diario: OS TRILHOS

Matei 0 meu irmao com uma moeda de um centavo.
Simples, tranquilo, e perfeitamente crivel.

Isso aconteceu nos trilhos. Porque, como a vida me ensinaria nos anos
vindouros, um trem em alta velocidade era muitas coisas.

Majestoso, quando passou borrado rapido demais para que os olhos
registrassem qualquer coisa além de faixas de cor.

Poderoso, quando retumbou sob o0s pés como um terremoto iminente.
Ensurdecedor, quando rugia ao longo dos trilhos como uma tempestade
caindo do céu. Um trem em alta velocidade era tudo isso e muito mais. Um
trem em alta velocidade era mortal.

O cascalho que conduzia aos trilhos estava solto e nossos pés escorregaram
enquanto subiamos. Era noite, quase seis horas, hora de costume em que o
trem passava pela cidade. O fundo das nuvens corou com um vermelho
moribundo enquanto o sol se punha no horizonte. O anoitecer era a melhor
época para visitar as pistas. Em plena luz do dia, o condutor pode nos
localizar e chamar a policia para relatar duas criancas brincando
perigosamente perto dos trilhos. Claro, eu me certifiquei de que esse
cenario ja tivesse acontecido. Era essencial para o meu plano. Se eu tivesse
matado meu irmdo na primeira vez que o trouxe aqui, meu anonimato nesta
tragédia teria sido escasso. Eu precisava de municdo para quando a policia
viesse me interrogar. Eu precisava criar uma historia irrefutavel sobre nosso
tempo nas pistas. Ja haviamos estado aqui antes. NOs tinhamos sido vistos.
Fomos pegos. Nossos pais foram informados e nés fomos punidos. Um
padrao foi desenvolvido. Mas desta vez, eu diria a eles, as coisas deram
errado. Framos criancas. Eramos esttpidos. A narrativa era perfeita, e mais



tarde eu aprenderia que precisava sé-lo. O detetive que investigaria a morte
do meu irmao era uma forca onerosa. Imediatamente desconfiado de minha
historia, ele nunca ficou realmente satisfeito com minha explicacdo dos
acontecimentos. Até hoje, tenho certeza de que ndo. Mas minha versao
daquele dia e a historia que criei eram estanques. Apesar de seus esforcos, o
detetive ndo encontrou nenhum buraco.

Assim que chegamos ao topo do aterro e paramos ao lado dos trilhos,
pesquei duas moedas de meu bolso e entreguei uma a meu irmao. Eles eram
brilhantes e imaculados, mas logo estariam finos e lisos depois que os
colocassemos nos trilhos para que o trem que rugia os aplainasse. Jogar
centavos nas pistas foi um evento emocionante para meu irmdo, que nunca
tinha ouvido falar de tal coisa antes de eu apresenta-lo ao conceito. Dezenas
de outras moedas amassadas encheram uma tigela no meu quarto. Eu
precisava deles. Quando a policia viesse fazer suas perguntas, a coleta de
centavos serviria como prova de que tinhamos feito isso antes.

Bem longe, a noite, ouvi o apito. O som fraco pareceu pegar nas nuvens
acima de noés, ecoando nas bolas de algodao injetadas de sangue. A noite
estava mais escura agora que o sol derreteu, granulado e opalescente. A
mistura certa de crepusculo para vermos o que estdvamos fazendo, mas nao
o suficiente para trair nossa presenca. Eu me agachei e coloquei minha
moeda nos trilhos. Meu irmao fez o mesmo. No6s esperamos. Nas primeiras
vezes em que vimos aqui, colocamos nossas moedas nos trilhos e corremos
de volta para o aterro para nos esconder nas sombras. Mas logo
descobrimos que a noite ninguém nos notou. A cada viagem de volta aos
trilhos, paravamos de correr quando o trem se aproximava. Na verdade,
chegamos mais perto. O que havia em estar tdo perto do perigo que nos
enchia de adrenalina? Meu irmao nao tinha ideia. Eu tinha certeza. A cada
viagem sucessiva, ele se tornava mais facil de manipular. Por um momento,
pareceu injusto - como se eu tivesse assumido o papel de valentdao, um
papel que meu irmdo havia dominado. Mas me lembrei de ndo confundir
eficiencia com simplicidade. Isso parecia facil apenas por causa da minha
diligéncia. Parecia facil apenas porque eu tinha feito dessa forma.

Os fardis do trem apareceram quando ele se aproximou - primeiro a luz
superior e logo depois as duas luzes de fosso.



Aproximei-me dos trilhos. Ele estava ao meu lado, a minha direita. Eu tive
que olhar além dele para ver a aproximacdao do trem. Ele estava ciente de
mim, eu poderia dizer, porque quando me aproximei dos rastros, ele
acompanhou meus movimentos. Ele ndo queria perder. Ele ndo queria me
permitir mais direitos de se gabar ou uma onda maior de adrenalina.

Ele ndo podia permitir que eu tivesse nada que ele pudesse reivindicar
como seu. Era assim que ele era. Era assim que todos os valentdes eram.

O trem estava quase chegando.

“Seu centavo”, eu disse.

“O que?” meu irmao perguntou.

“Seu centavo. Nao esta no lugar certo. ”

Ele olhou para baixo, inclinando-se ligeiramente sobre os trilhos. O trem
que rugia veio em nossa direcdo. Eu dei um passo para tras e o empurrei.
Tudo acabou em um instante. Ele estava la em um segundo e desapareceu
no préoximo. O trem passou rugindo, enchendo meus ouvidos com um
trovao e transformando minha visdao em um borrdao de cores enferrujadas. O
trem produziu uma corrente de ar que me puxou um ou dois passos para a
esquerda e me puxou para frente, desejando que eu me juntasse ao meu
irmdo. Apoiei meus pés no cascalho para resistir ao puxao.

Quando o ultimo carro passou, o aperto invisivel me soltou. Eu cambaleei
para tras. Minha visdo voltou e o siléncio encheu meus ouvidos. Quando
olhei para os trilhos, a tnica coisa que restou do meu irmao foi seu sapato
direito, estranhamente em pé, como se ele tivesse escorregado do pé e
colocado nos trilhos.

Tive o cuidado de deixar o sapato intocado. Peguei minha moeda, no
entanto. Era plano, fino e largo. Coloquei-o no bolso e fui para casa para
adiciona-lo a minha colecdo. E para contar aos meus pais as noticias
terriveis.

Fechei o diario com capa de couro. Uma longa borla pendurada na parte
inferior, mantendo meu lugar para a proxima vez que eu ler durante uma
sessdo. A sala estava mortalmente silenciosa.

“Vocé esta chocado?” Eu finalmente perguntei.



A mulher a minha frente balancou a cabeca. Seu comportamento nao
mudou durante a minha confissao. “De jeito nenhum.”

“Boa. Venho aqui para terapia, ndo para julgamento. ” Eu levantei o diario.
“Eu gostaria de falar sobre os outros.”

Eu esperei. A mulher olhou para mim.

“Ha mais. Eu ndo parei depois do meu irmao. ”

Eu pausei novamente. A mulher continuou a me olhar.

“Voce se importaria se eu contasse sobre os outros?”

Ela balancou a cabeca novamente. “De jeito nenhum.”

Eu balancei minha cabeca. “Excelente. Entdo eu vou.”

Escola Preparatoria Westmont, sexta-feira, 21 de junho de 2019, 11h54

UMA LUA EM QUARTO CRESCENTE FLUTUADA NO CEU DA
MEIA-NOITE, com seu brilho embacado visivel esporadicamente através
da folhagem. A presenca erratica da lua penetrava nos galhos das arvores
entrelacados com um esmalte claro que pintava o chdo da floresta com o
acabamento laqueado de um filme em preto e branco. A visibilidade vinha
da vela que carregava, cuja chama morria toda vez que ele aumentava o
passo e tentava correr pela floresta. Ele tentou diminuir o ritmo, ser
cuidadoso e deliberado, mas caminhar ndao era uma opgao. Ele precisava se
apressar. Ele precisava ser o primeiro a chegar. Ele precisava vencer os
outros.

Ele colocou a mdo em concha na frente da vela para proteger a chama, o
que lhe permitiu alguns minutos ininterruptos para examinar a floresta. Ele
caminhou alguns metros até chegar a uma fileira de arvores de aparéncia
suspeita. Enquanto ele ficava perfeitamente imovel e examinava 0s troncos
das arvores, procurando a chave de que precisava tdo desesperadamente, a
chama da vela se apagou. Nao havia vento. A chama simplesmente morreu,
deixando uma nuvem de fumaca que encheu suas narinas com o cheiro de
cera queimada. O eclipse repentino e inexplicavel da vela significava que o
Homem no Espelho estava perto. Pela regra - regras que ninguém nunca
quebrou - ele tinha dez segundos para reacender a vela.



Atrapalhando-se com os fosforos - as regras permitiam apenas fésforos,
nada de isqueiros - ele riscou um palito de fosforo na tira de fésforo na
lateral da caixa. Nada. Suas mados tremiam enquanto ele limpava
novamente. O fésforo se partiu ao meio e caiu no chao escuro da floresta.
Ele enfiou a mao na caixa de fosforos, derramando varias outras no
processo.

“Droga,” ele sussurrou.

Ele ndo podia se dar ao luxo de desperdicar fosforos. Ele precisaria deles
novamente se ele voltasse para a casa e para o quarto seguro. Mas agora ele
estava sozinho na floresta escura com uma vela apagada e em grande
perigo, se ele acreditasse nos boatos e no folclore. Os tremores que
agarraram seu corpo sugeriram que sim. Ele firmou a mdo apenas o tempo
suficiente para fazer uma varredura suave contra o fosforo, o que fez com
que o fosforo acendesse em um fogo escaldante. A erupcao liberou uma
nuvem de fumaca tingida de enxofre antes de se acalmar e se transformar
em uma chama controlada. Ele tocou o fésforo no pavio da vela, feliz com a
luz que fornecia. Ele acalmou a respiracao e observou a floresta sombria ao
seu redor. Ele ouviu e esperou e, quando teve certeza de que havia vencido
o relégio, voltou sua atencdo para a fileira de arvores a sua frente.
Lentamente, ele avancou, protegendo cuidadosamente a chama enquanto
avancava - uma vela acesa era a unica maneira de manter o Homem no
Espelho afastado.

Ele chegou ao enorme carvalho preto e viu uma caixa de madeira em sua
base. Ele caiu de joelhos e abriu a tampa. Uma chave estava dentro. Seu
coracao batia forte com contragdes poderosas que fizeram o sangue correr
pelos vasos protuberantes de seu pescoco. Ele respirou fundo para se
acalmar e entdo apagou a vela - as regras afirmavam que as velas de
orientacdo s6 podiam permanecer acesas até que uma chave fosse
encontrada. Ele disparou pela floresta. A distancia, um apito de trem soprou
noite adentro, alimentando sua adrenalina. A corrida comecou. Ele caiu pela
floresta, torcendo um tornozelo e, sem sucesso, protegendo o rosto dos
galhos que chicoteavam suas bochechas. Enquanto ele continuava pela
floresta, o barulho do trem sacudiu o chdo abaixo dele enquanto passava
rugindo. A vibracdo trouxe mais urgéncia aos seus passos.



Quando ele alcangou a borda da floresta, o trem estava avancando ao longo
dos trilhos a sua esquerda em um borrdo metalico que capturou
erraticamente o reflexo da lua. Ele se libertou da folhagem escura e
disparou em direcdo a casa, seus grunhidos e respiracdo ofegante superados
pelo rugido do trem. Ele chegou até a porta e empurrou para dentro.

“Parabéns,” uma voz disse a ele assim que ele passou pela porta. “Vocé é o
primeiro.”

“Legal,” ele disse, sem folego.
“Vocé encontrou a chave?”
Ele o ergueu. “Sim.”

“Me siga.”

Eles se arrastaram pelos corredores escuros da casa até chegarem a porta do
quarto seguro. Ele inseriu a chave na macaneta e girou. A fechadura cedeu e
a porta se abriu. Eles entraram e fecharam a porta atrds deles. O quarto
estava escuro como breu, muito pior do que o que a floresta tinha oferecido.

“Pressa.”

Ele caiu no chao e, de joelhos, apalpou a madeira até que seus dedos
encontraram a fileira de velas que estava diante de um espelho alto. Ele
enfiou a mdo no bolso e tirou a carteira de fosforos. Restavam trés. Ele
acertou um palito de fésforo ao longo da borda da caixa e a ponta se
acendeu. Ele acendeu uma das velas e ficou de frente para o espelho, que
estava coberto por uma lona pesada.

Ele respirou fundo e acenou com a cabeca para aquele que o encontrou na
porta. Juntos, eles puxaram a lona do espelho. Seu reflexo estava
sombreado pela luz de velas, mas ele notou as laceracoes horizontais que
cortavam suas bochechas e o sangue que escorria delas. Ele parecia
estranho e desgastado pela batalha, mas ele conseguiu. O estrondo evaporou
quando o ultimo vagao passou pela casa e continuou para o leste. O siléncio
encheu a sala.

Olhando no espelho, ele deu um ultimo suspiro. Entdo, juntos, eles
sussurraram:

“O homem no espelho. O homem no espelho. O homem no espelho.”



Um momento se passou, durante o qual nenhum dos dois piscou ou
respirou. Entdo algo brilhou atras deles. Um borrao no espelho entre seus
reflexos. Entdao, um rosto se materializou na escuriddo e entrou em foco, um
par de olhos brilhando com os ricochetes da chama da vela. Antes que
qualquer um deles pudesse se virar, gritar ou lutar, a chama da vela se
apagou.

Peppermill, Indiana, sabado, 22 de junho de 2019. 3h:33

O DETETIVE CONDUZIU O CARRO PARA ALEM FITA AMARELA
DA CENA DO CRIME ja protegendo o perimetro e puxado para o caos de
luzes vermelhas e azuis. Viaturas, ambulancias e caminhdes de bombeiros
estavam estacionados em angulos estranhos em frente aos pilares de tijolos
que marcavam a entrada do Escola Preparatoria Westmont, um internato
particular.

Que bagunca maldita.

Seu oficial comandante ndo tinha mais detalhes, a ndo ser que algumas
criangas foram mortas na floresta nos arredores do campus. A situacao
estava pronta para uma reacao exagerada. Dai a presenca de toda a policia e
bombeiros da cidade. E, pelo jeito, metade da equipe do hospital. Médicos
de uniforme e enfermeiras de jaleco branco brilhavam enquanto
caminhavam em frente aos fardis da ambulancia. Os oficiais conversaram
com os alunos e professores enquanto eles transbordavam pelos portoes da
frente e entrava no circo de luzes piscantes. Ele notou uma van do Canal 6
estacionada em frente a fita da cena do crime. Apesar da hora encantadora,
ele tinha certeza de que havia mais a caminho.

O detetive Henry Ott desceu do carro enquanto o oficial encarregado o
informava.

“A primeira chamada para o nove-um-um veio as doze e vinte e cinco.
Vérios outros se seguiram, todos descrevendo algum tipo de confusdo na
floresta. ”

“Onde?” Ott perguntou.
“Em uma casa abandonada na periferia do campus.”

“Abandonado?”



“Pelo que aprendemos até agora”, disse o oficial, “costumava ser uma
pensdo para professores, mas esta vazia ha varios anos desde que uma linha
ferroviaria canadense nacional foi construida, que enviava trens de carga
diarios para aquela parte do campus . O barulho era muito alto, entdo um
novo alojamento para o corpo docente foi construido no campus principal.
A escola tinha planos de transformar o terreno em um campo de futebol e
um campo de atletismo. Mas, por enquanto, a casa fica abandonada na
floresta. Conversamos com alguns alunos. Parece que foi um ponto de
encontro favorito para festas noturnas. ”

O detetive Ott caminhou em direcdo aos portoes da Escola Preparatoria
Westmont e depois passou pela entrada. Um carrinho de golfe estava
estacionado em frente ao prédio principal da escola; quatro pilares gigantes
se ergueram para sustentar a grande empena triangular que brilhava sob os
holofotes. O logotipo da escola foi gravado na superficie da pedra.

“Veniam solum, relinquatis et”, disse o detetive Ott, com a cabeca esticada
para tras enquanto olhava para o prédio.

“Cheguem sozinhos, saiam juntos.”
“O que isso significa?”
O detetive Ott olhou para o policial. “Eu realmente ndao dou a minima. Para

onde vamos? ”

“Suba”, disse o oficial, apontando para o carrinho de golfe. “A casa fica na
periferia do campus, a cerca de vinte minutos de caminhada pela floresta.
Isso vai ser mais rapido.

O detetive subiu no carrinho de golfe e, alguns minutos depois, estava
saltando pela floresta por um caminho estreito de terra.

Os troncos das altas bétulas eram um borrdao em sua visao periférica, a luz
da lua havia sumido e, a medida que avancavam para o interior da floresta,
apenas os farois do carrinho de golfe ofereciam algum vislumbre de para
onde estavam indo.

“Jesus Cristo”, disse o detetive Ott ap6s alguns minutos. “Isso ainda faz
parte do campus?”

“Sim senhor. A velha casa foi construida longe do campus principal para
dar privacidade ao corpo docente. ”



A frente, o detetive viu atividade no final do caminho estreito. Holofotes
foram instalados para iluminar a area e, a medida que se aproximavam do
fim do dossel escuro da floresta, parecia que estava saindo da boca de uma
criatura pré-historica gigante.

O oficial diminuiu a velocidade do carrinho antes de chegarem a saida.
“Senhor, mais uma coisa antes de entrarmos em cena.”

O detetive olhou para cima. “O que é?”

O oficial engoliu em seco. “E bastante grafico. Pior do que tudo que eu j&

»
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Acordado no meio da noite e preso em algum lugar entre o zumbido com o
qual havia adormecido e a ressaca que o esperava, o detetive Ott estava com
pouca paciéncia e nao tinha jeito para o dramatico. Ele apontou para a
borda da floresta. “Vamos 1a.”

O oficial saiu das sombras do caminho e se dirigiu aos holofotes de
halogénio. A multiddao aqui era menor, menos agitada e mais organizada. Os
policiais respondentes tiveram o bom senso de manter a horda de policiais,
paramédicos e bombeiros ao minimo aqui na cena do crime para reduzir a
chance de contaminacado da area.

O oficial parou o carrinho do lado de fora dos portdes da casa.

- Santo Deus - murmurou o detetive Ott ao se levantar do carrinho de golfe.
Todos os olhos estavam sobre ele enquanto os primeiros respondentes
observavam sua reagao e esperavam por suas instrugoes.

A sua frente estava uma grande casa colonial que parecia ter vindo de um
século atras. Foi lancado no brilho sombrio dos holofotes, que destacou a
hera que rastejou para o exterior. Um portao de ferro forjado esquadrinhava
o perimetro da casa, e altos carvalhos se estendiam noite adentro. O
primeiro corpo que o detetive Ott viu foi o de um estudante que havia sido

empalado por uma das hastes do portdo de ferro forjado. Nao por acaso.
Nao como se ele estivesse tentando escalar o portdao e inadvertidamente
tivesse caido no dente no processo. Nao, isso foi intencional. Quase astuto.
O jovem foi colocado la.

Erguido com cuidado e depois largado para permitir que a lanca do portao
subisse em seu queixo e atravessasse seu rosto até atingir o topo de seu



cranio.

O detetive Ott tirou uma pequena lanterna do bolso e se dirigiu para a casa.
Foi quando ele percebeu a garota sentada no chao ao lado. Ela estava
coberta de sangue com os bracos em volta dos joelhos e balangando para
frente e para tras em estado de choque.

“Este ndo era um casal de criancas brincando. Este foi um massacre
maldito. “

Parte I
Agosto de 2020
Parte I
Agosto de 2020
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O TERCEIRO EPISODIO DO PODCAST SAIU ANTES NO dia e em
apenas cinco horas tinha sido baixado quase trezentas mil vezes. Nos dias
que viriam, outros milhdes ouviriam esta edicdo de The Suicide House.
Muitos desses ouvintes inundariam a Internet e as midias sociais para
discutir suas teorias e conclusdes sobre as descobertas feitas durante o
episodio. A conversa geraria mais interesse e novos ouvintes baixariam os
episodios anteriores. Em breve, Mack Carter teria o maior sucesso da
cultura pop.

Esse fato inevitavel irritou Ryder Hillier de maneiras indescritiveis. Ela
havia feito a pesquisa, tinha soado os alarmes e era ela quem estava
investigando os assassinatos da Escola Preparatoria Westmont no ano
passado, registrando suas descobertas e postando-as em seu blog sobre
crimes verdadeiros. Seu canal no YouTube tinha 250.000 assinantes e
milhdes de visualizacGes. Mas agora, todo o seu trabalho arduo estava
sendo ofuscado pelo podcast de Mack Carter.

Ela percebeu imediatamente que a historia da Escola Preparatoria Westmont
tinha pernas, que a versdao oficial dos eventos era muito simples e
conveniente e que os fatos apresentados pelas autoridades policiais eram
seletivos, na melhor das hipdteses, e, na pior das hipoteses, totalmente
enganosos. Ryder sabia que, com o apoio certo e algumas reportagens
investigativas inteligentes, a historia poderia atrair um grande publico. Ela
apresentou sua ideia aos estidios no ano anterior, depois que o caso ganhou
as manchetes nacionais e foi aberto e fechado antes que qualquer resposta
real fosse dada. Mas Ryder Hillier era apenas um jornalista humilde, nao
uma estrela de boa fé como Mack Carter. Ela ndo tinha o rosto All-
American ou as cordas vocais fortes e, portanto, nenhum dos estidios
prestou atencdo ao seu discurso. Ela era uma jornalista de 35 anos
desconhecida fora do estado de Indiana. Mas ela tinha certeza de que seus
artigos sobre o caso, que fora publicado no Indianapolis Star e
referenciados por varios outros veiculos, assim como a popularidade de seu
canal no YouTube, tinham algo a ver com o repentino interesse na Escola
Preparatéria Westmont. Mack Carter ndo mudou do horario nobre da



televisdo para uma cidade de Podunk em Indiana por acaso. Alguém, em
algum lugar, estava prestando atencdo as suas descobertas e viu
oportunidade e cifrdes. Eles contrataram Mack Carter - o atual apresentador
do Events, um programa noturno de revista jornalistica - para conduzir uma
investigacdo superficial e produzir um podcast sobre suas descobertas. Seu
nome chamaria a atencdo, e o podcast atrairia milhdes de ouvintes com a
promessa de que o grande Mack Carter, com suas comprovadas habilidades
investigativas e atitude agressiva, encontraria respostas para as mortes em
Escola Preparatoria Westmont, que haviam sido fechadas de maneira muito
limpa.

Mas no final, ele ndo provaria nada além de que, com o patrocinio
adequado e toneladas de dinheiro inicial, um podcast poderia crescer das
cinzas da tragédia e se tornar um empreendimento lucrativo para todos os
envolvidos. Desde que essa tragédia fosse perturbadora e moérbida o
suficiente para atrair uma audiéncia. Os assassinatos na Escola Preparatoria
Westmont se qualificaram.

Ryder ndo permitiria que a realidade do Grande Negocio a detivesse. Pelo
contrario. Ela trabalhou muito duro para desistir agora. Ela planejava
aproveitar o sucesso do podcast. Ela queria atrair Mack Carter, mostrar a ele
as cartas que segurava. Para ganhar seu interesse e fazé-lo notar. Seu canal
no YouTube proporcionava uma renda decente de anunciantes, e seu show
no jornal pagava as contas. Mas em seus trinta e poucos anos, Ryder Hillier
queria mais de sua carreira. Ela queria escapar, e anexar seu nome ao
podcast de crime verdadeiro mais popular da historia a levaria a outro nivel.
E a verdade era que Mack Carter precisava dela. Ela sabia mais do que
ninguém sobre os assassinatos do Escola Preparatoria Westmont, incluindo
os detetives que os investigaram. Ela so precisava descobrir como chamar a
atencao de Mack.

Como centenas de milhares de outras pessoas, ela havia baixado o ultimo
episddio de seu podcast. Ela colocou os botdes em seus ouvidos, bateu em
seu telefone e saiu pela trilha de corrida enquanto a voz treinada de Mack
Carter soava em seus ouvidos:

Escola Preparatoria Westmont € um colégio interno muito respeitado
situado nas margens do Lago Michigan, na cidade de Peppermill, Indiana.
Ele prepara os adolescentes ndo apenas para os rigores da faculdade, mas



para os desafios da vida. A Escola Preparatoria Westmont existe ha mais de
oitenta anos, e sua rica histéria promete que a instituicdo estara aqui muito
depois que aqueles que estdao ouvindo este podcast forem embora. Mas além
das homenagens e elogios, a escola tem uma cicatriz. Uma mancha feia e
recortada que também permanecera aqui nos proximos anos.

Este podcast é uma releitura da tragédia ocorrida nesta prestigiosa escola
durante o verdao de 2019, quando as regras que normalmente definem a
conduta da escola foram afrouxadas, apenas um pouco, para aqueles alunos
que permaneceram no campus durante os meses quentes de verdo. E a
historia de um jogo escuro e perigoso que deu errado, de dois alunos
brutalmente assassinados e de um professor acusado. Mas, no fundo, essa
historia também é sobre sobreviventes. Uma historia sobre os alunos que
estdo tentando desesperadamente seguir em frente, mas que foram
misteriosamente puxados de volta para uma noite que nao podem esquecer.

Durante este podcast, exploraremos os detalhes daquela noite fatidica.
Vamos aprender sobre as vitimas e sobre o jogo imprudente que aconteceu
na floresta na orla do campus. Entraremos na pensdao abandonada onde
ocorreram 0s assassinatos. Encontraremos aqueles que sobreviveram ao
ataque e veremos mais de perto a vida dentro deste colégio interno de elite.
Analisaremos relatorios policiais, entrevistas com testemunhas, anotacoes
de assistentes sociais e avaliagOes psicologicas dos alunos envolvidos.
Iremos em detalhes com o detetive chefe que conduziu a investigacdo. Por
fim, entraremos na mente de Charles Gorman, o professor da Escola
Preparatoria Westmont responsavel pelos assassinatos. Ao longo dessa
jornada, espero tropecar em algo novo. Algo que ninguém mais descobriu,
talvez uma evidéncia que iluminara o segredo que muitos de nds
acreditamos ainda estar escondido atras das paredes da Preparacao
Westmont. Um segredo que vai explicar porque os alunos continuam
voltando para aquela pensao abandonada para se matar.

Sou Mack Carter. Receber ... para a Casa do Suicidio.

Ryder balancou a cabeca enquanto corria. Até a maldita introducao a tinha
fisgado.

Sou Mack Carter, e no terceiro episodio de The Suicide House vamos
conhecer um dos sobreviventes dos assassinatos do Escola Preparatoria



Westmont, um estudante chamado Theo Compton que estava presente na
pensdo abandonada na noite de 21 de junho. .

Theo nunca havia dado uma entrevista a midia antes, mas concordou em
falar comigo exclusivamente sobre o que aconteceu na noite em que dois de
seus colegas foram mortos. Ele me alcancou por meio do quadro de
mensagens na pagina da Web da The Suicide House. A pedido dele, eu o
conheci no McDonald’s em Peppermill.

Sentamos em uma cabine nos fundos, onde ele sussurrou durante a maior
parte de nossa discussdao. Demorou um pouco para fazé-lo falar, entdao editei
nossa conversa até o ultimo terco. Aqui estd uma gravacdo da entrevista,
com meus comentarios adicionados em off.

“Entdo voceé estava la na noite em que seus colegas foram mortos?”
Theo acena com a cabeca e coca a barba por fazer na bochecha.
“Sim, eu estava 1a.”

“Conte-me sobre a casa abandonada. Qual foi o sorteio? ”

“Qual foi o sorteio? Somos um bando de adolescentes presos em um
colégio interno com regras rigidas e um codigo de vestimenta. A casa na
floresta foi uma fuga. ”

“Uma fuga de que?”

“Das regras. Dos professores. Dos médicos e conselheiros e das sessoes de
terapia. Foi liberdade. Fomos la para fugir da escola, para nos divertir e
tentar curtir o verao ”.

“Vocé esta prestes a comecar seu ultimo ano na Escola Preparatéria
Westmont, correto?”

“Sim.”
“Mas neste verao atual, vocé e seus amigos ndo vao mais para aquela casa.”
“Ninguém vai mais 1a.”

“No verdo passado, na noite dos assassinatos, vocé e seus amigos se
envolveram em alguma coisa. Um jogo sombrio e secreto. Conte-me sobre
isso. ”



Os olhos de Theo enlouquecem quando seu olhar se volta para mim, depois
se afasta quando ele olha pela janela para o estacionamento. Sua reacao me
da a sensacdo de que Theo pensa que sei mais do que sei. Faz pouco mais
de um ano desde que a Escola Preparatoria Westmont se tornou famosa
pelas mortes dentro de suas paredes, e os alunos que sobreviveram naquela
noite estdo prestes a comecar seu ultimo ano. A policia se recusou a
responder a perguntas sobre sua investigacdo, e o siléncio alimentou o
boato. Um deles é que os alunos estavam jogando um jogo perigoso na
noite em que dois deles foram mortos.

“Conte-me sobre aquela noite. O que vocé estava fazendo na casa?
Theo desvia o olhar do estacionamento e olha para mim.

“Nao estavamos em casa. Estavamos na floresta. ”

“O bosque que cerca a casa.”

Theo concorda.

“Voceé estava jogando.”

“Nao.”

Ele diz isso de repente, como se eu o tivesse insultado.

“Nao se trata do jogo.”

Eu espero, mas ele ndo oferece mais nada, entdo eu empurro.

“Muitos sugeriram que vocé e seus colegas estavam participando de um
jogo chamado The Man in the Mirror. E que foram os compromissos e
demandas deste jogo que podem ter causado os eventos horriveis daquela
noite. ”

Theo balanca a cabeca e olha pela janela novamente.

“No6s estragamos tudo, ok? E hora de divulgar a verdade. ”
Eu aceno com a cabeca e tento ndo parecer desesperada.
“A verdade. Ok, me diga o que voceé sabe. ”

Ele respira fundo. Varios deles, na verdade, até que ele esta quase
hiperventilando.

“Nao contamos tudo a policia.”



“Sobre o que?”
“Sobre aquela noite. Sobre um monte de coisas. ”
“Como o qué?”

Theo faz uma longa pausa aqui. Espero ansiosamente que ele diga mais.
Finalmente, ele o faz.

“Como as coisas que sabemos sobre o Sr. Gorman.”

Minha respiracao fica presa na garganta e, por um momento, ndo Consigo
falar. Charles Gorman é o professor do Escola Preparatoria Westmont
acusado de assassinar os colegas de classe de Theo Compton. Abatendo-os,
na verdade, e empalando um deles em uma cerca de ferro forjado. O caso
contra ele é profundo e nunca houve outro suspeito. Mas, apesar das
evidéncias contra Gorman, muitos acreditam que ha mais nos assassinatos
do Escola Preparatéria Westmont do que o publico sabe atualmente. Theo
Compton parece pronto para produzir as pecas que faltam em um quebra-
cabeca muito complicado.

“O que tem ele?”

Pareco desesperada e Theo reconhece isso.

“Merda. Eu ndo posso fazer isso. ”

Theo muda de posicdo e comeca a deslizar para fora da cabine.

“Esperar! Fale-me sobre Charles Gorman. Vocé sabe por que ele fez isso?
Theo de repente olha direto nos meus olhos.

“Ele ndo fez isso.”

Eu me fixo, sem piscar, no jovem a minha frente. Eu balancei minha
cabeca.

“Por que voceé diz isso?”
Theo se levanta de repente.

“Eu tenho que ir. Se o grupo soubesse que eu estava falando com vocé, eles
iriam surtar. ”

“Que grupo?”



Ele se afasta da mesa e sai em um instante, saindo pelas portas do
McDonald’s, me deixando sozinho no banco de tras.

Eu sento por um tempo, me perguntando a mesma coisa sem parar.

“Que grupo?”
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RYDER FEZ ATRAVES DA METADE DO EPISODIO DURANTE ELA
corre. Ela estava ansiosa para terminar, mas tinha um artigo para entregar
no dia seguinte. Ela escreveu uma coluna semanal sobre crimes verdadeiros
para a edicdao de domingo do Indianapolis Star. Era uma das colunas mais
populares do jornal, sempre gerando longos topicos de comentarios para a
edicdo online e sites de noticias populares comumente vinculados a ela.

Depois do banho, ela vestiu jeans e uma regata e se sentou a mesa da
cozinha, onde abriu seu laptop. Ela escreveu por uma hora, até 10:40 PM,
dando os toques finais em um artigo sobre um homem desaparecido de
South Bend. Houve alguns desdobramentos recentes no caso relacionados
com o momento da apdlice de seguro de vida do homem, o que colocou sua
esposa sob suspeita. Ryder estava tentando ao maximo terminar o artigo,
mas a escrita veio lentamente e ela estava frustrada com sua falta de
concentracdo. A voz profunda e experiente de Mack Carter agitou-se em
sua cabeca, e tudo o que ela queria fazer era voltar ao podcast. Finalmente,
ela sucumbiu a tentacdo, empurrou o laptop de lado e bateu no telefone para
retomar o episodio.

Portanto, minha entrevista com Theo Compton foi o que as criancas
chamariam de um fracasso épico. Epico, mas ndo completo. Nossa curta
conversa foi curiosa. Os assassinatos do Escola Preparatéria Westmont
aconteceram em 21 de junho. Charles Gorman ficou sob suspeita depois
que os detetives encontraram um manifesto em sua casa descrevendo em
detalhes explicitos como ele planejava realizar os assassinatos. Em uma
escrita cursiva limpa, ele explicou o método exato com o qual pretendia
matar os alunos, detalhes sobre as jugulares cortadas e os detalhes de como
usar os dentes do portao de ferro forjado para empala-los. Depois de
registrar seus planos em seu diario, Gorman fez exatamente o que suas
palavras prometeram.

Entdo, Theo Compton tem minha mente girando. Com tantas evidéncias
acumuladas contra Charles Gorman, estou curioso para saber se Theo, ou
qualquer outro aluno, possui informacGes que possam refutar essas
evidéncias. Claro, se os ouvintes tiverem alguma pista, eu o encorajo a ir ao



quadro de mensagens no site para compartilha-la comigo e com o resto da
comunidade de podcast. Por enquanto, vamos nos concentrar em Gorman e
voltar para onde paramos no final do episodio da semana passada. Eu disse
que tive acesso exclusivo ao campus da Escola Preparatéria Westmont e,
em particular, a casa de Charles Gorman. Agora continuaremos com meu
tour, que foi conduzido pela reitora de alunos, Dra. Gabriella Hanover. Aqui

esta uma gravacao da entrevista, com meus comentarios adicionados em
off.

O campus da Escola Preparatoria Westmont € impressionante e sinistro. Os
prédios sdo estruturas goticas construidas em arenito branco e cobertas por
hera que rasteja até os beirais. E meio-dia de um sabado de verdo, e o lugar
é silencioso. Apenas alguns alunos caminham pelo terreno enquanto a Dra.
Hanover dirige o carrinho de golfe pelos caminhos sinuosos do campus.

“A casa onde o0s assassinatos aconteceram... ainda esta fora dos limites? ”

Posso dizer imediatamente que o Dr. Hanover ndao gostou da pergunta. Ela
me lanca um olhar de soslaio que se conecta com uma fracdo de segundo de
contato visual. E como se nossos dedos se tocassem e faiscassem com
eletricidade estatica. O olhar é apenas o suficiente para me dizer para nao
abusar da sorte. Ela e os advogados da escola explicaram durante as
negociacoes que precederam esta visita guiada que a parte do campus onde
0s assassinatos ocorreram ndo estava apenas fora dos limites para mim e
para o podcast, mas também era inacessivel para o corpo discente. Essa area
foi seccionada por um alto muro de tijolos. Eu posso ver a particao a
distancia enquanto o Dr. Hanover me leva pelo campus. Para mentes
curiosas como a minha, o tijolo vermelho ndao me avisa para ficar longe; ele
faz exatamente o oposto. Implora-me para descobrir o que esta além disso.
Grita para mim que esta escondendo algo sinistro. Do outro lado dessa
parede esta o bosque, e nesse bosque ha um caminho esquecido que leva a
infame pensao.

Durante anos antes dos assassinatos, o plano da escola era demolir a casa e
limpar uma parte da floresta para dar lugar a um campo de futebol, pista de
atletismo, campo de beisebol e campo de futebol. Apenas nos ultimos
meses, a escola garantiu o financiamento. A reforma esta programada para
comecar assim que a Policia Peppermill determinar que nao ha mais
evidéncias para reunir na cena do crime.



Apesar de o caso ter sido resolvido tao rapidamente, uma ordem executiva
do governador impediu a demolicdo da casa. No ano passado, ele foi
pressionado pelo Ministério Publico, e eles foram pressionados pelo
Departamento de Policia da Peppermill, para atrasar a destruicao da pensao.
Alguém dentro do departamento ainda esta convencido de que ha perguntas
sem resposta sobre aquela noite escondida nas paredes daquela casa. E
assim, a demolicdo foi adiada. Mas os poderes que estdo na Escola
Preparatoria Westmont - o conselho de curadores e aqueles com dinheiro
vinculado ao sucesso da escola - anseiam pelo dia em que a casa encontrara
uma bola de demolicdo. E uma cicatriz feia na histéria da escola, e a melhor
maneira de desaparecer é a casa caindo. Por enquanto, porém, ele
permanece. E pretendo encontrar meu caminho para isso.

Hoje, porém, decido deixar minha pergunta sem resposta, em vez de
pressionar o Dr. Hanover sobre o assunto e correr o risco de encerrar a
turné. Eu sabia que ndo veria a pensao abandonada hoje, mas o duplex de
Gorman havia sido prometido.

E agora estamos em cima disso. Aproximamo-nos do alojamento do corpo
docente - um longo trecho de casas conectadas chamado Teacher’s Row.
Foi aqui, no numero quatorze, que Gorman viveu durante seus 0ito anos no
Escola Preparatoria Westmont. Um professor exemplar de quimica, ele teve
apenas as notas mais altas de realizacdo e elogios em suas avaliacOes de
desempenho. AvaliacOes que, desde a noite de 21 de junho, estao sob
escrutinio.

Chegamos ao nimero quatorze. E um duplex pequeno e eficiente feito de
tijolo cor de vinho e argamassa transbordante.

Passarelas estreitas cortadas entre edificios adjacentes e sdo ladeadas por
dogwoods e horténsias. Entradas duplas estdo presentes na frente, uma para
o0 ndmero quatorze, a outra para quinze. Estas sdo casas agradaveis,
acomodacdes confortaveis para os professores. E dificil acreditar que um
monstro assim viveu aqui.

As chaves chacoalham quando o reitor destranca a porta da frente para o
numero quatorze. Entramos em uma casa vazia, exceto por pedacos de
moveis que ficaram sem uso no ano passado. Dr. Hanover me conduz pela
sala da frente, cozinha e um tnico quarto. Quando passamos pela pequena
sala, o telefone do Dr. Hanover toca. Ela se desculpa, saindo para atender a



ligacio. De repente, estou sozinho na casa de Charles Gorman. E
assustadoramente quieto. Ha algo sinistro em estar aqui sozinho, e percebo
que ha uma razao provavel para esta unidade nao ter sido transferida, e
provavelmente nunca sera. Ele ficou vazio por mais de um ano porque
Gorman vivia uma vida secreta dentro das paredes desta casa, e qualquer
membro do corpo docente que se atrevesse a ocupar este lugar como se
fosse seu estaria seguindo os passos de um assassino e lidando com os
espiritos dos alunos Ele matou. Espiritos que certamente vagam por esta
casa vazia em busca de encerramentos e respostas.

Eu os sinto agora. Estou procurando as mesmas coisas que eles. Mas eu
sacudo o frio do meu pescoco. Eu sei que ndao tenho muito tempo. Também
sei que ndao devo fazer o que estou pensando, mas meus instintos como
reporter investigativo sao indomaveis. Entro rapidamente no pequeno
escritorio. A sala esta vazia. Marcas de depressdao no carpete me mostram
onde uma vez havia uma mesa no meio da sala. E provavelmente o lugar
onde Gorman se sentou quando escreveu seu manifesto.

Tudo o que resta na sala agora é uma estante vazia, uma cadeira torta pela
perda de uma roda e um retrato da mesa periodica pendurado na parede. Eu
sei 0 que esta por tras disso.

Dou uma olhada rapida para me certificar de que a Dra. Hanover ainda esta
14 fora. Em seguida, removo a tabela periodica.

Atras dele estd um cofre embutido no gesso. Foi aqui que os detetives
descobriram o manifesto de Gorman.

Virei a macaneta do cofre e abri a porta.
“Feche isso agora.”

A voz do Dr. Hanover ndo é alta nem esta em panico. E apenas direto e
firme. Eu me afasto do cofre. Ela esta parada na porta e eu sei que fui
criada.

Uma musica misteriosa soou em seu telefone e trouxe Ryder de volta ao
presente, e longe da casa de Charles Gorman, onde Mack Carter a trouxe
com sua voz atraente e descricOes vividas. A musica se acalmou e ela ouviu
a voz de Mack Carter novamente.



No proximo episodio de The Suicide House, mais sobre minha descoberta
dentro do duplex de Charles Gorman. Vocé ndo vai querer perder. Até entao
... Sou Mack Carter.
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UMA PROPAGANDA BLOQUEADA DE SEU TELEFONE E RYDER
BATEU a tela em frustracdao para acalma-la. Ela quase jogou o telefone do
outro lado da sala. Mack Carter ndo tinha descoberto nada naquele cofre, e
Ryder ndo precisou esperar pelo proximo episodio para ouvi-lo dizer isso.
Era uma isca barata e uma troca, uma autopromog¢ao embaragosa de suas
habilidades como jornalista investigativo. Qualquer pessoa que soubesse
alguma coisa sobre os assassinatos do Escola Preparatoria Westmont sabia
que os detetives haviam descoberto o manifesto de Gorman no cofre da
parede. Ndo havia nada de inovador na descoberta de Mack Carter, mas
Ryder tinha certeza de que ouvintes desinformados do podcast estariam
babando com a ideia de que Mack foi pego em flagrante quando estava
prestes a abrir o caso com o conteudo do cofre de Gorman. Ela sabia que o
site da The Suicide House ficaria lotado de trafego enquanto os ouvintes do
podcast percorriam as paginas sem folego para ver as fotos do campus da
Escola Preparatoria Westmont e do duplex de Charles Gorman e para ver as
fotos do celular que Mack Carter havia tirado do cofre de parede.

O blog de Ryder e o canal no YouTube tinham muitas dessas informacoes
logo apds os assassinatos. Ela havia obtido as imagens de recortes de
jornais e registros publicos do campus e da fila do professor. Ela até
conseguiu encontrar uma foto da frente da casa de Gorman isolada por fita
amarela da cena do crime um dia ap6s os assassinatos, que foi postada na
conta de um estudante nas redes sociais antes de ser retirada. Mas a facanha
de Mack Carter, sussurrando enquanto puxava a parede pendurada em seu
gancho e hiperventilando enquanto descrevia o cofre atras dela, certamente
traria um grande nimero ao podcast. Ela estava com raiva de si mesma por
cair nessa, por estar tdo interessada quanto todo mundo. Ela praguejou
enquanto percorria o site de Mack agora, tendo mordido a isca como tantos
outros. O quadro de mensagens ja estava inundado de tépicos discutindo as
descobertas de Mack - teorias sobre a sugestdo enigmatica de Theo
Compton de que Charles Gorman era inocente e sobre o que Mack poderia
ter encontrado dentro do cofre de Gorman.



“Esta malditamente vazio, vocé ndo sabe nada!” Ryder gritou para seu
computador. “Por que as evidéncias ainda estariam presentes na cena do
crime um ano apos o fato?”

Depois de trinta minutos lendo os topicos, Ryder ndao aguentou mais. Ela
estava prestes a clicar em seu préprio blog para postar algum tipo de
atualizacdo, dizendo a seus seguidores que ela ainda era a verdadeira e
destemida cruzada em busca da verdade por tras das mortes em Escola
Preparatoria Westmont e que seus fas ndo deveriam abandona-la por uma
fraude tdo transparente de um podcast. Mas antes de sair do site de Mack
Carter, ela viu um video em loop na secao de comentarios. Ela reconheceu a
filmagem imediatamente porque ela havia filmado. Era de quando ela
escapou pela floresta atras da Preparacao Westmont algumas semanas apos
0s assassinatos e capturou um video instavel da pensdo. Foi dificil obter
uma filmagem, pois naquela época a area ainda estava isolada com fitas da
cena do crime e a policia estava interessada em manter olhares curiosos
longe do local. Abaixo do video havia um pequeno comentario enigmatico:
MC, 13:3:5 Esta noite. Eu vou te dizer a verdade. Entdo, aconteca o que
acontecer, acontece. Estou pronto para as consequéncias.

Ryder viu que o comentario, dirigido a Mack Carter, foi postado as 10:55
Trinta minutos atras. Ela pegou as chaves do carro e discou o telefone
enquanto corria para fora de casa.
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ELE DIMINUIU A VELOCIDADE DE SEU CARRO AO PASSAR PELA
PLACA TREZE E ENTAO aperte o botdo de reset para trazer seu
hodometro para zero triplo. Ele continuou em uma velocidade reduzida
enquanto observava o hodometro clicar do nada. Todos os sobreviventes
sabiam os numeros: 13: 3: 5. Foi assim que tudo comecou.

Como as coisas seriam diferentes se eles nunca tivessem ouvido esses
numeros, se eles nunca tivessem sido atraidos para este lugar pela promessa
de aventura e aceitacao. Mas o passado ndao pode ser mudado. Ele podia
controlar apenas o presente na esperanca de alterar o futuro.

Quando o numero trés girou no hodometro, indicando que ele dirigiu um
terco de milha além da marca de milha treze, ele parou, estacionou o carro
no acostamento de cascalho e desligou os fardis. A noite escura engoliu o
veiculo. Ele estava invisivel e desejava poder continuar assim. Ele gostaria
de poder vestir uma capa e se esconder do mundo. De seus pensamentos.
De suas memorias. De seus pecados e de sua culpa. Mas ele sabia que nao
era tao facil. Se fosse tdo simples quanto desaparecer, ele teria deixado este
lugar ha muito tempo e todos os seus fantasmas para tras. Que bom seria
comecar de novo em outro lugar, talvez em uma escola diferente, onde ele
pudesse voltar a ser o que era e deixar o passado para tras.

Mas os demonios o seguraram, e correr ndo os faria soltar o aperto. Se
houvesse milhas suficientes nesta terra para fugir naquela noite, os outros
teriam corrido, corrido e corrido. Em vez disso, eles vieram aqui.

Ele abriu a porta do carro e saiu do banco do motorista. Caminhando para o
meio da estrada de duas pistas, ele olhou para o céu noturno. A cobertura de
nuvens pesadas havia gerado um dia cinzento e sombrio, e a tempestade que
se aproximava contaminava o ar com o odor pungente de umidade. As
nuvens apagaram as estrelas, lembrando-o de que estava realmente sozinho
nessa empreitada. Nem mesmo os céus poderiam despreza-lo esta noite.

O siléncio da noite encheu seus ouvidos, mas ele desejou o rugido de um
caminhdo de dezoito rodas, seus pneus cantando no asfalto a medida que se
aproximava. Seria muito mais facil simplesmente olhar para os farois? Ele



poderia fechar os olhos e tudo estaria acabado. Nao pela primeira vez, ele se
perguntou se as consequéencias que o aguardavam na vida apos a morte
seriam menores do que aquelas aqui na Terra.

Finalmente, ele saiu da estrada e comecou sua jornada. Deixando a porta
aberta, ele passou pela frente de seu carro e entrou na floresta. Treze, trés,
cinco. Milha treze, um ter¢o de milha mais longe e uma caminhada de meia
milha pela floresta. O caminho era facil de localizar, mas a trilha pela
floresta estava coberta de mato desde sua ultima caminhada. Isso tinha sido
no verao anterior, na noite do massacre, e tanta coisa acontecera desde
entdo que ele mal reconheceu sua vida. Ele cobriu o trecho de oitocentos
metros em dez minutos e chegou a beira do caminho arborizado onde uma
corrente - enferrujada e corroida - pendia entre dois postes. Um cartaz
coberto de musgo dizia PROPRIEDADE PRIVADA e foi uma ultima
tentativa fragil de manter os invasores afastados.

Ele passou pela placa, e entdo a infame pensdo estava na frente dele. Antes
que aquela noite terrivel assolasse suas vidas, ele e seus colegas de classe
vinham aqui com frequéncia. Todo final de semana. O uso do prédio
abandonado o manteve vivo naquela época. Mas agora, ap6s um ano de
vacancia absoluta, a casa estava morrendo. Ndao como o massacre que
aconteceu aqui, onde a mortalidade veio rapida e inesperadamente. Nao, a
casa estava passando por uma morte mais lenta. Um dia de cada vez. Os
tijolos estavam desmoronando e o cedro em volta das portas e janelas
estava empenado. Os beirais estavam apodrecidos e as calhas projetavam-se
como hangnails da linha do telhado. O lugar parecia fantasmagorico na
escuriddao da noite, com a fita amarela puida da cena do crime ainda presa
ao portdo e balancando na brisa noturna. Ele ndo tinha voltado desde aquela
noite. Quando ele e os outros vieram mostrar a policia o que exatamente
havia acontecido. Tanto quanto eles estavam dispostos a contar, de qualquer
maneira.

Ele entrou na clareira e caminhou em direcdo a casa. Seu portao de ferro
forjado era como um fosso em torno de um castelo.

Enferrujadas e decrépitas, as dobradicas gemeram na noite quando ele
empurrou o portdo, a parte inferior dos dentes arranhando semicirculos na
lama. Sua mente voltou para o que este portdo parecia na noite dos



assassinatos. Ele piscou os olhos, mas a imagem permaneceu firme em sua
visao.

Seus pensamentos se fixaram nas imagens daquela noite - sangue e sangue
coagulado. Ele pensou nos segredos que eles guardaram, nas coisas que
esconderam. Sua mente ficou tonta com tudo isso até que o barulho do trem
de carga o trouxe de volta ao presente. Ele balancou a cabeca para se
orientar, entdao correu ao longo da lateral da casa até onde o caminho se
curvava e levava aos trilhos. As decisdes que todos eles tomaram naquela
noite o trouxeram a este local - o mesmo local onde o Sr. Gorman tinha
vindo - e era aqui que o resto de sua existéncia comecaria. Era aqui que ele
enfrentaria seus demonios e finalmente seria livre.

O apito do trem encheu a noite enquanto a locomotiva se aproximava. Junto
com o estrondo dos vagoes nos trilhos, ele ndo conseguia ouvir mais nada.
Enquanto esperava ao lado dos trilhos, ele enfiou as mdos nos bolsos e
agarrou o item que estava la. Como uma crianga chupando uma chupeta,
senti-la entre as pontas dos dedos proporcionava uma sensacao calmante.

Sempre foi assim.

Quando o trem se aproximou, com sua lanterna frontal como um farol na
noite, ele nao tentou proteger os ouvidos do rugido estrondoso. Ele queria
ouvir o trem. Ele queria sentir, cheirar e provar. Ele queria que o trem
levasse seus demonios embora.

Ele fechou os olhos. O trovao foi ensurdecedor.
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MACK CARTER SENTAVA-SE NA SUA CASA ALUGADA EM
PEPPERMILL, INDIANA; abriu uma cerveja; e leia suas anotacoes uma
ultima vez. Ele tomou um gole para umedecer a garganta, ajustou os fones
de ouvido com cancelamento de ruido, aproximou o microfone dos labios e
falou.

“Os assassinatos do Escola Preparatoria Westmont deixaram a nacdo
entristecida e atordoada que uma tragédia tdao terrivel pudesse acontecer
dentro do santuario protegido de um internato particular. Até agora, demos
uma olhada em alguns detalhes daquela noite fatidica. Durante o préximo
episddio, aprenderemos mais sobre os dois alunos que foram mortos e nos
aprofundaremos no jogo perigoso que eles estavam jogando. Para isso,
examinaremos mais de perto como era a vida dentro desse internato de elite
e examinaremos o0s adolescentes que compunham o corpo discente. Como
sempre, espero tropecar em algo novo ao longo do caminho. Algo que
ninguém mais descobriu, um segredo que muitos de nds acreditamos que
ainda esta escondido dentro das paredes da Preparacdao Westmont. Sou
Mack Carter e isso... é a Casa do Suicidio. ”

Mack bateu na tela de toque do laptop para interromper a gravacao. Ele
reproduziu a promogdao enquanto terminava sua cerveja, ajustando
segmentos dela e trabalhando no momento da entrega e na cadéncia de sua
voz. Quando ficou satisfeito, enviou a introducdo por e-mail ao produtor. Ja,
seu podcast foi o mais baixado da temporada. O caso da Escola Preparatoria
Westmont foi muito popular na comunidade do crime verdadeiro, e a
histéria ainda tinha repercussdes na grande midia. Sua rede, onde seu
popular programa noturno de noticias passava cinco noites por semana,
estava apoiando a producdo, e os enormes acordos de patrocinio que
haviam assinado eram um bom indicador de sucesso. A Casa do Suicidio
foi o proximo grande sucesso.

Ele passou uma hora no pequeno estudio de gravacao que sua rede
construiu na casa alugada em Peppermill. No computador a sua frente
estavam todas as gravacoes que ele havia criado na semana anterior. Seu
produtor os limpou e cortou, e agora eles esperaram pela revisao e



aprovacao de Mack antes que sua equipe comecasse a organiza-los em um
episddio coerente. Muitas das frases de efeito foram marcadas com a
bandeira vermelha, indicando que Mack precisava de um trabalho de
locucao adicional.

Ele estourou outra cerveja e trabalhou continuamente até as onze e meia
PM

, quando seu telefone tocou. Ele ndo reconheceu o nimero, mas recebia
muitas ligacOes aleatérias desde sua chegada a Peppermill. A maioria de
suas entrevistas até este ponto foi conduzida por meio de seu telefone, que
estava conectado com um dispositivo de gravacao que captava ndo apenas a
voz de Mack, mas também a de quem ligava. Quando reproduzido no
podcast, o audio era surpreendentemente claro. Ele ativou o gravador ao
atender a chamada.

“Mack Carter.”
“E Ryder Hillier.”

Mack fechou os olhos. Ele quase parou de gravar. Ryder Hillier era um
jornalista policial que dirigia um blog popular que hospedava féruns e salas
de bate-papo onde outros malucos compartilhavam teorias de conspiracao
sobre todos os tipos de casos em todo o pais - de pessoas desaparecidas a
homicidios. Os assassinatos do Escola Preparatoria Westmont foram um dos
casos mais populares de Ryder. Ela havia pesquisado e escrito sobre isso
extensivamente ao longo do ano passado, e ela estava entrando em contato
com Mack desde que se espalhou a noticia de que ele estava hospedando o
podcast.

“Ouca, Ryder, nao tenho tempo agora.”
“Vocé tem lido os topicos do seu site?”
“Estou bem no meio de algo, Ryder.”

“Claro que ndo. Vocé provavelmente tem uma série de assistentes que
fazem isso por vocé. Aposto que vocé nunca olhou para os comentarios que
pede aos seus ouvintes. Mas ha um que vocé deve conhecer. Os niimeros
treze e trés e cinco significam alguma coisa para voce? “

“Treze, trés, o quée?”



“Merda,” Ryder disse com uma voz irritada saturada de condescendéncia.
“Vocé realmente ndo tem nocdo. E vocé é aquele com o podcast mais
quente desde Serial. ”

“Ryder, se vocé conseguir falar com minha produtora amanhd, ela pode
configurar-”

“E. melhor vocé sair dai. Como agora mesmo. Estou a caminho neste
momento. ”

“Fora onde?”
“Treze-trés-cinco.”
“Que diabos voceé esta falando?”

“Traga seu equipamento de gravacdo. Pegue a Rota 77 para o sul. Depois de
ver o marcador de milha treze, ande mais um terco de milha. Esse € o treze
e o trés. Cuidaremos dos cinco quando vocé chegar. Mas estou apenas
esperando vinte minutos, entao vou entrar sozinho. ”

“Indo para onde?”
“Para a pensao. Melhor se apressar ou vocé vai sentir minha falta. ”

A ligacdo terminou abruptamente e Mack olhou para o telefone. Entao
prendeu o microfone na gola, bateu para confirmar que estava funcionando
e saiu correndo porta afora.
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MACK TA GRAVANDO ENQUANTO DIRIGIA. NA NOITE ESCURA,
OS fardis de seu carro iluminavam a rota77. As estradas rurais nos
arredores de Peppermill estavam totalmente escuras e 0s ouvintes
detectariam a urgéncia na voz de Mack quando esse segmento do podcast
fosse ao ar.

“Estou dirigindo na Rota 77”, disse Mack ao microfone em seu colarinho.
“E quase meia-noite e a estrada esta escura e vazia.

Um comentario foi deixado no quadro de mensagens do site ha cerca de
uma hora, pedindo-me para ir a um lugar chamado Treze-trés-cinco, entao é
para onde estou indo. ”

A entrada da Escola Preparatoria Westmont High School estava localizada
no Champion Boulevard, e Mack sabia, estudando os mapas da
propriedade, que o campus se expandiu até a Rota 77. Os mapas foram
postados no site da The Suicide House para dar aos fas uma vista aérea de o
bosque e a casa onde ocorreram os assassinatos. Um cinturdo de floresta
com oitocentos metros de largura separava a casa da Rota 77. Mack fez o
possivel para explicar isso enquanto dirigia, mas sua ansiedade o fez
confundir as palavras. Seu produtor teria que limpar sua descricao e ele
teria algum trabalho de locucdo a fazer se qualquer parte da jornada desta
noite acabasse no podcast.

Ele observou os marcadores de milhas e anunciou cada um que passava.

“Eu vejo a marca de milha verde a frente. Esta escuro como breu aqui,
entdo estou diminuindo a velocidade conforme me aproximo. Estou
olhando para o marcador de milhas treze. Disseram-me para dirigir mais um
terco de milha, entdo estou observando meu hodometro enquanto faco isso.

2»

Um minuto de siléncio se seguiu enquanto Mack marcava a quilometragem.
Ele percebeu que, pela primeira vez durante a producdo deste podcast,
estava nervoso. Ele engoliu em seco quando a situacdao se materializou na
sua frente e seus faréis pegaram mais e mais a cena.



“Ok”, disse ele em seu microfone. Sua boca estava seca com a liberacao
repentina de adrenalina. “Ha algo na estrada a frente.

Estou a cerca de um terco de milha além do marcador e ha um carro
estacionado no acostamento. Parece um sedan. Os farois estdo apagados e a
porta do motorista esta aberta. Estou parando atras do carro agora, e meus
faréis estdo iluminando o interior. Parece que ninguém esta dentro ”.

Mack estacionou o carro e olhou em volta. Ele avistou Ryder Hillier ao lado
da Rota 77, na ravina rasa entre o acostamento e a floresta. Ela estava
acenando com a lanterna de seu celular para Mack se juntar a ela.

Depois de sair do carro, Mack caminhou até o veiculo abandonado a sua
frente. Ele olhou para dentro. “Entdo, este carro esta localizado exatamente
um terco de uma milha ap6s a marca de treze milhas. Nao ha sinal de
ninguém dentro do carro. Parece abandonado. ”

Mack desceu a barragem e foi até Ryder.

“O que diabos estamos fazendo aqui?”

“Vocé esta gravando?”

Mack acenou com a cabeca.

“Boa. Eu também sou.” Ela ergueu o telefone. “Vamos.”
“Esse € o seu carro?”

“Nao.”

“De quem € iss0?”

“Vamos descobrir”, disse Ryder. Ela desapareceu no caminho que conduzia
a floresta escura.

Antes que a lanterna do celular de Ryder se apagasse completamente, Mack
correu atras dela.

“Ryder, me diga o que esta acontecendo. Onde estamos indo?”

“Meia milha adiante neste caminho,” Ryder disse. “Treze, trés, cinco. Eu
nao posso acreditar que vocé esta fazendo um podcast sobre os assassinatos
de Escola Preparatoria Westmont e vocé ndao sabe o que esses numeros
significam.



Depois de meia milha, eles chegaram a uma cerca de arame que tinha sido
cortada por alicates e enrolada para permitir o acesso a um caminho de
terra. Ambos se abaixaram. Nao muito longe depois da cerca, o caminho
terminava na orla da floresta. Uma corrente enferrujada cedeu entre dois
postes e balancou um PROPRIEDADE PRIVADA

sinal. Quando eles chegaram tao longe, Mack Carter estava olhando para a
estrutura sombria onde quatorze meses antes os alunos do Escola
Preparatoria Westmont haviam sido massacrados.

“Entdo,” Mack disse em seu microfone enquanto se recompunha. Sua voz
tremeu. “Eu andei cerca de meia milha na floresta e agora, quando as
arvores terminam, um caminho leva ao portao de ferro forjado que circunda
a casa abandonada no limite do campus da Escola Preparatoria Westmont.
Esta é a casa—"”

Um estrondo estrondoso parecia borbulhar da terra enquanto ele falava,
sacudindo o chdo abaixo dele. Em seguida, um assobio ensurdecedor.

“O trem!” Ryder disse enquanto ela disparava em direcdo a casa.

Mack hesitou apenas um segundo antes de persegui-la. Eles seguiram o
caminho até a parte de tras da casa e entdo cortaram para a direita enquanto
a trilha passava por um pequeno bosque e terminava em trilhos de trem. O
trem ja estava trovejando quando eles chegaram. Ryder segurou o telefone
na frente dela enquanto ela filmava os carros que passavam, alguns dos
quais estavam decorados com grafite, mas movendo-se rapido demais para
decifrar. Demorou trés minutos antes que o barulho finalmente terminasse
quando o ultimo carro passasse, deixando a noite agredida, mas silenciosa.

Ryder apontou. “Puta merda.”

Mack seguiu a direcao de seu dedo pelos trilhos. La, do outro lado, estava
um corpo caido em uma pilha. Ryder pisou nos trilhos e cruzou. Mack deu
uma rapida olhada em cada direcdo e viu apenas os trilhos paralelos, tanto
quanto a noite permitia.

Entdo ele deu um passo para o outro lado. Quando ele se aproximou do
corpo, Mack seguiu o brilho do celular de Ryder Hillier enquanto ela
registrava a descoberta. Sob o brilho da luz, Mack viu membros em angulos
grotescos e a cabeca inclinada para o ombro, certamente quebrada e
impossivel de consertar. Uma perna ficou presa sob o corpo, a outra



dobrada como um taco de hoquei na altura do joelho. Ambos os bracos
estavam dobrados perto do torso com as maos enfiadas nos bolsos de sua
jaqueta. O estomago de Mack embrulhou e ele ficou tentado a desviar o
olhar, mas algo no rosto o atraiu. Ele se agachou lentamente para ver
melhor. Através do sangue, do sangue coagulado e dos apéndices
desfigurados, ele reconheceu Theo Compton.

PARTE II
Agosto de 2020
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DR. LANE PHILLIPS SENTADO NO ASSENTO DE TRAS ENQUANTO
A CABINE PUXA PARA BAIXO Avenida Michigan. Ele folheou suas
anotacoes para se atualizar sobre os assassinatos do Escola Preparatoria
Westmont no ano anterior. Ele havia se perdido nas paginas e ndo ouviu o
taxista até que a particao de acrilico chacoalhou com uma batida.

“Aqui”, disse o taxista.

Lane ergueu os olhos de suas anotagcOes. O taxista olhou para ele pelo
espelho retrovisor e apontou para a janela do passageiro. “Estava aqui.”

Lane notou o sagudo da NBC Tower no Near North Side de Chicago. Ele
piscou os olhos algumas vezes para voltar das paginas que o colocaram em
Peppermill, Indiana, e das mortes horriveis que aconteceram la.

“Desculpe,” ele disse enquanto fechava sua pasta e entregava sua passagem
para o motorista.

Eram nove da manhd de uma terca-feira e a Columbus Avenue estava
congestionada com trafego de pedestres quando ele se levantou do taxi e
olhou para a NBC Tower. Lane Phillips era psicéloga forense e criadora de
perfis criminais. Seu best-seller sobre crimes verdadeiros tracando o perfil
dos assassinos em série mais notorios dos ultimos cinquenta anos - muitos
dos quais Lane havia entrevistado pessoalmente - vendeu mais de dois
milhdes de copias em seu primeiro ano de lancamento. O total estava perto
de sete milhdes hoje, e o livro dava poucos sinais de desaceleracdo. Era o
manual de referéncia para qualquer pessoa interessada nos assassinos mais
hediondos que este mundo tinha a oferecer. Lane era consultor de varios
programas policiais, e suas frequentes apari¢oes na televisdo, entrevistas de
radio e artigos de opiniao o mantiveram aos olhos do publico. Ele era bom
na frente de uma camera, o que o tornava um convidado requisitado tanto
nos noticiarios a cabo quanto nos programas matinais, sempre que casos de
grande visibilidade apareciam no ciclo de noticias.

Alguns anos atras, uma garota da Carolina do Norte chamada Megan
McDonald havia desaparecido por duas semanas antes de escapar



milagrosamente de seu sequestrador. No rescaldo, foi Lane Phillips quem as
redes ligaram para explicar o que a garota deve ter passado como
sobrevivente de um sequestro. Um criador de perfis famoso, Lane foi
contatado pelo FBI quando o sequestro de Megan foi relacionado ao
desaparecimento de outras mulheres para que Lane criasse um perfil do
homem que poderia té-las levado.

Todos os talentos do Dr. Phillips e as muitas oportunidades que eles
produziram exigiam um agente de talentos para gerenciar as ofertas que
surgiam. Enquanto Lane saia do taxi, Dwight Corey esperava na calcada do
lado de fora da NBC Tower. Lane o viu imediatamente. Mesmo nas ruas
fervilhantes de Chicago, que eram habitadas por todas as categorias de
empresarios, Dwight se destacava na multidao. Ele era um homem negro de
1,98 m que usava ternos Armani personalizados quando Lane se juntou a
ele para almocos de sabado a tarde. Casual para Dwight Corey significava
que a camisa engomada que ele usava sob sua jaqueta de corte impecavel
estava sem gravata. Hoje, porém, para esta reunido, Dwight usava uma
gravata verde elegante com um terno Armani bege. As mangas de punho
francesas de sua camisa se projetavam perfeitamente e eram realcadas por
botdes de punho de ouro. Seus sapatos tinham algum tipo de brilho que fez
Lane apertar os olhos.

Lane, por outro lado, exalava uma aura totalmente diferente. Ele usava
jeans escuros e um casaco esporte sobre uma camisa oxford de gola aberta.
Seus sapatos eram confortaveis e gastos, e seu cabelo era uma confusao de
mechas onduladas que ele controlava com um golpe de mao aberta da frente
para tras sempre que as longas mechas caiam em seu rosto. Ele tinha essa
aparéncia quando era um pobre estudante de doutorado pulando de uma
prisdao para outra entrevistando assassinos condenados e, apesar de uma
carreira de sucesso e proeminente, nunca tinha variado.

Lane estendeu a mdo ao se aproximar.
“Ja faz muito tempo”, disse Lane.
“E bom ver voce, amigo.”

Lane apontou para os sapatos de Dwight. “Vocé tem baterias nessas
coisas?”



Dwight sorriu. “Um pouco de estilo pode te fazer bem. Mas ndo se
preocupe, este novo show nao inclui ninguém olhando para sua cara feia, ou
sua jaqueta esporte terrivelmente desatualizada. Estarei apenas submetendo
o publico a sua voz. ”

“Essa coisa sobre os assassinatos do Escola Preparatoria Westmont? Nao é
para a televisao? ”

“Nao. Mas € a coisa mais quente acontecendo no momento. ”
“Eu pensei que vocé disse que Mack Carter estava envolvido.”
“Ele é. E ele te quer muito. ”

“Quao mal?”

Dwight deu um tapa nas costas de Lane e olhou para o relogio. “Vamos
descobrir.”
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ELES SENTARAM-SE DE FRENTE UM PARA O OUTRO NA SALA
DE ESPERA DE UMA CAFETERIA da sede da NBC. Lane despejou um
segundo acucar em seu café.

“O actucar é um dos nossos maiores cancerigenos”, disse Dwight.
“Provavelmente tdao ruim quanto o alcatrdo dos cigarros, mas o ingerimos
todos os dias. Sem processos judiciais. Sem legislacao. Apenas um bando
de zumbis felizes chupando palitos de pixie e morrendo de cancer. ”

Lane fez uma pausa no meio do servico e olhou para cima com a boca
aberta e uma expressao confusa no rosto.

“Nao”, disse Dwight. “Ndo pare agora, vocé ja o envenenou. Vocé ndo pode
desfazé-lo, e ndo vou comprar outro para voce. ”

“E vocé se pergunta por que nao temos reunioes cara a cara com a
frequéncia que costumavamos fazer.” Apdés uma breve pausa, Lane
terminou de esvaziar o pacote de actcar no café. “A ultima vez que fomos
jantar, vocé me deu um sermao sobre meu porteiro.”

“Nao foi uma palestra, apenas destaquei de onde vinha a carne e como era
colhida. A maioria das pessoas nao sabe. ”

“E fiquei muito feliz com a minha ignorancia.” Lane tomou um gole de seu
café. “Ah, isso é muito bom.”

“E como beber cicuta.”

Lane passou a mao pelo cabelo. “Espero viver o suficiente para ouvir esta
oferta. Conte-me sobre isso. ”

“Voceé ouve podcasts?”

“Podcasts? Sim, eu ouvi um sobre pesca do robalo antes de ir para a Florida
no ano passado. Ndo ajudou. ”

“Bem, eles sdao grandes e populares no momento. O radio, por meio do
podcast, estd voltando. E um fenémeno semelhante ao que estd acontecendo
na televisdo. Menos pessoas estdao assistindo a transmissao de televisao,



mas mais pessoas estdo transmitindo conteudo. O radio esta seguindo o
mesmo caminho. Ninguém mais ouve radio, mas todo mundo esta baixando
podcasts. De politica a pais Zen, ha algo para todos dentro do éter do
podcasting. Mas um género especifico em particular esta gerando grandes
audiéncias - o crime verdadeiro. Bem no seu beco. A maioria desses
podcasts simplesmente relembra crimes antigos, tentando recontar as
historias de uma maneira tnica. Alguns deles atraem grandes anunciantes e
geram receitas legitimas. Mas os podcasts que o tornam grande, bem, eles
nunca morrem. Eles correm repetidamente a medida que novos ouvintes 0s
descobrem. Anos depois, os ouvintes podem baixar episodios antigos. O
podcast revende seu produto para outros anunciantes, uma e outra vez. Se
voce tiver sorte o suficiente para obter uma parte da receita, isso pode gerar
receita por anos. ”

Lane ergueu as sobrancelhas. “Vocé quer que eu faca um podcast?”

Dwight ergueu um dedo. “Nenhum podcast. O maior que existe. A NBC
esta produzindo, e ja gerou um grande publico depois de apenas quatro
episodios. ”

Lane ergueu a pasta que estivera lendo no taxi. “Os assassinatos da Escola
Preparatoria Westmont?”

“Correto.”
“Isso é sobre o video daquele garoto que pulou na frente do trem?”
“Theo Compton, sim.”

“O cara que carregou aquele video no YouTube nao esta sendo processado
pelos pais da crianca?”

“Nao é um homem, ¢ uma mulher. Um jornalista chamado Ryder Hillier. E
sim, ela esta sendo processada pela familia. O

YouTube proibiu o video, e agora a filmagem é dificil de encontrar porque é
muito restrita e apagada da Internet. E uma tempestade perfeita. Um video
ilicito, um suicidio misterioso e um processo judicial. Tudo ligado a um
grande e conhecido caso de assassinato. Muito bizarro, com um toque de
sangue e mistério. Todos os fanaticos do crime verdadeiro salivam. A NBC
tem esse podcast planejado para ser a proxima grande novidade, incluindo o
investigador. ”



“Ah, é aqui que entra Mack Carter.”

“Correto. E engenhoso. Mack estd em um hiato de seu programa noturno de
televisdo, especificamente para o podcast. Sua auséncia da televisao da ao
podcast mais urgéncia. Quando seus oito milhoes de telespectadores
noturnos veem que ele estd faltando no show e descobrem que ele esta
preocupado com uma tarefa importante, eles ficam naturalmente curiosos
para saber qual é a tarefa. Pessoas que nunca ouviram um podcast estdao
comecando a baixa-lo. ”

Mack Carter foi o apresentador de Events, o programa de revista de noticias
mais popular da televisdo. Milhdes de pessoas sintonizavam todas as noites
para assistir Mack investigar tudo, desde o caso JonBenét Ramsey até os
segredos de como escapar de um carro submerso. A tragica morte de uma
familia de quatro pessoas que se afogou quando seu carro desviou para um
lago de retencao motivou o evento ao vivo quando Mack dirigiu um carro
em uma piscina e, em seguida, mostrou ao mundo a melhor maneira de sair
vivo. Foi um de seus episddios mais assistidos e colocou Mack Carter no
mapa.

“E agora”, disse Dwight, “além de um grande caso e um grande hospedeiro,
eles tétm um grande mistério. E ai que vocé entra.

O video do YouTube daquele garoto que pulou na frente do trem? Ele foi o
terceiro aluno do Escola Preparatoria Westmont que sobreviveu ao ataque
para voltar para aquela casa e se matar nos trilhos. Duas garotas, um cara.
Todos eles pularam na frente daquele trem de carga. O mesmo trem Charles
Gorman - o professor que foi acusado de matar as criancgas - pulou na frente
enquanto a policia se preparava para prendé-lo.”

“Jesus Cristo.”

“Os suicidios tém sido um segredo bem guardado. A policia local queria
manté-los quietos, mas gracas aquele video e ao podcast de Mack Carter,
eles ndo sao mais um segredo. Mack esta prometendo desvendar o mistério,
e as avaliacOes estdo as alturas. ”

“E meu papel?”

“A NBC quer que vocé, como psicologo forense, descubra por que, um por
um, cada aluno que sobreviveu naquela noite esta voltando para aquela casa
para se matar.”



Lane se recostou na cadeira, olhando para o teto do café. Sua mente ja
estava criando um perfil do tipo de pessoa que voltaria a um local de tanto
trauma para acabar com a propria vida.

Ele finalmente olhou de volta para Dwight. “Pelo que li sobre este caso,
Gorman pulou na frente daquele trem, mas nao teve sucesso em acabar com
sua vida.”

“Nao, ele nao estava”, disse Dwight. “O trem o jogou vinte metros na
floresta. O cara é meio vegetal agora, sentado em um hospital psiquiatrico
seguro, usando fraldas e sendo alimentado com colher. Os trés estudantes
que realmente conseguiram se matar, todos usaram o local exato em que
Gorman tentou o suicidio. Ele esta localizado ao lado da pensdo
abandonada. E é ai que vocé entra. Mack Carter precisa dizer a seus
ouvintes por que isso esta acontecendo. ”

Lane balancou a cabeca, tentando absorver tudo.
“Podcasts de repente estao parecendo muito bons para voce, ndao sao?”

O reluzente relogio de ouro de Dwight apitou. Ele olhou para ele e apontou
para a xicara de café de Lane.

“Eles estdo esperando la em cima. Traga seu veneno com. E hora do show.”
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RORY MOORE SENTADA NA PARTE DE TRAS DO TRIBUNAL. ELA
SE ESCONDEU ATRAS 6culos de aro grosso e certificou-se de que seu
gorro estava baixo em sua testa. Apesar das temperaturas do verdo, ela
usava uma jaqueta cinza leve abotoada até o pescoco. Este era seu
equipamento de batalha, a roupa que ela usava em varias formas para
protegé-la do mundo. Seu joelho direito balangou nervosamente, e a
vibracdo em seu pé a lembrou de que ela ndo tinha um aspecto critico de
seu equipamento. A sola de borracha de seu ténis de cano alto de lona
parecia errada desde que ela comegou a usa-los. Rory estava sem suas botas
de combate ha seis meses, mas ela esperava remediar essa situacao hoje.

Ela se sentou na ultima fileira enquanto seus olhos disparavam para frente e
para tras por tras dos oculos, observando tudo. A sala do tribunal enchia-se
continuamente nos ultimos trinta minutos. Nao estava lotado até as vigas,
mas havia um fluxo constante para dentro da sala. Primeiro, os oficiais de
justica destrancaram as pesadas portas do tribunal para que os primeiros
espectadores entrassem correndo e reclamassem os melhores lugares. A
maioria foi direto para as primeiras filas. Rory optou pelas costas. Em
seguida, vieram 0s reporteres que cobriram a histéria para o Tribune e o
Sun-Times. Depois vieram as familias da vitima e do homem acusado de
mata-la. Camille Byrd havia sido assassinada ha mais de dois anos, e seu
caso havia esfriado. Até, isto é, Rory se envolveu. Ela reconstruiu a vida de
Camille, seguindo os passos da garota até a noite em que Seu COIrpo
congelado foi descoberto em Grant Park. A reconstrucao levou ao assassino
de Camille. Rory entregou suas descobertas a Ron Davidson - seu chefe e
chefe da Divisdo de Homicidios do Departamento de Policia de Chicago -
que, por sua vez, entregou essas descobertas a seus melhores detetives. Eles
confirmaram todos os pontos que Rory havia conectado e fizeram uma
prisao menos de uma semana depois.

Desde entdo, Rory compareceu a cada uma das apari¢des no tribunal, desde
a prisao e audiéncia de acusacdo até o grande juri.

Durante uma semana inteira, ela se escondeu na ultima fila durante o
julgamento e passou um fim de semana ansioso em casa depois que as



discussoes finais terminaram na sexta-feira anterior. A segunda-feira veio e
se foi, e agora era terca-feira de manha e corria o boato de que o juri estava
de volta e com um veredicto.

Depois de vinte minutos, a sala do tribunal estava tao cheia quanto poderia
ficar. Infelizmente, dois anos ap6s sua morte, havia menos pessoas curiosas
sobre o assassinato de Camille Byrd do que antes. Muitos dos que
originalmente tinham a tarefa de descobrir o que havia acontecido com essa
bela jovem agora estavam ocupados com outros casos. E o publico em geral
foi atraido por outros topicos e diferentes manchetes. Mas Rory nunca
esqueceria Camille Byrd. Como todos os casos que Rory reconstruiu, ela
desenvolveu uma conexdo intima com a vitima. Havia algo diferente, no
entanto, sobre Camille. De alguma forma, a garota morta permitiu que Rory
resolvesse um dos maiores mistérios de sua propria vida. Como,
exatamente, essa revelacdao veio de uma garota morta ha muito tempo, Rory
nunca entenderia completamente. Mas a orientacdo sobrenatural que
Camille Byrd havia oferecido colocava Rory firmemente em divida com
ela. Como retribuicdo, ela prometeu encerrar o caso de Camille. Seu joelho
ainda batia ansiosamente agora que a sala do tribunal estava cheia, porque
ela esperava que o dia de hoje fosse encerrar.

Finalmente, os advogados chegaram e ocuparam seus lugares nas mesas na
frente do tribunal. Na hora, o réu apareceu, algemado e com macacao
laranja. Depois de alguns momentos suspensos de siléncio e angustia no
tribunal, os doze membros do juri se acomodaram em seus assentos. O juiz
foi o dltimo a se materializar. Ele trouxe o tribunal a ordem e explicou que
o juri havia chegado a sua conclusdo. Ele ofereceu um monologo de dez
minutos sobre como as coisas iriam prosseguir e se dirigiu a ambas as
familias durante o processo. Quando nao havia mais nada a acrescentar, ele
se voltou para o juri.

“Sr. Capataz?” disse o juiz. “Vocé chegou a um veredicto?”
“Sim, meritissimo”, disse o capataz.
Enquanto ele levantava a pagina para ler sua decisdao, Rory fechou os olhos.

“Na acusacdo de homicidio de primeiro grau na morte de Camille Byrd,
nos, o juri, encontramos o réu... culpado.”



Murmurios e gritos encheram a sala do tribunal. A mae do acusado chorou
e gemeu abertamente. Os pais de Camille Byrd se amontoaram e também
choraram. Rory se levantou e se dirigiu para a saida. Havia outras
acusacoes e outros crimes e mais veredictos a serem anunciados, mas Rory
tinha ouvido tudo o que precisava. Enquanto o capataz continuava a ler seu
cartdo, Rory abriu a porta para o corredor. Antes de sair do tribunal, ela deu
uma olhada em Walter Byrd, o pai de Camille, que Rory conhecera durante
sua caca ao assassino de Camille. Ele acenou com a cabeca para ela da
primeira fila e murmurou Obrigado.

Rory acenou de volta e entdao desapareceu pelas portas.
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UMA HORA DEPOIS ELA SAIU DO TRIBUNAL, RORY MOORE
CAMINHOU na sapataria romana em LaSalle. Ela caminhou pelos
corredores até encontrar o que estava procurando - botas de combate
Madden Girl Eloisee. Eles eram altos e pretos, com lagos que
ziguezagueavam na frente. Ao vé-los, sentiu um né na garganta.

Ela estava usando esse estilo de bota desde que existiu neste planeta. Pelo
menos, desde que ela pudesse se lembrar. Ela tinha estado sem eles,
entretanto, desde que seu unico par sucumbiu a um infeliz incidente
envolvendo uma lareira e fluido de isqueiro. Rory resistiu ao desejo de
substituir imediatamente suas botas depois que queimaram até o nada. Em
vez disso, ela decidiu esperar até depois de encerrar a situagdao para os pais
de Camille Byrd. Agora, ela puxou um par de tamanho 7 da prateleira e
colocou os pés neles. Ela imediatamente se sentiu melhor. Um tique-taque
metronomico dentro de seu cérebro se acalmou pela primeira vez em meses,
seu corpo relaxou e o equilibrio interno de sua mente se normalizou.

No caixa, ela entregou ao caixa a caixa vazia.
“Vou usa-los em casa.”

A mulher atras do balcdo sorriu. “Isso ndo é um problema”, disse ela,
digitalizando o cédigo de barras. “Oitenta e cinco setenta e dois.”

Rory preocupava-se com qualquer prova de sua compra, por mais surrada
que fosse. Até mesmo escanear o codigo de barras colocou seu radar em
alerta maximo, mas ela sabia que certas pegadas eram inevitaveis. Rory
entregou a garota cinco notas de vinte dolares. Cash garantiu que nenhum
registro da transacdo poderia ser rastreado até ela. Mentes questionadoras
que conheciam os detalhes da ultima metade do ano anterior poderiam
perguntar o paradeiro de suas botas anteriores, e ela nao queria que
ninguém as procurasse. Aquelas velhas Madden Girls ndo passavam de um
monte de cinzas. Algumas pessoas, entretanto, podem considera-los uma
prova, incluindo seu chefe dentro do Departamento de Policia de Chicago.
Outras pessoas, como especialistas forenses talentosos, poderiam pegar
aquela pilha de cinzas e extrair dela vestigios do passado.



Rory queria manter o passado e todos o0s seus segredos mortos e enterrados.
Entdo ela pagou em dinheiro e esperou pelo melhor.

Ao sair, ela jogou a lona de cano alto na lata de lixo. Vestindo suas novas
Madden Girls, ela caminhou até o carro com uma garra que ela nao tinha
nos ultimos seis meses.
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DA RUA, A CASA PARECIA ESCURA E VAZIA por dentro, porém, uma
luz suave vazou da cova e se espalhou pelas tabuas do assoalho de cerejeira.
Rory estava sentada em sua bancada de trabalho na sala escura, a lampada
de pescoco de ganso direcionada para o catalogo a sua frente e seu laptop
emanando um brilho azul. Ela estava trabalhando duro, e isso nao tinha
nada a ver com seu trabalho no Departamento de Policia de Chicago. Esta
noite era para pesquisa. Esta noite era para rastrear a linhagem. Esta noite
era para ter certeza de que sua proxima compra seria perfeita. Ela bebericou
de um copo de cerveja escura Lord das Trevas enquanto trabalhava.

As paredes de sua sala eram revestidas de prateleiras embutidas que
abrigavam 24 bonecas de porcelana antigas restauradas, cada uma em
perfeita ordem - trés por prateleira, oito prateleiras ao todo. Exatamente
vinte e quatro bonecos. Qualquer coisa menos colocava a mente de Rory em
um ciclo constante que obcecava com a vaga. Ela aprendera a ndo
questionar essa peculiaridade ou as muitas outras idiossincrasias que
definiam sua personalidade, mas sim a abraga-las. Ela gostou da companhia
dos quarenta e oito olhos fixos que a encararam enquanto ela cruzava as
referéncias de sua pesquisa, movendo-se entre o catalogo cheio de fotos de
bonecas antigas e varios sites que ela acessou em seu computador. Ela fez
muitas anotacoes em seu diario até terminar sua pesquisa, entdo pegou seu
copo de Lord das Trevas e tomou um longo e lento gole. Ela encontrou o
que estava procurando, suas investigacoes confirmaram sua autenticidade e
as fotos que baixou provaram que sua selecdao precisava urgentemente de
sua experiéncia.

Satisfeita com sua selecdo, ela respirou fundo e puxou um pedaco de papel
dobrado do bolso de tras. Ela imprimiu o cartdao de embarque da American
Airlines naquela manhd, preparando-se para o voo do dia seguinte. Ficar
preso em um tubo a trinta mil pés com duzentos outros passageiros era
nauseante. S6 de pensar nisso, uma camada sutil de umidade atingiu sua
testa.

Ela ouviu a porta da frente abrir e as chaves tilintarem ao serem removidas
da fechadura.



(‘Rory?!’
“Aqui”, disse ela, colocando o cartdao de embarque de volta no bolso.

Ela ndo se preocupou em se virar. Ela sentiu sua presenca na porta, entao
sentiu a vibracao de seus passos quando ele se aproximou. Finalmente, ela
sentiu os labios dele na lateral de seu pescoco. Ela estendeu a mao para tras
e passou os dedos pelos cabelos dele.

“Culpado em todas as acusagoes”, disse Lane Phillips em seu ouvido. “Voce
disse que nao tinha certeza.”

“Eu estava cautelosamente otimista.”
“Bem feito. Vocé falou com Walter Byrd? ”

“Sim,” Rory disse, lembrando-se do aceno que o pai de Camille Byrd tinha
dado a ela no caminho para fora do tribunal. Para Rory, foi uma conversa.

“O que agora?”
“Agora eu desapareco por alguns meses”, disse ela.
“Quanto tempo até Ron aparecer na varanda da frente?”

Rory encolheu os ombros. “Ele vai esperar pelo menos algumas semanas.
Ele sabe me dar espaco. ”

Ron Davidson tinha uma pilha interminavel de arquivos de homicidios para
0s quais precisava da ajuda de Rory. Casos que haviam confundido seus
melhores detetives. Uma reconstrucionista forense especializada em
homicidios de casos arquivados, a experiéncia de Rory estava em sua
habilidade de montar quebra-cabecas de crimes que ndao haviam sido
resolvidos por anos. Seu cérebro funcionava de maneira diferente dos
outros, e sua mente misteriosa via coisas que 0s outros nao percebiam.

Nao importava o quanto tentasse, ela nunca tinha sido capaz de explicar
como notou as pecas que faltavam quando ela pulou em uma caixa
arquivada ou entrou em uma cena de crime anos antes. Ela sabia apenas que
quando apresentado a um mistério nao resolvido, algo clicou dentro de sua
mente que a impediu de esquecer sobre isso até que ela tivesse as respostas
que haviam escapado a todos os outros. Um fendomeno paralelo ocorria
sempre que ela pegava uma boneca antiga que estava danificada e



arruinada. Sua mente se recusou a se estabelecer até que a boneca estivesse
perfeita.

O caso Camille Byrd trouxe dois meses agitados de Rory reconstituindo os
ultimos dias da garota. Ela seguiu os passos do fantasma da garota até que
eles a levaram a respostas. Era uma rotina cansativa que a deixava exausta.
Ron Davidson conhecia bem seu investigador estrela e reconheceu a
necessidade de espago de Rory apos a conclusao de um caso. Duas semanas
era a janela tipica que ele permitia; dois meses era o que Rory normalmente
levava. As lacunas foram preenchidas com os telefonemas frenéticos de
Ron, mensagens incessantes, ameacas de terminar seu emprego no
Departamento de Policia de Chicago e a inevitavel cacada quando Ron
rastreou Rory, de uma forma ou de outra, para encurrala-la com um
ultimato.

Esta noite, porém, no primeiro dia de seu auto-declarado sabatico, nada
disso estava presente. Parecia o inicio das férias de verao quando ela era
crianca.

“Duas semanas vao passar rapido”, disse Lane. “Entdao vocé vai precisar de
um lugar para se esconder. Afinal, Ron é um detetive e sabe onde vocé
mora. Nao sera dificil encontrar voce. ”

Rory se virou com um sorriso para olhar para Lane. “Algo me diz que vocé
tem um esconderijo.”

“Eu faco. Fui convidado para participar de um podcast para a NBC. ”
“Um podcast sobre o qué?”

“O caso da Escola Preparatoria Westmont do ano passado.”

“Quando aquelas criangas foram mortas em Indiana?”

“Sim. O podcast ja esta em andamento, com muito buzz, grandes
anunciantes e um grande nome associado - Mack Carter.

Esta sendo produzido em Peppermill, Indiana. Eles precisam de mim por
cerca de um mes, eles estdao supondo. Talvez mais, dependendo do que
Mack aparecer. ”

“Eles precisam de vocé para qué?”

Ele pegou as maos dela e a colocou de pé.



“Tem muita coisa que ndo faz sentido com o caso, com 0s assassinatos, com
a professora que foi acusada e com os alunos que sobreviveram. Ha um
grande angulo da psicologia que eles querem que eu assuma. ”

Ele a puxou para mais perto.

“Venha comigo.”

Rory ergueu as sobrancelhas. “Vir com vocé?”
“Sim.”

“Para Indiana?”

Lane acenou com a cabeca.

Rory revirou os olhos. “E eu pensei que vocé iria me mandar para o
Caribe.”

“Nao, ndo é tdo glamoroso. Venha comigo de qualquer maneira ”, disse ele.

“Para fazer pesquisas para vocé sobre algum caso horrivel? Acabei de
terminar um caso. ”

Lane encostou a testa na dela. “Eu vou fazer a pesquisa. Vocé me faz
companhia e se esconde de Ron por algumas semanas.

Ele nunca vai encontrar vocé na Peppermill. ”
“Isso é certeza.”

“Eles me colocaram em uma pequena cabana. Eles me mostraram fotos. E
fofo.”

Rory inclinou a cabeca. “Com quem exatamente estou falando agora? Vocé
nunca usou a palavra fofo em sua vida. E vocé raramente sai da cidade, a
menos que esteja em um avido para Nova York. ”

“Estou tentando convence-lo a dizer sim.”

“Fofo ndo esta fazendo isso.” Rory recuou e balancou a cabeca. “Nao,
Lane. Nao estou com disposicdo para isso. Vocé estaria trabalhando e eu
faria o que exatamente? Passeios turisticos no nordeste de Indiana? Eu
quero estar aqui. Na minha propria casa, perto das minhas préprias coisas, e
fazendo minhas proprias coisas por um tempo. Eu preciso de um tempo de
inatividade. ”



Lane acenou com a cabeca. “Pensei em tentar.”

A morte de seu pai no ano anterior havia deixado apenas um homem neste
planeta que a compreendia. Na medida em que Rory Moore pudesse ser
compreendido.

“Desculpa. Eu s6 ... ” Rory apontou para sua bancada de trabalho e o
catalogo aberto de bonecas brilhando sob a lamparina de pescoco de ganso.
“Eu preciso de um tempo sozinha. Para relaxar e colocar minha mente em
ordem. ”

Lane acenou com a cabeca novamente. “Entendo.”

Rory passou a mao pela bochecha dele e o beijou. “Eu sou um pé no saco,
eu sei.”

“Ainda te amo. Mesmo que vocé me faca ir sozinho para uma cabana em
Indiana. ”

“Eu achei fofo?”
Lane sorriu. “Essa foi a jogada errada.”

“Muito errado”, disse Rory. Ela se virou, fechou o catalogo e pegou seu
Lorde das Trevas. “O caso da Escola Preparatoria Westmont ndo foi
resolvido? Abra e feche, ndo? Um dos professores matou aqueles meninos.

»

“E uma longa historia.”
“Eu tenho a noite toda.”

Lane apontou para a cerveja de Rory. “Vou precisar de um desses.”
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RORY GIRAVA 0OS INTERRUPTORES A MEDIDA QUE ELES
CAMINHAVAM; PRIMEIRO A ILUMINACAO EMBUTIDA do corredor
e, em seguida, as sobrecargas na cozinha. Eles estavam todos configurados
para dimmers que prejudicavam sua poténcia total, e a casa acordou com
um brilho ambar grogue. Uma coruja noturna desde a infancia - desde que
ela saiu pela porta dos fundos da casa da fazenda de sua tia-avé quando ela
tinha dez anos e fez uma grande descoberta - Rory preferia as sombras
espreitando de uma casa mal iluminada a fluorescéncia da enfermaria que
ela testemunhou derramar de as janelas dos bangalds para cima e para baixo
em seu quarteirdo. Ela abriu a adega de cerveja, um refrigerador com frente
de vidro embutido na parede ao lado da geladeira. A prateleira de cima
continha seu suprimento de Dark Lord - doze garrafas de 22 oncas de
cerveja preta imperial ao estilo russo perfeitamente organizadas em trés
fileiras estreitas e retas com roétulos a frente.

A Unica incongruéncia visivel era o selo de cera que pingava do topo de
cada garrafa, resultado de ter sido mergulhado na cervejaria. Rory poderia
conviver com essa imperfeicao.

Ela sabia que Lane ndao aguentava mais um Lorde das Trevas do que ela
aguentava a cerveja light que ele preferia. Eles eram opostos nesse aspecto.
Ela pegou uma Corona Light da ultima gaveta, escondida porque a visao de
uma garrafa de vidro transparente cheia de cerveja amarelo claro insultou a
harmonia de sua adega.

Ela abriu a tampa e entregou a Lane.
“Entdo, Escola Preparatoria Westmont. Qual é o sorteio? ”

Lane tomou um gole de cerveja. “Dois estudantes foram mortos no verao
passado em uma casa abandonada no campus. Trés dias depois dos
assassinatos, a policia estava com seu homem - um professor de quimica
chamado Charles Gorman. Vou dar uma olhada no aspecto psicologico da
histéria. Mergulhe na mentalidade de Gorman. ”

“Vocé conseguiu permissdo para entrevista-lo?”



“Eu desejo. Ele tentou se matar alguns dias depois dos assassinatos, quando
a policia o cercou. Pulei na frente de um trem que passa ao lado da antiga
pensao. ”

“Tentou?”

“Sim, chegou bem perto do que me disseram. Ele sofreu danos cerebrais a
ponto de passar dias babando em um hospital psiquiatrico seguro para
criminosos insanos. Nao fala desde que saiu do coma, e o EEG nao mostra
nada acontecendo la em cima. ”

“Parece um homem culpado querendo escapar de seus demoOnios e uma
sentenca de prisdo.”

“Talvez, mas eu acho que ha mais do que isso. Vou montar um perfil do
assassino e me certificar de que Gorman corresponda a esse perfil. ”

“O que te faz pensar que ha mais nessa historia?”

“Porque no ano passado, trés alunos da Escola Preparatoria Westmont que
sobreviveram naquela noite voltaram para a pensao para pular na frente do
mesmo trem que Gorman.”

Rory parou seu copo um pouco antes de seus labios.

Lane ergueu as sobrancelhas. “Eu disse que era interessante.” Ele tomou um
gole de cerveja. “Alguma coisa estava acontecendo com aquelas criancas no
ano passado e continua até hoje. Algo que eles ndo contaram a ninguém. A
histéria que esta por ai agora é muito clara. Professor estourou, professor
confessou em uma carta manuscrita, professor tentou se matar.

Nao estou acreditando, nem Mack Carter. Entdo, juntos, vamos investigar
isso. ” Lane parou por um momento. “Tem certeza que nao quer vir
comigo?”

Rory deu uma risadinha para ganhar tempo. Ela pensou no catalogo
reservado em sua sala que exibia as centenas de bonecas de porcelana
antigas que ela havia pesquisado. Ela se lembrou da sensacao de equilibrio
que folhear as paginas trouxe a sua mente, que estava correndo muito forte
por muito tempo. Ela também se lembrou do cartdao de embarque em seu
bolso para o voo que decolou em aproximadamente 12 horas.

“Tenho certeza,” Rory finalmente disse.



Mas ela nao estava. Ouvir a historia da Escola Preparatoria Westmont
soltou um sussurro suave que ecoou em sua mente. Dentro das
reverberacoes, havia a suspeita de que as vitimas que haviam voltado para
se matar tinham uma historia para contar.

Ela tomou outro gole do Lorde das Trevas, mas ndo conseguia parar de
pensar nas palavras que Lane acabara de dizer.

Algo estava acontecendo com aquelas criancas no ano passado, e issO
continua até hoje.

ESCOLA PREPARATORIA WESTMONT

VERAO DE 2019
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Anotacoes no diario: O BURACO DA FECHADURA

AQUI HAVIA UM BURACO DA FECHADURA NA PORTA DO MEU
QUARTO. ERA UM PORTAL ATRAVES que espiei em um mundo que
odiava. As coisas que vi pelo buraco da fechadura nunca foram discutidas.
Eu deveria acreditar que eles nunca aconteceram. Mas eles fizeram. Mesmo
que minha mde e eu nunca discutissemos sobre eles, essas coisas existiam.
Eu os vi e tenho certeza de que minha mae sabia que eu assistia por aquele
buraco. Sempre me perguntei se as coisas que aconteceram dentro do tunel
da porta do meu quarto aconteceram exatamente naquele local por um
motivo.

Ela estava pedindo minha ajuda?

Eu ergui os olhos do diario. Minha voz falhou enquanto eu lia a dltima
frase, e levei um momento para me recompor.

“Eu sinto Muito.”

A mulher se sentou na cadeira em frente a mim e esperou. Eu inalei
profundamente, olhei de volta para o diario encadernado em couro e
comecei a ler novamente.

As coisas que vi pelo buraco da fechadura mudaram minha vida. Foram as
coisas terriveis que aconteceram naquele escopo estreito de minha visao
que me fizeram quem eu sou. Eu gostaria de poder dizer que corri por
aquela porta e parei meu pai.



Se eu tivesse - se pelo menos tentasse - talvez as coisas fossem diferentes.
Talvez eu estivesse morto, porque enfrentar meu pai em seus momentos de
raiva era enfrentar um animal selvagem. Mas nunca abri essa porta para
protegé-la. Eu me encolhi em meu quarto como a crianca fraca e fragil que
eu era, e deixei aquele santuario protegido somente depois que a carnificina
acabou. Eu levaria para minha mde um saco de gelo para o olho ou uma
toalha para o labio quebrado. As vezes, até a ajudei a se maquiar para
esconder os hematomas. Mas nunca deixei meu quarto para protegé-la. Sair
do meu quarto durante o ataque teria sido mortal, mas morrer teria sido
preferivel ao que realmente aconteceu.

Eu ouvi o grito de minha mae e me levantei e sal da cama imediatamente.
De joelhos, coloquei meu rosto na porta do meu quarto e olhei pelo buraco
da fechadura. Um curto corredor levava a sala de jantar, onde vi minha mae
correr para o outro lado da mesa, tentando colocar um obstaculo entre ela e
meu pai. Mas ndo havia nada que o impedisse. Certamente ndo uma mesa
de jantar. Sua forma entrou no minusculo mundo da minha fechadura. Ele
ficou de costas para a porta do meu quarto, de frente para minha mae. Seu
corpo obscureceu minha visdao de forma que eu ndo podia mais ver minha
mae. Fiquei aliviado por ndo ver mais seu rosto em panico. Como se nao
ver seu terror de alguma forma o fizesse ir embora.

“Pare”, disse minha mae. “Eu resolvo isso.”

A mandibula de meu pai estava cerrada; Eu ouvi em sua voz. “Quem.
Quebrado. Isto?”

Eu soube imediatamente do que eles estavam falando. O poste na frente.
Ele havia quebrado no inicio do dia, quando eu estava jogando bola com
um garoto da vizinhancga. Eu tinha feito um arremesso errante que colidiu
diretamente com o painel de vidro, quebrando-o e espalhando vidro por
todo o caminho. Minha mae escondeu o dano o melhor que pode, varrendo
o vidro e esperando que a vidraca perdida passasse despercebida até que ela

pudesse substitui-la. Esse era o nosso plano. Era obvio agora que o plano
havia falhado.

“Nao sei quem o quebrou, Raymond. Mas vou consertar amanha. ”
“Voceé vai consertar?”

“Vou ligar para alguém para consertar.”



“E quem vai pagar por isso?”

Meu pai passou o braco pela mesa da sala de jantar, jogando tudo o que
estava na superficie para o chdo. Para meu pai enlouquecido, causando
estragos dentro de casa e acumulando centenas de dolares em danos foi uma
resposta adequada as dificuldades financeiras de ter que substituir uma
vidraca quebrada.

Eu deveria ter aberto a porta do meu quarto entdo. Eu deveria ter entrado no
corredor e assumido a responsabilidade pelo que fiz. Mas eu nao fiz. Fiquei
de joelhos e olhei pelo buraco da fechadura enquanto meu pai estendeu a
mao sobre a mesa, agarrou minha mae pelos cabelos e a arrastou por cima.
Ele bateu nela naquela noite. Eu o observei pelo buraco da fechadura. Eu
assisti 0 homem que eu odiava bater na mulher que eu amava.

No dia seguinte, meu pai estava morto.

Puxei a borla e coloquei-a cuidadosamente no vinco do diario antes de
fecha-lo. Minhas maos tremeram ligeiramente.

Quando finalmente olhei para a mulher a minha frente, reconheci simpatia
em seus olhos. Pelo menos, foi isso que eu interpretei seu olhar. Minhas
maos se acomodaram e meus ombros relaxaram. As sessOes de terapia
sempre me trouxeram paz, embora eu desnudasse minha alma e revelasse
meus segredos mais intimos durante elas. Ou, talvez, por causa disso.

“Tenho relutado em falar sobre ele. Eu sei que vocé esta curioso. Posso
falar sobre meu pai agora? “

A mulher piscou os olhos algumas vezes. Afinal, ndo foi simpatia, mas pena
que vi neles? Ou era algo mais proximo do terror. De qualquer maneira,
essas eram as regras. Eu viria para confessar meus segredos mais intimos e
exorcizar meus demonios. Ela ficaria presa a confidencialidade, para
sempre mantida em siléncio por meus pecados. Se isso a assustou, foi

um efeito colateral infeliz de nosso relacionamento. Porque eu nao
conseguia parar de me confessar para ela agora, mesmo se quisesse. E eu
nao fiz.

“Eu quero te contar como ele morreu. A policia declarou sua morte um
suicidio, mas nao foi. Posso te contar sobre isso? Isso seria muito para
discutir durante uma sessao? ”



“Nem um pouco”, disse a mulher.
Eu concordei. “Perfeito. Te vejo na proxima semana. ”

Eu estava com meu diario e voltei para o campus.
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DOBREI SILENCIOSAMENTE NO CANTO NORDESTE DE INDIANA,
NAS margens do Lago Michigan, na pacata cidade de Peppermill, o Escola
Preparatoria Westmont era um internato de elite com a reputacdo de
preparar seus alunos para os rigores da faculdade. Suas praticas eram
rigidas, suas expectativas altas e seu historico impecavel. Cem por cento
dos alunos matriculados na Escola Preparatoria Westmont passaram a se
formar em uma universidade de quatro anos. Ndo é pouca coisa,
considerando as criancas que compunham o corpo discente. Além dos
garotos  ricos esnobes, dos académicos talentosos e  dos
superdimensionados, as disciplinas rigidas encontradas dentro das paredes
da Escola Preparatoria Westmont também atrairam adolescentes
problematicos e rebeldes que se encontraram nas encruzilhadas da vida.
Havia adolescentes cujos pais reconheceram a trajetoria desde o inicio e
foram enviados para a Escola Preparatoria Westmont para se endireitarem
antes que fosse tarde demais. Havia também aquelas criancas cujos pais
perceberam tarde demais a seriedade da situacdo de seus filhos e s6
encontraram a Escola Preparatoria Westmont depois que uma série de
eventos o0s colocou no tipo de problema que exigia planejamento,
negociacao e concessOes para evitar consequéncias para toda a vida.
Aqueles pais exaustos enviaram seus filhos para a Escola Preparatoria
Westmont porque temiam que, se ndao fosse um internato para o qual eles
estavam perdendo os filhos, poderia ser a prisdo. Ainda assim, apesar dessa
mistura de alunos, as praticas e os principios do Escola Preparatoria
Westmont colocaram todos na linha.

Isole e eduque, uma pratica testada e comprovada em internatos em todo o
pais.

A arquitetura do campus imitou as escolas preparatorias de elite da Costa
Leste, com edificios feitos de calcario Bedford e cobertos de hera que
envolviam as janelas e subiam até os beirais, onde cornijas pareciam
sentinelas vigiando o campus. O

frontao da biblioteca - o primeiro edificio visivel quando se passava pelos
portdes da frente - era uma empena triangular macica sustentada por



colunas grossas e robustas. Gravado na pedra estava o logotipo da escola:
Veniam solum, relinquatis et.

Cheguem sozinho, saiam juntos.

Gavin Harms e Gwen Montgomery passaram pelo prédio agora. A noite
estava densa de umidade e, embora se aproximasem das dez horas, o longo
dia de verdo ainda oferecia os ultimos esfor¢os do sol - uma queimadura
suave no horizonte que riscava o céu com pinceladas de salmdo. Seus
amigos, Theo e Danielle, caminhavam ao lado deles. Os quatro estavam
proximos desde o Gate Day, o momento cerimonioso em que os alunos se
apresentavam no campus no inicio de cada ano letivo. Assim que os alunos
chegassem aos portdes da frente, fossem calouros ou veteranos experientes,
eles estavam por conta propria. Os pais ndo eram permitidos no campus
durante o Dia do Portdao. Assim que um aluno entrava pelas portas de ferro
forjado, ele se tornava responsavel por si mesmo. Independéncia foi um
tema na Escola Preparatoria Westmont. Esperava-se que os alunos
encontrassem seu caminho e desenvolvessem um novo sistema de apoio
dentro das paredes da escola. Cheguem sozinho, saiam juntos.

Muitas criancas chegaram ao Escola Preparatoria Westmont como
adolescentes desafiadores, desejosos de se libertar das rédeas de seus pais.

Mas, para alguns, o fechamento cerimonial da entrada no Dia do Portdo
trouxe claramente a realidade em foco. Enquanto os alunos ficavam de um
lado do ferro forjado e seus pais do outro, uma série de reacoes se seguia.
Alguns choraram. Outros se agarraram as barras de ferro como criminosos
em suas celas e imploraram para voltar para casa. Alguns riram do
simbolismo dramatico antes de irem para seus dormitorios. Os espertos
fizeram amigos e permaneceram juntos. Gavin Harms, Gwen Montgomery,
Theo Compton e Danielle Landry estavam juntos desde o inicio, e agora
eles estavam entrando no verao antes do primeiro ano.

Ao se aproximarem de Margery Hall, eles cortaram para a direita para
evitar a entrada da frente, onde a mde da casa certamente questionaria onde
eles estavam que os fez voltar ao dormitorio tao perto do toque de recolher.
A partir dai, a conversa se voltaria para a mochila de Gavin, que estava
grossa e inchada com latas de Budweiser. Em vez disso, eles caminharam
até a entrada dos fundos. Antes que pudessem alcancgar a porta, ela se abriu
e assustou a todos. Tanner Landing estava parado na porta.



“Pegaram minha cerveja, vadias?”

A Escola Preparatoria Westmont produziu uma interessante dicotomia de
amizades. Alguns eram organicos, construidos a partir de interesses comuns
e afeicdo natural. Outros foram forcados, criados pelos limites das
atribuicoes do campus e do dormitorio.

Tanner Landing fazia parte desse grupo logo ap6s o primeiro ano, quando a
maioria dos alunos voltava para casa no verao, exceto por um punhado de
criancas cujos pais os forcaram a ficar para a sessdao de verdo. Durante o
ano letivo, Tanner poderia ser evitado. No verdo, Gavin e seus amigos
ficavam com ele.

“Vocé me assustou muito,” Gwen disse enquanto passava por Tanner e
entrava no corredor dos fundos do dormitério.

A namorada de Tanner, Bridget, desculpou-se por sua estupidez. “Ele é um
Neandertal”, disse ela.

Gavin e Theo dividiram um dormitério, eles entraram e trancaram a porta.
Eles fecharam as cortinas da janela. Gavin abriu o ziper de sua mochila e
distribuiu as cervejas.

“Vou ler”, disse Tanner. Ele tomou trés goles rapidos de cerveja e arrotou.
Ele puxou o telefone e leu a mensagem.

O Homem no Espelho pede a sua presenca
13:3:5

Sabado a noite as 22h.

“Essa ¢ a velha pensdo, certo?” Gwen perguntou.

“Sim”, disse Gavin. “E o caminho de volta. Fora da Rota 77. Teremos que
cortar pela floresta e contornar o campus. Quem mais foi convidado?

“S6 nos seis”, disse Tanner.
Gwen olhou em volta. “Estamos realmente fazendo isso?”

- Somos juniores - disse Tanner antes de engolir o resto de sua cerveja e
arrotar novamente. “Maldicdo, estamos certos! E um rito de passagem. ”
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MARC MCEVOY CAMINHOU EM SEU PORAO. O AR
CONDICIONADO

mantinha o primeiro e o segundo andares bem frescos, mas durante os
meses de verdo Marc preferia o pordo. A terra fria irradiava através das
paredes da fundacao da casa e mantinha o porao alguns graus mais frio do
que o resto da casa. Ele amava o pordo mais do que apenas a temperatura,
no entanto. Foi onde ele escondeu seu segredo.

Eles haviam construido um pequeno bar no ano anterior, quando
terminaram o pordo. Era onde ele e a esposa gostavam de entreter os
amigos nos fins de semana. Ele e seus amigos tinham se curvado até a laje
de carvalho vitrificado com ep6xi muitas vezes durante o inverno anterior
para assistir aos jogos dos Colts. Ele caminhou até o armario atras do bar
agora e abriu as portas. Dentro estava sua colecdo de cartoes de beisebol.
Ele tinha desde crianca, aumentando a cada ano. Sua colecdo se estendeu
dos anos 1970 e 1980, com Johnny Bench e a Big Red Machine, aos anos
1990 e inicio de 2000, quando os esteroides assumiram o controle do jogo,
até a atual geracdo de jogadores definida por estatisticas que nunca
existiram antes. anos atras. A colecdo era legitima - cartbes antigos da
Topps que vinham com goma de mascar quebradica, assim como cartdes da
Goudy Gum Company e Sporting News. Eles valiam alguma coisa hoje se
ele ousasse levar seus preciosos cartdes para um leildo. Mas Marc nao tinha
planos de vender sua colecdo. Hoje a noite, ao puxar a primeira caixa da
prateleira, ele estava interessado em algo diferente de seus cartdes. Era sua
outra obsessdo, algo em que ele tinha se fixado desde seus dias de colégio
na Escola Preparatoria Westmont, que ele estava interessado naquela noite.

Ele colocou a pasta na barra, destrancou a tampa e abriu as duas escotilhas
para ter acesso a sua colecdo. La dentro, os cartdes de beisebol estavam
organizados em fileiras estreitas. No topo havia varias folhas de plastico
laminado com ranhuras para os cartdes que ele mantinha em perfeitas
condi¢oes. No topo dessas paginas protegidas estavam suas anotagoes e
pesquisas. Ele sempre manteve sua pesquisa escondida la. Sua esposa nao
tinha interesse em sua colecao de cartdes, e Marc tinha certeza de que o



segredo que ele guardava la estava seguro. O primeiro artigo que ele puxou
foi do Peppermill Gazette, um jornal local que tinha um pequeno ntimero de
leitores quando ele estava na Escola Preparatoria Westmont, mas que desde
entdao faliu. Ele encontrou o artigo na biblioteca quando era calouro. Ele
havia sido publicado originalmente em 1982. Ele o leu agora.

Por dentro da Sociedade Secreta da Escola Preparatoria Westmont

Se vocé perguntar ao diretor da Escola Preparatoria Westmont, ou a
qualquer membro do corpo docente, se ha verdade no boato de que existe
uma sociedade secreta dentro da Escola Preparatoria Westmont, vocé ouvira
um sonoro e contundente “Ndo”. Mas se vocé perguntar aos alunos, eles
dirdo que essa sociedade ndo apenas existe, mas também esta prosperando.
Peca detalhes, entretanto, e vocé obtera muito poucos. Principalmente, vocé
ouvira conjecturas e rumores sobre as desventuras deste clube secreto que
confunde seus novos iniciados e prega partidas estridentes em alunos e
professores desavisados. Fatos concretos ou experiéncias de primeira
pessoa sao impossiveis de ocorrer, uma vez que nao ha alunos que se
admitam como membros ativos. O diretor explica essa falta de
conhecimento em primeira mdo do clube, afirmando que a ideia de tal
sociedade existe apenas na mente dos alunos e permanece viva por meio do
folclore e dos boatos. E, observa o diretor, uma invencdo da imaginacdo do
corpo discente. Ou, pode-se argumentar, o motivo pelo qual vocé ouvira tao
pouco sobre 0 grupo € porque seus membros juraram segredo.

Marc deixou o artigo de lado e voltou-se para um artigo mais recente
publicado no Indianapolis Star. Escrito por um jornalista de crime
verdadeiro chamado Ryder Hillier, o extenso artigo narrava a historia das
sociedades secretas nas escolas americanas, abordava brevemente as
sociedades colegiadas mais famosas das escolas da liga de ivy da Costa
Leste e, em seguida, estabeleceu-se para examinar a organizacdao dentro da
paredes do internato de maior prestigio de Indiana.

Escola Preparatoria Westmont era conhecido por sua disciplina rigida e
académicos rigidos. A escola era frequentemente classificada entre as
melhores escolas preparatorias e ostentava uma taxa de conversao de 100%
para uma universidade de quatro anos. Ryder Hillier havia feito mais
progresso no grupo secreto que existia dentro dos muros da Escola
Preparatoria Westmont do que qualquer outro jornalista que Marc havia



conhecido. Ela tinha até, de alguma forma, desenterrado seu nome - O
Homem no Espelho - e o local das reunides, um ponto enigmatico marcado
apenas por trés numeros. 13:3:5. Numeros que Marc sabia ser a localizacao
da entrada para a floresta na saida da Rota 77 que levava a antiga pensao.

A partir dai, porém, os fatos de Ryder Hillier secaram. O artigo terminou
com uma citacdo que ela conseguiu obter da atual reitora, Dra. Gabriella
Hanover, que negou a existéncia de tal sociedade, alegando que a Escola
Preparatoria Westmont ndo permitia clubes exclusivos que promovessem o
elitismo e o sigilo, nem a escola permitiria um associacao de estudantes a
funcionar fora da supervisao do corpo docente.

Mas Marc frequentou a Escola Preparatoria Westmont e, como ex-aluno,
sabia muito bem que o clube existia. Ele esperou durante seus anos de
calouro e segundo ano para ter a chance de se tornar parte da sociedade,
sabendo que ela era composta apenas por

veteranos. Mas quando seu primeiro ano chegou, ele foi preterido. A
rejeicao o havia deixado em um ataque de depressao.

Alguns de seus amigos mais proximos foram escolhidos e, depois que
passaram pela iniciacdo, o deixaram para tras. Ele passou o primeiro ano
sozinho e isolado, e quando finalmente se tornou o alvo das pegadinhas do
grupo, Marc McEvoy decidiu que ja estava farto do Escola Preparatoria
Westmont. Ele foi transferido para uma escola publica no ultimo ano. Foi
um final miseravel para sua experiéncia no ensino médio, e seu ultimo ano
foi marcado por pensamentos suicidas. S6 depois de encontrar um novo
sistema de apoio durante a faculdade ele saiu da depressao. Ele conheceu
sua esposa, ele se formou, ele lancou sua carreira e ele comecou uma
familia. Mas ele nunca se esqueceu da sociedade secreta da Escola
Preparatoria Westmont. Aquele de quem ele queria tanto fazer parte. Aquele
que o rejeitou. Marc McEvoy ndo s6 foi incapaz de esquecer O Homem no
Espelho, como também ficou obcecado por ele. Ele havia trabalhado ao
longo dos anos para descobrir tudo o que pudesse sobre o grupo e seus
rituais.

Hoje a noite, com sua familia dormindo no andar de cima, ele recuperou os
artigos que mantinha escondidos com sua colecdao de cartoes de beisebol e
os colocou no bar. Entdao ele abriu seu laptop e digitou The Man in the
Mirror no mecanismo de busca. Era junho. Ele sabia que a iniciacao de



novos membros ocorria no solsticio de verdao. Ele percorreu as paginas da
web.

Ele tinha lido a maioria deles uma centena de vezes, mas de vez em quando
ele se deparava com algo novo.

Ele ndo era mais um adolescente. Coisas como essa nao deveriam interessa-
lo, e a rejeicdao de tanto tempo atras nao deveria mais doer. Mas sua mente
ainda gotejava de curiosidade e seu ego ainda doia por ter sido negado.
Uma pergunta estranha veio a ele, como fazia no inicio de cada verdo: o que
o estava impedindo de ir para a casa abandonada na floresta?

Na época em que ele era estudante na Escola Preparatoria Westmont,
facilmente influenciado e intimidado, seu medo o mantinha afastado.

Mas ndo havia medo dentro dele esta noite. Agora ele estava apenas curioso
para aprender tudo o que pudesse sobre o mito.

Mas enquanto folheava sua pesquisa e percorria os sites que descreviam a
lenda do Homem no Espelho, ele percebeu que, além de sua curiosidade,
havia algo mais alimentando sua fome. Em uma noite quente de verao, no
frio fresco de seu pordo, ele finalmente foi capaz de definir a emocao.

Foi raiva.
PARTE III
Agosto de 2020
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CLAUSTROFOBIA, ANSIEDADE SOCIAL E O INCOMODO DE
PRECISAR DE PARA SEMPRE estar no controle de seu ambiente tornava
as viagens aéreas algo que Rory Moore evitava sempre que possivel, e algo
que ela fazia mal quando era obrigatdrio. Ela havia tentado um pouco de
tudo ao longo dos anos. Da meditacdo (que atraiu a atencdao de outros
passageiros em vez do resultado oposto, desejado) aos produtos
farmacéuticos (Benadryl e Advil PM causaram um violento ataque de
vOomito que tornou um voo, em particular, mais desagradavel do que
qualquer outro) ao peru frio -suck-it-up-sit-in-the-middle-seat-and-deal-
with-it (uma vez, apenas uma vez, e nunca, nunca mais).

Os assentos da carruagem - trés de largura, embalados como sardinhas
murchas e rastejando uns sobre os outros para usar um minusculo banheiro
compartilhado por duzentos outros passageiros - estiveram fora de questao
por anos. Certa vez, quando Rory e Lane foram necessarios em Nova York
para um caso relacionado ao Projeto de Responsabilidade do Assassinato,
um cliente rico concordou em fretar um voo para eles depois que Lane
explicou que era a unica maneira de leva-los a Costa Leste. Lane, é claro,
poderia ter ido sozinho. Ele poderia ter reservado um voo comercial e lido
um livro por duas horas como todo mundo. Mas ele nao fez isso. Ele
insistiu em um alvara privado e conseguiu. Rory o amava mais do que
apenas sua boa aparéncia e sua mente feroz. O homem a aceitou apesar de
todas as suas peculiaridades sufocantes. Ele a amava do jeito que ela foi
construida e nunca tentou reconstrui-la, como tantos outros em sua vida
tentaram - de psicologos a professores a colegas de quarto de faculdade de
direito e professores.

Quando um avido particular terrivelmente caro ndo era uma opc¢do, a
primeira classe era a segunda melhor opg¢do. Ela escolheu o assento da
janela, e no momento em que sua companheira de assento se juntou a ela,
Rory tinha se barricado com dois travesseiros e um cobertor. Ela tinha a
dissertacdao de Lane dos dias de doutorado em seu colo, e a exibicdao
proeminente de seu titulo - Some Choose Darkness - era como um
proprietario pendurando uma coruja de plastico na lateral de sua casa para



assustar os pica-paus. Para garantir, Rory usava uma mascara cirurgica. Um
rapido olhar para a senhora em 2A deu a imagem de um serial killer lendo
um manual de instru¢des que tentava manter sob controle os germes que
flutuavam no ar recirculado para que ela pudesse viver o suficiente para
fazer sua proxima morte ou ela mesma doente com a peste.

Rory sabia que ela ndo era um prazer sentar-se ao lado de um avido, mas
seus esforcos valeram a pena. O cavalheiro do 2B sentou-se sem dizer uma
palavra e, durante todo o voo de trés horas para Miami, ele nunca tentou
conversar.
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O CONVITE DE LANE PARA RORY PARA SE JUNTAR A ELE EM
SUA ATRIBUICAO EM Indiana era charmosa, e quanto mais ela pensava
nisso enquanto dirigia para o norte do Aeroporto Internacional de Miami,
mais as palavras dele acendiam emocOes que Rory preferia adormecidas.
Ela ndo tinha mais nenhuma familia com quem passar mais tempo, entdo a
parte clinica e analitica de seu cérebro lhe disse que era um desperdicio de
energia se sentir culpada por oportunidades perdidas com eles. Mas o
segmento emocional de sua mente lhe disse para nao repetir os erros do
passado negligenciando o relacionamento de solteiro que permaneceu em
sua vida. Rory se perguntou, apés os eventos do ano anterior, se sua vida
precisava de cuidados sérios. Talvez algum reajuste de prioridades e alguma
autorreflexdo sobre as coisas que importavam para ela.

Venha comigo.

As palavras de Lane ecoaram em sua mente, e ela estava impotente para
acalma-las. Ela tentou canalizar seus sentimentos para um canto de seu
cérebro onde pudesse encobri-los, armazena-los e manté-los sob controle,
como fazia com outros pensamentos perturbadores que constantemente a
bombardeavam e ameacavam arruinar sua vida. Cada dia trazia um
turbilhdo de emocoOes. Foi assim que suas ondas cerebrais dispararam. Se
ela ndo estava preocupada, estava obcecada. E se ela nao estava obcecada,
ela estava planejando. Sua mente nunca se acalmou. Sempre havia um
zumbido baixo de atividade acontecendo em sua cabeca. Com o passar dos
anos, ela aprendera a controlar essa aflicdo compartimentando seus
pensamentos. A compulsdo obsessiva que implorava para que ela realizasse
tarefas mundanas e redundantes, como verificar o velocimetro agora e
certificar-se de que os fardis estavam acesos, foi armazenada em uma parte
de seu cérebro que lhe permitiu ndo tanto ignorar os impulsos, mas guardar
eles em layaway. Ela armazenou esses desejos em um lugar em sua mente
que os impedia de interferir na vida diaria. Entdo, mais tarde, ela puxou a
capa de protecdo quando ela teve um lugar para depositar os anseios de uma
forma limpa e ordenada. Um lugar onde esses pensamentos pudessem
correr livremente até desaparecerem sem afetar ainda mais sua vida. Esse



processo deu tempo a Rory. Isso permitiu que ela vivesse sua vida livre das
demandas supérfluas de sua mente.

Uma saida que Rory usou para esse proposito foi estudar arquivos de casos
como um reconstrucionista forense. A repeticdio de ler e reler as
transcricoes das entrevistas, revisar os resumos da autopsia até que cada
pagina fosse armazenada como uma imagem em sua mente, examinar
atentamente as anotacoes do detetive e os registros de evidéncias e estudar
as fotos da cena do crime até que pudesse vé-las com os olhos fechados era
um perfeito exercicio para uma mente que nunca se desligou. No ambiente
de reconstrucao forense, sua aflicao funcionou como um trunfo.

Longe do trabalho, havia outra saida para sua compulsao obsessiva. Ela o
descobriu quando era uma menina, antes de entender que sua mente
funcionava de maneiras que os outros considerariam incomuns. Antes que
ela entendesse que as imagens e o conhecimento que corriam como um
pergaminho sem fim em seus pensamentos eram a formacdo de sua
memoria fotografica. Antes que ela soubesse que sua inteligéncia estava em
uma escala muito superior a de quase todos os outros. Antes que ela
reconhecesse que estar tdo avancada em uma area da vida fazia com que
outras areas fossem negligenciadas - como relacionamentos pessoais e
interacoes sociais. Antes de o diagnostico de autismo estar na corrente
principal da medicina, outra técnica foi usada para controlar sua condigao.
Ela aprendeu a habilidade quando era uma menina, passando um tempo na
casa da fazenda de sua tia. Esta noite, enquanto serpenteava pelas ruas de
Miami, ela planejava cacar o item que lhe permitiria usar o talento que
aprendera quando crianca. Isso permitiria que ela vivesse os proximos dois
meses sem se preocupar com a possibilidade de suas peculiaridades e
idiossincrasias a desviarem.

Mas ela estava lutando para compartimentar 0s sentimentos que o convite
de Lane produzia. Quanto mais perto ela chegava de seu destino, mais sua
pele cocava de ansiedade e mais ela se perguntava se, talvez, os sentimentos
sobre o homem que ela amava ndo deviam ser armazenados e agrupados
com os pensamentos incomodos causados por seu transtorno obsessivo-
compulsivo .

Mesmo assim, ela tentou. Era assim que Rory Moore existia.
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ERA PERTO DA MEIA-NOITE QUANDO ELA PAGOU QUARENTA E
CINCO DOLARES PARA ESTACIONAR em uma garagem de trés
andares no centro de Miami. A estrutura era iluminada por uma luz
fluorescente desbotada que Rory teria odiado se estivesse em seu bangalo,
mas aqui, em uma cidade desconhecida, ela gostou. Seu coracdo batia em
um ritmo alarmante e suas axilas e costas estavam pegajosas de suor. Ela
saiu do estacionamento e por dez minutos caminhou pelas ruas do centro.
Ela havia memorizado a rota no dia anterior. Seu relogio soou. Eram dez
para a meia-noite e ela acelerou o passo. As ruas de Miami estavam
ocupadas por um coro constante de casais e retardatarios, mas quando ela
saiu da via principal e dobrou em uma rua lateral, estava sozinha. A
iluminacdo da rua era minima e suas botas de combate ecoavam nos prédios
de tijolos. Ela viu o brilho de uma tenda a frente e soube que conseguiria.
Era tdo superficial quanto ela imaginava. O

site ndo tinha fotos, apenas um endereco e o tempo estimado para o leildo.

O dossel iluminado, que era barato e surrado, promovia o lugar em letras
vermelhas como THE DOLL HOUSE — A CASA DA BONECA. Para
entrar no estabelecimento, Rory descia quatro degraus da calcada. Ela
respirou fundo antes de descer as escadas e, em seguida, empurrou a porta
da frente. Um homem com pescoco grosso e olhar entediante ergueu o
queixo para ela quando ela entrou.

“Estou aqui para o leilao”, disse ela.

O homem grunhiu sua resposta. “Pela porta dos fundos. Eles estdo um
pouco atrasados. ”

A cavernosa taverna era escura e sombria, mas bem povoada. O cheiro de
hamburgueres carbonizados estava pesado no ar, e a gargalhada ruidosa de
varias conversas apertou o peito de Rory. Ela se obrigou a respirar enquanto
examinava a sala e viu a porta nos fundos. Ela foi primeiro ao bar. A fileira
de torneiras ofereceu uma exibicao decepcionante - todas opcoes de cerveja
light aguada.



“O que voceé quer?” perguntou o barman.
“Tem alguma cerveja da Three Floyds?”
“Trés quem?”

Rory balancou a cabeca e examinou as garrafas de cerveja alinhadas na
prateleira do bar. “Lagunitas PILS.”

O barman enfiou a mao no refrigerador e tirou a tampa, colocando a garrafa
na frente de Rory. Ela largou o dinheiro no bar e levou a cerveja para a sala
dos fundos. Passava da meia-noite. Outro homem esperava do lado de fora
e Rory mostrou sua passagem impressa, que o homem interpretou como sua
admissao. Quando ela entrou nesta sala dos fundos, A casa das bonecas se
tornou mais impressionante. A iluminacdo era mais clara aqui, um forte
contraste com a taverna. As paredes eram revestidas de armarios de vidro
que continham uma série de bonecos de porcelana colecionaveis. Outros
colecionadores, que sem duvida estavam aqui ha horas, encheram a sala.
Todos estavam examinando as opcoes e pesquisando suas historias. Rory ja
havia feito seu dever de casa e levou menos de dois minutos para encontrar
a boneca que procurava - uma boneca alema Armand Marseille Kiddiejoy
em péssimas condicoes. Ela olhou para ele agora através do vidro.

Antes que Rory pudesse inspecionar a boneca, ela teve que registrar seu
numero de identificacdo no registro. Ela rabiscou seu nimero na folha de
registro e contou doze entradas acima dela, o que significava que ela teria
uma competicdo de licitacdo esta noite. Sem um plano alternativo, este
Armand Marseille era sua tunica opcdo. Ela havia investigado a origem da
boneca e percorrido 1.500 milhas para compra-la. Ela planejou fazer
exatamente isso.

Ela chamou a atencdo de um dos leiloeiros, que destrancou a caixa de vidro.
Rory ergueu a boneca de seu lugar de descanso.

Sua mente disparou como um raio agora. Nao foi bem uma experiéncia fora
do corpo, mas naquele momento Rory nao estava simplesmente segurando a
boneca, ela era parte dela. Sua visdao ndo parou na superficie da porcelana,
mas a penetrou. A face de porcelana estava coberta por uma trelica de
rachaduras e faltava uma grande peca na bochecha e na orelha esquerda.
Havia uma area careca na parte posterior direita da cabeca da boneca, onde
um restaurador menor havia tentado consertar uma rachadura diferente com



resultados devastadores. O esforco foi tdo amador que Rory se perguntou
como alguém com tdo pouca habilidade conseguiu uma boneca classica
como esta. Mas mesmo este insulto flagrante colocou uma emocgao no peito
de Rory. Sua visdo penetrou na boneca e a viu de dentro para fora. Sua
mente estava cega para os danos e apenas imaginou as possibilidades. O
potencial da boneca a hipnotizou.

“Voceé esta bem?” O leiloeiro perguntou, puxando Rory de seu transe.

Ela acenou com a cabeca e entregou a boneca. Dez minutos depois, ela se
sentou no fundo do saldo de leildes, tomou um gole de sua Lagunitas e
esperou. Quatro leildes foram agendados para aquele dia. Este foi o ultimo.
As bonecas imaculadas foram vendidas primeiro a colecionadores que
queriam leva-las para casa e exibi-las nas prateleiras com outras estatuetas
perfeitas.

Rory ndo tinha interesse nas bonecas imaculadas. Eles nao tinham historias.
Eles ndao guardaram segredos. Suas historias ja haviam sido contadas. Ela
estava atras de bonecas que haviam viajado o mundo e tinham as cicatrizes
para provar isso. Ela estava atras de bonecas imperfeitas que haviam
perdido a conexao com seus donos anteriores e precisavam
desesperadamente de afeto e atencao.

Ela terminou a cerveja e pediu outra, enquanto as bonecas imaculadas eram
vendidas, uma ap6s a outra. A cada leildao bem-sucedido, a pequena sala
subterranea se diluia. No momento em que as bonecas esfarrapadas e
dilapidadas chegaram ao chdo, havia apenas vinte ou mais colecionadores
ainda presentes. Era quase uma da manha.

“A seguir”, disse o leiloeiro. “E um Armand Marseille. Alguns danos ao
rosto e a orelha, mas em seu apogeu ... ”

“Trés mil,” Rory disse.

O homem ergueu os olhos da boneca. “A pergunta inicial é sete e
cinquenta.”

Rory se levantou da ultima fileira e caminhou em direcdao ao podio, suas
novas botas de combate chacoalhando a cada passo.

“Trés mil devem ficar, entao?”



O leiloeiro olhou para os colecionadores que permaneceram na sala. “Indo
uma vez? Indo duas vezes? Vendido por trés mil dolares para a senhora de
cinza.”
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LANE PASSOU DOIS DIAS DENTRO DO Escola Preparatoria Westmont
Analisando e aprendendo tudo o que pudesse sobre o caso. A NBC havia
fornecido uma pasta de arquivos de pesquisa, mas Lane tinha suas proprias
fontes também, e cavou o mais fundo possivel em apenas alguns dias.
Agora, seu carro estava lotado enquanto ele dirigia para o sul da cidade.
Duas horas depois de deixar Chicago, pouco antes do meio-dia, ele passou
pelo placa WELCOME TO PEPPERMILL, INDIANA — BEM VINDO A
PEPPERMILL, INDIDANA -. Demorou alguns minutos para o GPS
mostrar a ele o caminho para Winston Lane, onde sua casa estava
localizada. A pequena casa ficava em um beco sem saida no final de uma
longa estrada que terminava em um lago. Ele parou na garagem e desligou
o motor. A porta da frente tinha um cofre pendurado na macaneta. Lane
girou os numeros e a caixa se abriu revelando uma chave. Ele carregou sua
mochila para dentro de casa, que era exatamente como anunciado -
pequena, confortavel e fora de vista. Seria perfeito para tudo o que ele
planejou.

Uma cozinha, uma sala com lareira e um escritorio compunham o primeiro
andar. No andar de cima havia um unico quarto e um loft com uma
escrivaninha. Ele largou a mochila na cama e voltou para o carro. Do porta-
malas, ele retirou a caixa que conseguiu pegar na descida depois de uma
negociacao pesada e muito dinheiro. Mas para que seu plano funcionasse, a
compra era essencial. Ele levou a caixa para a cozinha, abriu a geladeira e
forrou a prateleira de cima com as garrafas que continha, certificando-se de
que estavam em perfeito estado e com os rotulos para fora.

Quando ele terminou, ele empurrou uma segunda mala pela cozinha e para
o quarto de trés temporadas anexado na parte de tras da casa. As janelas do
chdo ao teto davam para o pequeno lago a distancia, e Lane sabia que era
perfeito. Em uma mesa no canto, ele esvaziou o conteido da mala,
novamente alinhando tudo em fileiras perfeitas. Em seguida, ele removeu
um pacote embrulhado e colocou-o no centro da mesa. Finalmente, ele
recuperou o grande quadro de cortica que havia conseguido enfiar no banco
de tras. Ele o colocou em um tripé e fixou fotos nele.



Trinta minutos depois de chegar a Peppermill, a casa estava preparada e
pronta.



19

RORY SENTOU-SE NA CABINE DE PRIMEIRA CLASSE DE UM VOO
DA AMERICAN ARLINES 2182 rumo a chicago.

Ela usava sua mascara cirurgica, lia seu manual de instrucdes e tinha sua
nova boneca de porcelana guardada com seguranca sob o assento. Sua
perna direita vibrou e fez com que as fivelas de sua bota de combate
tilintassem. O giro normalmente resultaria de ansiedade, mas esta manha
era outra coisa. Entre o encerramento de seu ultimo caso arquivado, a
compra ha muito atrasada de suas novas botas e a aquisicao da boneca de
porcelana Kiddiejoy, Rory Moore se sentiu equilibrada e calma de uma
maneira que nao sentia ha meses. Nao desde antes que ela se aventurou a
uma cabana em Starved Rock, Illinois, para procurar um fechamento para
ela e tantos outros.

Ela fechou os olhos e esperou.

Skskk

Eram sete da noite quando Rory finalmente se sentou em sua bancada de
trabalho. As cortinas foram fechadas e o sol da tarde lutou, mas nao
conseguiu encontrar uma maneira de contornar as bordas. A sala estava
confortavelmente escura, com a lampada de pescoco de ganso iluminando
seu espaco de trabalho. Rory sentiu os vinte e quatro pares de olhos olhando
para ela enquanto ela desembrulhava sua nova compra, como se as bonecas
restauradas nas prateleiras estivessem tdo interessadas na aquisicao de Rory
quanto ela. Com cuidado, colocando o boneco alemao Armand Marseille
Kiddiejoy na bancada, ela iniciou o processo de inspecdo da mesma forma
que um médico legista examinaria um corpo prestes a ser dissecado. Mas
Rory ndo tinha planos de desmontar essa boneca. Ela iria coloca-lo de volta
no lugar, uma peca meticulosa de cada vez. Isso a manteria ocupada por
semanas e permitiria que as irritantes e exigentes chamadas de sua mente
fossem liberadas. Ela havia encaixotado esses fardos e os guardado nas
ultimas semanas exatamente por esse motivo. A restauracao de bonecas
antigas tinha o potencial de proporcionar alegria e felicidade, e Rory
certamente experimentou essas coisas. Mas o passatempo também forneceu



outra coisa. Um portal para um mundo livre de preocupacoes, onde suas
fraquezas se transformavam em pontos fortes e onde ela poderia usar as
excentricidades que ameacavam estragar sua vida cotidiana.

Em seu local de trabalho, ela ndo precisava resistir aos pedidos irracionais
de sua mente. Ela ndo lutou contra a necessidade torturante de repetir as
coisas, indefinidamente, até atingir a perfeicao. Nesse lugar protegido, essas
tendéncias ndao eram apenas permitidas, mas exigidas. As atividades
repetitivas envolvidas no conserto de bonecas de porcelana antigas eram
uma valvula de escape para o transtorno obsessivo-compulsivo que outrora
governara sua vida. Contanto que Rory pudesse exorcizar seus demonios
durante as praticas controladas que aconteciam na tranquilidade de sua toca,
entdo as chamadas debilitantes de sua mente foram acalmadas durante a
maioria das outras partes da vida. Era assim que ela existia. Suas bonecas
eram sua sobreviveéncia.

A inspecdo desta noite foi apenas para coleta de informacdes. Nenhuma
restauracao ocorreria. Rory precisava primeiro entender a boneca e os danos
que ela continha e tracar um caminho para restaura-la. Ela passou a mao
pelo rosto da boneca, sentindo a rede de rachaduras que formava uma teia
de aranha através da porcelana. O alcool isopropilico, que era o solvente
escolhido por muitos restauradores, era muito forte. Os pastéis nunca foram
tdo bem absorvidos pela porcelana despojada de alcool, o que explica o
aspecto desbotado das bonecas de outros restauradores apresentadas em
leildes. A tia-avé de Rory havia criado sua propria férmula com sabdo e
vodca, uma solucao que Rory usava desde crianca e que seria perfeita para
essa nova restauragao.

Ela tirou fotos e anotou por mais de uma hora antes de admitir que algo
estava errado. Antes que ela aceitasse que algo a estava impedindo de se
concentrar totalmente na boneca a sua frente.

“Droga”, disse ela para si mesma.

Para quase todos que a encontraram, Rory Moore era um mistério. Aos
meédicos que tentaram trata-la durante a infancia e adolescéncia, ao chefe
dela no Departamento de Policia de Chicago e aos detetives que assistiram
com uma combinacdo de confusdo, espanto e aversao enquanto Rory
resolvia os casos que os confundiam. Com a morte de seu pai e de sua tia-
av0 No ano anterior, apenas uma pessoa permaneceu na vida de Rory que



entendia as porcas e parafusos de sua existéncia. Ela se lembrou das
palavras de Lane novamente.

Venha comigo.

Levantando-se de sua bancada de trabalho, ela ergueu seu Armand
Marseille e o colocou de volta na caixa de viagem. La em cima, ela fez uma
mala. No caminho para fora de casa, ela parou na cozinha e puxou a nota
adesiva amarela que Lane tinha deixado na frente da geladeira. Continha o
endereco da casa de campo em Peppermill.
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UMA CERVEJA LEVE DEIXADA NA BANCADA NA FRENTE DELE,
E UMA PASTA DE ARQUIVO estava ao lado dele com paginas
derramando sobre a barra de mogno. Peppermill era uma pequena cidade
cheia de tabernas de esquina. O primeiro encontro de Lane com Mack
Carter foi marcado para sete da noite em um estabelecimento chamado
Tokens, que era composto por um longo bar com uma fileira de banquinhos
na frente e uma fileira de mesas de coquetéis na altura do peito separando o
bar das cabines que cravejadas na parede oposta. A cerveja estava gelada, a
comida gordurosa e escura o suficiente para que ninguém reconhecesse
Mack Carter.

Lane estava na metade de sua cerveja quando Mack entrou no bar. Ele
usava uma camiseta e um boné da Notre Dame e ndo se parecia em nada
com sua personalidade na televisdao. Quando ele se aproximou, os dois
apertaram as maos. Lane imaginou que Mack tinha trinta e poucos anos,
com um SOITiso enorme que, novamente, parecia diferente pessoalmente do
que quando Lane o assistia na televisao.

“Lane Phillips.”

“Mack Carter. Prazer em conhecé-lo. Fiquei emocionado ao saber que a
rede colocou vocé. Seu nome contribuira muito para dar credibilidade ao
podcast, e tenho que lhe dizer ”- Mack olhou ao redor do bar como se
alguém pudesse estar ouvindo -

Vou precisar de um analista quando terminar com esta histéria.
“Ouvi dizer que voce teve duas semanas interessantes.”

“Interessante é uma forma de descrever. Maluco de merda é outra.
Desculpe, provavelmente nao deveria dizer isso a um psiquiatra. ”

“Nao sou seu psiquiatra tipico.”

“Foi o que ouvi.” Mack apontou para a cerveja de Lane e chamou o barman
para pedir a sua. “Vamos conversar.”



Eles se sentaram em banquinhos adjacentes. A cerveja de Mack foi
entregue em um copo de pub com espuma escorregando de um lado, estilo
comercial de cerveja.

“Ha tanta coisa acontecendo psicologicamente com esta historia, vocé vai
estar ocupado. O plano sera apresenta-lo no episodio cinco. Faremos uma
entrevista formal para dar aos ouvintes suas credenciais. Em seguida,
faremos uma visdao geral do caso com vocé, oferecendo sua experiéncia na
psicologia do assassino e dos sobreviventes - 0 que eles passaram durante a
noite do massacre e o que passaram desde entdo. Podemos fazer tudo isso
do estudio na minha casa de aluguel. ”

Lane apontou para o arquivo a sua frente. “Fiz o dever de casa e criei um
perfil sobre o assassino.”

“Um perfil de Charles Gorman?”

“Bem, possivelmente, mas nao é assim que o perfil funciona. Vocé nao
comeca com um suspeito e trabalha para tras. Isso anularia o propésito.
Comeco com o crime - as vitimas, os métodos usados para mata-las, a cena
- e crio uma lista de caracteristicas que o assassino provavelmente teria para
cometer tal crime. Nesse caso especifico, comecei a mapear a mentalidade
necessaria para produzir esse nivel de violéncia. O que fiz até agora é
apenas um comeco. Acrescentarei a medida que aprender mais sobre o
crime. Também comecei um segundo perfil separado de Charles Gorman.
Depois que eu terminar com cada perfil, veremos onde eles se sobrepoem,
se eles se sobrepoem ou se sdao duplicatas exatas. ”

“Fascinante”, disse Mack. “O que voceé tem até agora?”

“Algumas notas iniciais sobre Gorman, apenas de registros publicos, me
dizem que ele era professor de quimica na Escola Preparatoria Westmont.
Um pouco solitario. Socialmente reservado e estranho. Mente brilhante no
que diz respeito a quimica, mas sem graca social. Ele foi honesto como uma
flecha por oito anos na escola. ”

“O que o fez estourar?” Perguntou Mack.

“Ha muito mais que terei que descobrir para responder a essa pergunta, se €
que ela pode ser respondida. Precisamos falar com os alunos e professores
que o conheceram. Seus amigos e familiares. Seus pais, especificamente,
para ver que tipo de vida doméstica ele teve enquanto crescia. Pelo que



aprendi até agora, ele teve uma infancia normal. Mas mergulhar em seu
passado vai me ajudar a ver o que estava acontecendo em sua vida desde a
infancia, por meio de sua vida adulta e até a noite dos assassinatos.
Infelizmente, falar diretamente com Gorman esta fora de questdao, pelo que
ouvi. ”

“Eu ouvi a mesma coisa”, disse Mack. “Ele ndo sabe que dia da semana é,
muito menos o que aconteceu naquela floresta um ano atras. Eu acho que se
vocé pular na frente de um trem, é melhor vocé ter certeza de terminar o
trabalho. ”

“Eu tenho alguma conexdao em Grantville, o hospital psiquiatrico onde
Gorman esta. Vou fazer algumas ligacoes e ver se consigo mais detalhes
sobre o estado dele. ” Lane tomou um gole de cerveja. “Conte-me sobre 0s
suicidios.”

Mack esvaziou sua cerveja e pediu outra. “E aqui que uma histéria estranha
fica mais estranha. Na noite dos assassinatos, duas criancas foram mortas.
O restante dos alunos saiu correndo da casa e escapou pela floresta, mas
ndo antes que muitos deles vissem a carnificina de um de seus colegas
empalado no portdo de ferro forjado. Portanto, tenho certeza de que foi
bastante traumatico. Alguns meses depois do assassinato, quando as aulas
estavam comecando no outono, um dos garotos voltou para a floresta e
pulou na frente do trem de carga que passa ao lado da pensdo. Ela foi a
primeira. Alguns meses depois, aconteceu novamente. ”

“Outro suicidio?”

“Sim”, disse Mack. “Da mesma maneira. Homem contra trem. Bem, garota
contra treinar, para ser mais especifico. Era outra aluna. E apenas algumas
semanas atras, como tenho certeza que voceé ja viu, se vocé é um dos vinte e
alguns milhoes de pessoas que viram o video, Theo Compton foi o mais
recente. ”

“E bizarro. Teremos que encontrar uma maneira de conversar com 0s alunos
e tentar entender o que esta atraindo tantos deles de volta para aquela casa.
Converse com seus pais e irmaos. Fale com os professores e professores. ”

“A escola tem sido bastante receptiva as minhas indagacoes. Nao sei dizer
se eles estdao sendo abertamente transparentes ou tentando me apaziguar
porque acham que é o caminho de menor resisténcia. De qualquer forma,



eles me permitiram um passeio pelo campus e entrevistei a reitora de
alunos, Dra. Gabriella Hanover. ”

“Havia algo que Theo Compton disse a vocé sobre Charles Gorman. Que
ele acreditava que Gorman ndo matou seus colegas de classe. Algum
progresso nessa frente? ”

“Nao, ainda estou trabalhando nisso”, disse Mack. “E ainda confuso com
isso. Theo decidiu acabar com sua vida antes que eu tivesse a chance de
falar com ele novamente. ”

“Parece que o jovem foi bastante torturado por tudo o que ele estava
mantendo quieto. Eu gostaria de ouvir o audio completo de sua reunido com
ele. E também desde a noite vocé saiu para a pensao e o encontrou. Talvez
eu possa pegar algo que ele disse. ”

Mack acenou com a cabeca. “O que tocou no podcast foi muito editado
porque demorou um pouco para fazé-lo falar. A conversa ndo editada esta
no meu laptop em casa. Mas, para ouvir tudo de novo, vou precisar de algo
mais forte do que cerveja. ”

“Vou pegar uma garrafa no caminho. Bourbon?” Lane perguntou.

“Perfeito”, disse Mack enquanto colocava o dinheiro ao lado de suas
cervejas meio vazias.
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RORY DESLIGOU 1-94 E PEGOU A SAIDA DE PEPPERMILL. ELA
PASSOU pela cidade ao cair da noite e os postes de luz ganharam vida. Seu
GPS a levou ao Champion Boulevard até que ela chegou a dois pilares de
tijolos unidos por um alto portdao de ferro forjado. Escola Preparatoria
Westmont foi cinzelado no concreto que formava um arco acima do portao
e unia os dois pilares de tijolos. Além do portao, um caminho arborizado
levava ao campus, onde os prédios da escola estavam sombreados contra o
céu noturno que escurecia. Para Rory, a majestade do campus e da escola,
os edificios histéricos e o portdo trancado, era tudo uma zombaria. Tudo foi
feito para demonstrar protecdo e santidade. Dentro de tal fortaleza, as
criancas estariam protegidas dos perigos do mundo exterior. Os pais
enviaram seus filhos aqui acreditando nesse mito. Eles mandaram seus
filhos aqui para endireita-los, ou para lhes ensinar disciplina, ou realmente
acreditar que esta instituicao era o melhor lugar para preparar seus filhos
para os desafios da vida.

Que farsa. Se Rory ndo tivesse caido sob o olhar atento de sua tia-avo
Greta, ela poderia ter acabado em um lugar semelhante.

Rory ergueu a nota adesiva que havia tirado da geladeira e leu o endereco
do chalé de Lane. Ela se afastou da Escola Preparatoria Westmont e se
dirigiu para o lado norte da cidade. Demorou dez minutos para Rory
encontrar 0 banco de casas de aluguel. Eles estavam bem espacados e
corriam para o final de uma longa estrada que serpenteava em um beco sem
saida. Os chalés estavam espalhados ao redor de um pequeno lago. Ela
diminuiu a velocidade do carro enquanto ia de casa em casa e lia cada
endereco.

Quando ela encontrou a casa de Lane, ela parou na garagem, mas notou que
as janelas estavam escuras.

Ela se levantou do carro e olhou ao redor da pequena comunidade de casas.
Para descer de Chicago, Rory usou shorts jeans cortados e uma camiseta
sem mangas. Suas novas botas de combate Madden Girl pareciam perfeitas,
e ela ajustou seus oculos de plastico de aro grosso enquanto examinava a



fileira de chalés. Surpresas e demonstracoes dramaticas de afeto ndo eram
seu forte, e enquanto estava diante da cabana vazia de Lane, de repente
desejou ter telefonado antes.

Rory deixou o motor ligado e a porta do motorista aberta quando ela se
aproximou da cabana e bateu na porta da frente.

Quando ndo houve resposta, ela puxou o telefone do bolso e ligou para
Lane. A surpresa acabou. O gabarito estava pronto.

Ela tinha acabado de dirigir por duas horas e estava pronta para uma
cerveja. Quando a chamada foi para o correio de voz de Lane, Rory colocou
o telefone no bolso de tras de seu short e olhou para a vizinhanca.

Onde diabos vocé esta, Lane?
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ESTAVA PERTO DAS NOVE HORAS DA NOITE QUANDO LANE
LEVADA PARA CASA ALUGADA DE MACK CARTER. Ficava no lado
oposto de Peppermill como sua cabana. O sol estava chegando ao fim em
um longo dia de verdo, com energia suficiente apenas para empurrar as
sombras dos bordos pelo jardim da frente. As cigarras zumbiam na
folhagem em um zumbido constante que se misturava a noite imida.

Mack abriu a porta da frente e Lane o seguiu para dentro.

“Eles me armaram muito bem”, disse Mack enquanto caminhava pela casa
e entrava na cozinha. “O estidio é de primeira qualidade, e fazemos todas
as nossas gravacoes e dublagens aqui.”

Fora da cozinha, portas francesas levavam ao estidio de gravacdo. Lane viu
uma bancada de computadores na mesa com microfones e fones de ouvido
na frente deles.

“Tudo o que registro em campo € retrabalhado aqui. Também tenho uma
equipe de tecnologia em Nova York que lida com tudo que nao podemos.
Como estou fazendo o podcast em tempo real, o pessoal de Nova York se
intromete quando estamos atrasados no prazo. ”

Mack tirou os copos do armario e despejou dois dedos em cada um da
Marca do Fabricante que Lane comprou no caminho.

Eles se dirigiram ao estidio de Mack e colocaram fones de ouvido nos
ouvidos enquanto se sentavam a mesa. Mack sugeriu a trilha sonora. Alguns
segundos depois, Lane estava bebendo bourbon e ouvindo, encantado, a
conversa de Mack Carter com Theo Compton. Em seguida, o dudio mudou
para a voz tréemula de Mack enquanto ele narrava sua jornada ao longo da
Rota 77, passando a marca de treze quilometros, sua descoberta do carro
que estava abandonado no acostamento, sua jornada de oitocentos metros
pela floresta até a pensao abandonada e, finalmente sua descoberta do corpo
de Theo Compton proximo aos trilhos do trem.

Lane fez anotacdes enquanto ouvia a filmagem ndo cortada. Na mesa da
cozinha fora do estudio, a tela frontal do telefone de Lane iluminou-se com



o rosto de Rory quando tocou. O volume estava alto e o toque soou na
cozinha. Apesar das portas do estudio estarem abertas, nem Lane nem Mack
ouviram o telefone. Seus fones de ouvido com cancelamento de ruido os
impediram de ouvir qualquer coisa, exceto a voz de Mack enquanto o audio
tocava. Os fones de ouvido foram tdo eficazes que a primeira indicacdao de
Lane de que algo estava errado veio de seus outros sentidos. O odor de gas
foi o primeiro a desviar sua atencdo do audio que estava ouvindo. Entdo foi
a vibracao da explosao. Ele nunca ouviu nada.
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RORY TENTOU LANE MAIS UMA VEZ ENQUANTO ESTAVA
SENTADA NO CARRO, QUE AINDA ESTAVA estacionado na garagem
da cabana vazia. Apo6s varios toques, a chamada foi para o correio de voz.
Finalmente, ela deslizou a tela de seu telefone até chegar ao aplicativo que
ela e Lane compartilhavam. Isso permitiu que eles localizassem seus
telefones quando perdidos. Ela percorreu a tela e digitou o nome de Lane.
Um mapa apareceu com um Iicone piscando que representava sua
localizacdo. Ele estava em Peppermill, a cerca de cinco quilometros de
distancia, no lado oposto da cidade.

Ela tocou no icone piscando e saiu da garagem enquanto o GPS a conduzia
para as coordenadas.

Todos os problemas com seu plano comecaram a aparecer enquanto dirigia.
Primeiro, aparecer sem avisar nunca foi uma boa ideia. De repente, a ideia
de que ela iria surpreender Lane com um gesto romantico fez com que suas
maos escorregassem do volante enquanto sua mente processava a situagao
em que se colocava. Em segundo lugar, ela se considerava habil em muitas
coisas, mas perseguir ndo era uma delas. Ela percebeu que o aplicativo de
rastreamento ndo oferecia um endereco exato, apenas uma localizacao, e
Rory nao estava disposta a ir de porta em porta por um bairro residencial a
procura de Lane.

Finalmente, o pensamento mais apertado no peito foi o que ela faria se
conseguisse localiza-lo. Abra bem os bragos e diga

“Te encontrei!”

Rory enxugou cada palma em seu short cortado enquanto dirigia, seu olhar
alternando para frente e para tras entre o telefone e a estrada, observando
seu progresso na tela. Ela pegou uma longa estrada e dirigiu devagar até
que os dois icones piscantes -

0 dela e o de Lane - ficaram mais préoximos. Mas outra coisa chamou sua
atencao e desviou sua atencao do mapa em seu telefone.



A frente, ela viu uma casa solitaria no final do beco sem saida. A fumaca
subia do telhado e as chamas cuspiam das janelas enquanto eles alcancavam
a lateral da casa e iluminavam o céu escuro.

CAPITULO 24

RORY DERRAPOU ATPE PARAR NA CURVA. AQUI ESTAVAM DOIS
CARROS EM a entrada da garagem, e uma era de Lane. Ela chutou abrindo
a porta do lado do motorista e subiu correndo a calcada, suas botas de
combate tilintando com seus passos. A porta da frente estava trancada. Ela
colocou as mdos contra a janela lateral e apertou os olhos para dentro. Ela
viu fumaca e chamas na parte de tras da casa. Ela tentou um chute
indiferente na porta da frente, mas ela ndao se mexeu, e com 110 libras ela
ndo estava delirando o suficiente para acreditar que outra tentativa
terminaria de forma diferente. Ela correu para os fundos da casa.

Uma fumaca preta espessa tingida de amarelo subia das janelas do primeiro
andar, rolando pela lateral da casa e flutuando na noite escura. Rory
alcancou a porta dos fundos e tentou a macaneta. Ao abrir, uma nuvem
gigante de fumaca quase a engoliu.

Ela se agachou sob a onda de cinzas enquanto ela girava sobre ela como
uma criatura deslizando para fora. Ela olhou para dentro da casa. A porta
dava para a cozinha.

“Faixa!”

Ela esperou por uma resposta, mas tudo o que ouviu foram os estranhos
sons de fogo - crepitando, assobiando e gemendo.

Virando a cabeca em direcdo ao ar fresco atras dela, ela respirou fundo e
entdo correu para a casa em chamas. Depois de passar a nuvem de fumaca
inicial que enchia a porta, Rory percebeu que a maioria das chamas e da
fumaca estavam no nivel do teto e ela teria uma visibilidade decente se
ficasse abaixada. A ardéncia na garganta e nos pulmoes indicava que ela s
poderia passar um minuto dentro de casa. Ela fez uma rapida viagem pelo
primeiro andar, passou pela cozinha e entrou no sagudo da frente antes de se
virar. A porta traseira aberta e a liberdade que ela prometia eram um bote
salva-vidas do qual ela ndo queria se afastar muito.

No caminho de volta para a cozinha, ela viu as portas francesas a sua
direita. Através da fumaca e da névoa, ela imaginou uma forma no chao.



Seus pulmoes queimavam e seus olhos enchiam de lagrimas. Ela levantou a
camisa e colocou o tecido sobre a boca. A fumaca ficou mais densa e ela
caiu sobre as maos e o0s joelhos para continuar sua abordagem. Ela
reconheceu Lane imediatamente enquanto ele estava inconsciente no chao.
Ela verificou seu pescoco para ver se havia pulso, mas seu proprio coracao
estava disparado e isso a impediu de registrar os sentimentos sutis de suas
pontas dos dedos. Ela se abaixou e o agarrou pelas axilas, arrastando-o pelo
chdao de madeira enquanto saia da sala e passava pela cozinha. Ela o puxou
pela soleira da porta dos fundos e saiu para a noite quente de verao,
movendo-se como se a nuvem de fumaca a tivesse cuspido para fora de
casa. Apesar do calor e da umidade de agosto, o ar la fora estava frio. Rory
aspirou o ar fresco como se engolisse em uma fonte de agua.

Ela continuou sua caminhada para tras, com as pernas cansadas e os quadris
queimando no momento em que tinha Lane na grama do quintal e a uma
distancia segura da casa. Ela se ajoelhou ao lado dele e tocou seu rosto,
sentindo o pedaco pegajoso de sangue coagulado. As chamas da casa em
chamas ofereciam luz suficiente para ver que a fonte do sangue era um
ferimento em algum lugar do couro cabeludo.

Ela finalmente confirmou que ele estava respirando. Entdo ela olhou de
volta para a casa. Alguém estava la dentro e ela pensou brevemente em
tentar entrar novamente, mas as chamas tinham ficado mais fortes agora. A
porta dos fundos era como a boca de um dragdao cuspindo chamas e fumaca
na noite.

CAPITULO 25

ERA ANTES DO NASCER DO SOL, QUANDO RORY levantou-se da
cadeira e esticou a rigidez de seus musculos. Ela olhou para Lane. Uma
mascara envolveu seu nariz e boca e forcou o oxigénio a entrar em seus
pulmdes. Mais alguns minutos, os médicos disseram a ela, e ele teria
sucumbido a inalacdo de fumaca. Do jeito que estava agora, o tempo na
casa em chamas tinha simplesmente manchado seus pulmoées com fuligem e
inflamado sua traqueia - preocupacoes menores quando comparadas com
seu ferimento na cabeca. Qualquer estilhaco que a explosao disparou contra
a casa resultou em uma fratura do cranio e uma hemorragia cerebral que
exigia monitoramento de perto. Os médicos estavam observando para ter



certeza de que o inchaco diminuia e o sangue era reabsorvido antes de
considera-lo fora de perigo.

Alguns dias, provavelmente. No maximo uma semana, dependendo de
como ele respondeu aos esterodides e diuréticos.

Rory refletiu a noite toda sobre o que poderia ter acontecido se ela nao
tivesse vindo de Chicago. Uma forte onda de egoismo a invadiu, deixando-a
com coceira e desconfortavel enquanto se sentava durante as horas
solitarias da noite, contemplando como a morte de Lane a teria deixado
verdadeiramente sozinha neste mundo. Uma batida suave na porta a tirou de
suas emocoes. Ela olhou para cima para ver uma mulher na porta.

“0i”, disse a mulher. “Eu ndao quero incomodar voce.”

Rory pegou os 6culos, mas percebeu que ela os tirou durante a noite,
enquanto se sentava ao lado de Lane. Em vez disso, ela passou a mao pelo
cabelo, desejando ter seu gorro para protegeé-la.

“Eu sou Ryder Hillier”, disse a mulher. “Eu conheci Mack Carter.” Depois
que Lane chegou ao pronto-socorro e sua condicao foi declarada critica,
mas estavel, um policial uniformizado questionou Rory sobre os
acontecimentos da noite. O oficial era jovem e inexperiente e havia
verificado todas as caixas de uma linha formal de interrogatorio de primeira
linha. Preciso, de acordo com o livro, e totalmente inttil no que diz respeito
a coleta de informacdes pertinentes. Mas no processo, Rory descobriu que o
outro carro na garagem da casa em chamas pertencia a Mack Carter e que
era 0 corpo dele que Rory tinha visto na casa junto com Lane. Mack foi
declarado morto no local. Rory relatou sua decisao de ndo entrar novamente
na casa por causa do calor do fogo e da fumaca saindo da porta dos fundos.
O oficial garantiu que ela fizera a coisa certa, embora Rory ndo se
consolasse com as condoléncias.

“Sinto muito sobre o Sr. Carter”, disse Rory.

“Eu era apenas um conhecido. Nao nos conheciamos bem. Trabalhamos
juntos de forma indireta em seu podcast. Sou reporter. ”

Ryder Hillier.

Rory de repente se lembrou do nome. Este era o jornalista policial que
postou o video do aluno morto da Escola Preparatoria Westmont na Internet



poucas horas depois de ele se jogar na frente de um trem.
Rory notou os olhos da mulher se moverem para Lane. “Ele vai ficar bem?”
Rory acenou com a cabeca. “E o que eles me dizem.”

“Ouvi dizer que o Dr. Phillips assinou o podcast para oferecer sua
experiéncia na mente do criminoso.”

Rory focou seu olhar em algum lugar sobre a cabeca de Ryder. Ela nao
respondeu.

“Nado tenho certeza de quanto vocé sabe sobre o podcast em que Mack
Carter estava trabalhando”, disse Ryder finalmente.

“Mas esta explosdo... sua morte ... é tudo muito suspeito. ”

Atras de Ryder Hillier, dois homens apareceram. Rory sabia por seus ternos
e suas expressoes que eram detetives.

“Com licenca”, disse um deles. “Estamos aqui para falar com o Dr.
Phillips.”

“Eu vou deixar vocé ir”, disse Ryder. Ela parecia saber que eles eram
policiais também, e Rory reconheceu nos olhos da mulher um desejo
repentino de escapar da sala. Ela entregou a Rory um cartdo de visita, como
um advogado perseguindo uma ambulancia. “Diga ao Dr. Phillips para me
ligar se quiser conversar.”

Rory segurou o cartdo na mao enquanto Ryder desaparecia passando pelos
detetives. Rory enfiou a mao na mochila, colocou o cartdo de visita em uma
abertura na bolsa da frente e tirou os 6culos, empurrando-os até a ponta do
nariz e se sentindo um pouco mais invisivel.

“Sou o detetive Ott”, disse o senhor mais velho. “Este é meu parceiro,
Detetive Morris.”

Rory avaliou-os instantaneamente, sua mente disparando através das
possibilidades até que ela se fixou na que ela sabia ser a mais precisa. Ott
tinha cerca de 60 anos. A pele sob seus olhos caiu com uma combinacao de
anos e experiéncia, e provavelmente muito alcool. Ele estava perto da
aposentadoria e talvez tivesse mais alguns bons anos nele. Morris era mais
jovem, talvez trinta. Seu rosto estava quase sem rugas, e sua carranca disse



a Rory que ele era o protegido que estava um pouco ansioso para provar a si
mesmo.

“Rory Moore”, disse ela.
“Como esta o Dr. Phillips?”

“Estavel”, disse Rory. “Um pouco de inalacdo de fumaca e um ferimento
feio na cabeca.”

“Ele conseguiu falar?” o detetive mais jovem perguntou com pouca
€mocao.

“Ainda nao. Ele esta sedado. Eles estdo garantindo que o inchaco em sua
cabeca diminua e a hemorragia comece a desaparecer antes que eles fiquem
muito animados em deixa-lo acordar. ”

b

“Bem, ele esta em boas mados. Os médicos aqui sdao 6timos ”, disse o

detetive Ott.

Rory acenou em agradecimento. Ela ndo tinha certeza de quao bom era o
atendimento de saude aqui, e estava relutante em comparar o nivel atual de
atendimento de Lane com o que ele poderia receber em Chicago. Mas os
médicos o declararam estavel e disseram a Rory que estavam sendo
cautelosos durante as primeiras 48 horas. Eles garantiram a ela que tinham a
capacidade de transferi-lo, de helicoptero, se necessario, para uma unidade
de trauma de nivel superior se ele ndo progredisse como o esperado.

O detetive Ott também tirou um cartao do bolso. “Vocé se importaria de nos
ligar quando o Dr. Phillips estiver pronto para um bate-papo?”

“Vou repassar o pedido.”

Em seguida, o detetive Ott puxou um bloco de notas do bolso da camisa.
“Vocé tem um minuto para repassar o que aconteceu?”

Rory sabia que era uma pergunta retorica, entao ela nao respondeu.

“Voceé foi o primeiro a chegar a cena. Vocé pode nos contar sobre sua noite?

2»

“Claro,” Rory disse, informando os detetives sobre sua viagem improvisada
de Chicago e como ela rastreou Lane até a casa alugada de Mack Carter.



Sobre entrar na casa pela porta dos fundos e encontrar Lane no chdo do
comodo ao lado da cozinha.

“Vocé pode nos dizer o que vocé e o Dr. Phillips estdo fazendo na
Peppermill?”

“Lane estava trabalhando no podcast de Mack Carter sobre a Escola
Preparatoria Westmont. Eu estava me juntando a ele para lhe fazer
companhia. ”

Houve um momento de siléncio enquanto o detetive anotava em seu bloco
de notas.

“O oficial de bombeiros disse que a explosdo foi resultado de um
vazamento de gas. Considerando os danos a casa, ele tem muita sorte de
estar vivo 7, disse Ott. “Estamos investigando como o vazamento comecou.
Saberemos mais em breve. ”

“Estaremos solicitando amostras de impressoes digitais de vocé,” Morris
disse em um tom que pretendia afirmar competéncia e autoridade, mas
apenas fez Rory pensar que ele estava compensando a falta delas.

“Isso pode ser providenciado de acordo com sua conveniéncia”, disse Ott.
Ele olhou para seu bloco de notas. “Quando vocé chegou em casa, viu
algum carro na area? Ou alguém por perto?

“Nao”, disse Rory. “Eu vi chamas e corri para dentro. A porta da frente
estava trancada. Tentei chuta-lo para abri-lo antes de correr para a parte de
tras. ” Ela olhou para Morris. “Vocé provavelmente encontrara minha
pegada na porta. Botas de combate Madden Girl Eloisee, tamanho sete. Nao
ha necessidade de chamar os caras do CSI para isso. ”

Seu comentario fez com que os labios de Ott se curvassem.

Eles passaram dez minutos fazendo perguntas a Rory. Apesar de dizer a
verdade, uma coceira se materializou em cada um de seus deltoides, logo
abaixo do ombro, que implorou a Rory para arranhar e arranhar. Ela
recusou. Ela ndo tinha nada a esconder, mas sua mente nao funcionava
dessa maneira. Ela era desconfiada por natureza, e quando era ela que
estava sendo questionada, ela se preocupava que os detetives interpretassem
mal sua linguagem corporal e evitar o contato visual como um engano.



“Onde vocé vai ficar, Sra. Moore?” Ott perguntou quando eles terminaram
suas perguntas.

Era uma boa pergunta e ela ndo tinha pensado nisso até agora. “Acho que
estarei no aluguel de Lane.”

Ela deu a eles o endereco e compartilhou seu numero de celular. Depois que
os detetives sairam, ela parou ao lado da cama do hospital. Além de um
sono agitado na cadeira de cabeceira, ela estava acordada ha quase 24
horas, desde que acordou em Miami ap0s o leildo. Apesar de ja ser cedo, ela
precisava desesperadamente de um Lorde das Trevas e talvez de um banho.

Ela pegou a mao de Lane na dela e apertou antes de sair. Ele ndo se mexeu.
CAPITULO 26

NAQUELE BRILHO INICIAL DO AMANHECER ESCONDIDO PELAS
RUAS DE Peppermill enquanto ela dirigia passando por lojas e
restaurantes, pelo bulevar principal e, finalmente, por Winston Lane, a
estrada sombreada onde sua noite comecou quase doze horas antes. Os
chalés se alinhavam em cada lado da rua enquanto ela entrava no beco sem
saida. Ela havia pescado as chaves do bolso de Lane depois que as
enfermeiras lhe deram uma sacola cheia de roupas dele. Ela estacionou na
garagem e caminhou até a porta da frente, onde abriu a fechadura e entrou.

Rory manteve a cabana nas sombras, apenas acendendo a pequena lampada
na mesinha de canto da sala da frente. Ela levou um momento para estudar
a pequena casa, entrando na cozinha. A fome roncou em seu estomago e ela
abriu a porta da geladeira. Nao havia comida, mas enchendo a prateleira de
cima havia seis garrafas de cerveja escura Dark Lord alinhadas em fileiras
perfeitas com os rotulos para frente, como se a propria Rory os tivesse
arrumado. Um sorriso apareceu em seu rosto.

Ele sabia que ela viria.

Ela puxou um Lorde das Trevas da prateleira e pegou um copo do armario.
A cerveja formou uma camada espessa quando ela a serviu, e Rory permitiu
que a cerveja preta se acomodasse enquanto ela carregava o copo com ela e
explorava o resto da casa. Quando ela chegou ao quarto de trés temporadas
nos fundos da casa, ela parou e olhou para a mesa. Disposto em sua
superficie havia uma variedade de tons pastéis que ela usou para colorir as
bonecas que restaurou. Ao lado deles havia pincéis e cotonetes. A



apresentacdo representou apenas uma fracdo das ferramentas que ela usou
durante uma restauracao, mas Rory apreciou os esforcos de Lane. O resto
de seu equipamento foi embalado em seu carro, junto com sua nova boneca
Kiddiejoy.

O estudio improvisado aqui, isolado dos vizinhos e com as janelas altas
olhando para o lago que mantinha o brilho sutil do inicio da manha, era
quase tdo convidativo quanto sua oficina em casa.

Quando ela entrou na sala, ela percebeu um presente embrulhado e
esperando na mesa. Ela girou o pacote e viu seu nome rabiscado na etiqueta
na letra cursiva de Lane. Tirando o papel, ela encontrou uma caixa de pinho
do tamanho de um romance de capa dura. Ela levantou a tampa para revelar
um conjunto de pincéis Foldger-Gruden. A colecao havia sido
descontinuada anos atras, e o conjunto atual de Rory pertencia a sua tia-avo.
Esses pincéis valiam mais em sentimentalismo do que em praticidade, ja
que muitos estavam inutilizaveis ap0s tantos anos de restauracoes. Essa
visdo do conjunto imaculado formigou seu peito com a possibilidade e
produziu o desejo de ir para seu carro, pegar sua nova boneca e colocar as
escovas em uso.

Rory tirou uma das escovas do invdlucro de espuma que a prendia. A alca,
assim como a caixa, era feita de pinho. Em uma extremidade havia cerdas
finas feitas de cabelo negro. Ela acariciou as costas da mao para sentir a
suavidade. A outra extremidade da alca era chanfrada em uma ponta
semelhante a uma agulha, destinada a esculpir. Rory parou um momento
para admirar a colecdo de pincéis, que variavam de finos a largos e seriam
perfeitos para restaurar sua nova boneca Kiddiejoy.

Por mais atraida que estivesse para a bancada de trabalho que Lane havia
arranjado para ela, algo mais na sala chamava sua atencdao. Contra a parede
oposta, ela viu um grande quadro de cortica apoiado em um cavalete.
Parecia assustadoramente semelhante ao do escritorio de Rory. Aquele
quadro de cortica infame em seu bangalo em Chicago estava cheio de
centenas de buracos por anos de alfinetes espetados em fotos de vitimas de
casos arquivados que ela havia resolvido. Assim que pregou uma foto no
quadro de cortica, Rory embutiu a imagem da vitima em sua mente de uma
forma que a impediu de esquecer seu rosto até encontrar respostas para o
que havia acontecido com eles. Durante este processo, um relacionamento



comecou - um vinculo intimo entre Rory e o falecido que ela nunca foi
capaz de explicar a outra alma viva. Era assim que sua mente funcionava.
Era a maneira como ela desvendava casos que ninguém mais conseguia
resolver. Ela se aproximou mais das vitimas cujos assassinatos investigou
do que de quase qualquer outra pessoa em sua vida.

Rory carregou sua taca de Lord das Trevas pela sala e olhou para o quadro
de cortica. Fixada nela estava uma foto de Theo Compton, o mais recente
aluno do Escola Preparatoria Westmont a voltar para a pensao e se matar.
Outras fotos foram afixadas abaixo das de Theo. Quando Rory se
aproximou do tabuleiro, ela reconheceu os cinco rostos que a encaravam.
Ela fez sua pesquisa.

Depois que Lane contou a ela sobre o caso pela primeira vez, Rory passou a
noite vasculhando a Internet e aprendendo tudo que podia sobre os
assassinatos do Escola Preparatoria Westmont. Fora uma distracdo da
angustia de me preparar para embarcar em um avido na manha seguinte.

Dois dos rostos pertenciam aos alunos que foram mortos durante o
massacre. Os outros trés eram 0s sobreviventes que haviam voltado para
aquela casa nos ultimos meses para se matar. Rory ficou em frente ao
quadro e examinou cada foto, hipnotizado pelos olhos que a fitavam de
volta. Finalmente, ela olhou para a mesa ao lado do quadro de cortica. Uma
foto brilhante de cinco por sete estava na superficie. Continha outro rosto
com olhos igualmente hipnoticos. Ela ergueu a foto da mesa, olhou para ela
por um momento e entdo a fixou no topo do quadro, acima das outras. Esta
foto era de Charles Gorman, o professor de quimica que matou os dois
primeiros alunos e pendurou um deles em uma cerca.

Rory deu um passo para tras para ver todo o tabuleiro. A sala estava
comecando a iluminar com o sol nascente. Eram quase seis da manha
quando ela se sentou em uma cadeira em frente ao quadro de cortica e
olhou para os rostos que continham o mistério da Escola Preparatoria
Westmont. Ela ergueu o copo e tomou um gole do Lorde das Trevas. Algo
sinistro estava escondido e enterrado naquela pensao. Fosse o que fosse,
Mack Carter comecou a cavar no lugar certo para encontra-lo. E se nao era
o local exato, ele estava perto o suficiente para assustar quem quisesse que
ficasse enterrado.



A experiéncia de Rory era reconstruir crimes para encontrar a verdade
escondida dentro deles - ndo apenas como aconteceram, mas por que.
Enquanto estava sentada na pequena cabana em Peppermill, Indiana, ela
teve dificuldade em encontrar um caso mais adequado aos seus talentos do
que o Escola Preparatoria Westmont Killings. Ela se acomodou na cadeira e
estudou

os rostos a sua frente. Eles eram os alunos que antes caminhavam pelo
campus, mas agora eram fantasmas da floresta. E o professor que os atacou.

Ela tomou outro gole do Lorde das Trevas e se perguntou o que aconteceu
naquela escola que causou tantas mortes.

Escola Preparatoria Westmont

Verao de 2019

Sessdo 3

Anotacoes no diario: UM ACOMPANHAMENTO RELUTANTE

EU OLHEI ATRAVES DO FECHADURA DA PORTA. DEPOIS DE MEU
PAI TERMINAR A SUA PURGACAO, houve um longo siléncio quando a
casa ficou calma e silenciosa. A vista pelo buraco da fechadura nao oferecia
nada além de uma sala de jantar vazia e a mesa vazia onde meu pai tinha
jogado tudo no chdo. Pensei em sair do meu quarto. Eu queria correr para
minha mde e me certificar de que ela estava segura. Pegue o gelo para o
labio quebrado. Ja tinha feito isso antes, e ela sempre me disse o quanto me
amava por isso. Mas a surra desta noite foi diferente. Meu pai estava
possuido de uma maneira que eu ndo tinha visto antes. O poste de luz
quebrado foi simplesmente um catalisador para um problema muito maior
que ele queria resolver de seu sistema.

Eu estava com medo de sair do meu quarto. Nao tanto porque temia que ele
me machucasse, mas porque temia que minha made interviesse e tentasse
evitar. Ela tinha feito isso antes, e meu pai esvaziou o resto de sua ira sobre
ela. Por mais dificil que fosse olhar pelo buraco da fechadura, outro nivel de
inadequacdao sempre se apoderou de mim quando o Vi espanca-la
pessoalmente. Pelo buraco da fechadura, eu era anonimo. La fora eu nao
estava. La fora, os olhos da minha mae ocasionalmente encontravam os
meus no meio disso. Quando fiquei impotente nas sombras durante aqueles



momentos, me senti menos do que humano. Era melhor ficar atras da porta
fechada do meu quarto, observar através do meu portal e esperar.

Finalmente, depois de uma hora espiando pelo buraco da fechadura, vi meu
pai entrar na sala de jantar. Ele parecia com pressa ao pegar os itens do chao
e reorganiza-los na mesa. Havia algo em seu maneirismo que eu nao
conseguia identificar.

Algo sobre ele que eu nao reconheci. Depois que ele terminou de limpar a
bagunca, ele andou de um lado para o outro.

Quando ele fez isso, finalmente me ocorreu. Eu entendi o que parecia tao
estranho. Ele estava nervoso. O mesmo olhar que eu tinha visto tantas vezes
no rosto de minha mde enquanto ela antecipava sua chegada do trabalho
estava agora no de meu pai.

Antes que eu pudesse imaginar essa estranha inversao de papéis, ouvi
sirenes. Logo, luzes vermelhas e azuis piscando estavam pintando as
paredes do meu quarto. Entdo ouvi portas batendo e vozes falando, e de
repente soube por que meu pai estava nervoso. Por que a maldade havia
sumido de seu rosto e a arrogancia ausente de sua postura. Ele machucou
minha made esta noite de uma maneira que nunca tinha feito antes, e ele
chamou uma ambulancia para obter ajuda.

Eu pulei de pé e abri a porta do meu quarto. Corri pelo corredor e entrei na
sala de jantar, chegando assim que meu pai abriu a porta da frente. L4, no
patamar, estavam dois paramédicos com uma maca entre eles.

“Aqui”, disse meu pai. “Ela esta na parte inferior da escada. Ela deve ter
caido. ”

Os paramédicos entraram calmamente em minha casa e avaliaram a cena.
Caminhei lentamente em direcdo as escadas, diferente da maneira como sai
correndo do meu quarto. Dei um passo hesitante de cada vez. Um apds o
outro, até que a parede da sala de jantar cedeu e eu tive uma visao clara do
sagudo. Minha mae estava amontoada ao pé da escada, seus olhos fechados
como se estivesse dormindo, mas o resto de seu corpo em angulos
estranhos. Um braco estava envolto em seu rosto e o outro impossivelmente
dobrado sob seu corpo. Uma perna estava reta, mas a outra estava dobrada
no joelho como se ela estivesse deslizando para a segunda base.

“Esta tudo bem”, disse meu pai para mim.



Eu ndo conseguia me lembrar da ultima vez que ele falou comigo.

“Sua mae sofreu um acidente. Eu vim para casa para encontra-la assim.
Voce a viu cair? “

Eu encarei meu pai com um olhar vazio. Eu ndao respondi. Os paramédicos
estavam cuidando de minha mde quando um deles olhou para mim. “Vocé
ouviu alguma coisa? Voce a ouviu cair? ” ele perguntou.

Inexplicavelmente, eu balancei minha cabeca. “Sim, eu disse. “Eu ndo sabia
o que era aquele barulho. Eu estava no meu quarto fazendo minha licao de
casa.”

“Esta tudo bem”, disse meu pai. “Os paramédicos estdo aqui. Eles vao
cuidar dela.”

Os homens voltaram a ajudar minha mae. Eles carregaram seu corpo imovel
na maca e a levaram para a ambulancia. Vi alguns vizinhos no jardim da
frente sob o brilho vermelho da luz da ambulancia. Eles estavam olhando
para minha mde enquanto ela era colocada na ambulancia. Eu ndo a tinha
visto se mover uma vez, e seus olhos nunca abriram.

Entdo eu percebi outro par de olhos. Meu pai. Ele estava olhando para mim.
Embora ele nunca tenha dito uma palavra, seu olhar me disse tudo o que ele
queria que eu soubesse. Finalmente, ele saiu de casa para ir com minha mae
ao hospital. A Sra. Peterson da porta ao lado conversou com meu pai no
jardim da frente e depois caminhou em direcdo a minha porta aberta. Ela
ficaria comigo durante a noite.

Antes de a porta da frente fechar, meu pai acenou para mim. Como se
fossemos ciamplices. Como planejei manter seu segredo. Como se apenas
ele e eu soubéssemos a verdade sobre como perdi minha made. Ele
acreditava que estava acenando com a cabeca para a crianca fraca e fragil
que olhava pelo buraco da fechadura, com medo de sair do quarto. Mas ele
estava errado. Essa crianca se foi. Essa crianga morreu quando minha mae
foi colocada em uma ambulancia para nunca mais voltar.

Meu pai estava certo sobre uma coisa, no entanto. Nunca contei a ninguém
sobre o que ele fez. Eu o matei no dia seguinte, entdo ndo havia razao real
para contar a ninguém.



Puxei a borla na dobra da espinha e fechei o diario. Levantei os olhos das
paginas e nossos olhos se encontraram. Ela ndo disse nada. Normalmente,
busco um insight quando termino de ler meu diario. Mas depois da sessao
de hoje, nada precisava ser dito. Nosso relacionamento era heterodoxo,
alguns podem até dizer improprio. Mas funcionou para nés. Funcionou para
mim, pelo menos. Eu ndo poderia sobreviver sem ela.

Olhamos um para o outro, nossos olhos fixos por um longo momento. Por
hoje, isso foi o suficiente.

CAPITULO 27

SABADO A TARDE, UM DIA DEPOIS QUE OS SEIS SE
ENCONTRARAM TOMAR cerveja Budweiser quente e discutir o
misterioso convite que todos receberam, Gwen sentou-se no dormitorio de
Gavin. Ela folheou uma pilha de envelopes e parou no meio.

“Aqui esta um da sua mae.”
Gavin revirou os olhos. “Ela ndo é minha mae.”
“Desculpe eu esqueci.”

Embora eles estivessem namorando desde o primeiro ano, Gwen nunca
soube da historia completa por tras da vida familiar de Gavin, ou por que
sua tia e seu tio haviam assumido a custddia total dele. Ela sabia que seu
irmdo morrera em um acidente alguns anos antes e que sua familia nunca
havia se curado totalmente. Isso é tudo que ela foi capaz de tirar de Gavin.
Ela havia tentado algumas vezes cavar mais fundo em sua vida fora da
Escola Preparatoria Westmont, mas Gavin Harms nunca falava sobre seu
irmdo morto ou sua familia. Ele nunca falou sobre sua tia e tio. Era assim
que ele operava. E pegar ou largar.

A incapacidade de Gwen de quebrar as paredes de Gavin era o que ela
costumava fazer no diario e era o topico mais comum de discussao durante
as sessoes com o Dr. Casper.

“Ela se recusa a se comunicar comigo de qualquer outra forma”, disse
Gavin. “Cartas escritas enviadas pelos correios, é isso.”

“O correio tradicional é divertido. Eu nunca recebo nenhum. Posso ler? ”



“Eu nao me importo. Eu sei o que diz. E a mesma coisa que ela escreveu no
verao passado, por isso nao o abri este ano. ”

Gwen rasgou o envelope e removeu a unica pagina que estava dobrada em
trés partes. Ela pigarreou e comecou a falar com a voz excessivamente
gentil de uma mae que da mas noticias ao filho.

“Caro Gavin, espero que esta carta o encontre bem.” Gwen olhou por cima
da carta, seus olhos emoji arregalados. “Oh meu Deus.”

“Ela é um robo. E assim que ela comeca cada carta para mim. ”
Gwen voltou para a pagina.

“Espero que esta carta te encontre bem. E ocupado. Seu ultimo relatorio de
notas foi excelente. Estou muito orgulhoso de vocé, e é por isso que estou
escrevendo para informa-lo de que foram feitos arranjos para vocé passar o
verdo em Westmont em seu programa de estudos avancados. Esta foi uma
decisdo muito dificil para nos, mas acreditamos que oferece a vocé a melhor
chance de atingir seus objetivos. O programa tem um custo tremendo, tanto
financeiro quanto emocional. Vocé sabe como isso é um desafio para nos,
mas acreditamos que sera um dinheiro bem gasto. Embora adoremos passar
0 verdo com vocé, esta oportunidade dara mais para o seu futuro do que
poderiamos oferecer em casa. Boa sorte para vocé neste verao.

Tenho certeza de que conversaremos em breve e com frequéncia. Com
amor.”

Gwen ergueu os olhos novamente. Ela encolheu os ombros. “Quero dizer,
além da abertura de Shawshanky, foi meio legal.”

“Qualquer que seja.”

“Oh, guarde seu beicinho para o Dr. Hanover. Vocé sabe que ndo queria
voltar para casa neste verao. ”

Houve uma pausa; Gwen estava nervosa para fazer a proxima pergunta.
“Como ela esta? Dr. Hanover?
Gavin encolheu os ombros. “Multar.”

Gwen estava acostumada a tirar pouco de Gavin sobre suas sessdes de
terapia também. Ela decidiu ndo empurrar. Em vez disso, ela subiu na cama



e se aconchegou ao lado de Gavin. Ela beijou seu pescoco. “Nao € de todo
ruim. Vocé vai ficar aqui todo o verdao comigo. Isso ndo é uma coisa boa? ”

“Sim,” ele disse em um tom distraido. “E bom.”

Ela rolou de costas e puxou o telefone na frente do rosto enquanto colocava
a cabeca no braco de Gavin.

“Qual é o plano para esta noite?” ela perguntou.
“Espere até escurecer e depois saia.”

“Voceé ja esteve na pensao abandonada?”

Gavin balangou a cabeca. “Nunca.”

“Vocé esta assustado?”

“Vocé esta?”

Gwen se virou e olhou para ele. “Sim.”
CAPITULO 28

“SE. ALGUEM TOCA EM MIM , ”GAVIN DISSE ENQUANTO
ANDARAM PELO o campus escuro, “ou tenta me bater, vou revidar”.

Eles passaram pela estrutura gotica do prédio da biblioteca, a exibicdo
espalhafatosa do logotipo da escola e o local onde ficavam todos os anos no
Dia do Portao.

“Vamos”, disse Gwen. “Ninguém vai nos remar. Existem, tipo, leis contra
essas coisas. ”

“E Andrew Gross e seu grupo de capangas. Nao ha como dizer o que esta
esperando por nos. ”

“Ignore-0”, disse Gwen para Theo e Danielle. “Ele esta de mau humor
desde que comecou a ver a Dra. Ressaca, que sabe ...”

“Para te dar uma forte dor de cabeca”, disse Danielle, terminando a frase de
Gwen. “Por que eles trocaram voceé? Nao devemos ser designados para
Hanover até o altimo ano. ”

“Ela pediu que ele mudasse para ela mais cedo”, disse Gwen.

“Ha! Ela deve pensar que vocé esta realmente ferrado.



“Eu sou talentoso, eu acho”, disse Gavin.

“Ndo sei o que vou fazer quando eles me trocarem”, disse Gwen. “Dr.
Casper conhece toda a minha historia de vida. De jeito nenhum eu contaria
ao Dr. Hanover metade do que digo ao Dr. Casper. ”

“Voce ndo deve dizer nada ao seu terapeuta”, disse Gavin. “Vocé deveria
contar ao seu diario.”

Eles riram disso. O registro no didario era um item basico da Escola
Preparatoria Westmont, e cada sessdo de aconselhamento incluia um
segmento em que se esperava que os alunos lessem uma passagem de seu
diario.

“Vamos todos concordar em ndo incluir o que estamos prestes a fazer em

nenhum de nossos diarios”, disse Theo, e entdo apontou para um ponto na
trilha a frente deles. “Ai esta.”

Os quatro pararam quando chegaram ao caminho que desaparecia na
floresta. Eles pararam, olhando ao redor do campus silencioso e
examinando os prédios escuros que estavam vazios e esperando a sessao de
verdo comecar na segunda-feira.

Holofotes no nivel do solo iluminavam os edificios e capturavam os
exteriores cobertos de hera em triangulos de brilho em expansdo, enquanto
a luz do sol moribunda destacava as cornijas e as fazia parecer espinhos de
uma coroa nos telhados. O zumbido constante de gafanhotos enchia a noite,
e todos eles permitiram que o ruido de fundo ocupasse o siléncio entre eles.

Finalmente, Theo falou.
“Estamos esperando Tanner e Bridget?”

“Tanner disse que eles estavam indo para a Rota 77 sozinhos, entdao vamos
nos encontrar com eles 1a”, disse Gavin.

Todos eles acenaram um para o outro sem nada mais a dizer, cada um
sentindo algum nivel de hesitacdo e esperando que um deles desligasse essa
ideia. Mas ninguém disse mais nada e eles finalmente entraram na floresta.
O caminho era largo e bem pisado. O pesado teto de folhagem bloqueava os
restos do crepusculo, entdo eles acenderam as lanternas de seus celulares
para guiar o caminho. Entrando no primeiro ano, eles nao eram mais alunos
do ultimo ano; eles estavam agora quase no topo da cadeia alimentar. Eles



foram convidados para a pensdao abandonada. Embora muitos alunos
soubessem da existéncia da casa, poucos possuiam detalhes sobre o que ali
acontecia. E. embora quase todos os alunos ja tivessem ouvido falar de O
Homem do Espelho - os rumores eram grandes e exagerados, e o folclore
era lendario - poucos tinham detalhes especificos.

Isso porque a filiacdo a esse grupo era exclusiva, as exigéncias de sua
irmandade grandes e o juramento de sigilo absoluto.

Enquanto caminhavam pela floresta, seus passos eram alimentados por uma
dose constante de ansiedade e curiosidade. Eles tinham apenas os idosos
para lidar, o verdo para passar e a iniciacdo para conquistar.

CAPITULO 29

ELES SEGUIRAM O CAMINHO DE TERRA BATIDA ATE QUE
CHEGARAM A UMA CLAREIRA QUE os levaram para uma rodovia de
duas pistas que todos sabiam ser a Rota 77. Eles viraram a direita e
caminharam ao longo do acostamento escuro, o cascalho rangendo sob os
pés.

“Ali estd,” Gwen disse, apontando para frente.

O marcador da milha treze estava na frente deles, sombreado, mas visivel
quando o 1 e 3 pegaram o luar.

“Treze, trés, cinco”, disse Theo quando chegaram ao marcador. “Deve estar
um terco de milha mais longe agora.”

“Isso esta me assustando”, disse Danielle.

Gavin acenou para eles. “Apenas se apresse. Nao ha onde se esconder se
um carro vier, e ja passamos do toque de recolher. ”

Em fila unica, eles caminharam rapidamente ao longo do acostamento
estreito até que, cerca de um terco de uma milha além do marcador,
avistaram uma entrada de volta para a floresta. Os arbustos se separaram e
ofereceram um buraco negro na floresta. Eles desceram o aterro em direcao
a abertura.

“Vaia!”

A voz era alta e desagradavel. Todos eles recuaram assustados. As meninas
gritaram. Entdo vieram risadas quando Tanner Landing saiu da orla da



floresta.
“Tanner, vocé é um idiota”, disse Gwen.

Tanner estava curvado na cintura, assim como na noite anterior, rindo e
apontando para eles. “Vocé deveria ter visto seus rostos. Isso se tornaria
viral se eu tivesse gravado. ”

- Desculpe - disse Bridget, seguindo Tanner para fora da escuridao da
floresta. “Ele achou que seria engracado se esperassemos por vocé aqui.”

“Tdao engracado”, disse Gavin em uma voz excessivamente animada. “Estou
tao feliz que vocé esperou por nés. Na verdade, estou tdo feliz por vocé
estar aqui esta noite. Nao tenho certeza do que teriamos feito sem voceé.

Tanner ficou em pé e lentamente parou de rir. “Como sua namorada lida
com seu mau humor?”

“Como o seu lida com sua idiotice?”

Isso trouxe risadas dos outros.

“Desculpe”, disse Gavin a Bridget.

“Nao sinta”, ela disse. “Ele é um idiota. Ele simplesmente ndo se importa. ”

Eles se dirigiram para a floresta para completar a meia milha final de sua
jornada. Sob a densa folhagem, eles seguiram o caminho de terra, tentando
calcular a distancia que viajaram. Quando chegaram a borda da floresta,
uma corrente sorria entre dois postes e segurava um PROPRIEDADE
PRIVADA sinal. Além dela, a mitica pensao surgiu a vista. Estava envolto
em sombras, mas de dentro da casa um brilho estranho e escuro se espalhou
pelas janelas e caiu no chao la fora. Estudando as janelas, eles perceberam
que a iluminacdo interna era embotada por tinta spray preta que cobria as
janelas.

O exterior do prédio seguia a mesma tradicdo dos prédios principais do
campus - pedra calcaria Bedford coberta por hera.

Mas aqui, as coisas estavam desarrumadas. A hera corria solta em espumas
pesadas ao redor das janelas e caia sobre si mesma quando alcancava as
sarjetas. Varias estacOes de folhas caidas se acumularam nas bordas do
prédio e ao redor dos troncos das arvores que flanqueavam a casa. Um



carvalho enorme estava no jardim da frente com galhos mais baixos e
robustos se expandindo horizontalmente como os bracos de um crucifixo.

“O que agora?” Gwen perguntou.

Danielle puxou seu telefone e percorreu as mensagens de texto até que ela
chegou ao convite que cada uma tinha recebido.

“O Homem no Espelho pede sua presenca as treze e trés e cinco”, disse
Danielle, lendo de seu telefone. “Apos a chegada, prossiga para o jardim da
frente e aguarde mais instrucgoes.”

“Nao tenho certeza se quero fazer isso”, disse Gwen.

Tanner sorriu. “Oh, nds estamos fazendo isso. Vamos ver do que se trata
todo esse hype. ”

CAPITULO 30

ELES CAMINHARAM O LIMITE DA MATA E SE DIRIGIRAM A
CLAREIRA na frente da pensdo. Entdo, juntos, o grupo passou pela
abertura do portdo de ferro forjado que cercava a casa. Assim que chegaram
ao jardim da frente, figuras se materializaram na escuridao e lentamente se
aproximaram delas. Envolvidos em capas pretas com capuz, os fantasmas
se transformaram nas sombras da hera que subia pelas paredes, saiam pela
porta da frente e emergiam como feiticeiros da floresta que cercava a casa.
Eles se aproximaram rapidamente, e a visdo de Gwen escureceu quando ela
sentiu uma venda sendo enrolada em seu rosto, o nailon macio amarrado
com um no na parte de tras de sua cabeca.

“Esta pensdo abandonada... ” alguém disse atras dela.

Gwen reconheceu a voz de Andrew Gross. Andrew era um veterano da
Escola Preparatoria Westmont que todos acreditavam estar por tras do
convite. Ha muito se dizia que ele estava envolvido nos desafios de O
Homem do Espelho, sobre os quais tantos colegas fofocavam.

“Ndo é para quem decide vir. E para os escolhidos. Todos vocés foram
convidados a se juntar ao The Man in the Mirror, um pequeno e exclusivo
grupo da Escola Preparatoria Westmont. Se vocé aceita esse convite ainda
esta para ser decidido. ”



Gwen sentiu uma mado em seu cotovelo, que a guiou pela grama até um
caminho de cascalho. Depois de apenas alguns momentos sem visdo, ela
estava desorientada ao seu redor. Ela tropecou em um aterro, sentindo o
aperto em seu cotovelo para manté-la em pé. Finalmente, a mao se moveu
de seu cotovelo para o ombro e forcou-a a se sentar em uma cadeira dura de
madeira.

“Todos voces ja ouviram sobre o0 Homem no Espelho e os desafios que ele
apresenta. Haverd uma série deles neste verdo, e a primeira é esta noite. E
simples. Apenas sente-se onde esta. Isso € tudo. O primeiro a se levantar da
cadeira perde, e acredite em mim, vocé ndao quer ser um perdedor. ”

Gwen ouviu passos esmagando o cascalho e as folhas enquanto Andrew e
os outros veteranos recuavam. Finalmente, o barulho desapareceu e tudo o
que restou foi o zumbido das cigarras. Finalmente, Gwen falou.

“Gavin?”
Ela nao tinha certeza do por que estava sussurrando, mas todos seguiram.
“Estou aqui”, disse Gavin. “Acho que estou bem ao seu lado.”

Gwen sentiu a mao estendida de Gavin tocar seu ombro. Isso a assustou, e
entdo ela o agarrou e apertou a mao dele.

“Isso esta seriamente baguncado”, disse Theo. “Devemos ficar sentados
aqui a noite toda?”

“Isso mesmo”, disse Tanner. “Vou ficar uma semana se for preciso. Mas
vocés podem ser os primeiros a desistir. ”

Ninguém falou.
“014a?” Disse Tanner.

Desde o primeiro ano do Gate Day, Tanner estava desesperado para se
encaixar, Gwen sabia. Ele era um alpinista social, saltando de grupo em
grupo, buscando aceitacdo e aprovacdo de qualquer um que o oferecesse. O
fato de ele ter sido incluido neste pequeno grupo que foi convidado a se
juntar a muito falada seita secreta dentro do corpo discente da Escola
Preparatoria Westmont foi seu bilhete para a amizade e popularidade. Gwen
sabia que Tanner ndo estava blefando. Ele realmente ficaria sentado aqui a



noite toda se isso significasse que os idosos o incluiam em seu circulo
social.

“Ola?” Tanner disse novamente.
“Tanner, apenas cale a boca”, disse Gavin. “Vocé acha que € capaz disso?”

Assim que as palavras sairam da boca de Gavin, um barulho veio de longe.
Uma buzina muda que interrompeu a vibracao dos gafanhotos.

“O que é que foi isso?” Gwen perguntou. Ela apertou a mao de Gavin com
mais forca.

Ele veio novamente. Desta vez mais alto.
“Devemos sair?” ela perguntou.
“Eu nado sei”, disse Gavin.

Outro assobio, ainda mais alto. Em seguida, um estrondo. As cadeiras
pulsaram sob eles. Finalmente, eles ouviram o barulho de um trem se
aproximando. Com as vendas e nada além de escuriddo em sua visdo, o
trem veio do nada.

“Gavin?” Disse Gwen.
“Dane-se”, disse Gavin. “Vamos la!”

Gwen tirou a venda do rosto. Ela viu que os seis estavam alinhados
proximos aos trilhos do trem, as costas das cadeiras perigosamente
proximas aos trilhos. Quando ela olhou para a esquerda, ela viu o farol de
um trem correndo em direcdo a eles.

Ela soltou um grito que fez com que todos na fila puxassem as vendas para
baixo. Todos eles estavam em um éxodo maximo, correndo pelo barranco
enquanto o trem passava como uma tempestade. Tanner prendeu o
calcanhar na cadeira enquanto corria, fazendo com que tombasse para tras
nos trilhos. Enquanto o trem passava em alta velocidade, a cadeira se
estilhacou quando o trem esmagou a madeira e a quebrou em mil pedacos.

Todos ficaram parados na ravina rasa enquanto o trem passava borrado,
respirando pesadamente por causa do choque e da adrenalina, os ouvidos
cheios de estrondo de metal contra metal. Um pedaco mutilado da cadeira



de Tanner ricocheteou no trem e parou a seus pés. Todos eles olharam para
ele.

Era 8 de junho. Treze dias depois, o massacre ocorreria na pensao atras
deles.

CAPITULO 31

MARCO MCEVOY TINHA UM PLANO. ELE IRIA PARA
PEPPERMILL ON 21 de junho. Ele seguiria a Rota 77. Ele seguiria a rota
de que tantos colegas de classe falaram - 13: 3: 5 - e encontraria a pensao
abandonada. Ele faria isso neste verdo, do jeito que deveria ter feito durante
seu primeiro ano na Escola Preparatoria Westmont. Ele deveria ter feito isso
naquela época por desafio, para provar que os alunos que escolheram
apenas alguns poucos escolhidos para se juntar a sua camarilha ndo tinham
mais dominio sobre a escola do que os alunos que eles evitavam. Se Marc
possuisse a mesma coragem de um calouro no colégio que possui hoje,
muito de sua raiva e curiosidade teriam sido dissipadas. Em vez disso, ele
era um homem de 25 anos ainda marcado pela rejeicao e ainda perseguindo
um sonho de aceitagdo. Perseguindo a necessidade de fazer parte de um
grupo que o havia excluido anos antes.

Ele precisava manter sua viagem a Peppermill em segredo. Sua esposa nao
sabia nada sobre isso. Ele interpretaria isso como uma viagem de negocios.
Ele ficaria fora por apenas uma noite, ele diria a ela. Ele iria de carro até o
aeroporto e estacionaria no estacionamento estendido, certificando-se de
obter um recibo. De 14, ele pegaria a Linha South Shore Metra. Foram
apenas duas paradas de South Bend - Hudson Lake e Carroll Avenue - antes
que o Metra chegasse as margens do Lago Michigan e a cidade de
Peppermill. Sua esposa pagava suas contas, entao ele teria que usar dinheiro
para ndo deixar nenhum rastro de crédito para tras. Uma vez em Peppermill,
ele tomaria uma bebida no bar da esquina, esperaria até a hora apropriada e
entdo encontraria a Rota 77 e iniciaria a jornada que deveria ter feito anos
antes. Ele finalmente veria do que se tratavam os rumores. Ele ficaria nas
sombras. Ninguém o veria. Ele ficaria invisivel.

Ele estava ciente da possibilidade de uma decepcao. Ele estava ciente de
que durante seus anos na Escola Preparatoria Westmont, ele provavelmente
havia tornado a iniciacao de The Man in the Mirror um evento maior do que
realmente era. Agora, quase uma década depois, era possivel que o que ele



encontrou na casa abandonada ndo correspondesse as expectativas, para
seus pensamentos embelezados do que acontecia na floresta escura a meia-
noite de cada solsticio de verdo. A excursdo inteira pode ndo cumprir suas
fantasias. Mas ele poderia fazer essas fantasias se tornarem realidade. Ele
ndo era mais um adolescente assustado. As regras nao o prendiam mais. Ele
poderia fazer qualquer coisa que quisesse, uma vez que ele chegasse
naquela casa.

Era 8 de junho. Ele tinha treze dias para aperfeicoar seu plano.
PARTE IV

Agosto de 2020

CAPITULO 32

A CADEIRA AO LADO DA CAMA ERA COMO GRANITO, ASSIM
RORY OPTOU POR esparramado no peitoril da janela saliente, que pelo
menos tinha uma almofada. Ela se sentou com as costas contra o lado, as
pernas esticadas a sua frente e as botas de combate cruzadas da direita sobre
a esquerda. Sempre da direita sobre a esquerda, nunca o contrario. Sua
mente ndo permitiria. A janela estava a sua esquerda, e o lago e a fonte
quatro andares abaixo eram visiveis, mas eram ignorados enquanto ela lia.
Em seu colo estava o caderno de Lane que continha sua pesquisa inicial
sobre os assassinatos do Escola Preparatoria Westmont. Incluido em suas
notas estavam o perfil preliminar de Charles Gorman e outro perfil que
listava as caracteristicas provaveis da pessoa que matou os alunos.

O perfil de Gorman representava um professor de ciéncias reservado que se
destacou em quimica. Um homem introvertido com tendéncia a ser timido
em situacOes publicas fora da sala de aula, ele sempre cumpriu as regras e
nunca ganhou uma marca séria contra ele - nem na Escola Preparatoria
Westmont nem na escola publica onde lecionou por mais de uma década
antes de entrar em Moinho de pimenta. Gorman vinha de uma familia
tradicional, que ainda estava intacta. Seus pais eram casados, ambos
professores aposentados vivendo de pensdes e morando na mesma casa em
Ohio onde criaram seus trés filhos. Gorman era o filho do meio e, segundo
todos os relatos - de acordo com a pesquisa de Lane -, teve uma infancia
normal. Nenhum incidente de violéncia na escola primaria, escola
secundaria ou faculdade. Nenhuma bandeira vermelha indicando que ele era



um homem a beira de um ataque de raiva ou planejando um massacre
terrivel.

Charles Gorman era solteiro, e a pesquisa de Lane havia descoberto apenas
uma area curiosa do passado de Gorman que despertou seu interesse. Isso
era marcado nas notas por trés estrelas vermelhas e duas barras que
sublinhavam o titulo Relacionamentos. Uma ex-namorada do emprego
anterior de Gorman o denunciou ao departamento de RH da escola depois
que eles encerraram seu relacionamento de oito meses. O relatério afirmou
que a colega, professora de educacao civica, se sentiu “desconfortavel” com
a atencao e insisténcia de Gorman para que resolvessem as coisas. Apos
reunido com o RH e representante sindical de professores, o caso foi
resolvido e nada mais aconteceu entre as duas partes.

Gorman deixou a escola no final do semestre e comecou na Escola
Preparatoria Westmont no ano seguinte. O nome da mulher era Adrian
Fang. Lane também havia sublinhado o nome dela duas vezes, o que
significava que pretendia falar com ela para divulgar seu perfil de Charles
Gorman. Lane também listou os nomes dos dois irmdos e pais de Gorman
como fontes para falar.

No final da pagina, Lane listou seus contatos no Hospital Psiquiatrico
Grantville, onde Gorman estava sendo atendido. Rory dobrou a pagina e
passou para a proxima.

A MATANCA DA CASA DE EMBARQUE estava rabiscada no topo em
todas as letras maitsculas. O perfil que se seguiu incluia caracteristicas que
Lane acreditava ser o assassino dos dois alunos do Escola Preparatoria
Westmont. O esboco mostrava um assassino organizado, com base nas
escassas evidencias encontradas no local. Além dos corpos, o assassino nao
havia deixado impressoes digitais, fibras ou pegadas no local. Por outro
lado, um assassino desorganizado - alguém que teve um acesso de raiva e
matou por reacdo, e nao por calculo - normalmente deixava uma cena de
crime repleta de evidéncias e muitas vezes oferecia uma tentativa pobre de
esterilizar a cena. O banho de sangue na pensao, Lane supds, foi planejado
e executado com cuidado por um predador habilidoso.

O tunico descuido descoberto na cena do crime encenado foi a quantidade
de sangue que ndo pertencia a nenhuma das duas vitimas. O DNA foi



retirado de todos os alunos e professores, incluindo Charles Gorman. O
sangue nao identificado na cena ndo pertencia a nenhum deles.

DE QUEM SANGUE ESTAVA NA CENA? Lane tinha escrito em
maiusculas.

Somando-se a teoria de um assassino organizado que planejou
cuidadosamente o0s assassinatos estava a maneira como cada aluno foi
morto - um por um unico corte que cortou a jugular direita e o outro por um
ferimento na garganta, cortando a traqueia e causando asfixia. A auséncia
de feridas defensivas nas mdos ou nos bracos da vitima sugeria um
elemento surpresa.

O ataque original ocorreu dentro de um dos comodos da casa, e entdo um
aluno foi arrastado para fora e empalado na cerca de ferro forjado. Lane
presumiu que isso representava um ato simbélico de vinganca.

Essa pessoa provavelmente era, leu Rory, alguém com um passado
conturbado e uma infancia abusiva ou familia desfeita. O

fato de nenhuma estudante ter sido ferida sugeria que talvez o assassino
tivesse sentimentos ruins em relacao aos homens, talvez seu préprio pai. O
fato de haver uma aluna presente, mas ilesa no local, tornou viavel a ideia
de que o assassino era proximo de sua made, ou pelo menos teve forte
influéncia materna em sua vida. Lane fez duas observacdes aqui: O
assassino ou viveu com sua mde durante a vida adulta e teve um
relacionamento intimo anormalmente com ela e, por padrao, ndo era casado,
ou perdeu a mdae em uma idade jovem ou devido a um evento traumatico
que o levou a se desenvolver uma memoria nao natural e inflada de sua mae
como uma divindade que outras mulheres nao poderiam cumprir.

A violéncia provavelmente fazia parte do passado dessa pessoa, seja contra
ela ou contra alguém que amava. O trauma dessa violéncia foi internalizado
e, mais tarde, projetado para outras pessoas. Os alunos do Escola
Preparatoria Westmont podem ndo ter sido as primeiras vitimas do
assassino. Ele pode ter matado antes. O assassino tinha que ser fisicamente
forte, com massa suficiente para colocar um adolescente de 60 quilos em
cima da cerca. A probabilidade de que essa pessoa fosse do sexo masculino
era esmagadora.



Rory virou a pagina e viu que Lane havia desenhado um diagrama de Venn
que incluia todas as caracteristicas de cada perfil -

o de Charles Gorman e o do assassino. Os circulos se sobrepuseram no
meio, criando uma oval onde os dois perfis

combinavam. Poucas caracteristicas foram listadas 1a. O oval incluia que o
infrator tinha conhecimento da pensao abandonada e sabia que os alunos
estariam la na noite do crime. O agressor provavelmente era alguém
conhecido das vitimas, talvez com baixa autoestima, mas com inteligéncia
acima da média. O agressor foi forte o suficiente para esmagar dois
adolescentes saudaveis.

Rory ergueu os olhos do caderno e olhou pela janela. Sua mente estava
agitada com ansiedade, um desejo descontrolado de comecar os calculos
redundantes necessarios para decifrar as pecas de um crime. Charles
Gorman correspondia ao perfil do assassino de Lane quase tdo bem quanto
qualquer professor aleatério do Escola Preparatoria Westmont. Ela sabia
que havia mais nessa historia. Uma energia inquietante fluia por seu sistema
circulatorio.

Rory se levantou do parapeito da janela e caminhou até a cama, colocou a
mao na testa de Lane e se inclinou para que os labios dela estivessem perto
de sua orelha.

“Eu preciso de vocé, entdo vocé pode acordar a qualquer hora agora.”
CAPITULO 33

ERA UMA OCASIAO RARA QUE RYDER HILLIER CAMINHOU
PARA OS QUARTOS PRINCIPAIS da estrela de Indianapolis. Ela recebeu
a maioria de suas atribuicbes por e-mail e enviou seus artigos da mesma
maneira. As reunioes da equipe exigiam sua presenca duas vezes por mes,
mas, fora isso, ela era uma repérter policial que perseguia historias sozinha
e esperava a aprovacdao de seu editor depois de encontrar uma de que
gostasse. Normalmente, seus esforcos eram recebidos com elogios
entusiasmados. Seu historico havia concedido a ela uma longa trela. Hoje,
porém, seu editor estava puxando o outro lado. Sua presenca na sede nao foi
resultado de uma reunido de equipe ou de um prazo vencido para o qual ela
precisava obter uma prorrogacao. Ela estava la porque estava em um mundo
de merda.



A decisdo de postar o video de Theo Compton foi equivocada, na melhor
das hipoteses, e Ryder admitiria que seus motivos foram obscurecidos pela
oportunidade de vencer Mack Carter com um furo. A postagem do video foi
sua forma de mostrar ao mundo sua vitéria. O tiro saiu pela culatra de
forma espetacular. Ela convidou Mack naquela noite porque ela percebeu
que se algo significativo acontecesse na pensao abandonada, Mack ndo teria
escolha a ndo ser incluir Ryder em seu podcast. Claro, Ryder ndo tinha ideia
do que a esperava la. Ela nunca pensou que encontraria a crianca morta,
mas quando o fez, ela sabia que o mistério da Escola Preparatoria Westmont
era mais profundo do que qualquer um poderia imaginar. As criangas
estavam se matando por um motivo, e ela estava determinada a descobrir o
que era.

Sem considerar as repercussoes, ela postou o video em seu canal no
YouTube as 2h25 da madrugada, logo apos ela terminar seu depoimento a
policia. Ela imaginou que ficaria na frente do podcast de Mack vencendo-o
com forca. Pelo que valeu a pena, a facanha foi bastante eficaz. As seis da
manha, o video tinha mais de cem mil visualizacoes.

Conforme sua base de fas o compartilhava, o video atraiu centenas de
milhares a mais e, eventualmente, milhdes. Até ser retirado, junto com todo
o seu canal.

Se Ryder estivesse tdo bem protegido quanto Mack Carter, ela estaria em
uma posicdo muito melhor hoje do que estava atualmente. Mack Carter
tinha advogados poderosos e uma rede para protegé-lo. Os chefdes
provavelmente disseram a Mack para ficar o mais longe possivel do video
de Theo Compton. Mas eles ainda esperavam que ele atacasse o angulo. E
ele fez, com enorme sucesso. Seu podcast nunca vinculou diretamente ao
video do corpo de Theo, mas produziu o inferno da jornada de Mack até a
casa abandonada depois que uma “dica ndo identificada” apareceu. Claro,
eles editaram o telefonema de Ryder, em vez de girar a histéria para sugerir
que foi o proprio Mack quem viu a mensagem de Theo e decidiu avancar
para 13: 3: 5.

O fato de haver outro reporter presente na casa naquela noite - descrito no
episodio do podcast como um “detetive amador” -

foi puro acaso. O fato de esse amador ter tomado a decisdo malfadada de
registrar o que encontraram nos trilhos do trem foi um problema que recaiu



diretamente sobre os ombros de Ryder Hillier. Mack foi embora limpo.
Melhor do que limpar, ele se afastou mais popular do que nunca. O quarto
episodio do podcast foi baixado milhdes de vezes. Mas a genialidade do que
Mack Carter havia realizado era que, para se distanciar do video, ele
precisava mencionar que ele existia. O que ele fez, uma e outra vez.

Cada vez que repreendia o “detetive amador” por postar um video tao
hediondo, Mack Carter sabia que estava convidando seus ouvintes de
podcast para pesquisar a filmagem. Mesmo sem links diretos para o blog de
Ryder ou canal do YouTube, ela viu o aumento no trafego da web e sabia
que o publico de Mack estava procurando o video em seu site. Mack
recebeu o beneficio da gravacao sem nenhuma das ramificacoes legais. Foi,
Ryder teve que admitir, um pouco de génio do marketing.

“Desligue isso,” seu editor disse a ela agora enquanto ela se sentava na
frente de sua mesa.

“Ja esta baixo. O YouTube proibiu o video e fez o possivel para apagar sua
existéncia. Tirou todo o meu canal e, quando o colocarem de volta,
provavelmente sera desmonetizado. ”

“Nao apenas o video,” seu editor continuou. “Desligue tudo. Tudo. Chega
de cobertura da Escola Preparatoria Westmont. ”

“Nunca fiz nada relacionado a Escola Preparatoria Westmont para o jornal”,
disse Ryder.

Ela ndo tinha. Seu fascinio pelos assassinatos na Escola Preparatoria
Westmont era seu proprio esforco, e seu blog e canal no YouTube eram
projetos separados que ela perseguia sozinha, nunca gastando um centavo
no jornal e nunca perdendo um prazo por causa de seu trabalho no caso.

“E vocé nunca vai”, disse seu editor. “Isso inclui escrever qualquer coisa
sobre a morte de Mack Carter.”

“Sou eu quem deveria escrever sobre Mack. Fui eu que estive com ele
algumas noites antes de morrer. E sua morte tem que estar relacionada ao
Escola Preparatoria Westmont. ”

“Fique longe disso, Ryder. Ja atribui a outra pessoa. E se vocé quiser
continuar a escrever para este artigo, vocé fechara o material secundario.
No minimo, vocé esta afastado do trabalho paralelo até que aprendamos a



profundidade e o peso das ramificacOes legais de sua ultima facanha. E se
vocé for formalmente acusado e condenado por qualquer delito, obviamente
seu tempo aqui acabou. Por enquanto, mantenha-se ocupado e invisivel.
Sem assinaturas até que essa outra bagunca seja resolvida. ”

“Sem assinaturas? Vocé esta tirando minha coluna? “
“Colocando em um hiato.”

“Olha”, disse Ryder, tentando domar a conversa. “Mack Carter chega em
Peppermill e comeca a mexer em um caso de um ano de idade. Em pouco
tempo ele estd morto. As circunstancias em torno de sua morte sao
terrivelmente suspeitas. Estou intimamente familiarizado com o caso que
ele estava investigando, e agora vocé esta me dizendo que ndo posso toca-
lo? Eu poderia fazer um artigo para o jornal que seria gangbusters. E se a
Estrela ndo confiar em mim, outra pessoa o fard. Desde quando vocé
escolhe recuar uma historia? ”

“Quando estou preocupado com o jornal ser a proxima entidade a ser
processada. Nossos advogados acham que a unica razdao de ainda nao
termos sido processados € porque nao ha lacos diretos entre nos e a historia
da Escola Preparatoria Westmont. Vocé fica no meio do caminho e os
predadores estdo esperando uma maneira de ir atras do jornal. Nao vou
permitir que isso aconteca.

Voce esta oficialmente a margem, sem mais discussao sobre isso. ”

Ele olhou para o computador e rabiscou em um pedaco de papel solto, que
deixou cair na frente dela. A pagina continha varios nomes e enderecos.

“Aqui esta um monte de leads. Uma garota desaparecida de Evansville. Um
assalto a uma loja de conveniéncia em Carmel.

Uma confusdao em um jogo de futebol da pré-temporada no Indiana U. Uma
acusacao de estupro em Notre Dame. ” Ele olhou de volta para o
computador. “Ah, e um cara que levou um tiro na bunda quando invadiu a
casa de uma senhora de oitenta anos. Fale com aquela senhora. Eu a quero
na primeira pagina da se¢ao metropolitana. ”

Ryder olhou para a lista de pistas. Na parte inferior estava o nome do
homem desaparecido de South Bend, que havia desaparecido no ano



anterior. Ela bateu com o dedo. “Eu ja cobri o cara em South Bend.
Ninguém sabe o que aconteceu com ele. A histdria € fria e chata. ”

“Entdo aqueca-0.” Seu editor acenou para ela. “Consiga-me algo
interessante em todas essas ligacoes. Isso o mantera ocupado por dias. ”

“E. depois? Perseguir essas pistas e fazer o que com elas? Vocé disse sem
assinatura. ”

“Correto. Vocé nao esta escrevendo nada por um tempo. Traga seu caderno
de volta aqui, cheio de pesquisas, e entregue a outro reporter para escrever a
histéria. ”

“Voceé esta realmente fazendo isso comigo?”

“Vocé fez isso consigo mesmo, Ryder. Vocé quer escrever historias para
este jornal novamente e depois trabalhar nas trincheiras até que suas dores
de cabeca juridicas desaparecam. Considere-se com sorte por ainda ter um
emprego. Nenhum outro jornal aceitaria vocé no momento. ”

Ryder agarrou as pistas, amassando a pagina na palma da mao enquanto se
levantava, girava nos calcanhares e saia do escritério.

CAPITULO 34

RORY HA MUITO PERGUNTA SOBRE SUA FASCINACAO COM
PORCELANA restauracdao de bonecas. Ela usou a obsessao como uma
saida para os pensamentos reprimidos do mundano e redundante que
trabalharam para perturbar sua vida. Ela o usara para controlar sua aflicao
durante a infancia. Durante sua vida adulta, ela se apoiou na diversdao como
uma forma de se manter conectada com sua tia-avé Greta, que havia
apresentado a Rory o passatempo da restauracao de bonecas chinesas. No
processo, Greta salvou Rory de uma vida de autodestruicao. Apesar desses
usos legitimos e admitidos, Rory também se perguntou se ela se consolava
em restaurar bonecas antigas porque isso lhe permitia consertar as partes
quebradas que ela nunca poderia consertar em si mesma. Era um paradoxo
que suas proprias falhas e deficiéncias fossem as mesmas ferramentas que
ela usava para consertar as falhas e imperfei¢cOes nas bonecas. Se canalizado
corretamente, os defeitos de Rory de compulsdo obsessiva e algum espectro
de autismo poderiam ser usados para restaurar as bonecas de volta a
perfeicdo. Apesar de Rory sempre ter sido quebrada e nunca poder ser
totalmente consertada, as bonecas a tornavam o mais completa possivel.



Ela se sentou na sala de trés temporadas da cabana e preparou um lote de
papel maché. O cheiro trouxe de volta lembrancas de sua infancia na casa
de fazenda de tia Greta, onde ela passou os verdes de sua juventude
aprendendo formulas furtivas e técnicas secretas da velha senhora que,
quando bem aplicadas, podiam transformar os destrocos de uma antiga
boneca alemda em uma obra-prima. Quando o papel maché tinha a
consisténcia correta, ela pegou uma pequena quantidade e comecou a
reconstruir a orelha da boneca, onde a maior parte da porcelana anterior
havia rachado e caido para deixar uma cratera aberta.

Depois de criar uma base resistente, ela secou o maché com uma pistola de
calor elétrica. Em seguida, ela puxou um lote de argila de porcelana fria de
um saco hermético, colocou uma grande quantidade no meio da area do
papel maché e moldou-o aproximadamente no formato que ela desejava.
Ela usou suas ferramentas para esculpir a porcelana em uma nova orelha e
bochecha e entdo aqueceu a porcelana para endurecé-la. Abrindo seu novo
conjunto de pincéis Foldger-Gruden da Lane, ela removeu um pincel e
tocou sua ponta em seu dedo. Cada cabo de escova era feito de pinho, a
ponta da qual servia como uma varinha de escultor. As alcas variavam em
nitidez, de contundente a penetrante. Rory escolheu uma varinha de ponta
romba para o trabalho grosseiro que foi exigido durante sua escultura inicial
da argila de porcelana. Mais tarde, ela usaria as pontas mais afiadas e
semelhantes a agulhas para moldar com precisao os tracos sutis da orelha,
bochecha e canto lateral do olho esquerdo da boneca.

Ela trabalhou continuamente por duas horas, purgando suas ansiedades
armazenadas, descarregando pensamentos reprimidos de redundancia e
dissipando o desejo constante de repetir atividades que ela havia concluido
recentemente. Ao terminar, ela colocou a boneca Kiddiejoy de volta na
maleta de viagem, tomando cuidado para ndo atrapalhar seu progresso.
Entdo ela trancou a cabana e foi para o hospital se sentindo mais leve do
que antes.

3k

Os olhos de Lane estavam abertos quando ela entrou em seu quarto de
hospital. Eles estavam molhados e injetados com o remédio que pingava da
bolsa de soro.

“Ei,” Rory disse.



“Nao foi assim que eu planejei te trazer aqui.”
Rory sorriu e colocou a mao em sua bochecha. “Vocé me assustou muito.”
“Que show de merda”, disse Lane antes de fazer uma careta.

Rory viu um copo de isopor ao lado da cama e o entregou a Lane, que deu
um gole no canudo.

“A garganta parece cascalho.”

“O que os médicos disseram a vocé?”

“Ainda ndo os vi, mas dois detetives estavam aqui quando abri os olhos.”
“Sim, ja falei com eles.”

“Minha garganta ndo estava cooperando, entdo nao pude dizer muito a eles.
Eu também ndo pude fazer perguntas. Cristo, Rory, o que aconteceu?

“Acho que acordar em uma cama de hospital deixa muitos espacos em
branco.”

Rory sentou-se ao lado da cama e informou Lane sobre tudo, desde sua
viagem ao leildo em Miami, sua decisao de ir para Peppermill, seu
rastreamento de Lane até a casa de aluguel de Mack Carter e o incéndio que
ela encontrou la. Que Mack Carter morrera na explosdao e no incéndio
subsequente e que os detetives Ott e Morris suspeitavam das circunstancias,
para dizer o minimo.

“Eu pensei a noite toda sobre o quao bravo eu teria ficado com voceé se vocé
tivesse morrido.”

“Al esta a mulher quente e peluda que eu amo”, disse Lane, e entdo sugou
agua gelada pelo canudo.

“Como esta sua cabeca?”
“Isso doi.”

“Vocé pode usar isso?”
Lane acenou com a cabeca.

“Boa. Eu li seus perfis sobre o assassino do Escola Preparatoria Westmont.
Nos precisamos conversar.”



CAPITULO 35

UM DIA DEPOIS LANE ABRIU OS OLHOS, EM UMA ENSOLARADA
TARDE DE DOMINGQO, ele teve alta do hospital. A hemorragia subdural
estava passando e seus pulmoes funcionavam com 80% de eficiéncia. Ele
tinha uma lista de restricOes, limitadas principalmente por sua concussao,
que incluia dirigir um carro, andar em um por mais de um ou dois
quilometros, uso do computador e leitura. Ele deixou o hospital com a
sugestdo de ser sequestrado em um quarto escuro sem estimulos até que sua
dor de cabeca passasse. Lane concordou com tudo e assinou os papéis de
alta. Ele teria assinado qualquer coisa para sair da cama do hospital. Rory o
ajudou agora enquanto ele arrastava os pés pela calcada da casa de campo
na Winston Lane. Lane vislumbrou seu reflexo na janela do carro. Sua
cabeca estava vestida com gaze branca.

“Meu Deus, pareco Phineas Gage.”

Rory o segurou pelo braco. “As bandagens permanecem até que 0s grampos
saiam. Provavelmente ¢ melhor estarmos presos no Peppermill. Sera mais
facil controlar voce. ”

Eles subiram os degraus até a porta da frente.
“O que vocé acha do lugar?” Lane perguntou. “Eu disse que era fofo.”

“Eu gosto do Lorde das Trevas na geladeira. Como vocé administrou isso?

(13

“Parei em Munster e conversei com Kip, disselhe para que precisava e que
estava disposto a gastar uma fortuna para comprar algumas garrafas. Minha
cabeca esta comecando a latejar. Talvez eu tenha um para acalmar a bateria.

»

“Sem chance,” Rory disse.

Ela o ajudou a subir no sofa. A escova Foldger-Gruden que ela havia usado
antes na boneca Kiddiejoy apareceu no bolso da camisa.

- Vejo que vocé encontrou as escovas - Lane disse enquanto se afundava.

“Eu fiz. Tenho certeza de que isso custou uma fortuna também. Eles foram
descontinuados por duas décadas. ”



“Voce pode encontrar qualquer coisa na Internet. Depende apenas de quanto
vocé deseja gastar. ” Lane se ajustou. “Todo esse dinheiro foi bem gasto,
com o proposito deliberado e transparente de subornar vocé para ficar por
um ou dois dias.”

“Vocé me pegou por mais de um ou dois dias, Dr. Phillips. Estamos presos
em Peppermill até que vocé seja liberado para dirigir um carro. Ou ande em
um, por falar nisso. Os médicos disseram que pelo menos duas semanas. ”

Lane recostou a cabeca na almofada do sofa e fechou os olhos. “Se vocé
estivesse ansioso para partir, vocé me colocaria em seu carro e voltaria para
Chicago, com buracos e tudo. Estamos cumprindo as regras e
permanecendo nesta pequena cidade porque vocé foi pego no caso da
Escola Preparatoria Westmont. ”

Rory se sentou ao lado dele. “O quadro de cortica na outra sala
definitivamente tem minha atencao.”

“E. enquanto eu dormia pacificamente no hospital, vocé leu meu perfil do
assassino do Escola Preparatoria Westmont. O que vocé achou disso até
agora? ”

Rory balancou a cabeca. “Algo sobre o caso parece estranho.”
Lane abriu os olhos e ergueu a cabeca. “Continue.”

“Meu primeiro pensamento é que Charles Gorman ndo corresponde ao seu
perfil do assassino. Além de algumas sobreposicoes na geografia e no
conhecimento basico sobre os alunos, que se aplicariam a qualquer membro
do corpo docente, Gorman ndo parece possuir muitas caracteristicas do
assassino que vocé descreveu. ”

“Vamos revisar o que sabemos.” Lane apontou para sua cabeca enfaixada.
“Estou nublado.”

“A cena do crime”, disse Rory.

“Isolado. Escuro. Algo que alguém pode controlar facilmente,
especialmente se ele estiver familiarizado com a casa. ”

“Nenhuma chance de alguém inesperadamente tropecar nele,” Rory disse.

Era assim que Rory e Lane operavam em seu relacionamento profissional -
livre e fluentemente, trabalhando os pensamentos um do outro e muitas



vezes terminando as frases um do outro.

“Além dos alunos que estavam na floresta, ndo havia chance de que
espectadores indesejados vissem nada”, disse ela.

“Correto. E sem chance de algo ser capturado em video de vigilancia. Um
ambiente muito controlado ”, acrescentou Lane.

“Em algum lugar onde ele pudesse estar a espreita. Nenhum ferimento
defensivo nas vitimas significa que ele as surpreendeu.

Ele estava em casa quando as duas criangas chegaram. ”

“Organizado. Pré planejado. Ele escolheu o local, ele escolheu o método,
ele escolheu a arma. ”

Ambos pararam por um momento.

“Conte-me sobre o0 assassino,” Rory disse. “Descreva sua mentalidade e de
onde veio esse tipo de violéncia.”

“Bem”, disse Lane. “Vamos comecar com 0 que sabemos sobre as vitimas.
Ambos os alunos. Ambos homens. Um estava entrando no primeiro ano, o
outro no ultimo ano. Nenhuma droga foi encontrada em nenhum de seus
sistemas. O criminoso 0s queria mortos por um motivo. Os assassinatos nao
foram aleatdrios. Eles foram planejados. Que tipo de pessoa gostaria de
matar dois adolescentes? Alguém com um passado conturbado. Alguém
com ressentimento para com 0s homens. A garota no local saiu ilesa.
Supondo que ela encontrou o criminoso e teve permissao para viver, o
assassino provavelmente estava perto de sua mae. “

“Seu perfil sugeria um forte vinculo materno”, disse Rory.

Lane acenou com a cabeca. “Forte, mas talvez fraturado de alguma forma.
O vinculo com sua mde ndo € natural. Talvez enraizado no amor, mas que
se transformou em algo anormal e doentio. E uma relacdo inexistente ou
toxica com seu pai. Ou a figura paterna em sua vida estava ausente, pela
qual o criminoso se sentia desprezado, ou sua relacdo com o pai era
abusiva, pela qual o criminoso se sentia ofendido e ressentido. Precisamos
saber mais sobre as vitimas. Eles eram bons garotos? Eles eram valentoes?
Eles impactaram a vida do criminoso de forma a desencadear seus
pensamentos intimos sobre seu pai? ”



Outra pausa encheu a sala enquanto cada um deles percorria 0s cenarios.

“Entdo”, disse Lane. “Nds sabemos o que aconteceu - duas criancas foram
mortas em uma pensao abandonada. NO6s sabemos como isso aconteceu -
eles sofreram uma emboscada e suas gargantas foram cortadas. ”

“Mas, para descobrir o porqué e quem”, disse Rory, “vamos precisar cavar
bastante”.

O olhar de Rory se desviou para a sala de trés temporadas, onde as fotos das
vitimas foram pregadas no quadro de cortica. Os dois alunos que foram
mortos e os trés que se suicidaram. Ela queria ir para o quadro agora e olhar
as fotos. Ela ansiava por aquele sentimento de intimidade com as almas
perdidas que ela evocava toda vez que reconstruia um homicidio.

“As criangas que estdo se matando”, disse Rory. “Talvez eles estejam
fazendo isso para escapar de sua miséria. Talvez a culpa os esteja puxando
de volta a cena do crime e a morte pareca ser sua unica op¢ao. ”

“Por que eles estdo se sentindo culpados?”
Rory manteve seu olhar focado na sala de trés temporadas.

“Um segredo?” ela finalmente disse. “Os segredos costumam comer as
pessoas vivas.”

“O garoto Compton certamente tinha algo que queria tirar do sério quando
falava com Mack Carter.”

“Entdo, se concordarmos que o retrato do assassino ndo se parece com
Charles Gorman, e partimos do pressuposto de que ha um grupo de alunos
que sabe mais sobre aquela noite do que disseram a policia, entdo é uma
conclusdao logica que a culpa dos alunos decorre do que realmente
aconteceu na pensao abandonada naquela noite. E essa culpa os esta
puxando de volta para aquela casa e os trilhos do trem para acabar com suas
vidas. ”

CAPITULO 36

GAVIN HARMS ANDOU AO LONGO DO BOULEVARD QUE CORRIA
NA FRENTE da entrada principal da escola. A sessdao de verao estava
terminando e seu ultimo ano oficialmente comecaria em breve. O



campus estava vazio. Os alunos que sobraram para passar o verao na Escola
Preparatoria Westmont estavam enfurnados em seus dormitérios ou na
biblioteca estudando para as provas finais. O campus estava visivelmente
mais silencioso do que o normal, mesmo no verao. As matriculas cairam
ap0s 0s assassinatos na pensdao, a primeira contragdao na histéria da escola.
A Escola Preparatoria Westmont sempre esteve confortavelmente lotada e
as matriculas sempre precisaram ser limitadas, o excesso sendo colocado
em uma longa e duvidosa lista de espera. Mas desde os assassinatos na
pensdo abandonada no verdo anterior, muitos alunos simplesmente nunca
mais voltaram para a sessdao de outono. Aqueles que o fizeram sairam
prontamente do campus quando o ano acabou, deixando escassas as
matriculas de verdo. Junho marcou o aniversario de um ano, e Gavin estava
entre apenas uma vintena de alunos que estudaram durante o verdo. Deus
me livre, ele pensou, sua tia e seu tio permitem que ele volte para casa no
verao.

Os robustos balaustres do prestigioso edificio da biblioteca da Escola
Preparatoria Westmont ergueram-se para apoiar o frontdo onde o lema da
escola era exposto: Cheguem sozinho, saiam juntos. Gavin nunca acreditou
no ditado. Nao quando ele era um calouro de olhos arregalados, e nao hoje,
quando tinha apenas nove meses de se formar. Ele se sentia mais sozinho
agora do que nunca.

Mas muito desse sentimento veio de suas decisOes no ano passado. Muito
disso veio do segredo que ele estava guardando.

Um segredo que ele temia permaneceria escondido apenas por mais um
curto periodo de tempo. Ele tinha feito tudo ao seu alcance para evitar que
isso viesse a tona. Ele tinha feito coisas das quais se arrependeu e coisas
que gostaria de poder retirar.

Cheguem sozinho, saiam juntos.

Ele se perguntou se ele e Gwen seriam capazes de deixar este lugar juntos,
ou se cada um deles iria caminhar sozinho e em direcdes diferentes. Ele
apertou sua mochila com mais forca enquanto passava pela biblioteca e para
seu dormitorio. La dentro, ele trancou a porta e puxou seu laptop, onde
consultou o blog de Ryder Hillier. Como o podcast de Mack Carter havia
sido colocado em um hiato indefinido, o site de Ryder era sua unica fonte
de atualizacoOes. Ele tinha ouvido falar que Ryder estava em apuros por



postar o video do corpo sem vida de Theo caido nos trilhos. Os pais de
Theo a estavam processando e, com alguma sorte, seu site também seria
fechado em breve. Entdo, a Escola Preparatoria Westmont ficaria protegida
do mundo e, com alguma sorte, tudo em seu passado desapareceria da
memoria. Quanto menos atengdo o resto do pais prestasse a Peppermill,
Indiana, melhor. Tudo que Gavin precisava era enfrentar esta ultima
tempestade, passar por seu ultimo ano e deixar este lugar para tras. Entdao as
coisas seriam melhores.

Enquanto o blog de Ryder estivesse ativo, entretanto, Gavin o usaria para
atualizacoes. Hoje, no entanto, ela nao postou nada de novo. O quadro de
mensagens estava cheio de teorias da conspiracao sobre a pensao, o trem
que passava ao lado dela, o Homem no Espelho e por que os alunos
continuavam se matando. A ultima teoria entre os fanaticos do crime
verdadeiro era que os dois garotos do Escola Preparatoria Westmont haviam
morrido em um cenario de homicidio-suicidio, um matando o outro,
pendurando-o no portdo e depois voltando para a pensao abandonada para
cortar sua propria garganta. Os outros alunos que voltaram para a casa para
se matar estavam seguindo alguma mensagem codificada que foi deixada
para tras. Essa teoria foi refutada pelo relatério do médico legista que
determinou que nenhum dos ferimentos no pescoco havia sido
autoinfligido.

Ainda assim, os malucos do crime verdadeiro correram com ele e gritaram
sobre um encobrimento policial.

Todas as teorias ambiciosas e exageradas sobre a Escola Preparatoria
Westmont foram causadas pelo fato de o caso ter sido encerrado tao
rapidamente. Quando a policia encontrou tantas provas contundentes contra
o Sr. Gorman nos dias apos o massacre, o publico em geral recebeu poucos
detalhes sobre o que estava acontecendo naquela noite na floresta. O
publico soube apenas que um professor teve um surto psicotico e matou
dois alunos depois de escrever um manifesto sobre suas fantasias sadicas.
Entdo, quando a policia se aproximou de seu homem, o Sr. Gorman voltou a
cena do crime e tentou se matar. Suficiente da historia nao foi contado para
a multidao do crime verdadeiro correr solta.

Sem o podcast de Mack Carter, Gavin checava o blog de Ryder de vez em
quando para ver se alguém acidentalmente tropecava em um pedaco da



verdade. Até este ponto, ninguém tinha. Claro, Gavin ndo sabia quase nada
sobre a investigacao policial em andamento, ou quanto da verdade eles
tinham realmente descoberto. Por enquanto, as autoridades pareciam
satisfeitas em defender sua conclusdao original sobre Gorman e seus
motivos. Mas o suicidio de Theo os havia iniciado novamente em uma
busca para descobrir o que haviam perdido. Gavin estava preocupado que
eles pudessem encontra-lo.

Houve uma batida na porta e Gavin rapidamente fechou o site de Ryder e
fechou seu laptop. Quando ele abriu a porta, ele encontrou Gwen no
corredor. Gavin ainda ndo tinha se acostumado com sua aparéncia. Ao
longo do ultimo ano, desde a noite dos assassinatos, Gwen havia perdido
sete quilos em um quadro que ja tinha sido pequeno. O resultado foram
bochechas magras e omoplatas cadavéricas. Aluna nota A desde o
nascimento, Gwen viu seu GPA despencar durante seu primeiro ano.

Mais alarmante do que sua aparéncia ou suas notas era sua falta de
preocupacao. Gwen nao sé perdeu o interesse pelos estudos, mas também se
afastou de quase tudo em sua vida, incluindo seu relacionamento com
Gavin. Isso era o mais perigoso de tudo. Quanto mais Gwen se afastava
dele, menos ele sabia sobre suas acOes. Agora, mais do que nunca, eles
tinham que ficar juntos. Eles tiveram que ficar quietos. S6 por mais um ano.
S6 até se formarem no Westmont e irem para a faculdade. Entdo as coisas
melhorariam. As imagens daquela noite desapareceriam. Suas consciéncias
seriam curadas. Eles esqueceriam. Seu segredo seria preservado e suas
vidas voltariam ao normal.

Nos primeiros seis meses apés o massacre, Gavin tentou salvar seu
relacionamento com Gwen. Mas ele sentiu as coisas escapando. Depois do
suicidio de Danielle, as coisas chegaram ao fundo do poco, e agora Gavin e
Gwen conversavam apenas quando necessario. Esses momentos consistiam
principalmente em situacOes como esta noite, quando Gavin precisava
convenceé-la a sair do precipicio e manté-la quieta.

Gavin acenou para ela entrar e, em seguida, inclinou a cabeca para o
corredor para se certificar de que ela estava sozinha.

“Como vocé esta se sentindo?” Gavin perguntou enquanto fechava a porta.

“Terrivel.”



“Voce precisa comer alguma coisa, Gwen. Seriamente.”

“A mae de Theo me mandou uma mensagem.”

“O que ela queria?”

“Ela disse que ndo consegue falar com vocé e que quer falar com a gente.”
“Nao ligue de volta”, disse Gavin rapidamente.

“Gavin, o filho dela morreu. Ela quer respostas e, naturalmente, pensa que
podemos fornecé-las. ”

“O que devemos dizer a ela? Ela vai querer saber o que esta acontecendo.
Ndo apenas recentemente, mas também no ano passado. Se comegarmos a
dizer as pessoas o que sabemos, mais cedo ou mais tarde um de nos dira
algo que ndo deveriamos dizer. E isso que vocé quer? Quer que a policia
comece a nos perguntar sobre aquela noite de novo? Voceé se lembra de cada
detalhe que contou a eles? Porque eles fazem. E eles vao querer saber por
que vocé se lembra das coisas de forma diferente agora, um ano depois, do
que naquela época. E assim que baguncarmos nossa historia, eles
comecarao a bisbilhotar novamente. Vocé quer que a policia comece a
examinar o que aconteceu naquela noite? ”

Gwen balancou a cabeca.

“Entdo ndo fale com ninguém, ok?”

“Tudo bem”, disse ela. “Vocé verificou as coisas de Ryder Hillier?”
“Sim, nada de novo.”

Lagrimas brotaram dos olhos de Gwen. “Nao sei por quanto tempo mais
poderei fazer isso.”

Gavin passou a mao pelo cabelo. Ele olhou para Gwen e se preocupou que
ela ndo sobreviveria ao longo do ano.

“Apenas se acalme,” ele disse finalmente. “Vou pensar em algo.”
Escola Preparatoria Westmont
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EU FIQUEI NO MEU QUARTO DEPOIS QUE A AMBULANCIA
LEVOU MINHA MAE.

A Sra. Peterson bateu algumas vezes para me verificar. Fiquei em siléncio,
sentado no chdao com as costas pressionadas contra a porta, até que ela
finalmente desistiu. Ouvi meu pai chegar em casa no meio da noite e me
esforcei para ouvir sua breve conversa com a Sra. Peterson. Eu ndo peguei
muito. Depois que a porta da frente se fechou e a Sra. Peterson foi embora,
eu me enfiei debaixo das cobertas, certo de que meu pai viria me atualizar.
Mas ele nao fez isso. Ele simplesmente subiu as escadas e foi para a cama.

Por fim, voltei para a minha porta e olhei pelo buraco da fechadura até ter
certeza de que ele estava dormindo. Algo fermentou em meu peito na noite
em que meu pai me ignorou, nem mesmo se importando em me dizer o
estado de minha mae.

O desprezo de meu pai acendeu tudo o que estava queimando dentro de
mim e, nos dias que viriam, quando soube que a mde que eu amava se foi
para sempre, aquelas chamas queimaram como um incéndio e nunca se
apagaram.

A porta do meu quarto rangeu ligeiramente quando a abri. Eu sabia o que
precisava e exatamente onde encontrar. Eu havia planejado isso muitas
vezes, mas nunca tinha tido coragem de ir em frente com isso. Naquela
época, quando travei, o fiz com a promessa de que continuaria com meu
plano se minha mae precisasse. Mas era apenas uma fantasia. Uma mentira
descarada que repeti para me enganar. Eu havia aproveitado esse tempo
ficticio no futuro, quando acabaria com o fato de meu pai aterrorizar minha
made, como forma de ignorar a covardia que governava minha vida. O golpe
me permitiu desviar o quao fraco e fraco eu me sentia cada vez que olhava
pelo buraco da fechadura e o via bater nela. Funcionou durante um tempo.
Muito tempo, na verdade, porque permitiu que ele abusasse dela pela dltima
vez.

Finalmente sai do meu quarto, desci as escadas do pordo e me dirigi para o
canto dos fundos que abrigava as ferramentas de que precisava. Eu tinha
originalmente pensado que teria que fazer isso com minha mde em casa.
Mas com ela fora, seria muito mais facil. De volta ao andar de cima, parei
no corredor. A minha esquerda estava a porta do meu quarto aberta; a
minha direita estava o local onde meu pai puxou minha mae sobre a mesa



da sala de jantar no inicio da noite. Passei pela mesa e cheguei ao pé da
escada, onde o corpo de minha mae estava quando a ambulancia chegou. Eu
subi as escadas uma de cada vez. Eles rangeram suavemente sob meu corpo
de quatorze anos, mas de repente eu nao estava com medo. Um senso de
proposito me preencheu enquanto eu carregava a corda grossa em minhas
maos enluvadas. Senti uma determinacdo me dizendo que mesmo se meu
pai acordasse, eu seria capaz de fazer as coisas como planejado. Nao havia
nada que pudesse me impedir.

Quando empurrei a porta do quarto, a luz do corredor iluminou seu corpo
adormecido. Ele estava roncando como sempre fazia depois de beber. Ele
estava deitado de costas e eu nao perdi tempo. Eu cuidadosamente coloquei
a corda em seu pescoco. Ele engoliu quando eu fiz isso, e seu ronco parou
momentaneamente. Fiquei parado até que comecou de novo, entdo deslizei
para debaixo da cama. Estava escuro sem a luz do corredor para me guiar.
Procurei as pontas da corda e puxei-as para baixo, de forma que ficassem
penduradas nas minhas orelhas. Em seguida, envolvi cuidadosamente cada
comprimento em minhas maos. Eu estava usando luvas de jardim do porao
para evitar queimaduras com cordas. Eu deslizei meus joelhos para cima
para que eles ficassem contra o meu peito. Foi um aperto forte e, para
ganhar o apoio de que precisava, tive que levantar um pouco o colchao.
Quando o fiz, meu pai se mexeu. Eu temia que ele estivesse prestes a
acordar. Ndo tive tempo de me posicionar.

Puxei cada ponta da corda. Ao mesmo tempo, inclinei-me para tras no
assoalho enquanto meus joelhos pressionavam firmemente contra o colchao
acima de mim. Fechei os olhos quando o ouvi tossir e o senti se contorcer.
Eu queria cobrir meus ouvidos, mas precisava ouvi-lo morrer. Eu precisava
ter certeza. O colchdo sacudiu descontroladamente quando ele se debateu
acima de mim. Eu segurei com todas as minhas forcas. Cinco minutos
seguidos. Até que os musculos dos meus bracos contrairam e minhas costas
doeram. Até minhas pernas ficarem dormentes e meu pai finalmente parar
de se mover.

Obriguei-me a segurar a corda com forca por mais cinco minutos.

Quando eu finalmente soltei meu aperto, meus musculos se recusaram a
relaxar. Eles ficaram tensos e contraidos, e uma dor lancinante percorreu
meus joelhos quando os endireitei. Esperei mais alguns minutos, mas o



unico ruido que ouvi foi a minha respiracao. Sai de baixo da cama e olhei
brevemente para meu pai. Eu sabia que ele estava morto. Eu nao preciso
verificar.

Em vez disso, amarrei as pontas da corda no topo da cabeceira da cama e
empurrei seu corpo sem vida até que pendurou na beira da cama. Eu me
certifiquei de que ndo havia nada na sala que denunciasse minha presenca
naquela noite. Em seguida, voltei para o pordo e deixei cair as luvas de
jardim no canto onde as encontrei, subi as escadas para o meu quarto e
fechei a porta. Fiquei olhando pelo buraco da fechadura a noite toda, até
que as sombras escuras foram substituidas pelo amanhecer.

Meu pai nunca mais apareceu no buraco da fechadura. Foi um novo dia.
Puxei a borla e coloquei-a entre as paginas enquanto fechava meu diario.

“Eu era muito jovem na época para entender o que sentia por mim mesmo,
mas nossas sessoes esclareceram as coisas para mim. A sensacdo era de
nojo. Desde aquele dia, percebi que os fracos ndo tém lugar nesta terra e
que aqueles que os atacam sao igualmente dignos de extin¢ao. ”

Olhamos um para o outro como sempre faziamos depois que terminei de ler
meu diario.

“Vocé discorda?” Eu finalmente perguntei.
Ela balancou a cabeca. “De jeito nenhum.”

“Boa. Entdo quero contar a vocés sobre o que planejei aqui no campus.
Cuidara tanto dos pateticamente frageis quanto dos agressores que se
aproveitam deles. Vocé é o unico que entenderia, e como vocé nao pode
contar a ninguém o que discutimos durante nossas sessoes, sei que vOCé
mantera meu segredo. ”

CAPITULO 37

NA LONGA HISTORIA DA ESCOLA PREPARATORIA WESTMONT,
NENHUM ALUNO JA FOI EXPULSADO.

Assim que o Westmont aceitou o individuo, a instituicdo aceitou o desafio
de orienta-lo, remodela-lo e mudar suas vidas. Eles fizeram isso com
disciplina, estrutura e aconselhamento. Muitos e muitos conselhos.



Christian Casper formou-se em psiquiatria e concluiu uma bolsa de estudos
em psicoterapia infantil e adolescente. Junto com Gabriella Hanover, o Dr.
Casper era o codiretor de aconselhamento na Escola Preparatoria Westmont.
Drs. Casper e Hanover supervisionaram os assistentes sociais que fizeram o
possivel para orientar os adolescentes que passaram seus anos de formacao
na escola. A maioria dos adolescentes que passou pelos portdes da Escola
Preparatoria Westmont deixou a instituicdo como seres humanos melhores e
mais capazes de enfrentar os desafios da vida do que antes de chegarem.

Como grande parte do corpo docente da Escola Preparatoria Westmont, o
Dr. Casper tinha uma residéncia no campus. Além de seu papel como
terapeuta, ele deu um curso de Historia dos Estados Unidos da América, um
cargo em tempo integral ao qual ele havia se dedicado na ultima década de
sua vida. Ele morava no duplex niimero dezoito na linha do professor, que
também servia de escritério. Gwen Montgomery estava sentada em frente a
ele agora, a sessao chegando ao fim.

“Vocé nao trouxe seu diario para nossas sessOes recentemente”, disse
Casper. “Voceé tem feito o diario?”

“Nao tanto quanto de costume.”

O Dr. Casper nao respondeu, o que Gwen sabia por anos de sessdes com ele
significava que ele ndo estava satisfeito com a resposta dela.

“Eu realmente ndo tenho pensado sobre essas coisas ultimamente. Tipo,
coisas minhas. Estive distraido a semana toda. ”

“Pelo qué?”

Gwen encolheu os ombros. “Apenas me acostumando a ser um junior e
tudo o que vem junto com isso.”

“O que ha de tao diferente no primeiro ano?” Dr. Casper perguntou.
“Coisas de veterano.”

“Deixe-me adivinhar, vocé comecou a ir para a pensao abandonada.”
Gwen desviou o olhar e o Dr. Casper riu.

“E o segredo mais mal guardado da Escola Preparatoria Westmont. A velha
casa na floresta onde os veteranos bebem cerveja e fazem outras coisas
estupidas? Ja vinha acontecendo muito antes de vocé chegar aqui e



continuara muito depois. Ou pelo menos até que destruam aquela coisa
miseravel. No proximo ano, quando vocé for um veterano, fara a mesma
coisa com os juniores desavisados. ”

“Fazendo o que?” Gwen perguntou.

Dr. Casper puxou seu laptop. “Dando a eles um tempo dificil. E tradicdo
que os mais velhos lidem com os mais novos. ”

Gwen se perguntou se a definicdo de “razzing” do Dr. Casper incluia ser
vendado e alinhado nos trilhos do trem. E mesmo que o Dr. Casper
soubesse da reunido na pensao abandonada, Gwen tinha certeza de que ele
nada sabia sobre os detalhes do que acontecia ali. Ela estava aprendendo
sozinha.

“Coloque no seu diario”, disse Casper. “Anote suas experiéncias e o que
essas experiéncias o incomodam. Falaremos sobre eles na proxima vez.
Combinado?”

Gwen acenou com a cabega.

O Dr. Casper digitou em seu teclado. “Vocé precisa de refis em sua
receita?”

Gwen ficou em siléncio.

Dr. Casper olhou para ela. Gwen acenou com a cabeca.

“Sim. Eu preciso de mais.”

“Vou mandar agora e vocé pode pega-lo na enfermaria amanha.”

Gwen ficou em siléncio até que o Dr. Casper parou de digitar em seu
computador e olhou para ela.

“E verao”, disse ele. “Eu espero que vocé quebre algumas regras. Eu ficaria
preocupado se vocé nao o fizesse. S6 nao se empolgue. ”

CAPITULO 38

A PRIMEIRA SEMANA DA SESSAO DE VERAO FOI EM
ANDAMENTO, E DEPOIS apenas um unico dia de aula estava se
revelando tdo terrivel quanto o previsto. Os alunos olhavam pelas janelas da
sala de aula, sonhando em estar em qualquer outro lugar, romantizando o
verao que estavam perdendo e imaginando seus colegas liberados tomando



banho de sol durante as festas na praia em longos dias de verdo e rindo ao
redor de fogueiras a noite. O

unico aspecto positivo era que o curriculo era leve, com cada aluno sendo
obrigado a fazer apenas duas disciplinas. Gavin e Gwen haviam planejado
estrategicamente o mesmo cronograma - sr. A aula de Quimica de Gorman
e o curso APUSH do Dr.

Casper.

A aula do Sr. Gorman veio com a carga adicional de um laboratorio de trés
horas as tercas e quintas-feiras para acompanhar o tempo de aula de
segunda, quarta e sexta-feira. Tirar isso do caminho enquanto lida com
apenas um outro curso era uma desculpa relutantemente legitima para ficar
preso em Westmont durante o verao, como a tia de Gavin havia mencionado
na carta que Gwen havia lido.

Gwen e Gavin ficaram um ao lado do outro no laboratério, 6culos de
seguranca protegendo seus olhos e tubos de ensaio e copos na frente deles.
Em frente a eles estavam Theo e Danielle, e na mesa do laboratorio vizinho
estavam Tanner Landing e Bridget Matthews, que tinham sido parceiras de
Andrew Gross e outro veterano. O Sr. Gorman falava monotonamente ao
fundo sobre a reacdo quimica que estava prestes a ocorrer.

“Vocés estdo interessados em ir a Chicago em um fim de semana neste
verao para assistir a um jogo dos Cubs?” Andrew perguntou.

Tanner quase salivou com o convite. Ele assentiu. “Com certeza!”

“Bom”, disse Andrew, um sorriso se formando em seu rosto. “Ouvi dizer
que ha um trem que vai direto para Wrigley Field.

Vou ver se consigo um lugar para voce. ”
Os outros idosos riram da mesa ao lado deles.
“Mas desta vez vou conseguir um assento que nao se lasque tanto.”

Tanner sorriu porque ndo sabia mais o que fazer. Suas bochechas ficaram
vermelhas.

O Sr. Gorman foi até a mesa do laboratorio de Gwen. “A Srta. Montgomery
ira demonstrar para nés a reacao quimica primeiro e entao vocé repetira o
processo em suas proprias estacoes. Reunir em torno de.”



Havia apenas doze alunos no laboratério, trés grupos de quatro, e todos eles
convergiram em torno da mesa de Gwen enquanto ela derramava um
liquido rosa de um copo em um frasco de Florence, que Gavin segurava
com uma bracadeira presa ao redor do pescoco e com o fundo sobre o
chama de um bico de Bunsen. Dentro do frasco, os cristais comecaram a
girar enquanto o liquido fervia com o calor. Gwen segurou uma pipeta sobre
o frasco. Quando ela titulou uma tnica gota no liquido fervente rosa, ele
criou um barulho alto de estouro antes que uma espessa névoa branca
gasosa se formasse dentro do frasco, que cresceu em intensidade até que o
gas transbordou pela borda e escorreu pela lateral do copo.

“Sr. Aterrissando, vocé pode explicar por que o vapor esta se movendo para
baixo no exterior do frasco, em vez de flutuar no ar? “

“Porque tem aquela coisa rosa dentro?”
O Sr. Gorman olhou ao redor do laboratério. “Senhorita Montgomery?”

“Porque o vapor de iodo tem uma densidade maior que o ar. Basicamente, ¢é
pesado e entdo afunda. ”

“Correto. Sr. Landing, vamos tentar novamente. Conte-me sobre a reacao
que esta ocorrendo entre a amonia e o iodo. Qual é o barulho de estalo que
estamos ouvindo? ”

Tanner olhou para o fluido rosa borbulhante enquanto chiava e cuspia mais
vapor.

“Hum, € explosivo?”

“Muito bonitinho. Vocé pode nos dizer o que esta acontecendo com a
quimica? ”

“Hum, algum tipo de reacdo que é muito doce.”

“Senhorita Montgomery?”

“O triiodeto de nitrogénio €é instavel”, disse Gwen, “porque os atomos de
nitrogénio e iodo tém tamanhos diferentes. As ligacGes que conectam 0s
nucleos estdao se quebrando, o que causa o ruido de estalo. Quando as
ligacOes i0Onicas se rompem, elas liberam a névoa ou vapor. ”

“Excelente, Srta. Montgomery. Talvez vocé possa mostrar ao Sr. Landing
onde esta essa informacdo no livro que ele claramente ainda ndo abriu.



Agora vamos adicionar a outra substancia ao frasco de fumaga. ”

Gwen titulou algumas gotas de uma segunda pipeta no frasco que Gavin
estava segurando. Assim que a substancia encontrou o fluido dentro do
frasco, a névoa se dissipou.

“Buzzkill”, disse Tanner, oferecendo um sorriso estiipido. “Eu me pergunto
0 que aconteceria se vocé engolisse essa coisa.”

Isso gerou algumas risadas dos idosos.

“Vocé perderia mais células cerebrais do que tem para oferecer, Sr.
Landing.”

O retorno do Sr. Gorman fez com que toda a classe caisse na gargalhada.
Gavin riu tanto que teve que firmar o frasco com as duas maos para evitar
derramamento.

“Acalme-se”, disse Gorman. “Todos se dividem em seus grupos e realizam
0 experimento por conta propria. Descarte tudo nas pias sob o capd. O
resumo da redacdo sera entregue no final do periodo. ”

O Sr. Gorman foi para a frente do laboratdrio e sentou-se a sua mesa para
folhear papéis.

“Hoje a noite,” Andrew disse enquanto estava de pé ao redor da mesa do
laboratério de Gwen. “Treze e trés e cinco. Onze horas.”

Gwen e Gavin olharam um para o outro e depois para 0s outros.
“E um dia de semana”, disse Gwen. “O toque de recolher é nove.”
Andrew sorriu. “Entdo nao seja pego.”

CAPITULO 39

ELE DIRIGE PARA PEPPERMILL DE SOUTH BEND LEVOU MENOS
DE UMA hora. Marc McEvoy fez a viagem apés uma manha movimentada
no escritorio. Ele saiu sob o pretexto de uma reunidao no almo¢o com um
cliente. Na verdade, porém, hoje era para reconhecimento. Ele pegou a Rota
2 de Indiana a oeste de South Bend. Foi um tiro certeiro para Peppermill, e
depois de uma hora ele puxou para o estacionamento da estacao Metra. De
seu carro estacionado, ele esperou cinco minutos pela chegada do trem,
entdo observou os passageiros subirem na plataforma e se dispersarem.



Em seguida, ele dirigiu até o Motel 6 na Grand Avenue, medindo a
distancia em seu hodometro a 0,6 milhas da estacao de trem. Uma
caminhada facil. Em seguida, ele dirigiu para o norte até chegar a Rota 77.
Isso era mais um quilometro, também facilmente percorrido quando
necessario. Por fim, dirigiu a Rota 77 até avistar a marca de treze
quilometros, apés o que diminuiu a velocidade para trinta quildbmetros por
hora enquanto estudava a folhagem a direita. Ele localizou o local na
floresta por onde ele entraria. De 14, ele sabia que levaria mais meia milha
até seu destino.

Ao todo, da estacdo ferroviaria, ele teria que cobrir cerca de quatro
quilometros e meio a pé na noite do Homem no Espelho.

Sem problemas.

Para ter certeza de que conhecia a rota sem questionar, Marc fez o retorno e
voltou para o Motel 6 para ensaiar a rota mais uma vez. Quando a noite
chegou, ele ndao queria surpresas.

CAPITULO 40

O GRUPO CHEGOU A FLORESTA AS DEZ HORAS na noite de terca-
feira, tendo seguido a mesma rota 13:3:5 que haviam feito no sadbado. o
PROPRIEDADE PRIVADA placa pendurada na corrente inclinada com a
pensdao na frente deles. As luzes internas tentaram penetrar nas janelas
pintadas e resultaram em um brilho embotado que evaporou na noite negra.

Andrew Gross saiu pela porta da frente e parou no patamar.

»

“Todos os seis de vocés voltaram.” Ele encolheu os ombros. “Estou
chocado que o trem nem mesmo fez um de voceés desistir.

Nao se preocupe. Temos todo o verao. ”

Andrew desapareceu pela porta da frente. Gwen e suas amigas esperaram
um momento antes de irem para a casa. Subir as escadas parecia mitico.
Eles tinham ouvido falar do lugar por tanto tempo que entrar parecia um
sonho. Embora alimentassem eletricidade, as lampadas do teto ha muito
estavam queimadas e eram altas demais para serem substituidas com
seguranca.

Sua auséncia lancou a escada e os tetos altos do vestibulo na escuridao.
Holofotes em formato de caixa laranja estavam em um tripé e iluminavam a



grande sala da frente do sagudo. Os cantos da sala estavam cheios de
garrafas de cerveja vazias, garrafas descartadas de Vodka Tito’s e latas
amassadas de misturadores.

Andrew ficou na frente do grupo de idosos que esperava na sala da frente.
Os dois grupos - idosos de um lado, juniores do outro - se enfrentaram.

“Dentro das paredes da Escola Preparatoria Westmont, existe um grupo
privado. Muitos ja ouviram falar deste grupo, mas poucos sabem algo sobre
ele. O corpo docente nega que exista, e pessoas de fora véem tentando
penetrar em seus segredos ha anos. Agora vocé esta olhando para os
membros mais antigos. Calouros e alunos do segundo ano nao sdo dignos o
suficiente para serem incluidos, e apenas juniores selecionados sao
considerados para a iniciacdo. Vocés seis sdao 0s unicos a ganhar um
convite.

“Mas a aceitacdo nas fileiras da elite de nossa sociedade exige que vocé
passe por uma série de desafios. A falha em completar um desafio resulta
na expulsao do grupo. Os desafios culminam na noite sobre a qual vocé
certamente ja ouviu falar - a noite em que novos iniciados enfrentam o
Homem no Espelho. Isso acontece no dia mais longo do verdo - vinte e um
de junho. A tradicdo do solsticio de verdo remonta ao ano inaugural,
quando o Westmont abriu suas portas em 1937. As coisas que acontecem
nesta pensao abandonada sdo apenas para membros da sociedade e ndo
podem ser discutidas com nenhum nao-membro. O sigilo € um dos nossos
maiores juramentos.

“A cada ano, a sociedade escolhe um professor para os novos iniciados
atingirem. No verdo passado, foi a Sra. Rasmussen.

Como juniores, éramos encarregados de certos desafios voltados para ela.
Todos vocés se lembram da bomba de fumaca que explodiu durante seu
discurso de formatura? O guaxinim morto na gaveta da escrivaninha? O dia
em que ela ficou trancada no banheiro até que o corpo de bombeiros a
resgatasse? O dia em que sua residéncia na Fila do Professor foi violada e
levemente vandalizada? A policia foi chamada e os alunos foram
interrogados ”. Andrew abriu os bracgos para indicar o grupo de idosos atras
dele. “Nenhum de nos esteve implicado em qualquer um dos incidentes.
Isso € por causa do nosso juramento de sigilo.



“Vocé devera completar desafios semelhantes neste verdo. Seu assunto
nunca deve ver a greve chegando. Ele nunca deve saber quem o entregou.
Trabalhamos nas sombras e, embora grande parte do corpo discente saiba
que a sociedade esta por tras de uma determinada pegadinha, ninguém deve
ser capaz de identificar nenhum membro de nosso grupo. Se vocé for pego
durante um dos desafios, o sigilo de nossa organizacdo exige que voce
mesmo carregue a culpa. ”

Andrew deu alguns passos na direcao deles.
“Todas essas regras sao compreendidas?”

Gwen e suas amigas assentiram, nenhuma compreendendo totalmente com
0 que estavam concordando, ainda confusas com a realidade de estar dentro
da infame pensao.

“Boa. Seu assunto neste verdao é o Sr. Gorman. Em suma, vocé tornara o
verdo muito desagradavel para ele. Tanner, vocé tem células cerebrais
suficientes para entender isso? “

Alguns dos veteranos atras de Andrew riram.

“Depois de concluir os desafios com sucesso, vocé tera a oportunidade de
se tornar membros plenos. Esta oportunidade se apresentara no dia 21 de
junho, quando todos vocés se reunirao na floresta atras desta casa na noite
do Homem no Espelho.

Provavelmente todos vocés ja ouviram rumores sobre o que acontece no
solsticio de verdo, mas acredite quando digo que tudo o que vocé ouviu
empalidece em comparacao com a coisa real. Aqueles que passam pela
iniciacao permanecem membros para o resto da vida. ”

Andrew olhou cada um dos juniores nos olhos.
“Ha alguma pergunta?”

Se houvesse, eles nao tiveram a chance de perguntar. Assim que Andrew
terminou de falar, o apito da buzina do trem ecoou ao longe.

“O trem!” um dos idosos disse.

Andrew sorriu. “E hora de mudar.”



Um estrondo sacudiu as paredes, entdo um rugido seguiu enquanto o trem
Se aproximava.

“Abra as janelas!” Andrew disse, olhando para os juniores. “Abra tudo!”

Rapidamente, os veteranos comecaram a trabalhar abrindo as janelas
pintadas com spray da sala da frente. Outros correram pela casa fazendo o
mesmo. As portas de todos os comodos foram escancaradas. Na cozinha,
armarios e despensas foram abertos.

Gwen conhecia o folclore. O trem que corria ao lado da pensao abandonada
carregava os espiritos daqueles que haviam sido reivindicados pelo Homem
no Espelho. Os espiritos entraram na casa, mas sO6 puderam residir em
quartos com janelas e portas que permaneceram fechadas. Armarios,
comodas, armarios. Os espiritos podiam descansar em qualquer lugar que
estivesse selado.

Gwen decolou. Ela ndo sabia dizer se o que sentia era uma sensacdao de
pavor ou apenas uma empolgacao boba por fazer parte do mito sobre o qual
tanto ouvira falar durante seus primeiros dois anos na Escola Preparatoria
Westmont. Ela correu escada acima com Danielle. Eles entraram no
primeiro quarto e abriram as janelas. Quando o fizeram, o rugido do trem de
carga que passava ficou mais alto. Eles abriram portas de armarios,
armarios de banheiro e um velho bau que ficava no canto. Eles correram de
comodo em comodo e fizeram o mesmo até terem certeza de que tudo
estava aberto.

Quando desceram as escadas, os outros estavam voltando de diferentes
partes da casa. Na sala da frente, Andrew comecou a puxar uma lona sobre
o espelho alto que ficava no canto. Espiritos também podiam residir em
espelhos descobertos, Gwen sabia. E até o trem partir, nunca se deve olhar
para o proprio reflexo.

O apito do trem soou no momento em que Andrew cobriu o espelho. Antes
que ele cobrisse totalmente, Gwen olhou para a superficie por uma fracao
de segundo. Fla estava em um angulo agudo e nao podia ver seu proprio
reflexo, mas tinha uma visao clara de Tanner. Ele estava olhando para o
mesmo ponto no espelho. Gwen fechou os olhos e apertou as palpebras com
forga.



Era 11 de junho. Dez dias depois, Andrew Gross estaria morto naquele
quarto e Tanner Landing seria empalado na cerca de ferro forjado do lado
de fora.

PARTE V
Agosto de 2020
CAPITULO 41

ERA NOITE QUANDO A CAMPAINHA TOCOU. RORY E LANE
discutiam ideias durante toda a tarde até que Lane ficasse exausta. Ele
estava no sofa com a cabeca apoiada nas almofadas.

Pela janela da frente, Rory viu uma viatura sem identificacdo entrar na
garagem e estacionar atras do dela.

“Os detetives estdao aqui,” Rory disse, protegendo instintivamente seus
oculos. “Voce esta pronto para conversar?”

“Se eles estao aqui em um domingo, nao acho que temos escolha.”

Rory se levantou e se dirigiu para a porta. Ela puxou o gorro para baixo na
testa antes de abrir a porta.

“Em. Moore ”, disse o detetive Ott.
“Detetive. Entre. ”

Rory deu um passo para o lado para permitir que o detetive entrasse na
cabana. Lane ficou com as pernas bambas e apertou a mao de Ott.

“Dr. Phillips. Henry Ott. ”
“Prazer em conhecé-lo, detetive.”

“Na verdade, ja nos conhecemos no hospital, mas vocé estava acabando de
sair dele.”

“Isso mesmo. Receio que minha cabeca ainda esteja zumbindo. Vocé se
importa se eu sentar? “

“Claro. Serei breve. Ou podemos fazer isso outro dia quando vocé estiver se
sentindo melhor.

“Vamos tirar isso do caminho agora”, disse Lane.



Eles se sentaram ao redor da mesa da sala da frente - Rory e Lane no sofa, o
detetive na cadeira ao lado. Lane dirigiu o Detetive Ott por sua presenca em
Peppermill, o podcast e sua associacdo com Mack Carter. Ele foi passo a
passo por seus trés dias na Peppermill, terminando com a noite em que
voltou para a casa de Mack para revisar o audio da noite em que Mack
descobriu o corpo de Theo Compton perto dos trilhos perto da pensdo
abandonada.

Ott ouviu com atencdo, fazendo poucas perguntas ao longo do caminho. Ele
apresentou a Rory algumas continuacoes preguicosas de seu primeiro
encontro. Ela recontou sua versao dos eventos novamente. Além de nao ter
nada a esconder, ela também tinha uma memoria fotografica, entdo a
segunda vez que sua historia foi uma declaracdo literal da primeira - algo
que solidificou sua honestidade ou a envolveu em duvidas.

“Vocé é o unico detetive com quem conversei que nao faz anotacoes”, disse
Lane.

Ott se mexeu na cadeira como se o que estava prestes a dizer fosse
incomodo.

“Sim, acho que minha visita é tanto profissional quanto pessoal. Prefiro nao
gravar, caso 0 que estou prestes a perguntar nao saia tao bem. ”

Lane acenou com a cabeca. “Pergunta a vontade.”

“Oficialmente, os assassinatos do Escola Preparatoria Westmont estdo
fechados ha um ano. Charles Gorman foi acusado e, embora ndao
tecnicamente condenado pelo sistema judicial, ele é o nosso cara. Ele
entendeu o que fez e tentou escapar pulando na frente daquele trem. N6s o
colocamos sob prisdao e o acusamos formalmente em sua cama de hospital
no dia seguinte, enquanto ele estava em coma. Ele provavelmente nunca
sera julgado, mas oficialmente esta fechado.

“Oficialmente”, disse Rory.
Ott passou a palma da mao na barba por fazer.

“Sim. Oficialmente, o caso esta encerrado. Mas, em off, algo sobre isso
nunca me agradou. Desde que apareci no campus da Escola Preparatoria
Westmont na noite do crime e dirigi um carrinho de golfe por aquele bosque
até aquela cena horrivel, as coisas se encaixaram perfeitamente.



Perfeitamente demais. Nao me interpretem mal, fiquei feliz em encerrar o
caso, e quase todas as evidéncias que reunimos nos levaram a Gorman. Mas
cada vez que outro aluno se mata, questiono tudo o que ja soube sobre o
caso. ”

“Como o qué?” Rory perguntou. Sua postura havia mudado. Ela nao estava
mais afundada no sofa esperando que as almofadas a escondessem. Ela
agora estava com as costas retas e alerta. Sua mente permitia que seus
pensamentos se movessem apenas em direcdo ao que nao fazia sentido. A
maioria das pessoas evitou confusdao e caos. Rory foi atraido por isso. O
misterioso e inexplicavel a intrigava, e ela ndao podia ignora-los mais do que
uma mariposa poderia resistir a uma fonte de luz.

“Bem, a maior pergunta que eu me pergunto € se n0s pegamos o cara certo,
ou alguma outra coisa aconteceu naquela noite?

Ainda esta acontecendo alguma coisa? ”
“Isso € o que Mack Carter estava tentando descobrir”, disse Lane.

“Sim, bem, isso € cultura pop.” Ott acenou com a mdo. “Ele era uma
personalidade da televisdao produzindo um podcast para sensacionalismo e
para classificacdes e lucro e celebridade. E por isso que nunca fiz nenhum
comentario quando ele pediu.

Prefiro trabalhar nas sombras. Nao preciso que o publico saiba cada passo
que dou no caso ou cada pista que encontro. E

definitivamente nao preciso de detetives cidaddaos perseguindo essas pistas.
” Ott balangou a cabeca. “Mas agora Mack esta morto, e tenho um
bombeiro achando que o vazamento de gas em sua casa foi fabricado.”

Rory e Lane se entreolharam. Eles ainda nao verbalizaram seus medos
sobre o que tinha acontecido na casa de Mack Carter, mas ambos sentiram
as perguntas nao feitas que flutuavam entre eles.

“Alguém queria impedir Mack Carter de investigar este caso?” Rory
perguntou.

“Acho que essa € a pergunta de um milhdo de dolares”, disse Ott.

“O ultimo garoto a se matar, o garoto Compton”, disse Lane. “Ele
conversou com Mack. Parte da conversa foi ao ar no podcast. O garoto fez



parecer que havia um grupo de alunos dentro da Escola Preparatoria
Westmont que sabia algo sobre aquela noite que eles guardaram para si
mesmos. Ele disse que Gorman ndao matou seus colegas de classe. Nao com
tantas palavras, mas ele insinuou a ideia. ”

“Se esses alunos existem”, disse Ott, “eles nao estdo falando. Entrevistei
todas as criancas da escola. Muitos deles mais de uma vez. Nenhum deles
tem algo novo a dizer, entdo se ha um grupo de criancas que esta
escondendo algo, eles ficam quietos. ”

“Ou se matando”, disse Rory.

Houve um breve siléncio na sala antes que Ott finalmente olhasse para
Rory. “Acho que é por isso que estou aqui esta noite.”

“Vocé tem uma teoria diferente sobre o que aconteceu?” Rory perguntou.

“Nao. Se eu olhar para tras no caso, o que fago sempre que outro garoto da
Escola Preparatoria Westmont comete suicidio, quase tudo ainda aponta
para Charles Gorman. ”

“Como vocé entrou em Gorman?” Lane perguntou. “Pelo que aprendi até
agora, ndo havia nenhuma evidéncia fisica que o ligasse a cena do crime.”

“Nao havia, mas havia muitas evidéncias circunstanciais para ir atras dele.”

“Voceé disse que quase tudo apontava para Gorman”, disse Rory. “O que nao
coube?”

O detetive Ott se inclinou para a frente para apoiar os cotovelos nos joelhos.
“Esse é o meu maior problema.” Ele olhou para Lane. “Vocé tem algo para
beber?”

“Infelizmente, ndo muito. S6 estou aqui ha alguns dias. ”

“No6s temos cerveja,” Rory disse.

“Posso ter um?”

“Com certeza,” Rory disse, fazendo o seu melhor para agir com calma.

Mas enquanto ela caminhava para a cozinha para servir um Lorde das
Trevas, suas maos tremiam de impaciéncia e sua mente estava faminta por
informacoes.

CAPITULO 42



“EU CHEGUEI A CASA DE EMBARQUE NAS PRIMEIRAS HORAS
DA MANHA , "Detetive Ott disse enquanto segurava um litro de Lord das
Trevas em sua mao enquanto se recostava na cadeira. “Trés ou quatro horas.
Encontrei duas criancas mortas. Um foi empalado no portdo externo, o
outro estava em uma poca de seu proprio sangue em um dos quartos
internos. Apenas uma estudante permaneceu na casa, uma garota chamada
Gwen Montgomery. Ela estava em choque e sentada no chdo ao lado do
garoto no portao. Ela tinha sangue e, a principio, pensei que ela estava
ferida.

Mas a maior parte do sangue era de Tanner Landing. ” Ott respirou fundo.
“Ela disse que tentou puxa-lo para baixo do portdao antes de perceber que
era inutil. Ele foi empalado dramaticamente. Entdo ela se sentou ao lado
dele, ligou para o nove-um-um e balangou-se para a frente e para tras até
que os primeiros respondentes chegassem. Ela estava tdo distraida que os
policiais permitiram que ela se sentasse no chdo até que eu aparecesse ”.

Ott sentou-se e mordeu o labio inferior antes de balancar a cabeca e olhar
para Rory.

“Essa garota”, disse ele, “ela é a unica coisa que ndo faz sentido”. Ele
tomou um longo gole da cerveja preta forte. “O sangue nas mdos e no
peito? A maior parte pertencia a Tanner Landing, mas parte permanece nao
identificada. Nunca fomos capazes de identifica-lo, nunca descobrimos a
quem esse sangue pertence. ”

“O que a garota disse?” Lane perguntou. Ele também estava sentado e se
inclinando na direcdo do detetive.

“Ela disse que correu pela floresta para chegar a casa, onde todos os alunos
planejavam se encontrar. Quando ela chegou, encontrou Tanner no portdo e
tentou levanta-lo, sangrando no processo. Diz que ela nunca entrou. O
sangue nao identificado também foi encontrado no corpo de Tanner
Landing. Nao muito, apenas tracos. E havia muito sangue no local. Parecia
uma maldita carnificina. O garoto Landing foi cortado na garganta e
empalado no queixo e no rosto. A maior parte do sangue era dele.

“Entdo, esse sangue ndo identificado pode pertencer ao assassino?” Rory
perguntou.

“Poderia, sim”, disse o detetive Ott.



“Mas o sangue nao combinava com Charles Gorman?”
Ott deu outro longo gole na cerveja.

“Ndo combinava com ninguém. Gorman, Gwen Montgomery ou qualquer
um dos alunos. Testamos todo o corpo docente também. Sem
correspondéncia. ”

“Vocé testou todo mundo?” Rory perguntou. “Toda a equipe, zeladores,
funcionarios de meio periodo?”

“Todos que pisaram naquele campus foram testados™, disse Ott. “Todos em
branco.”

“Entdo, como vocé chegou a Gorman tao rapido?”

“Depois de inspecionar a cena, permiti que os policiais fizessem seu
trabalho de documentar tudo - fotos e videos. A casa, 0s corpos, a floresta,
os trilhos do trem. Enquanto eles estavam trabalhando, voltei ao campus
principal e comecei a reunir informacdes. Todo o campus estava acordado
aquela hora, talvez cinco ou seis horas, com sussurros sobre o que tinha
acontecido na pensdo abandonada. Eu tinha a reitora de alunos, Dra.
Gabriella Hanover, ao meu lado. Ela me acompanhou pelos dormitoérios. Eu
questionei todos os alunos naquela manhd. Rapidamente, informalmente,
apenas para sentir o que havia acontecido. A maioria ndo tinha ideia sobre a
pensdo. Mas alguns disseram que eles estavam la. Eles haviam percorrido o
caminho de volta pela floresta e, quando chegaram a casa, viram Tanner
Landing no portdo, entraram em panico e correram de volta ao campus para
pedir ajuda. O tempo das chamadas aumenta. A garota Montgomery ligou
primeiro e, em seguida, uma série de ligacoes se seguiram. Eu li todas as
transcricoes nove-um-um e ouvi as gravacoes. Todos eles parecem
adolescentes em panico.

“Nenhuma das histdrias dos alunos parecia suspeita, e todas combinavam o
suficiente para o meu gosto. Nenhum estava no meu radar no momento.
Gwen Montgomery foi a tnica aluna que ndo questionei naquela noite. Os
paramédicos a transportaram de ambulancia para o hospital, onde ela
passou o dia e a noite seguinte antes de darem alta. A essa altura, eu ja
estava investigando ha um dia e ja estava no encalco de Gorman.

“Conversei com o corpo docente naquela manha depois de fazer perguntas
aos alunos. Falei com o diretor assistente, Dr.



Christian Casper. Falei com alguns professores. O corpo docente era
escasso porque era verdo e a maioria dos professores tinha ido embora.
Nada era interessante para mim durante essas entrevistas até que eu bati no
duplex nimero quatorze. ”

“A casa de Gorman”, disse Lane.

“Assim que ele abriu a porta, eu sabia que algo estava acontecendo. Ele
estava muito nervoso e evasivo com suas respostas.

Havia muitas inconsisténcias com relacdo a onde ele estava na noite
anterior e com quem estava. Coloquei-o no topo da minha lista inicial e
contei a0 meu supervisor sobre minhas suspeitas. Foi no final do dia, depois
que tiramos Tanner Landing da cerca e o levamos para o necrotério, que
ganhamos acesso ao telefone do garoto. Descobrimos um video que parecia
ter sido filmado pela janela de um quarto. O video retratou Charles
Gorman... ”

Ott olhou rapidamente para Rory e entdao tomou outro gole de cerveja.
“Uh ... no meio do coito e em estado de éxtase. ”
“Transando?” Lane perguntou.

“Sim. O video era de Gorman fazendo sexo em seu quarto e estava... ” O
detetive Ott olhou para o teto enquanto procurava novamente as palavras.
“O video violou totalmente a privacidade e pode ser considerado bastante
constrangedor. Mais tarde, soubemos que o garoto Landing havia carregado
o video em um site de midia social. A linha do tempo mostra que ele fez
isso algumas horas antes de ser morto. ”

Rory e Lane se entreolharam. Sécios no negdcio ha quinze anos e amantes
ha mais de uma década, eles precisavam apenas de contato visual para saber
o0 que o outro estava pensando. O perfil do assassino de Lane incluia a
probabilidade de que a morte de Tanner Landing - um dente de ferro forjado
na cabeca - tivesse sido um ato de vinganca. A noticia desse video fez com
que o pequeno oval no diagrama de Venn de Lane, aquele que incluia as
caracteristicas sobrepostas de Gorman e do assassino do Escola Preparatoria
Westmont, ficasse um pouco maior.

“Consegui um mandado de busca no dia seguinte. Gorman ndo estava em
casa quando os drs. Hanover e Casper destrancaram a porta da frente para



nos. Nos vasculhamos a casa e encontramos seu manifesto escondido em
um cofre na parede de sua cova. ”

“Manifesto?” Rory perguntou.

“Trés paginas manuscritas descrevendo em detalhes exatos o que ele
planejava fazer com Tanner Landing e Andrew Gross.

Foi uma descricdo literal da cena do crime. Ele nomeou suas vitimas. Ele
descreveu a maneira como mataria cada um deles.

Mais tarde, soube que Gorman havia sido alvo de algum tipo de trote desses
dois alunos. O video foi a gota d’agua e pareceu irrita-lo. Depois que
encontramos o manifesto, tinhamos o suficiente para trazé-lo. O unico
problema é que ndo conseguimos encontra-lo. Achamos que ele fugiu,
entao comecamos a procura-lo. Faca um all-points para rastrea-lo. ”

“Quando vocé o encontrou?”

“Um dos nossos uniformes estava na cena do crime, na pensao abandonada.
Ainda estdvamos coletando evidéncias naquele ponto. Quando ele fez uma
varredura na area ao redor da casa, ele encontrou Gorman perto dos trilhos
do trem. Ele pulou na frente do trem. Meu cara pensou que estava morto no
inicio, mas nao estava. Colocamos médicos no local e eles o mantiveram
vivo. Eles o estabilizaram no hospital, mas ele ficou em coma por semanas
antes de finalmente abrir os olhos.

Mas Charles Gorman nunca voltou para nés. Sua mente se foi. Lesdo
cerebral traumatica o deixou em um estado vegetativo persistente. ”

“Cérebro morto”, disse Lane.

O detetive Ott acenou com a cabeca. “Ele acabou sendo transferido para o
Hospital Psiquiatrico de Grantville para Criminosos Insanos. Em quatorze
meses, ele nunca disse uma palavra. Os médicos dizem que ele nunca o
fara. Eu vou vé-lo de vez em quando. Eu costumava ir para ter certeza de
que ele sabia que eu o peguei. Ultimamente, porém, vou ver se ele é capaz
de me dizer que entendi errado. Ele mal pisca quando estou na sala. Eu
persegui algumas pistas depois que Gorman tentou se matar, apenas para
amarrar pontas soltas. Eles nunca levaram a lugar nenhum. Gorman era o
Nnosso cara, e pronto. ”



Rory ajustou os 6culos novamente. “Isso se soma a um caso circunstancial
bastante convincente”, disse ela. “Um homem com motivo de vinganca e
um manifesto que é praticamente uma confissdao”.

“E achamos que Gorman entendeu isso, e é por isso que ele tentou acabar
com sua vida.”

“A tnica coisa que nunca fez sentido foi o sangue nao identificado?”

O detetive Ott inclinou a cabeca para tras e engoliu o resto de seu Lorde das
Trevas. “E as criangas que ficam se jogando na frente dos trens.”

CAPITULO 43

RORY PEGOU A GARRAFA VAZIA DO DETETIVE E LEVOU PARA
A COZINHA e entregou outra Dark Lord para ele. Ela serviu um para ela
também.

- Obrigado - disse Ott quando Rory entregou a ele o copo de cerveja preta
forte com uma espessa camada de espuma.

- Estou tendo a sensacdo de que vocé ndao veio aqui esta noite para
questionar Lane.

“Nao, vim para outra coisa”, disse Ott, olhando para Rory. “E eu vim
sozinho por um motivo.”

Ela queria desviar o olhar, como faria normalmente quando alguém forcava
o contato visual. Mas esta noite ela ndo o fez.

Esta noite ela sustentou o olhar do detetive porque sabia o que ele tinha
vindo buscar.

“Sim”, disse ela. “Eu percebi que seu pequeno pit bull estava ausente.”

“Morris € um bom detetive, mas € jovem e inexperiente e segue
estritamente as regras.”

“Mas voceé quebra as regras?” Lane perguntou.

“Quando eu preciso.” Ott continuou a olhar para Rory. “Transparéncia
completa. Depois de falar com vocé no hospital, reconheci o nome e fiz
algumas pesquisas. Entdo liguei para seu chefe em Chicago. Ron Davidson
e eu temos um pouco de histéria juntos, e ele foi bastante convincente
quando me disse que vocé é bom no que faz. Eu sei que os caras do estado



aqui embaixo trabalharam com vocé e o Dr. Phillips por meio do Projeto de
Responsabilidade pelo Assassinato. ”

MAP foi a empresa que Lane criou para identificar assassinos em série. Ele
desenvolveu um algoritmo que rastreou caracteristicas especificas de
homicidios em todo o pais e encontrou semelhancas entre eles. Quando
marcadores suficientes apareceram, um ponto de acesso foi criado e
analises adicionais foram feitas para ver se as tags que o algoritmo pegou
apontavam para uma Unica pessoa que cometeu 0S assassinatos. Até o
momento, 0 MAP era responsavel por descobrir uma série de assassinos em
série, e o software estava sendo desenvolvido e licenciado para
departamentos de policia nos Estados Unidos.

“Seu trabalho em reconstrucdo forense é lendario”, disse Ott. “E,
francamente, eu poderia usar um pouco de ajuda. Preciso de outra pessoa
para dar uma olhada no caso da Escola Preparatoria Westmont e vée-lo de
uma nova perspectiva. Preciso de alguém que seja capaz de reunir casos nao
resolvidos e descobrir o que os outros perderam. ”

Ott endireitou os ombros e expandiu o peito. “Sou um homem orgulhoso e
um bom detetive. Acredito que fiz tudo o que pude com o caso da Escola
Preparatoria Westmont. Mas se outra crianga for para aquela casa e pular na
frente de um trem, eu vou desmoronar. ”

A nuca de Rory estava molhada de suor e seus pulmdes pararam por um
momento até que ela ordenou que se expandissem.

“Eu preciso de acesso a tudo,” Rory disse antes que ela soubesse que as
palavras estavam em seus pensamentos. “Se vou ajudar vocé, vou precisar
de tudo.”

Ott assentiu como se ja tivesse considerado isso.

“Vou precisar ver a cena do crime em primeira mdo. Passe por isso
pessoalmente. ”

Rory ndo mencionou que andar nas pegadas dos mortos era sua maneira de
ter acesso as vitimas cujas almas esperavam pelo fechamento que ela
poderia fornecer. Ela tinha seus proprios métodos e suas proprias filosofias
quando se tratava de analisar um homicidio que nunca havia tentado
explicar a outras pessoas. Ela sabia apenas que sua rotina permitia que ela



olhasse o que todo mundo tinha visto e pensasse 0 que ninguém mais
pensara.

Ott acenou com a cabeca. “Eu posso fazer isso acontecer.”

“E eu vou precisar dos arquivos do caso. Nao apenas o que vocé quer me
alimentar, ”Rory disse. “Ndo apenas o que vocé daria ao publico. Se vocé
quiser que eu encontre algo que vocé possa ter perdido, vou precisar de
tudo o que vocé tem. Na escola, nas criancas, em Gorman. Sem hesitar. ”

Ott passou a lingua pelo interior da bochecha enquanto pensava nisso.

“Oficialmente, no que diz respeito ao publico, temos o nosso homem. Se
minha investigacdo sobre a morte de Mack Carter me diz o contrario, que
assim seja. Mas, a partir de agora, o caso da Escola Preparatoria Westmont
esta encerrado. O caso Carter esta sendo tratado como uma morte suspeita e
meu departamento estd investigando todas as pistas disponiveis. E assim
que meu chefe deseja, e vejo seu raciocinio. Se tivéssemos de reabrir
formalmente uma investigacao sobre os assassinatos do Escola Preparatoria
Westmont, os dominds comecariam a cair. Além do medo publico de que
um assassino esteja entre nos, haveria repercussoes legais. A¢oes judiciais
das familias das vitimas. Ac¢oes judiciais da familia de Gorman. Cabecas
rolariam, e a minha seria uma delas. Mas nao oficialmente? Algo neste caso
cheira mal, e preciso de ajuda para descobrir o que é. ”

Rory olhou para Lane para ter certeza de que ele estava a bordo, mas antes
mesmo de seus olhos se encontrarem ela sabia que ele estava. Foi por isso
que ele veio para Peppermill para comecar, e porque ele tentou convencer
Rory a se juntar a ele. Foi por isso que ele estocou a geladeira com o Lorde
das Trevas e criou uma réplica de seu escritorio na sala de trés temporadas.

“Os loucos pelo crime verdadeiro que seguiram o podcast de Mack terdo
suas proprias teorias sobre o que aconteceu”, disse Lane.

“Sim, bem, hoje em dia todo mundo com interesse em crime pensa que
pode fazer o dobro dos detetives com metade das informacdes. Os
amadores podem criar todas as teorias que quiserem. Dois tercos do que
esses idiotas pensam que sabem esta totalmente errado, e o outro terco €
impreciso. ”

“Mesmo assim”, disse Lane, “o podcast de Mack teve um grande publico.
As pessoas vao falar, especialmente agora. Outros reporteres podem até



aparecer para terminar o que Mack comecou. ”

“E por isso que estou aqui esta noite”, disse Ott. “Estou tentando chegar na
frente dessa coisa. Ver se consigo descobrir o que esta acontecendo antes
que a equipe B apareca e exploda essa coisa. Vocés dois a bordo?

Rory ajustou os oculos e percebeu que sua perna direita estava vibrando,
fazendo os ilhés de sua bota de combate chacoalharem.

“Quando vocé pode me pegar seus arquivos?” ela perguntou.
CAPITULO 44

EM UMA MANHA RUIM DE SEGUNDA-FEIRA, RYDER pegou seu
carro no meio-fio do lado de fora da casa em South Bend pertencente a
esposa do homem que havia desaparecido ha mais de um ano.

Era uma das pistas listadas na lista de merda que seu editor lhe entregou na
sexta-feira anterior. A histéria ndo era nova para ela. Ryder havia feito sua
pesquisa sobre o misterioso caso do pai de dois filhos que um dia partiu em
uma viagem de negdcios e nunca mais voltou para casa. Ryder tinha escrito
originalmente sobre isso em seu blog no ano anterior - Local Man vai
desaparecendo sem deixar rastros - era exatamente sobre o que seu blog era.
Os fas de crime verdadeiro que a seguiram estavam ansiosos para participar
de casos ndo resolvidos e perseguir pistas das quais a policia e os detetives
haviam desistido.

Qualquer pedaco de evidéncia que os detetives cidaddos encontraram que
pudesse ajudar a resolver o mistério foi considerado um sucesso.

O interesse no homem desaparecido de South Bend morreu, no entanto,
depois que as noticias dos assassinatos do Escola Preparatoria Westmont
roubaram a capa de todos os jornais de Indiana. A medida que os detalhes
horriveis da cena do crime na escola foram surgindo, o interesse cresceu até
que toda a nacdo comecou a acompanhar o caso. Em apenas dois dias, o
ciclo de vinte e quatro horas de noticias a cabo estava saturado de histérias
da Escola Preparatoria Westmont. Era a manchete nos programas matinais
da rede, e a prépria rainha da televisao matinal - Dante Campbell - tinha até
dado o seu salto alto na outrora desconhecida cidade de Peppermill.

Com a midia analisando exageradamente cada detalhe da histéria, quando a
primeira brecha no caso veio - a descoberta de um manifesto de seguranca



da parede do professor que descreveu os detalhes do massacre ocorrido na
pensdao abandonada - a noticia se espalhou como um incéndio. Quando
aquele professor, Charles Gorman, tentou o suicidio, a cobertura da Escola
Preparatoria Westmont e dos assassinatos em Peppermill, Indiana, foi de
ponta a ponta. O pai desaparecido de dois filhos de South Bend foi
esquecido. O interesse pelo paradeiro dele aumentou e desapareceu, assim
como o0 homem.

Ryder era tdo culpado quanto qualquer outro jornalista. Ela aderiu ao
movimento da Escola Preparatoria Westmont junto com todos os seus
colegas. A tunica diferenca era que Ryder nao aceitara tao facilmente o que
a policia oferecia sobre os assassinatos do Escola Preparatoria Westmont.
Quando Dante Campbell e os outros senhores da midia noticiosa passaram a
contar novas historias e novos ultrajes, Ryder permaneceu em Peppermill.
Ela e seus seguidores pensaram que havia mais na histdria, e Ryder passou
a maior parte do ano perseguindo pistas e descobrindo inconsisténcias no
caso. Seu trabalho arduo levou apenas a Mack Carter a conseguir seu
proprio podcast e roubar sua histéria. Agora, além de Mack e seu podcast
terem desaparecido, a chance de Ryder descobrir mais alguma coisa sobre a
Escola Preparatoria Westmont estava se esvaindo.

Ela havia pensado muito sobre a melhor maneira de responder ao seu
rebaixamento. Sua primeira reacao foi desistir. Se ela ainda pudesse contar
com a renda de seu canal no YouTube, ela teria dito a seu chefe para dar o
fora. Mas o YouTube a fechou e era improvavel que ela visse outro centavo
de seu canal. Ela precisava de seu trabalho no jornal para pagar as contas, e
ndo tinha certeza de que tipo de dores de cabeca financeiras a esperavam
devido ao processo pendente que os pais de Theo Compton impetraram.
Ndo importava como ela imaginava as coisas, no momento Ryder Hillier
estava preso fazendo o trabalho pesado para outros escritores. Esse trabalho
comecgou em uma pequena casa em South Bend e um homem desaparecido
chamado Marc McEvoy.

CAPITULO 45

DEPOIS TERMINOU SOBRE A ESCOLA PREPARATORIA
WESTMONT, RYDER VOLTOU PARA suas outras histérias. Uma deles
foi Marc McEvoy. Ele era um pai de dois filhos, de 25 anos, que certa tarde
partiu para uma viagem de negodcios e nunca mais voltou. Seu carro foi



encontrado no Aeroporto Internacional de South Bend, mas ele nunca mais
foi visto. Além das postagens em seu blog sobre o caso, Ryder também
escreveu artigos para o Star que narravam o mistério de Marc McEvoy. Os
artigos eram, em sua maioria, atualizacGes breves sobre o caso paralisado e
releituras de detalhes antigos, mas nunca nada substancial ou inovador.
Desde o inicio, havia pouco para continuar. O homem simplesmente
desapareceu.

Com a falta de detalhes, entretanto, geralmente ha uma abundancia de
boatos. Eles variavam muito, desde Marc McEvoy escapando de um
casamento fracassado, até sua fuga com sua amante, até sua esposa té-lo
matado e eliminado o corpo. Mas Ryder sabia que mulheres raramente
matavam por outros motivos além da paixdo, e até o momento nao havia
nenhuma evidéncia de que seu marido tivesse um caso. Também era raro
encontrar qualquer suburbanito habilidoso o suficiente em assassinato para
realizar um assassinato de forma tdo limpa e precisa que ndo deixasse
nenhuma evidéncia para tras. O

maluco que matou sua esposa e dois filhos alguns verdes antes no Colorado
foi preso pouco depois de concordar em dar uma entrevista na televisao,
onde implorou para que sua familia voltasse para casa. Seus olhos evasivos
e frases gaguejantes diziam que até os piores jogadores de poquer poderiam
entender. Depois de praticamente se condenar pela televisdao, a policia
vasculhou sua casa. Ele deixou tantas evidéncias fisicas para tras que a
policia ndo demorou muito para prendé-lo. Até um assassino diabolico
como Robert Durst tinha feito um péssimo trabalho ao se livrar do corpo de
seu vizinho depois que ele o matou. Depois de desmembrar o corpo, ele
tentou afundar as partes do corpo na baia de Galveston, mas ndo percebeu
que os sacos plasticos pretos em que ele enfiara os membros logo se
enchiam de gas quando as extremidades comecavam a se decompor. Nao
muito depois de ele ter recolhido as evidéncias, os sacos inchados flutuaram
para a superficie e se espalharam pela costa. Nao demorou muito para que
um transeunte desavisado rasgasse um. Durst foi preso no dia seguinte.
Portanto, a teoria de que a esposa de Marc McEvoy, uma professora do
ensino fundamental e membro do coro da igreja, havia cometido um
homicidio tdao perfeito e escondido o corpo no ultimo ano era terrivelmente
improvavel. Ryder estava trabalhando na suposicao de que Marc McEvoy



ainda estava vivo e la fora em algum lugar. Se ela pudesse encontra-lo,
havia uma chance de salvar sua carreira.

A tnica noticia real - Ryder estava relutante em chamar a informacao de
uma pista - foi a descoberta de que a esposa de Marc McEvoy estava
tentando cobrar uma apdlice de seguro de vida de um milhdo de doélares.
Nao era muito, mas poderia valer a pena uma investigacao. Ryder subiu os
degraus da frente e bateu na porta. Uma mulher respondeu um momento
depois.

“Brianna McEvoy?”
“Sim?”

“Meu nome é Ryder Hillier, sou um reporter do Indianapolis Star. Eu queria
saber se eu poderia te fazer algumas perguntas sobre o seu marido. ”

A mulher cruzou os bracos. “O que vocé quer saber?”

“Estou escrevendo um artigo de acompanhamento sobre seu marido, e a
policia divulgou detalhes sobre uma apélice de seguro de vida.”

Brianna McEvoy revirou os olhos. “Tenho duas meninas e estou tentando
descobrir como cria-las sozinha. Nao tenho ideia do que dizer a eles quando
perguntam onde esta o pai. Vocé realmente acha que me importo com o que
as pessoas pensam sobre uma apolice de seguro de vida? Ele o tirou ha trés
anos. Nao sdao noticias de ultima hora. Estou tentando cobrar porque nao
consigo pagar as contas com o salario de um professor sozinho. ”

A mulher deu um passo mais perto e olhou nos olhos de Ryder.

“Parece que uma mae de dois filhos, que ensina na comunidade, mataria o
marido, o pai dos filhos, para pagar um seguro de vida? Minha sugestdo
para a policia e todos os jornalistas € que parem de assistir televisao e
passem algum tempo descobrindo o que aconteceu com meu marido .

Ryder sentiu uma corrente de ar em seu rosto quando a esposa de Marc
McEvoy bateu a porta da frente. Ela se lembrou por que odiava o trabalho
pesado de perseguir pistas. Ela enfiou o cartao de visita na fresta do batente
da porta e voltou para o carro. A pagina amassada de leads repousava no
banco do passageiro. Ryder fechou os olhos e beliscou a ponta do nariz.
Que show de merda. Poucos dias antes, ela estava feliz escrevendo sobre o
crime para um dos maiores jornais de Indiana. Ela tinha um blog popular



sobre crimes verdadeiros e um canal no YouTube que complementava
muito bem sua renda. Agora sua carreira tinha ido para o inferno. Ela estava
perseguindo historias sem saida e entregando qualquer coisa ttil para outros
reporteres para escrever a historia.

Seu telefone vibrou. Ela ndo reconheceu o nimero.

“Ryder Hillier.”

Houve siléncio do outro lado.

“Ola? Voce ligou para Ryder Hillier. ”

Uma mulher clareou sua voz. “Esta é Paige Compton. A mae de Theo. ”

Ryder ergueu as sobrancelhas e olhou ao redor de seu carro como se ela
tivesse acabado de ser pega fazendo algo ilegal.

“Oi »
“Eu preciso falar com vocé.”

“Sra. Compton, quero me desculpar por fazer aquela filmagem do seu filho.
Foi irresponsavel e tdo improprio para mim colocar isso nas redes sociais.
Isso mostrou uma total falta de julgamento da minha parte. ”

Houve um longo siléncio e Ryder pensou que a conexdo havia morrido. Ela
olhou para o telefone para se certificar de que o cronometro de chamadas
ainda estava funcionando.

“Além disso,” Ryder finalmente continuou, “quero que vocé saiba que meu
jornal ndo tem nada a ver-”

“Nao me importo com o video”, disse a sra. Compton, interrompendo-a. “O
processo nao foi ideia minha. Meu advogado foi quem sugeriu isso. Ele
disse que eu deveria ir atras do jornal porque havia uma boa chance de que
eles chegassem a um acordo fora do tribunal. Ele me disse que eu tinha que
ir atras de vocé primeiro, mas ndo estou interessado em nada disso.

Nenhuma quantia de dinheiro trara Theo de volta. Vou até desistir se vocé
concordar em me ajudar. ”

Ryder empurrou o telefone com mais firmeza contra seu ouvido. “Ajudar
com o que?”

Houve outro longo periodo de siléncio.



“Sra. Compton? Te ajudar com o qué? ”
“Theo me ligou na noite anterior... faleceu. Ele queria me avisar. ”

Ryder se inclinou para frente em seu assento, sua visdo focando em um
ponto no painel. “Avisar sobre o qué?”

“Ele e seus amigos se meteram em algum tipo de problema.”
“Que tipo de problema?”

A Sra. Compton pigarreou. “Ndo quero fazer isso por telefone. Podemos
conversar pessoalmente? ”

“Quando?” Ryder perguntou sem hesitagao.
“Agora, ou assim que vocé puder chegar.”
“Onde fica aqui, senhora?”

“Cincinnati.”

Cincinnati ficava a quatro horas de carro. Ryder repassou uma lista mental
de prazos que ela precisava cumprir para manter seu emprego. Perseguir a
histéoria de Theo Compton e os assassinatos de Escola Preparatoria
Westmont ndo estavam nessa lista.

“Eu posso ir neste fim de semana”, disse Ryder. “Sexta-feira.”

Ryder rabiscou o endereco na nota, rabiscando as outras pistas que ela tinha
a tarefa de perseguir. Ela sublinhou o endereco, rabiscando o nome de Marc
McEvoy no processo.

CAPITULO 46

AS PERNAS DE GWEN MONTGOMERY TORCERAM COMO ELA
SONHOU. Ela estava tentando correr pela floresta escura, mas sé
conseguiu dar um ou dois passos antes que seus pés afundassem na lama
espessa.

Com grande esforco, ela puxou o pé da terra, criando um alto ruido de
succdao no processo. Entdao ela tentou correr novamente. Assim que ela
transferiu o peso para o pé, ele mergulhou no solo macio. Seu progresso foi
dolorosamente lento até que ela finalmente alcancou a borda da floresta. La,
ela viu a pensdo. Ela sentiu o sangue pegajoso nas maos e no peito e
ansiava por correr para dentro e se lavar, enfiar as maos sob o jato de agua



da torneira da cozinha e deixar o sangue escorrer de suas maos e escorrer
pelo ralo. Ele desapareceria entdo, e ela nunca mais teria que pensar em sua
origem.

De repente, seus pés estavam livres da lama e ela correu em direcdo a casa.
Entdo ela viu o portdo de ferro forjado e o corpo empalado nele. A luz da
lua iluminou o rosto inchado e desfigurado de Tanner Landing, seus olhos
meio abertos com o olhar vazio da morte, a ponta do portao aparecendo no
topo de sua cabeca. Ela soltou um grito gutural enquanto corria para ele e
tentava levanta-lo do portdao. O corpo dele estava molhado e, quando ela
olhou para as maos, elas estavam cobertas de mais sangue do que quando
ela deixou a floresta.

Ela chamou Gavin. Nao houve resposta. Ela ligou de novo e de novo até
que seus esforcos finalmente a acordaram. Ela se sentou na cama e sabia
que estava acontecendo de novo. A vibracdo em seu peito, o suor em volta
do pescoco e nas costas, a incapacidade de lidar até mesmo com os
estimulos mais rotineiros. Ela se assustou quando ouviu dois colegas rirem
no corredor ao passarem por seu dormitério. Sua respiracao era superficial e
dificil quando ela se levantou da cama e ficou em seu quarto; um ataque de
panico era iminente. Ela pensou em falar com Gavin. Ele sabia sobre os
pesadelos. Gavin sabia de tudo. Mas sua voz antes reconfortante havia
perdido o efeito nos ultimos meses. Eles eram os Unicos que restavam e
haviam viajado muito por essa estrada escura. Até agora, na verdade, Gwen
ndo tinha certeza se eles encontrariam uma saida. Ou se a saida fosse o que
ela realmente queria. Sair dessa estrada agora nao seria alegre. Isso levaria a
uma estrada diferente, muito mais escura e sinistra do que a atual. Mas o
caminho em que estavam - aquele que todos eles haviam percorrido naquela
noite na floresta - estava se provando nao apenas insalubre, mas também
perigoso.

Ela prendeu o cabelo em um rabo de cavalo, vestiu uma calca jeans e uma
regata pela cabeca. Ela deixou Margery Hall e correu pelo campus para o
Teacher’s Row. Ela bateu no numero quatro. Um momento depois, o Dr.
Hanover atendeu.

“Gwen, 0 que esta acontecendo?”

Desde os eventos de 21 de junho do ano passado, quando Tanner e Andrew
foram mortos, todos os alunos da Escola Preparatoria Westmont foram



vigiados de perto. Depois que Bridget Matthews entrou na frente do trem,
aqueles em seu circulo imediato foram examinados de perto. Gwen, com
seu comportamento nervoso, crises de depressao, perda de peso e ataques
de panico, tinha sido monitorada mais de perto do que qualquer um deles.
Em uma reunido com seus pais e o Dr. Casper, a Dra. Hanover anunciou
que transferiria Gwen para sua agenda de aconselhamento. Como reitora de
alunos da Escola Preparatoria Westmont, a Dra.

Gabriella Hanover ndo queria mais tragédias atras das paredes da escola.
Apesar dos drs. Os esforcos de Hanover e Casper, ap6s o suicidio de
Bridget, Danielle e Theo logo seguiram. A condicao de Gwen continuou
piorando.

Gwen bateu no peito agora, enquanto estava do lado de fora da casa do Dr.
Hanover. “Eu nao consigo respirar. Eu nao consigo pensar. Estou
enlouquecendo.”

“Entre”, disse o Dr. Hanover, movendo-se para o lado. “Vai ficar tudo
bem.”

Dentro do escritorio, Gwen se sentou em seu lugar habitual na cadeira em
frente ao Dr. Hanover.

“Respire fundo e me diga o que esta acontecendo”, disse a Dra. Hanover em
sua voz suave.

“Tive outro sonho. Estou tendo um ataque de panico e estou sem Xanax. ”

“O Xanax era uma muleta com a qual concordei apenas no inicio. O plano
era fazer com que vocé controlasse melhor sua ansiedade sem medicacao.
Conte-me sobre o sonho. ”

Gwen balancou a cabeca. Era aqui que ela sempre precisava ter cuidado.
Ela ndo se sentia confortavel falando com o Dr.

Hanover e nunca poderia ser tao aberta nessas sessoes como era com o Dr.
Casper.

“Eu estava na floresta. De volta para casa. Eu vi Tanner... o portdo.”

“E natural ter flashbacks fortes, especialmente quando vocé dorme. Faz
parte do processo. Sua mente esta eliminando esses pensamentos. No inicio,



vocé os bloqueou. Agora sua mente esta trabalhando para purifica-los. Vocé
tem feito o registro no diario?

Gwen balancgou a cabecga.

“Seu diario é onde vocé pode se preocupar”, disse Hanover. “Seu diario €
onde vocé pode se estressar. Vocé deve armazenar toda a sua ansiedade,
raiva e medo nessas paginas para que, ao fechar o diario, todas essas coisas
fiquem la e ndo possam interferir em sua vida cotidiana. ”

Mas eles iriam, Gwen sabia. Purgar suas preocupacoes nas paginas de seu
diario as tornaria reais. Isso traria as coisas que ela fez a vida, onde
atualmente ela poderia fingir que ndo existiam. Somente em momentos
como este, quando a realidade do que eles haviam feito a assombrava tao
profundamente, ela se arriscava a se expor. Ela passou um ano inteiro
lutando contra a flutuabilidade de seu segredo, trabalhando todos os dias
para manté-lo escondido sob a superficie.

“Ok,” ela finalmente disse, sua voz plana e ndo convincente. “Vou tentar.”

“Otimo”, disse Hanover. “Escreva todo o seu sonho. Tudo que vocé pode
lembrar. Vou verificar vocé esta noite. Vamos discutir tudo.

Gwen acenou com a cabeca e se dirigiu para a porta.
“Gwen”, disse Hanover.
Gwen se virou antes de chegar a porta.

“Voceé ficara surpreso com a utilidade do registro no diario. Cada um dos
meus alunos se beneficiou com isso. ”

Gwen acenou com a cabeca e depois voltou para a porta. Quando ela saiu,
ela finalmente exalou. Ela desceu apressada a Teacher’s Row e subiu os
degraus do duplex numero dezoito, onde tocou a campainha. Um momento
depois, o Dr. Casper atendeu a porta.

“Gwen”, disse o Dr. Casper. “A que devo o prazer? Faz um tempo que nao
vejo voce. ”

“Eu preciso falar.”

Os olhos do Dr. Casper se estreitaram de preocupacao. “Claro. O que esta
em sua mente?”



Gwen mordeu o labio inferior enquanto pensava no que estava prestes a
dizer. “No verao passado e tudo o que aconteceu.”

As sobrancelhas do Dr. Casper se ergueram uma fracdo de centimetro.
“Vocé ndo tem falado com o Dr. Hanover sobre isso?

Todos nos decidimos que era melhor vocé ver o Dr. Hanover depois de tudo
0 que aconteceu. ”

“Todos nos nao decidimos. Dr. Hanover e meus pais decidiram. Voceé
concordou e eu nao tive nenhuma palavra a dizer. ”

A expressao do Dr. Casper suavizou quando ele olhou para seu ex-paciente.
“Mesmo assim, Gwen. Uma decisao foi tomada e acho melhor

continuarmos com ela. Fale com a Dra. Hanover, ela é uma médica muito
habilidosa. ”

“Nao posso contar tudo a ela.”

Dr. Casper semicerrou os olhos. “Como o quée?”

Um momento de siléncio inchado preencheu o espaco entre eles.
“Ndo contamos a policia tudo sobre aquela noite.”

“Quem ndo contou a policia?”

“Meus amigos e eu.” Gwen passou a mao pelo topo da cabeca e desceu pelo
rabo de cavalo. “Posso entrar?” ela finalmente perguntou.

Depois de um momento de hesitacdo, o Dr. Casper assentiu e Gwen passou
por ele e entrou na casa.

ESCOLA PREPARATORIA WESTMONT
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Sessao 5

Anotacdes no didrio: ORIENTACAO

EU RESPONDI TODAS AS SUAS PERGUNTAS SOBRE MEU PALI

Eu era jovem e estava em choque. Minha mae se foi e agora meu pai tirou a
propria vida. Que tragédia terrivel. Todos eles me olharam com pena e
tristeza. Eles acreditavam que eu ndo tinha chance em uma vida que me deu
uma mao tdo tragica em uma idade tdo jovem.



Aceitei sua pena e absorvi sua tristeza, mas reconheci o que realmente era -
fraqueza. A policia, os assistentes sociais e o advogado especial nomeado
pelo tribunal olharam para mim - a crianca repentinamente sem pais - com
tanta fraqueza que me deixou doente.

Eles disfarcaram sua aflicdo e tentaram fingir que era simpatia. Mas eu
sabia que por tras de seus sorrisos tristes e por tras de seus olhos tristes
estava o medo. Trabalhar comigo era como trabalhar com um leproso.
Como se eles chegassem muito perto, eles pegariam qualquer maldicdao que
tivesse tocado minha vida. Senti sua fraqueza e a reconheci imediatamente.
Foi algo que uma vez me atormentou. Eu tinha tomado a decisdao de nunca
permitir que aquele sentimento me dominasse novamente. Nunca mais seria
o covarde que olha pelo buraco da fechadura. Jurei superar tudo isso para
poder levar minha nova perspectiva para 0 mundo e comecar o trabalho
arduo de corrigir as coisas.

O que tocou minha vida nao foi uma maldicdo, mas a iluminacao. Levei um
pouco de tempo para perceber isso totalmente.

Assim que o fiz, coloquei minha vida em ordem e vim para o Escola
Preparatoria Westmont. Entdo eu te encontrei.

Puxei a borla e fechei meu diario. A mulher olhou como se quisesse mais de
mim hoje.

“Minha mae se foi. Eu tinha matado meu pai. Eu estava sozinho no mundo,
até te encontrar. Desde entdo, vocé tem guiado minha vida. Vocé guiou
minhas decisdes. Cada um deles. ”

Eu a encarei por um longo tempo. Eu ndo preciso dizer mais; ela entendeu
minhas palavras. Ela entendeu como ela moldou minha vida.

“Vocé tem vergonha de mim?” Eu perguntei.

Houve um longo momento em que ela sustentou meu olhar. Entdo,
finalmente, ela piscou.

“De jeito nenhum.”
CAPITULO 47

TODOS ELES FICARAM EM SEUS LUGARES NO LABORATORIO
DO SR. GORMAN verificando mensagens de texto e jogando em seus



telefones. A sessdao de verdo era diferente do ano escolar normal, quando os
telefones nunca eram permitidos na sala de aula. Os telefones mal eram
permitidos fora do dormitério. Mas no verdo, as coisas eram mais
relaxadas. Eles esperaram pela chegada do Sr. Gorman para iniciar seu
projeto de laboratorio.

Andrew Gross foi até a mesa de Gwen.

“Aqui”, disse Andrew enquanto jogava um saco de papel no centro da
estacdo. Gwen e suas amigas ficaram olhando para ele.

“Melhor se apressar antes que Gorman apareca”, disse Andrew.

Gwen puxou a bolsa e olhou para dentro, entdao ela despejou o contetido na
bancada. Uma ratoeira de madeira barata e um rolo de fita adesiva foram
desenrolados.

Andrew apontou para eles. “Um de vocés tem que armar a armadilha e
entdo prender com fita na parede ao lado do interruptor de luz no banheiro.
Quando Gorman sair para mijar, o que ele faz em algum momento durante
cada laboratoério, ouviremos sobre isso. ”

Gwen balancou a cabeca. “Prender na parede?”
Andrew acenou com a cabeca.
“De jeito nenhum,” ela disse.

“Sem chance.” Isso veio de Gavin, que também estava balancando a
cabeca.

Theo e Danielle se afastaram do balcao com sorrisos em seus rostos. Theo
balancou a cabeca. “Nao.”

- Eu farei isso - disse Tanner, estendendo a mao para a armadilha.
“Nao faca isso.” Bridget agarrou seu pulso. “Vocé tera muitos problemas.”

Andrew sorriu enquanto se afastava. “Vocés resolvem, mas lembrem-se do
que acontece se vocé nao completar um desafio.”

Andrew juntou-se aos outros idosos que os observavam.
“Estou fazendo isso”, disse Tanner.

Gwen balancou a cabeca. “Vai quebrar o dedo dele.”



“E uma pequena ratoeira barata, ndo quebra o dedo de ninguém. Vocé
deveria estar me agradecendo, ndao tentando me convencer do contrario. ”
Tanner olhou cada um deles nos olhos. “Sem mim, nenhum de voceés teria a
chance de fazer isso. Eu sou o inico com os cojones para fazer isso. ”

Tanner agarrou a ratoeira e a fita, olhou ao redor do laboratério e saiu para o
corredor. Um minuto depois, a descarga deu descarga e Tanner voltou para
o laboratorio com um sorriso estupido no rosto. Ele voltou para sua estagdo
assim que o Sr.

Gorman entrou no laboratorio.
“Cheguem as suas estacoes”, gritou Gorman.

Os alunos se aquietaram abruptamente, sufocando o riso com sorrisos
questionadores em seus rostos. Gwen balancou a cabeca quando Gavin
olhou para ela.

“E uma ma ideia”, disse ela.

O Sr. Gorman desempacotou suas coisas em sua mesa na frente da sala. Ele
usava uma camisa de botdo de manga curta mal ajustada. Seus bracos finos
e peludos pendurados nas mangas, e os circulos escuros de seus mamilos
apareciam através do tecido fino de cada lado de sua gravata torta.

“Hoje estaremos misturando os compostos para demonstrar a reacao de
Briggs-Rauscher. Como sempre ”, disse Gorman, colocando seus grandes
oculos de protecao no rosto,“ a protecdo para os olhos deve estar instalada o
tempo todo e as capas de ventilacdao ajustadas para o alto ”.

O Sr. Gorman levou quinze minutos para rabiscar instrucoes no quadro-
negro e mais dez para certificar-se de que cada estacdo tinha os ingredientes
corretos. Um dos produtos quimicos precisava ser aquecido até ferver e,
assim que cada grupo colocasse seus frascos sobre os bicos de Bunsen,
Gorman colocou todos em uma vigilia de dez minutos, onde monitorariam
o ponto de ebulicao rastreando o progresso do termometro. Com os alunos
ocupados e uma pausa no experimento, Gwen observou o Sr. Gorman
deslizar para o corredor.

Tanner mordeu o 1abio inferior antes de sorrir.

“Puta merda”, ele sussurrou.



A energia nervosa encheu a sala. Eles ouviram o barulho das dobradicas da
porta do banheiro e, um segundo depois, um estalo alto.

“Droga!”

A voz do Sr. Gorman ecoou pelos corredores vazios. Os alunos tentaram
abafar suas risadas, Tanner sendo o menos bem-sucedido. Quando o Sr.
Gorman voltou para o laboratorio, sua mao direita estava enfiada sob a axila
e ele segurava a ratoeira com a esquerda.

“Quem diabos fez isso?” ele gritou quando entrou na sala.

Até entdo, todos os alunos, exceto Tanner, conseguiram se controlar. Gwen
estava assustada e todos os outros mostravam expressoes de choque. Tanner
pressionou os labios com forca para suprimir um sorriso.

“Quem fez isto?” O Sr. Gorman gritou novamente.
Gwen avancou. “O que aconteceu?”

“Alguém prendeu isso no interruptor de luz.”
“Deixe-me ver”, disse Gwen.

O Sr. Gorman olhou para ela.

“Nao foi nenhum de noés,” ela disse enquanto o olhava nos olhos. “Todos
nos entramos no laboratorio um pouco antes de vocé.” Gwen acenou com a
cabeca. “Deixe-me ver.”

O Sr. Gorman estendeu a mao. Seus dedos indicador e anular estavam
vermelhos e inchados, com uma linha de demarcacao clara nas juntas.

Gwen tocou levemente seus dedos. “Vocé acha que eles estdao quebrados?”

O Sr. Gorman puxou lentamente a mao e flexionou os dedos. “Volte para a
sua estacao.”

Gwen acenou com a cabeca e voltou para seu lugar ao lado de Gavin.

O Sr. Gorman engoliu em seco e olhou para o grupo de alunos. “Se o seu
frasco estiver fervendo, va para a etapa dois”, disse ele antes de voltar para
a mesa e jogar a ratoeira no lixo.

Tanner esclareceu sua voz. Foi um péssimo trabalho esconder sua risada.
Era 13 de junho.



CAPITULO 48

NO DIA SEGUINTE, CHARLES GORMAN ENTROU NA SALA DOS
PROFESSORES. Ele pegou uma bandeja e caminhou até a estacao do bufé,
onde escolheu cuidadosamente seus itens de almoco -

frango assado com vegetais, uma xicara de pudim de chocolate e uma
bebida. Ele levou sua bandeja até uma mesa onde Gabriella Hanover e
Christian Casper estavam sentados.

“O que aconteceu com vocé?” Perguntou Gabriella.

Charles foi a farmacia apés o periodo de laboratério e comprou uma tala
para os dedos doloridos. Agora, seus dedos indicador e anular estavam
imobilizados por um pedaco de metal forrado de esponja e envolto em fita
cirargica branca.

Charles colocou sua bandeja sobre a mesa e se sentou.
“As partidas de verao comecaram de novo.”
“Quem?” Perguntou Gabriella.

“Provavelmente Tanner Landing. Incentivado, tenho certeza, por Andrew
Gross. ”

“Falei com Andrew no ano passado, quando Jean Rasmussen estava sendo
enganado. O guaxinim morto e as roupas intimas penduradas na biblioteca.
Eu o avisei entdo e tive uma longa discussao com seus pais. ”

Charles encolheu os ombros. “Acho que ele nao entendeu a mensagem.”

“O que aconteceu?” Perguntou Christian Casper. “Teremos que tomar
medidas sérias se ocorrer qualquer agressao.”

Charles balangou a cabeca. “Eles nunca vdo admitir isso, e os bastardos
presuncosos sabem que eu nao serei capaz de provar nada.”

“Como isso aconteceu?” Christian perguntou novamente.
“Eles colaram uma ratoeira no interruptor da luz do banheiro.”
“Essas merdinhas”, disse Gabriella.

“Eu ndo acho que foram todos eles. Apenas um ou dois. ”



“Mesmo assim”, disse Gabriella. “Ndo podemos suportar isso. Vou
convocar uma reunido do corpo estudantil para impedir isso antes que
avancemos muito no verao. ”

PARTE VI

Agosto de 2020

CAPITULO 49

DETETIVE OTT ESTACIONOU O CARRO E DESLIGOU O MOTOR.

Eventualmente, seus farois se apagaram e apenas o halogénio do poste
iluminou o estacionamento. As delegacias do Departamento de Policia de
Peppermill estavam as escuras; apenas algumas almas estariam trabalhando
no turno da noite, incluindo os policiais de ronda que estariam fora de casa
em suas viaturas apos a mudanca de turno, o sargento responsavel que
estaria em seu escritorio e os despachantes que ndo iriam bater um olho em
um detetive entrando no escritdrio a uma hora da manha.

Ele ndo poderia contar a ninguém o verdadeiro propésito de sua presenca na
delegacia esta manha, e ele tinha uma histdria de cobertura para qualquer
um que encontrasse. Ele pesou as probabilidades e decidiu que realizar esse
roubo durante o horario comercial normal seria impossivel. Havia muitas
pessoas no escritorio durante o dia, e seu jovem protegido o seguia como
uma sombra quando eles estavam de servico. As horas escuras da noite lhe
deram a melhor chance de permanecer invisivel.

Ele empurrou a porta do carro e entrou na umidade do meio da noite. Em
seguida, ele enfiou a mao no banco de tras, puxou o palet6 do cabide e
enfiou os bracos nas mangas antes de caminhar em direcdo a porta da
frente. Ele passou sua carteira de identidade para ter acesso ao sagudo e
passou pela recepcdo, onde o guarda noturno deu um sorriso grogue e um
aceno.

“Detetive.”
“Como vocé esta, Donny?”
“Vivendo o sonho.”

“Voce e eu, camarada. Voce e eu. “



O detetive Ott entrou no fosso, onde ele e outros doze detetives formavam a
equipe de investigadores da Forca Policial de Peppermill. Ele serviu uma
xicara de café e misturou acicar no copo de isopor enquanto examinava as
coisas. Apenas um outro detetive estava presente - Gene Norton - que
estava cacando e digitando em seu teclado com tanta concentracao que Ott
sabia que devia estar trabalhando em um prazo de relatério. Norton odiava
computadores mais do que qualquer detetive da policia e demorava o dobro
do tempo de qualquer outra pessoa para digitar seus relatorios.

Ott sentou-se em seu cubiculo, puxou os casos ativos em que estava
trabalhando e registrou-se em um arquivo para ter uma cobertura por estar
no escritorio tao tarde. Ele salvou alguns trabalhos do inicio do dia e
comecou a digitar um relatorio. Ele era mais eficiente do que seu colega e,
depois de dez minutos, tinha tudo concluido. Ele deixou a caixa aberta e se
levantou de sua mesa. Norton ainda estava bicando, jurando como sempre
fazia que as teclas ndao estavam no mesmo lugar que estavam no dia anterior
- um medo permanente desde que os caras reorganizaram as letras de seu
teclado.

De seu cubiculo, Ott foi até a sala de evidéncias. Ele novamente usou seu
cartdo de identificacdo para entrar e entdo agarrou a caixa contendo todas as
evidéncias do caso que ele havia puxado em seu computador. Ele pegou
outra caixa também e levou as duas para sua mesa. Ele sentou e esperou por
um minuto, ouvindo Norton bicar e xingar. Finalmente, ele pegou a segunda
caixa e foi até a copiadora. Metodicamente, ele colocou cada secdao no
alimentador automatico de documentos. Do lado de fora, ele esperou
pacientemente enquanto a maquina fazia o trabalho com um ruido
alarmante, mas eficiente. Assim que uma sec¢do foi concluida, ele colocou
as paginas copiadas em uma nova caixa, devolveu o original ao seu lugar
apropriado e reiniciou o processo com a proxima secdo. Demorou
minuciosos vinte e dois minutos para copiar todo o contetudo da caixa, e Ott
notou a cabeca de Gene Norton estalando por cima de seu cubiculo em
algum lugar no meio dele, e Ott ergueu o queixo na direcao de Norton.

“Frickin ‘prazo final”, disse Norton. “E meu teclado esta baguncado de
novo. Vocé sabe alguma coisa sobre isso?

“Nao fui eu”, disse Ott.



Norton desapareceu em seu cubiculo e Ott enfiou a ultima secdao do arquivo
no alimentador. Cinco minutos depois, ele juntou a caixa original de volta e
a levou, junto com a caixa que continha as copias, para sua mesa. Ele
colocou a caixa copiada de lado e carregou as outras duas de volta para o
Evidence, passou o cartdo-chave novamente e os recolocou em seus lugares
apropriados.

Ele ndo se incomodou em se despedir de Norton, mas acenou com a cabeca
para Donny ao sair. Ele colocou a caixa no banco de tras do carro e saiu do
estacionamento. Os arquivos representavam o caso que o acordara as trés da
manha no verao anterior. Ele ndo teve uma boa noite de sono desde entao.

Ele se perguntou se as coisas mudariam em breve.
CAPITULO 50

RORY SENTAVA-SE NA SALA DE TRES TEMPORADAS DA CASA
DE CAMPO. A boneca Kiddiejoy estava deitada na mesa na frente dela
com a Luminaria de haste curva puxada para iluminar o rosto da boneca. A
area reparada da orelha e da bochecha - que Rory reconstruiu habilmente
com papel maché e argila de porcelana fria - estava agora endurecida e
pronta para esculpir. Ela comecgou a trabalhar com suas escovas Foldger-
Gruden, usando as alcas pontiagudas para esculpir pequenos sulcos que se
tornariam o detalhe da cartilagem da orelha. Para isso, ela trabalhou sem
uma foto de referéncia. Tudo o que ela precisava estava armazenado em sua
mente quando ela pesquisou a boneca, como se a imagem do que ela
esperava alcancar estivesse sentada em um cavalete a sua frente e sob o0s
holofotes.

Rory metodicamente progrediu através das escovas, movendo-se de
macante a afiada e terminando com a ponta de pinheiros needlelike que
facilmente esculpido através do barro. Sua concentracdo era tao intensa que
sua visao ficou obstruida e ela mal se lembrou de piscar. Cada sulco fino
que ela criou exigia a precisdao repetitiva de um artista e o foco de um
cirurgido. Os chamados de sua mente para repetir e aperfeicoar, que ela
guardava durante as horas de sua vida que ndo passava restaurando
bonecas, foram eliminados em sua estacdo de trabalho. Aqui, esses
pensamentos perturbadores foram tteis e necessarios.



Quando ela completou esculpir a orelha, ela se mudou para a borda da boca
e talhou uma costura perfeita no canto dos labios da boneca. Ela terminou
por meio da reconstrucao do canto externo do olho esquerdo. Foi detalhado
trabalho que levou horas.

Ap0s cortar a dltima notch, ela deslizou a escova em seu bolso, surpreendeu
o residuo e, finalmente, recostou-se na cadeira.

Como luzes de teatro lentamente iluminando na conclusao de um filme, a
visdo de Rory se arregalaram. A boneca era estruturalmente volta juntos. A
textura e cor estavam fora, entdo o proximo passo seria lixar suavizar as
areas ela reparados e depois vitrificar a porcelana com um revestimento de
ep6xi para apagar a rede de fissuras. Finalmente, ela iria polir e pintar a
superficie, o que traria a volta boneca a sua beleza original. Ainda havia
muito a ser feito, mas depois de apenas trés sessdes que ela tinha feito
grandes progressos.

A batida da porta de um carro quebrou sua concentracao. Quando a
campainha tocou, ela olhou para o relogio. Era um PM

Ela estava trabalhando ininterruptamente por trés horas e havia perdido a
nocao do tempo. Puxando a lampada pescoco de ganso para o lado, ela
colocou a boneca Kiddiejoy de volta na caixa de viagem. Ela encontrou os
oculos e os ajeitou no lugar, em seguida, vestiu o blusdo cinza para
combinar com o jeans. Ela o abotoou até o fecho superior perto do pescoco
e puxou o boné. Suas botas de combate cobriam seus pés e completavam
seu equipamento de batalha. No caminho para a porta da frente, ela agarrou
sua mochila e jogou-a sobre o ombro. Lane estava cochilando no andar de
cima e Rory decidiu nao interromper seu sono, que os médicos haviam
avisado que viria em longos periodos enquanto seu cérebro se curava da
concussao. Ela abriu a porta e o detetive Ott estava esperando na varanda.

“Esta pronto?” ele perguntou.

Rory acenou com a cabeca. Hoje ela andaria pela cena do crime - a pensao
abandonada escondida na floresta na borda do campus da Escola
Preparatoria Westmont, onde dois estudantes foram mortos um curto ano
antes. Ela sabia o que estava por vir. Ela sabia o que esperava la. Era a
mesma coisa que esperava em cada cena de crime que ela analisava - as
almas daqueles que haviam perdido suas vidas. O objetivo de Rory era



senti-los e se conectar com eles para que, eventualmente, ela pudesse se
comunicar com eles de sua propria maneira sutil. Sua conexdao com as
vitimas nao era fisica e sua comunicacdo nao era verbal. Para aquelas almas
perdidas, Rory fez uma promessa simples - conduzi-las a um lugar
adequado de descanso, onde paz e calma seriam encontradas.

Em sua carreira de reconstrucionista forense, Rory Moore nunca quebrou
uma promessa.

CAPITULO 51

ELE SENTOU-SE NO ASSENTO DO PASSAGEIRO ENQUANTO
DETETIVE OTT DIRIGIA PELAS as ruas de Peppermill. Rory nunca
tinha sido confortavel na presenca de estranhos, policiais ou de outra forma.
Avides e carros, em particular, eram lugares de agitacao. Talvez um toque
de claustrofobia adicionado ao seu desconforto, mas a maioria era seu
descontentamento ao longo da vida com a companhia do outro em tdo perto.
Anos atras, a pista tinha rapidamente quebrado através de suas paredes para
se tornar o unico homem que nao seja seu pai, ela permitiu toca-la
fisicamente. Entdo, agora, enquanto eles dirigiam, Rory sentiu um tremor
familiar no peito. Era um sinal de que a linha IV proverbial que ofereceu
um lento gotejamento constante de ansiedade diretamente em seu sistema
circulatorio tinha sido aberto um entalhe mais amplo.

“Tinhamos duas opgoes”, disse Ott. “NGs poderiamos tomar parte de tras
caminho-entrada menos conhecida que é acessivel a partir de Route 77.
Esta foi a rota as criancas tomaram a noite de junho vigésimo primeiro. Ou
poderiamos ser mais transparente e atravessar os portoes da frente de Escola
Preparatoria Westmont. Desde que eu estou tentando o meu melhor para
nao perder meu trabalho, nos estamos tomando o caminho mais
transparente. Eu disse o decano dos estudantes que eu precisava de acesso a
casa e faixas que correm ao lado como um follow-up para a minha
investigacdo sobre o suicidio de Theo Compton.

Ela concordou em nos acompanhar .

Rory acenou com a cabeca. “Provavelmente a melhor maneira de fazer
iss0.”

Eles viraram no Champion Boulevard e pararam nos dois pilares de tijolos
conectados pelo alto portdo de ferro forjado sobre o qual arqueava um



letreiro de concreto que anunciava ESCOLA PREPARATORIA
WESTMONT.

O detetive Ott parou no alto-falante, apertou o botdo e estendeu seu
distintivo para fora da janela para ser examinado.

“Bem-vindo ao Escola Preparatoria Westmont”, uma voz feminina soou
pelo alto-falante.

“Detetive Ott para ver o Dr. Hanover.”

Um momento depois, os portes de ferro se abriram para dentro, como dois
bracos dando-lhes as boas-vindas em um abraco.

Ott parou no estacionamento de um visitante. Rory abriu a porta, ajeitou os
oculos e o gorro e depois seguiu o detetive Ott em direcdo ao prédio
principal com suas quatro colunas goticas resistentes ao sol da tarde. Um
homem e uma mulher esperavam na escada. Rory presumiu que fossem
Christian Casper e Gabriella Hanover, os co-reitores dos alunos. Eles
pararam ao lado de um carrinho de golfe.

“Dr. Hanover ”, disse Ott. “Bom te ver.”
“Vocé também, detetive.”
Eles apertaram as maos.

“Dr. Casper - disse Ott, apertando as maos novamente. “Este € Rory Moore.
Ela esta trabalhando como consultora e estara me ajudando hoje. ”

Dr. Hanover estendeu a mao, que Rory ndao demorou. Ndo poderia,
realmente. Ela nunca tinha sido capaz de apertar as maos com estranhos, ou
qualquer outra pessoa para essa matéria. Seu cérebro nao estava ligado a
fazé-lo. Ela ndo era uma germophobe e ndo tinha aversdao a doenca. Sua
relutancia em apertar a mao de outro partiu da mesma aflicdo que derramou
suor pelas costas assim que fechou a porta do carro do carro seu desagrado
geral de Henrique Ott com interacdao humana. A aflicdo ndo podia nem ser
explicada por Rory nem ser compreendido pelos outros. Era simplesmente
como ela tinha vivido durante quarenta anos, e mudando agora ndo era
possivel. Para a mudanca, Rory necessaria motivo e meios. Ela nao tinha
nenhum. Ela preferia o constrangimento de rejeitar um aperto de mao aos
pensamentos complicados eo desconforto que vieram de aceitar um. Em vez
disso, ela ajustou os oculos, oferecido Dr. Hanover um breve momento de



contato com os olhos, e depois assentiu. Dr. Hanover finalmente retirou a
mao. Dr. Casper sabia o suficiente para ndo oferecer o seu.

“Por aqui,” Dr. Hanover finalmente disse, apontando para o carrinho de
golfe. “Caso contrario, é uma longa caminhada.”

O detetive Ott e Rory subiram na segunda fila. O Dr. Hanover dirigia e o
Dr. Casper sentou-se ao lado dela. Eles serpentearam pelo campus,
passaram pelos edificios cobertos de hera e finalmente chegaram a uma
parede alta de tijolos vermelhos que corria cem metros em qualquer direcao
antes de dar lugar ao ferro forjado que terminou o trabalho de isolar a
floresta do outro lado do campus.

O Dr. Casper se levantou do carrinho e usou um molho de chaves para
liberar o cadeado e abrir o corredor na parede de tijolos. O Dr. Hanover
acelerou pela abertura antes que o Dr. Casper fechasse a porta atras deles.
Rory sentiu um

estremecimento de mau pressagio quando a porta se fechou atras dela,
como se a seguranca do campus tivesse desaparecido e os perigos da
floresta ameacadora esperassem.

O Dr. Casper subiu de volta na carroca e logo eles estavam saltando por
uma trilha que cortava a floresta. Eles emergiram alguns minutos depois, e
Rory viu a casa na frente deles. O exterior de calcario era visivel apenas em
pequenas manchas onde a hera nao havia crescido. As videiras estavam tao
crescidas que mais pareciam camuflagem do que decoracao.

“Vamos esperar aqui, se estiver tudo bem”, disse Hanover.
“E claro”, disse o detetive Ott enquanto ele e Rory desciam do carrinho.

Rory nao esperou que o detetive Ott assumisse a lideranca. Ela caminhou
em direcdo a casa, seu olhar vagando para frente e para tras, observando
todo o ambiente como se seus olhos estivessem registrando tudo que
entrava em suas pupilas. Claro, sua mente estava fazendo exatamente isso.
A compreensao total de seu processamento subconsciente pode demorar
mais, mas a catalogacao foi imediata. Ela se aproximou do portdo de ferro
forjado onde Tanner Landing fora empalado. A ponta da ponta estava quase
dois metros acima do solo. Ela passou pela abertura do portdao, no jardim da
frente, e entdo se virou para olhar do outro lado e obter uma perspectiva
diferente.



O detetive Ott tirou uma foto do arquivo de papel manilha que carregava e
entregou a Rory. Retratado em oito por dez estava o corpo sem vida de
Tanner Landing espetado por um dos piquetes do portao. Rory analisou a
foto medonha, depois olhou para tras, para o portao e o topo das pontas de
ferro. Com um metro e meio de altura, o portdo se erguia quase 30
centimetros acima da cabeca de Rory. Soltar um adolescente de 160 libras
no portdo exigia forca e altura. Mas também tempo. O

assassino sabia que tinha tempo. Era alguém que conhecia a casa e a area ao
redor. Alguém que sabia o que os alunos estavam fazendo naquela noite.

“Quando cheguei ao local”, disse o detetive Ott, “era 6bvio que o corpo do
garoto Landing havia sido arrastado de dentro de casa. Havia um rastro de
sangue descendo os degraus da frente, e sangue foi encontrado dentro das
ranhuras de terra que conduziam da parte inferior dos degraus a este local. ”

“Entdo ele foi definitivamente atacado pela primeira vez 1a dentro”, disse
Rory.

“Sim. Na sala da frente, perto do foyer. “

O detetive Ott entregou a Rory outra foto da cena do crime. Mostrava
sangue manchado em todo o piso de madeira do sagudo e da porta.

“Nenhuma pegada encontrada no sangue ou na sujeira?” Rory perguntou.

“Nenhum. Encontramos algumas fibras que nos fizeram acreditar que o
assassino pode ter usado coberturas de sapatos, como vocé veria um
operario vestir antes de entrar em uma casa ou andar sobre o carpete. Mas
nenhuma impressao definitiva para puxar. ”

“Organizado,” Rory sussurrou enquanto olhava para a foto.
Ela olhou de volta para as lancas do portao.
“Dé-me uma linha do tempo. Quado rapido isso caiu? ”

Ott entregou-lhe outra foto, desta vez do corpo nu de Tanner Landing
deitado na mesa de metal para autopsia.

“O relatério do médico legista afirmou que a ferida do portao penetrou logo
abaixo do queixo da vitima”, disse Ott. “E



continuou através dos ossos da face, aspecto anterior do cérebro, através do
lobo frontal e para fora da testa. Determinou-se que essas feridas foram
feitas antes da morte. ”

Rory continuou a olhar para a foto da autopsia. “O menino Landing estava
morrendo rapidamente devido ao ferimento no pescoco, mas ainda estava
vivo quando foi pendurado no portdo.”

“Correto.”

“Entdo aconteceu rapidamente”, disse Rory. “Nosso cara ndo esperou muito
depois do ataque inicial para realizar o enforcamento ritualistico. Lane
sugeriu que era cerimonial - feito especificamente para vinganga. Mata-lo
nado foi o suficiente.

Ele teve que puni-lo. ”
“Praticamente lobotomizou ele.”

“Até agora”, disse Rory, devolvendo a foto ao detetive Ott, “com um metro
e noventa de altura, Charles Gorman tinha a altura, a forca e o motivo para
conseguir isso.”

Rory se afastou do portdo e olhou para a pensdao abandonada e mal cuidada,
com hera vermelha cobrindo as janelas.

“O que eles estavam fazendo aqui? As criancas. Por que eles estavam aqui
naquela noite? “

“O melhor que consegui reunir, as criancas estavam participando de um
jogo chamado The Man in the Mirror. De acordo com minha pesquisa, é um
jogo ritualistico e cultuado em todo o mundo. Principalmente por
adolescentes, mas o jogo também tem muitos seguidores adultos.
Principalmente no exterior. ”

“E sobre o que?”

“Espiritos. Maldi¢Oes. E uma entidade que reside em espelhos descobertos,
cujo poder pode ser aproveitado duas vezes por ano, no solsticio de verao e
no solsticio de inverno. ”

“E as mortes ocorreram em junho passado.”



“Correto”, disse Ott. “No dia vinte e um de junho. O dia mais longo do ano.

2»

“Como funciona?”

“Os jogadores encontram o seu caminho através de uma floresta para uma
casa vazia. O primeiro a chegar encontra o espelho designado, descobre-o e
sussurra Homem no Espelho para seus reflexos. Isso permite que vocé viva
0 ano em paz e em boa situacdo com os espiritos do Homem no Espelho.
Deixar de encontrar as chaves e completar o ciclo de sussurros no espelho
antes da meia-noite traz um ano de maldigdo. ”

“Cristo. Parece assustador. ”

“Eu fiz muitas pesquisas”, disse Ott. “O jogo ndo € novo. Existem muitas
versoes diferentes, mas parece que as criancas da Escola Preparatoria
Westmont levaram isso para outro nivel. Esse definitivamente ndo era o
Ghosts in the Graveyard com quem eu cresci. ”

Rory continuou olhando para a casa.

“Vocé pode me mostrar a sala onde isso aconteceu?”

“Sim”, disse Ott, pegando as chaves de seu cinto de utilidades. “Me siga.”
CAPITULO 52

RORY CAMINHOU PELA PORTA DA FRENTE DA PENSAO
ABANDONADA. Os tetos eram altos e o sagudo de entrada chegava ao
segundo andar. Uma escada com fusos perdidos e quebrados subia em
espiral até o segundo andar.

“Antigamente”, disse Ott, sua voz ecoando pela casa vazia, “costumava ser
onde morava o corpo docente residente. Existem oito quartos que foram
convertidos em quartos privados com banheiros. A casa estava fora do
caminho comum e oferecia privacidade para os professores .

Ele apontou para a grande sala a direita deles.

“Esta era a area de jantar da comunidade, uma grande cozinha na parte de
tras da casa, e aqui” - ele apontou para a esquerda, onde um pequeno
corredor levava a uma porta fechada - “é onde a biblioteca estava
localizada. E onde o corpo de Andrew Gross foi descoberto. ”



Rory seguiu Ott pelo corredor e para dentro da sala. Ott recuperou outra
foto de sua pasta de arquivo e entregou a ela. Um espelho manchado de
sangue estava no centro da sala, uma lona de pintor amontoada no chdo ao
lado dele, e o corpo de Andrew Gross estava em uma pilha na frente do
espelho, um circulo perfeito de sangue escuro coagulado em torno dele.

“O sangue ao redor do corpo de Andrew Gross nao foi perturbado, entao ele
sangrou aqui sem ser interrompido”, disse ela.

“O menino Landing foi arrastado rapidamente para fora e para o portao. Ele
sabia que outros estavam vindo. Ele sabia que tinha que se apressar. ”

“Por que espetar apenas o garoto Landing?” Ott perguntou. “Por que nao
ambos?”

Rory continuou a olhar para a foto. “Ndo ha tempo suficiente. Ou talvez ele
sO quisesse vinganca em Tanner Landing.

Novamente, certamente ha um forte argumento para Charles Gorman ser
N0SSO Criminoso. ”

Rory continuou a olhar para a foto.
“O que ha com a lona do pintor?” ela perguntou.

“Faz parte do jogo que eles estavam jogando. Os espelhos precisam ser
cobertos até que o Homem no Espelho seja convocado. ”

Rory balangou a cabeca e caminhou até a janela, que estava encharcada de
tinta spray escura o suficiente para impedir a visao de onde Tanner Landing
fora empalado.

“Ninguém mais esteve na casa naquela noite?” ela perguntou.

“Ndo que estejamos cientes. Os outros alunos estavam na floresta e, quando
chegaram a casa, viram o massacre na frente e correram de volta para o
campus. ”

“Nenhum DNA estranho encontrado nesta sala?”

“Nao. O unico sangue que encontramos nesta sala pertencia a Andrew
Gross e Tanner Landing. ”

“O sangue ndo identificado. Foi encontrado apenas perto do portao?

“Correto”, disse Ott.



“Estava nas mados e no peito da garota, e também no corpo de Tanner
Landing?”

“Correto. Gwen Montgomery tinha o sangue de Tanner nela, o que foi
explicado por sua tentativa frenética de remover seu corpo do portao
quando o encontrou, bem como uma pequena quantidade de sangue que nao
identificamos.

Rory se afastou da janela. “Como vocé passou pelo sangue nao
identificado?”

“Eu nao tenho.”
CAPITULO 53

UMA GARRAFA DE DARK LORD ESTAVA EM CIMA DA MESA
POUCA ILUMINADA DO SOLARIO na parte de tras da cabana. Somente
a lampada de mesa iluminava a sala. Foi o suficiente para permitir que Rory
para ler a caixa de arquivos Detective Ott lhe dera depois de terem
terminado o passeio através da casa de embarque e uma inspecao da area
sobre os trilhos de trem, onde Charles Gorman haviam tentado acabar com
sua vida. Este foi o mesmo local onde trés alunos desde entdo conseguiu.
Rory ainda estava processando o dia turbilhdo, seu organizador
subconsciente e catalogar tudo o que ela tinha visto e aprendido. Ela tinha
reforcado suas descobertas recapitulando sua excursdo a pista quando ela
chegou em casa. Agora a casa estava escuro e silencioso. Foi horas mais
produtivas da meia-noite-Rory estavam na frente dela.

Ela tomou um gole da cerveja preta forte. Ela ja estava nisso ha uma hora,
depois de ler pela primeira vez a pasta de Gorman para ver tudo o que o
detetive Ott e sua forca policial haviam descoberto sobre o professor de
quimica de 45 anos. Ela leu sobre sua vida antes da Escola Preparatoria
Westmont e sobre seus oito anos na escola. Ela leu sobre as evidéncias que
Ott usou para garantir seu mandado de busca. Dentro da pasta de Gorman
estava o manifesto que ele escrevera, que Ott descobrira no cofre da parede
do duplex de Gorman na Teacher’s Row - trés paginas de escrita cursiva nas
quais Gorman havia descrito em detalhes vividos o que planejava fazer com
Tanner Landing e Andrew Gross. Foi um trabalho perturbador que abalou
Rory profundamente. Ela vira as fotos da cena do crime - tanto no inicio do
dia, quando Ott lhe entregou as escolhas, quanto mais esta noite, enquanto



ela folheava as fotos que acompanhavam o manifesto. Foi assustador para
Rory expor as fotos, uma por uma, exatamente do que Gorman descreveu
em seu manifesto. O relatério de um analista de caligrafia confirmou que a
letra cursiva do manifesto correspondia a amostras da caligrafia de Charles
Gorman.

Finalmente, Rory leu sobre a cena nos trilhos do trem quando o oficial
descobriu Charles Gorman quase sem vida depois que ele tentou acabar
com sua vida. Uma pergunta preocupante continuava saltando em sua
mente: Se Gorman era inocente, por que ele tentou se matar? Ela estava
comecando a se perguntar se, talvez, Henry Ott tivesse prendido o homem
certo. Ela estava comecando a duvidar que a caixa ao lado dela contivesse
algum segredo, ou se tudo o que precisava ser encontrado ja havia sido
descoberto.

Algumas bandeiras vermelhas a convenceram, porém, de que algo estava
esquecido. O primeiro foi o sangue ndo identificado. O segundo foram os
alunos que se mataram. Ela tomou um gole do Lorde das Trevas, devolveu
a pasta Gorman a caixa e puxou o arquivo de Bridget Matthews - a primeira
aluna da Escola Preparatoria Westmont a seguir os passos de Gorman nos
trilhos do trem ao lado da pensao abandonada.

Rory tinha certeza de que o mistério dos assassinatos do Escola Preparatoria
Westmont residia nessas vitimas suicidas.

CAPITULO 54

RORY LEU AS ANOTACOES DO DETETIVE OTT SOBRE BRIDGET
MATTHEWS. Elas incluiam sua entrevista inicial com a garota no dia em
que Tanner Landing foi encontrado empalado na cerca e as discussdes do
detetive com os pais de Bridget apos o suicidio dela. Juntas, as transcricoes
retratam Bridget como uma adolescente tipica.

Ela vinha de uma familia rica e seu relacionamento com os pais nao parecia
mais tenso do que a maioria das criancas de sua idade, mandadas para um
internato dez meses por ano.

A versao de Bridget dos acontecimentos na noite do crime foi uma
combinacdao exata quando Rory comparou com as declaragdes dos outros
alunos, o que significava que todos estavam dizendo a verdade ou uma
mentira bem ensaiada. A histdria foi assim: Todos eles se conheceram em



um local pré-planejado fora da Rota 77 no extremo sul do campus. Esse era
o caminho tipico que os alunos faziam para chegar a pensdao - um caminho
de volta pouco conhecido que estava fora do caminho comum e evitava a
necessidade de atravessar o campus principal. Na noite de 21 de junho, os
alunos se reuniram na Rota 77 para participar da iniciacio de um jogo
chamado The Man in the Mirror. Sua tarefa naquela noite era se aventurar
sozinho na floresta ao redor da pensao e procurar as chaves que haviam sido
escondidas pelos idosos. As chaves abririam a

“sala segura” dentro da pensdo. Eles eram obrigados a completar este
desafio a meia-noite.

O grupo consistia em cinco juniores - Bridget Matthews, Gwen
Montgomery, Gavin Harms, Theo Compton e Danielle Landry. Tanner
Landing, que era namorado de Bridget, tinha ido para a floresta mais cedo
do que os outros. Cada aluno ofereceu uma explicacdao idéntica para o
isolamento de Tanner naquela noite. Eles disseram que Tanner estava mais
entusiasmado com a noite do que o resto do grupo e estava determinado a
ser o primeiro a chegar a pensdao e completar o desafio. O beneficio de tal
feito foi se tornar o lider dos iniciados e o chefe do grupo no ano seguinte,
quando eles assumiram as coisas como veteranos - uma posicdo que havia
sido ocupada por Andrew Gross.

Depois de chegar ao local designado na Rota 77, cada um deles partiu para
a floresta. Depois de uma hora de busca, todos encontraram as chaves e
voltaram correndo para casa em momentos diferentes. Quando eles
emergiram da floresta, a primeira coisa que viram foi Tanner Landing
empalado no portdo. Em panico, todos correram de volta para o campus.
Todos menos um. Gwen Montgomery ficou para tras e tentou tirar Tanner
do portdo antes de finalmente se estabelecer no chdo ao lado dele e esperar
por ajuda.

Rory tomou um gole do Lorde das Trevas e imaginou adolescentes
espreitando por uma floresta escura. Poucos desses detalhes chegaram ao
conhecimento do publico. Ott disse a Rory que, depois de sentirem o cheiro
da trilha de Gorman, eles propositalmente mantiveram os detalhes do jogo
de culto para si mesmos, com medo de que uma repeticao da paranoia dos
anos 80 sobre os cultos satanicos prejudicasse sua investigacao.



Em seguida, Rory puxou os registros médicos de Bridget Matthews a sua
frente, incluindo as transcricdes das sessoes de terapia da garota com o Dr.
Christian Casper. Rory leu todos eles. As sessoes de Bridget antes do verao
de 2019 foram benignas e incluiram as preocupacOes da maioria das
adolescentes - namorados, melhores amigos, o estresse dos trabalhos
escolares e as preocupacOes de encontrar a faculdade certa. Mas depois dos
assassinatos, as transcricoes pintaram uma menina atormentada pela tristeza
e pesar pela morte de Tanner. Rory leu uma carta escrita pelo Dr. Casper aos
pais de Bridget que descreveu sua preocupacao com o estado mental de
Bridget. A carta do Dr. Casper descrevia tendéncias suicidas e os sinais de
alerta caracteristicos que as acompanhavam. Bridget mostrou todos eles, e o
Dr. Casper sugeriu medicina e psicoterapia. Mas era tarde demais. Em 28 de
setembro de 2019, trés meses depois daquela noite na floresta, Bridget
Matthews parou na frente do trem de carga nacional canadense por volta
das dez e meia da noite Rory puxou o relatorio da autépsia de Bridget do
arquivo. Ela tomou um gole do Lord das Trevas para se acalmar, entao
virou a capa e abriu o relatorio. Presa no lado superior esquerdo da aba
interna estava uma pequena foto de Bridget Matthews. Uma linda garota,
jovem e inocente e com tantos anos nao vividos pela frente. Rory sentiu
uma atracdo imediata pela garota.

Bridget, como todas as vitimas cujas mortes Rory reconstruiu, parecia
lancar um gancho no abismo entre a vida e a morte que se prendia a alma de
Rory. Ficaria 14, Rory sabia, criando uma conexdo e gerando um puxao
constante que nao cederia até que Rory pudesse fornecer respostas e um
fechamento. Rory ndo tinha certeza de como se sentia sobre essa
vulnerabilidade - a incapacidade de esquecer os mortos até ter certeza de
que seus espiritos estavam em paz. Essa era a razao pela qual ela era tao
meticulosa nos casos que assumia. As conexdes que ela formou com as
vitimas eram desgastantes e envolviam grande responsabilidade.

Rory nao havia escolhido o caso Escola Preparatoria Westmont.
Circunstancias descontroladas a puxaram para isso. A incerteza de Rory
estava enraizada ndo apenas no medo de que nao houvesse nada de novo a
descobrir sobre este caso, mas também no fato de que varias vitimas
estavam envolvidas. Cinco alunos morreram - dois foram mortos de forma
selvagem e trés suicidaram-se.



Construir relacionamentos com tantas vitimas ao mesmo tempo carregava o
potencial de dominar seus sentidos e diminuir sua capacidade de ver o que
os outros haviam perdido. Mas ela sabia que ndo tinha escolha. Os
SuSsSuITos comecaram, e apenas as respostas os silenciariam.

Rory passou uma hora - e meia Lorde das Trevas - lendo o relatdrio da
autopsia de Bridget Matthews, folheando cuidadosamente cada descoberta e
cada linha. O suicidio de trem foi uma cena horrivel, e Rory leu as
descobertas do legista afirmando que ferimentos devastadores na cabeca e
no torso levaram a morte. Rory olhou as fotos da autdpsia, mas nao se
demorou nelas. Ndo havia drogas ou alcool no sistema da menina. O
relatério terminou com a causa da morte: Multiplas lesdes traumaticas
contundentes. A forma de morte: suicidio.

Rory leu a pagina final e fechou o arquivo. Ela estava prestes a empurra-lo
para o lado para comecar a revisao do proximo aluno quando algo a parou e
a chamou. Ela reabriu o relatério da autdpsia e voltou para a ultima pagina.
Percorrendo rapidamente as informacodes, ela passou o dedo pela pagina.
Ela quase ndo percebeu, e tinha certeza de que outros também.

Mas Rory Moore viu tudo. Se um detalhe critico ndo fosse imediatamente
obvio, sua mente armazenava a informacdo em um pergaminho sem fim e
depois enviava um sinalizador até que sua mente consciente notasse. Esse
sinal estava forte agora e atraiu toda a sua curiosidade em direcdo a ele.
Havia algo no relatério da autépsia de Bridget Matthews. Nao foi um
achado fisico, mas, em vez disso, listado de forma mais benigna pelo
médico legista junto com os itens incluidos no corpo de Bridget no
momento em que o exame post-mortem foi realizado.

No bolso da calga jeans de Bridget havia trés itens: um tubo de Chap-Stick,
um cartdo de caixa eletronico e uma moeda de um centavo. Ela pode ter
lido rapidamente a descricio da moeda, mas nao o fez. Ela parou e leu as
notas do legista que descreviam a moeda como “achatada e oblonga™.

A mente de Rory disparou. Como um curto-circuito, algo queimou até que
sua memoria girou o pergaminho para o local exato que ela precisava. Ela
empurrou a cadeira para longe da mesa e caiu de joelhos enquanto folheava
a caixa de evidéencias. La ela encontrou as notas da tentativa de suicidio de
Charles Gorman. Ela pegou o arquivo e o colocou sobre a mesa, cobrindo
as descobertas da autopsia de Bridget - algo que ela normalmente nunca



faria, ja que o conceito desorganizado de ter um arquivo aberto tocando em
outro normalmente a deixaria fora de controle. Mas o fio que ela procurava
era tdo fragil que ndo teve tempo de organizar as coisas em pilhas apertadas.

Ela abriu o arquivo de Gorman, lambeu o dedo indicador e folheou o
conteido até encontrar a lista de itens descobertos na cena da tentativa de
suicidio. O item setenta e dois, representado na foto da cena do crime ao
lado de um marcador amarelo invertido, era uma moeda achatada e oblonga
encontrada a apenas um metro de onde jazia o corpo quase sem vida de
Gorman. Uma impressao digital clara e distinta tirada da moeda foi
comparada a Charles Gorman, sugerindo que ele estava segurando a moeda
no momento em que foi atingido pelo trem. A analise dessa moeda sugeriu
que seu formato incomum fora causado por sua colocacdo nos trilhos e pela
passagem de um trem sobre ela.

CAPITULO 55
A DESCOBERTA DELA VALEU A DISCUSSAO NO MEIO DA NOITE.

Depois de saber que uma moeda de formato estranho estava no bolso de
Bridget Matthews no momento em que ela se matou e na cena da tentativa
de suicidio de Charles Gorman, Rory folheou os achados da autopsia de
outros alunos que haviam tirado suas vidas. Catalogado nos itens pessoais
de Danielle Landry e Theo Compton eram moedas de um centavo achatadas
e oblongas. Era um elo comum que os unia e era incomum demais para ser
considerado coincidéncia.

Lane estava sentado a mesa da cozinha em frente a Rory. Eram trés e meia
da manha.

“O que isso significa?” Lane perguntou.

“Eu nao tenho certeza,” Rory disse. “Além de ser uma raridade que liga
todos eles.”

“Muitas coisas os ligam”, disse Lane. “Mas isso é certamente interessante.
As criancas colocam moedas nos trilhos dos trens para atropela-los e
achata-los. Pode ser tao simples quanto isso. Todos eles jogaram centavos
nos trilhos, ja que passaram tanto tempo na casa abandonada e nas linhas de
trem. ”

“Exceto que um centavo foi encontrado com Gorman também.”



Rory girou o copo do Lord das Trevas na frente dela enquanto ela pensava.
Finalmente, ela olhou para Lane.

“Vamos executa-lo no banco de dados do MAP. Veja se o algoritmo detecta
algum acerto. ”

Lane acenou com a cabeca com a sugestdao. O algoritmo do Projeto de
Responsabilidade de Assassinato certamente encontrou links mais estranhos
do que moedas achatadas.

“Qual é o marcador?” Lane perguntou. “Centavos?”
“Centavos, centavos achatados, trilhos de trem.”

“Teremos muitos sucessos com ‘trilhos de trem’. Mas vou conecta-lo e ver
0 que o algoritmo apresenta. Levara um ou dois dias para vasculhar todas as
informacoes e refinar a pesquisa. ”

Rory tomou seu ultimo gole do Lorde das Trevas e esvaziou seu copo.

“Eu me pergunto se mostrar esses centavos para Gorman desencadearia
alguma coisa.”

Lane ergueu as sobrancelhas com o pensamento. Ele passou a mdo pela
nuca ainda enfaixada. A mente de Rory nunca descansou. Ela passou as
horas da meia-noite sem nenhuma dificuldade. Lane precisava de oito horas
de sono e, em seguida, um bule de café antes que seus neurdnios
disparassem. E seus neuronios estavam grogue tanto da hora da madrugada
quanto da concussao.

“Ott disse que Gorman ndo fala desde que saiu do coma”, disse Lane. “Os
neurologistas acreditam que sua mente se foi. Um EEG diz que ndo ha nada
la. Mas o cérebro é uma coisa misteriosa. Vocé nunca sabe o que pode
estimula-lo. Eu ainda conheco algumas pessoas no Hospital Psiquiatrico de
Grantville de quando eu estava escrevendo minha dissertacao. Vou ligar
para ver o que posso fazer. ”

CAPITULO 56

A ENFERMEIRA ENTROU NO QUARTO 41 E VIU SEU PACIENTE
DE PE perto da pia, escova de dentes na mio e olhando no espelho. Foi
uma cena comum. Seu paciente teve 0os meios para iniciar uma tarefa, mas
ficou preso em algum lugar no meio, tendo esquecido o objetivo final. A



enfermeira atendia muitos pacientes, mas encontrava o residente da Sala 41
nessas situacdes com frequéncia. As vezes, ficar ao lado da porta do
banheiro esquecendo que sentar no vaso sanitario era a intencdo original de
caminhar até aquele local, ou sentar a mesa com o garfo na mdo, mas
esquecendo-se de comer. Hoje, ele estava parado na frente do espelho,
confuso com a pasta de dente na mao.

A enfermeira se aproximou. Todos mereciam compaixdo e dignidade, nao
importa o quao longe estivessem. O toque humano, a enfermeira aprendera
durante seus trinta anos de carreira, era uma maneira de trazer os pacientes
com lesdo cerebral traumatica de volta ao presente. Um toque suave no
ombro, uma mao cuidadosa no antebraco - qualquer pequena interacao
ajudava muito. Ela sempre fazia isso lenta e delicadamente, para ndo
assustar a paciente. Entdo ela conseguiu contato visual, como fazia agora.

“Voce ia escovar os dentes, lembra?”

Depois de varios segundos, a enfermeira finalmente viu um aceno de
cabeca. As expressoes faciais nunca mudaram - havia apenas um olhar
estoico de distanciamento. Mas um aceno de cabeca era um bom sinal. A
enfermeira interrompeu esta manha. Com um paciente tdo longe, era tudo o
que ela podia esperar. Era como as coisas sempre haviam sido e como,
acreditava a enfermeira, seriam para sempre. Houve apenas uma vez em
que esse paciente em particular demonstrou algum reconhecimento da vida
no hospital, e foi quando o visitante veio. Uma vez por semana, como um
relogio.

Lentamente, a enfermeira observou a escova de dente subir. A mira estava
errada, entdo ela guiou a escova até a boca do paciente e ajudou enquanto as
cerdas se moviam para cima e para baixo.

CAPITULO 57

ERA FIM DE TARDE DE UMA QUINTA-FEIRA, NO DIA SEGUINTE
RORY TINHA TROPECADO nas moedas de um centavo que ligavam
cada um dos alunos da Escola Preparatoria de Westmont que haviam se
matado. O fato de Charles Gorman também possuir uma dessas moedas era

outra peca do quebra-cabeca. Lane comecou a busca no banco de dados do
MAP



definindo os marcadores - centavos, centavos achatados, trens, trilhos de
trem - e procurando por correspondéncias com outros homicidios. Ele sabia
que sua pesquisa seria ampla e que o algoritmo levaria tempo para
classificar as descobertas.

Enquanto ele e Rory esperavam pelos resultados preliminares, eles voltaram
sua atencao para o laptop de Lane, que estava aberto na frente deles na sala
da frente do chalé. Um pen drive saia da porta USB e a tela do computador
exibia o video que os investigadores da cena do crime haviam filmado
quando chegaram a pensdao na noite em que Andrew Gross e Tanner
Landing foram mortos.

Uma cena de crime bem tratada, especialmente um homicidio, incluia uma
hierarquia estrita. Depois que os primeiros respondentes determinaram que
havia ocorrido um homicidio, eles chamaram seus superiores para
desenvolver uma cadeia de comando. Detetives foram despachados, a
unidade de investigacdo da cena do crime foi convocada e um registro foi
iniciado para documentar todos que entraram na cena do crime. O grupo
inicial a pisar na cena do crime, depois dos primeiros respondentes, foi o
pessoal do CSI. Seu trabalho era documentar tudo com fotos e videos. Isso
foi feito antes que outras pessoas pudessem interromper as pegadas e
impressoes digitais da cena e o gotejamento aleatorio de DNA. Na caixa de
evidéncias que Henry Ott entregou a Rory, havia um pen drive que continha
as fotos da cena do crime e as gravacoes de video. Rory e Lane observaram
agora enquanto a pensao abandonada se materializava no laptop. A data
apareceu na parte inferior da tela: sabado, 22 de junho de 2019 — 12h55
Holofotes ofereciam uma bolha de iluminacdo dentro da floresta negra. O
video de ponto de vista filmado por um dos investigadores da cena do crime
saltou enquanto a camera se movia da area atras da casa e através da
abertura do batente da porta. O interior da casa também era iluminado por
holofotes brilhantes que superexpunham a camera quando o técnico entrou
pela primeira vez na casa.

Quando a camera se ajustou ao contraste, Rory e Lane viram um corredor
estreito que levava a cozinha. Lane fez uma pausa no video e apontou para
0 monitor.

“Por que todas as portas dos armarios estao abertas?”



“Ott me contou sobre um jogo chamado The Man in the Mirror. Os alunos
estavam jogando alguma versao dela naquela noite. Os espiritos que
acompanham esse personagem mitico encontram abrigo seguro em
qualquer coisa que esteja fechada.

Armarios, gavetas, armarios, quartos. Abrir tudo a vista impede que os
espiritos fiquem para te amaldicoar. ”

“Adoravel”, disse Lane. “O que aconteceu com Spin the Bottle?”

“Oh,” Rory disse, retomando o video. “Essas criancgas ja ultrapassaram o
Spin the Bottle.”

Na tela, a camera percorreu toda a cozinha e o primeiro andar, onde todas as
portas de todos os comodos estavam abertas.

Entdo a camera sacudiu seu caminho para a biblioteca da sala da frente.
Rory havia entrado na sala dois dias antes com o detetive Ott. Uma fileira
de velas estava diante de um espelho de pé. Fosforos estavam espalhados no
chdo ao lado das velas e, na frente delas, todo o corpo de Andrew Gross
estava amontoado. O rigor mortis ainda ndo havia se instalado e seu corpo
parecia ter murchado, como se seus membros antes cheios tivessem
despressurizado para deixa-lo em um monte no chao.

Uma poca de sangue de bordas claras cercou seu corpo, escuro e meloso. O
espelho refletiu a imagem da técnica da cena do crime enquanto ela varria a
sala com a camera, produzindo uma estranha colisao de vivos e mortos. A
superficie do espelho estava manchada de sangue, assim como a parede
atras dele. A sala estava vazia, exceto pela hera vermelha que flutuava pela
janela aberta, as pétalas de cereja tremulando enquanto o ar da noite a trazia
de fora. A camera se afastou da janela e apontou para a porta da sala. No
chdo da porta havia lancas de sangue de onde o corpo de Tanner Landing
foi arrastado.

A cena cortada da sala da frente, e a proxima imagem que Rory e Lane
viram foi filmada do lado de fora. Holofotes que cairam de cima
iluminaram fortemente a area. O zumbido de um gerador pode ser ouvido
alimentando as luzes da policia.

Conforme a camera se movia pelo gramado da frente, documentou o rastro
de sangue e os sulcos no solo produzidos pelo corpo de Tanner Landing
arrastado pela terra. Lentamente, a camera moveu-se do chdo para o portao



de ferro forjado. Rory inconscientemente se inclinou para tras, longe do
computador, quando o corpo de Tanner Landing apareceu. Ela se lembrou
de Henry Ott descrevendo a cena como um massacre e, quando Rory
percebeu a imagem do dente perfurando o queixo do menino e se
projetando no alto da testa, ela ndo conseguiu pensar em palavra melhor
para isso.

Ela pausou o video e manteve os olhos na tela enquanto falava com Lane.

“Nenhum sinal de luta dentro daquela sala”, disse ela. “A falta de feridas
defensivas em qualquer uma das vitimas. Nosso pensamento € que o
assassino se aproximou deles, mas talvez isso ndo esteja certo. Talvez o
assassino fosse um deles. Talvez o assassino estivesse com eles. ”

“Outro aluno?”

“Possivelmente. Nesse cenario, esses dois teriam sido pegos de surpresa,
nao porque alguém os abordou, mas porque eles ndo tinham razdo para
pensar que quem estava com eles tinha qualquer intencao de prejudica-los.

»

Lane estendeu a mdo e rebobinou o video até que estivessem de volta
dentro da casa.

“Olhe no espelho”, disse ele. “Esta salpicado de sangue. Isso significa que o
assassino atacou por tras, permitindo que os respingos de sangue se
projetassem para frente. As duas criancas foram cortadas na garganta. Para
que o sangue causasse esse tipo de padrao de respingos no vidro, os dois
estavam de frente para o espelho e o atacante estava atras deles. ”

Rory acenou com a cabeca. “Pelo que o detetive Ott me contou, e pelo que
descobri em uma rapida pesquisa na Internet, este jogo exige que as
criancas olhem para um espelho e sussurrem ‘Man in the Mirror’ varias
vezes. Talvez eles estivessem fazendo isso quando foram mortos. ”

Lane também acenou com a cabeca e deslizou para a frente no sofa. “Entao
0 assassino esta a espreita ou com eles quando eles chegam a esta sala e
ficam na frente do espelho. Ele corta suas gargantas, deixa um no chdo para
sangrar e arrasta o outro para fora para ica-lo até o portdao. O agressor estava
mostrando seu dominio ou exigindo vinganca. Mas arrastar um adolescente
de 160 libras para fora e coloca-lo no portdao levaria tempo. Pelo menos
cinco minutos apds o ataque. Isso sugere que O agressor estava



familiarizado com a area e ndo tinha pressa. Ele estava calmo.
Definitivamente organizado.

Definitivamente premeditado. Isso ndo aconteceu do nada. Depois de passar
pelo sangue e pelo sangue coagulado, o que estou vendo na cena do crime
ndo se encaixa na ideia que Charles Gorman tirou. Isso é muito calculista e
complicado para acreditar que ele simplesmente perdeu o controle. ”

Lane levou a mao a nuca enfaixada e apertou enquanto pensava.

“Perder o controle pode fazer com que alguém mate inesperadamente”,
disse ele. “Mas o enforcamento ritualistico desse garoto no portao é algo
diferente. Ndo foi reacionario. Foi planejado e foi intencional. Nao importa
0 quanto essas criancas tenham intimidado Gorman, seu perfil nao
corresponde a de alguém que perderia o controle. Nao combina com alguém
que mataria assim, ou em tudo. ”

“Mas Gorman descreveu a cena exatamente como €é mostrada aqui no
video”, disse Rory. “Ele escreveu os detalhes de gargantas cortadas e o
empalamento no portao. Isso apdia o seu perfil de premeditacao. Que ele
planejou cuidadosamente com antecedencia. ”

Rory olhou para o monitor um pouco mais e finalmente se virou para Lane.

“Os alunos da Escola Preparatoria Westmont eram obrigados a se encontrar
com seus orientadores uma vez por semana. Eu li os registros médicos de
Bridget Matthews e Danielle Landry e percebi que suas sessoes de terapia
as encorajaram a registrar seus pensamentos. Seus medos e ansiedades, e
algumas de suas reflexdes interiores mais intimas. ”

“E uma ferramenta comum em psicoterapia.”

“Talvez o manifesto de Gorman fosse simplesmente isso - suas
contemplagdes mais intimas colocadas na pagina como uma forma
terapéutica de dissipa-las.”

Lane inclinou a cabega para o lado. “Mas isso significaria... ”

“Outra pessoa poderia ter lido o diario de Gorman e montado a cena
exatamente como ele descreveu.”

Lane sentou-se ereto, interessado na hipotese de Rory. “A confidencialidade
meédico-paciente determina que apenas uma outra pessoa teria acesso ao seu



diario.”

“Correto.”

“O arquivo dele indica que ele estava em terapia?”
“Sim,” Rory disse.

“Menciona o nome do médico dele?”

Rory acenou com a cabeca. “Gabriella Hanover.”
Escola Preparatoria Westmont

Verao de 2019

CAPITULO 58

ELES ESPERARAM ATE MEIA-NOITE E SE ENCONTRARAM SOB O
PEDIMENTO GOTICO do prédio da biblioteca. Os holofotes brilhando
para cima sombreavam a gravura do logotipo da escola: Veniam solum,
relinquatis et. Eles certamente estavam juntos esta noite, embora apenas
com relutancia. O dltimo desafio lancado por Andrew Gross exigia que eles
entrassem na casa do Sr. Gorman e roubassem um item pessoal. Durante a
viagem mais recente a pensao abandonada, todos beberam cerveja Miller
Lite enquanto Andrew se gabava dessa fase dos desafios do ano anterior,
quando ele era um novo iniciado e seu grupo de juniores roubou uma gaveta
inteira da Sra. Sutias Rasmussen. A noticia do roubo se espalhou, e rumores
foram sussurrados pelo campus de que os envolvidos nos desafios do
Homem no Espelho eram os responsaveis. Poucos dias depois, os sutids da
Sra. Rasmussen apareceram pendurados em uma linha limpa no beiral do
prédio da biblioteca, logo abaixo do logotipo da escola. Essa nova classe de
iniciados tinha poucas chances de superar o legado de devassidao de
Andrew, e nenhum deles estava disposto a chegar perto da gaveta de roupas
intimas do Sr. Gorman.

Mas Tanner estava inflexivel de que eles poderiam fazer algo que chamaria
a atengao e respeito dos veteranos.

A chave que Andrew havia dado a eles era supostamente um mestre para as
portas dos fundos de todas as casas na Fila dos Professores. Se funcionava,
era para ser determinado. Gwen mencionou que, depois que os sutids da



Sra. Rasmussen desapareceram no ano anterior, talvez as fechaduras de
todos os duplexes na Sala dos Professores tivessem sido trocadas.

Gwen também mencionou que, desde o incidente da ratoeira, outra
pegadinha ndo sairia bem. Eles estavam sendo examinados de perto, e
Tanner e Andrew foram chamados para falar com os drs. Hanover e Casper,
que avisaram que ndo tolerariam o mesmo nivel de desrespeito que havia
ocorrido no verdo anterior. Todos foram lembrados do cddigo de conduta
que o Escola Preparatoria Westmont exigia. Arrombar e entrar nao fazia
parte disso.

Ainda assim, aqui estavam eles, escondidos sob a cobertura da escuridao e
rastejando em seu caminho para a Fila dos Professores. Cada um deles tinha
seus proprios motivos para esta noite. Tanner estava desesperado para se
encaixar e ser aceito, e ele faria quase qualquer coisa para superar aqueles
que ele estava tentando impressionar. Gwen e 0s outros queriam, em algum
nivel, fazer parte do grupo exclusivo dentro dos muros da Escola
Preparatoria Westmont. Ninguém discutiria esse ponto. Mas algo mais os
estava impulsionando. Temer. Desde que chegaram ao Escola Preparatoria
Westmont como calouros de olhos arregalados, eles perseguiram o mito do
Homem no Espelho. Quase todos os alunos tinham. O folclore era tao
predominante no campus que apenas um punhado de alunos foi capaz de
escapar da atracdo da lenda. Agora, de alguma forma, este grupo de seis
teve a oportunidade de participar daquela fabula. Nao uma réplica barata
dele que alguns outros alunos tentaram criar. 21 de junho foi o verdadeiro
negocio. Mas para chegar 1a, para receber os privilégios que vieram ao
completar o desafio Man in the Mirror, eles tiveram que passar pelos
desafios de iniciacdo. Eles acreditavam no mito apenas o suficiente para
seguir Tanner esta noite pelas sombras do campus.

Nenhum sabia o quanto suas vidas estavam prestes a mudar.
CAPITULO 59

O PLANO ERA PARA TANNER ENTRA PELA PORTA DO FUNDO DO
DUPLEX DO SR. GORMAN e pegar a primeira coisa que visse da
cozinha. Ndao importava o que fosse, importava apenas que pertencia a
Charles Gorman. Em seguida, eles fechavam a porta silenciosamente e
desapareciam na noite, tendo completado o desafio final antes do evento do
solsticio de verado.



Eles permaneceram nas sombras e chegaram a Sala dos Professores, onde
apenas algumas luzes da varanda estavam acesas. O

resto das casas estava escuro e silencioso. Eles se aproximaram do numero
quatorze e deram a volta, seus passos individuais suaves, mas o
agrupamento deles soou como uma brigada do exército. Quando deram a
volta no prédio, notaram que uma das janelas do Sr. Gorman brilhava com
uma luz amarela.

“Merda”, disse Tanner. “Ele esta acordado?”
“Vamos cancelar isso”, disse Gwen.
“De jeito nenhum. Ndo podemos falhar em um desafio.

“Se formos pegos, seremos expulsos da escola. Hanover e Casper ja estdo
nos observando neste verao. ”

“Vocé pode sair entdo”, disse Tanner. “Mas Bridget e eu estamos fazendo
isso.”

Tanner olhou para o resto deles.
“Dentro ou fora?”

“Basta ir ver o que esta acontecendo”, disse Gavin. “Se ele estiver
acordado, sera impossivel entrar furtivamente. Teremos que vir outra noite.”

Tanner se afastou do grupo e se agachou enquanto se aproximava da janela
traseira. Sua silhueta se arrastou ao longo da borda da casa até que ele
estava ao lado da janela iluminada; entdo ele se inclinou e olhou para
dentro. Houve um momento de siléncio enquanto os outros o observavam.
Cada um deles prendeu a respiracdo. Eles estavam desligados, prontos para
fugir noite adentro se a porta dos fundos se abrisse ou as cortinas se
movessem. Mas em vez disso, eles viram a silhueta escura de Tanner
acenando freneticamente para a janela.

“Venha pra ca!” ele disse em um sussurro desesperado. “Agora!”

Gwen e Gavin se entreolharam, e todos eles se moveram em um grupo lento
em direcdo a janela. Tanner estava rindo com uma gargalhada ofegante,
segurando o peito como se pudesse ter um ataque cardiaco. Ele apontou
para a janela.



“Sr. G esta indo para la. ”

Gwen e Gavin se inclinaram além da moldura da janela até que o interior da
casa estivesse visivel. Theo, Danielle e Bridget fizeram o mesmo, cada um
de seus rostos captando a luz amarela suave que se espalhou pela janela. La
dentro, a luz vinha de um abajur de cabeceira, cujo brilho sombreava o
corpo nu de Charles Gorman enquanto ele empurrava os quadris em uma
cadéncia ritmica. Pernas delgadas estavam enroladas em sua cintura, e
todos eles tinham um olhar voyeuristico no traseiro do professor de quimica
enquanto ele abria e fechava as nadegas.

“Puta merda”, disse Gavin quando ele rapidamente se afastou da janela.
Todos eles fizeram o mesmo e abafaram suas risadas.

“Vamos sair daqui”, disse Gwen. “Ndo vamos fazer isso esta noite.”
“Isso é bom demais para perder”, disse Tanner, pegando seu telefone.

Ele clicou em sua camera, passou para o video e comecou a gravar a acao
pela janela. A certa altura, o Sr. Gorman se posicionou como se estivesse
fazendo uma flexdo, virou a cabeca para o lado e ofereceu uma expressao
inestimavel de éxtase antes de empurrar as nadegas para a frente uma
ultima vez enquanto seu corpo estremecia. Tanner tentou manter a camera
firme, mas sua risada sacudiu o quadro para frente e para tras.

Os outros também voltaram o olhar para a janela, achando impossivel nao
olhar. Eles eram como curiosos olhando para um acidente de carro. Quando
o Sr. Gorman virou a cabeca para que seu rosto ficasse visivel, todos se
abaixaram para passar pela janela. Tanner segurou seu telefone acima do
peitoril por mais alguns segundos.

“Vamos embora”, disse Gwen.

“Quase”, disse Tanner, puxando o telefone para baixo e colocando-o no
bolso.

Do mesmo bolso, ele retirou uma buzina de ar. Em seguida, ele rastejou por
baixo da janela e correu para a porta dos fundos.

Os outros assistiram, ainda tontos pelo que acabaram de testemunhar e nao
totalmente cientes das intencoes de Tanner. Até, isto é, eles ouviram o
rangido suave da porta traseira do Sr. Gorman se abrindo. Tanner



desapareceu por um momento e entdo reapareceu com um didario
encadernado em couro na mao.

“A primeira coisa que consegui encontrar”, disse ele, sem folego por causa
da onda de adrenalina.

“Voce é tao louco”, disse Gavin. Ele agarrou a mao de Gwen. “Vamos sair
daqui.”

Todos eles se afastaram da porta ainda aberta e comecaram sua fuga
silenciosa. Foi quando a buzina de ar soou. Trés longas rajadas que
quebraram o siléncio da noite com um grito ensurdecedor.

“Melhor correr, perdedores!” Tanner disse enquanto passava por eles. A
porta do Sr. Gorman ainda estava aberta.

Com o coracao batendo forte, todos eles dispararam noite adentro.
CAPITULO 60

CHARLES GORMAN ESTAVA RESPIRANDO PESADAMENTE,
QUANDO DESMAIOU sobre a mulher embaixo dele. Ele sentiu as unhas
dela correrem por suas costas.

“Fique esta noite”, ele sussurrou em seu ouvido.
“Voce sabe que ndo posso”, disse ela.

Ele nunca empurrou, apenas perguntou. Os dois estavam quietos, apenas
sua respiracdo era audivel enquanto deitavam emaranhados. Em seguida,
um grito ensurdecedor rasgou a casa. Depois outro e outro. Trés guinchos
altos que assustaram os dois.

“Que diabos!” Charles gritou enquanto rolava para fora da cama e se
espatifava no chdo como se a explosdao de barulho o tivesse levantado
fisicamente e o jogado no chao.

A mulher puxou os lengoéis sobre o corpo nu. Charles ouviu risos e passos
em disparada. Ele vestiu a cueca e disparou para fora do quarto, pelo
corredor e para a cozinha. A porta dos fundos estava aberta. Ele acendeu as
luzes e olhou em volta. A casa estava vazia. Ele correu para fora e olhou
para cima e para baixo no caminho que corria atras dos duplexes. O bater de
pés estava a sua esquerda e desapareceu rapidamente na noite. Ele deu
alguns passos na direcdo deles e ouviu novamente, mas tudo o que ouviu foi



o zumbido dos gafanhotos. Outro momento se passou e ele foi tentado a
correr para a escuriddo e seguir os passos. Ele tinha certeza de que poderia
pega-los. Ele percebeu que eles estavam indo para os dormitorios. Mas ele
estava vestindo apenas sua cueca branca. Ele se virou e voltou para sua
casa. Quando voltou para o quarto, Gabriella Hanover ja estava vestida. Ela
estava visivelmente abalada.

“Malditos filhos”, disse Charles. “Eles acham que administram este lugar
no verao.”

A mao de Gabriella tremia enquanto ela passava a palma pela boca e pela
bochecha. “Quem era?”

“Eu ndo os vi, mas tinha que ser Andrew Gross ou Tanner Landing.”
“Charles, vocé acha que eles nos viram?”
“Como eles poderiam ter nos visto?”

“Eles estavam na casa, Charles! Vocé acha que eles nos viram? ”



“Nao. E apenas um desafio esttipido. Abra a porta e toque uma buzina de ar,
ou o que diabos foi isso. Eles ndo teriam coragem de entrar na minha casa,
os idiotas. “

“Podemos ter muitos problemas se alguém descobrir sobre nos. Existem
regras contra o que temos feito. ”

- Ninguém vai descobrir, Gabriella. Ninguém viu nada. Sdo criancas
estipidas em um desafio estipido.

“Eu sou seu superior, Charles. Isso mostra uma total falta de julgamento de
minha parte. Se alguém descobrisse sobre isso, o conselho escolar me
liberaria imediatamente. Sem falar que estou dormindo com um dos meus
pacientes. Eu poderia perder minha licenca, Charles! ”

Ele se aproximou dela e tentou conforta-la, mas ela o empurrou.
“Eu tenho que ir,” ela disse. “Conversaremos amanha.”

Gabriella Hanover saiu correndo pela porta dos fundos. Gorman ficou em
sua cozinha e observou-a sair. Ele caminhou até a porta e a fechou.

PARTE VII
Agosto de 2020
CAPITULO 61
SEXTA-FEIRA, RORY ACORDOU QUANDO A COR DE COBRE fosco

de antes do amanhecer preenchia as molduras das janelas. Ela ouviu a
respiracdo ainda dificil de Lane, o leve gorgolejo quando ele exalou - um
sintoma persistente da inalacdo de fumaca. Ela verificou o relégio de
cabeceira e viu que eram 5:12. Com o sono leve durante toda a vida, Rory
acordou do mais suave dos ruidos. E uma vez tirado do sono, encontra-lo
novamente era dificil. Abrir os olhos dela foi como ligar um computador.
Sua mente agitada e processada, pronta para ser colocada para trabalhar.
Isso era especialmente verdadeiro quando ela estava no meio de um caso.

Ela escorregou da cama e caminhou para o corredor em sua camiseta e
shorts. Ela puxou uma camisa de flanela de botdao sobre os ombros.
Sombras escuras se espalharam pelo nivel inferior da cabana. Rory desceu
as escadas, pegou uma Coca Diet da geladeira e se dirigiu para a sala de trés



temporadas. Sentada em sua mesa, ela acendeu a lampada. O Armand
Marseille Kiddiejoy estava na caixa de viagem. Ela o ergueu agora para
examinar o trabalho que havia feito para restaurar a orelha e a bochecha.
Ela havia polido a porcelana e ep6xi, o que havia apagado a trelica de
rachaduras. Ela foi trabalhar esta manhd, removendo as cores incompativeis
com a mistura secreta de vodca e sabdo em poé de tia Greta. Quando Rory
terminou, ela assumiu o desafio de lixar a porcelana. Foi um trabalho
meticuloso e tedioso, exigindo rodadas redundantes de lixamento com papel
de qualidade consecutivamente mais fino - o dltimo dos quais tinha grao
600, tao fino que ela mal conseguia sentir nas pontas dos dedos - até que a
textura do lado reparado fosse uma combinacdo exata com o de outros.
Depois de duas horas, Rory fechou os olhos e correu as pontas dos dedos
pelo rosto da boneca, sentindo as imperfeicoes que seus olhos poderiam nao
ter percebido. Ela nao encontrou nenhum. Em seguida, ela comecou o
processo de tingir a porcelana para trazé-la de volta a sua cor original. Rory
consultou fotos de linhagem que ela obteve no leilao, bem como fotos que
ela puxou da Internet. O catalogo da boneca alema estava aberto e apoiado
em um cavalete em frente a mesa, a pagina atual destinada a exibir uma
boneca Armand Marseille Kiddiejoy em sua forma natural com bochechas
cor de vinho rosé sobre pele branca.

Ela comecou com a escova Foldger-Gruden mais larga, cujas cerdas tinham
pouco menos de uma polegada de largura. Ela usou esse pincel largo para
aplicar a primeira camada de primer de base, que coloriu a superficie do
rosto da boneca de amarelo améndoa. Depois da primeira camada, ela
aplicou a pistola de ar quente antes de passar a luz ultravioleta azul sobre a
porcelana. Seguiu-se uma segunda camada de primer. Enquanto ela se
movia entre a coloracdo e a secagem, Rory enfiava os pincéis dentro e fora
do bolso da camisa de sua flanela em movimentos rapidos, mal pensando
enquanto conquistava as exigéncias escrupulosas de seu oficio.

Passaram-se mais duas horas antes que ela percebesse que suas costas
doiam. Ela se levantou e esticou a rigidez de seus musculos antes de colocar
a boneca de lado. Ela estava quase acabando. Tudo o que restou foi
adicionar os detalhes dos cilios, o rubor das bochechas, o sombreamento ao
redor das narinas e a coloragao ao redor das bordas dos labios. Em um
flash, a mente de Rory percorreu cada pincelada meticulosa que seria
necessaria - milhares e milhares delas, uma apo6s a outra. Ela ansiava por



comecar com 0s detalhes finais. Foi, talvez, seu elemento favorito de
restauracdo. Mas ela precisava que a porcelana secasse antes de aceitar
adequadamente os tons pastéis que ela adicionaria.

Ela pegou outra Coca Diet da geladeira e ouviu a cadeira no sotao do andar
de cima derrapar no chdo. Ela sabia que Lane estava de volta ao
computador, conectando mais marcadores no banco de dados do MAP e
procurando por qualquer conexdao que pudesse encontrar que lidasse com
suicidios e moedas achatadas nos trilhos do trem. Lane tinha passado a
maior parte da tarde anterior trabalhando na descoberta de Rory -
catalogando cada acerto no banco de dados e tentando dar sentido a tudo.

Na noite passada, ele disse que havia encontrado uma pista promissora. Ela
estava ansiosa para ouvir o que ele havia encontrado, mas assim como
Rory, Lane tinha suas proprias peculiaridades. Um deles era a necessidade
de isolamento enquanto ele estava no meio de um projeto. Ela lhe daria
espaco até que ele estivesse pronto para compartilhar o que havia
aprendido.

Ela se sentou de volta a escrivaninha na sala de trés temporadas. Eram
quase dez horas quando ela mudou sua atencdo para a caixa de evidéncias.
Em frente a ela estava o quadro de cortica com os rostos dos alunos da
Escola Preparatoria Westmont e do homem acusado de mata-los. Ela puxou
o arquivo de Theo Compton a sua frente. Rory o havia lido uma vez antes,
na primeira noite depois que o detetive Ott entregou a caixa de arquivos.
Ela leu novamente agora. Sua mente registrou tudo durante a leitura inicial,
mas um pensamento distante continuava borbulhando na superficie de sua
mente - um pressentimento subconsciente que ela ndo conseguia identificar
ou reconhecer imediatamente. Rory s6 sabia que esse pensamento
subterraneo precisava ser escavado. Se Rory ignorasse essa nogao, se ela
falhasse em cavar e encontrar seu significado, alguma parte de sua mente
estaria para sempre preocupada com o que ela havia perdido. Em breve,
essa preocupacdo se transformaria em obsessdo. A obsessdo, se nao
reprimida, é uma compulsao. Em sua vida cotidiana, Rory lutou contra essa
aflicdo. Em sua rotina didria, esse tipo de pensamento era uma doenca
poderosa o suficiente para arruinar sua vida. Em seu trabalho, no entanto,
Rory aproveitou essa doenca e todas as suas idiossincrasias para descobrir o
que todos haviam perdido.



Ela puxou as fotos do arquivo de Theo e as colocou sobre a mesa. Eram
impressoes grandes de oito por dez dos trilhos do trem, o corpo de Theo
Compton, as impressdes dos sapatos e a area circundante. Durante a
primeira vez que Rory examinou o arquivo, ela se concentrou na moeda
achatada e oblonga encontrada no bolso de Theo no momento do suicidio.
Mas havia algo mais. Algo que sua mente subconsciente havia notado. Ela
trabalhou agora para descobrir o que era.

As fotos foram tiradas por investigadores legais médicos do escritorio do
legista do condado de LaPorte e foram tiradas depois que Mack Carter ligou
para o 911 e depois que os paramédicos chegaram ao local para tentar
reanimar a vitima. No processo, eles reposicionaram o corpo de Theo
Compton antes de declara-lo morto. O pessoal do escritorio do legista
chegou em seguida para documentar a cena. Apesar das fotos que Rory
estudava agora, ela se lembrava de uma imagem diferente de Theo
Compton. Este instantaneo que piscou dentro e fora de sua memoria foi
tirado antes que os investigadores legais médicos, legista ou paramédicos
tivessem chegado ao local. Era de quando Mack Carter encontrou o corpo
de Theo. Havia uma gravacao daquele momento, e Rory tinha visto. O
video trémulo que Ryder Hillier havia feito era uma gravacao granulada de
celular de baixa qualidade, com apenas a lanterna do telefone tentando
romper a noite negra. Apesar da qualidade amadora do video, Rory se
lembrava de algo sobre a gravacao agora. O que quer que fosse, estava
armazenado em sua mente, onde estava adormecido e intocado. Mas esta
noite, enquanto ela olhava para as fotos da cena do crime do corpo de Theo
Compton, aquela outra imagem ganhou vida. Algo sobre isso estava
arranhando seu cérebro e fazendo com que as sinapses de sua mente
disparassem. Rory tentou conjurar a imagem e descobrir o que a estava
incomodando, mas a nocdo estava fora de alcance.

Ela abriu seu laptop e acessou o blog de Ryder Hillier, na esperanca de ver
o video. Mas a filmagem foi restrita. Rory checou o canal do jornalista no
YouTube a seguir, apenas para encontrar o mesmo resultado. Ela procurou
na Internet, mas cada site que prometia a gravacao proibida era um beco
sem saida. Este video ndo esta mais disponivel foi listado em cada link que
Rory clicou. A gravagao acabou.

Rory recostou-se na cadeira. Havia algo no video que ndao combinava com
as fotos que ela estava vendo agora. Ela fechou os olhos e tentou girar o



rolo de informagGes em sua mente de volta a0 momento em que assistiu ao
video. Ndao importa o quanto ela tentasse, entretanto, ela ndo conseguia
levantar a imagem que ela sabia que estava la. Ela sabia apenas que a
imagem armazenada a fazia questionar uma suposicao que todos haviam
feito até este ponto.

E se os alunos do Escola Preparatoria Westmont ndo estivessem cometendo
suicidio? E se eles tivessem sido mortos?

Rory se levantou da mesa e pegou sua mochila, entdo abriu o ziper do
compartimento da frente e tirou o cartdo de visita que Ryder Hillier lhe dera
na noite em que se conheceram no hospital. Ela ligou o telefone e discou.

CAPITULO 62

RYDER HILLIER SENTAVA-SE A FRENTE DE DA MAE DE THEO
COMPTON NA mesa da cozinha. Ela havia feito a viagem de quatro horas
para Cincinnati na sexta-feira de manha cedo e agora, pouco depois das dez,
Ryder aceitou a oferta de café da Sra. Compton. O vapor subiu em espiral
da caneca quando Paige Compton a colocou na frente dela.

“Obrigado por ter vindo até aqui”, disse a sra. Compton.

“Claro”, disse Ryder. “Obrigado por me convidar. Estou ansioso para ouvir
sua histéria, mas quero mencionar novamente o quanto lamento por postar
aquele video do seu filho. Por favor, acredite em mim quando digo que
estou cheio de arrependimento e remorso. ”

“Obrigado por dizer isso. Mas, quer vocé postasse esse video ou nao, meu
filho ainda teria partido. Diga-me “, disse a sra.

Compton enquanto se sentava a mesa da cozinha,” como vocé sabia que
Theo estaria na pensao naquela noite? “

Ryder colocou as mados em torno da caneca quente para manté-los
ocupados. Ela ainda estava hesitante em ficar sentada na cozinha dos
Comptons - primeiro por causa do processo que Paige Compton tinha
movido contra ela, e segundo, porque se seu editor descobrisse que ela
estava perseguindo essa historia, ele a despediria na hora.

“Theo deixou uma mensagem no site de podcast de Mack Carter”, disse
Ryder. “A mensagem indicava que ele estaria em casa naquela noite.”



“Fazendo o que?”

“Na época em que li a mensagem, ndao fazia ideia.”
“O que dizia a mensagem?”

“A policia ndo passou por isso com voce?”

“Nao. Eles mal falaram comigo. Eles me informaram que Theo se matou,
mas ndao pensou mais em mim ou em meu marido desde entdo. E porque
estamos tao longe, tudo o que podemos fazer é deixar mensagens e esperar
por uma ligacao de volta. ”

“Gostaria de ver a mensagem que Theo escreveu?” Ryder perguntou. “Eu
poderia puxar pelo meu telefone.”

Os olhos da Sra. Compton ficaram umidos de lagrimas. Ela acenou com a
cabeca.

Em seu telefone, Ryder acessou a pagina da Web da The Suicide House.
Fazia duas semanas desde que o ultimo episoddio foi ao ar e, apesar da morte
de Mack Carter, ela sabia que seu grande publico estava esperando por mais
episodios. Ela percorreu o quadro de mensagens até encontrar o comentario
enigmatico de Theo. “Aqui. Dizia: ‘MC, treze, trés, cinco. Esta noite. Eu
vou te dizer a verdade. Entdo, aconteca o que acontecer, acontece. Estou
pronto para as consequéncias. ‘ ”

A Sra. Compton pegou o telefone quando Ryder o ofereceu.

“O que os numeros significam?” Sra. Compton perguntou enquanto ela
olhava para a mensagem.

“Eles sdao coordenadas de uma espécie. Instrugoes sobre como chegar a
pensdo abandonada por um caminho de volta. ”

“Como voceé sabia o que significavam?”

“Fiz muitas pesquisas sobre a Escola Preparatoria Westmont desde os
assassinatos do verao passado e escrevi sobre isso no meu blog.

Durante minha pesquisa, tropecei na mensagem codificada. Um ex-aluno
que entrevistei me deu uma pista sobre o significado. Parecia que a maior
parte do corpo discente sabia 0 que os nimeros representavam. Ha algum



folclore em torno do codigo e muitos rumores e especulacdes sobre o que se
passa na pensao. ”

“Isso tem a ver com aquele jogo que eles estavam jogando?”

Ryder encolheu os ombros e balancou a cabeca. “Eu ndo tenho certeza
exatamente. Eu sO0 sabia que Theo estava pedindo a Mack Carter para
encontra-lo na pensdo. E por isso que fui. Eu estava perseguindo um furo.
Tentar revelar uma histéria e ser o primeiro a relata-la. ”

“Que tipo de noticia vocé achou que encontraria?”

“Eu nado tinha certeza. Eu sabia que Theo havia comecado a revelar alguns
detalhes ao conversar com Mack Carter antes que ele decidisse nao fazer
isso no ultimo minuto. Seu filho apareceu em um dos episddios de podcast.
Sempre acreditei que ha mais na historia da Escola Preparatoria Westmont
do que o que esta por ai, e suponho que imaginei que seu filho sabia algo
sobre isso. Mas, por favor, acredite em mim quando digo que ndo tinha
ideia de que encontraria Theo do jeito que encontrei. ”

A Sra. Compton ficou sentada em siléncio até que ergueu os olhos do
telefone e encarou Ryder nos olhos.

“Por que meu filho pediria a um reporter investigativo, que estava fazendo
um podcast sobre os assassinatos em sua escola, para encontra-lo no mesmo
lugar onde os assassinatos ocorreram, apenas para Se matar antes que O
reporter chegasse?”

A pergunta foi tao direta e direta que fez Ryder piscar varias vezes enquanto
ela a considerava.

“Eu ... ndo sei,” Ryder finalmente disse.

“Theo nunca falou muito comigo sobre o que aconteceu na noite em que ele
e seus amigos foram para aquela casa na floresta.

Ele nunca falou sobre os meninos que foram mortos no verao passado. Ele
disse que era muito dificil discutir e que os médicos da escola estavam
ajudando ele e os alunos a superar a tragédia. Eu nunca empurrei. Eu pensei
que ele estava

passando por bastante sem sua mde o importunando. Mas entao Theo me
ligou. Foi na noite anterior a sua morte. Ele disse que estava preocupado. ”



“Preocupado com o qué?” Ryder perguntou
“Sobre o que ele estava pensando em fazer.”

Ryder se inclinou para frente. O vapor do café subiu até o queixo. “O que
ele estava pensando em fazer?”

“Ele disse que ia falar com um reporter sobre o que aconteceu naquela noite
na floresta e sobre algumas coisas que estavam acontecendo desde aquela
noite.”

“Que coisas?”

“Theo tinha um grupo de amigos de quem era proximo no Westmont.
Criancas que ele conhecia desde o primeiro ano. Ele disse que queriam
contar algo a policia naquela noite. Theo disse que estava pronto para tirar
isso do peito. “

“O que foi isso?”

Sra. Compton balancou a cabeca. “Ele nunca me contou. Ele estava apenas
ligando para me avisar que isso iria coloca-lo em alguns problemas. Ele
disse que ndao conseguia mais esconder. Ele sabia algo sobre seu professor
de quimica. Aquele que matou aqueles meninos. ”

“Sr. Gorman? O que Theo sabia? ”

“Novamente, ele nunca me disse. Mas ele queria contar a alguém e decidiu
que alguém deveria ser Mack Carter. Mas antes que ele o fizesse... ”

A Sra. Compton comecou a chorar.

“Mas antes que ele fizesse ...” Ryder disse com um tom medido. “Theo se
matou?”

Sra. Compton balancou a cabeca. “Nao meu Theo. Ele nunca faria isso. ”

Ryder permitiu que a implicacdo se resolvesse. Mas ela precisava ter
certeza de que estava na mesma pagina.

“Entdo, se Theo nao se matou... ”

A Sra. Compton ergueu os olhos, as lagrimas rolando pelo rosto. “Alguém o
matou. Alguém que ndo queria que Theo falasse sobre o que aconteceu com
seus amigos naquela noite. ”



Ryder deslizou sua cadeira um pouco para frente. “Vocé falou com a policia
sobre alguma dessas coisas?”

“Eu tentei”, disse a sra. Compton. “Eu tentei convenceé-los de que Theo
nunca acabaria com sua propria vida. Ele nunca faria isso com sua familia.
Mas eles ndao vao me ouvir. Eles acham que sou apenas uma mae enlutada,
incapaz de aceitar o suicidio do filho. E por isso que te chamei. A policia
ndo vai pensar duas vezes na morte do meu filho. Mas eu sei que voceé vai.

Preciso da tua ajuda. Preciso que vocé descubra o que Theo queria arrancar
de seu peito. O que ele ia dizer a Mack Carter. ”

Tantas coisas passaram pela mente de Ryder. O caso Escola Preparatoria
Westmont ndo estava morto. De repente, ela estava olhando para isso de
uma nova perspectiva, vindo de um angulo diferente, armada com uma
conclusdao que ninguém mais havia feito. Ela sabia que casos arquivados
eram resolvidos quando novos olhos olhavam para evidéncias antigas.

“Ok,” Ryder finalmente disse, organizando seus pensamentos. “Eu vou
olhar isso para vocé. Veja o que posso encontrar. Farei o que puder, mas nao
prometo que farei algum progresso. Acho que vou comegar com 0s amigos
de Theo. ”

“Esse é o problema”, disse a sra. Compton. “S6 sobraram dois deles. E,
pelo que sei, eram eles que Theo tinha medo. ”

Antes que Ryder pudesse fazer outra pergunta, seu telefone tocou.
CAPITULO 63

GWEN MONTGOMERY SUBIU AS ESCADAS DO EDIFICIO DA
BIBLIOTECA até que ela alcancou o ultimo andar. Seis escrivaninhas de
madeira robustas foram posicionadas em ordem precisa entre as prateleiras
que continham periodicos antigos e enciclopédias. Os alunos vinham aqui
para ficar quieto. Os alunos vinham aqui para estudar de verdade, nao para
conversar e rir como aconteceu no andar principal da biblioteca. Durante as
sessOes de verdo, com apenas um numero escasso de alunos no campus, o
nivel superior da biblioteca estava sempre vazio. Tornou-se o local para
seus encontros com Gavin. O dormitério foi considerado muito perigoso
para suas discussoes.



Ela caminhou até a fileira de janelas que davam para a entrada principal do
campus - o0s pilares de tijolos gigantes que eram conectados pelo alto portao
de ferro forjado que fechava cerimoniosamente a cada ano no Dia do
Portdo, prendendo os alunos la dentro. Embora ndo seja visivel de sua
perspectiva dentro do prédio da biblioteca, Gwen sabia que as janelas pelas
quais ela olhava agora estavam posicionadas logo abaixo das letras
gravadas no frontdo do prédio que lembrava aos alunos que eles vieram
para Escola Preparatoria Westmont sozinhos, mas sairam juntos. Ela se
perguntou agora se ela iria embora.

“Ei”, disse Gavin em uma voz sussurrada atras dela.
Ela se assustou e se afastou das janelas.
“O que esta errado?”

Sua pergunta, por si s0, a incomodava. Gavin sabia muito bem o que estava
errado, e sua indiferenca sobre a situacdo sempre a perturbou, mas nunca
mais do que nas tltimas semanas. Suas acoes afetaram tantas vidas.

“Acho que ndo temos ideia do que esta acontecendo”, disse ela. “Nao temos
ideia do que alguém sabe. Desde que o podcast terminou e o site de Ryder
Hillier foi limpo, ficamos no escuro. ”

“Isso é uma coisa boa”, disse Gavin. Ele se aproximou dela. “Lembra como
vocé ficou preocupado quando ouvimos sobre o podcast em primeiro lugar?
Quanto menos gente bisbilhotar, melhor para nos. ”

“Mas pelo menos tinhamos informacOes para prosseguir. Pelo menos
sabiamos qual era o pulso da investigacao. Agora, ndo sabemos nada. ”

“No6s sabemos que ninguém estd pedindo para falar conosco. Isso é tudo
com que devemos nos preocupar no momento. VOcé quer pessoas
bisbilhotando? Vocé quer ver o que teria acontecido se Theo tivesse
derramado sua coragem? “

“Jesus, Gavin! Vocé fala como se fosse bom que Theo se matasse. ”

“E uma coisa trdgica! Mas poderia ter sido pior se ele tivesse contado a
Mack Carter sobre aquela noite. Merda, Gwen. Eu sou o unico pensando
claramente aqui. E por isso, estou crucificado. Onde estariamos agora se eu
ndo estivesse controlando as coisas? “



Ela nao respondeu.

“Ouca”, disse Gavin, seu tom mais suave. “Eu sei que isso é dificil. Mas
nao temos mais escolha. Fizemos isso em um ponto e tomamos nossa
decisdo. Agora temos que enfrentar isso. Temos que ficar juntos. Somos os
unicos que sobraram, Gwen.

Somos soO eu e voce. ”

Gwen acenou com a cabeca e balangou a cabeca. Ela colocou os bragos em
volta dos ombros ossudos e se abracou.

“Eu sO queria que tivéssemos uma maneira de saber sobre a investigacao.
Eu gostaria que tivéssemos uma maneira de saber o que eles sabem. ”

“Vocé ndo ve? A falta de informacdo é uma coisa boa. Isso significa que
eles ndo sabem de nada. E enquanto vocé e eu ficarmos juntos, vai
continuar assim. ”

Ele se aproximou e a tomou nos bracos. Mas o toque de Gavin havia
perdido seu conforto. Ele ndo era mais querido por ela.

Ele havia mudado tanto desde o ano passado que Gwen mal o reconheceu.
CAPITULO 64

GWEN ENXUGOU AS LAGRIMAS DOS OHOS ENQUANTO ELA
CAMINHAVA da biblioteca. A pressao estava comecando a esmaga-la. Na
verdade, estava muito além de comecar. Isso a estava matando. Era como se
ela tivesse carregado uma pedra enorme nos ombros durante o ultimo ano,
lutando com as coxas trémulas para se mover pela vida. Finalmente, depois
de quatorze meses, era demais para suportar. As palavras de Gavin ndo a
confortavam mais. Suas garantias de que o tempo iria curar suas feridas e
tirar sua culpa ndo eram mais criveis. Ele fazia parte de tudo. Ele foi, talvez,
a causa de tudo. Foi idéia dele.

Sem Gavin, Gwen precisava de alguém para guia-la. Ela ndao podia recorrer
a seus pais. Agora ndo. Nao depois de tanto tempo. Os esforcos do Dr.
Hanover também foram ineficazes. Apenas uma pessoa ja aliviou sua dor.
Apenas uma pessoa reprimiu sua culpa naquela noite. Ela confiava nele
com sua vida, e sem ninguém a quem recorrer, ela finalmente decidiu contar
tudo a ele.



Ela caminhou pelo campus até chegar a fila do professor. Ela ndao olhou
para o numero quatorze quando o passou. Fazer isso a lembrou da noite em
que ela e seus amigos causaram tantos estragos. A noite em que sua vida
mudou para sempre. Como as coisas seriam diferentes se eles ndo tivessem
ido ao duplex do Sr. Gorman naquela noite. Qudo diferente seria sua vida
hoje se eles ndo tivessem feito aquele video ou seguido Tanner Landing
como um rebanho de ovelhas. Gwen empurrou as memorias e pensamentos
hipotéticos de sua mente. Ela enlouqueceu no ultimo ano com sonhos de
voltar no tempo. De fantasias de que o rel6gio poderia voltar atras para ela,
de que ela poderia mudar as decisOes que tomou naquela noite.

Quando ela alcancou o duplex do Dr. Casper, ela subiu as escadas e bateu.
A porta da frente se abriu. Ela ndo deu a ele a chance desta vez de protestar
contra sua presenca. Ela ndao deu a ele a oportunidade de recusar seus
pedidos de ajuda.

“Eu tenho que falar com vocé,” ela disse, e entdo passou por ele e foi para a
sala da frente que funcionava como seu escritorio. Ela se sentou na cadeira
de peltcia de encosto alto onde sempre se sentava durante as sessdoes com
ele, até que foi designada novamente para o Dr. Hanover apds os
assassinatos.

Demorou um pouco antes que o Dr. Casper aparecesse na porta. Gwen
podia sentir sua apreensao, como se ele soubesse que suas palavras estavam
prestes a mudar sua vida. Como se ele soubesse que ela era fragil e estava a
beira do abismo. Ela o viu se transformar na pessoa que sempre fora para
ela. O médico que sempre soube ajuda-la. Alguém que nunca a rejeitaria,
ndo importa o quao terrivel ela tenha feito.

“O que esta em sua mente?” O Dr. Casper finalmente perguntou em um tom
lento e calculado.

Gwen esfregou a boca com o punho e mordeu os nés dos dedos enquanto
pensava.

“Quero contar a vocé sobre a noite em que Tanner e Andrew foram
mortos.”

O Dr. Casper ficou imével como uma rocha no batente da porta. Ele ergueu
as sobrancelhas. “Vocé ja ndao contou a policia tudo o que sabe?”



“Nao. Algo aconteceu naquela noite com meus amigos e eu. Nao contamos
a ninguém. ”

Ela olhou para seu colo, organizando seus pensamentos e, finalmente, de
volta para o Dr. Casper.

“E sobre o Sr. Gorman. Sabemos que ele ndo matou Tanner e Andrew. ”
O Dr. Casper deu alguns passos para dentro da sala.

“Gwen, ndo tenho certeza se sou a pessoa para quem Vocé deve contar
iss0.”

“Voce é a unica pessoa que posso dizer.”

Escola Preparatoria Westmont
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CAPITULO 65

POR VOLTA DE NOVE HORAS DA MANHA DE UMA TERCA-FEIRA

— Apenas alguns depois daquele de sabado a noite através das sombras da
Escola Preparatoria Westmont e para os fundos do duplex nimero quatorze
- a noticia do video havia circulado em cada canto do campus. Quase todos
os alunos clamavam para ver a filmagem. Como Tanner havia feito o video,
e atualmente residia apenas em seu telefone, ele 0 usou como um ima para
atrair a atencdo pela qual estava tdo sedento. No laboratorio de quimica, os
alunos se amontoavam ao seu redor, assistindo e reexibindo o video
semipornografico, mas principalmente comico, de um Charles Gorman nu
empurrando os quadris, como um coelho, até que ele virou a cabeca para o
lado e ofereceu a camera uma expressao frenética de éxtase. Gwen nao
precisou assistir ao video para avaliar qual parte os outros estavam vendo.
Quando o grupo caiu na gargalhada, ela soube que Tanner havia pausado o
video no rosto do Sr. Gorman. Ela ficou triste pelo Sr. Gorman. Essa parte
privada de sua vida havia sido roubada e agora estava sendo distribuida a
todos com uma necessidade voyeuristica, por alguém que ansiava pela
aceitacdo de seus pares mais do que respeitava os principios basicos da
privacidade.

Tanner criou memes a partir do que considerou as melhores partes do video.
Havia um intitulado The Jackhammer, que incluia as nadegas nuas do Sr.



Gorman saltando furiosamente para cima e para baixo em um loop de
avanco rapido. Outro era rotulado como Mr. G’s Money Shot e incluia um
close-up em zoom do rosto granulado e escurecido de Gorman quando ele
virou a cabeca para o lado.

“Ele é um idiota”, disse Gavin para Gwen. Eles estavam em sua estacdao de
laboratério com Theo e Danielle. “Ele vai enviar aquele video para alguém
e, em pouco tempo, ele aparecera nas redes sociais. Entdo estamos todos
ferrados. ”

“Diga a ele”, disse Gwen.

“Eu fiz. Ontem a noite, quando vi os memes que ele estava criando. Eu
disse a ele que teriamos muitos problemas se o video vazasse. Ele ndo liga.
Ele acha que é seu ingresso para as boas gracas de Andrew Gross, e tem
certeza de que sera considerado um claro trunfo da roupa intima da Sra.
Rasmussen pendurada na biblioteca. ”

“Bom dia”, disse Gorman ao entrar no laboratorio. “Acalme-se e divida em
seus grupos de laboratdrio.” Ele olhou para o grupo amontoado no canto
traseiro do laboratorio. “Sr. Aterrissando, o que ha de tao engracado ai? “

“Nada”, disse Tanner, deslizando o telefone no bolso de tras. Sorrisos e
risadinhas atormentaram a classe inteira.

“Eu estava me preparando para o experimento que estamos fazendo hoje.”

“Excelente”, disse Gorman. “Com certeza, entao, vocé sera capaz de
explicar para a classe?”

“Uh, sim”, disse Tanner, mal conseguindo controlar sua risada. Ele olhou
para Andrew Gross, que estava parado em frente a ele. “O experimento de
hoje criara um lento acumulo para uma erupg¢ao repentina.”

Imediatamente, a classe caiu na gargalhada. O Sr. Gorman esperou pelo
silencio.

“Ha um pequeno video que assistiremos sobre o experimento de hoje”,
disse ele enquanto diminuia as luzes e puxava a tela do projetor para baixo.

Ele ligou o projetor e um quadrado azul de luz caiu na tela. Assim que isso
aconteceu, o estomago de Gwen caiu.00



“Oh, Deus”, ela sussurrou para Gavin. “Por favor, me diga que ele nao fez
1ss0.”

O Sr. Gorman comecou o video. A cor azul desapareceu e um segundo
depois apareceu o meme intitulado The Jackhammer.

A sala de aula ficou em siléncio enquanto o corpo nu do Sr. Gorman
apareceu na tela. Charles Gorman demorou um pouco para entender o que
estava vendo, porque o video foi reproduzido por varios segundos antes que
ele desligasse o projetor e saisse rapidamente da sala.

Era 18 de junho.
CAPITULO 66

CHARLES GORMAN ESTAVA EM PANICO. DE ALGUMA FORMA
ELES TINHAM GRAVADO ele. Ele adivinhou que o video tinha sido feito
pela janela de seu quarto, mas ele s6 deu uma olhada rapida antes de
desligar o projetor e sair correndo do laboratorio. Agora sua mente pregava
pecas nele e sua memoria era irregular enquanto o loop recorrente do video
passava por sua mente. Ficava cada vez pior a cada vez que ele pensava
nisso. Combinado com sua outra descoberta, foi o suficiente para té-lo no
limite de um comportamento racional.

Ele tinha procurado em todos os cantos de seu duplex. Agora ele estava
caminhando rapidamente para o escritorio de Gabriella. Ele bateu em sua
porta com mais forca do que pretendia. Ela o abriu um momento depois.

“Charles,” ela disse, olhando por cima do ombro para ver quem poderia
estar testemunhando eles juntos.

“Eu preciso falar.”
“Estou no meio de uma reuniao no momento-"
“E sobre a outra noite.”

Gabriella baixou a voz. “Charles, este nao é um bom momento. E nada
mudou. Precisamos manter a n6s mesmos por um tempo. ”

“Isso nao é mais possivel,” Charles disse ao passar por ela e entrar na casa.
Quando ele entrou na sala da frente, ele encontrou Christian Casper sentado
na cadeira.



“Charles. E bom ver vocé, ”disse Christian.

“Charles acabou de passar por aqui”, disse Gabriella da porta, “para discutir

»

“Meu diario sumiu”, disse Charles.
“Perdao?” Disse Gabriella.

“Meu jornal. Eu ndo consigo encontrar. Tem tudo que vocé e eu ja
discutimos durante uma sessao. ”

“Acho que vou deixar vocées dois sozinhos”, disse Christian enquanto se
levantava.

“Nao”, disse Charles. “Vocé também precisa saber sobre isso.”

“Charles”, disse Gabriella, “posso dizer que vocé esta chateado. Vamos
discutir isso em particular. ”

“Eu disse que era tarde demais para isso. Eles nos gravaram. ”
Christian Casper engoliu em seco, sem jeito. “Eu vou me desculpar.”

“Eles fizeram o qué?” Disse Gabriella.

5

Charles respirou fundo. “A outra noite.” Ele olhou rapidamente para
Christian e depois de volta para Gabriella. “Quando nés estavamos
juntos. Eles nos gravaram pela janela. ”

Gabriella colocou a palma da mao sobre a boca. Sua mandibula, sem saber,
ficou aberta.

»

“De quem, exatamente, estamos falando? E o que eles gravaram?
Christian perguntou.

Charles fechou os olhos. “Gabriella e eu estamos em um relacionamento.
Ela estava no meu duplex no sabado a noite quando os alunos abriram a
porta dos fundos e sopraram uma buzina pela casa. Eu pensei que era
apenas uma brincadeira esttipida, até hoje. Comecei meu projetor e, em vez
de uma aula de quimica, um video de nos dois comecou a ser reproduzido. ”

“Meu Deus”, disse Gabriella, sentando-se em uma cadeira.

Ele olhou para ela. “Por favor, diga que deixei meu diario aqui depois de
nossa ultima sessdo.”



Gabriella balancou a cabeca. “Nao, ndo esta aqui.”

Charles passou a mao pelo cabelo e engoliu em seco. Ele também se sentou.
“Eles pegaram. Os pequenos bastardos o pegaram.

“O que estava nele?” Christian perguntou.

“Tudo”, disse Charles. Ele olhou para Gabriella. “Tudo sobre o meu
passado.” Seus dentes cerraram novamente, como se ele nao tivesse
controle sobre sua mandibula. “E todas as minhas divagacoes sobre o que
eu queria fazer com Tanner Landing e Andrew Gross.”

Gabriella colocou a mao na testa, como se um feitico tivesse caido sobre
ela. “O que voceé escreveu, Charles?”

“Tudo que eu te falei! Tudo o que vocé me encorajou a documentar como
uma forma de retira-lo do meu sistema.

“Pare, por favor”, disse Gabriella. Ela olhou para Christian. “Vocé pode nos
dar licenca?”

“Ele sabe o que escrevi, Gabriella. Eu disse a ele sobre isso, entao vamos
deixar de lado a ideia de que podemos manter tudo isso privado por mais
tempo. Se essas criancas lerem meu diério, estou ferrado. E ndo estou
falando em perder meu emprego por causa de um relacionamento
consensual. Estou falando sobre consequéncias legais. Pelo amor de Deus,
criancas do ensino fundamental tém suas vidas arruinadas por rabiscar
desenhos de armas. O que eu escrevi foi... horrivel. E horrivel. E

detalhado. ”
“Vou chama-los”, disse Gabriella. “Teremos uma reunidao com os alunos.”
“Sim”, disse Christian. “Isso ja foi longe demais.”

“Vocé acredita honestamente que eles admitiriam ter tirado meu diario? Ou
para o video? ”

Gabriella finalmente olhou para ele. “Quais sdo as nossas outras opcoes?”

“Acho que devemos cancelar as aulas pelo resto desta semana”, disse
Christian. “Até que consigamos controlar esta situacao.”

Gabriella acenou com a cabeca. “Eu concordo.”



Os olhos de Charles Gorman estavam vidrados, umidos de preocupacao
enquanto ele olhava para longe. Seu rosto estava impassivel e distante.

PARTE VIII
Agosto de 2020
CAPITULO 67

O ALGORITMO TINHA PRODUZIDO MILHARES DE ACESSOS a
partir do conjunto inicial de critérios que Lane inseriu - trem, trilhos de
trem, ferrovia, sistema ferroviario, suicidios e todas as versoes de moedas
de um centavo de formato irregular. Aparentemente, ele aprendeu, os patios
ferroviarios sdao lugares perigosos. Com uma lista de dez paginas, ele
precisaria de um exército de ajuda para acompanhar todas as pistas. Se ele
estivesse de volta a Chicago, poderia empregar alguns de seus alunos de
pos-graduacdo para pesquisar as descobertas, mas aqui em Peppermill eram
apenas ele e sua cabeca dolorida. Ele ndo teve escolha a ndo ser restringir
sua busca até que o algoritmo expusesse uma lista gerenciavel de pistas. Ele
havia passado toda a quinta-feira fazendo exatamente isso. Dos que
restaram, 0 mais interessante era aquele que ele perseguia de Nova York.
Ele tinha trabalhado ao telefone na tarde anterior e a noite, e entdo esta
manhd até agora, ao meio-dia de sexta-feira, ele finalmente se conectou
com alguém util dentro da NYPD.

“O cara que vocé esta procurando esta aposentado na Flérida.”
“Voce tem um numero para ele?” Lane perguntou.

“Certo. Mas nao se ofenda se nao receber uma ligacao de retorno. Ele teve
alguns ... problemas ”, disse a voz do outro lado da linha. “Ele esta
desaparecido ha um tempo. Nem mesmo o0s caras daqui tiveram sorte em
alcanca-lo. ”

“Vou pegar o numero do mesmo jeito”, disse Lane. “Se vocé ndo se
importa.”

“Sim. Aqui esta. Boa sorte.”

Lane rabiscou o ntimero, agradeceu e rezou para que nao fosse um beco
sem saida.

CAPITULO 68



O DETETIVE APOSENTADO GUS MORELLI LEVOU SUA LA
RUBIA, uma cerveja da Wynwood Brewing, fora de seu condominio e
mancando escada abaixo para a praia na sexta-feira a noite. Ele
normalmente assistia ao por do sol da varanda protegida de seu apartamento
no terceiro andar, mas esta noite ele precisava limpar a cabeca. O
condominio alugado ficava a cinquenta passos da praia - ele contara, um
habito que adquirira desde que o cancer atingira sua perna direita, trés anos
antes. Ele mediu quase tudo hoje em dia por quantos passos seriam
necessarios para chegar la.

Ele quase dominou seu andar em terreno plano, mas areia ainda era um
filho da puta. Ele demorou ao pisar na praia. Nenhum dos outros
aposentados do condominio sabia que ele andava com uma protese de
titanio. Apesar do calor e da umidade da Flérida, ele usava calcas
compridas e mantinha um ritmo razoavel na areia para enganar a maioria
das pessoas. Para aqueles que notaram algo incomum em seu andar, eles
suspeitariam de muitos outros cenarios antes de concluir que ele havia
perdido uma perna. Talvez ele estivesse se recuperando de uma cirurgia.
Desde que chegou ao sul, ele soube que quase todos os idosos da Florida
haviam passado pela faca no ano anterior. Era como um esporte para eles,
tentar superar um ao outro comparando procedimentos cirurgicos. Ou talvez
ele estivesse se recuperando de uma queda, outro hobby comum entre a
populacdo da qual ele havia feito parte. Os velhos tropecavam como
bébados e quase todos usavam bota ou suporte em algum momento do ano.

Ele parou por um momento para dar um gole em seu La Rubia, na
esperanca de abafar seu cinismo. Apesar da serenidade da Ilha Sanibel, o
detetive Morelli ainda tinha trabalho a fazer para conter seu desprezo pelos
idosos. Eles trouxeram de volta memorias sombrias de seu tempo no
hospital de reabilitacao, onde ele passou varias semanas depois de perder a
perna. L4, ele foi confundido com os desamparados e desamparados. Por
algumas semanas, ele foi um membro da classe de idosos frageis que
dependia de enfermeiras e auxiliares para fazer de tudo, desde jantar até
mijar. Gus estava determinado a nunca mais ser agrupado nesse grupo
demografico. Os anos estavam fora de seu controle; como ele lidaria com
eles dependia completamente dele.

Talvez, ele considerou, qualquer pessoa que o visse caminhando
cautelosamente pela praia poderia acreditar que ele estava simplesmente



tomando seu tempo, curtindo a areia e o surf durante a aposentadoria. Isso
seria dificil de vender, porém, porque ele mesmo ndo acreditava nisso.
Agora, um caso de seu passado estava acordando de um longo sono e
empurrando Gus junto com ele. Ele foi para a praia esta noite tentando
descobrir se ele estava com raiva por ter sido tirado da hibernacao ou se
isso o fazia se sentir vivo novamente.

Engolindo sua cerveja, ele se moveu cautelosamente pela areia e desceu até
a arrebentacao, onde o solo era mais liso. Ele tomou um gole de cerveja e
olhou para o oceano. Ele observou o momento em que a crista superior do
sol mergulhou abaixo do horizonte. De acordo com um velho que ele
conheceu em seu primeiro dia em Sanibel, um flash verde apareceu no
instante em que o sol se pos abaixo do horizonte. Depois de trés meses de
por do sol, Gus estava comecando a achar que o velho era um monte de
merda. Ainda assim, ele semicerrou os olhos para o horizonte e esperou que
o sol afundasse no oceano. Mas ele sO estava pensando no telefonema que
recebera no inicio do dia do psicologo forense de Chicago que estava
interessado em um caso antigo no qual Gus estivera envolvido. O sol poente
e seu reflexo brilhando através do oceano desapareceram quando seus
pensamentos voltaram para um dia de outono em Nova York, quando um
adolescente foi morto nos trilhos do trem.

The Bronx, Nova York

Oak Point Yard era o lar de trens de carga que passavam por Nova York a
caminho do oeste. A carga incluia madeira do Canada, produtos,
combustivel e produtos importados que fizeram a travessia do Atlantico. O
trem de lixo também passava por esse patio ferroviario, assim como duas
linhas da Amtrak que usavam os trilhos eletrificados e corriam em alta
velocidade. Estava escuro quando Gus chegou ao local. A policia local
cercou o local e ele se abaixou para passar por baixo da fita enquanto se
dirigia para os trilhos. O terreno era rochoso, com pedras cedendo sob seu
peso enquanto ele caminhava.

O médico legista o encontrou.
“Como ¢ isso?” Perguntou Gus.

“Uma bagunca total”, disse o legista, uma mulher baixa em um blusdo e
jeans preto. “Trem de alta velocidade encontra pedestres. Nunca é bonito.



Eu estimo que o trem estava se movendo a cerca de cinquenta milhas por
hora. A vitima foi atingida pelo carro da frente, carregada por algumas
centenas de metros pelos trilhos - duzentos e doze metros no total -

antes de finalmente ser puxada para baixo. O trem de carga tinha uma milha
de comprimento e o condutor nunca viu o garoto, entdao ele nunca parou. ”

“O que sobrou dele?”
“Ndo muito.”
“Como foi chamado?” Perguntou Gus.

“O irmdo da vitima estava com ele. Disse que estava tocando nas faixas
quando aconteceu. O irmdo correu para casa, 0s pais ligaram para o nove-
um-um. ”

“Eles estdao aqui?”

O legista assentiu e apontou para um grupo de pessoas. “La. Quer ver o
corpo antes de embrulha-lo e leva-lo para dentro? “

Gus balangou a cabega. “Nah. Vou dar uma olhada nas fotos quando estiver
tudo pronto. ”

O legista se virou para voltar para sua equipe.
“Ei, doutor?” Perguntou Gus.
Ela se voltou.

“Vocé disse que o trem arrastou o garoto duzentos e doze metros. Como
VOCE conseguiu esse numero exato? ”

“Duas maneiras”, disse ela. “Primeiro, encontramos fragmentos de sangue e
cranio no cascalho onde suspeitamos que a crianca foi inicialmente
atingida. Entre 13 e a localizacdao do corpo, encontramos pedagos dele, junto
com um rastro de sangue perceptivel. ”

Gus acenou com a cabeca. “Mas dois doze é bem especifico. Como vocé
sabe que ndo esta desviado por um ou dois metros?

(13

“Por causa da segunda maneira, reduzimos o local exato em que ele foi
atingido”, disse o legista. “O trem o tirou dos sapatos. Um deles, pelo



menos. Ainda estava na pista onde os primeiros pedacos de cranio e sangue
estavam localizados.

Imaginei que era o local exato. Nos medimos a partir dai. ”

“Cristo”, disse Gus. Ele respirou fundo e se dirigiu para os pais do garoto
morto. Eles estavam falando com um oficial quando Gus se aproximou.

“Sou o detetive Morelli. Sinto muito pelo seu filho. ”

Os pais concordaram. “Obrigada”, disse a mulher, mal contendo as
lagrimas. Seu rosto estava vermelho e seus olhos avermelhados.

“Eu soube que seu outro filho estava presente no momento em que William
foi atropelado pelo trem?”

A mulher acenou com a cabeca. “Ele é nosso filho adotivo, mas sim, ele
estava com William.”

“Posso falar com ele?”
A mulher acenou com a cabeca. “Ele esta com um dos policiais.”

Gus acompanhou a mulher até um grupo de oficiais. Sentado no chdo estava
um adolescente. “Este é o detetive Morelli”, disse a mulher. “Ele quer falar
com vocé sobre o que aconteceu com William.”

O menino ergueu os olhos. Gus percebeu que seus olhos estavam claros,
nao avermelhados como os de sua mae. Mae adotiva, Gus lembrou a si
mesmo.

“Ei”, disse Gus.

“Ei,” o garoto disse de volta.

“Desculpe pelo seu irmao.”

“Obrigado.”

“Vamos dar um passeio. Vocé esta bem com isso?

O garoto deu de ombros e se levantou. Gus colocou a mao no ombro do
garoto e eles caminharam por entre o grupo de policiais uniformizados e se
afastaram dos pais adotivos do garoto.

“Vocé pode me contar o que aconteceu?” Gus perguntou enquanto se
dirigiam para o sul, com os rastros a direita e a comocao de tudo o que



havia acontecido atras deles. Gus conduziu o garoto para fora do patio de
trens até o estacionamento, onde sua viatura ndo identificada estava
localizada.

“Estavamos tocando nas faixas como sempre faziamos.”
“Como vocé sempre fez?”

“Sim. Viemos aqui o tempo todo. ”

“Para fazer o que?”

O garoto deu de ombros novamente. “Veja os trens passando. Veja o quao
perto podemos chegar deles. Se vocé chegar perto o suficiente, vocé pode
sentir o vento te movendo. ”

“Parece perigoso.”
Houve uma pequena pausa.
“Eu ndo sei. Eu acho.”

“Foi isso que aconteceu com William? Ele chegou muito perto dos trilhos?

»

“Mais ou menos”, disse o garoto. “Estadvamos achatando centavos.”
Gus ergueu as sobrancelhas. “Fazendo o que?”

O garoto enfiou a mao no bolso e tirou uma moeda. Gus viu que era fino,
plano e alongado. “Colocamos centavos nos trilhos e deixamos os trens
atropela-los. Eles ficardao assim quando terminarmos. ”

Gus pegou a moeda do garoto. Era bem esticado e lembrava a Gus um
pedaco de Play-Doh, mas ainda robusto e rigido. O

rosto de Lincoln era reconhecivel no cobre, mas nao havia mais sulcos ou
bordas em sua imagem. Ele passou o polegar pela superficie. Suave como
um pedaco de madeira recém-lixado.

“Vocé disse que vem muito para as pistas?”
O garoto acenou com a cabeca.

Agora Gus encolheu os ombros. “Entao vocé provavelmente tem outros
centavos?”



“Sim,” o garoto disse sem hesitacao. “Eu tenho um monte.”
“Sim? Onde?”

“Meu quarto.”

Gus olhou para a moeda uma ultima vez e a devolveu ao garoto.
“Entdo o que aconteceu esta noite? Com William? ”

“Eu realmente ndao sei. Ele chegou perto demais, eu acho. Nés dois
colocamos nossos centavos nos trilhos, e entdo o trem chegou. Eu meio que
recuei, mas William ficou perto e o trem so6 ... eu realmente nao sei. Ele
tinha acabado de sair.

“Vocé pode me mostrar onde aconteceu? O local onde vocé e William
estavam e onde vocé colocou as moedas?

O garoto deu de ombros uma ultima vez. “Certo.”

No brilho aspero da iluminacdao do patio ferroviario, com a noite escura
além, Gus seguiu o garoto de volta aos trilhos.

CAPITULO 69

LANE REMOVEU AS BANDAGENS DE SUA CABECA E VERIFICOU
O dano no espelho. Uma grande mecha de cabelo havia sido raspada ao
longo do lado superior direito de sua cabeca, e 0s grampos pareciam segurar
um pacote de lombo de porco. Ele considerou brevemente removeé-los ele
mesmo, mas sabia que seria um inferno pagar por tal facanha. Ele ja estava
tendo problemas para convencer Rory a seguir seu plano. Arrancar grampos
de sua propria cabeca uma semana antes da data prevista para o lancamento
ndo ajudaria em nada. Ele os deixou sozinhos e tomou seu primeiro banho
em quase uma semana. Parecia celestial, apesar da picada em seu couro
cabeludo.

Ele se barbeava e vestia uma camisa oxford de botdo e palet6 esporte. Seu
cabelo desgrenhado era longo o suficiente para esconder a faixa de calvicie
onde os grampos estavam localizados, mas ele optou por um boné para se
certificar de que ndo reviraria o estbmago de ninguém. Ele desceu as
escadas e entrou na sala de trés temporadas onde Rory estava trabalhando.

“O que voce acha?” ele perguntou.



Rory ergueu os olhos do arquivo que estava lendo.

“Ah, de volta ao ser humano,” ela disse. “O chapéu é um belo toque.
Combina perfeitamente com a jaqueta esportiva. Como vocé esta se
sentindo?”

“Tipo cem dolares.”

“Fofa. Talvez vocé deva descansar por mais alguns dias antes de fazer isso.

2»

Lane balancou a cabeca. “Sem chance. Este detetive estava ansioso para
falar, mas também ansioso em geral. Tive a impressao de que era agora ou
nunca com esse cara. ”’

“Entdo fale ao telefone. E se vocé for até a Florida e chegar a um beco sem
saida? ”

“Tenho a sensacdo de que o veterano tem algo importante para nos. Ele
disse que quer falar pessoalmente, ndo faria isso por telefone. Ele é um
daqueles idiotas da velha guarda. Ele ndo esta disposto a dar informacoes a
um estranho pelo telefone. ”

“Tem certeza de que esta pronto para isso?”

“Tenho certeza.”

“Os médicos disseram para nao dirigir por pelo menos duas semanas.”
“E eu concordo. Eu ndao vou dar uma lambida na direcao. ”

A campainha tocou assim que as palavras sairam de sua boca.

“Ver? Aqui esta minha escolta. ”

Rory se levantou de sua mesa, colocando os 6culos no processo. “Eu me
sinto péssimo por ele ter vindo até aqui para isso.”

- Nao faca isso - disse Lane. “Eu o tornei um homem rico ao longo dos
anos. Além disso, para comecar, ele me envolveu nessa coisa. Ele me
deve.”

Lane saiu da sala de trés temporadas e foi para a porta da frente. Dwight
Corey, seu agente, estava na varanda da frente.



Dwight estava vestido com calcas de alfaiataria cinza que caiam
perfeitamente nele, sapatos cor de améndoa brilhantes e uma camisa de
botdo que ndo estava nem um pouco amassada.

“Agora, como diabos vocé conseguiu dirigir de Chicago sem amassar sua
camisa?” Lane perguntou.

Dwight franziu as sobrancelhas enquanto olhava para Lane. “Vocé parece
um lixo. Ndo estou permitindo que vocé use um boné de beisebol com essa
jaqueta. ”

“Voceé deveria ter visto ele com a cabeca enfaixada,” Rory disse.

Dwight se inclinou para dar uma olhada em Rory por cima do ombro de
Lane.

“E bom ver voce, Rory.”
“Vocé também, Dwight. Desculpe fazer vocé vir até aqui. ”

“De jeito nenhum. Eu precisava verificar meu cliente estrela, de qualquer
maneira. ”

“Entre”, disse Lane.
Rory e Lane se sentaram no sofd, Dwight na poltrona adjacente.

“Brincadeira de lado, como vocé esta se sentindo, amigo?” Perguntou
Dwight.

“Estive melhor, mas também estou melhorando”, disse Lane.

“Bom ouvir isso. Ouga, estou feliz em ajudar, mas ha outra razdo pela qual
eu vim também. Tem a ver com voceés dois, na verdade. ”

Lane olhou para o relogio. “Temos trinta minutos antes de sairmos.”

“Vou direto ao ponto. A NBC esta em contato desde ... Mack Carter
faleceu. Eles estdo em uma situacdo dificil com o podcast. E muito popular,
com muitos seguidores. Eles o colocaram em um hiato indefinido, mas nos
bastidores estao procurando alguém para continuar a série. Eles sugeriram a
ideia de vocé e Rory se comprometerem em oito episodios ao longo de dois
meses. Um episddio por semana. Basicamente, eles estao pedindo que vocé
veja o que pode encontrar e faca um relatério sobre isso. ”



Lane balancou a cabeca. “Nao somos artistas, Dwight. Fariamos um
péssimo servico ao podcast. E atualmente ndo temos nada para continuar.
Ainda estamos perseguindo pistas. ”

“Achei que vocé tivesse me dito ao telefone que tinha conversado com
alguém do Departamento de Policia da Peppermill.”

“Nos fazemos. O detetive do caso da Escola Preparatoria Westmont deu
uma olhada nos arquivos. Mas ele fez isso off the record. ”

“Ninguém esta pedindo que vocé desista de suas fontes. A rede quer que o
podcast continue e eles querem que vocés dois o hospedem. Eles fizeram
uma oferta lucrativa. ”

Lane olhou rapidamente para Rory. Ela ndo precisava de palavras para dizer
a Lane o que estava pensando. Ele levantou-se.

“Vamos para a Florida. Podcasts ndo sdao nossa praia, Dwight. Fiquei feliz
em oferecer minha opinido, mas temo que hospedar nao é para mim. ”

“Eu tive que perguntar”, disse Dwight.

Lane colocou a bolsa no ombro e deu um beijo de despedida em Rory.
“Ligarei para vocé amanha depois de ouvir o que este detetive tem a me
dizer.”

“Ele nao pode dirigir”, disse Rory para Dwight.

“Estou cuidando disso”, disse Dwight.

“E ele deve ter oito horas de sono.”

“Vou coloca-lo na cama esta noite.”

“Sem alcool, também”, disse Rory.

Dwight piscou para ela. “Vou observa-lo como um falcao.”

“Um homem de cinquenta anos com babas”, disse Lane enquanto
caminhava para fora. Ele subiu no banco do passageiro do Land Rover de
Dwight e eles se dirigiram ao aeroporto para pegar um sete PM

voo para fora de Indianapolis.

O olho perspicaz de Rory havia descoberto uma linha promissora que
percorria 0 mistério da preparacao de Westmont. Essa discussao levou a um



detetive aposentado na Florida e a um caso em que ele havia trabalhado
anos antes. Lane nao engoliu um analgésico por quarenta e oito horas. Além
de uma dor de cabeca surda, sua mente estava clara e seus pensamentos
estavam ordenados. Ele estava ansioso para voltar ao trabalho. Com apenas
uma leve bagagem de mao, ele e Dwight passaram pela seguranca sem
incidentes. As sete e meia, o avido atingiu sua altitude de cruzeiro. Lane
reclinou o assento da primeira classe, puxou o boné sobre os olhos e
adormeceu. Ele pousaria em Fort Myers, Florida, as 10:52 da noite hora do
Leste.

CAPITULO 70

RORY ESTAVA PRONTA PARA BATALHA, UM HORRIVEL CALOR
DE AGOSTO. Ela usava os oculos sem receita de aro grosso no rosto, o
gorro baixo na cabeca e o blusao cinza abotoado até o pescoco. Ela estava
com a mochila no ombro e, como sempre, as botas de combate Madden Girl
Eloisee nos pés.

Rory normalmente trabalhava em seus casos sozinha. Além de sua
colaboracao com Lane, sua investigacdo em um caso arquivado envolveu
ela, uma caixa de arquivos e quaisquer pistas que esperavam para serem
descobertas. Ocasionalmente, porém, as ligacOes exigiam interacdo com
outros humanos - a parte menos favorita de Rory no trabalho. Ela ja havia
caminhado pela cena do crime com Henry Ott e teve que suportar a
estranheza de conhecer Gabriella Hanover. Agora, as pistas que ela havia
encontrado no arquivo do caso de Theo Compton a levaram a este café em
uma noite de sexta-feira para se encontrar com o reporter chamado Ryder
Hillier. Noites como aquela eram o0s riscos de sua ocupacao - perigos que
nenhum pacote de compensacao de trabalhadores cobriria.

Ela estacionou a uma quadra do café da esquina e foi surpreendida pela
multiddao quando abriu a porta do café. Jovens movidos a cafeina digitavam
em laptops e ocupavam todas as mesas do local. Ela reconheceu Ryder
Hillier de sua reunido no hospital, avistando-a em uma mesa perto do canto
de tras. Ela ajustou os 6culos uma ultima vez, respirou fundo e se
aproximou.

“0i”, disse Ryder. “Estava comecando a achar que estava na hora errada.”



“Desculpe,” Rory disse. “Eu estava no meio de algo e ndo conseguia
escapar.”

“Ndo ha problema”, disse Ryder. “Quer um café?”

Rory balancou a cabeca. “Nao, obrigado.” Ela se sentou. “Desculpe ligar
para vocé do nada como eu fiz, mas tenho um ...

favor a pedir.”

Rory sabia que os favores dos jornalistas nunca eram gratuitos.
Ryder acenou com a cabecga. “Estou ouvindo.”

Rory viu a apreensdo no rosto de Ryder.

“Eu preciso ver o video que vocé filmou de Theo Compton na noite em que
ele morreu. Tentei encontrar na Internet, mas nao existe. ”

“Os processos parecem fazer isso. Foi esfregado como se nunca tivesse
existido. Provavelmente uma coisa boa. Eu nunca deveria ter postado. ”

“Mas vocé ainda tem o original? No seu celular?”

Ryder acenou com a cabeca novamente.

“Eu preciso ver.”

“Por que?”

“Por causa de um topico que estou perseguindo.”

“Entdo voce esta trabalhando no caso da Escola Preparatoria Westmont.”
Rory fez uma pausa e olhou ao redor do café.

“Nao oficialmente,” ela disse. “Mas estou analisando o caso em siléncio.”
“O qué tem pra mim?” Ryder perguntou.

“Ndo muito,” Rory disse. “Mas se eu encontrar o que acho que esta no
video, contarei minha teoria. Peco apenas que ndo escreva sobre isso em
seu jornal. Pelo menos, ainda ndo. ”

“Eu realmente ndo tenho um jornal no momento. Meu editor e eu nao
estamos de acordo sobre meus problemas juridicos atuais. ”

Ryder tomou um gole de café.



“Eu vou deixar voceé ver o video se vocé nao apenas me der uma pista sobre
0 que esta procurando, mas também me atualizar sobre suas outras teorias
sobre o caso. Nao vou colocar nada disso no Star, mas vou cobri-lo no meu
blog sobre crimes verdadeiros. ”

“Como voceé sabe que tenho alguma teoria?”

“Vocé é uma espécie de lenda dentro do mundo do crime verdadeiro. Nao
ha nenhuma maneira de vocé estar na Peppermill por uma semana sem
chegar a nenhuma teoria. ”

Rory pegou o gorro e o ajustou mais para baixo na testa. Como sempre, ela
nunca foi tdo andnima quanto acreditava.

Rory acenou com a cabeca. “Eu vou te dizer o que eu tenho até agora se
vocé prometer me dar uma semana antes de escrever qualquer coisa.”

“Combinado.”

Ryder esticou o brago sobre a mesa para selar o acordo com um aperto de
mao. Rory balancou a cabeca.

“Sistema de honra. Apenas duas mulheres concordando em se ajudar. ”
Ryder acenou com a cabeca e retirou a mao dela.
“Vamos dar uma olhada no video”, disse Rory.

Ryder puxou seu telefone e deslizou a tela algumas vezes, em seguida,
puxou sua cadeira para ficar ao lado de Rory. O video comecou a rodar. A
filmagem era tdo ruim quanto Rory se lembrava, com a tela quase toda
preenchida pela noite negra com a imagem trémula ocasional da folhagem
da floresta aparecendo. Em seguida, a pensdao abandonada quando Ryder
passou por ela. O audio estava alto, e Rory ouviu um barulho nos alto-
falantes do telefone que mal era audivel por causa do barulho no café.
Entdo o trem encheu a tela, o borrdao de carros passando da direita para a
esquerda. Pareceu durar para sempre. Entdo, de repente, o trem se foi e a
tela se encheu de preto novamente até que a imagem vacilante do corpo de
Theo Compton se materializou.

“Pronto”, disse Rory. “Pare o video.”

Ryder tocou na tela para pausar a filmagem.



“Volte,” Rory disse. “Apenas alguns quadros. Logo apos a passagem do
trem. ”

Ryder deslizou o dedo pela tela, puxando o trem em alta velocidade de volta
para a cena e, em seguida, avancando em camera lenta até que o ultimo
carro deslizou para fora do quadro. Entdo, a imagem granulada do corpo de
Theo Compton se materializou do outro lado dos trilhos.

“Va um pouco mais longe”, disse Rory.

Ryder deixou o video tocar por mais um ou dois segundos e entdo parou
quando Rory perguntou.

“Olha,” Rory disse, apontando para a tela.

Ela tinha visto o video apenas uma vez antes, mas naquela unica exibicao
ela se lembrou da posicao exata do corpo de Theo Compton. Agora,
enquanto olhava para o telefone de Ryder Hillier, ela tinha certeza.

“Olhe para as maos dele”, disse Rory.

Ryder beliscou o quadro estatico na tela e, em seguida, expandiu os dedos
para ampliar a imagem.

“O que estou olhando?” Ryder perguntou.
“As duas maos estao nos bolsos.”
Ryder percebeu que sim. “O que isso significa?”

“As pessoas se matam entrando na frente dos trens o tempo todo”, disse
Rory. “De acordo com as estatisticas, € um dos principais métodos de
suicidio. Eu s6 me pergunto quantas dessas vitimas de suicidio estdo tao
calmas quanto a acabar com suas vidas que mantém as duas maos nos
bolsos enquanto o trem se aproxima delas. ”

Ryder deu uma olhada mais de perto. O corpo de Theo Compton estava
virado para cima no chao, as duas maos enfiadas nos bolsos da calca.

“As fotos tiradas pelo médico legista mostram uma cena diferente”, disse
Rory. “Nessas fotos, as maos de Theo estao fora do bolso.”

“Nos o mudamos”, disse Ryder. “Mack e eu. Nao sabiamos que ele estava
morto, entdo 0 movemos e tentamos ressuscita-lo.



Entdo, quando os paramédicos chegaram, eles fizeram o mesmo até que
oficialmente o declararam morto e chamaram o legista. Durante todo o
empurrao, suas maos devem ter saido dos bolsos. ”

Ryder desviou o olhar do telefone e olhou para Rory.

“Falei com a mde de Theo hoje cedo. Ela estava inflexivel de que Theo
nunca se mataria. Eu ndo tinha certeza do que fazer com seu argumento,
porque é a mesma coisa que quase todos os pais diriam. Mas talvez ela
estivesse certa. Ela disse que Theo ligou para ela na noite anterior a morte
para avisa-la.

“Sobre o que?”

“Que ele ia dizer Mack Carter algo sobre a noite dos assassinatos Escola
Preparatoria Westmont que ele e seus amigos ndo tinha contado para a
policia.”

Rory manteve o olhar focado na imagem do corpo de Theo Compton, com
as maos nos bolsos da calca jeans. “Talvez alguém o tenha empurrado”,
disse Rory.

“E se alguém empurrou Theo, talvez eles tenham empurrado os outros.”
“Talvez”, disse Rory, “alguém empurrou Charles Gorman também.”
The Bronx, Nova York

O dia depois que o trem bateu William Pederson fora de seus sapatos e
arrastou-o para dois campos de futebol, Gus puxou para a calcada em frente
a casa de dois andares da familia. Ele passou os bracos em seu paletd, subiu
as escadas e bateu na porta da frente. Sra Pederson respondeu. Gus notou os
mesmos anéis avermelhadas ao redor dos olhos e narinas que ele tinha visto
na noite anterior. Tinha sido uma noite delirante para ela, Gus estava certo.
Ele tinha visto outras maes que perderam seus filhos. Era um perigo do
trabalho que ele nunca totalmente aprender a lidar com eles.

“Sra. Pederson ”, disse Gus. “Agora ¢ uma boa hora para conversar com seu
filho?”

A mulher acenou com a cabeca e abriu a porta de tela. Gus entrou na casa e
a seguiu até o quarto da crianca. Ela esperou na porta enquanto Gus entrava



na sala. O garoto estava deitado na cama, um bracgo atras da cabeca e com
as pernas cruzadas. Uma revista MAD em seu peito.

“KEi, amigo”, disse Gus.

O garoto ergueu os olhos, mas nao falou.

Gus ergueu o queixo. “Eu costumava ler isso quando tinha sua idade.”
“William tinha um monte. Ele me deixou 1é-los. ”

A Sra. Pederson entrou na sala e tirou a revista de sua mao. “Eu pedi para
vocé nao tocar neles. William os tinha em ordem cronologica e ndao gostou
que vocé 0s examinasse. ”

O garoto ndo apresentou nenhum protesto ou resisténcia. Ele ndo se moveu,
na verdade, enquanto sua mae adotiva arrancava a revista dele.

“Ele disse que eu poderia olhar para eles”, disse ele. “Eu nao teria aceitado
se achasse que ele ndao queria que eu o tivesse.”

Gus olhou para a Sra. Pederson e depois de volta para o garoto.
“Se voceé ndo se importa, quero fazer mais algumas perguntas sobre ontem.”

O garoto deu de ombros como na noite anterior. “Vocé ja perguntou um
monte.”

“Eu fiz. Mas eu tenho mais alguns. ”

O garoto ficou em siléncio.

“Voce e William? Vocés eram proximos?
“Eu ndo sei. As vezes, sim. ”

“Voce disse que vocé e William iam para as pistas o tempo todo. Isso esta
certo?”

Outro encolher de ombros. “Sim. Fomos muito. ”
“Seus pais sabiam que vocé ia as pistas?”

“No inicio do verao”, disse a Sra. Pederson da porta, “eles foram pegos nos
trilhos por um policial, que os trouxe para casa.”

Gus ja havia encontrado o relatdrio do incidente.



“Entdao vocé foi pego nas trilhas antes, vocé e William? E disseram para
vocé nao voltar, certo? ”

“Sim”, disse a Sra. Pederson, a raiva audivel em sua voz. “Eu disse a ele
para nao levar William para as pistas de novo.”

Gus se virou e olhou para a Sra. Pederson. “Vou deixa-lo me dizer com suas
proprias palavras.”

Ela acenou com a cabeca.

“Seus pais e a policia lhe disseram para ficar longe dos trilhos, certo?”
O garoto acenou com a cabega.

“Mas voce foi la de qualquer maneira.”

Outro aceno de cabeca.

“O que ha de tao interessante nas faixas?”

O garoto encolheu os ombros. “Eu ndo sei. NOs apenas gostavamos de ir la
e achatar nossos centavos. William estava sempre pedindo para ir. ”

“William nunca tinha ido a essas pistas”, disse a Sra. Pederson. “Somente
nos ultimos seis meses isso foi um problema.”

Seis meses, pensou Gus. Ha quanto tempo os Pedersons cuidavam desse
jovem.

“Posso ver sua colecao?” Perguntou Gus. “Vocé disse que coletou os
centavos que achatou.”

“Minha colecdao de moedas?”

“Sim. Vocé disse que vocé e William tinha ido para as faixas um monte de
outras vezes para achatar tostdes. Vocé mencionou ontem a noite que
guardou todos eles. “

“Eu fiz.”

O garoto se levantou da cama e foi até a mesa. Ele pegou uma tigela e
entregou a Gus. Estava cheio de moedas achatadas.

Gus enfiou os dedos na tigela, o cobre tilintando contra a porcelana, e
agarrou um. Parecia idéntico ao que o garoto havia mostrado no dia
anterior. Fino, plano e liso.



“Sdo muitos centavos. O que voceé diria? Trinta?”

“Vinte e oito”, disse o garoto.

“Cada vez que vocé fosse para os trilhos, quantos centavos vocé achataria?”
“Eu ndo sei. As vezes dois, as vezes trés. ”

“Diga-me como funcionou. Vocé colocou as moedas nos trilhos e depois viu
o trem atropela-las? Entdo, uma vez que o trem partiu, vocé os recuperou? ”

“Sim.))
“Entao, o que aconteceu ontem?”
“Eu nao sei. William acabou de chegar perto demais. ”

Gus ergueu a tigela de moedas. “Mas vocé ja tinha feito isso tantas vezes
antes. O que William fez de diferente ontem a noite que ndo tinha feito
todas as outras vezes? “

O garoto olhou nos olhos de Gus. “Ele foi morto.”

Gus Morelli sentou-se em sua varanda e ouviu as ondas quebrando na praia.
Ja era tarde agora, passava das dez PM

A noite sem nuvens ofereceu uma meia-lua, seu reflexo saltando ao longo
da superficie do oceano até que se espalhou na costa para sombrear a praia
com tons de cinza acinzentados. O sol havia se posto horas atras e aqui
estava ele, ainda pensando no velho caso que acordou por um telefonema
aleatorio. Ele tomou um gole de seu La Rubia, mas teve uma coceira pela
coisa marrom. Se houvesse uma garrafa no apartamento, ele poderia ter se
servido de alguns dedos, mas jurou que nao faria isso desde que perdeu a
perna. Antes que o cancer tentasse mata-lo, as coisas dificeis chegaram
perto. Agora, ele limitou sua ingestao para duas cervejas por dia. Nao era
livro de sobriedade, mas estava tao perto como Gus Morelli ia vir para ele.

Ele se lembrou daquele dia no quarto do garoto. Ele ainda se lembrava do
tilintar de seus dedos quando ele alcancou a tigela de moedas achatadas. O
som ecoou em seus ouvidos agora e abafou as ondas trés andares abaixo.
Ele pegou sua cerveja e tomou um gole. Ndo foi a primeira vez que um caso
de seu passado despertou de um longo sono. Desta vez, porém, ele estava
preparado para isso.



Ele carregou sua cerveja de volta para o condominio. Ele tinha trabalho a
fazer antes de amanha.

CAPITULO 71

AS COISAS ESTAO FORA DE CONTROLE. Eu senti dentro de mim. Eu
tinha sentido algo semelhante o dia meu irmao adotivo morreu. Penseli,
entdao, que eu poderia ter calculado mal. Toda vez que ele me intimidado,
cada vez que ele arrancou uma de suas revistas MAD das minhas maos,
minha raiva cresceu. Nesses momentos, o0 meu irmao adotivo me fez
lembrar de meu pai. E quando eu estava docil na minha cama enquanto ele
estava em cima de mim intimidatingly, segurando a revista, como se
estivesse prestes a me atacar com ele, ele me lembrou de que a crianca
fragil que olhou pelo buraco da fechadura da porta de seu quarto e permitiu
que sua mae ser batido. Isso fragil e alma patética ja nao existia. Ele foi
muito longe, e so eu fiquei, alguém que valentdes ndo tolerada ou as almas
fracas que cagava.

Meu planejamento tinha me ajudou a resistir a tempestade. Minha
preparacao meticulosa ajudou a desviar a pressao que o detetive colocou em
mim. Eu vim através incélume depois, mas desta vez eu tenho sido menos
cuidadoso. Eu tenho permitido minhas emocdes para substituir a minha
razdo. Eu fui imprudente e impulsivos. Quando eu testemunhei as coisas
que aconteceram em Escola Preparatoria Westmont, eu nao tinha escolha
sendo agir. Executei o meu plano original perfeitamente. A perfeicio,
realmente. Ele saiu sem um engate. Mas algumas pessoas se recusaram a
aceitar a realidade que eu estabelecido. Alguns continuaram a cavar para
respostas. Alguns que cavaram muito profundamente agora se foram. Mas
havia outros ainda, e foi irrealista pensar que eu poderia evitar cada um dos
seus golpes de pa. Gwen foi o meu maior problema. Sua relutancia para
ficar em siléncio, e seu desejo de compartilhar com os outros o que ela
sabia sobre aquela noite, foi o suficiente para me mostrar o fim estava
préoximo. Mas o fim da minha jornada foi amarrado a de outra pessoa.
Sempre foi.

Eu segui a rotina usual quando entrei no hospital e logo me encontrei na ala
leste. Os médicos raramente entravam nesta enfermaria. Era para os
oprimidos e aqueles que ja estavam longe para serem afetados
positivamente por qualquer coisa que a medicina pudesse oferecer. Os



cuidados paliativos foram tudo o que restou para aqueles aqui. Os médicos
aprovaram doses copiosas de medicamentos para sedar os pacientes que
poderiam prejudicar a si proprios ou a outras pessoas. Uma abundancia de
narcoticos foi racionalizada pela alegacdo de que eles evitavam que o0s
pacientes distantes e ambivalentes vagassem mais para o fundo do abismo.
Na verdade, porém, eles foram feitos para manté-los la.

O paciente Eu vim para ver esta noite foi a mesma que eu tinha sentado
com uma vez por semana desde que eu era permitido privilégios de
visitacdo. Nunca houve esperanca de melhoria, e talvez fosse por isso que
eu vim com tanta frequéncia.

Certamente explicou por que vim esta noite. As coisas estavam caindo aos
pedacos, e o paciente na ala leste deste hospital seria parte intrinsecamente
da minha queda.

A cama estava calmo quando eu entrei na sala. O paciente estava bem
acordada sob as cobertas, os olhos se perguntando, mas cego, como se
sentisse que eu viria esta noite. Este foi normal, e ndo pela primeira vez
imaginei como era a vida em tal estado, olhando para o mundo ao ser preso
em uma bolha inevitavel. Esta noite, porém, a fuga era possivel. Liberdade
era tangivel. Eu nunca poderia deixar este mundo sem tomar esta pessoa
comigo.

Fechei a porta do quarto do hospital. Demorou muito tempo e esfor¢o, mas
acabei prendendo o paciente na cadeira de rodas.

Um momento depois, empurrei a cadeira do posto de enfermagem e recebi
apenas sorrisos e acenos de cabeca. Fiz uma pausa na sala de estar, onde a
televisdao estava ligada, mas sem som, e onde outros pacientes olhavam
boquiabertos para a engenhoca. NGs nos juntamos a eles por um momento,
apenas o suficiente para nos misturarmos. Olhei para tras, para o posto de
enfermagem. Todos estavam olhando para seus computadores e se
preparando para a longa jornada do turno da noite.

Nenhum estava interessado nos pacientes subjugados assistindo a televisao
sem som.

Levantei-me e afastou casualmente para os elevadores, onde eu apertou o
botdo para baixo. Eu ouvi os cabos envolver como o carro elevador subia a
partir do térreo. Eu caminhava de volta para a cadeira de rodas e,



lentamente, puxou-o0, e seu ocupante, em direcao aos elevadores. Quando as
portas se abriram, eu recuei para dentro, apertou o botdo para o térreo, e
esperou pacientemente para as portas para fechar. Eles finalmente o fez, e
nds estavamos sozinhos.

“Vou tirar vocé daqui esta noite,” eu disse.

Inclinei-me em torno da cadeira e olhei para aqueles olhos arregalados e
curiosos que nunca mudaram desde que comecei a visitar. Eles ndo mudar,
entdo, mesmo quando a liberdade estava tdo perto. A campainha do
elevador tocou e anunciou nossa chegada ao andar térreo. Quando as portas
se abriram, eu ndo mostrou hesitacao. Eu simplesmente empurrei a cadeira
para além da recepcao e para as portas de vidro deslizantes da entrada. Eles
abriram como cortinas de boas-vindas-nos em um grande palco.
Atravessamos o limiar e a noite.

CAPITULO 72

NA MANHA SEGUINTE, A ENFERMEIRA COMECOU SEU TURNO
AS SETE horas Ela passou trinta minutos na troca-a sobreposicdo entre o
turno da noite terminando e o turno da manha partida, quando os
enfermeiros que estavam indo fora do relogio trouxe os enfermeiros
chegam-se atualizado sobre os acontecimentos da noite anterior. Tinha sido
uma noite tranquila, sem emergéncias e ha 911 chamadas. Fazia duas
semanas desde que um residente tinham morrido-a raia longa neste hospital.

Eram sete e meia quando a enfermeira comecou sua ronda. Ela foi de quarto
em quarto, acordando os residentes e anotando os pedidos do café da
manha, vendo quem precisava de ajuda para sair da cama, organizando a
dosagem matinal de medicamentos e marcando itens em uma longa lista de
atividades que a manteriam ocupada até o meio-dia. Ao entrar no quarto 41,
esperava encontrar o paciente na cama. Em vez disso, porém, a cama estava
vazia. Pior do que vazio - parecia imperturbado, como se ninguém tivesse
dormido nele. Ela verificou o banheiro quando uma leve vibracdo de medo
formigou seu esterno. As vezes, ela encontrava seu paciente parado na
frente do espelho, confuso e desorientado. Da ultima vez, sua paciente
segurava uma escova de dentes sem nenhuma compreensdao cognitiva de
como usa-la. Antes, ela havia encontrado sua paciente parada em frente ao
banheiro com a calca suja, por ter esquecido o propdsito de entrar no



banheiro. Mas quando ela empurrou lentamente a porta do banheiro na
manha de sabado, ela também estava vazia.

Ela correu pelo corredor para verificar a area de jantar, depois para a area da
comunidade onde os residentes se reuniam para assistir a televisao.
Finalmente, ela correu para o posto de enfermagem e pegou o telefone.

“Eu tenho um codigo amarelo,” a enfermeira disse em um tom apressado.
“Residente desaparecido. Quarto quarenta e um. ”

CAPITULO 73

A VIDA DA DR. GABRIELLA HANOVER ESTAVA EM AGITADA
DESDE os eventos do verao passado. Ela nunca sobreviveria se a verdade
fosse revelada sobre seu relacionamento com Charles. O

conselho de curadores nunca a manteria como reitora de alunos se
soubessem que ela tinha um relacionamento com um de seus pacientes e
que sua carreira na medicina também estaria perdida. Ela havia se
convencido de que era melhor ficar calada sobre as coisas que sabia.
Especificamente, que o manifesto que a policia usou para condenar Charles
foi ideia dela. Que nao tinha sido uma declaracdo de intencdes, mas sim
uma ferramenta de psicoterapia usada para expulsar a raiva. Admitir essas
coisas agora pouco mudaria.

Gabriella encontrou uma vaga no estacionamento para visitantes na manha
de sabado e entrou no Grantville Psychiatric Hospital for the Criminally
Insane. Ela havia passado pelo processo tantas vezes no ultimo ano - todas
as semanas, na verdade

- que se tornou rotina. As enfermeiras haviam contado a Gabriella a
diferenca notavel que viam nele apés cada uma de suas visitas, por isso ela
tentava nunca perder uma.

Grantville ndo era como os outros hospitais. A admissao foi um processo.
Exigia registro de foto, a criacdo de um cracha de visitante e a companhia
de um guarda armado enquanto ela passava por uma porta trancada apoés a
outra até encontrar o quarto andar. Mas a recompensa valeu a pena, porque
quando a brincadeira acabou, ela conseguiu vé-lo. Ele ndo era nada como
costumava ser. Ainda assim, porém, a visao dele acalmou alguma parte
dela. Ela era habil em analisar e compreender as emocoes dos outros, mas



se perdia ao tentar decifrar as suas. Como ela se sentiu no ano passado
ainda era um assunto que ela se recusou a examinar.

Seu estomago se agitou de excitacao agora que ela se aproximou do quarto
de hospital; sempre foi assim. Ela fechou os olhos por um momento
enquanto segurava a macaneta da porta, respirou fundo, empurrou a porta e
entrou.

Ele estava em sua cadeira de rodas quando ela entrou. Sua expressao
permaneceu estdica quando ela ficou na frente dele. Ndo mudou quando ela
se abaixou para fazer contato visual; isso nunca aconteceu.

“Qi, Charles”, ela disse. “Como vocé tem estado?”

Ela ndo esperava uma resposta. Ele nunca havia falado durante as visitas de
Gabriella. Mas hoje, seu siléncio a afetou mais do que nunca.

“Oh, Charles. Eu nunca quis que nada disso acontecesse ”.

Ela colocou a mao em sua bochecha e observou seus olhos piscarem, mas
ndo registrou nada. Gabriella respirou fundo e se sentou na cadeira em
frente a ele.

Escola Preparatoria Westmont
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CAPITULO 74

MARCO MCEVOY BEIJOU SUA ESPOSA DE MANHA CEDO ANTES

carregando uma pequena mala em seu carro e dirigindo para o aeroporto.
Ele havia dito a ela que uma reunidao de negocios em Houston exigia que ele
ficasse fora durante a noite. Ele estacionou o carro no aeroporto, fez
questdo de obter um recibo e embarcou no Metra. Uma hora depois, ele
estava enrolando a mala atras de si enquanto saia da estacdo de trem,
encontrava a Grand Avenue e entrava no saguao do Motel 6.

“Ultimo nome?” perguntou a jovem atras da recepgao.
“Jones. Marc Jones. ”
“Sim. Aqui esta. Apenas uma noite?”

“Isso é tudo.”



“Vou precisar de um cartao de crédito para o deposito de seguranca.”

Marc sorriu. “Estou tendo um pequeno problema de crédito atualmente.
Alguém roubou minha identidade, entdo meus cartdes de crédito foram
todos cancelados. Posso pagar em dinheiro? ”

“Lamento ouvir isso. Hum ... ”A mulher digitou no teclado. “Certo. O
dinheiro vai funcionar. Exigimos um deposito de duzentos dolares contra
danos. Quando vocé fizer o check-out amanha, reembolsaremos a diferenca
depois que vocé pagar pelo quarto. ”

“Perfeito”, disse Marc, puxando a carteira do bolso e retirando duas notas
de $ 100. “Desculpe pela inconveniéncia.”

“Nao tem problema.”

A mulher enfiou um cartdao-chave em um envelope do Motel 6 e rabiscou
201 na frente.

“Al esta. Segundo andar, logo a direita dos elevadores. ”

“Obrigado”, disse Marc, agarrando o envelope. Alguns minutos depois, ele
estava no quarto 201, deitado na cama. Eram quatro na sexta-feira, 21 de
junho. Ele tinha apenas algumas horas para matar.

CAPITULO 75

A NOITE DO HOMEM DO ESPELHO A INICIACAO TINHA
FINALMENTE CHEGADO, embora tenha vindo com mais medo e
incerteza do que deveria. Eles deveriam estar com medo do que os esperava
na floresta escura nos limites do campus. Encontrar as chaves e chegar a
sala segura tinha o objetivo de despertar ansiedade e ansiedade dentro deles,
assim como a imaginacdo do que encontrariam quando abrissem a porta e
sussurrassem no espelho.

As regras de iniciacdo foram criadas para separa-los e forca-los a entrar na
floresta sozinhos enquanto procuravam suas chaves, cada um correndo para
ser o primeiro a chegar a casa.

Embora nenhum deles admitisse abertamente, cada um queria ser o
primeiro a chegar. Cada um deles queria sair da floresta e encontrar Andrew
Gross esperando na porta da frente. Andrew explicara semanas antes que
ser o primeiro a ir ao quarto seguro era significativo. Foi o vencedor do



Man in the Mirror que chegou ao topo da cadeia alimentar no ano seguinte,
quando todos se tornaram veteranos e enviaram convites para jovens
desavisados. O vencedor da noite também foi escolhido para liderar as
festividades do Homem no Espelho para novos iniciados, como Andrew
faria esta noite. Andrew era o Unico veterano que estaria na pensao
abandonada. Ele ajudaria todos aqueles que encontrassem com sucesso sua
chave e conseguissem atravessar a floresta. A meia-noite, os outros idosos
deixariam o campus e iriam para a casa para ver quais iniciados haviam
conseguido. Haveria uma cerimonia épica para aqueles que o fizeram.

Mas os eventos da semana anterior haviam azedado sua expectativa pela
noite. Como Tanner carregou o video do Sr. Gorman no projetor e permitiu
que a filmagem fosse reproduzida durante o laboratorio na terga-feira, as
aulas foram canceladas pelo resto da semana. O corpo docente havia ficado
em siléncio sobre os motivos para o encerramento das aulas, mas nao
demorou muito para que os rumores se espalhassem pelo campus. No final
da semana, todos tinham ouvido falar da brincadeira de Tanner. Havia
rumores de que as repercussoes aconteceriam na segunda-feira seguinte.

Esta noite, enquanto Gwen e suas amigas se preparavam para a iniciacao,
cada uma delas tinha a autopreservacao em mente.

Todos eles, exceto Tanner, que estava bem para o resto deles. Té-lo fora de
cogitacdo era a unica maneira de realizar o que esperavam realizar esta
noite, que era devolver secretamente o diario do Sr. Gorman antes de seguir
para a pensao abandonada. Eles ndo contaram a Tanner sobre seu plano, em
vez disso concordaram que estavam cada um por sua conta esta noite.
Encontrar seu proprio caminho para 13:3:5 e se aventurar na floresta
sozinho - o estilo sobrevivente do mais apto.

Gwen, Gavin, Theo, Danielle e Bridget estavam todos em um circulo no
dormitério de Gwen agora. Tanner, eles tinham certeza, ja estava a caminho
da pensao. Ou até agora tinha comecado a espreitar pela floresta em busca
da chave. Eles concederam a vitoria a ele. Eles logo se juntariam a ele, mas
primeiro tinham que garantir seu futuro e apagar o fogo que Tanner havia
incendiado.

Bridget enfiou a mao na bolsa.



“Aqui,” ela disse, produzindo o diario encadernado em couro do Sr.
Gorman que ela havia tirado do dormitério de Tanner no inicio da noite.

Ela o colocou no chao no meio de todos eles.

“E”, Bridget disse novamente, puxando um saco Ziploc de sua bolsa,
“enquanto eu estava roubando coisas do dormitorio dele, eu peguei isso
também.”

Dentro do saco plastico havia um unico baseado.
“Boa ideia”, disse Gwen. “Estou pirando agora.”

Bridget removeu o baseado, acendeu o isqueiro e tocou a ponta da chama.
Gavin abriu a janela, e cada um deu algumas tragadas antes de soprar a
fumaca para a noite. Em pouco tempo, suas cabecas giravam e eles riam
enquanto olhavam para o diario do Sr. Gorman.

“Eu ndo podia acreditar que o filho da puta tocou aquela buzina de ar”,
disse Gavin.

Todos eles riram novamente.

“Quando aquele video apareceu no laboratorio de Gorman”, disse Theo.
“Eu quase me caguei”, disse Gavin.

Eles continuaram a rir enquanto recebiam golpes no baseado.

“Sao dez e meia”, disse Danielle. “Precisamos ir se quisermos chegar antes
da meia-noite. Quem sabe quanto tempo vai demorar para encontrar as
chaves. ”

Os olhos de Gwen se arregalaram amplamente. “Eu tenho uma ideia. E eu
acho que pode ser brilhante. ”

Os outros olharam para ela com olhos vidrados.

“Tanner tem trinta minutos por nossa conta”, disse ela. “Vamos nos livrar
do diario de Gorman conforme planejado. Mas, em vez de caminhar todo
esse caminho até a casa, vou dirigir! Chegaremos la em um quarto do
tempo. Podemos até pega-lo! ”

Durante o ano letivo, os alunos ndo podiam ter carros no campus. Mas
durante a sessdo de verdo, as regras foram aliviadas e os veiculos foram
permitidos.



“Vamos fazer isso”, disse Gavin com um Sorriso.

Gwen pegou suas chaves e o diario do Sr. Gorman, e todos eles escapuliram
pelos fundos de Margery Hall para a noite. Eles permaneceram nas
sombras, como na ultima vez em que se esgueiraram para a Fila dos
Professores. Desta vez, porém, os efeitos da maconha os deixaram
relaxados e confiantes.

Eles fizeram isso pelo caminho que corria atras dos duplexes e encontraram
o caminho para o nimero quatorze. Isso trouxe de volta memorias da outra
noite. Eles se arrastaram até a parede do fundo.

“Deviamos deixa-lo na escada da frente”, disse Gwen.
Gavin acenou com a cabeca. “Dé aqui. Eu vou fazer isso.”

Gwen entregou-lhe o diario. Gavin apontou para a janela da cozinha, onde a
luz se derramava na noite.

“Dé uma olhada”, disse Gavin. “Diga-me quando estiver tudo limpo.”

Gavin se esgueirou até a borda do duplex e esperou pelo sinal. Os outros
ergueram lentamente a cabeca acima do parapeito da janela. Eles viram o
Sr. Gorman. Ele estava de costas para eles e mexia uma panela no fogao.
Todos eles se abaixaram rapidamente, alto demais para notar que estavam
perto de serem vistos. Gwen acenou para Gavin, que deu a volta no prédio,
largou o diario na escada da frente e tocou a campainha.

Quando Gorman atendeu a porta, Gwen e suas amigas estavam na metade
do caminho para o estacionamento dos alunos, onde seu carro esperava.

%

Charles Gorman mexeu a massa enquanto ela fervia no fogao. Ele jogou sal
na panela assim que a campainha tocou. Ele checou o relogio e se
perguntou se era Gabriella, querendo contar a ele o que ela planejara fazer
na segunda-feira, quando uma assembleia fora montada para alunos e
professores. Ele sabia que ela estava nervosa.

Ele largou a colher e se dirigiu para a porta da frente. Quando ele a abriu,
sua varanda estava vazia. Ele saiu e olhou para cima e para baixo na fila do
professor. As luzes da varanda da frente de outros duplexes brilhavam na
noite de verdo, mas a calcada estava vazia. Quando ele olhou para as



escadas, ele percebeu. Seu diario estava no segundo degrau. Ele
rapidamente o pegou e folheou as paginas. Estava tudo la. Ele olhou
novamente para cima e para baixo no caminho antes de voltar para dentro.

Ele tirou a massa do fogdao enquanto se sentava a mesa da cozinha e leu seu
diario por dez minutos. Entdo, quando ficou satisfeito que ndo faltava nada,
ele se levantou e entrou em seu escritério. Ele removeu a decoracdo da
parede da mesa periddica e girou o botdo do cofre de parede. Ele colocou
seu diario dentro, fechou o cofre e recolocou o enfeite de parede.

Em seguida, pegou o telefone para ligar para Gabriella.
CAPITULO 76

ELE FICOU NAS SOMBRAS ATE QUE ALCANCARAM O ALUNO
parado. Gavin subiu no banco do passageiro e os outros se amontoaram no
banco de tras. Gwen colocou a chave na ignicao, certificou-se de manter os
fardis apagados e saiu correndo do estacionamento. Assim que passaram
pela entrada da escola, ela acendeu os farois para dar vida ao Champion
Boulevard e pisou no acelerador. Se eles se apressassem, eles poderiam
pegar Tanner.

Cinco minutos depois, ela virou a direita na Rota 77. Era muito preto, entao
ela ligou os farois altos. Eles se concentraram nos marcadores verdes de
milhas enquanto Gwen corria ao longo da estrada vazia. O primeiro tinha
onze. Ele passou voando como um borrdao, mas refletiu intensamente os
faréis do carro. Um minuto depois, eles viram o marcador de milha doze
quando avancaram sobre ele. Em seguida, eles esperaram enquanto a noite
escura enchia as janelas, olhando - na esperanca -

para ver a marca de treze quilometros. Eles sabiam que estavam perto.

Eles estavam tdao concentrados em procurar o préximo marcador que
nenhum deles viu nada, mas todos ouviram o baque.

Parecia um taco de beisebol batendo em uma lata de lixo de plastico cheia
de agua.

Thump.

Gwen pisou fundo no freio, guinchando as rodas enquanto o carro
derrapava e parava. Ninguém se moveu por varios segundos. Ninguém
respirou. Entdo, finalmente, eles se viraram lentamente e olharam pela



janela traseira. Uma pilha de algo estava perto do acostamento da estrada,
quase invisivel na noite escura. O monte ndo se moveu enquanto eles
olhavam e esperavam.

“O que foi isso?” Gwen perguntou, sua voz trémula e as maos segurando
firmemente o volante. Ela ainda estava olhando para a frente, a tinica que se
recusava a olhar para o que quer que estivesse atras do carro.

Gavin respirou fundo. “Provavelmente um gamba.”
“Isso € grande demais para ser um gamba”, disse Theo. “Talvez um cervo?”

Gwen finalmente desviou o olhar do para-brisa e olhou para Gavin através
do espacgo escuro entre eles. Entao ela girou o volante e fez uma curva de
trés pontos. O carro rolou lentamente em direcdo a pilha, todos os cinco
esperando ver um veado.

Na esperanca de ver qualquer tipo de animal. Mas quanto mais perto eles
ficavam, melhor os fardis iluminavam a pilha no acostamento.

PARTE IX
Agosto de 2020
CAPITULO 77

BRIANNA MCEVOY PERDEU O MARIDO HA UM ANO. ELA
RECUSOU

acreditar que Marc estava morto; era um pensamento que ela ndo conseguia
considerar. Mas até agora, o pensamento a estava perseguindo mais do que
nunca. Nos primeiros dias apos o desaparecimento de Marc, ela se reunia
com detetives regularmente para receber atualizacoes. Eles localizaram seu
carro no aeroporto de South Bend, onde Marc havia estacionado para sua
viagem de negdcios ao Texas. Mas os detetives descobriram rapidamente
que a empresa de Marc ndo tinha nenhum itinerario que o mandasse para o
Texas, ou qualquer outro lugar, na semana em que ele desapareceu. Na
verdade, Marc havia solicitado dois dias pessoais naquela semana. Brianna
ficou surpresa ao saber do engano de seu marido.

Os detetives foram receptivos nas primeiras semanas, mas depois que
descartaram o crime, tentar descobrir o que havia acontecido com seu
marido e onde ele estava se tornou menos vital.



Quando Brianna ligou no inicio da investigacdo, os detetives atenderam.
Doze meses depois, eles responderam apenas depois que ela preencheu o
correio de voz com uma série de mensagens. Quando ligavam, era para
saber por que seu marido havia desaparecido. Os detetives descobriram
algumas dividas embaracosas que levaram a teoria de que Marc fugiu da
cidade para se esconder dos cobradores. Brianna sabia que isso era ridiculo.
E a teoria de que Marc poderia ter fugido com uma amante era igualmente
absurda. Ele raramente ia a qualquer lugar além de sua casa e do trabalho -
uma pequena empresa de consultoria com cinco outros funcionarios - trés
dos quais eram homens e os outros dois eram mulheres na casa dos 60 anos.

O desenvolvimento mais recente foi a adicdo do nome de Marc ao Sistema
Nacional de Pessoas Desaparecidas e Nao Identificadas, ou NamUs - uma
camara de compensacdo de informacoes de ambito nacional que listava as
dezenas de milhares de americanos desaparecidos a cada ano. Os detetives
adicionaram todas as informacdes de Marc ao site, incluindo a amostra de
DNA que Brianna forneceu. Eles ndo tiveram que dizer a ela o propdsito
disso. Ela entendeu. Se um corpo nado identificado aparecesse em algum
lugar, um legista ou examinador médico poderia executar o DNA no banco
de dados do NamUs para encontrar uma correspondeéncia.

Brianna sabia que os detetives estavam simplesmente examinando sua lista
de verificacdo dos suspeitos e situagoes usuais.

Ela também sabia que, se tivesse sido totalmente franca com as coisas que
descobrira sobre o marido, os detetives poderiam ter feito mais progressos
em encontra-lo. Nesse ponto, porém, a honestidade nao era uma opgao, e a
policia ndo era quem iria ajuda-la.

Ela desceu as escadas do porao e abriu o armario onde Marc mantinha sua
colecdo de cartdes de beisebol. Ela removeu as trés caixas e as colocou no
balcdo. Ela desabotoou o botdo da primeira caixa, desdobrando as asas da
pasta para revelar quatro colunas de cartdes de beisebol perfeitamente
alinhados. No topo das cartas estavam o0s papéis soltos que ela havia
tropecado no outono anterior, trés meses apos o desaparecimento de Marc.
No topo da pagina estava escrito O Homem no Espelho.

Varios artigos foram incluidos na pilha de papéis, todos relacionados ao
estranho ritual que acontecia duas vezes por ano na Escola Preparatoria
Westmontaratory High School - uma vez no inverno durante o dia mais



curto do ano e novamente no verao durante o mais longo. No ano anterior,
foi em 21 de junho. No mesmo dia, Marc desapareceu, quando dois alunos
foram mortos na escola.

Brianna passou os ultimos meses se perguntando se os dois eventos estavam
conectados, com muito medo de mencionar suas descobertas aos detetives,
por medo de que Marc pudesse de alguma forma estar ligado aos
assassinatos do Escola Preparatoria Westmont.

Ela decidiu que o mistério havia durado muito. Embora ela ainda nao
estivesse pronta para contar a policia, ela estava preparada para contar a
outra pessoa.

Ela puxou o cartdo do bolso e olhou para o nome do reporter.
CAPITULO 78

COMO ACONTECIA TANTAS VEZES NA SUA PROFISSAO, AS
COISAS FORAM de quieto a cadtico em um momento. Apenas uma
semana antes, Ryder havia sido rebaixada para as trincheiras do negocio de
jornais, seu canal no YouTube foi censurado e seu blog estava quase
acabado. Entdo a mde de Theo Compton ligou para pedir a ajuda de Ryder
com um segredo preocupante que ela acreditava que seu filho carregava. O
telefonema de Rory Moore se seguiu, solidificando a ideia de que Theo
pode ter, de fato, sido morto em vez de ter cometido suicidio.

Agora, no sabado de manhg, ela desligou o telefone com a esposa de Marc
McEvoy e se perguntou como diabos o caso de uma pessoa desaparecida
em South Bend poderia estar relacionado aos assassinatos do Escola
Preparatoria Westmont. A tnica coisa que ela sabia com certeza: o caso da
Escola Preparatoria Westmont estava vivo e agitado. Uma nova vida foi
soprada nele, e se Ryder jogasse suas cartas direito, ela seria parte da
descoberta da verdade. Ela ligou o carro e se dirigiu para South Bend.

CAPITULO 79

DWIGHT COREY LEVOU O CARRO ALUGADO PARA FORA DO
ESTACIONAMENTO DO HOTEL na manha de sabado. Lane estava no
banco do passageiro.

“Eu gosto disso”, disse Lane. “Vocé e eu nunca fizemos uma viagem antes.”



“Eu estava na turné de seu livro alguns anos atras”, disse Dwight ao entrar
na ponte Sanibel Island.

“Aquilo nao era o mesmo. NoOs nao dividimos um quarto de hotel e vocé
nao me conduziu por ai. ”

“Eu prometi a Rory que observaria vocé de perto porque seu estado mental
atual é pior do que o normal. Essa é a unica razao pela qual eu compartilhei
um quarto com vocé. Eu sei o suficiente para ndao quebrar uma promessa a
ela. Vocé ronca como um filho da puta, a proposito.

“Sdo os meus pulmaoes. Eles ainda ndo estdo claros. A tosse me acorda. ”

“Mesmo? Vocé parecia ter dormido durante isso. Fiquei acordado a noite
toda ouvindo. ”

“Parte da descricdo do trabalho, eu acho.”

“Talvez Rory estivesse certo em dizer para vocé esperar alguns dias.
Sinceramente, ndo sabia 0 quao ruim era sua condicao até que te vi.

“Eu estou bem. E eu devo a ela. Eu a envolvi neste caso por razoes
puramente egoistas. Nao ha realmente nada nisso para ela.

Eu s6 sei como sua mente funciona. Se eu a levasse até Peppermill, o caso e
todos os seus mistérios fariam o resto. E talvez eu esteja tendo um daqueles
momentos em que a vida é muito curta depois do meu apuro, mas me sinto
uma merda por fazer isso com ela. Mas agora que esta feito, ndo posso
desfazer. Rory ndo vai descansar até que ela tenha respostas. E assim que
sua mente funciona. E agora que ela pode ter encontrado uma dessas
respostas, devo a ela rastrea-la, quer me sinta um lixo ou nao. ”

Dwight acenou com a cabeca. “Droga. Vocé bateu com a cabeca com forga?

»

“Esta é a nova Lane Phillips, aconchegante e difusa.”

“Eu acho que gosto dele. Ele vai desistir de bife e parar de envenenar seu
café com agucar? ”

“Sem chance.”

“Bem quando eu pensei que havia esperanca para voce.”



Enquanto o sol do final da manha brilhava na superficie do oceano, eles
dispararam pela longa ponte que ligava o continente da Florida a Ilha
Sanibel.

CAPITULO 80

LANE SAIU DO VEICULO DE ALUGUEL E ENTROU NAS
SOMBRAS das palmeiras sob a qual Dwight havia estacionado. Ele puxou
o boné de beisebol para esconder a laceracdo de aparéncia medonha que
riscou sua nuca e, em seguida, caminhou pelo estacionamento do Doc
Ford’s Rum Bar & Grille. Era pouco depois das onze quando Lane entrou
no restaurante e encontrou o detetive aposentado Gus Morelli em uma
cabine nos fundos. Ele foi facil de localizar com o lugar quase vazio. Um
homem mais velho de aparéncia robusta, Lane imaginou que ele tivesse
quase 60 anos.

Ele tinha cabelos brancos, cavanhaque prateado e o peito de um homem que
levantou pesos na juventude. Se Merriam-Webster oferecesse a definicdo de
um detetive aposentado de Nova York, uma imagem de Gus Morelli seria
incluida ao lado dela.

O homem se levantou quando Lane se aproximou.

“Gus Morelli.”

“Lane Phillips.” Eles apertaram as maos. “Obrigado por dedicar seu tempo.
Eu realmente gostei disso.”

“Estou aposentado. Tudo que tenho é tempo. E isso deve ser importante
para voce vir até a Florida em tao pouco tempo. ”

“Isto é. Ou pelo menos pode ser. ”

Gus gesticulou para a mesa e Lane se sentou. Ele notou um arquivo sobre a
mesa. Seu nome estava impresso nele.

“Trabalho de casa?”

Gus sorriu. “Quando recebo uma ligacao fria de um ex-criador de perfis do
FBI perguntando sobre um caso antigo em que trabalhei, costumo fazer
algumas pesquisas sobre eles.”

Lane ergueu o queixo. “Encontrou algo interessante sobre mim?”



“Grande quantidade. Sobre vocé e seu parceiro. ” Gus abriu a pasta. “Fui
policial de Nova York por mais de trinta anos e ainda tenho todos os meus
contatos. Estou supondo que vocé pensou em dar uma olhada em vocé?

“Eu esperava por iss0.”

Gus abriu o arquivo e leu. “Dr. Lane Phillips, professor de psicologia
forense da Universidade de Chicago e fundador do Projeto de
Responsabilidade de Assassinato. Ex-criador de perfil do FBI com a
Unidade de Ciéncias Comportamentais, onde vocé passou uma década
rastreando, estudando e escrevendo procedimentos sobre assassinos em
série. Os premios de doutorado incluem a famosa dissertacao Some Choose
Darkness, um manual sobre o processo de pensamento e raciocinio de
assassinos em seérie que quase todos os detetives de homicidios do pais
leram. Autor de best-sellers e cabeca falante. Isso cobre tudo? ”

Lane acenou com a cabeca. “Os destaques, sim.”

“E”, disse Gus, virando a pagina, “fez parceria com uma garota chamada
Rory Moore, que me disseram ser uma especialista em casos arquivados.”

“Ela prefere o reconstrucionista forense.”

“Sim, bem, isso é BS moderno. No meu tempo, isso significava que ela
percebia uma merda que todos nés perdemos.

Lane acenou com a cabeca. “Significa a mesma coisa hoje. E sim, ela é
muito boa nisso. ”

“Pelo que meus contatos me disseram, ela tem uma taxa de resolucao
infernal em alguns dos casos mais antigos e arquivados.

Esse angulo com os centavos que vocé me chamou? Veio dela? “

Lane sorriu. “Lamento dizer que ndo sou inteligente o suficiente para ter
visto a conexao sozinho. Estou apenas acompanhando. ”

“Bem, eu tenho que admitir... seu telefonema mexeu com uma parte de
mim que pensei que dormiria para sempre. Eu ficaria fascinado em saber
COmMO essa conexao surgiu. ”

A garconete se aproximou e anotou os pedidos. Dois chas gelados.



“Meu parceiro e eu estamos trabalhando em um caso em Indiana. Os
assassinatos da Escola Preparatoria Westmont no verao passado?

Gus fez beicinho com o labio inferior e balancou a cabeca.

“Vocé nao ouviu sobre isso? O caso foi amplamente coberto no verao
passado e foi noticia recentemente. ”

“Nao sigo as noticias”, disse Gus. “Nao assino TV a cabo e nao assisto ao
noticiario noturno ha duas décadas.”

“Ja leu um jornal?”

“Todas as manhds, mas s6 a secdo de esportes. O resto € besteira liberal ou
bobagem conservadora. ”

“Internet?”
“O que é isso?”

Lane sorriu. Gus Morelli era da velha escola radical. “Escola Preparatoria
Westmont é um internato particular em Peppermill, Indiana. Duas criancas
foram mortas 1a no verao passado.

“Alunos?”
“Sim.”
“Na escola?”

“No limite do campus, em uma casa abandonada onde o corpo docente
morava. O caso foi aberto e fechado - um dos professores agarrou e matou
as criangas. Pelo menos, essa é a teoria de trabalho. Mas ha mais do que
isso. No ultimo ano, trés alunos que sobreviveram naquela noite voltaram
para a casa, especificamente para os trilhos do trem que passam por ela,
para

se matar. Algo ndo esta acontecendo, e o detetive responsavel pela
investigacdo pediu a meu parceiro e a mim para examinarmos 0 €aso em
silencio. Quando Rory vasculhou os arquivos, ela encontrou a conexao de
um centavo que ligava todas as vitimas de suicidio e o criminoso. Usei o
algoritmo MAP para ver se havia casos semelhantes. Isso me levou a vocé.

(13

A garconete entregou os chas gelados. Lane tomou um gole.



“No momento em que eu peguei vocé e desci para ca, Rory tinha farejado
outra inconsisténcia. Ela esta se perguntando se as criancas da Escola
Preparatoria Westmont ndao se mataram de verdade. ”

Gus deslizou a pasta para o lado e colocou os cotovelos na mesa.
“Significado?”

“Ela ainda esta trabalhando nesse angulo, mas acha que talvez as criancas
tenham morrido. E, de alguma forma, os centavos achatados encontrados
em cada um deles sao um link. ”

“Para o assassino?”

Lane ergueu as sobrancelhas. “Acho que é isso que estou aqui para
descobrir.”

Lane viu o olhar do detetive Morelli se deslocar para a direita. Seus olhos
estavam focados em nada em particular. Lane entendeu que o afastamento
momentaneo do detetive da conversa era a mente do homem trabalhando
em algo. Entdo Lane o viu puxar um cartdo da pasta e rabiscar no verso.

“Este é o meu endereco”, disse Gus. “Eu tenho que verificar algumas
coisas. Passe por aqui esta noite. Sete?”

Lane puxou o cartdao sobre a mesa. “Voceé recebeu ... alguma coisa?”
“Talvez”, disse Gus. “Dé-me o dia para descobrir?”

Lane acenou com a cabeca. “Vocé entendeu. Vejo vocé a noite.”
CAPITULO 81

ERA MEIO-DIA° NA HORA QUE RYDER VOLTOU PARA
PEPPERMILL.

Ela passou exatamente uma hora com Brianna McEvoy antes de pular de
volta em seu carro. Agora ela entrou no café onde ela e Rory se conheceram
na noite anterior. Rory estava sentado na mesma mesa. Ela viu a mulher
ajustar seus Oculos de aro grosso, cujas pontas tocavam o gorro que ela
usava, quando Ryder se juntou a ela na mesa.

“O que vocé achou?” Rory perguntou.

“Nao tenho certeza. Talvez nada, mas ... provavelmente alguma coisa. ”



Ryder enfiou a mado na bolsa e tirou os artigos do Indianapolis Star que
escrevera sobre Marc McEvoy, o homem de South Bend que desaparecera
no verdo anterior. SO depois que Brianna McEvoy apontou isso, Ryder
percebeu que Marc havia desaparecido em 21 de junho de 2019 - a mesma
noite dos assassinatos do Escola Preparatoria Westmont.

“Estive trabalhando neste caso, vez apds vez, durante o ano passado”, disse
Ryder. “Marc McEvoy, 25, pai de dois filhos de South Bend, que
desapareceu no verdao passado. Supostamente partiu em viagem de negocios
para o Texas e nunca mais voltou. Seu carro foi encontrado no aeroporto de
South Bend, mas ninguém mais ouviu falar dele. Fiquei sabendo que ele
nao tinha nenhuma viagem de negocios programada para o Texas. A policia
nao encontrou crime, o cara nao tinha inimigos e o melhor que alguém pode
dizer é que ele ndo estava dormindo por ai. ”

Rory balancou a cabeca lentamente. “O que isso tem a ver com o caso da
Escola Preparatoria Westmont?”

“McEvoy desapareceu na mesma noite que os assassinatos. Alguns meses
depois que ele se levantou e desapareceu, sua esposa foi ao pordo e
encontrou um monte de recortes de jornal que ele havia escondido com sua
colecdo de cartdes de beisebol. ”

Ryder puxou mais artigos de sua bolsa e os adicionou aos outros na mesa.
“A esposa do cara me mostrou isso hoje.”
Ryder os empurrou sobre a mesa.

“Alguns deles foram escritos por vocé”, disse Rory, examinando as
manchetes e assinaturas.

“Sim, eu fiz muitas pesquisas sobre o caso Escola Preparatoria Westmont e
a escola em geral. Parece que Marc McEvoy estava obcecado por um jogo
que as criancas jogavam chamado The Man in the Mirror. ”

Rory assentiu enquanto examinava os artigos. “Detetive Ott.” Rory olhou
para Ryder. “Ele conduziu a investigacdo sobre os assassinatos do Escola
Preparatoria Westmont. Ele me contou sobre este jogo. Disse que essas
criangas levaram isso a um nivel totalmente novo. ”

“O que descobri no ano passado”, disse Ryder, “e o que escrevi bastante no
meu blog, é que é muito dificil ser convidado para jogar. Poucos alunos



sabem exatamente o0 que esta acontecendo, porque poucos tém
conhecimento em primeira mao. E

aqueles que o fazem tendem a manter os detalhes para si mesmos. E como
uma pequena camarilha dentro da escola. ”

“Como uma sociedade secreta.”

“Direito. Mas em vez de uma caveira e 0ssos cruzados, sao espelhos e
espiritos. Brianna McEvoy sabia tudo sobre isso. Marc era um ex-aluno da
Escola Preparatoria Westmont e contou a ela sobre o jogo. Sobre como ele
nunca conseguiu entrar no clube. Ela disse que ele deu de ombros quando
mencionou, mas ela poderia dizer que ele estava preocupado com o que
quer que tenha acontecido quando ele estava no Westmont. ”

“Criancas podem ser idiotas.”

“Sem duavida. Brianna parecia pensar que McEvoy ainda poderia estar
incomodado com a rejeicdo, mas ela ndo tinha ideia de que ele estava tdo
obcecado com isso. ”

“Obcecado como?” Rory perguntou.

“Brianna McEvoy soube que Marc reservou dois dias de folga no trabalho
na semana em que desapareceu. Ele queria que sua esposa pensasse que ele
estava em uma viagem de negocios, e ele queria que seu trabalho pensasse
que ele estava tirando uma folga pessoal. ”

“Para fazer o que?”

“Ninguém sabe. Mas Brianna McEvoy esta preocupada que tenha algo a ver
com o caso da Escola Preparatoria Westmont. ”

Ryder viu algo mudar na expressdao de Rory. Ela manteve os olhos nos
artigos. A mulher raramente fazia contato visual, mas o fazia agora,
erguendo os olhos repentinamente dos artigos de jornal.

“Havia sangue ndo identificado na cena do crime”, disse Rory.

Ryder piscou enquanto ela trabalhava para registrar o que Rory estava
falando. “Na pensao?”

Rory acenou com a cabeca. “A policia manteve isso longe da midia porque
€ a unica peca que nunca fez sentido. Trés perfis de DNA foram



encontrados na cena do crime. Um que combinava com Tanner Landing.
Um que combinava com Andrew Gross. E um que eles nunca foram
capazes de identificar. ”

Ryder se inclinou e olhou para uma de suas manchetes.
South Bend Man desaparece. Nenhuma pista a vista.

“Marc McEvoy?” ela perguntou em uma voz arrastada enquanto olhava
para Rory.

“Precisamos obter uma amostra de seu DNA.”

“Ja temos um”, disse Ryder. “Suas informacoes foram adicionadas ao banco
de dados NamUs.”

“O Sistema Nacional de Pessoas Desaparecidas e Nao Identificadas”, disse
Rory.

“Correto. Inclui seu perfil de DNA. ”

“Eu tenho acesso ao perfil de DNA do sangue ndo identificado. Podemos
consulta-lo no site da NamUs e procurar uma correspondéncia. ”

“Quando?” Ryder perguntou.

“Agora mesmo. As informacoes estdo na minha casa de aluguel. ”

Os dois se levantaram e sairam correndo do café.

Escola Preparatoria Westmont

Verao de 2019

CAPITULO 82

GWEN E SEUS AMIGOS SAIRAM DO CARRO E ENTRARAM NO

feixe dos farois. Cada uma de suas sombras rastejou ao longo da calcada e
flanqueou o corpo que estava caido na estrada -

uma pilha de membros murchados e ossos quebrados que nao respondeu a
voz suave de Gwen quando ela gritou para perguntar se 0 homem estava
bem. Finalmente, Gavin se aproximou e se agachou ao lado do corpo. Ele
prestou atencdo para respirar e observou o peito do homem subir e descer.
Depois de um minuto, ele se levantou e voltou para o grupo.



“Acho que ele esta morto”, disse Gavin.

Gwen, ja destruida, comecou a gemer enquanto chorava. Os outros deram
passos instintivos para tras. Gavin passou a mao pela boca e pela bochecha,
onde nervosamente cocou a area atras da orelha.

“Tudo bem”, disse ele. “Vamos, uh ... vamos pensar sobre isso.”
« 4 O ] : :
Deviamos chamar a policia”, disse Danielle.

Gavin estendeu as maos, o dedo indicador em cada um levantado enquanto
ele pensava. “Isso é o que devemos fazer. Mas vamos pensar no que
acontecera se fizermos isso. Estamos todos chapados. Gwen esta dirigindo
sob a influéncia. Nés apenas

... matamos um cara. Se chamarmos a policia, todos iremos para a prisao. ”
“Foi um acidente”, disse Danielle. “Ela ndao queria bater nele.”

“Correto”, disse Gavin. “Ela ndo queria mata-lo, mas ele ainda esta morto.
Isso é chamado de homicidio culposo. Homicidio involuntario, se ela tiver
sorte. Mas ela esta chapada, entdo eles vao argumentar que nao foi tao
involuntario, afinal. Vocé vai para a prisdo por isso. Se chamarmos a
policia, a vida de Gwen acabou. E cada um de n6s também. Vocé acha que
vai para a faculdade com algo assim em sua ficha?

“Ok, ok”, disse Theo. “Nao vamos brigar. Vamos apenas descobrir o que
fazer. ”

“Olha”, disse Gavin. “Foi um acidente, assim como Danielle disse. Nos ndo
pretendiamos fazer isso. E o que diabos o cara estava fazendo em uma
estrada escura vestido de preto, afinal? Se estivéssemos completamente
sobrios, ainda poderiamos ter batido nele. Nenhum de nds merece ter nossas
vidas arruinadas por causa de um acidente. ”

“Voce nao esta falando com um juri, Gavin!” Theo disse. “Qual é o maldito
plano se nao chamarmos a policia?”

Gavin acenou com a cabeca enquanto pensava. “OK.” Ele encolheu os
ombros como se 0 que estivesse prestes a propor fosse a solucao facil. “Nés
escondemos o corpo. Leve-o até a ravina e afunde-o em Baker’s Creek. E
profundo e ha uma forte corrente. Ninguém o encontrara. Em seguida, todos
nés nos aventuramos a encontrar as chaves e voltar para a casa para



encontrar Andrew. Continuamos com a iniciacdo exatamente C€Omo
planejamos. ”

“Voce esta louco?” Theo disse.

“Escute-me. Se decidirmos nao chamar a policia - e acho que estamos todos
na mesma pagina sobre essa decisdo - entdao todos vamos precisar de alibis
para esta noite. Em breve, as pessoas comecardo a procurar esse cara. Todos
nos temos que ter histérias sélidas para o que estavamos fazendo esta noite.

»

“Eu farei isso”, disse Gwen, interrompendo Gavin e Theo.
Todos olharam para ela.

“Vou coloca-lo no riacho. Eu bati nele. Eu vou escondé-lo. Vocés vao indo.
Va para casa. Va em frente com a iniciacao.

Encontro vocé 1a quando terminar. ”
“Eu vou te ajudar”, disse Gavin.
“E quanto ao seu carro?” Danielle disse.

“Vou leva-lo de volta ao campus quando terminarmos”, disse Gavin.
“Voltarei a pé. Hoof it. Vou chegar atrasado, mas vou chegar ai. Direi
apenas que ndo consegui encontrar minha chave. ”

Todos se entreolharam na escuriddo da noite. Suas cabecas zumbiam de
maconha, suas mentes disparavam confusas e seus batimentos cardiacos
aceleravam devido ao choque. Entao, um por um, eles concordaram. Um
plano foi criado.

Theo, Danielle e Bridget desceram o acostamento da Rota 77 para encontrar
a entrada para o bosque que os levaria a pensdao abandonada. Quando seus
amigos sumiram de vista, Gwen e Gavin olharam para o corpo. Gwen
respirou fundo para se entorpecer. Entdo ela se abaixou e agarrou o homem
morto por baixo dos bracos, sentindo o pedaco pegajoso de seu sangue em
suas maos.

PARTE X
Agosto de 2020
CAPITULO 83



ERA SETE HORAS DE UM SABADO A NOITE QUANDO LANE
BATEU

na porta do condominio de Gus Morelli - um prédio de estuque salpicado
com o0s tons suaves de salmao e azul da Florida. Ele havia descido a escada
externa para o terceiro andar e agora estava na prancha de embarque. A
porta se abriu e o detetive aposentado apareceu no quadro.

“Entao”, disse Lane. “Como vocé fez?”

- Entre e contarei tudo a voce - disse Gus, acenando para que Lane entrasse.
“Eu tenho cerveja ou refrigerante.”

Lane estendeu a mao para a parte de tras do boné e sentiu a ferida dolorida
que ele escondia. Ele adoraria uma cerveja agora, mas pensou melhor.

“Vou tomar uma Coca Diet, se voceé tiver uma.”
“Coisa certa.”

Lane entrou na cozinha, que se transformou em uma area de jantar e depois
em uma sala de estar com moveis posicionados ao redor de uma televisao
pendurada na parede. Além da sala de estar havia uma varanda com tela,
cujas portas estavam totalmente abertas para permitir que a brisa quente do
oceano passasse pelo apartamento.

“Podemos conversar no lanai”, disse Gus enquanto enfiava a mao na
geladeira e pegava uma Coca e uma cerveja.

O terceiro andar oferecia uma vista espléndida do golfo, com a praia a leste
e oeste. Ao sul, do outro lado da agua, avistavam-se os edificios de
Napoles. O sol estava virado para o oeste, saltando seu reflexo ao longo da
agua e estendendo longas sombras daqueles que caminhavam na praia.

Lane se sentou em uma das cadeiras do patio. Gus sentou-se em frente a
ele. O detetive deu um gole na cerveja.

“Trabalhei ao telefone o dia todo. Meus contatos chegaram e me indicaram
a direcao certa. Eu tirei dai. Isso me fez sentir como um policial de novo, e
acho que voceé vai achar o que descobri muito interessante. ”

“Sou todo ouvidos.”



Gus se levantou. “Me siga. Para ter uma ideia completa, provavelmente
devemos comecar do inicio. ”

Lane largou sua Diet Coke e saiu da varanda, observando o detetive
aposentado mancar por alguns passos até que parecia recuperar o ritmo.
Eles se dirigiram para uma sala fora da sala de estar. Quando Gus abriu a
porta, Lane viu um quarto cheio de caixas. As caixas de papeldo marrom
alinhavam-se na parede oposta e eram empilhadas em trés unidades.

“O que é tudo isso0?” Lane perguntou.

“Eu sou um detetive aposentado. As caixas me seguem aonde quer que eu
va. Eu costumava guarda-los em uma unidade de armazenamento em Nova
York. Quando decidi finalmente me aposentar, eles me seguiram até aqui. ”

Lane se aproximou um pouco mais da sala, olhando as dezenas de caixas.
“O que eles sao?”

“Casos da minha carreira que nunca paravam de sussurrar para mim.”
“Quer dizer que vocé nunca os resolveu?”
“Alguns sdo frios. Outros incomodam. ”

Gus apontou para uma unica caixa que estava ao pé da cama. “Este €
totalmente perturbador, e eu nunca fui capaz de deixa-lo ir.”

Gus entrou na sala e agarrou a caixa pelas alcas.
“Eu chamei de caixa de penny.”
CAPITULO 84

RORY E RYDER SENTARAM-SE NA FRENTE DO COMPUTADOR
COMO UMA AMPULHETA girando na tela. Eles estavam na sala de trés
temporadas da cabana, e Rory ndo se incomodou em explicar o quadro de
cortica improvisado que estava no cavalete e exibia os rostos de cada
pessoa morta ligada ao caso da Escola Preparatoria Westmont.

Tampouco explicou a boneca de porcelana antiga que estava sentada ao
lado deles na mesa, cujos toques finais Rory havia completado esta manha.

Rory pegou seu reflexo na tela do computador e viu o contorno de seus
oculos de onde sairam de suas témporas. Ela os ajustou agora enquanto
esperava pelos resultados da pesquisa de DNA que ela e Ryder estavam



conduzindo. Rory puxou o gorro mais para baixo na testa e estava prestes a
ajustar o botdo de cima do blusao quando o computador escureceu por um
momento, e entdo piscou de volta a vida.

PARTIDA
Rory olhou para Ryder.
“Foi o sangue de Marc McEvoy na cena do crime”, disse Rory.

“Filho da puta”, disse Ryder, mal movendo os labios. Ela se virou para
Rory. “O que agora?”

Rory lembrou-se da descricdo e dos detalhes do relatério. Tracos de sangue
ndo identificado foram encontrados no corpo de Tanner Landing e na garota
que foi encontrada no local.

“Agora falamos com Gwen Montgomery”, disse Rory. “E descubra o que
ela sabe sobre Marc McEvoy.”

CAPITULO 85

GWEN MONTGOMERY CHOROU QUANDO ELA OLHOU PARA A
MULHER ATRAVES dela. Ela olhou ao redor da sala e respirou fundo. Ela
tinha vindo aqui preparada para compartilhar seu segredo. Preparada para
finalmente revelar as coisas que sabia sobre a noite em que Tanner e
Andrew foram mortos. Ela havia repassado os eventos muitas vezes em sua
mente, mas nunca os havia falado em voz alta. Até agora. Ela tinha vindo
aqui para limpar sua consciéncia e dissipar seus demonios. Para finalmente
revelar a verdade sobre aquela noite. Para finalmente divulgar o que
esconderam da policia.

Gwen e suas amigas sabiam que o Sr. Gorman era inocente. Eles sabiam
que ele ndo tinha matado Tanner e Andrew. Eles o tinham visto naquela
noite quando espiaram pela janela da cozinha. Ele estava cozinhando em
seu fogdo. Gavin tocou a campainha um momento depois, e todos eles
correram noite adentro, para o carro dela, para acelerar em direcao ao
marco da milha treze na Rota 77. A linha do tempo de quando Tanner e
Andrew foram mortos tornou impossivel para o Sr. Gorman ter feito isso.
Todos eles sabiam disso. A medida que os rumores se espalhavam pelo
campus e os detalhes sobre o envolvimento do Sr. Gorman nas mortes
gotejando na cobertura da midia das mortes, eles sabiam que esses rumores



e detalhes estavam incorretos. Mas revelar isso a policia exigiria que Gwen
e seus amigos apresentassem sua propria linha do tempo naquela noite, e
eles estavam com medo de que isso revelasse mais do que eles gostariam
que a policia soubesse - especificamente, que eles haviam atingido e
matado um homem enquanto acelerava ao longo da Rota 77 no caminho
para a entrada dos fundos do bosque que levava a pensao.

Quando eles chegaram em casa naquela noite, eles encontraram Tanner
empalado na cerca e correram para salvar suas vidas.

Todos menos Gwen. Ela tinha tentado tirar Tanner da cerca. No processo,
ela se cobriu com o sangue dele. O sangue de Tanner se misturou com o do
homem que ela matou, cujo corpo ela rolou para o riacho Baker. Nos dias
que se seguiram, ela aprendeu o nome dele - Marc McEvoy. O Sr. Gorman
logo ficou sob suspeita, e eles debateram acaloradamente se deveriam
apresentar o que sabiam ou permanecer em siléncio. Eles discutiram por
tempo suficiente para que o Sr. Gorman se suicidasse. Os dias se
transformaram em semanas e as semanas em meses. A culpa deles ardeu até
que atraiu Bridget primeiro, e entdo Danielle e Theo a fazerem a mesma
coisa. Pelo menos, era isso que Gwen acreditava. Até agora. Até que ela se
sentou nesta sala e olhou para a mulher a sua frente.

Ela tinha vindo aqui para limpar sua alma. Ela ndo podia mais viver com
seu segredo. Agora ela estava olhando para a mulher a sua frente e
nervosamente mexendo com a moeda achatada entre os dedos. Ela chorou
de novo e teve vontade de gritar. Mas ela sabia que era inutil.

CAPITULO 86

DE VOLTA A VARANDA, A CAIXA DE PAPELAP ESTAVA SOBRE A
MESA DO PATIO. O detetive Morelli remexeu nas pastas até puxar uma
da caixa e abri-la em suas anotacoes. Enquanto Gus folheava um arquivo,
ele falou sem olhar para Lane. Ele virou uma pagina apos a outra, folheando
as anotacoes como se estivesse olhando um diario de infancia esquecido.

“Fui chamado para Oak Point Yard, um patio ferroviario no Bronx. Garoto
adolescente versus trem, e eu era o detetive de plantdo. Quando cheguei 14,
estava uma bagunca. O ME ja estava em cena. A vitima estava em pedacos,
ndo sobrou muito dele depois que o trem tirou a vida dele. Quando cheguei
conversei com os pais. Eles ficaram perturbados, como vocé pode imaginar.



Mas entdo eu soube que o irmdo da vitima estava com ele quando
aconteceu. Entdo, é claro, eu queria falar com o irmdo. Eu queria ficar
sozinho com ele para que ele ndo pudesse contar com seus pais. Mas eu
pude sentir imediatamente uma dinamica estranha entre os pais e essa
crianca. Entdo eu soube que a familia estava cuidando desse garoto. Eles o
haviam levado seis meses antes. ”

“Quantos anos ele tinha?”

“0O filho adotivo tinha quatorze anos. O garoto que foi atropelado pelo trem
tinha dezesseis anos. ”

Gus deu um gole na cerveja e virou a pagina da pasta. Lane teve a
impressao de que Gus ndo precisava de suas anotacoes. O

detetive aposentado parecia se lembrar do caso como se o tivesse trabalhado
no dia anterior.

“Entdo, eu consegui pegar o garoto sozinho. Ele me disse que ele e seu
irmdo adotivo tinham tocado nas faixas e que ja tinham feito isso um monte
de vezes antes. Disse que eles foram la para achatar centavos nos trilhos. ”

A testa de Lane franziu em concentracdo com a mencao das moedas
achatadas.

“A histéria foi assim”, disse Gus. “Cada um deles colocava um novo
centavo nos trilhos, depois se afastava e observava o trem atropela-los. Na
noite em que o irmdo foi morto, eles estavam fazendo a mesma coisa. SO
que desta vez o irmao chegou muito perto dos trilhos e o trem o atingiu. ”

Lane acenou com a cabeca e inclinou a cabeca. “Essa € uma histéria
tragica.”

“Talvez, se fosse verdade. Mas para mim parecia um monte de besteira. Em
primeiro lugar, o garoto disse que ja tinha feito isso muitas vezes antes.
Entdo, vocé imaginaria que eles ficam melhores a cada vez, ndo pioram. ”

Lane encolheu os ombros e fez beicinho com o labio inferior. “Sim, eu
entendo seu ponto. Mas as criancas sao burras. Eles assumem riscos. Eles
pensam que sdo imortais. Eu posso ver uma crianca ficando muito confiante
quanto mais ele vai para as pistas, e entdo ficando confiante demais.
Chegando muito perto. ”



“Concordo”, disse Gus. “Mas ha um problema com essa teoria. O filho
adotivo disse que William Pederson chegou perto demais dos trilhos e o
trem o atingiu. Mas o legista disse em seu relatorio de autopsia que o trem
nado tinha simplesmente atingido o garoto, ele o destruiu. ”

Gus tirou o relatério da autépsia da caixa, abriu o arquivo e o deslizou pela
mesa. Lane viu uma foto do corpo do garoto. Ele mal conseguia reconhecer
o0 caroco na mesa de autopsia como humano. Ele fechou o arquivo.

“O trem esmagou seu cranio como uma panqueca e destruiu quase todos 0s
orgdos de seu corpo. Arrastou-o por dois campos de futebol antes de
finalmente despejar seu corpo nos trilhos e deixar o que sobrou dele para
tras. ”

“Parece horrivel”, disse Lane.

“Foi terrivel. E é por isso que achei a histéria do garoto uma besteira. Se
William Pederson tivesse simplesmente se aproximado demais dos trilhos,
vocé ndo imaginaria que o trem o teria atingido e jogado para longe dos
trilhos? Para que o trem tivesse impactado todo o seu corpo e o arrastado
tao longe, ele teria que estar de pé nos trilhos, ndao apenas inclinado sobre
eles. E eu acho que o merdinha o empurrou la. “

Lane olhou para o oceano e se lembrou da teoria de Rory de que os garotos
do Escola Preparatoria Westmont nao haviam cometido suicidio.

Eles ndo estdao se matando, ele se lembrou de Rory dizendo. Alguém os esta
empurrando na frente daqueles trens.

Lane sentiu um formigamento no peito, logo abaixo do esterno, ao perceber
uma conexao entre 0S €asos.

“Por favor, me diga que vocé rastreou esse garoto.”

Gus deu um gole na cerveja. “Claro que sim. E por isso que pedi que voce
viesse para a Florida. ”

CAPITULO 87

RORY CONSIDERAVA A MELHOR MANEIRA DE RASTREAR
GWEN

Montgomery, e ela decidiu que uma abordagem furtiva era sua tinica opcao.
Se a garota sabia alguma coisa sobre Marc McEvoy, e por que o sangue do



homem estava em suas mados na noite dos assassinatos do Escola
Preparatoria Westmont, ela certamente ndao contaria a Rory sobre isso pelo
telefone. E se ela estava escondendo esse segredo por um ano, Rory iria
precisar de alguma ajuda para fazer a garota falar. Uma combinacdao de
aliados de confianca - o corpo docente e a equipe da Escola Preparatoria
Westmont que a ensinaram e aconselharam - junto com uma figura de
autoridade para quem Gwen pensaria duas vezes antes de mentir. Para
montar esta equipe, Rory fez a tinica coisa que ela poderia pensar. Ela ligou
para Henry Ott. Rory odiava dar um jeito em um caso antes de ter todas as
respostas, mas estava longe de casa nesse caso e precisava contar com 0s
outros de maneiras as quais ndo estava acostumada. Sem mencionar que
enfrentar Gwen Montgomery exigiria acesso ao campus da Escola
Preparatoria Westmont.

Rory tinha visitado o campus com o detetive Ott no inicio da semana. Os
portoes sO foram trancados e abertos eletronicamente depois que Ott exibiu
seu distintivo de detetive. Se foi um desafio para Henry Ott obter acesso a
este lugar, Rory ndo teria chance de passar pelos portes se ela aparecesse
sem avisar.

Ela estacionou na Champion Boulevard do lado de fora da entrada da
Escola Preparatoria Westmont. Durante sua conversa com o detetive Ott,
Rory cobriu todas as coisas que ela aprendeu nos ultimos dias - os centavos
misteriosos que conectavam todos os alunos e Charles Gorman, sua suspeita
de que a casa do suicidio era algo muito mais sinistro e suas descobertas
que identificaram a fonte do sangue misterioso. Se ela tivesse mais alguns
dias e acesso a todos os seus recursos habituais, Rory teria resolvido as
coisas sozinha. Mas em Peppermill, Indiana, junto com uma reporter que
certamente estava ansiosa para escrever sua historia, Rory ndo teve escolha
a ndo ser trazer outros para a briga.

Quando Rory foi para a Escola Preparatoria Westmont, Ryder saiu para
trabalhar o angulo de Marc McEvoy e ver se ela conseguia encontrar
alguma evidéncia que o colocou na Peppermill na noite dos assassinatos da
Escola Preparatoria Westmont. Rory prometeu ligar para ela mais tarde,
quando soubesse mais sobre Gwen Montgomery. Henry Ott havia
telefonado para a escola para falar com Gabriella Hanover e Christian
Casper e informa-los sobre o mais recente desenvolvimento. Ele disse a
Rory que a encontraria no portdo da frente. Juntos, e pelo livro, eles iriam



rastrear Gwen Montgomery e descobrir o que ela sabia sobre o homem
desaparecido chamado Marc McEvoy. Entao, aqui ela esperou, sentada em
seu carro, fardis acesos, e estacionou do lado de fora dos portdes da Escola
Preparatoria Westmont. Sua pele cocou. A transpiracdo deixava sua nuca
pegajosa e umida. Sua perna direita vibrou, e os ilhds em suas Madden
Girls encheram o carro com um tilintar sutil enquanto ela observava a
estrada escura a sua frente, esperando os far6is de Henry Ott aparecerem.

Em vez disso, porém, os portoes da Escola Preparatoria Westmont se
abriram com estrépito. Uma figura ficou parada na escuriddo e acenou para
que Rory avancasse.

CAPITULO 88

GUS ALCANCOU A CAIXA E PEGOU OUTRO ARQUIVO. Dentro
havia fotos da cena. Ele entregou a Lane um oito por dez que capturou os
rastros onde William Pederson havia sido atingido. Um ténis de basquete de
cano alto estava isolado nos trilhos.

“O trem tirou o garoto dos sapatos”, disse Gus. “Estilo Ray Brower.”

Lane puxou a foto para perto dele. “A verdade é mais estranha que a ficcao.
Quem diria que isso era possivel. ”

“O motivo de ser significativo é que o trem que tirou o garoto de seus
sapatos confirma a ideia de que ele estava parado nos trilhos quando o trem
o atingiu.”

“Mas o irmdo adotivo nunca negou isso, nao €? Ele nunca disse que estava
apenas inclinado sobre os trilhos? ”

“Ele apenas disse que William chegou perto demais. Que ele estava la em
um segundo e desapareceu no proximo. Ele alegou que ndo viu exatamente
0 que aconteceu. ”

“Talvez ele tenha bloqueado. £ comum com trauma. Pode ter sofrido de
PTSD.”

“Sem ofensa, doutor, mas isso é um monte de psicologia. O garoto sabia
muito bem o que aconteceu. E ele tinha tudo o que me disse preparado com
bastante antecedéncia. ”

“Como o que?”



“Como a historia. Era perfeito demais. Ele praticamente se regozijou
quando me disse que ele e William ja haviam estado nas pistas antes. Que
eles haviam feito o truque do centavo muitas vezes. Que eles foram pegos
algumas semanas antes e autuados por um policial de patrulha. Que eles
foram repreendidos por seus pais. E ele tinha aquela maldita colecdao de
moedas prontas para me mostrar. ”

“Talvez ele tivesse a historia preparada porque era a verdade.”

Gus balancou a cabeca. “De jeito nenhum. Foi coreografado. Mas o
merdinha era tdo calculista que eu nunca poderia provar.

»

“O que te deu tanta certeza de que ele estava mentindo sobre tudo isso?”
Gus apontou para a foto que Lane estava segurando. “Vé isso?”

Lane olhou de volta para a foto. “Sim. E o sapato de crianca. J& falamos
sobre isso. ”

“Nao. Ndo é o que est4 na foto que me incomoda. E o que esta faltando na
foto. ”

Lane examinou a imagem. “O que esta a faltar?”

Gus se inclinou para frente. “A porra do centavo dele”, disse ele, apontando
para a foto. “Ha apenas um na foto. O garoto disse que eles colocaram dois
centavos nos trilhos - um para cada um deles - pouco antes de William ser
atingido. Entdo, depois que o trem levou seu irmdo adotivo embora, 0
garoto entrou em panico e correu para casa para contar aos Pedersons.

Mas ndo foi isso que aconteceu. O merdinha esperou o trem passar, entao
pegou sua propria moeda antes de ir para casa. Ele ainda estava com ele no
bolso quando cheguei naquela noite no patio ferroviario. ”

CAPITULO 89

RORY PASSOU ATRAVES DE SEUS OCULOS E SAIDA NA
ESCURIDAO enquanto ela lentamente puxava para frente. Quando ela
estava perto o suficiente, ela reconheceu Christian Casper. Assim que Rory
passou pelo portdo, ele deu um passo a frente e se aproximou da janela dela.
Rory ajustou os 6culos e baixou a janela. O Dr. Casper se abaixou.



“Senhorita Moore”, disse ele. “Bom te ver de novo.”

Rory se lembrou da reunido estranha na quarta-feira, quando os drs. Casper
e Hanover levaram ela e Henry Ott para a pensao abandonada. A memoria
de sua recusa em apertar a mao do Dr. Hanover avermelhou seu rosto e
enviou borboletas flutuando em suas entranhas. O Dr. Casper claramente se
lembrava do incidente, Rory imaginou, porque ele ndo ofereceu uma mao
esta noite.

“Acabei de receber o telefonema do detetive Ott”, disse Casper. “Ele disse
que estava vindo. Achei que vocé fosse ele quando vi os farois. ”

“Ele deve chegar a qualquer minuto. Eu estava esperando por ele. ”

“Ele disse que vocés dois estavam procurando Gwen Montgomery?” Dr.
Casper disse.

“Correto. Precisamos falar com ela sobre ... o ano passado. Aconteceu
algo. ”

“Isso se deve a algo que vocé encontrou durante sua visita a pensao?”
“Parcialmente, sim,” Rory disse.

“Depois que recebi a ligacdo do detetive Ott, verifiquei com minha equipe.
Lamento informar que Gwen foi para casa ontem.

A sessdao de verdo terminou ontem de manhd. Ela saiu a tarde. Ela nao
estara de volta até o inicio do semestre de outono em algumas semanas. E
um assunto urgente? ”

“Possivelmente”, disse Rory, ndo querendo confessar tudo o que sabia até
que o detetive Ott estivesse presente. “Onde fica a casa dela?”

“Michigan. Ann Arbor. ”

“Seria possivel obter suas informactes de contato? Numero de telefone e
endereco? ”

Dr. Casper fez uma pausa e ofereceu um sorriso tenso. Ele estava hesitante
com suas palavras. “Eu precisaria falar com o detetive Ott antes de fornecer
informacodes pessoais sobre um de nossos alunos.”

Rory acenou com a cabeca e ajustou os oculos novamente. “Claro.” Ela
olhou para o relégio. “Estou esperando por ele a qualquer minuto.”



“Por que vocé ndao puxa para o estacionamento de hospedes. Podemos
esperar no meu escritorio. Liguei para Gabriella Hanover e ela esta vindo.
Vou puxar o arquivo de Gwen enquanto esperamos. ”’

Com a base do pesco¢co molhada de suor, Rory passou pelo portao de ferro
forjado e entrou na Escola Preparatoria Westmont.

CAPITULO 90

LANE CONTINUOU A OLHAR PARA A FOTO DO solitario ténis de
ginastica parado nos trilhos e o unico centavo que o acompanhava.
Finalmente, ele largou a foto.

“Vocé ja perguntou ao garoto sobre os centavos? Por que os dois nao
estavam nas pistas naquela noite? ”

“Nao”, disse Gus. “Achei melhor guardar para mais tarde, mas depois
nunca vim porque nunca poderia chegar a lugar nenhum com minhas
suspeitas.”

“Vocé contou aos pais adotivos?”

“Eu nunca disse isso diretamente, mas eles estavam tdao desconfiados
quanto eu. Eles também ndo verbalizaram, mas a maneira como me
olhavam cada vez que eu entrava em casa me dizia que estavam implorando
por ajuda ”.

“O que aconteceu com tudo iss0?”

“S6 mais uma caixa que acabou em uma unidade de armazenamento. Eu
estava arrasando com os homicidios. Este caso foi considerado suspeito no
inicio, mas acabou rotulado como uma morte acidental pelo ME e
carimbado fora do registro do NYPD. Nao havia nada que eu pudesse fazer.

»

Lane olhou nos olhos de Gus. “Algo me diz que vocé simplesmente nao
deixou isso morrer.”

“Eu ndo fiz. Por enquanto, pelo menos. Eu ndo poderia atribuir aquele
garoto a morte de William Pederson, mas algo nele parecia sinistro. Seus
olhos, talvez. Seu comportamento. Eu ndo sei. Mas algo sobre ele me
deixou nervoso. Entdo eu olhei para ele. Pesquisou como e por que ele
entrou no sistema de adocdo. ”



“O que voce encontrou?”

“Ele foi colocado sob custddia do estado depois que seu pai se enforcou na
cabeceira da cama em sua casa. O garoto o encontrou. ”

“Cristo. Onde estava a mae? ”

“Um dia antes do pai do garoto se matar, sua mde sofreu uma misteriosa
queda escada abaixo.”

“0O dia anterior?”

Gus acenou com a cabeca. “Eu puxei o arquivo do caso sobre o incidente.
Parece que os médicos do pronto-socorro indicaram que os ferimentos da
mulher ndo eram consistentes com uma queda das escadas. Alguém tinha
batido nela pra valer. “

Lane pensou por um momento. “O marido?”

“Pode ser. Ele seria o suspeito mais provavel, mas ele se matou naquela
noite. O garoto o encontrou na manha seguinte, chamado nove um e um. “

“Entdo o pai da crianca bate na mae até a morte, faz parecer que ela caiu da
escada e depois ele se mata. Sem outra familia, a crianca acaba em um
orfanato? ”

“Nao”, disse Gus. “A mae da crianca nao morreu. Ela foi espancada até
quase morrer, mas sobreviveu. Ela passou meio ano em coma. Quando ela
acordou, ela era invalida. Ela nunca foi capaz de cuidar de si mesma
novamente. Com o pai morto e a mae quase em estado vegetativo, a crianca
passou a ser protegida pelo estado e foi para o sistema de adocdo. Seis
meses depois que os Pedersons o acolheram, William morreu nos trilhos. ”

“O que aconteceu com a mae da crianca?”

Gus enfiou a mao na caixa e puxou outro arquivo. “Como eu disse. E por
isso que te convidei para ir a Florida. Acho que nossos dois casos podem
estar ligados. ”

CAPITULO 91
RORY DESLIGOU O MOTOR DEPOIS DE ENTRAR NO CONVIDADO

estacionamento. Ela abriu a porta e saiu na noite. Dr. Casper esperava na
calcada. Eram nove horas, a noite de agosto carregada de umidade e cheia



de mosquitos. Rory deu um tapa em um que caiu na nuca dela, atraido, ela
tinha certeza, para o suor que se acumulou la.

“O detetive Ott demoraria muito?” Dr. Casper perguntou

Rory reconheceu a apreensdao em sua voz, como se estivesse falando com
uma crianca perdida no supermercado. Seu pai disse que demoraria muito,
querida? Rory tinha ouvido esse nivel de condescendéncia durante toda a
sua vida. Claro, Christian Casper era psiquiatra, e depois do encontro na
quarta-feira e do encontro estranho quando Rory se recusou a apertar a mao
de Gabriella Hanover, ela tinha certeza de que o Dr. Casper havia criado um
diagnostico de trabalho para seu comportamento anti-social. Provavelmente
incluia um medo latente de germes que produziam sua ansiedade social,
junto com um toque de agorafobia. Ele certamente a colocou no espectro, e
considerou uma longa lista de medicamentos que resolveriam todos os seus
problemas.

Um mosquito gordo pousou em sua bochecha e Rory o esbofeteou,
trazendo-a de volta ao presente e afastando-a de seus pensamentos
desconfiados.

“Ndo muito,” Rory finalmente disse. “Ele me disse que estava indo direto
para 1a.”

“Vamos entrar. E muito mais fresco e sem mosquitos. O Dr. Hanover se
juntara a nds e a seguranca nos notificara quando o Detetive Ott chegar. ”

Rory seguiu o Dr. Casper até a Teacher’s Row e subiu os degraus até o
duplex nimero dezoito.

CAPITULO 92

“EU PESQUISEI SOBRE A MAE DO GAROTO HOIJE ,” disse Gus,
abrindo o arquivo que ele havia tirado da caixa. “A familia ndo tinha
dinheiro nem seguro. Ela passou seis meses no hospital apos seus
ferimentos, e quando ela saiu do coma e foi determinado que ela precisaria
de cuidados de longo prazo, ela foi internada no estado. Seu filho foi para o
sistema de adocdo; ela foi para uma instituicdo de cuidados para adultos
administrada pelo estado no interior do estado de Nova York. Passei vinte e
trés anos la. ”

“E depois?” Lane perguntou. “Ela morreu?”



“Nao. Dois anos atras, ela foi transferida para um hospital em Indiana.
Cerca de uma hora fora de Indianapolis. ”

A mente de Lane comecou a girar. Havia uma conexdo esperando para ser
feita, mas ele ndo conseguiu endireita-la.

“Mas aqui esta o problema”, disse Gus. “Liguei para o hospital hoje para
ver se conseguia descobrir algo sobre sua condicao e, aparentemente ... ela
esta desaparecida.”

“Quem esta faltando?”
“A mae da crianca.”
“O que vocé quer dizer com falta?”

“Eles ndo podem encontra-la. Falei com o departamento de policia local ”,
disse Gus. “Eles estdo verificando as imagens de seguranca agora, mas
parece que alguém a deixou cair em uma cadeira de rodas e a empurrou
pelas portas da frente.”

Lane piscou algumas vezes. “Quando foi isso?”
“Noite passada.”

Lane balancou a cabeca. “Quem sequestraria uma mulher vegetativa
idosa?”

“Meu palpite? O filho dela.”
“O garoto Pederson?”

“Sim, mas o nome dele nao é Pederson. Esse era o nome da familia adotiva.
Ele nunca o usou. Ele manteve seu proprio nome.

»

“Que foi?”

Gus olhou para o arquivo. “Casper. O nome do garoto era Christian Casper.
Ele tinha quatorze anos em 1994 quando seu irmdo adotivo foi morto. O
melhor que posso dizer é que ele agora ¢ um membro do corpo docente da
Escola Preparatoria Westmont. Codiretor de aconselhamento estudantil, na
verdade. ”

“Puta merda.” Lane pegou o telefone.



CAPITULO 93

DR. CASPER SUBIU OS DEGRAUS E FECHOU A PORTA DA
FRENTE do seu duplex. Rory o seguiu para dentro, ajustando os oculos e
estendendo a mao para se certificar de que o botdo superior de seu blusao
estava preso quando ela cruzou o batente da porta.

“Posso pegar algo para voceé beber?” Dr. Casper perguntou.
“Nao, obrigado”, disse Rory.

A esquerda da entrada ficava o escritério do Dr. Casper. Rory notou uma
mesa executiva orgulhosamente no centro da sala, atulhada de papéis e
pastas. Ao lado da escrivaninha havia duas cadeiras que ficavam frente a
frente em uma mesa de centro.

A pele de Rory ardeu com uma irritacdo de eczema ao pensar em
compartilhar seus segredos mais profundos enquanto estava sentada em
uma daquelas cadeiras. Ela cobriu os segredos do ultimo ano de sua vida
com uma protecao contra poeira, protegeu os cantos com bigornas e
planejou nunca mais falar sobre eles. A ideia de compartilhar as partes mais
intimas de sua vida com alguém que mal conhecia, mas para compromissos
uma vez por semana, nao fazia sentido para ela. Ela havia aprendido outros
meios de lidar com o funcionamento interno de sua mente.

“Entdo, do que se trata?” Dr. Casper perguntou. “O detetive Ott parecia
ansioso para falar com Gwen.”

“Encontramos algumas informacg0es novas e a queriamos... feedback sobre
isso. ”

“Ha algo para nos preocuparmos?”
“Eu ... acho que ndo,” Rory disse, mas a hesitacao em sua voz a traiu.

“E um momento infeliz, com o semestre de verdo apenas terminando. Caso
contrario, poderiamos simplesmente caminhar até seu dormitorio para uma
conversa. E eu peco desculpas. ” Dr. Casper apontou para seu escritorio.
“Temo que meu escritorio esteja uma bagunca enquanto terminamos 0s
boletins de verdo e nos preparamos para 0o novo ano escolar. Transferimos
temporariamente os registros do aluno para o nivel inferior. ”

O Dr. Casper olhou para o relogio.



“Gabriella estara aqui a qualquer momento. Des¢ca comigo e eu pego o
arquivo de Gwen. ”

Nivel mais baixo. A frase ficou gravada na mente de Rory. Ela se perguntou
por um instante, apenas um segundo fugaz, por que ele usaria esse termo.
Eles ndo estavam no grande prédio da biblioteca que Rory havia passado ao
passar pelos portdes da frente, onde um porao poderia ser considerado um
nivel inferior. Eles estavam em um duplex de dois andares que também
servia como escritorio de Christian Casper. Qualquer escada para baixo
levava a um pordo. Rory forcou um sorriso e ajustou os 6culos novamente.
Ela puxou o gorro para baixo na cabeca, tentando se esconder atras da aba.
Ela ndao gostava de porOes, aquele em seu bangaldo em Chicago ou de
qualquer outra pessoa.

Dr. Casper abriu a porta localizada do outro lado da escada. Rory viu um
patamar escuro e escadas sombreadas.

“Vou levar apenas um minuto para localizar o arquivo. Vocé se importaria
de me ajudar?”

Rory sorriu e, apesar da falha em seu cérebro, saiu em direcdo a porta do
porao.

CAPITULO 94

LANE COLOCA O TELEFONE AO OUVIDO E ESCUTA ENQUANTO
O correio de voz de Rory atende.

“Ei,” ele disse. “Sou eu. Estou aqui na Florida e acho que tropecei em algo.
Voceé tem que me ligar de volta. Agora mesmo.

Assim que voceé receber isso. ”

Lane consultou o relégio. Eram 9:15 da noite hora central. Ele disparou
uma mensagem de texto com a mesma mensagem e, em seguida, colocou o
telefone na mesa para ter certeza de ouvir a ligacao de Rory.

“Sem sorte?” Perguntou Gus.

“Nao.” Lane consultou o relégio novamente e se perguntou por que Rory
ndo atendia ao telefone. Uma sensacao de urgéncia cresceu em seu peito,
mas mil e quinhentas milhas o separavam de Rory, e Lane sabia que ele



estava indefeso até que Rory ligou de volta. Ele finalmente olhou para Gus.
“Tenho certeza que voce investigou o Dr. Casper.”

Gus acenou com a cabeca. “Eu fiz. Ele permaneceu no sistema de adocao,
mas nunca foi pego por outra familia. Quando ele completou dezoito anos,
ele estava livre como um passaro. Eu o perdi naquela época, mas depois que
voceé ligou, toquei em meus contatos e fizemos uma pesquisa de registros. ”

Gus virou a pagina da pasta a sua frente.

“Enquanto ele estava no sistema de adocao, ele administrou seu caminho
até o ensino médio. Entdo ele se inscreveu e recebeu uma bolsa para ir para
a faculdade. E muito raro para um filho adotivo que nunca encontrou um lar
para passar do ensino médio. Mas esse garoto fez. Ele foi para o New York
State College. ”

Gus ergueu os olhos da pagina que estava lendo.
“Adivinhe o que aconteceu com seu colega de quarto do primeiro ano.”
Lane balancou a cabeca.

“Casper morava nos dormitorios. Em outubro de seu primeiro ano, seu
colega de quarto se matou. Casper o encontrou pendurado nas vigas quando
voltou para o dormitdrio uma noite.

Lane se lembrou do perfil que ele criou do assassino do Escola Preparatoria
Westmont. A natureza organizada da cena do crime indicava que nao era a
primeira vez que ele matava. Lane também adivinhou que o assassino veio
de uma familia desfeita e provavelmente desenvolveu um relacionamento
anormalmente intimo com sua made. Esse vinculo maternal estava em
oposicdo a um relacionamento conturbado com seu pai.

“Parece que todo mundo ao redor desse cara morre”, disse Gus. “Depois da
faculdade, ele foi para a faculdade de medicina.

Por fim, foi para a psiquiatria, especializando-se em psicoterapia de
adolescentes e jovens. Minha fonte rastreou um velho paciente de Casper de
quando ele praticava em Nova York. O paciente anterior de Casper esta com
quase trinta anos e tinha apenas as coisas mais agradaveis a dizer sobre seu
antigo psiquiatra. Quando questionado se o Dr. Casper tinha alguma pratica
ou técnica incomum, o cara disse que Casper tinha uma maneira tnica de
acalmar seus pacientes durante as sessoes de terapia. ”



Lane esperou um segundo. “Que foi?”

“Ele os fazia mexer com uma moeda achatada. Guy disse que funcionou tao
bem que, depois de um tempo, era como um bebé chupando uma chupeta. ”

A mente de Lane estava disparando, e a urgéncia em seu peito cresceu para
algo mais proximo do pavor.

“Quando combinado com tudo o que aconteceu naquela escola
preparatoria”, disse Gus, “ou é uma coincidéncia muito estranha que tantas
mortes cercam esse cara, ou € a prova de que tropecamos nas pegadas de
um assassino em série ao longo da vida.”

Lane pegou o telefone e discou novamente. “Atenda, Rory. Atenda o
maldito telefone.

CAPITULO 95

ASSIM QUE A PORTA DA PORAO FECHOU ATRAS DELA, RORY
SABIA que algo estava errado. Ela deu trés passos para baixo antes que sua
intuicdo lhe dissesse para se virar, subir as escadas correndo, ficar acima do
solo e sair desta casa. Quando a Dra. Casper desapareceu na esquina do
patamar, e ela o ouviu descer a ultima escada, Rory decidiu fazer
exatamente isso. Parte dela - a parte parandica - preocupada com o
constrangimento com que teria que lidar depois que saisse da escada e
ficasse no jardim da frente da casa. O Dr. Casper certamente reapareceria
com o arquivo de Gwen Montgomery nas maos, perguntando-se por que
uma mulher adulta saiu correndo de seu consultorio. Mas aquela mesma
parte desconfiada de sua mente estava gritando para ela deixar este cenario.
A adrenalina de seu sistema de luta ou fuga percorreu seu corpo, acelerando
sua freqiiencia cardiaca e aumentando sua pressao arterial. Qualquer
constrangimento que viesse de correr agora seria mais facil de lidar do que
o ataque de panico iminente que ela experimentaria por ficar um minuto a
mais no espaco confinado da escada.

- Eu poderia usar uma mao aqui embaixo, - Dr. Casper gritou do porao.

La em cima e do lado de fora, ela poderia esperar pelo detetive Ott. Ele
estava a caminho. O Dr. Casper também ndao mencionou que Gabriella
Hanover estava vindo? Era dificil para Rory acreditar o quanto ela desejava
ver perfeitos estranhos.



A sensacao confirmou o perigo em que ela havia entrado.

“Acho que encontrei o que vocé esta procurando”, ela ouviu o Dr. Casper
gritar. “Eela...”

Rory se virou e subiu correndo as escadas, o barulho de suas botas de
combate abafando a dltima frase de Casper. Ela alcancou a porta fechada e
girou a macaneta. Estava trancado. O barulho de clique que ela ouviu
quando a porta se fechou atras dela agora era 6bvio. A porta foi trancada
automaticamente do outro lado. Na escada escura, ela correu freneticamente
os dedos pela macaneta, sentindo o buraco da fechadura na macaneta.

Ela ouviu barulho na escada, arranhar de sapatos enquanto o Dr. Casper
subia metodicamente os primeiros degraus. Ele apareceu no patamar abaixo
dela, seu rosto sombreado e seus olhos escondidos pela escuridao.

“Eu disse que encontrei o que vocé estava procurando”, disse ele. “Agora
volte aqui.”

Rory tentou a maganeta da porta novamente.

“A porta trava automaticamente quando fecha. E a maneira mais segura.
Agora, direi apenas mais uma vez. Desca aqui. ”

CAPITULO 96

HENRY OTT ESTACIONOU O SEU CHEVY NA FRENTE DOS
PORTOES da Escola Preparatéria Westmont. Ele consultou o relgio e
apertou os olhos através do para-brisa para encarar a estrada escura a sua
frente. Ele olhou para o espelho retrovisor e depois de volta para o relégio.
Ele se perguntou como diabos ele poderia té-la vencido aqui.

Rory ligou quarenta minutos antes para contar a ele sobre suas descobertas.
Ela pediu a ele para encontra-la na entrada da escola para que ele pudesse
usar sua influéncia para rastrear Gwen Montgomery. Ott trocou de roupa
rapidamente, deu uma mordida rapida e veio imediatamente. Ele estava tao
ansioso para falar com a garota Montgomery quanto Rory, e para descobrir
como o sangue de Mark McEvoy manchou suas mdos na noite dos
assassinatos do Escola Preparatoria Westmont.

Ele esperou mais um minuto antes de passar o dedo no telefone e pressionar
0 icone de chamada de retorno. Apés uma série de toques, a chamada foi
conectada.



“Este é Rory Moore. Deixe um recado.”

Ott encerrou a ligacdo e verificou o retrovisor pela segunda vez. Policial por
mais de trinta anos, ele confiava em seus instintos sempre que eram altos o
suficiente para serem ouvidos. Agora mesmo, eles estavam gritando que
algo estava errado.

Ele estendeu a mao para o porta-luvas, pegou uma pequena lanterna de
dentro e saiu do carro para a noite umida de verdo. Ele abriu a porta traseira
e puxou o palet6 do cabide, enfiou os bracos nas mangas e colocou-o sobre
os ombros. Estava quente como o inferno, mas ele preferia manter sua arma
escondida. Ele ajustou o coldre agora, posicionando-o de forma que a
coronha da arma descansasse logo abaixo de sua axila esquerda.

Em seguida, ele acendeu a lanterna e caminhou em direcdo aos portdes da
Escola Preparatoria Westmont.

CAPITULO 97

DEPOIS QUE DR. CASPER SE VIROU E VOLTOU A DESCER AS
escada, Rory enfiou a mao no bolso de tras da calca jeans, mas seu telefone
estava faltando. Ela verificou o blusdo, depois a calca jeans novamente,
como se uma segunda passagem produzisse um resultado diferente. Ela
colocou o telefone no banco do passageiro do carro depois de ligar para
Henry Ott e deve ter deixado la. Ela lutou com a macaneta da porta por
mais um minuto enquanto sua pele queimava com coceira e suor escorria
por sua espinha. Finalmente, Rory se virou e olhou para a escada escura.
Lute ou fuja. Sua primeira escolha se foi, entdao ela empurrou os 6culos no
nariz, respirou fundo e comecou a descer as escadas. Quando ela alcancou o
patamar, ela virou para a direita e viu os ultimos degraus que levavam a
porta além.

Estava mais claro aqui, a luz do pordao derramando-se nos degraus
inferiores.

Ela deu os ultimos passos lentamente. Na parte inferior, ela viu armarios de
arquivo alinhados em uma parede e uma mesa atulhada de papéis. Por um
instante fugaz, Rory pensou que talvez ela tivesse interpretado mal a
situacao. Que o perigo que ela sentia estava apenas em sua mente. Mas
entdo ela viu o Dr. Casper pela porta a sua esquerda. Ele estava sentado em
uma cadeira com as pernas casualmente cruzadas. Um diario encadernado



em couro estava em seu colo como se ele estivesse lendo um romance e
saboreando uma taca de vinho a noite. Quando Rory passou pela porta,
outra imagem apareceu. Sentada em frente ao Dr. Casper, apoiada em uma
cadeira de rodas, estava uma mulher emaciada com olhos fundos que
estavam abertos, mas pareciam cegos para 0 mundo ao seu redor.

“Mae”, disse o Dr. Casper. “Este é Rory Moore. Ela é parte da razdao de
VOCE€ estar aqui esta noite. E, claro, vocé ja conheceu Gwen. ”

Rory entrou na sala, além do batente da porta. Quando ela fez isso, ela viu
uma garota amarrada a uma cadeira. Sua boca estava coberta com uma tira
de fita adesiva cinza. Ela tinha lagrimas escorrendo pelo rosto e mexia
febrilmente com algo em sua mao direita. Quando a garota viu Rory, seus
olhos se arregalaram e um gemido saiu de sua boca colada.

Rory reconheceu a palavra. Ajuda.

A garota de repente deixou cair o item que tinha na mdo. Rory olhou para o
chdo e viu que era uma moeda achatada.

- Gwen - disse o Dr. Casper, descruzando as pernas e se levantando da
cadeira. “O centavo deve te acalmar, ndo te deixar nervoso. Sempre
funcionou para vocé no passado. Vamos tentar de novo. ”

Ele se aproximou, pegou a moeda e colocou-a de volta na mao dela. Entdao
ele voltou para sua cadeira e pegou uma tigela da mesa lateral, segurando-a
e oferecendo a Rory. Estava cheio de moedas achatadas.

- Eu também lhe ofereceria um, Srta. Moore. Isso pode acalma-lo quanto ao
que esta para acontecer, mas presumo que seu disturbio do espectro também
o tenha atormentado com misofobia?

Rory ficou parado e em siléncio.

“Eu imaginei”, disse o Dr. Casper, colocando a tigela de volta na mesa. Ele
se sentou e abriu seu diario. Ele olhou para Rory.

“Minha mde e eu estavamos prestes a ter uma sessao quando o detetive Ott
ligou. Li quase todo o diario para minha mae.

Estou quase no fim. Vocé também pode ouvir. ”

Rory ficou rigido ainda, nem mesmo piscando enquanto observava
Christian Casper abrir o diario, mover para o lado a borla que segurava seu



lugar e comecar a ler.
Sessao 6
Anotacdes no didrio: O FIM ESTA PROXIMO

CHEGUEI A CASA DE PENSAO ABANDONADA E ESPEREI NO
LOCAL

os alunos chamaram de sala “segura”. Era um nome ironico, porque naquela
noite seria tudo menos seguro. Eu tinha guardado um molho de chaves da
velha casa de quando ela estava funcionando. A porta se abriu facilmente e
eu assumi meu lugar no canto. Eu sabia o que estava acontecendo naquela
noite. Era o solsticio de verdo, o que significava que os juniores estavam
sendo iniciados. Embora seus membros acreditassem estar envolto em
segredo, eu sabia quase tudo sobre o jogo que eles chamavam de The Man
in the Mirror. Muitos membros do corpo docente o fizeram, incluindo
Charles Gorman.

Ele havia compartilhado seu diario comigo na semana anterior, e eu li o que
ele fantasiava fazer com os alunos que o atormentavam. Meu plano entrou
claramente em foco entdo. Eu iria até a casa e esperaria os alunos chegarem,
um por um.

Eu tinha planejado inicialmente mata-los naquela noite, mas os dois que
Charles mais odiava chegaram primeiro, e quando ninguém mais veio
imediatamente da floresta, corri de volta para o campus. Eu sabia que a
policia eventualmente suspeitaria de Charles. Ele estava fraco e fraco, e
quando ele veio até mim depois da tragédia na floresta para confessar sua
preocupacdo de que seus pensamentos mais sombrios tivessem de alguma
forma se concretizado, eu o convenci de que a Unica maneira de dissipar os
demonios que o assombravam era indo fora para a casa e os trilhos e
enfrente-os. Fomos juntos. Foi 14 que ele tropecou, como meu irmao
adotivo havia feito anos antes, nos trilhos. Foi considerada uma tentativa de
suicidio. Eu queria livrar o mundo dos fracos e fracos - o tipo de pessoa que
eu ja fui - mas de alguma forma Charles sobreviveu. Era melhor assim.
Charles seria para sempre mostrado ao mundo como a alma desamparada e
patética que era.

Ele merecia sofrer por sua fraqueza. Seus algozes, entretanto, mereciam
morrer. Assim como meu pai.



Naquela noite, na sala segura, Andrew Gross morreu em uma poca de seu
proprio sangue. Tanner Landing, de um dente que espetou seu cérebro. Eu
tive que esperar pelos outros. Mas, lentamente, um por um, eles vieram a
mim durante nossas sessoes de terapia e confessaram sua culpa por terem
levado Charles Gorman ao assassinato e tentativa de suicidio, escondendo
da policia o fato de que o tinham visto naquela noite, sozinho em sua casa, e
que a linha do tempo dos eventos tornou impossivel para Charles ter saido
para a casa abandonada.

Mas algo mais aconteceu naquela noite que também atormentou suas almas.
Eles haviam acidentalmente matado um homem.

Um homem que eles largaram em Baker’s Creek. Cada um deles veio a
mim, desesperados por minha ajuda. Frenético para encontrar uma maneira
de superar sua culpa. Eu ofereci a solucdo perfeita. A tinica maneira de
limpar a consciéncia, eu disse a eles, era cada um enfrentar seus demonios
no lugar exato que os produziu.

Bridget foi a primeira. Eu a convenci a ir para a pensdao abandonada. Eu me
ofereci para acompanha-la, para ficar ao lado dela enquanto ela enfrentava
seus demonios nos trilhos do trem. No local exato onde todos acreditavam
que Charles Gorman havia tentado o suicidio. Quando chegamos 14, ela
fechou os olhos e esperou o trem levar seus demonios. Assim como com
meu irmao adotivo anos antes, era quase facil demais.

Danielle e Theo o seguiram. Todos acreditavam que eram suicidios. Mas
entdo o reporter chegou e o podcast comecou. Novo interesse se formou em
torno dos suicidios e, apesar de meus melhores esforcos para reprimir essa
curiosidade e encerrar o podcast, eu sabia que era apenas uma questao de
tempo antes que eles voltassem para mim. Estou em paz com tudo isso, no
entanto. Eu sabia que esse dia estava chegando. Na época em que espiei
pelo buraco da fechadura da porta do meu quarto e permiti que aquela
crianca fraca e indefesa morresse - aquela que viu seu pai bater em sua mae
- eu sabia que esse dia acabaria chegando.

Quando Gwen veio até mim ontem, eu sabia que o dia havia chegado. Ela
tinha um grande plano de ir a policia, mas eu sabia que nao podia permitir
que isso acontecesse, mde. Ndo antes de vocé e eu compartilharmos este
ultimo momento juntos.



Fechei o diario e olhei para minha made. Senti a presenca das outras duas
mulheres na sala - Gwen, amarrada e olhando para mim, e Rory Moore,
certamente entraram em panico além do pensamento racional.

“Vocé acha que o que eu fiz esta errado, mae?”

Houve um longo periodo de siléncio, mas o contato visual esta noite por si
so ndo foi suficiente.

“Mae! Vocé acha que o que eu fiz esta errado? “
“Nem um pouco”, disse ela.

Eu sorri com as palavras tranquilizadoras. Eles tomaram conta de mim e me
acalmaram. Claro, essas foram as tnicas palavras que minha mae conseguiu
dizer desde que acordou do coma, ha mais de 25 anos. Mesmo assim, gostei
de ouvir sua voz. Eu precisava de sua garantia de que vivi minha vida de
acordo com sua aprovacao. Eu sou quem sou hoje e fiz o que fiz ao longo
da minha vida, por causa dela. Por causa das coisas que ela me permitiu
testemunhar pelo buraco da fechadura na porta do meu quarto. Por causa de
sua fraqueza.

Coloquei o diario na mesa ao lado da minha cadeira. Eu me levantei,
coloquei a mao no bolso e retirei a faca. Eu o desdobrei e travei a lamina no
lugar. Dei um passo em direcdo a minha made, sabendo que isso era
necessario, embora fosse dificil.

CAPITULO 98

RORY OUVIA ENQUANTO CHRISTIAN CASPER LIA PARA A
MULHER

cadavérica que se sentou em frente a ele. Ele havia ligado para a mde dela?
Ela achava que sim, mas a cena era tdo confusa que Rory ndo estava
processando as coisas de maneira correta ou logica. Ela so sabia que sentia
0 mesmo senso de obrigacdo agora como no ano anterior, quando ela estava
em uma cabana escondida na floresta. Poucos minutos antes, quando ela
estava na escada, seu principal objetivo era a autopreservacao. Mas agora,
era outra coisa. As outras mulheres na sala precisavam dela. Rory nao
conseguia mais pensar em fugir.

Ela respirou fundo e ouviu o Dr. Casper confessar o assassinato de Tanner
Landing e Andrew Gross. Ela ouviu como ele empurrou Charles Gorman e



os outros na frente do trem que corria ao lado da pensdo. Certamente, este
homem foi o responsavel pela explosao que tirou a vida de Mack Carter, e
quase acabou com a de Lane também. O suor escorria por suas costas
enquanto sua mente relampejava ao quadro de cortica no quarto de trés
temporadas da cabana e aos rostos que estavam presos ali.

Casper parou de ler e o siléncio chamou a atencao de Rory. Ela observou
enquanto ele se levantava da cadeira. Ele enfiou a mdo no bolso e tirou
algo. A iluminagdo do teto refletiu no metal, e a lamina de uma faca sorriu
ameacadoramente em sua mao quando ele a desdobrou. A fragil mulher
nem mesmo estremeceu quando ele se aproximou dela. Ela parecia estar
desligada da realidade.

- Vocé me fez assim, mde - Rory ouviu Casper dizer em voz baixa. “E agora
que estou pronto para deixar esta vida que vocé me deu, estou levando vocé
comigo.”

Rory ndo teve tempo para considerar suas opcoes. Ela simplesmente
disparou em direcao a ele. Como um linebacker, ela abaixou a cabeca e
bateu em sua cintura. O ombro direito dela acertou diretamente a virilha
dele, e ele soltou um uivo quando o ar deixou seus pulmdes e os dois
cairam no chdo. Ela imediatamente alcancou sua mao direita para isolar a
faca, mas quando agarrou seu pulso, viu que sua mao estava vazia.

Casper se virou de brucos, ainda gemendo com o golpe, e comecou a
rastejar para a faca que havia pousado a alguns metros de distancia. Rory
colocou o braco direito dela em volta do pescoco dele e segurou com forca
um estrangulamento quando as maos dela se juntaram. Ela apertou com
todas as suas forgas. Isso desacelerou seu progresso, mas ndo o parou
enquanto ele se arrastava, centimetro por centimetro, em direcdo a faca. Ela
apertou com mais forga, esperando que a falta de sangue e oxigénio em seu
cérebro o parasse. Um chiado abafado escapou de sua traqueia contraida,
mas ele continuou a arrastar Rory nas costas, um cotovelo sobre o outro, até
estar ao alcance do brago da faca.

Rory fechou os olhos com forca enquanto acionava o estrangulamento com
tudo o que havia dentro dela. Quando Casper alcancou a faca, o medo a
dominou e Rory respirou fundo, procurando sua ultima gota de forca, e
apertou seu pesco¢o com todas as suas forcas.



Ainda assim, seus dedos conseguiram deslizar em direcdo ao cabo da faca.
Um grito gutural saiu da garganta de Rory quando a mao de Casper agarrou
a faca.

CAPITULO 99

DETETIVE OTT APONTOU O FEIXE DE LUZ PELO PORTAO NA
entrada da Escola Preparatoria Westmont e ao longo do pavimento de
paralelepipedos além. A biblioteca era visivel a distancia, com suas quatro
colunas ousadas iluminadas por holofotes direcionados para cima. A direita
estava 0 estacionamento de visitantes, e ele notou um carro solitario
estacionado ali. Ele esticou o pescoco para ter uma visao melhor, mas a
parede de tijolos a qual os portdes de ferro forjado estavam conectados
bloqueou sua visao.

Ele levou um minuto para considerar as coisas e entao desceu a calcada que
corria paralela a parede de tijolos vermelhos. A barreira tinha quase 2,5
metros de altura e ele percorreu uma distancia que estimou o colocaria em
linha de visao direta com o lote de visitantes. Ele colocou a lanterna no
bolso do palet6 de seu terno, alcancou o topo da parede e puxou-se para
cima de modo que sua cabeca espiasse por cima da borda superior dos
tijolos.

Ele grunhiu enquanto se esforcava, e ndo pela primeira vez ele considerou
que estava ficando velho demais para essa merda.

Mas velho ou nao, seus instintos nunca o desviaram. Ele se lembrou do
Toyota de Rory Moore de quando ele fora a casa do Dr. Phillips para falar
com eles. Ele estava olhando para o carro dela agora, e se perguntando por
que ela tinha ido para o campus sem ele. Ela disse a ele que esperaria do
lado de fora dos portoes.

Ott se ergueu e ergueu a perna direita até que o calcanhar atingiu o topo da
parede. Ele gemeu e grunhiu até que estava escarranchado sobre os tijolos.
Ele balancou a perna esquerda até que ambas ficaram penduradas no lado
da parede do campus. Um joelho zangado do futebol universitario
protestaria contra sua préoxima decisdo, entdo ele ndo se deu tempo de
mudar de ideia. Ele colocou as palmas das maos nos tijolos, ergueu o
traseiro e saltou. Ele caiu no chdo e ficou grato por encontrar grama em vez
de concreto. Ainda assim, seu joelho doeu quando ele pousou.



Ele se dirigiu para o estacionamento e apontou sua lanterna para o carro de
Rory. Ele notou o celular dela no banco do passageiro. Ele levou apenas um
minuto para olhar ao redor antes de entrar no caminho que ele lembrava ser
chamado de Fileira do Professor. Foi dali que ele entrou no duplex de
Charles Gorman no ano anterior. Ele ficou la agora, olhando para o
caminho silencioso que corria na frente dos edificios. Foi quando ele ouviu.
Um grito abafado que veio do duplex a sua direita.

Seus olhos se arregalaram quando ele pegou sua arma. Ele ouviu outro grito
e correu em sua direcao.

CAPITULO 100

O GRITO QUE VEIO DE BOCA DE RORY, ENQUANTO DEDOS DE
CASPER encontraram o cabo da faca e a assustou. Era estranho e
animalesco, e Rory ndo podia acreditar que pertencia a ela. Mas ela sabia o
que isso significava. Ela estava lutando por sua vida, e a voz desconhecida
dentro dela gritava para ela fazer todo o possivel para vencé-la.

Quando Casper agarrou a alca, Rory soltou seu estrangulamento e rolou
para fora dele. Como um vacuo se desobstruindo, ela ouviu Casper inalar
uma grande golfada de ar. Rory estava de costas para ele e estava em uma
corrida louca para a porta. Sua Unica esperanga era chegar ao po¢o da janela
que ela vira no caminho para o pordo e passar por ele antes que ele se
recompusesse. Ela ndo chegou perto. Ele estava sobre ela em um instante,
arremessando-se contra ela por tras. Ela foi de cara no batente da porta, a
parede de gesso desmoronando com o impacto de seus corpos. Rory gritou
novamente quando ela conseguiu deslizar para que suas costas ficassem
contra a parede e eles ficassem cara a cara. Casper levantou a faca. Rory sé
teve tempo de agarrar seu pulso enquanto ele empurrava a lamina em
direcao ao pescoco dela. Certamente, sua mente raciocinou em alguma
estranha tangente de pensamento, esta era a mesma faca que ele usara para
cortar as gargantas de Andrew Gross e Tanner Landing.

Batidas vieram de cima. Alguém estava batendo na porta da frente. Ela viu
os olhos de Casper se arregalarem. Sua mandibula vibrou com esforgo
enquanto ele empurrava a faca para mais perto dela. O braco esquerdo de
Rory sozinho nao era forte o suficiente para impedir o avanco da faca, entao
ela levantou a mao direita para reforcar. Quando o fez, sua mao rogou seu
seio esquerdo e ela sentiu a alfinetada em sua jaqueta. Em um flash, ela



rasgou o ziper de seu blusado, alcangou o bolso da camisa e retirou a escova
Foldger-Gruden. Foi o ultimo que ela usou na boneca Kiddiejoy no inicio
daquela manha, feito para esculturas finas e com uma ponta de agulha no
cabo.

Enquanto Casper empurrava a lamina de sua faca em direcdo ao pescoco
dela, Rory enfiou o cabo pontudo na oérbita do olho esquerdo. Como um
baldo rompido, ele desinflou na frente dela e desabou no chao, seu rosto
caindo sobre as botas de combate Madden Girl Eloisee e tingindo-as de
vermelho com o sangue que escorria de seus olhos.

CAPITULO 101
A AUTOPSIA DE CHRISTIAN CASPER REVELOU QUE O CABO DO

pincel Foldger-Gruden tinha passado pela o6rbita do olho esquerdo - um furo
limpo na cérnea, iris, cristalino, retina e osso orbital mole - para romper a
artéria carotida interna. Um grande sangramento cerebral, formalmente
denominado sangramento de hemorragia craniana, foi a causa da morte.
Homicidio justificavel, a maneira.

A mulher emaciada era de fato sua mae, Liane Casper. Ela foi hospitalizada
por trés noites apos a provacao no porao do duplex de seu filho antes de
retornar ao centro de cuidados de longa duracao perto de Indianapolis.
Gwen Montgomery também passou um tempo no hospital. Ela ndo tinha
ferimentos fisicos, mas seu estado mental - ja ténue desde o ano passado

- estava a ponto de quebrar. Uma semana apos sua libertagao, ela encontrou
algum alivio ao finalmente compartilhar seu segredo com o detetive Ott e o
Departamento de Policia de Peppermill. Ela e Gavin Harms estavam
enfrentando acusacOes de homicidio culposo pela morte de Marc McEvoy,
cujo corpo havia sido pescado em Baker’s Creek. Gwen e Gavin
enfrentaram uma ampla gama de sentencas potenciais, de liberdade
condicional a anos de prisao.

Foi uma semana depois dos acontecimentos no porao de Christian Casper
que Rory entrou no covil de seu bangalo em Chicago. Ela tomou um gole
de cerveja escura do Lord das Trevas enquanto se sentava em sua estacao de
trabalho. A boneca alema Armand Marseille Kiddiejoy estava deitada na
bancada de trabalho sob o brilho da lampada pescoco de ganso. Era, tanto
para o observador casual quanto para um colecionador experiente, perfeito.



O rosto estava sem defeitos, as fissuras apagadas com perfeicdo. A
reconstrucao da orelha e da bochecha perfeita e equilibrada.

Rory passou uma escova no cabelo da boneca, endireitou suas roupas e
caminhou até a fileira de prateleiras embutidas. Havia uma unica vaga,
criada naquela manhd, quando Rory pegou uma boneca mais velha e a
guardou. Ela colocou o Kiddiejoy no local vazio e recuou para admirar seu
trabalho. Algo dentro dela reiniciou, e ela se sentiu equilibrada novamente
enquanto sua ultima restauracdo se misturava a colecdao. A variedade de
bonecas que enchiam sua toca nao era apenas o trabalho de sua vida, era sua
salvacdao. Uma corda de salvamento que a guiou além da aflicdo que, de
outra forma, teria o poder de atrair seus pensamentos e destruir sua
existéncia.

Ela voltou para a mesa, sentou-se na cadeira e tomou um gole do Lord das
Trevas. Um grande envelope pardo chegara pelo correio naquela manha e
ela o guardou para abrir agora. Depois de rasgar a tampa, ela puxou o jornal
dobrado de dentro. Foi a edicdo de ontem do Indianapolis Star. A historia
estava na primeira pagina, acima da dobra.

O homem desaparecido de South Bend desbloqueia o mistério do
Assassinatos na preparacao de Westmont

PARTE UM DE UMA SERIE DE TRES PARTES

por Ryder Hillier

Antes de Rory comecar a escrever o artigo, ela puxou um post-it amarelo da
capa do jornal.

Rory—

Minha reunido é amanha.
Obrigado cem vezes!
—Ryder

Rory tomou outro gole do Lorde das Trevas. Foi o primeiro e o ultimo da
noite. Ela tinha que estar afiada para o voo no dia seguinte, embora desta
vez ela tivesse Lane como sua companheira de assento, e o vOo para a
Florida certamente seria muito mais agradavel do que o anterior.



Ela pegou o jornal e leu o artigo de Ryder.
CAPITULO 102

RYDER HILLIER CHEGOU EM CHICAGO EM MENOS DE DUAS
horas. Ela agora pegou o elevador para o trigésimo quarto andar do prédio
de escritorios situado bem no meio do Loop.

Borboletas se agitaram em seu estomago e ela trabalhou duro para manter
suas emocgoOes sob controle. O elevador se abriu e ela empurrou uma
pequena mala atras dela enquanto abria as portas de vidro e se dirigia para a
recepcao.

Um jovem com um sorriso agradavel a cumprimentou.

“Ola, como posso ajuda-lo?”

“Ryder Hillier para ver Dwight Corey.”

“Sim”, disse o jovem com entusiasmo. “Ele esta esperando por voce.”
Ele pegou o telefone.

“Sr. Corey, sua uma hora esta aqui. Sra. Hillier. ”

Um momento depois, um homem alto impecavelmente vestido com um
terno Armani marrom abriu a porta ao lado da recepc¢ao. Ele também exibia
um largo sorriso.

“Ryder?” ele disse enquanto se aproximava, estendendo a mdo. “Dwight
Corey. Tdao bom te conhecer.”

Ryder apertou sua mao. “Obrigado. Eu realmente aprecio a oportunidade.

“E mais do que uma oportunidade”, disse Dwight. “Pelo que Rory e Lane
me disseram, é para isso que voceé foi feito. Entre.

O pessoal da NBC estara aqui em trinta minutos, e quero informa-lo sobre a
oferta. ”

Ryder engoliu em seco e seguiu o agente até o escritorio. Ela estava prestes
a apresentar a NBC por que era a anfitria perfeita para continuar o podcast
de Mack Carter. Seu coracao batia forte enquanto ela conduzia sua pesquisa
atras dela.

CAPITULO 103



O VOO DELES FOI AGENDADO PARA UMA DA TARDE. DEIXOU A
casa as dez, muito cedo para o gosto de Rory, ja que uma partida tao cedo
os deixaria no aeroporto as dez e meia com horas de sobra. Mesmo com
passagens de primeira classe e o beneficio do Admirals Club, tanto tempo
de inatividade no aeroporto mais movimentado do mundo era desagradavel.
Mas Rory precisava fazer uma parada antes de seguirem para O’Hare.

Lane dirigiu para que eles pudessem desistir de estacionar. Eles dobraram
na LaSalle Street, Lane clicou em seus perigos para um estacionamento
duplo rapido e Rory saltou do carro e se dirigiu para a loja de sapatos
Romans. Depois de quase uma década no mesmo par de Madden Girls, ela
agora estava comprando seu segundo par em algumas semanas - os ultimos
destruidos quando o olho furado de Christian Casper vazou sangue sobre
eles.

Ela afundou os pés em um par de tamanho 7 e sentiu a mesma calma de
quando esteve aqui no inicio do més. Ela pagou na caixa registradora e
novamente tirou as botas da loja. O calor da Fldrida que se dane. Ela nunca
foi uma garota flip-flop, de qualquer maneira.

%

Seu avido pousou em Ft. Meyers as 4:05 da tarde, e eles estavam dirigindo
o carro alugado pela ponte de Sanibel Island trinta minutos depois. Em seu
relacionamento de mais de dez anos com Lane, eles nunca haviam tirado
férias juntos. Houve muitas razdes para isso. Rory preferia passar seu tempo
livre entre os casos sozinha, ou pelo menos na maneira egoista de restaurar
uma nova boneca e lutar contra a aflicio opressiva que estava
constantemente trabalhando para perturbar sua vida. Lane simplesmente
ndo era do tipo de férias. Nenhum de seus cérebros foi capaz de ceder o
suficiente para permitir que eles se deitassem a beira de uma piscina e se
bronzeassem. A aversdao de Rory a areia, e todas as fendas que ela tinha o
potencial de penetrar, foi o suficiente para manté-la longe da praia por toda
a vida. Razdo pela qual esta viagem foi um ato de fé. Lane havia prometido
que havia um método na loucura de alugar um condominio na Ilha de
Sanibel. Pela vida dela, Rory ndo conseguia ver o que poderia ser. Mas a
proximidade de Lane com a morte e seu tempo traumatico no porao de
Christian Casper foram o suficiente para os dois repensarem suas vidas.
Lane havia prometido a Rory que sabia do que ela precisava e que o



entregaria nessa viagem. O homem nunca mentiu para ela, e ela acreditou
quando ele disse que ir para a Florida era a coisa certa para ela.

Rory Moore ndo era o tipo de mulher que poderia ser arrebatada, literal ou
figurativamente, e romanceada de volta a algum estado de éxtase. Lane
sabia disso. Ele entendeu como sua mente funcionava e como seu DNA foi
codificado. A mente de Rory precisava de estimulacdo constante, seja em
uma caixa arquivada ou na bancada de trabalho em seu escritorio
consertando uma boneca antiga danificada. Os casos que Rory resolvia nao
eram apenas sua ocupacao, eram seu estilo de vida. Um equilibrio delicado
que a ajudou a existir. Ela precisava dos mistérios de casos nao resolvidos
porque, sem um quebra-cabeca para resolver, sua aflicdo tomaria conta de
sua vida.

A ponte os levou para a Ilha Sanibel, e Lane conduziu o aluguel pela unica
estrada que cortava a ilha. Ele entrou em uma rua lateral ladeada e
sombreada por longas fileiras de palmeiras até que finalmente chegaram a
entrada do condominio.

“Posso ver em seu rosto”, disse Lane. “Vocé estd comecando a se
preocupar.”

“Nao”, disse Rory. Entdo ela forcou um sorriso e fingiu olhar pelo para-
brisa. “Isso é lindo. E ... exatamente o que eu preciso.

»

“Voce ainda acha que eu trouxe vocé aqui para sentar na praia e beber pifa
coladas, nao é?”

“Nao tenho certeza do que vamos fazer enquanto estivermos aqui, mas
tenho certeza de que vocé ndo acredita que eu jamais beberia uma pifia
colada ou andaria na praia.”

Eles encontraram uma vaga para estacionar e Lane tirou a bagagem do
porta-malas. Eles pegaram o elevador externo para o terceiro andar, onde
Lane fechou a porta e a segurou aberta para Rory. La dentro, eles largaram
as malas no quarto antes de Lane acompanha-la até a varanda. O Golfo
estava em uma exibicdo majestosa diante deles enquanto o sol da tarde
brilhava na superficie do oceano.

Rory fez uma careta quando ela olhou para a praia.



“Sério, Lane. Nao me faca andar descalco na areia. ”

“Por favor”, disse Lane. “Vocé ndo acha que eu conheco vocé agora.” Ele
colocou o brago em volta dela e puxou-a para perto, em seguida, olhou para
o relogio. “Ha alguém que eu quero que vocé conheca. Ele tem algo para
mostrar a voce. ”

“Eu tenho que usar chinelos?”
“Deus, nao, morda sua lingua.”
CAPITULO 104

ELES BATERAM NA PORTA DO APARTAMENTO, QUE FICAVA NO
mesmo andar que deles. Rory estava em jeans cinza e uma camiseta cinza,
suas novas Madden Girls rigidas, mas confortaveis. Quando a porta se abriu
um momento depois, Rory ajustou os oculos, mas por algum motivo o
desejo de se esconder atras deles parecia menos do que o normal. O senhor
mais velho que atendeu a porta tinha uma aura que a deixou imediatamente
a vontade.

“Faixa!” o homem disse com um sorriso e um aperto de mao. “Bom te ver.”
“Voceé também, Gus.”

Lane se voltou para Rory. “Gus Morelli, esta € a minha cara-metade. Rory
Moore. ”

“Rory”, disse Gus. “Eu ouvi muito sobre voce. Deste cara e de outros. ”
Rory sorriu. “Prazer em conhecé-lo.”
Ela percebeu que ele ndo tentou apertar sua mao.

“Entre”, disse Gus. Ele apontou para Rory. “Eu tenho uma coisa para voce.”
Ele olhou para o reldgio. “Ah, sdo cinco horas em algum lugar.”

La dentro, Rory estava perto de Lane enquanto o homem abria a geladeira e
tirava uma garrafa de cerveja escura Lord das Trevas.

“Um verdadeiro filho da puta tentando colocar minhas maos nessas coisas.
Mas, Cristo, isso é bom. ”

Ele tirou a cera do topo e abriu. “Doc, posso servir um para voce?”



“Nao”, disse Lane. “A coisa escura perturba meu estomago. Mas eu aceito
uma cerveja light, se voce tiver uma. ”

Gus apontou. “La Rubia esta na prateleira de baixo.”

Gus entregou um copo a Rory. Tinha sido perfeitamente derramado com
uma espessa cabeca cinza sobre a cerveja preta forte abaixo.

“Saude”, disse Gus, estendendo o copo.

Lane ergueu sua garrafa de cerveja. Rory olhou para os dois, que pareciam
amigos ha muito perdidos. Ela ainda estava confusa com o que estava
acontecendo.

“Para o que estamos brindando?” ela perguntou.

Gus inclinou a cabeca como se houvesse algo para Rory ver atras dele.
Entao ele olhou para Lane e sorriu.

“Vocé nao disse a ela?”
“Ainda nao”, disse Lane.
Gus sorriu para Rory. “Me siga.”

Rory seguiu Gus enquanto ele caminhava para o corredor da sala de estar.
Ele estendeu a mdo para a macaneta de uma porta fechada e empurrou-a
para abri-la. Era como se a sala emitisse uma corrente magnética que puxou
Rory em sua direcao.

Dentro, ela viu pilhas de caixas. Ela passou pela porta.
“O que é tudo isso?”

“Todos os casos de uma carreira de trinta anos que eu nunca fui capaz de
descobrir ou parar de pensar. Lane disse que vocé pode estar interessado em
me ajudar com eles. “

Rory caminhou lentamente até as caixas e passou a mao no topo delas. Sua
mente comecou a disparar e piscar com as possibilidades que esta sala
possuia. Seu coracdo acelerou com os mistérios que esperavam para serem
resolvidos dentro das caixas.

Ela se sentou na cama, colocou seu Lorde das Trevas na mesa lateral e
puxou uma das caixas para o colo. Lentamente, ela levantou a tampa.



NOTA DO AUTOR

Todos os meus romances sao thrillers autonomos. No entanto, os leitores
astutos encontrardao pequenas pepitas do livro anterior espalhadas nas
paginas de cada um deles. Embora este seja o segundo livro da série Rory
Moore / Lane Phillips, tive o cuidado de escrever cada histéria para que os
fas pudessem ler os livros em qualquer ordem.

Se Nunca Saia Sozinho foi sua primeira aventura com a incomparavel Rory
Moore e vocé gostaria de ler mais sobre ela, d¢ uma olhada em Uma
Mulher Na Escuriddo. Isso preenche alguns antecedentes sobre de onde
vem sua peculiaridade. E também um passeio emocionante.

Se Nunca Saia Sozinho ofereceu sua primeira dose de Gus Morelli, o
detetive astuto e sabio, dé uma olhada em Nao Confie Em Ninguém para
descobrir mais sobre sua histéria, sua luta com a vida, seu desprezo por
pessoas de sua idade e como ele veio a andar sobre uma proétese de titanio.

Entdo, se vocé ler Nao Confie Em Ninguém e ficar intrigado com a
patologista forense chamada Livia Cutty, verifique sua histéria original em
Deixada Para Tras.

Os leitores também notarao que a cidade de A Garota Do Lago aparece em
Nao Confie Em Ninguém . Se vocé esta curioso sobre a histéria (e os
segredos) dessa cidade, pode ler o romance com o seu nome. A Garota Do
Lago é meu primeiro romance e o favorito de muitos leitores.

Obrigado por ler meus livros. Sou eternamente grato.
Charlie Donlea
AGRADECIMENTOS

Minha lista de pessoas a quem agradecer por me ajudar a dar vida a este
romance inclui muitos dos suspeitos usuais.

Amy - por me ajudar em um ano dificil de escrita com amor e incentivo.
Durante o qual vocé provou ser uma esposa incrivel, uma made imparavel e
uma melhor amiga. E bom saber que, quando eu perder o controle da nossa
vida, terei um co-piloto para assumir.

Mary - por ser uma conspiradora tao disposta a esta historia. Acho hilario
que muitas de nossas primeiras conversas terminaram COMm a expressao



“Espere, esqueci para onde estava indo com tudo isso”. Mas descobrimos
apenas o suficiente para comecar a historia, e ela decolou a partir dai.

Jen Merlet - por doar seu presente especial de encontrar meus erros depois
que todo mundo os procurou.

Sra. Desmet - por emprestar seu primeiro nome a uma personagem tao
importante. Muito Obrigado.

Detetive aposentado Ray Peters - por responder minhas perguntas sobre
procedimentos policiais. E por compartilhar algumas historias incriveis de
sua carreira.

Marlene Stringer - por seu conselho constante a respeito de minha carreira.
E por continuar a me lembrar ndo apenas de para onde estamos indo, mas
de onde estamos atualmente.

E, como sempre, a minha talentosa equipe da Kensington Publishing, que
continua a me surpreender com todo o esforco e apoio que dedica aos meus
romances. Acenos especiais para Vida Engstrand e Crystal McCoy por sua
criatividade. E ao meu editor, John Scognamiglio, que esta sempre calmo e
controlado quando estou em panico.



