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L] Ri L]
INTRODUCAO

Cheguei bastante tarde a obra de Tolkien. Eu ja tinha uns 17 anos quando uma
amiga de colégio me deu seu exemplar de O Senhor dos Anéis, cheio de paginas
dobradas, ¢ me disse que eu realmente deveria Ié-lo. Mas, apesar de ter
demorado tanto para me juntar & massa de devotos de J. R. R. Tolkien, corrigi
rapidamente essa lacuna ao ler seu livro mais famoso oito vezes seguidas. Eu
estava tdo obcecado por esta fabula de heroismo, tragédia e aventura atemporal
que, assim que terminava o Gltimo capitulo, era atraido a reler o primeiro pela
enésima vez.

Logo, eu estava reunindo toda e qualquer informa¢do minima que pudesse
encontrar sobre o autor. Li O Hobbit, claro, e encarei a tradugio de Tolkien para
Beowulf, o seu Mestre Gil de Ham, Sobre Histérias de Fadas e outros trabalhos
menos conhecidos. Entdo, em 1977, um ano apos eu ter sido apresentado a O
Senhor dos Anéis, as noticias da tdo aguardada publicagdo de O Silmarillion
chegaram até mim. No dia do langamento, eu estava na fila da livraria as oito da
manhad para pegar o meu exemplar jd& encomendado e, enquanto caminhava
para o ponto de Onibus e na volta para casa, ja estava lendo sobre elfos e homens
enquanto esbarrava em passageiros apressados para o trabalho.

Por essa época, eu tinha comegado a me envolver com musica. Estava
aprendendo a tocar guitarra, entrando em bandas no colégio ¢ no meu primeiro
ano na universidade. Em contraste completo com o comportamento da época (o
punk tinha acabado de estourar), formei bandas com nomes como Palantir e
comecei a escrever musicas sobre Galadriel com meia oitavas em élfico.
Estremego s6 de lembrar. Mas, na verdade, de uma perspectiva tao distante, fica
claro para mim que, imatura como era, sem diavida, minha devogdo a Tolkien
havia surgido devido a algo excepcionalmente poderoso. Era impossivel que ndo
houvesse, de fato, algo irresistivelmente atraente sobre a Terra-Média para
causar um efeito tio poderoso.

Foi somente bem mais tarde, também, que descobri como milhdes ¢ milhdes
de outras pessoas tinham ido pelo mesmo caminho e se tornado grandes fas do
escritor inglés; alguns tinham at¢é mesmo formado bandas e cantado musicas



sobre a Terra-Média. Na verdade, foi uma namorada quem me emprestou seu O
Senhor dos Anéis e, durante o meu primeiro ano na universidade, ter o livro
debaixo do brago nos corredores era considerado uma excelente maneira de
atrair garotas. E conhego pelo menos uma pessoa que estudou islandés na
faculdade depois de ter sido inspirada por Tolkien e seu trabalho. Havia também
um namero crescente daqueles que ndo gostavam de Tolkien, simplesmente
porque outros tantos eram devotos do trabalho dele, o que seria inevitavel, talvez
era uma reagao contraria & moda, facil de entender. Sempre que alguém fica
obcecado com algo, torna-se chato ¢ sempre irrita aqueles que nao seguem a
mesma obsessdo. Tolkien ndo agrada a todos e alguns daqueles que genuinamente
ndo sentiam nada por O Senhor dos Anéis reagiam com escarnio e cinismo.

Durante o ano em que descobri Tolkien, um dos meus melhores amigos no
colégio decidiu que rejeitaria a proposta de O Senhor dos Anéis e se posicionou
contra tudo o que ele via como o “culto insidioso da Terra-Média”. Ele ndo tentou
ler o livro uma vez sequer, mas, ao invés disso, estudou avidamente uma parddia
da revista de humor National Lampoon (que era mesmo muito engragada),
chamada O Entediado dos Anéis [Bored of the Rings, no original]. Ele me ignorou
até mesmo quando lhe perguntei como poderia achar uma parodia engragada, se
ndo tinha se importado em ler o original.

Desnecessario dizer que depois de um tempo acalmei. Aos poucos, deixei a
influéncia de Tolkien sossegar e comecei a escrever cangdes de amor, sexo,
morte e, mais importante, comecei a ler mais. Porém, nunca deixei Tolkien
completamente para tras. Sempre tive uma queda por O Senhor dos Anéis ¢ me
lembrava da historia com carinho e predile¢do. Com vinte e poucos anos, mudei-
me para Oxford e, ndo muito tempo depois, eu havia construido uma carreira
como escritor. Ouvi sobre a vida de Tolkien na cidade e sobre como ele, C. S.
Lewis e os outros /nklings se conheceram em um pub chamado Eagle and Child,
onde eu ia com frequéncia tomar uma cerveja na esperanga de que algum tipo
de inspiragdo pudesse sair daquelas paredes. E entdo, quando fui sondado para
escrever esta biografia, senti uma atracdo imediata para a tarefa.

No entanto, antes que a tinta secasse no contrato com a editora, percebi que
voltar a minha obsessdo juvenil traria consigo riscos potenciais, pois teria que ler
O Senhor dos Anéis novamente, quase vinte e cinco anos depois daquelas oito
vezes. Eu ndo desprezava a ideia, porém, ao mesmo tempo, estava repleto de
angustia — serd que apreciaria sua obra agora, um quarto de século depois?

Quando terminei o Gltimo capitulo pela oitava vezem 1977, estava para entrar
na universidade, ouvia discos do Yes e tinha o cabelo abaixo dos ombros. Agora,
aqui estava eu, ja na meia idade, com esposa e trés criangas, havia lido milhares
de livros desde aqueles dias distantes ¢ escutava Yes muito ocasionalmente.
Poderia ainda me identificar com Aragorn?

Eu ainda desejava ardentemente saber mais sobre Gandalf e os outros istari?



Sera que até mesmo me importaria de novo com o que aconteceu com Frodo e
Sam? Em muitas ocasides, reli antigos livros favoritos apenas para descobrir que
eles ndo me despertavam mais atragdo. Iria O Senhor dos Anéis pelo mesmo
caminho? Teria eu me transformado no meu cinico amigo do colégio e preferido
O Entediado dos Anéis?

Comprei um exemplar novo de O Senhor dos Anéis e levei para casa. Ficou
por dias na mesa da sala de jantar, fechado. Foi transferido para o quarto e entdo
para o banheiro, ¢ ainda assim permaneceu intocado. Comecei a pesquisa para
este livro ¢ fui aprendendo mais uma vez sobre a vida ¢ a época de Tolkien e,
finalmente, depois de semanas de relutincia, consegui abrir a sua obra-prima.

Como que naturalmente, fiquei mais uma vez encantado. Um pouco da magia
havia certamente desaparecido, entretanto comecei a descobrir novos aspectos
na historia, novas perspectivas que so apareceram depois de todo esse tempo,
coisas que passaram batidas ou tiveram pouca importancia quando eu era mais
novo. Estava encantado com isso e ndo somente aliviado, pois como poderia
escrever sobre Tolkien se ja néo gostasse mais de seus trabalhos?

Ainda agora, mergulhado mais uma vez no mundo da Terra-Média, me senti
revigorado com a experiéncia e percebo que meus receios eram, na verdade,
infundados. Acredito que existem aqueles que amam o mundo de Tolkien e
continuardo fas ao longo de suas vidas, e ha aqueles que nunca irdo aprecia-lo.

Hoje, o meu amigo anti-Tolkien é, como eu, um homem de meia idade, e

continua a zombar da minha fascinagao por O Senhor dos Anéis. Ele nao leu o
livro (agora, evidentemente, considerado “O Livro do Século XX”, de acordo
com a cadeia de livrarias inglesa Waterstones) e ndo tem absolutamente
nenhuma intengdo de 1é-lo. Mas entdo, como diz o ditado, “Tolkien ¢ um hobbit
viciante™ ).
Durante a pesquisa preliminar para este livro, minha ferramenta de busca
encontrou cerca de 450 mil sites relacionados a Tolkien € O Senhor dos Anéis, e
muitos destes sites eram incrivelmente profissionais e interessantes. Mas, ao
comegar a ler algo do material “oficial” ligado a Tolkien, me chamou a atengdo
como boa parte dele era ridiculamente subjetiva, quase devocional.

Eu me considero um fa de longa data, mas fico consternado com a postura
superprotetora do material “oficial” ou “autorizado” sobre o professor Tolkien. As
cartas publicadas relatam quase nada sobre sua vida privada. Véus de mistério
cobrem toda e qualquer coisa que diga respeito a vida pessoal, tais como a
relagdo com a esposa Edith e a amizade com C. S. Lewis e alguns de seus
companheiros /nklings. Relatos ndo autorizados nunca questionam o seu impeto
interior nem tentam identificar seus demo6nios pessoais. Ainda pior, a consensual
sabedoria, no que diz respeito as emogdes de Tolkien, as suas motivagdes ou as
suas opinides, raramente ¢ investigada. Tolkien era, como mostram estes livros,



um homem bom, de moral justa, confidvel e muito inteligente, mas ele ndo
estava na fila para a canonizagdo.

Eu ja havia visto tal endeusamento antes. Durante a pesquisa para a minha
biografia de Sir Isaac Newton, Isaac Newton: O Ultimo Feiliceirog, descobri que
seus discipulos tinham, por suas proprias razdes, ocultado material que, quando
desenterrado, revelou o mais completo ser humano por tras dos livros escolares.
Outro de meus objetos de pesquisa, Stephen Hawking, ainda ¢ pintado por
algumas das pessoas associadas a ele como sendo alguém além da condigdo
humana normal. Em ambos os casos, uma pesquisa mais profunda revelou para
mim um mundo cheio de cor e vitalidade.

Ao escrever este livro, ndo sai a procura de monstros e encontrei somente 0s
ficcionais esperados. Mas as pessoas criativas poucas vezes ndo despertam
interesse, apesar dos melhores esforgos de seus protetores para fazé-las
parecerem desinteressantes. Gostaria de pensar que os verdadeiros fas buscam
um pouco mais do que imagens monocromaticas de seus herois. E como um fa
de Tolkien, espero ter fornecido, se ndo em tecnicolor, a0 menos um tom menos
pastel para colorir um pouco mais a figura do criador da Terra-Média, o autor
mais popular da historia.






CAPITULO 1
Infincia

O professor John Ronald Reuel Tolkien estd pedalando rapido e pode sentir o
suor sob a gola da camisa. E uma tarde quente de comego de verio, logo apés o
fim do ano escolar, e o trafego ao longo da High Street ¢ tranquilo. Ele encontrou
uma orientanda por volta do meio-dia, tirou suas dividas de interpretagdo sobre
um texto em inglés antigo, comprou tinta e papel em uma loja na Turl Street,
devolveu um livro na biblioteca da faculdade e achou a cépia de um poema que
estava escrevendo para The Oxford Magazine — perdido ha uma semana entre
papéis de seu gabinete. Em geral, ele faria questdo de estar em casa para o
almogo em familia, mas hoje teve que participar de uma reunido do corpo
docente, o que significava ser obrigado a almogar na faculdade. Nesse exato
momento, ele esta voltando para casa para se debrugar penosamente sobre uma
assustadora pilha de provas finais que o aguardam sobre sua mesa desde o inicio
da semana.

Assim que passa pela Torre Carfax, no centro de Oxford, o relogio chega as
trés e ele comeca a pedalar ainda mais rapido; no maximo, calcula, teria apenas
duas horas antes de ter que voltar pedalando para a cidade para outra reunido na
hora do cha, desta vez na Sénior Common Room — a sala de professores e
académicos associados a faculdade — na Faculdade de Merton. Concluia seus

calculos imaginando que conseguiria, no maximo, corrigir trés avalia(;(")c:s,l

Ele pedala a Banbury Road acima e, virando a direita e entdo a esquerda,
surge na Northmoor Road, onde, no nimero 20, a familia Tolkien mora desde o
comego daquele ano de 1930. Conforme Tolkien move a perna sobre o selim e se
cquilibra de um lado da bicicleta ainda em movimento, ele desliza através do
portdo lateral ¢ ao longo do caminho. Ele cumprimenta a esposa, Edith, enfiando
a cabega pela porta da cozinha e sorrindo. Mas entdo vé que Priscilla, sua bebé
de cinco meses, esta acordada e balbuciando alegremente nos bragos da mae.
Ele se aproxima, da beijinhos no rosto da esposa e faz ccegas abaixo do queixo
de Priscilla antes de voltar a porta ¢ caminhar pelo corredor até seu escritorio na
parte sul da casa.



O escritorio de Tolkien ¢ uma sala aconchegante, emoldurada com estantes de
livros que criam um tinel a entrada da sala, até que se espalhem para ambos os
lados. A mesa do professor estd posicionada de modo que ele tenha uma vista
para o sul, em dire¢do ao jardim de um vizinho bem a sua frente, e a direita hd
outra grande janela que da para a rua precedida de um longo e bem cuidado
gramado. Na mesa, Tolkien tem um bloco de notas, uma colegdo de canetas em
um pote e pilhas de papel em ambos os lados. Na esquerda, estio os exames a
serem lidos (uma pilha grande) e, na direita, as provas ja corrigidas (uma pilha
bem menor).

Tolkien se ajeita confortavelmente em sua mesa, puxa o cachimbo do bolso da
jaqueta, enche-o com tabaco e o acende com um cuidado exagerado. Tragando
o cachimbo, ele se inclina para pegar a folha de cima da pilha a esquerda,
coloca-a a sua frente e comega a ler.

Corrigir os exames para o School Certificate daqueles meninos de 16 anos ¢
entediante e quase sempre um aborrecimento, mas ajuda a pagar as contas e,
com uma esposa e quatro filhos para sustentar, Tolkien precisa esticar seu salario
de professor. Mesmo sendo desanimador, como tal trabalho geralmente ¢, Tolkien
se orgulha de ler cada prova cuidadosamente e prestar atengdo a cada detalhe. E
entdo, pela proxima meia hora, ele se concentra em um unico manuscrito.

Ocasionalmente, rabisca um comentario na margem e, de vez em quando,
coloca um pequeno visto ao final de um paragrafo. Ele vira as paginas
vagarosamente e tudo em volta é paz e siléncio, quebrado apenas pela visita de
um passaro no parapeito da janela e uma brisa leve balangando as folhas acima
da janela do escritorio.

Depois de um tempo, Tolkien esta satisfeito por ter avaliado o exame de
maneira justa e o coloca na pilha da direita antes de pegar outro da pilha da
esquerda. Por mais uns poucos minutos, ele 1& as primeiras paginas deste novo
exame e entdo, ao virar a folha, se surpreende ao ver diante de si uma pagina em
branco. Pausando apenas por um instante e sentindo-se como se tivesse sido
recompensado pelos seus dias de trabalho — uma pagina a menos para corrigir —
cle inclina-se para trds em sua cadeira ¢ olha em volta da sala. De repente, seus
olhos sdo atraidos pelo carpete proximo a um pé da mesa. Ele observa um
mindsculo buraco no tecido e fixa-se nele por um longo momento, sonhando
acordado. Entdo ele volta a atengdo para o papel a sua frente e comega a
escrever: “Em uma toca no chao vivia um hobbit...”

Embora Tolkien ndo tivesse ideia de por que escreveu isso e ainda menos
consciéncia do quanto essa manifestagdo do seu subconsciente iria significar para
ele, sua familia e o futuro da literatura inglesa, ele sabia, com aquela unica frase,
que havia escrito algo interessante, tdo interessante, na verdade, que o inspirou a,
como afirmou depois, “descobrir como eram os hobbits”.



Naquele momento, a partir de uma unica frase, criada talvez pelo tédio, uma
frase que talvez tivesse tentado encontrar expressio por um longo tempo,
apareceu o impeto que o levaria a escrita de O Hobbit ¢ O Senhor dos Anéis.
Junto com O Silmarillion ¢ uma vasta colegido de notas esparsas sobre a mitologia
da Terra-Média, seu trabalho se tornaria, na plenitude do tempo, mundialmente
famoso, daria prazer e ofereceria inspiragdo para milhdes, além de
desempenhar um papel crucial para a criagdo de todo um género literario, o da
ficgdo fantastica. Dentro de alguns anos, a partir daquela tarde decisiva, milhares
¢ milhares de pessoas saberiam muito sobre os hobbits ¢, por volta dos anos 1960,
os hobbits e 0 mundo no qual eles viviam iriam se tornar tdo familiares quanto
qualquer estrela de Hollywood ou figura de destaque da realeza britdnica. Para
muitos, a Terra-Média ¢ considerada mais que um reino fantastico. Do que
poderia ter sido apenas uma linha rabiscada em um pedago de papel no escritorio
de um obscuro professor, os escritos de Tolkien ganharam vida propria,
floresceram e se multiplicaram em fabulas heroicas, autossuficientes,
consistentes e totalmente cativantes; uma mitologia para a mentalidade moderna.

O histérico familiar de J. R. R. Tolkien foi, em muitas maneiras, completamente
desinteressante, quase normal. Seu pai, Arthur Tolkien, era bancario e trabalhava
no Banco Lloyds, em Birmingham. O pai de Arthur, John, era fabricante de
piano e vendedor de partituras, mas quando Arthur Tolkien cresceu, os pianos
Tolkien ndo eram mais vendidos, o negocio estava liquidado ¢ John Tolkien ja
havia falido.

Arthur estava ciente dos perigos do trabalho independente, o que em parte foi
levado em conta na decisdo de optar por um trabalho seguro no banco local. Mas
a promog¢do dentro deste ramo, no Lloyds de Birmingham, provou-se lenta e,
apesar do seu entusiasmo, Arthur sabia que a unica chance viria na forma de
vagas deixadas por colegas mortos. Entdo, no final de 1888, quando chegou uma
oferta para um posto no exterior, ele ndo teve que pensar muito antes de decidir
se ficaria com ele ou ndo.

O cargo era na distante Bloemfontein, na Africa do Sul, para trabalhar no
Banco da Africa. Isto, Arthur sabia, oferecia um enorme potencial para um
jovem ambicioso. O Estado Livre de Orange, cuja capital era Bloemfontein,
estava se tornando uma importante regido de mineragdo, com novas jazidas de
ouro ¢ diamante, encorajando investidores europeus e norte-americanos. O tinico
problema para Arthur era que, um ano antes de zarpar para a Cidade do Cabo,
ele havia se apaixonado e proposto casamento a uma menina muito bonita de 18
anos, chamada Mabel Suffield, e fazer tal mudanga profissional significaria
deixa-la para tras.

A familia de Mabel, os Suffield, ndo aprovou completamente o jovem Arthur e
esperava algo melhor para a filha. No entanto, essa era uma opinido esnobe e



nada tinha a ver com o caréater de Arthur Tolkien. Os Suffield consideravam os
Tolkien um pouco mais que imigrantes empobrecidos (apesar de sua linhagem
remontar a ancestrais ingleses varios séculos antes, indo até distantes raizes
familiares na Sax6nia), mas eles também tinham suas proprias inadequagdes
sociais. O pai de Mabel era filho de um comerciante de tecidos que havia dirigido
sua propria loja, mas seu negocio desmoronara e ele estava tdo falido quanto
Tolkien. Na época em que Arthur e Mabel se conheceram, John Suffield estava
trabalhando como caixeiro-viajante para uma empresa de desinfetantes
chamada Jeyes.

Pouco disto influenciou Arthur ou Mabel, exceto que o senhor Suffield proibiu
a filha de se casar com seu amado antes de pelo menos dois anos apés o pedido
de casamento de Tolkien. Isso significava que, enquanto Arthur ocupava o posto
no exterior, Mabel era obrigada a aguardar noticias do noivo, na esperanga de
que em breve suas expectativas fossem atendidas e ela pudesse viajar para
juntar-se a ele, e assim poderiam se casar.

Arthur ndo desapontou. Em 1890, ele havia se tornado gerente da sucursal do
Banco da Africa em Bloemfontein, ¢ as coisas andaram rapidamente. Sentindo-
se estabelecido apropriadamente, ele escreveu a Mabel Suffield para pedir-lhe
que fosse a seu encontro ¢ logo se casariam. Mabel tinha agora 21 anos e o casal
manteve o relacionamento florescendo, apesar do prazo de dois anos imposto por
Suffield. Entdo, ignorando qualquer duvida de sua familia, Mabel comprou, em
margo de 1891, sua passagem para o navio a vapor Roslin Castle ¢ logo estava a
caminho da Cidade do Cabo.

Hoje, Bloemfontein, localizada no coragéo do extinto Estado Livre de Orange,
¢ uma cidade indescritivel, mas, no final do século XIX, quando Arthur chegou la
pela primeira vez ela era pouco mais do que um conjunto de algumas centenas
de prédios em ruinas. Ventos fortes sopravam do deserto e varriam a cidade.
Agora, a maioria dos moradores pode se abrigar em casas e shoppings com ar-
condicionado; em 1890 havia pouco conforto e a vida era um pouco melhor para
os colonizadores brancos do que ¢ agora para os negros africanos que vivem em
uma favela que circunda o centro moderno de Bloem fontein.

Eles se casaram na catedral da Cidade do Cabo em 16 de abril de 1891 e
tiveram uma breve lua-de-mel em um hotel perto da praia de Sea Point. Mas,
quando a emogdo e a novidade passaram, Mabel rapidamente se deu conta de
que a vida naquele lugar ndo era facil.

Ela logo estava desesperadamente sozinha e achou dificil fazer amigos entre os
outros colonizadores na cidade. A maioria da populagdo era formada por
africaneres, descendentes dos colonizadores holandeses, e eles ndo se
misturavam facilmente com a populagdo inglesa. Os Tolkien encontraram outros
ex-conterraneos britinicos, Mabel desempenhava o papel de anfitria, mas achou
a cidade carente em quase todos os aspectos. Havia uma quadra de ténis, umas



poucas lojas e um pequeno parque; era algo distante do agito de Birmingham e
da constante excitagdo da vida em uma grande cidade. Ela também odiou o
clima, o calor escaldante, o verdo umido e o inverno congelante.

Mas nao tinha escolha, a ndo ser tentar se adaptar. Arthur trabalhava duro para
deixar sua marca no Banco da Africa e raramente estava em casa. Ele parecia
estar se divertindo, o que so6 agravou a situagdo. Arthur tinha seus amigos no
trabalho e estava constantemente ocupado, logo ndo havia muito tempo para que
pudesse refletir sobre os aspectos menos atrativos da vida em Bloemfontein. Ele
parecia dedicar pouca atengdo a infelicidade de Mabel ¢ via aquilo como uma
depressdo passageira que ela iria superar em breve.

Mabel tentou fazer o maximo de coisas que pdde e era claramente devota a
seu marido. Ocasionalmente, conseguia arrasta-lo para longe do banco e saiam
para longas caminhadas juntos ou jogavam ténis no unico clube da cidade. Em
outras ocasioes, os dois sentavam e liam um para o outro em casa.

E, se Mabel estava simplesmente entediada, tudo aquilo logo mudou quando
descobriu que estava gravida de seu primeiro filho. Ambos estavam encantados,
mas ela temia que a cidade ndo pudesse fornecer os cuidados médicos
adequados para ela e o bebé recém-nascido. Ela insinuou que seria melhor para
eles se afastarem dali por um tempo e voltarem a Inglaterra para ter o bebé, mas
Arthur argumentava constantemente que ndo poderia conceder a si mesmo este
tempo, e entdo Mabel decidiu que preferia ficar e aproveitar as possibilidades de
Bloemfontein a encarar uma longa jornada de volta para casa e dar a luzsem o
marido 1a para ajuda-la.

O filho deles nasceu em 3 de janeiro de 1892. Eles o chamaram de John, mas
houve certo debate sobre o nome completo do garoto. Arthur insistiu que eles
deveriam manter a tradigdo de “Reuel”, um nome do meio que havia sido dado
para varios meninos dos Tolkien por geragdes, enquanto Mabel preferia Ronald.
Finalmente concordaram com ambos, entdo o bebé foi batizado na catedral de
Bloemfontein, em 31 de janeiro de 1892, com o nome de John Ronald Reuel
Tolkien. No entanto, nunca foi chamado de John por ninguém. Os pais, ¢ depois a
esposa, o chamavam de Ronald. Na escola, ele era chamado pelos seus amigos
de John Ronald, e na universidade, de “Tollers”, um epiteto desajeitado, tipico da
época. Pelos colegas, era chamado de J. R. R. T. ou mais formalmente de
“Professor Tolkien”. Para o0 mundo, tornou-se conhecido como J. R. R. Tolkien ou,
mais usualmente, apenas Tolkien.

O comecinho de sua infancia na Africa do Sul foi tio exético como seria de se
esperar em um mundo tdo distante e diverso de Birmingham. Algumas historias
da familia sobreviveram e eram lembradas por Tolkien, que as contava para seus
proprios filhos. Houve a vez em que o macaco do vizinho escapou e pulou a
cerca para entrar no jardim da familia, onde comegou a rasgar em pedagos trés
dos babadores dos meninos pendurados no varal. Em outra ocasido, um dos




empregados, um mog¢o chamado Isaak decidiu levar o bebé Ronald para
apresenta-lo a sua familia que vivia na periferia da cidade. Por mais incrivel que
isso possa parecer, os Tolkien ndo o demitiram.

Certamente, era perigoso criar um filho naquelas condi¢des. O clima ia de um
extremo a outro e o primeiro verdo sul-africano do bebé foi uma provagao para
Mabel. As moscas eram incessantes, o calor, implacavel. O jardim abrigava
cobras mortiferas e insetos perigosos. Quando o bebé havia recém-completado
um ano, foi mordido por uma tarantula. Sua vida foi salva gragas a rapideze a

habilidade da baba, que achou a mordida e sugou o venenoZ.

A vida melhorou consideravelmente para Mabel logo apds o nascimento do
bebé. Arthur ainda estava profundamente entrincheirado no banco, mas, na
primavera de 1892, a irma e o cunhado de Mabel, May e Walter Incledon,
chegaram a Bloem fontein. Walter tinha interesses comerciais na Africa do Sul e
decidiu passar um tempo pesquisando as minas de ouro da regido. Mabel agora
tinha companhia e alguma ajuda com o bebé. Ainda assim estava ficando com
saudades de casa e cada vez mais ressentida pelo fato de Arthur passar todo o seu
tempo longe da familia. As coisas ficaram ainda mais complicadas quando ela
descobriu que estava gravida novamente.

Hilary Tolkien nasceu em 17 de fevereiro de 1894, e ja ndo era sem tempo
para Mabel, que tivera que suportar gravida um verdo particularmente brutal.
Nio surpreende que, logo apds o nascimento, ela teve uma nova baixa. A irma e
o cunhado voltaram para a Europa e ela teve que enfrentar a perspectiva de criar
os dois filhos, ainda muito jovens, neste ambiente hostil, com pouca ajuda do
marido. Ela teve sorte que Hilary acabou por ser uma crianga saudavel, mas
Ronald estava constantemente doente com problemas comuns na infincia — um
pulm@o ruim que piorava com o calor e a poeira no verdo ¢ o vento frio no
inverno e, mais tarde, uma sucessdo de problemas de pele e infecg¢do nos olhos.
Em novembro de 1894, Mabel estava desesperada por uma mudanga de
panorama ¢ um clima mais fresco, pegou os garotos e foi para Cidade do Cabo,
em busca de férias mais que necessarias. Arthur, que (se ele ao menos pudesse
admitir) também precisava de um descanso, foi inflexivel em ndo permitir a si
mesmo umas férias curtas. Ele ficou em Bloemfontein para mais um castigante
verdo.

Apos o retorno, ficou claro que Mabel estava agora determinada a cuidar da
familia, depois de um bom tempo longe da poeira e do vento. Ela se esforgou
para persuadir Arthur a tomar um tempo para visitar a familia na Inglaterra. Ele
estava longe de casa por quase seis anos e, a0 menos, merecia uma licenga. Mas
ele ndo iria dar ouvidos a nada disso, alegando que uma auséncia prolongada
poderia por em risco sua posi¢do dentro do banco. Ao invés disso, ficou acertado
que Mabel e os meninos voltariam para a Inglaterra sem ele e passariam o
periodo do verdo sul-africano la. Se tudo corresse bem, ele poderia se juntar a



eles mais tarde.

Assim, em abril de 1895, Mabel, Ronald e Hilary zarparam da Cidade do Cabo
a bordo do SS Guelph. Trés semanas depois, ancoraram em Southampton, onde
foram recebidos pela irma mais nova de Mabel, Emily Jane, que foi apresentada
aos meninos como tia Jane. Eles viajaram para Birmingham de trem e
arranjaram um quarto na pequena casa dos Suffield, no bairro de Kings Heath.

Era extremamente apertado. Mabel e os meninos dividiam uma cama e mais
cinco adultos viviam na casa; os pais de Mabel, a irma, William, o irmao mais
novo, ¢ um inquilino, um jovem e loiro funciondrio de uma seguradora, chamado
Edwin Neave, que, quando ndo estava flertando com Jane, entretia Ronald
tocando banjo e cantando musicas de saldo. Mas, comparado ao Estado Livre de
Orange, a vida era confortavel; o clima era ameno, o vento ndo uivava através
das vigas, tdo forte que parecia que a casa viria abaixo, ndo havia tarantulas no
jardim nem cobras no gramado. Mabel sentia falta do marido, mas ele havia
optado por ndo se juntar a eles. Para Mabel, o bem-estar dos meninos vinha
primeiro.

Como era de se esperar, Arthur sentiu falta da familia. Ele escrevia com
frequéncia e externava sua tristeza pela separagdo, mas ainda assim sustentou
que ndo poderia abandonar o cargo, mesmo por uns poucos meses. Ele parecia
muito obcecado com a ideia de que outros poderiam usurpar-lhe o posto,
prejudicando sua carreira de forma irreparavel.

Enquanto isso, toda a regido da Africa do Sul enfrentava o caos politico.
Liderados por Paul Kruger, os boeres ameagavam uma rebelido contra os
britanicos e, a partir de sua base na provincia de Transvaal, se estabeleceram
como uma temivel guerrilha. Em 1895, enquanto Arthur Tolkien administrava as
finangas dos abastados europeus em Bloemfontein, os guerreiros de Kruger
formaram uma alianga militar entre a provincia de Transvaal e o Estado Livre
de Orange, que iria, dentro de poucos anos, empurrar os britinicos para uma
guerra na Africa do Sul. Ndo foi um periodo confortivel para os cidadios
britdnicos que moravam nos novos centros comerciais como Bloemfontein e, em
alguns aspectos, Arthur estava aliviado com o fato de sua familia se encontrar
bem longe, a salvo, na Gra-Bretanha.

Mas entdo, de repente, em novembro de 1895, houve outra ma noticia. Arthur
escreveu a Mabel para dizer que estava com febre reumatica. Esta era uma
doenga muito séria ¢ Mabel implorou para que ele se desse férias do trabalho e
fosse se juntar a familia na Inglaterra. Mas ele recusou a proposta mais uma vez,
agora alegando que ndo poderia encarar o frio do inverno inglés.

O verdo chegou a Bloemfontein e, com ele, o estado de satide de Arthur
Tolkien piorou rapidamente. Ao saber disso, Mabel decidiu retornar com os
meninos para a Africa do Sul. Assim, no final de janeiro de 1896, tudo estava
pronto para a viagem de volta; o navio a vapor estava reservado e a data



marcada. Em 14 de fevereiro de 1896, Ronald conseguiu apenas ditar uma carta
para o pai. Nela, ele contava o quanto sentia a sua falta e como estava ansioso
para vé-lo novamente depois de tanto tempo.

A carta nunca foi enviada e logo chegou a noticia a casa dos Suffield de que
Arthur havia morrido depois de uma grave hemorragia. Mabel, de luto, embalou
as coisas imediatamente, deixou os meninos aos cuidados dos pais dela e pegou o
primeiro vapor para a Cidade do Cabo. Quando chegou a Bloemfontein, seu
marido ha cinco anos ja estava enterrado no cemitério local.

Entdo, aos quatro anos de idade, a vida de Tolkien estava para entrar em um
novo estagio. O clima indspito e desértico de Bloemfontein seria substituido pelo
cinturdo industrial de Birmingham, a segunda maior cidade da Inglaterra, uma
das poténcias do Império Britdnico. O horizonte distante, o sol vermelho a se por
vagarosamente atras das montanhas, as brincadeiras debaixo da sombra no calor
sufocante e poeirento das tardes de janeiro, tudo isso havia ficado para tras. O
novo mundo do jovem Ronald seria dominado, a partir de agora, por prédios de
apartamentos e chaminés de tijolo, quintais de concreto e a fumaga das fabricas
locais.

Apesar de Arthur ter trabalhado tanto, arruinado sua saude por conta disso e
morrido convencido de que era incapaz de dedicar-se a familia, deixou a esposa
e os dois filhos pequenos com quase nada para que pudessem construir uma nova
vida sem ele. Seu capital havia sido investido nas Minas de Bonanza, mas os
dividendos pagos a Mabel renderam a quantia de apenas 30 shillings por semana,
o que, em 1896, mal dava para garantir uma vida modesta para os trés. O
cunhado de Mabel, Walter Incledon, ajudou os meninos com uma pequena
quantia, mas nem os Suffield nem os pais de Arthur tinham recursos para ajuda-
los financeiramente. Quando Arthur morreu, Mabel e os jovens irméaos estavam
morando na pequena casa dos Suffield por mais de nove meses e as condigoes
limitadas ndo agradavam a ninguém; era preciso encontrar um lugar com
aluguel barato o quanto antes.

No verdo, Mabel encontrou para a familia uma casinha geminada, no nimero
5 da Gracewell Street, no vilarejo de Sarehole, a dois quildometros ¢ meio de
distincia da cidade, ao sul. Hoje, Sarehole ¢ um suburbio de Birmingham, todo
concretado e densamente povoado, mas quando os Tolkien foram morar 14, ainda
era um lugar calmo e tranquilo, distante do tumulto ¢ do barulho da cidade,
cercado por campos e florestas. A residéncia era uma bonita construgao de tijolo,
precedida de um pequeno terrago ¢ Ronald sentiu-se em casa imediatamente.

Ja idoso, ele ainda conseguiria se lembrar em detalhes desse tempo com o
irméio e a mée neste idilio campestre. A casa era pequena, mas confortavel, e os
vizinhos idosos eram amigaveis e os ajudavam. Hilary tinha somente dois anos e
meio quando se mudaram, mas em pouco tempo estava brincando com o irmao
mais velho nos campos em volta da casa e a dupla passou a fazer caminhadas



longas e aventureiras. Por vezes, caminhavam até o vilarejo vizinho de Hall
Green e, aos poucos, fizeram amizade com criangas que 1a viviam.

Os meninos compartilhavam uma forte e incomum cumplicidade. Sem a
figura do pai, a inica companhia masculina que tinham era um ao outro e, nao ¢
de surpreender, ambos tornaram-se excepcionalmente proximos da mae.
Aqueles dias pré-escolares eram preenchidos com jogos inventados e fantasias
imaginarias. Eles fantasiavam que um fazendeiro local era um bruxo diabdlico e
os dois haviam transformado a calma e conservadora zona rural inglesa em um
parque de diversdes imaginario, onde magos bons ¢ maus lutavam pelo controle
da regido. Durante os longos dias de verdo, saiam em jornadas e caminhadas
terras estranhas adentro (os bosques locais) para proteger os inocentes contra os
vildes. Em outras vezes, colhiam amoras silvestres em um lugar que batizaram

de Dell3 Mais interessante como ponto de referéncia posterior na obra de
Tolkien, havia um moinho proximo a Gracewell. Ele era mantido por um pai e
seu filho, e ambos pareciam ser especialmente antissociais. O velho dono do
moinho tinha uma longa barba negra, mas era relativamente indiferente,
enquanto o filho, que os meninos chamavam de Ogro Branco (pois estava
sempre coberto de farinha), parece ter sido verdadeiramente assustador e nada
amigavel. Quase meio século depois, essas figuras da infancia ganharam vida
nova como o subserviente Sandy man e seu desagradavel filho Ted.

Para Ronald, as fantasias sobre ogros e dragdes comegaram a se tornar mais
bem definidas quando comegou a ler. Sua mée o encorajou e apresentou-o a
muitos dos incriveis livros infantis da época, fabulas inspiradoras como A Ilha do
Tesouro, Alice no Pais das Maravilhas e historias classicas como O Flautista de
Hamelin. Mas o mais importante para Ronald, entio com sete anos, foi um livro
chamado Red Fairy Book [O Livro Vermelho das Fadas, em tradugdo literal], de
Andrew Lang. Um académico escocés que recolhia, adaptava e escrevia os seus
proprios contos de fadas, Lang tornou-se muito conhecido por suas antologias.
Ronald adorava essas historias e lia com gosto uma atras da outra, sobretudo se
tivessem dragdes e serpentes marinhas, aventuras miticas e os feitos de
cavaleiros nobres.

Tolkien logo se tornou um leitor dvido e em pouco tempo Mabel tomou
consciéncia do seu entusiasmo ¢ do que parecia ser uma habilidade natural com
linguas. Ela tinha assumido a educagao inicial de ambos os meninos e, quando
Ronald tinha sete anos, comegou a ensinar-lhe francés e rudimentos de latim, que
aprendeu rapidamente. Por essa época, Mabel, que era habil pianista autodidata,
também tentou despertar o interesse dos meninos para a musica. Hilary
entusiasmou-se, mas Ronald demonstrou pouca aptiddo para tocar piano.

Nio deixa de ser curioso que, apesar de ter escrito ao longo da vida uma
grande quantidade de poesia e o que poderia ser chamado de letra de musica
(versos que colocava na boca de seus personagens elfos e hobbits), Tolkien quase



ndo tinha interesse por musica. Raramente ia a concertos; sua futura esposa,
Edith, era uma pianista talentosa, mas ele a ouvia tocar apenas ocasionalmente e
considerava o jazz, o swing e mais tarde a musica pop desagradaveis e irritantes.

Amusica parece ter sido um espago em branco em seu gosto artistico.4

Para Tolkien, este foi um periodo feliz. Ele adorava Sarehole e sua imaginagdo
havia sido estimulada com a descoberta dos livros. Foi um periodo que guardaria
na memoria com carinho e gosto para o resto da vida. Na maturidade, este curto
intervalo de tempo reluziu como o momento mais calmo e onirico entre todos.
Quase nada havia permanecido em sua memoéria do tempo na Africa do Sul; seu
pai, um homem que ele conheceu de maneira efémera e fugaz, agora se tornara
uma mera sombra que depois diminuiu ainda mais. Para Tolkien, sua infancia foi
este tempo em Sarchole com o irmdo ¢ a amada mae; parecia que nada de
significante a havia precedido.

E entdo tudo mudou novamente. Os anos maravilhosos de Sarehole ndo
poderiam durar para sempre e pelo final de 1900, quando Ronald se aproximava
do seu aniversario de nove anos, Mabel foi obrigada a se mudar de volta para
Birmingham.

Houve varias razdes para a mudanga. Mabel queria que os meninos fossem
para uma escola na cidade e ndo no campo. Em 1899, Ronald fez o exame de
admissdo para o Colégio King Edward, onde seu pai havia estudado. Ele
fracassou em sua primeira tentativa, mas, apos refazer o exame no ano seguinte,
foi aprovado e conseguiu uma vaga para comegar a estudar em setembro de
1900. No entanto, o colégio ficava a seis quildometros e meio de Sarehole e Mabel
ndo tinha condi¢des de arcar com a passagem de trem, fazendo com que todos os
dias Ronald tivesse que caminhar os treze quilometros de ida e volta. Ficou cada
vez mais evidente que era impraticavel para a familia ficar no campo, nio
importa o quanto uma mudanga como essa seria dolorosa para os meninos.

Uma segunda razio para a mudanga, que talvez fosse até mais atraente para
Mabel: ela havia descoberto o catolicismo em 1899, comegara o processo de
conversdo a religido de Roma e a igreja catolica mais proxima ficava no centro
de Birmingham.

Até a morte prematura de seu marido, Mabel parece ter sido completamente
conservadora em suas inclinagdes religiosas, mas nao ¢ dificil entender por que
ela encontrou consolo ¢ alivio na Igreja Catdlica. Afinal, Ronald e Hilary tinham
um ao outro, mas Mabel tinha poucos amigos e, apesar de ter se aproximado da
familia, especialmente de sua irma Jane, ela ndo havia conhecido a familia do
marido muito bem. John Tolkien, o av paterno de Ronald, morrera seis meses
apoés a morte do filho e Mabel tinha pouco em comum com a sogra, Mary
Tolkien.

Além disso, parece que Mabel Tolkien ndo demonstrou absolutamente nenhum
interesse em se casar de novo. A oportunidade de encontrar um novo parceiro



era, claro, escassa. Vivendo no campo com seus dois filhos pequenos, quase sem
dinheiro e chegando aos trinta, ela ndo era a mais atraente das mulheres. Havia
ainda o fato de que ela queria acompanhar os garotos crescerem até quando bem
entendesse, ¢ sendo uma pessoa de personalidade independente e de espirito
forte, ndo teria achado facil simplesmente se envolver em uma nova relagdo, a
fim de proporcionar a presenga de uma figura paterna para os seus filhos.

Mesmo que Mabel ndo pudesse perceber todas as consequéncias de sua
decisdo, a conversao significava ainda enfrentar a rejei¢do absoluta da familia.
O pai de Mabel, John Suffield, fora criado como um metodista rigoroso ¢ havia
se tornado nos tltimos anos um seguidor do Unitarismo, corrente de pensamento
teoldgico que afirma a unidade absoluta de Deus. Ele rejeitava a Igreja Catolica
completamente e a adogdo de Mabel da religido de Roma o enfureceu tanto que
cle se recusou a manter relagdes com a filha. As coisas ainda pioraram quando o
cunhado de Mabel, Walter Incledon, que havia passado um tempo com os Tolkien
em Bloemfontein, decidiu que também néo poderia aceitar a decisdo dela.

Walter tinha ficado relativamente rico apos uma sucessdo de investimentos
sabios e sensatos e cresceu a ponto de se tornar um pilar da comunidade
anglicana de Birmingham. As noticias de Mabel ndo apenas o ofenderam
pessoalmente, mas, muito pior, tinham o potencial de embaraga-lo socialmente
e, como consequéncia, a pequena quantia que ele vinha providenciando para a
cunhada e os sobrinhos desde a morte de Arthur foi cortada de forma abrupta.
De uma situagdo anterior que conseguia apenas administrar, Mabel estava agora
diante de um desastre financeiro.

Claro, tal antipatia apenas a levou ainda mais aos bragos do Papa. A partir de
1900, ela raramente falou com o pai ou o cunhado e sua relagdo com Mary
Tolkien (outra antipapista) deixou de ser anddina para ser quase inexistente.
Agora seu Unico contato com ambas as familias era através de sua irma e de seu
irmao.

Sem familia ou amigos pode-se até sobreviver, mas o que fazer em relagdo ao
dinheiro? Mabel ndo tinha como trabalhar, pois ndo podia confiar em ninguém
para cuidar de Ronald e Hilary, entio simplesmente teve que tentar pagar as
contas, encontrar uma casa mais barata e sobreviver com os juros e dividendos
dos parcos investimentos de Arthur. A casa nova da familia no bairro de Mosley,
em Birmingham, um lugar que ele descreveu como “desagradavel”,
permaneceu por muito tempo na memoria de Tolkien j4 adulto. Era apertado ¢
escuro, as pequenas janelas cobertas com cortinas de renda sujas.

Em poucos meses, tiveram de se mudar novamente, pois a propriedade estava
condenada, pronta para ser demolida. A nova residéncia ficava proxima da
estagdo ferroviaria de Kings Heath, apenas a algumas poucas ruas dos Suffield.
Mas, claro, Mabel ndo era bem-vinda la e os meninos podiam visitar seus avos
apenas quando acompanhados pela tia Jane. Para os garotos, este lugar tinha



como atrativo a linha de trem no sopé do jardim, onde as locomotivas faziam a
ultima parada em King’ Reach antes de chegar a New Street, a estag@o principal
de Birmingham. Para Mabel, era um lar melhor, pois ficava proxima de St.
Dunstan, uma igreja catdlica que ela ¢ os meninos comegaram a frequentar no
final de 1901.

Havia sido um ano importante tanto para os Tolkien como para o mundo como
um todo. A Guerra dos Boeres, que havia comegado dois anos antes, parecia
longe de terminar ¢ a Inglaterra ainda estava se acostumando com a morte da
rainha Vitoria, no més de janeiro anterior, e a sucessdo por seu filho Eduardo
VII, um playboy envelhecido. Compreensivelmente, Mabel sentia-se exausta por
tudo aquilo que The havia acontecido desde que deixara Bloemfontein e precisava
encontrar alguma forma de estabilidade, alguma fonte de paz interior.

Infelizmente, a igreja de St. Dunstan ndo lhe proporcionou nenhuma delas.
Mas entdo, no comego de 1902, Mabel deparou-se com o Oratorio de
Birmingham, no suburbio de Edgbaston, onde uma comunidade de padres vivia
ha mais de cinquenta anos. O estabelecimento foi fundado em 1849 pelo
eclesiastico mais conhecido de seu tempo, John Henry Newman, que havia sido
pastor da Igreja Anglicana antes de se converter ao catolicismo em 1844. Ele
passou um tempo em Roma, onde foi recebido pelo clero e inspirou-se na
Congregacio do Oratério no Vaticano como modelo para a sua propria igreja. O
que atraiu Mabel foi o fato de que os padres residentes realizavam o tipo de missa
de que ela gostava. Havia ainda outras vantagens, como a proximidade com o
colégio catélico de St. Philip e, o melhor de tudo, uma pequena casa, com um
aluguel que cabia no parco or¢amento da familia, ficou disponivel, ao lado da
escola e muito perto da igreja. Esta casa situava-se na Oliver Road 26 e, em
janeiro de 1902, tornou-se a quinta residéncia dos Tolkien em Birmingham.

Esta foi uma mudanga positiva em varios aspectos para os Tolkien e, pelo
menos por algum tempo, Mabel estava felizcomo ha muitos anos néo ficava. Ela
encontrou um pouco da ajuda e do apoio de que precisava no Oratorio e fezuma
amizade particularmente importante com um dos padres, um homem chamado
Francis Xavier Morgan.

Padre Francis comegou a visitar Mabel logo apos a mudanga dos trés para a
Oliver Road e tornou-se o sacerdote da familia e um amigo proximo dos Tolkien.
Ele era metade galés e metade anglo-espanhol pelo lado da familia de sua mae.
Atarracado e com cabelo escuro, era verdadeiramente cheio de energia. Sua voz
explodia e a risada invariavelmente poderia ser escutada ressoando pela casa
poucos minutos depois de chegar a porta da frente. Hilary e Ronald logo
aprenderam a ama-lo e a respeitd-lo e Mabel confiava completamente nele.

Mas, apesar de poder oferecer orientagdo espiritual a Mabel, padre Francis
podia fazer pouco para aliviar as dificuldades praticas que ela enfrentava. Os



problemas financeiros eram constantes ¢ a Oliver Road ficava em um bairro
carente. As ruas vizinhas eram inseguras depois que anoitecia e entdo os garotos
geralmente ficavam confinados em casa durante os longos meses de inverno,
quando escurecia por volta das cinco horas da tarde.

O Colégio St. Philip acabou também por ser inferior ao desejado. Era um
tipico colégio do Estado, em um bairro pobre de uma cidade britinica na virada
do século. Cinquenta criangas ou mais eram amontoadas em uma sala de aula
onde aprendiam gramatica ¢ matematica elementar com professores sem
interesse ¢ treinamento inadequado. Os padrdes académicos eram muito baixos
no St. Philip e esperava-se dos pupilos que frequentavam a escola que passassem
por ela tendo aprendido o minimo antes de serem encaminhados para fabricas,
lojas e armazéns locais.

Para a sorte de Ronald e Hilary, Mabel nido deixou a proximidade com a
Igreja Catdlica cega-la em relagao as necessidades académicas de seus filhos.
Poucos meses depois de matricula-los na St. Philip, ela os retirou de 1a para
comegar a ensind-los em casa; a0 mesmo tempo, retomou o contato com o
Colégio King Edward com a intengdo de colocar ambos de volta com bolsas de
estudo.

Em 1903, receberam a noticia de que Ronald havia sido aceito de volta no
Colégio King Edward e que as suas despesas seriam pagas com uma bolsa de
estudo; mas Hilary havia sido reprovado no mesmo exame de admissdo. Mabel
nio fez alarde, nem com o sucesso de Ronald, nem com o fracasso de Hilary.
Ronald, ela percebeu, tinha muito mais compromisso académico e uma mente
disciplinada, mas seu irmdo mais jovem era muito sonhador, vivia em outro
mundo e, portanto, teria que continuar com suas ligdes em casa na esperanga de
que ainda pudesse passar em uma segunda tentativa.

E assim, no outono, Ronald, agora com 11 anos, voltou para sua antiga escola
tendo perdido quase dois anos de estudo. Felizmente, sua mée o tinha ensinado
muito bem durante a sua auséncia da escola e ele achou que poderia lidar
facilmente com a expectativa que caiu sobre seus ombros. Por essa época, seu
interesse em linguas estava florescendo e ele estava se tomando um linguista
muito competente para a sua idade. O King Edward proporcionou-lhe os
melhores incentivos. Além do curriculo normal de linguas ja incluir francés e
alemdo, Ronald comegou a aprender grego com um professor animado e
entusiasta de literatura medieval, chamado George Brewerton, ¢ logo foi

apresentado a Chaucer? ¢ & origem do inglés médio.8 No final do ano, Mabel

pode escrever em uma carta a sua sogra, Mary Tolkien, que Ronald, que havia
recentemente passado pela Crisma no Oratério, estava indo bem e lia livros
geralmente indicados para garotos de 15 anos.

Mas, apos a alegria da Primeira Comunhédo e da Crisma de Ronald, o comego
de 1904 trouxe o primeiro indicio de um abalo ainda maior. Mabel se sentia



exausta e rapidamente descobriu-se que sua fadiga ndo era apenas resultado da
dedicagdo a Ronald e Hilary, nem tampouco devido ao estresse de viver em um
lugar um pouco melhor do que um cortigo; ela tinha diabetes.

Em 1904, ndo existia tratamento efetivo para diabetes e a ciéncia médica de
entio desconhecia as capacidades da insulina. Mabel piorou rapidamente e foi
levada para o hospital em abril.

No comego, ninguém soube ao certo o que fazer com os meninos. A casa na
Oliver Road foi esvaziada e o aluguel encerrado. Mabel ficou no hospital, mas os
médicos ndo podiam fazer nada por ela, apenas ter esperanga de que cla
recuperasse um pouco da forga. Ninguém na familia era capaz de cuidar dos
dois irmdos Tolkien e entdo eles foram separados por um tempo. Hilary foi
enviado para a casa dos seus avds, a poucas ruas do antigo lar, ¢ Ronald foi
levado pela tia Jane, ja casada com o inquilino dos Suffield, o funcionario da
seguradora e tocador de banjo Edwin Neave. Eles viviam agora em Hove, perto
de Brighton, na costa sul, ¢ Ronald tinha que sair mais cedo do King Edward
naquele ano, quando deu o melhor de si para conseguir acompanhar os estudos,
lendo os textos indicados e praticando os exercicios linguisticos em seus cadernos.

Em junho, contra todas as expectativas, Mabel melhorou o suficiente para
poder deixar o hospital e, com a ajuda do padre Francis, os garotos foram
reunidos com a mée enquanto convalescia. O padre havia conseguido encontrar
dois quartos para a familia (um quarto de dormir ¢ uma sala de estar) em um
pequeno chalé que pertencia ao Oratorio e era alugado para o carteiro local. O
chalé ficava no terreno da Casa do Oratério, usada por membros doentes e idosos
da igreja de Birmingham, comprada com esta finalidade pelo fundador, John
Henry Newman, meio século antes. A mulher do carteiro, senhora Till, tomou
conta da familia, cozinhou para eles e recebia uma pequena quantia para isso.

O verdo de 1904 iria resplandecer na memoria de Tolkien como talvez o
momento mais idilico de toda a sua infincia, uma imagem imaculada da vida no
campo inglés, que quase com certeza forneceu inspiragdo para o condado
ficcional da Terra-Média. Ele ndo se preocupava com o qudo doente estava sua
mie e se a ideia lhe passasse pela cabega, teria presumido que ela melhorava.
Ronald sentia saudades de Sarehole desde o dia em que foram obrigados a deixar
a pequena casa no campo hd quase quatro anos. Na nova casa temporaria, na
pequena vila de Rednal, no coracdo da zona rural de Worcestershire, distante da
fumaga e sujeira de Birmingham, Ronald sentiu-se como se voltasse a um
paraiso perdido. Em cada dia de sol, e foram muitos naquele longo verao, Ronald
e Hilary safam para longas caminhadas na floresta, onde atravessavam os
corregos proximos, subiam em arvores, construiam e soltavam pipas.

Naquele verdao os meninos tornaram-se mais proximos do padre Francis. Ele
os visitava com frequéncia e se juntava a eles em seus longos passeios. Durante
estas visitas ele fumava um cachimbo e, quando adulto, Tolkien dizia que o que o




inspirou a comegar a fumar também foi observar o padre visivelmente
desfrutando de um longo cachimbo de madeira de cerejeira na varanda da Casa
do Oratério em Rednal.

Infelizmente, o idilio ndo poderia continuar. Em setembro, Ronald teve de
voltar a escola (enquanto Hilary continuou a ter ligdes em casa). A caminhada
até a estagdo de trem levava meia hora para ir de manha e voltar no fim do dia
e, conforme o outono se aproximava, Hilary esperava por Ronald na estagdo
com uma lamparina para ajuda-los a pegar o caminho de volta a Rednal através
da noite que ficava cada vezmais cinza.

Nenhum dos garotos tinha se dado conta do quao doente sua mée tinha ficado.
A diabetes de Mabel continuava a piorar e, em 14 de novembro, ela desmaiou na
frente de Ronald e Hilary na sala de estar do chalé em Rednal. Em choque e
aterrorizados, os meninos assistiram a cena, sem forgas para poder ajudar,
enquanto a mae entrava rapidamente em coma. Seis dias depois, com os garotos
consolados pela amavel senhora Till no andar de baixo, Mabel Tolkien faleceu
aos 34 anos. Apenas padre Francis e May Incledon, a irmd@ de Mabel,
permaneceram ao lado de sua cama enquanto ela partia.
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CAPITULO 2
Duas Mulheres

Tolkien nunca perdoou completamente seus familiares por terem enviado sua
mie para o timulo mais cedo. Ele estava convencido de que a rejei¢do a
conversdo dela a Igreja Catdlica piorou a sua convalescenga e ficou
profundamente ressentido pela falta de apoio e ajuda.

Podemos certamente colocar um pouco disso na amargura natural por conta
da perda de sua mae, mas ele também tinha razdes para se sentir assim. Mabel
cra, sem davida, depressiva e profundamente preocupada com a reagdo a sua
adogdo ao catolicismo e isto pode ter desencadeado sua doenga. Para Tolkien, o
ressentimento ndo diminuiu com a passagem do tempo. Em uma carta ao filho
Michael, escrita em 1941, 37 anos ap6s a morte de sua mae, ele expressou a
opinido de que ela, de quem se lembrava como uma mulher linda e inteligente,
sofreu muito em vida, adoecendo por conta da persegui¢do a que foi submetida
quando adotou o catolicismo. Ele tinha certeza de que sua méie havia morrido

jovem por causa de seu sofrimento.1

A morte de Mabel Tolkien teve ainda um efeito profundo sobre o
desenvolvimento do carater de Ronald e a sua propria relagdo com a religido.
Mais tarde, ja um senhor, Tolkien alegou que havia sido inspirado pelo
catolicismo antes da morte da mae. Em outra carta a Michael Tolkien, escrita em
1963, ecle comentou: “Apaixonei-me pelo Santissimo Sacramento desde o

comego — e pela misericérdia de Deus nunca me afastei dele outra vez" 2

Isso bem pode ser verdade, mas ha uma pequena divida no fato de que Tolkien
também associou a mde ao catolicismo e a enxergava como uma espécie de
martir tanto em relagdo a fé que ela tinha como ao bem-estar dos filhos. Para
Ronald, aos 12 anos, a ligagdo entre os dois, sua mie e a fé, era profunda. Desde
aquele tempo ele foi um catolico devoto, se ndo evangelista, certamente
convertido e, como veremos, esta devogdo religiosa guiou sua vida e carreira,
mas também indicou as raizes de sua mitologia e frequentemente guiou sua
caneta.

A morte prematura de Mabel Tolkien afetou seus filhos de outras maneiras.



Ronald sempre foi um menino socidvel e extrovertido e toda vez que aparecia
em piblico este aspecto de sua personalidade nunca desaparecia completamente.
Quando adulto, ele poderia falar com qualquer um sobre quase todos os assuntos,
mas, em novembro de 1904, a expansividade natural foi apagada por ma
momento sombrio. Ele viveu na pobreza, se mudou de uma casa desconfortavel
para outra, tinha visto e ndo compreendido completamente a hostilidade de seus
avos com a amada mie e sofria a perda do pai, ainda que ele fosse uma
lembranga distante. Tudo isso fez dele uma pessoa adaptavel ¢ versatil de
espirito, mas, para ele, a aparente falta de sentido na morte de sua jovem mée
desencadeou um sentimento arraigado de que, em tltima anélise, todas as coisas
feitas pelo homem sdo futeis e todo 0 empenho humano, mera vaidade.

Essa atitude iria oprimi-lo e empurra-lo para periodos sombrios de depressao,
durante os quais ele dificilmente conseguia trabalhar. Quando consumido por tal
pessimismo, ele achava dificil at¢ mesmo abrir-se para pessoas proximas,
incluindo amigos e familia. Em um destes infelizes momentos ele disse a um
amigo: “Que mundo terrivel, sombrio, temerario e carregado de tristeza este em
» 3

que vivemos

Para os parentes de Tolkien, os primeiros dias apds o enterro de Mabel foram
um periodo de confusdo a respeito do que fazer com Ronald e Hilary. Pouco
tempo antes de sua morte, Mabel indicara padre Francis como responsavel pela
guarda dos meninos, mas eles ndo poderiam viver no Oratério e, apesar de a
ideia de coloca-los no colégio ser levantada, foi rapidamente rejeitada, pois ndo
havia dinheiro suficiente para pagar as despesas. Ronald estava no Colégio King
Edward gracas a uma bolsa, mas isso ndo incluia alimentagdo e Hilary tinha
acabado de ser aprovado no exame de admissdo e fora aceito como aluno, mas
nao como interno.

O problema foi resolvido quando tia Beatrice, do lado da familia Suffield,
concordou que os meninos poderiam ficar com ela em sua casa na Stirling Street
em Edgbaston, bairro de Birmingham. Beatrice casou-se com o irmdo mais novo
de Mabel, William, mas ele veio a falecer apenas poucos meses antes de sua
irmé, deixando Beatrice sozinha em uma casa relativamente espagosa e com
quartos a disposi¢do. Ela era uma mulher bastante severa, que demonstrava
pouca emogdo com qualquer um e ainda estava em profundo luto. Deu aos
garotos um quarto grande e cozinhava para eles, mas ndo demonstrou o menor
interesse neles ou no que faziam. Ronald ficou horrorizado quando um dia, ao
entrar na cozinha na Stirling Street, encontrou Beatrice mexendo nas cinzas do
que havia sido cartas e documentos de sua méie. A tia ndo tinha nenhuma
maldade, era simplesmente reflexo de sua personalidade bastante seca e
desinteressada. Ela simplesmente deduzira que os meninos ndo gostariam de
manter tais coisas e decidiu livrar-se delas.

No comego, Ronald foi completamente infeliz na Stirling Street. Ele estava



mais uma vez de volta ao centro sujo de Birmingham, perto de onde vivera com
sua mée antes do idilio temporario de Rednal. De seu quarto, tudo o que podia ver
era telhado apds telhado, chaminé apés chaminé, mesmo sem a emogdo das
locomotivas sob a janela. Beatrice raramente falava com os meninos ¢ a casa
era escura e ligubre, sobretudo durante os longos meses de inverno que vieram
apos a morte de Mabel. Aquele primeiro Natal sem sua mae foi de longe o pior
que Ronald havia conhecido ou viria a conhecer.

Mas havia outro aspecto em relagdo aos meninos; eles cresceram acreditando
na Igreja e confiando em padre Francis. Além disso, passavam mais tempo no
Oratorio do que na Stirling Street. A cada manhd, assim que acordavam, Hilary e
Ronald apostavam corrida na rua, passavam por sua antiga escola, St. Philip, e
pela casa decrépita que dividiram uma vez com sua mae na Oliver Road, e
entravam pelo portio do Oratério, onde ajudavam padre Francis na missa, antes
de tomar o café da manha com ele. Entdo, era apenas uma rapida caminhada,
ou ocasionalmente pegavam o Onibus — na época, uma charrete puxada a cavalo
— para o colégio. Quando o sino de saida tocava as quatro da tarde, os irmaos iam
se encontrar do lado de fora dos portdes do colégio e caminhavam de volta ao
Oratério para tomar o cha da tarde e passar o comego da noite com o seu
guardido.

Essa relagdo calorosa e intima com padre, Francis conciliou Ronald com a
Igreja Catolica e reforgou nele a necessidade em seguir a devogao de sua mée a
Roma. E nem os Tolkien, tampouco os Suffield tentaram confundir os garotos,
forgando-os a se afastar da Igreja e do caminho que a mée tinha preparado para
ambos. Walter Incledon e May, a irma de Mabel, levaram os meninos para
viajar nas férias em companhia de suas duas jovens filhas, Mary e Marjorie, e
Hilary e Ronald sempre eram bem-vindos na casa de seus avos.

Ronald também adorava a escola e isto lhe deu outra distragao importante. Ele
era popular tanto com os outros alunos como com os professores ¢ demonstrou
um amplo interesse nos assuntos académicos assim como no esporte. Gostava
especialmente de rigbi. Tolkien terminou bem o ano de 1905 e fezamizade com
um menino um ano mais novo que ele, chamado Christopher Wiseman.

Christopher Wiseman compartilhava de varios interesses com Ronald. Era
academicamente precoce e, mesmo sendo um ano mais mogo que Tolkien, tinha
conseguido o segundo lugar na avaliagdo escolar em 1905, incitando assim uma
amigavel rivalidade entre os dois, que continuou até deixarem o King Edward.
Ele ¢ Wiseman dividiam um grande amor pelas linguas e suas origens. George
Brewerton, que havia apresentando a Ronald as alegrias do inglés médio alguns
anos antes, sentiu agora que seus dois brilhantes pupilos estavam prontos para o
inglés antigo e foi gragas a ele que a dupla se familiarizou com a literatura pré-
chauceriana e, em particular, com o drama de um grande classico do canone do
inglés antigo, Beowulf.




Durante as longas férias de verdo, quando havia pouca pressdo para estudar
para as provas, como sempre acontecia na Pascoa, Ronald e Hilary passavam a
maior parte do tempo no Oratdrio, mas padre Francis também conseguia leva-los
para fora de Birmingham por um curto periodo uma vez por ano. O destino mais
comum era o vilarejo de Lyme Regis, em Dorset. Eles ficavam no modesto
Hotel Three Cups, na Broad Street, e caminhavam por quildometros pela grande
faixa de areia na praia que levava para longe do hotel, parando para explorar as
piscinas naturais e dar um mergulho rapido nas dguas geladas.

Padre Francis era mais que apenas um amigo da familia que havia ficado
responsavel pela guarda dos meninos; ele havia se tornado um pai substituto e
desenvolvido uma ligagdo especial com eles. Ele os amava como seus proprios
filhos e era um bom ouvinte que tratava Ronald e Hilary com respeito. Assim,
cles podiam conversar com ele com mais liberdade do que a maioria dos garotos

poderiam com seus pais naturais.4 Por conta disso, padre Francis logo soube que
nenhum dos meninos estava felizno lar opressivo da tia Beatrice.

Felizmente, ele soube de uma alternativa. Um casal amigo dos padres no
Oratorio, o senhor Faulkner — um comerciante local de vinho — e sua esposa
loquaz — que organizava noites musicais todas as semanas para o entretenimento
dos padres do Oratorio —, possuiam uma casa confortavel na Duchess Road, em
um bairro muito melhor do que Edgbaston, onde tia Beatrice morava. Os
Faulkner alugavam quartos e padre Francis soube que um deles, espagoso e no
segundo andar, vagara recentemente. Assim, em fevereiro de 1908, Ronald e
Hilary empacotaram suas coisas, despediram-se da tia Beatrice e mais uma vez
mudaram de lar.

Esta foi uma boa noticia para Ronald. A casa na Duchess Road era simples ¢
modesta; coberta por trepadeiras e repleta de mobilia, mas era um ambiente
limpo e claro, comparado a morbidez da Stirling Street. Os Faulkner eram um
casal alegre e sociavel e a casa geralmente estava cheia de conversa e musica. A
senhora Faulkner era uma musicista habil, também uma alpinista social e talvez
um pouco esnobe, mas era uma pessoa felize vivaze gostava dos irmaos Tolkien.

E, para além da atmosfera amigavel, a casa dos Faulkner proporcionou um
estilo de vida muito melhor e era, de longe, a residéncia mais confortavel onde os
meninos ja tinham vivido; os Faulkner tinham até mesmo uma empregada
doméstica que dormia na casa, chamada Annie. Certamente, Ronald ainda tinha
saudades do interior e dos campos abertos de Sarchole ou Rednal, mas estava tio
feliz quanto poderia esperar ser na Duchess Road. No mesmo dia em que
chegaram com suas malas e sacolas, depois de arrumarem tudo em seu quarto
no segundo andar, Ronald e Hilary desceram para jantar e descobriram que
havia outro hospede na casa. No primeiro andar, bem abaixo do quarto deles,
vivia uma jovem muito bonita, chamada Edith Bratt. Ela era pequenina, tinha
olhos cinzas e o cabelo curto. Com 19 anos, era quase trés anos mais velha que



Ronald, que enxergava nela uma maturidade sedutora.

Edith tinha muito em comum com Ronald. Sua maie, Francis Bratt, tinha
morrido cinco anos antes e ela ndo havia conhecido seu pai por ser filha
ilegitima. No final de 1888, Francis foi embora para Gloucestershire para ter o
bebé, que nasceu em 21 de janeiro de 1889. Mas ela retornou ao bairro de
Hadsworth, em Birmingham, para criar sua filha em meio as fofocas e aos
gestos de reprovagdo de seus familiares. Os Bratt viviam em boas condigdes e
Edith havia sido criada em um ambiente mais confortavel do que os irmaos
Tolkien. Ela foi enviada a um internato para meninas ¢ logo demostrou talento
para a musica. De fato, por volta dos dez anos, havia se tornado uma pianista
talentosa e esperava-se que pudesse ter uma chance de entrar em uma academia
de musica. Mas, com a morte prematura de sua mae em 1903, todos esses planos
se evaporaram. Edith herdou uma pequena terra em Birmingham e isto
proporcionou a ela uma renda suficiente para sustentar-se. Na casa dos Faulkner,
podia tocar o piano da familia e suas apresentagdes eram bem-vindas, desde que
tocasse musicas populares e classicos, mas a senhora Faulkner ndo suportava
ouvir seus exercicios de escala.

Com tais infancias infelizes, ndo foi surpresa alguma que Edith e Ronald se
dessem tdo bem. Por um lado, eles se viam como vitimas, sobreviventes do
infortinio, e isto os ligou imediatamente. Tolkien geralmente expressava essa
perspectiva para suas proprias criangas, de que ele e a méde delas haviam, de
alguma maneira, salvo um ao outro da privagdo e do sofrimento de suas
respectivas infancias.

No comego, eles simplesmente flertavam com alegria na casa dos Faulkner. O
quarto de Ronald ficava bem acima do de Edith e podiam se comunicar
debrugando-se em suas janelas quando o resto da casa estava dormindo. Mais
tarde, eles passariam a se encontrar fora, em casas de cha de Birmingham ou
em longas pedaladas pelos campos vizinhos. Eles sentavam-se a beira de um
corrego ou embaixo de um carvalho, onde conversavam sobre seus sonhos,
desejos e os planos para o futuro. Aos poucos, durante o longo ¢ quente verdo de
1909, comegaram a se apaixonar.

Por um curto periodo, o relacionamento correu sem censura alguma.
Certamente, Hilary nunca comentou a respeito, tampouco Helen Faulkner nem
Annie, a empregada dos Faulkner, mas noticias do casal clandestino e¢ seus
encontros desacompanhados eventualmente chegaram aos ouvidos da familia
através de uma certa senhora Church, a proprietaria de uma das casa de cha que
Ronald e Edith frequentavam. Ela suspeitou deles em um sabado e mencionou o
fato ao zelador do Oratério. Muito em breve, padre Francis soube que Ronald
estava se encontrando com uma jovem e interviu imediatamente.

Nao foi uma boa hora para Ronald ser distraido pelo amor. Ele deveria estar
estudando e se dedicando com afinco em King Edward para os exames de



admissdo de Oxbrigde§ e isso significava desafio suficiente, mesmo sem o
charme de Edith para afastd-lo dos livros. Padre Francis soube disso e ficou
extremamente preocupado. Ele foi a seu encontro imediatamente ¢ instruiu-lhe
sobre a necessidade de se concentrar no trabalho. Tomando uma atitude dura,
proibiu o garoto de ver ou falar com Edith novamente. Quando Ronald protestou
alegando que estavam apaixonados, padre Francis insistiu para que a relagdo
acabasse imediatamente e, caso eles ainda sentissem o mesmo dali a trés anos,
entdo poderiam retomar a relagdo. Mas até 14, o pedido de padre Francis era
para ser obedecido e Ronald deveria voltar a se concentrar completamente em
sua preparagdo para o exame de Oxbridge. Os preparativos para tirar Ronald da
casa dos Falkner ndo tardaram e ficou decidido que Edith deveria ser enviada
para viver com seus parentes em Cheltenham.

Ronald imediatamente entendeu que deveria obedecer seu guardido. Ele
respeitava e amava padre Francis, que havia sido a unica e verdadeira figura
paterna em sua vida. Ele sabia ainda que padre Francis estava certo em se
preocupar com seu futuro académico. Isso era o que o lado intelectual de Ronald
poderia aceitar, mas era também um garoto emotivo e a perspectiva de ser
afastado por trés longos anos da menina que amava o perturbou profundamente.

No meio dessa confusdo, durante o final do verdo de 1909, Ronald foi
convocado para ir a Oxford fazer o exame de admissdo. Ele pegou o trem,
sentou miseravelmente na sala de exame da universidade e fez o seu melhor.
Mais tarde naquele dia, antes de pegar o trem de volta a Birmingham, Tolkien
juntou-se a um pequeno grupo reunido em volta do quadro de noticias na
recepgdo das salas de exame e descobriu que havia falhado em conseguir uma
bolsa de estudos, essencial para poder cursar a universidade.

Por algum tempo, durante a viagem de volta para a sujeira e as angustias de
sua vida em Birmingham, Tolkien deve ter pensado que sua vida havia acabado.
Havia perdido a garota que amava e falhado em se integrar ao mundo
académico — ele sabia que teria outra chance para fazer o exame no proximo
ano, mas o seu fracasso foi outro duro golpe. Aquele Natal foi quase tdo
miseravel quanto o de 1904. Tolkien se afundou em autopiedade e lamentou o seu
destino em um didrio que comegou a escrever no primeiro dia de 1910.

E com o Ano Novo chegou uma pequena esperanga de um futuro melhor. Os
irmédos foram realocados para novos alojamentos a poucas ruas da residéncia
dos Faulkner e Ronald soube que Edith seria enviada para Cheltenham muito em
breve. Ele logo viu que ndo poderia suportar ficar longe dela por tanto tempo
sem, ao menos, ter a chance de dizer adeus decentemente. Quebrando sua
promessa ao padre Francis, ele combinou um encontro com Edith, para que
pudessem passar uma ultima tarde juntos no campo. Eles se encontraram longe
de Birmingham, em uma casa de cha onde ndo haviam ido antes. Ronald levou
Edith a uma joalheria e comprou-lhe um reldgio de pulso por seu aniversario de



21 anos e ela presenteou-lhe com uma caneta por seus 18. Naquela tarde,
prometeram um ao outro serem fiéis ¢ que se encontrariam novamente em trés
anos para continuarem de onde haviam parado.

Mas, de alguma maneira, a noticia deste encontro chegou até padre Francis ¢
Ronald foi chamado ao Oratorio para sofrer as consequéncias. Desta vez o padre
estava furioso e profundamente magoado pelo fato de Ronald ter ignorado seus
pedidos. Tolkien tentou explicar que queria simplesmente se despedir, mas seu
guardido estava insensivel a qualquer coisa que o jovem dissesse ¢ determinou
que Ronald ndo estava apenas proibido de ver ou falar com Edith até completar
21 anos; ele acrescentou a ressalva bastante cruel de que dali em diante ndo
haveria qualquer forma de comunicagdo entre eles, nem mesmo uma carta.

Ronald ficou arrasado com isso e entrou em um estado de espirito miseravel.
Escreveu sobre seus infortinios sem fim em seu diario, e ficava parado na
esquina da Duchess Road na esperangca de ver sua amada Edith passar
caminhando ou pedalando. Ele rezou para que pudesse encontra-la de vislumbre,
“por acidente”, e por um tempo ndo conseguia pensar em nada que ndo fosse
Edith.

Mas até mesmo as oportunidades para apari¢gdes ocasionais de sua amada
tiveram que parar. De alguma maneira, padre Francis foi mais uma vez alertado
de que Ronald estava vendo a garota. Talvez ele tenha recebido noticias
exageradas, mas desta vez a sua raiva transbordou de tal maneira que ele
ameagou acabar com a curta carreira académica de Tolkien negando-lhe ajuda
financeira para a faculdade.

Ronald havia sido proibido de manter qualquer tipo de comunicag¢do com o seu
amor, mas Edith ndo. Ela escreveu a Ronald uma tltima vez antes da separagio
dos dois e reiterou os seus sentimentos por ele. Inspirado por isso, no dia em que
Edith deveria seguir para a estagdo para pegar o trem para Cheltenham, Ronald
se viu mais uma vez errando pelas ruas na esperanga de avista-la. E contra todas
as probabilidades, foi o que aconteceu: Ronald teve um vislumbre passageiro da
garota que ele ndo voltaria a ver novamente por trés anos, assim que ela passou
pedalando pela rua a caminho da estagdo ¢ de uma vida nova em Cheltenham.

Logo ficou claro para Ronald que a unica coisa que poderia fazer agora era
dedicar-se aos estudos. Se Edith mantivesse sua promessa, ele a encontraria
imediatamente apos seu aniversario de 21 anos, pois sabia que permaneceria fiel
a ela. Se ele tinha esperangas em fazer algo de sua vida, ser bem sucedido em
uma carreira e, finalmente, ser vitorioso nessa questdo, teria de respeitar as
regras do jogo.

Por mais doloroso que este periodo tenha sido, ele também ajudou a moldar
Tolkien, a formar seu carater. Ele aprofundou-se nos estudos, destacou-se
academicamente ¢ King Edward agora havia se transformado no foco de sua



vida. Qualquer sentimento duro com padre Francis logo passou — ele entendeu
que o seu guardido tinha as melhores intengdes — e os dias casuais da infancia no
Oratorio foram substituidos agora por atividades intelectuais sérias e um circulo
préoximo de amigos com os garotos mais velhos da escola. Ele também ficou
mais interessado em esportes e, apesar de sua complei¢do delicada, tornou-se
capitdo do time de rugbi. Gostava do jogo, mas no primeiro ano teve o nariz

quebrado e mordeu a Iingua.§

Ele fundou um clube em King Edward que se reunia quase todos os dias na
biblioteca depois da aula ou as vezes em torno do horario do cha em uma casa
chamada Barrow’s Stores na Corporation Street, no centro de Birmingham. O
grupo se autodenominava Clube do Cha [Tea Club, no original] e era formado por
quatro garotos que receberam o titulo de Bibliotecarios — estudantes mais
experientes autorizados a impor a disciplina aos colegas, titulo corrente sobretudo
em algumas escolas britdnicas. Mais tarde, dois deles decidiram que deveriam
mudar seu nome para Barrovian Society (por causa da Barrow's Stores), mas isso
causou uma discussdo e foi finalmente decidido que deveriam juntar os dois
nomes e, assim, passaram a ser conhecidos como %a Club, Barrovian Society ou
T.C., B.S., um nome que pegou.

Eles foram os garotos mais brilhantes naquele ano, aqueles que logo estariam
enobrecendo as salas das universidades de Oxbrigde. O clube incluia Christopher
Wiseman, Robert Gilson, filho do diretor, ¢ Geoffrey Bache Smith, um garoto
mais novo conhecido entre eles simplesmente como GBS. Toda tarde, quando se
encontravam na biblioteca, faziam chd com uma chaleira e um fogareiro que
levavam escondido e cada um deles trazia consigo bolo ou sanduiche. Durante o
ché, eles discutiam suas obsessdes em comum — linguas antigas ¢ mitologia. Eles
liam Beowulf e Sir Gawain and the Green Knightz, conversavam sobre musica
classica e os assuntos correntes e repassavam aos demais qualquer nova
descoberta feita no mundo dos livros, da arte e da “alta cultura”. De varias
maneiras, este pequeno grupo constituiu 0 modelo para os lnklings, o famoso
grupo de intelectuais concentrado em torno de Tolkien, C. S. Lewis e outros
catedraticos de Oxford. Era um grupo formado por jovens que compartilhavam
as mesmas opinides, 0s mesmos interes: a mesma curiosidade intelectual e
principios elevados.

Em dezembro de 1910, Tolkien voltou a Oxford para uma segunda e ultima
tentativa do exame de admissdo. Desta vez, sentiu-se muito mais confiante € com
alguma razio. Ele havia se preparado bem e era um aluno muito melhor e
experiente para lidar com o tipo de questdo que sabia que lhe perguntariam. E, na
reunido em volta do quadro de noticias mais tarde, as suas esperangas e a sua
confianga foram justificadas. Ele havia obtido um Open Classical Exhibition —
uma bolsa de estudos concedida a um estudante, geralmente apos um exame —
para comegar a estudar Antiguidade Classica na Faculdade de Exeter no proximo




més de outubro.

Este era um tipo de bolsa de estudos um pouco menos prestigiada que a
principal delas (a qual esperava conseguir e acreditava intimamente que
merecia), mas ele ndo deixaria isso diminuir sua conquista. Esta bolsa de estudos
pagava sessenta libras ao ano (ao invés das cem libras anuais da bolsa principal)
e, somada a uma pequena bolsa do King Edward por ter entrado em Oxford,
mais uma generosa mesada do padre Francis, ele poderia administrar as
despesas durante o tempo do seu curso, desde que fosse frugal e modesto em
suas predile¢des. Ficou tio empolgado que quebrou a promessa feita ao padre
Francis e enviou um telegrama a Edith, contando-lhe as novidades, e ela enviou-
The os parabéns anonimamente.

De volta a King Edward para seus dois exames finais, ele se sentiu melhor,
como ha muito tempo ndo se sentia. Edith certamente nunca se afastou de seus
pensamentos, mas, mergulhando fundo em seus estudos, ele havia conseguido
superar um dos grandes obstaculos em sua vida. Ele tinha agora que esperar
apenas dois anos por Edith e, por aquela época, estaria de alguma maneira em
seu segundo ano como um estudante de Oxford.
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CAPITULO 3
Oxford

Birmingham situa-se a apenas cerca de oitenta quildmetros de Oxford, mas
isso esconde o0 abismo entre as duas cidades. E, como que para enfatizar o fato de
que ele havia se mudado, Tolkien chegou a Oxford em grande estilo — de carona
no carro de um amigo, uma rara novidade naqueles dias. Era um dia escaldante
e, por um tempo, Tolkien e seu amigo Dickie Reynolds ndo encontraram nenhum
outro estudante até se darem conta de que todo mundo estava passeando de barco
pelo rio.

Em 1911, a vida na Universidade de Oxford era dominada pelo sistema de
classes britinico. Era um lugar para onde as mentes eruditas iam para aprender e
estabelecer as suas carreiras através da capacidade de seus intelectos e
determinagdes, mas era também uma espécie de parque de diversdes para os
filhos (e, muito raramente, as filhas) da aristocracia, jovens que sabiam que
podiam passar por ali e ir embora com um Third — grau de terceira classe, um
tipo de graduagdo na licenciatura britAnica — antes de ocupar algum cargo na
City — o centro financeiro e comercial de Londres —, no exército ou assumir
alguma responsabilidade nos negocios de seus pais. Os estudantes de classe
média e (bem mais raramente) da classe trabalhadora sobreviviam gragas as
bolsas de estudo. A maioria deles trabalhava duro, mas se divertia com os seus
semelhantes e quase nunca se misturavam com os estudantes de classe alta, que
eram atraidos sobretudo para as faculdades de Christ Church, Magdalen e Oriel.

Para os ricos, era tudo muito como no romance Brideshead Revisited—], mas parte
deste glamour contagiou os estudantes mais pobres; e como nao poderia? Apesar
da pouca interagdo entre as diferentes classes sociais, os meninos de classe
média, em geral provenientes de escolas publicas, faziam muitas das mesmas
coisas que os seus colegas mais ricos: aprenderam a beber e a fumar,
descobriram os prazeres de jantar tarde da noite em seus quartos com amigos
proximos. Alguns se depararam com coisas exoticas como o Opio e a cocaina e
uns poucos foram até mesmo introduzidos ao sexo.

Tolkien era um tipico estudante de classe média baixa em Oxford e, para ele, a



percepgdo de que a vida de estudante lhe dava a chance de vivenciar muito mais
do que o Oratorio e os modestos prazeres que o T.C., B.S. poderiam oferecer, era
mais poderosa do que qualquer inspiragdo para aprender ou expandir seus
horizontes intelectuais. Mas, claro, ele havia crescido como um jovem
convencional, conservador e respeitoso com a autoridade, qualquer que seja, e a
nogéio desta liberdade assombrosa surgiu apenas de forma gradual.

Ele comegou a fumar cachimbo e a beber cerveja. Passava mais tempo com
os novos amigos do que estudando e gastava muito dinheiro se divertindo com
cles. Assim como quase todos os seus contemporaneos, quando a conta da
alimentagdo e das despesas de alojamento era colocada debaixo da porta de seu
quarto todo sabado, ela invariavelmente trazia noticias piores do que as que ele
havia previsto. E entdo, ao final do primeiro ano, tinha uma divida bastante
comum, mas (para ele) preocupante.

Havia também distra¢gdes mais intelectuais para ocupa-lo. Ele passou a
frequentar associa¢des de debate como a Essay Society e a Dialectical Society.
Essas se pareciam com os encontros do T.C., B.S. na biblioteca do Colégio King
Edward e Tolkien estava a vontade.

Tolkien passava a maior parte do seu tempo em um universo completamente
masculino. Isto era, em parte, regido pelos costumes sociais da época. Homens e
mulheres ndo casados tinham permissdo para se misturar somente quando
acompanhados e as poucas mulheres que estudavam em Oxford frequentavam
as aulas nas faculdades exclusivas para elas, como Lady Margaret Hall e St.
Hilda. Tudo isso parecia natural para Tolkien e seus amigos e, em muitos
aspectos, ele estava estendendo sua adolescéncia livre da presen¢a feminina,
desfrutando da companhia de outros homens. E certo que Tolkien havia
encontrado Edith e, sozinho em seu quarto vazio com vista para a Turl Street,
ainda ansiava por ela quando a agitagdo de uma noite de debate e bebida
acabava. Mas os jovens que haviam vindo das escolas de todo o pais e formado
os seus proprios grupos como o T.C., B.S. queriam a companhia uns dos outros e,
em suas mentes, mulheres simplesmente teriam arruinado esta dindmica.

Ao menos para Tolkien, nao havia nenhum indicio de homossexualidade nisso.
De fato, mais tarde, ele alegou que néio sabia o que era isso até ser recrutado pelo
exéreito. Este universo completamente masculino era mais parecido com a
camaradagem de meninos brincando de caubdi e indio ou de piratas.

E, claro, havia os estudos. E mais uma vez, Tolkien teve sorte em ter aulas com
um professor inspirado. O doutor Joe Wright estava distante do esteredtipo do
professor de Oxford. Ele nasceu em um pequeno vilarejo do Condado de
Yorkshire e aos seis anos foi enviado para trabalhar na fabrica de 1d local. Nao
teve nenhuma educagdo formal, mas aos 15 anos comegou a se dar conta de que
todo um universo estava simplesmente fora de seu alcance — o mundo das
palavras, da linguagem e da escrita. Ele aprendeu a ler e a escrever soznho e



comegou a frequentar a escola a noite, onde estudou francés e aleméo antes de
migrar rapidamente para o latim. Aos 18 anos, tinha deixado a fabrica e criado
sua propria escola noturna em um quarto de hospedes na casa de sua mae. Com
o dinheiro que conseguiu levantar, resolveu viajar pela Europa e acabou indo
para Heidelberg, onde se graduou e depois completou o doutorado. Nesse tempo,
aprendeu russo, lingua nérdica antiga, saxdo antigo, inglés antigo e muitas outras
linguas, contempordneas e remotas. De volta a Inglaterra, Joe Wright
estabeleceu-se em Oxford e foi nomeado professor adjunto de Filologia
Comparada, um posto para o qual ndo poderia haver ninguém melhor preparado.
Em 1892 (0 ano em que Tolkien nasceu), Wright escreveu A4 Primer of the Gothic
Language [Cartilha do Idioma Gdtico, em tradugio literal] presenteada a Ronald
por seu professor no Colégio King Edward.

Wright era um professor severo e muito exigente com Tolkien, mas a0 mesmo
tempo, Tolkien era um linguista extremamente habil e perspicaz e o mestre logo
se deu conta de que seu aluno possuia um amor profundo e puro pelas linguas,
uma empatia natural pelo ritmo das palavras e dos sons. No colégio, Tolkien havia
pesquisado profundamente o latim e o grego e, estimulado por professores
entusiasmados, aprendeu um pouco de linguas antigas, como o finlandés e o
nordico antigo. O professor Wright conduziu e aprofundou Tolkien neste universo
misterioso e pouco conhecido e mostrou-lhe como linguas de culturas tio
diferentes e cronologicamente separadas continham conexdes e temas
intrinsecos e recorrentes.

Assim, o primeiro ano de Tolkien como estudante universitirio passou tdo
rapido que ele quase ndo percebeu. Durante esse tempo, ele provavelmente foi
mais feliz do que havia sido desde a primeira infincia e conseguiu estabelecer
um equilibrio delicado entre os prazeres e as pressdes da vida estudantil. Com
certeza acumulou dividas, mas isso era quase tio normal que, se tivesse sido
diferente, poderia ser considerado um excéntrico. Ele quase havia ignorado a
religido durante aquele ano e frequentou a igreja apenas muito ocasionalmente,
mas ndo havia perdido nada de sua fé¢ e amor pela Igreja Catdlica e encontrou
em Joe Wright um professor inspirador. A vida, o seu contentamento ¢ o senso de
bem-estar teriam sido completos, ndo fosse por uma coisa — Edith.

O trabalho e a diversdo em Oxford proporcionaram a Tolkien uma distragdo da
tristeza de estar for¢osamente separado de Edith, mas seus sentimentos por ela
ndo haviam diminuido em nada e, durante os seus primeiros dois anos na cidade,
cle contava os dias para o seu aniversario de 21 anos. Finalmente, o momento
havia chegado. Em 2 de janeiro de 1913, a noite anterior a seu aniversario, ele
escreveu a carta para Edith que hd muito tempo sonhava fazer. Nela, externou
novamente seus sentimentos ¢ expressou o desejo de que talvez pudessem se
reencontrar depois de tanto tempo separados.

Na manhd seguinte, dia de seu aniversario, enviou a carta e esperou




pacientemente pela resposta. Mas quando ela chegou apenas uns poucos dias
depois, seus sonhos e esperangas foram momentaneamente destrogados, pois
trazia as piores noticias possiveis; Edith havia noivado recentemente.

O noivo de Edith era um jovem chamado George Field, irmao de uma antiga
amiga do colégio, Molly Field, que vivia em Cheltenham. Mas, apesar de que as
noticias pudessem ter acabado com tudo entre Edith e Ronald, ela havia
insinuado, em sua carta a Tolkien, que ndo estava verdadeiramente apaixonada
por George, mas havia simplesmente chegado a conclusdo de que Ronald ndo
estaria mais esperando por ela. Com medo de ser esquecida, comegou uma
relagdo com um dos poucos jovens solteiros em seu circulo social.

Mas Tolkien sempre esteve esperando por ela e ndo tinha a menor intengéo de
deixar Edith escapar agora, ndo depois de esperar por tanto tempo. Em 8 de
janeiro, pegou um trem para Cheltenham com o objetivo de resolver a questio.
Edith estava 14 na plataforma esperando por ele. Conversaram pela noite adentro
e, quando Edith se convenceu de que Tolkien de fato ainda a amava, prometeu-
lhe que romperia o noivado e aceitaria o pedido dele. No comego, o pobre
George Field ficou mortificado por estar apaixonado por Edith, ainda que os seus
sentimentos ndo fossem completamente correspondidos, porém ela ja havia se
decidido. Edith ignorou a fofoca dos vizinhos ¢ o murmurinho dos antigos
membros do seu circulo social em Cheltenham e comegou a aguardar com
expectativa o futuro com o jovem a quem tinha prometido lealdade trés anos
antes.

Tanto Edith quanto Ronald tiveram obstaculos dificeis para superar naquele
inverno. Durante janeiro e fevereiro de 1913, Tolkien tinha que se dedicar sem
descanso a preparagdo para o Honour Moderations em Oxford, um primeiro
conjunto de exames que o levaria a graduar-se em Antiguidade Cléssica. Ele ndo
havia se dedicado como deveria em seu primeiro ano, isso significava que tinha
que estudar em poucos meses o que deveria ter feito no ano inteiro. Com a
distragdo do seu encontro com Edith e as viagens de ida e volta de Cheltenham,
ele estava se esfor¢ando para encontrar tempo para estudar. No final de
fevereiro, fez as provas e ndo se surpreendeu quando alcangou apenas um
Second Class, a segunda divisio mais alta nos resultados dos exames.

Os professores de Tolkien ficaram desapontados com ele. Ainda que alcangar
um First Class fosse extremamente dificil, eles acreditavam que qualquer um,
brilhante o suficiente para conseguir entrar em Oxford e dedicado o bastante
(presumivelmente porque eram tao gratos por terem entrado na universidade, de
algum modo), deveria passar pelo primeiro ano com um First. No entanto, havia
algo incomum em relagdo aos exames de Tolkien. Apesar de ter conseguido
apenas um Second Class no geral, ele tinha feito uma prova quase impecavel
sobre sua disciplina preferida, Filologia Comparada, lecionada por Joe Wright. Os
avaliadores ndo tinham apenas concedido-lhe um First nesta prova, mas



escreveram uma nota especial a respeito da qualidade excepcional do trabalho
de Tolkien. Como resultado disso, o Conselho de Professores, encabegado pelo
reitor de Exeter, doutor Farnell, recomendou que ele mudasse de curso, de
Antiguidade Cléssica para Lingua e Literatura Inglesas.

Isso fez todo o sentido para Tolkien. Ele nunca havia demonstrado grande
interesse naquilo que constituia a maior parte do curso de Antiguidade Classica —
o estudo da literatura grega e romana. Para ele, as mitologias antigas dos povos
germanicos e as lendas escritas em nordico (ou islandés) antigo eram
infinitamente mais atrativas e, de alguma forma, mais honestas. O curso de
Lingua e Literatura Inglesas ndo era de forma alguma perfeito, mas era muito
mais adequado a Tolkien do que o de Antiguidade Classica. Ele era relativamente
novo em Oxford e, como implicava o seu nome, dividia-se em dois aspectos
distintos. Em uma parte, os alunos estudavam a estrutura e o desenvolvimento da
lingua desde a antiguidade até os tempos modernos ¢, na outra, esperava-se que
lessem e analisassem obras literarias a partir do século XIV.

Os interesses de Tolkien se estendiam quase exclusivamente pela lingua. Ele
nunca havia demonstrado grande interesse pela literatura “moderna”.
Considerava Shakespeare superestimado e ndo gostava de muitas das pegas do
bardo. Nédo dedicava muito tempo a Dryden ou Milton ¢ detestava os escritores
“modernos”, autores dos séculos XVIII e XIX, cujas obras integravam o canone
e eram parte essencial do curso de Lingua e Literatura Inglesas de Oxford.

Felizmente, Tolkien passou a ter aulas com outro professor muito talentoso e
versatil, Kenneth Sisam, um neozelandés apenas quatro anos mais velho do que
ele. Em uma primeira impressdo, Sisam parecia uma pessoa extremamente seca
e introvertida, mas acabou por mostrar um dominio excepcional de sua disciplina
¢ Tolkien rapidamente passou a admira-lo. Ao comegar este novo curso, Tolkien
avangava penosamente através dos textos obrigatorios, mas se deliciava com a
parte que lidava com linguas e influéncias reciprocas entre a cultura ¢ a filologia.
Esta troca teve um efeito positivo em seu percurso académico, adequava-se ao
seu temperamento ¢ aos seus interesses profundamente arraigados e tornou-se
um fator fundamental para leva-lo a seguir a carreira como filologista.

Enquanto isso, Edith Bratt logo se deparou com um problema tio intimidador
para ela como as dificuldades que Tolkien encarava em suas provas. Por varias
razdes, o casal ainda ndo havia oficialmente noivado. Primeiro, havia o fato de
que Tolkien estava angustiado em ter que contar a seu antigo tutor, padre Francis
Morgan, sobre a unido dos dois. Padre Francis, claro, ndo tinha mais nenhuma
autoridade sobre Tolkien, mas velhos habitos custam a desaparecer e Ronald
provavelmente estava muito preocupado em relagdo ao que o padre poderia
pensar. Segundo, Tolkien ainda ndo havia contado a nenhum de seus amigos sobre
Edith. Nenhum dos seus companheiros no T.C., B.S., tampouco seus novos amigos
na universidade tinham sequer suspeitado de sua existéncia. Mas a razio mais



profunda para o atraso vinha do fato de que eles ainda tinham que providenciar a
conversdo de Edith a Igreja Catolica.

Na cabeca de Tolkien, ndo havia duvidas de que Edith iria se converter. Ele
detestava a Igreja Anglicana, que representava o mal que havia levado sua mae
embora. Talvez seja estranho que, apesar de ressentir profundamente a maneira
como sua familia havia tratado sua mée, Tolkien pareceu demonstrar poucos
sinais externos de raiva para aqueles que ele responsabilizava. Mantinha relagdes
cordiais com Walter Incledon e visitou a avo paterna e os avos maternos até a
morte deles. Mas desprezava abertamente a instituigdo da qual eles faziam parte,
a Igreja Anglicana.

Edith ndo era devota a ponto de frequentar a igreja, mas converter-se ao
catolicismo lhe trouxe dificuldades. Primeiro e mais importante, ela ndo tinha o
menor interesse pela Igreja Catolica. Havia sido criada na Igreja Anglicana e as
praticas catolicas lhe eram totalmente estranhas. Ao longo da vida, deixou claro
que ndo gostava do confessionario e sentia pouco do alivio espiritual que devotos
do catolicismo, como Tolkien, afirmavam sentir ao expor a sua alma e ao ter seus
pecados absolvidos. Além disso, ela ndo gostava da severidade da fé, odiava
assistir 2 missa cedo e quando, mais tarde, teve problemas de saude, se recusava
resolutamente a jejuar ou a acompanhar o marido a missa das seis da manha.

No entanto, Edith também tinha que lidar com dificuldades mais mundanas,
mas ndo menos dolorosas, a fim de cumprir os desejos de Ronald. O senhorio em
Cheltenham era “tio” Jessop, o chefe da familia que havia lhe hospedado desde
1910, e outro protestante de poltrona que odiava a Igreja Catélica. Edith sabia
que, se fosse ter aulas para se converter ao catolicismo, seria convidada a deixar
a casa de Jessop sem cerimonias. Além disso, apesar de Edith ter pouco interesse
em religido, sua escassa vida social em Cheltenham era intimamente ligada a
igreja da paroquia local.

Ainda assim, Edith sabia que se ela e Tolkien quisessem casar ndo havia nada a
ser feito a ndo ser curvar-se aos desejos de seu noivo. Pura e simplesmente, para
Ronald, a conversdo de Edith era imperativa. Ele indubitavelmente sabia que
Edith ndo era entusiasmada, mas optou por ver isso como uma prova de amor
por ele. Em sua cabega, era impensavel que a mulher com quem iria se casar
ndo seguisse a mesma fé que Mabel Tolkien.

Foi uma maneira infeliz de retomar o relacionamento, um pobre comego para
o que eles esperavam que seria um longo futuro juntos. Edith certamente
ressentia-se do fato de que (como ela percebeu de maneira natural) havia sido
obrigada a aderir ao catolicismo. Ela tolerava o processo, assim como a maioria
das mulheres de sua classe social teria reagido em 1913. Ela também amava
Ronald genuinamente; ele tinha boas perspectivas ¢ certamente também a
amava. Ele era ainda carinhoso e, na maioria das vezes, ndo menos atencioso do
que qualquer outro homem que ela havia conhecido. Edith queria casar-se com



ele desesperadamente, comegar uma familia e levar uma vida normal; ndo
havia se adequado a vida de solteirona em uma cidade nada gentil e entediante
como Cheltenham e agora tinha 24 anos; os anos estavam voando.

Pesando tudo isso, talvez fosse um pequeno preco a pagar. E assim, na
primavera de 1913, Edith informou ao “tio” Jessop de sua decisao e, como havia
previsto, ele exigiu que ela deixasse a casa assim que conseguisse encontrar outro
lugar.

Sabendo antecipadamente qual seria a reagdo de Jessop, Edith ja havia
procurado uma nova casa ¢ mudou-se para a cidade vizinha de Warwick com
uma de suas primas, uma mulher de meia idade com as costas deformadas,
chamada Jennie Grove. Elas logo encontraram quartos temporarios e depois se
mudaram para uma pequena casa ali perto. Edith comegou a prepara¢do com o
paroco local, padre Murphy, que, para piorar as coisas, demonstrava pouco
interesse no assunto.

Tolkien visitou Edith e sua companheira de casa em Warwick depois que o ano
académico havia acabado em junho e, pelo final do verdo, o casal estava apto a
receber a sua primeira béngdo juntos. Tolkien estava radiante com isso e
satisfeito por ambos finalmente poderem participar do mesmo culto. Ele
escreveu a respeito em seu diario de forma emotiva, mas as memorias de Edith
sobre a ocasido ndo ficaram registradas.

Nao ha davidas de que a relagdo de Edith e Ronald havia sido reforgada pelo
fato de que, nos primeiros anos juntos, todos a sua volta pareciam decididos a
fazer com que rompessem e, apesar de parecerem compartilhar tanto amor
como qualquer outro jovem casal prestes a casar, eles também se irritavam um
com o outro e brigavam com frequéncia. Ha ainda o fato de que tinham sido
separados por um longo tempo e o relacionamento deles antes de serem
obrigados a se afastar havia sido muito curto; eles mal se conheciam. Pior ainda,
durante esse periodo, ambos haviam mudado e seguido por caminhos muito
diferentes. Depois de perder Edith, Tolkien havia encontrado consolo na
companhia masculina, primeiro com os seus amigos da escola no T.C., B.S. e
entdo com os seus comparsas em Oxford. Ele havia experimentado a liberdade ¢
a independéncia da vida de solteiro, mas o mais importante, encontrou a
academia.

De alguma maneira, Tolkien demorou a encontrar sua vocagao. Ele tinha sido
um aluno brilhante no colégio, mas quando ele ¢ Edith moravam na Duchess
Road, havia apenas uma vaga sugestdo de que ele se encaminhava para o mundo
académico. Ele despertou o interesse pela academia apenas depois de ter se
separado de Edith, e pode-se argumentar que a separagdo deles permitiu a
expressdo completa deste aspecto de seu carater.

Edith nunca teve o menor gosto pelo mundo académico. Quando crianga,
havia demonstrado um talento musical excepcional, mas isso ficara para tras. Ao



contrario de seu futuro marido, ninguém havia encorajado Edith, ninguém havia
dedicado tempo e trabalho para permitir que o talento dela se desenvolvesse tanto
quanto deveria ter sido feito e, quando ela e Ronald se reuniram, qualquer
esperanga que poderia ter de se tornar uma musicista profissional, ou at¢é mesmo
uma professora de musica, ha muito desaparecera.

Além disso, as personalidades de Edith e Ronald nem sempre combinavam em
tudo. Ela era uma jovem mulher alegre e independente, cuja energia fora
sufocada por todos aqueles em torno dela. Quando crianga, ela, como Tolkien,
teve o seu quinhdo de azar. Ficou 6rfa ¢ mudou-se de uma casa para outra, sem
nunca ter uma familia propriamente dita. Ela sempre reprimia a sua amargura,
mas ocasionalmente estourava, e com frequéncia, quando Ronald visitava a
pequena casa em Warwick o casal tinha brigas ferozes geralmente
desencadeadas por algo trivial.

Tolkien também achava dificil expressar o seu amor por Edith que nao fosse de
uma maneira sentimental e um pouco paternalista, tratando-a nas cartas como
“minha pequena” e descrevendo a casa de Warwick como a sua “casinha”.
Além disso, ele era superprotetor em relagdo a ela. Sua visio imatura do
romance pratico e moderno era fruto de sua inexperiéncia, mas ele também foi
muito influenciado pelo que havia lido. O escritor Charles Moseley observou que
Tolkien era, assim como muitos outros, e a0 menos em parte, dirigido por uma
imagem literaria do romance:

Certamente, todos sdo afetados pelo que leem. Se vocé leva dias lendo livros
e poemas sobre um mundo onde as mulheres sdo honradas, colocadas em um
pedestal — até mesmo adoradas —, onde as principais virtudes do sexo
masculino sdo a coragem, a honestidade, a honra, a generosidade, vocé no

final vai pensar nestes termos (e talvez ndo sofra nenhum mal por issu).g

Tudo muito bem, mas, para uma mulher que havia sido totalmente
autoconfiante ¢ independente de espirito por tanto tempo, isso deve ter sido
exasperante. Naturalmente, Edith sentiu-se confusa. Seu noivo era capaz de
obrigi-la a adotar a religido dele, mas demonstrava pouco interesse em seu
talento musical e raramente tentava dividir com ela qualquer aspecto de sua vida
académica. Mas, ao mesmo tempo, ele a sufocava com suas demonstragdes
paternalistas e imaturas de afeto.

Talvez por conta destes argumentos, e para permitir a ambos um tempo para
uma pequena reflexio, no verdo de 1913, Tolkien viajou para Europa continental
para um trabalho de férias onde cuidaria de dois garotos mexicanos. Juntos
comegaram um passeio pela Franga. Em Paris, o pequeno grupo encontrou-se
com um terceiro jovem e duas tias, e esperava-se que Tolkien proporcionasse a
todos um passeio cultural pela cidade.

Parecia uma tarefa bastante simples, mas logo se transformou em um



desastre; teria sido melhor ir para Warwick, mesmo que isso significasse ficar
discutindo com Edith. O primeiro sinal de problema veio quando, para o seu
grande embarago, Ronald descobriu que, apesar de dominar a filologia
comparada ¢ poder escrever ensaios intrincados sobre aspectos obscuros e
arcaicos do nordico ou do anglo-saxdo, ele mal conseguia falar uma palavra em
espanhol e até mesmo o seu francés se mostrou completamente inadequado. Isso
significava que ndo conseguiria se fazer entender por seus companheiros
mexicanos que ndo falavam inglés.

Além de tudo isso, ele descobriu rapidamente que tinha uma aversao profunda
pela comida francesa e achou os nativos que conheceu, especialmente em Paris,
grosseiros e mal-educados. Para piorar as coisas, os mexicanos que ele deveria
estar ensinando ndo tinham qualquer interesse pela cultura francesa, insistindo, ao
invés disso, em visitar o que Tolkien considerava pontos turisticos populares.
Persuadido a levar a turma para a Bretanha por alguns dias, Tolkien pensou que
pudesse ao menos consolar-se um pouco com a perspectiva da bela paisagem ¢ a
boa comida da regido. Em vez disso, a turma acabou na costa, em Dinard, uma
cidade litoranea, nao muito diferente de uma versdo menor de Blackpool, cidade
costeira localizada no noroeste inglés — tdo banal ¢ comum para Tolkien quanto
podia ser.

Mas as coisas ficaram ainda piores. Enquanto Tolkien caminhava por uma rua
lateral da cidade com um dos garotos e a mais velha das duas tias mexicanas, um
carro perdeu o controle e foi em diregdo a eles. Atingiu a velha senhora, que teve
lesdes internas graves e morreu poucas horas depois.

Foi um final desastroso para uma viagem desastrosa e Tolkien ficou aliviado
quando finalmente conseguiu tomar as providéncias para a falecida tia retornar
para casa e pode entdo entregar a responsabilidade para a sua familia enlutada.
Subindo na embarcagdo para Dover, prometeu nunca mais aceitar um trabalho
como esse.

Com um verdo assim, Tolkien ficou aliviado quando seu terceiro ano em
Oxford comegou no outono de 1913. Sua relagao instavel com Edith, claro, ainda
o preocupava, mas agora havia muitas coisas para distrai-lo. De fato, cle
mergulhou na cena estudantii de Oxford muito mais do que havia feito
anteriormente. Comegou a adotar o que era, para ele, gostos bastante
extravagantes. Com o dinheiro que havia ganhado durante a sua malfadada
excursdo francesa, comprou moveis novos e bastante em voga na época para o
seu quarto, decorou as paredes com gravuras japonesas da moda e comprou um
armario de roupas novas. Quando o clima estava ameno, ele passeava de barco
em Cherwell e jogava ténis com frequéncia. Foi eleito presidente da Debating
Society e fundou, com um pequeno grupo de amigos, um novo clube que
chamaram de Chequers, cujas atividades principais envolviam jantares nos
quartos um dos outros, onde serviam comidas finas e bebiam grandes



quantidades de vinho e conhaque caros.

Enquanto isso, Edith levava uma vida muito diferente em Warwick A cidade
era bonita, se ndo a altura de Oxford, com sua propria universidade altamente
respeitada e repleta de jovens, era certamente mais animada que Cheltenham,
mas Edith quase ndo tinha vida social por 1a. A sua colega de casa Jennie era a
personificagdo do pesadelo de toda solteirona. Apesar de Edith achar nas cartas
de Ronald um motivo a mais para irritar-se por conta dos detalhes da vida feliz
que ele estava levando, ao menos elas vinham de um homem que a amava e
com quem logo se casaria. Jennic era uma “solteirona profissional”.
Ironicamente, embora a vida fosse monotona e entediante para Edith, era s6
olhar para a pobre Jennie com sua corcunda e o peso dos anos sobre ela para
perceber o fato de que, apesar dos habitos irritantes de Ronald, tinha muito a
agradecer. Talvez tenha sido isso, tanto quanto o seu amor por Ronald, que a
manteve forte por este periodo.

Por essa época, Tolkien parecia ter encontrado um ritmo para sua vida e iria
manté-lo até a velhice. Ele deleitou-se com os prazeres da vida universitaria, mas
também estava produzindo alguns trabalhos muito bons. Apesar de noites sobre a
garrafa de conhaque e de tardes pregui¢osas olhando para os galhos de um
salgueiro do chdo de um barquinho, naquele ano ganhou o Prémio Skeat de Inglés
oferecido pela Faculdade de Exeter e estava agora muito bem a caminho para
terminar sua graduagcdo com um First Class.

No comego de 1914, Edith foi aceita na Igreja Catélica. A cerimonia foi em 8
de janeiro, data escolhida pelo casal para comemorar o primeiro aniversario de
sua reunido. Algumas semanas depois estavam oficialmente noivos, e o noivado
fora abengoado pelo padre Murphy, o mesmo que havia instruido Edith. Ambas
as cerimonias foram realizadas na igreja local, em Warwick Era um prédio sujo
¢ feio, mas para os dois o ambiente ndo importava muito. Por essa época,
passaram a aceitar o fato de que sua relagdo nunca viria a ser ideal, mas
também a de ninguém era. Eles eram pessoas muito diferentes, com inumeras
perspectivas ¢ interesses distintos. Ficaram separados por tanto tempo que
levaram um periodo desproporcional para entender essas coisas ¢ encontrar uma
maneira na qual pudessem viver juntos e felizes, em harmonia.

Quando Tolkien voltou a Oxford em janeiro para o novo semestre, deve ter se
sentido mais feliz do que nunca. Por incrivel que parega, ainda nao havia falado
sobre o seu relacionamento com Edith com os seus amigos de Oxford nem com
os seus antigos colegas de colégio. Agora parecia ser o momento certo para
contar a novidade. Ele escreveu para cada um dos membros da T.C., B.S. que
prontamente enviaram-lhe congratulagdes. Como noivo da mulher que desejava
desde os seus 18 anos, poderia agora mirar o futuro com esperanga e confianga
renovadas. Para Tolkien, o mundo parecia brilhar naquela primavera, sem
nuvem alguma no horizonte. Como quase todo o mundo naquela época, nem ele,



nem Edith ou mesmo qualquer um dos seus amigos poderiam saber que antes de
0 ano acabar, a Gra-Bretanha estaria em guerra e a vida de milhdes de jovens,
assim como Ronald Tolkien e Edith Bratt, encaminhava-se para um fim precoce







. Rc .
CAPITULO 4
Amor e Guerra

Poucos lugares foram tio dramaticamente afetados pela declaracio de guerra
quanto a cidade de Oxford. Durante o final da primavera ¢ comego do verdo de
1914, assim que os dias de sol comegavam a aparecer, a cidade estava repleta de
jovens da universidade com suas namoradas. As mesas de jogos estavam cheias;
o barulho de champanhe estourando ressoava alto, conforme os exames
terminavam e comegava a temporada dos jogos de verdo. E entdo, como
acontecia todo ano, a cidade esvaziava. Os estudantes endinheirados retornavam
para as suas casas no campo ou embarcavam em barcos a vapor que seguiam
para o exterior. Enquanto isso, aqueles que, como Tolkien, estavam na
universidade gragas a bolsas de estudo pegavam trens para as modestas casas de
suas familias em vilarejos afastados no campo ou entravam em trabalhos de
férias para ganhar algum dinheiro para ajudar com as atribulagdes sociais
marcadas para recomegar poucos meses depois, em outubro.

Mas outubro de 1914 foi como nenhum outro na historia da universidade, pois a
politica e o odio racial profundamente enraizado estavam prestes a colocar o
continente europeu a caminho do abismo. Em 28 de junho de 1914, o herdeiro do
trono austro-hiingaro, o arquiduque Franz Ferdinand e sua mulher foram
assassinados por um terrorista sérvio em Sarajevo, um ato que desencadeou a
desordem total. O governo austriaco imediatamente acusou a lideranga sérvia de
cumplicidade nos assassinatos e, em menos de um més, o império Austro-
Hungaro havia declarado guerra contra a Sérvia.

A Europa, um continente onde vinte ou mais Estados apenas conseguiram
manter uma escassa estabilidade por uma geragdo, experimentava um “efeito
dominé politico” em grande escala. A Rssia, inimiga de longa data da Austria,
mobilizou-se contra eles; isso levou a Alemanha a declarar guerra contra a
Russia. A Franga, aliada russa, comegou entio a mobilizar suas forgas e assim a
Alemanha declarou guerra contra ela. A Gra-Bretanha, vinculada a Entente

Cordialc-1 ao lado da Franga, foi assim impelida a entrar no conflito em
desenvolvimento e, em 4 de agosto, declarou guerra contra a Alemanha e a



Sérvia.

No outono de 1914, os estudantes de Oxford normalmente estariam
aproveitando o primeiro High Table — jantar oferecido nos saldes da Faculdade
de Exeter — e jogando algumas partidas de ténis antes do frio ficar inclemente,
mas, em vez disso, se viram em campos de treinamento. Aqui, eles eram
preparados para os campos de batalha franceses, onde milhares de soldados
profissionais ja haviam sido mortos como membros da For¢a Expedicionaria
Britanica.

No comego da guerra, a Gra-Bretanha ndo tinha um exército recrutado, mas a
guerra incitou paixdes com uma velocidade consideravel e assim, no outono,
centenas de milhares de jovens haviam se voluntariado. Mas Tolkien ndo estava
entre eles. Ele estava determinado a terminar sua graduagdo primeiro e optou
por retornar a Oxford, adiando o servigo militar até o verdo seguinte. Chegando a
uma deserta estagdo de Oxford, durante a primeira semana de outubro, ele ficou
chocado ao encontrar as faculdades quase completamente vazias, a universidade
quase fechada. O unico amigo que estava la, dos dias de pré-guerra, era Colin
Cullis, com quem havia fundado o clube Chequers no ano anterior. Cullis fora
recusado pelo o exército como inapto para o servigo militar.

Primeiro, Tolkien achou a vida na universidade vazia quase intoleravel e,
durante os primeiros dias, escreveu a Edith contando-lhe de seu tédio e
desconforto. Mas entdo ele e Cullis decidiram que deixariam as salas vazias e
sombrias da faculdade para dividir um quarto na St. John Street ndo muito longe
de Exeter. Ao mesmo tempo, Tolkien juntou-se ao Corpo de Treinamento para

Oficiaisz, e assim poderia aprender a atirar na Universidade de Parks e preparar-

se para um eventual alistamento. Ele surpreendeu-se ao descobrir que gostou de
verdade daquilo.

Conforme o ano académico passava, as noticias da guerra pioravam
progressivamente. No clima nacionalista exacerbado do outono de 1914, falava-
se que a guerra “acabaria no Natal”, mas chegou-se a 1915, os meses corriam e
o conflito alcangou um impasse desconfortavel. Cada lado posicionou centenas
de milhares de soldados nas trincheiras que se estendiam por quildometros pelos
campos agricolas do norte da Franga. Umas poucas centenas de metros de terra-
de-ninguém separavam os exércitos e cada ofensiva e contraofensiva mudava a
posi¢do da linha de frente por ndo mais que uma fragdo de quilometro. Na
primavera de 1915, os suprimentos de munigdo ndo conseguiam acompanhar a
demanda e os combates foram menos intensos por um tempo. Mas isso foi
apenas uma trégua temporaria. Durante o primeiro ano de guerra, a batalha ja
havia custado a vida de milhdes de homens apenas na frente ocidental e todos
sabiam que, assim que os arsenais fossem restabelecidos, o bombardeio logo
recomegaria para levar a vida de outros milhdes mais.

Com Oxford vazia, Tolkien poderia concentrar-se completamente no trabalho



de uma maneira que nunca havia feito antes. Enquanto Edith passava cada dia
magante e mondtono com a crescente miséria de ter que lidar com as restri¢des
de guerra, Tolkien estava trabalhando seriamente e, em junho de 1915, fez o
exame final em Lingua e Literatura Inglesas. Poucos dias depois, soube que
havia passado com um First.

Mas havia pouco tempo para celebrar e, por conta de suas responsabilidades
no Corpo de Treinamento e com as dificuldades em viajar impostas pela guerra,
ele ndo conseguiu nem mesmo chegar a Warwick para dividir seu triunfo com
Edith antes de assumir a sua adiada incumbéncia como segundo tenente dos
Fuzileiros de Lancashire, mesmo regimento de G. B. Smith, um dos amigos do
T.C,B.S.

Mesmo assim, a guerra e seus horrores ainda pareciam muito distantes. Os
campos de batalha mais proximos da frente ocidental ficavam a pouco mais de
centenas de quilometros de Oxford, e as familias ja estavam de luto pelos jovens
mortos em Mons e Ypres, mas para aqueles como Tolkien, que haviam se
enclausurado em centros académicos ou tinham acabado de comegar o
treinamento, havia pouca evidéncia fisica do conflito.

Nestes dias de cobertura global dos acontecimentos e do acesso quase
instantdneo as ultimas noticias de qualquer canto do planeta, ¢ dificil imaginar
como poucas noticias chegavam em casa e como se demorava para consegui-
las. Sem radio ou TV, e com os jornais cobrindo a guerra nos minimos detalhes,
mas muito tempo depois dos acontecimentos e seus desdobramentos, ela parecia
algo remoto. Mesmo a morte era mantida proxima ao front, ja que os corpos
ensacados e cobertos com bandeiras ndo eram enviados para casa.

Havia restrigdes para a gasolina, viajar era mais dificil do que costumava ser e
o prego dos alimentos havia disparado, mas os civis que sobreviveram a esta
guerra sofreram poucas das dificuldades que se tornaram uma das principais
caracteristicas da Segunda Guerra Mundial. Quase ndo houve bombardeios nas
cidades britdnicas durante a Primeira Guerra e os unicos soldados vistos pelos
civis foram os recrutas entusiasmados embarcando em navios em Portsmouth,
Southampton ou Dover, ¢ os enfaixados, queimados e mutilados que retornavam

para os hospitais inglesesé

No quartel do campo de treinamento, pouco se esperava de Tolkien, ndo mais
que aproveitasse o tempo ocioso até ser enviado para a Franga. Ele treinou e se
exercitou, deixou o bigode crescer ¢ fez mais treinamentos. Foram ministradas
palestras sobre o papel do oficial, os métodos de guerra, as minucias sobre a
manuten¢do do armamento e a leitura de mapas. Da luxuria relativa de Oxford,
onde jantava regularmente na faculdade, tinha acesso as melhores bibliotecas do
mundo e desfrutava das salas comuns de estudo com poltronas de couro e um
bom vinho do Porto, ele agora se encaminhava para um mundo completamente
violento e brutal. No campo de treinamento, ele convivia com soldados



profissionais e recrutas inexperientes, jovens saidos de fazendas e fabricas,
homens que ele iria comandar e conduzr a batalha. O tempo disponivel para se
dedicar ao debate intelectual e a reflexdo havia ficado para tras. Aqui, para
Tolkien, a comida era intragavel, ele dormia em um banco estreito, dividia uma
latrina coberta com um telhado cheio de goteiras e, o pior de tudo, esta era uma
vida de chatice sem fim.

Havia algumas distragdes, porém. Ele comprou uma motocicleta com um
amigo e, quando foi sua vez de usa-la, finalmente conseguiu ir visitar Edith em
Warwick Esta visita e as ocasides em que Ronald poderia tirar alguns dias fora do
campo de treinamento foram um oasis de felicidade para ambos. Eles se
entendiam muito melhor agora, talvez os ressentimentos que Edith sentia
tivessem sido superados pelas privagdes da guerra, a ansiedade constante de que
a vida juntos poderia, em breve, ser dilacerada e tudo se perder.

Durante este tempo, Tolkien comegou também a fazer suas primeiras
anotagdes sobre mitologia, que iriam dominar seu pensamento a maior parte de
sua vida. Naqueles dias de limbo, entre os estudos e as armas, as primeiras
sementes do que se tornaria O Silmarillion estavam criando raizes em sua mente.

Depois de seis meses de treinamento basico, Tolkien optou por fazer a instrugao
especial parar tornar-se sinalizador. Na época anterior ao advento do radio, os
sinalizadores contavam com o codigo Morse e um sistema de mensagens que
posicionava bandeiras de acordo com um cédigo alfabético ¢ Tolkien aprendeu
como usar um telefone de campo, que funcionava através de longos cabos
enfileirados através das trincheiras.

No Natal, Tolkien conseguiu passar algum tempo com Edith e durante esse
periodo comegaram a conversar sobre marcar uma data para o casamento. Em
algum momento proximo, mais provavelmente perto do Ano Novo, Ronald seria
enviado para o estrangeiro. Ambos sabiam que, durante os primeiros dezoito
meses de guerra, a expectativa de vida média de um soldado ndo passava de
algumas semanas.

O chamado “Grande Impulso”i‘ iria comegar a qualquer momento e as baixas

seriam enormes. Era um momento assustador para se viver.

Apos um breve debate, eles marcaram a data para 22 de margo de 1916, uma
quarta-feira. E novamente Tolkien informou o seu tutor, padre Francis Morgan,
apenas poucas semanas antes da data, pois acreditava que ele iria desaprovar a
unido de alguma maneira. Mas sua ansiedade era infundada e padre Francis
estava feliz por eles. Ele enviou suas mais entusiasmadas congratulagdes e se
ofereceu para conduzir a cerimoénia no Oratdrio em Birmingham, mas como
Ronald demorou a dar a noticia, os preparativos ja estavam sendo feitos pelo
paroco da cidade de Edith, padre Murphy, para que eles se casassem na igreja
catélica moderna e feia no centro de Warwick

Eles haviam esperado um longo tempo por este dia e, para eles, assim como



para milhares de casais em toda a Europa, ndo havia a garantia de um futuro
juntos. Essa guerra horrivel ja havia destruido a vida de tantos e iria interromper
violentamente as esperangas e os sonhos de muitos, muitos mais antes de chegar
ao fim. A vida, de repente, havia se tornado ainda mais fragil do que aquela que
conheceram quando criangas, ¢ ambos poderiam fazer pouco, a ndo ser
depositar suas confiangas em Deus.

Por esse periodo, Tolkien foi efetivado como tenente pleno e foi fotografado
usando uniforme militar. Na fotografia, ele se parece com alguém tipicamente
de seu tempo e de sua classe social. Seu cabelo ¢ curto e penteado para tras, com
uma visivel divisio para a esquerda e o seu uniforme estd impecavel. Usa um
bigode e seus tragos sdo vigorosos, com sobrancelhas retas, um nariz fino e
alongado e macds do rosto proeminentes. Ele ndo tem a beleza classica, mas
exala inteligéncia, integridade e determinagao: Tolkien tem o rosto de um homem
em quem se pode confiar, mas a preocupagdo com o seu tempo também esta 14,
em um olhar cheio de incertezas. Algumas semanas depois, ele finalmente foi
colocado no front.

O navio que transportava Tolkien atracou em Calais, em 6 de junho, e ele entio
viajou pela estrada até o acampamento do exército britinico situado em uma
pequena cidade chamada Etaples. Aqui, ele passou as proximas trés semanas
sem nunca saber quando ou para onde seria encaminhado na batalha; foi um
periodo novo e estranho, onde se fazia pouco mais do que ficar sentado tomando
quantidades copiosas de cha, fumando cachimbo, conversando, lendo e, bem,
esperando.

Era, uma vez mais, tedioso e estressante. O tédio aumentava com a falta de
recursos; havia poucos livros ou jornais e uma simples caminhada estava fora de
questdo gragas as ameagas constantes de atiradores e minas terrestres. Tolkien
ndo se deu especialmente bem com os outros oficiais de sua companhia. Muitos
deles eram soldados profissionais com quem tinha muito pouco em comum e
consideravam homens como ele amadores, garotos da faculdade enfiados em
uniformes de homens de combate. Tolkien preferia a companhia dos suboficiais e
dos soldados de infantaria, que compunham a maioria do exército, mas as regras
proibiam os oficiais de se tornarem amigos dos soldados comuns, pois tal
familiaridade era percebida como potencialmente capaz de enfraquecer a
disciplina.

O tédio era um dos problemas, mas a cada dia a situagdo ficava ma
estressante. Desde o momento em que Tolkien recebeu as ordens e deixou as
aguas inglesas, ele se sentiu ameagado, um alvo. Ele naturalmente tinha ouvido
historias sobre o front, e quem ndo tinha? Havia uma constante troca de homens
entre 0 acampamento ¢ as frentes de combate ¢ um fluxo constante de soldados
feridos e doentes cruzava seu caminho de volta para casa. Cada soldado tinha
uma historia para contar, cada um deles podia oferecer relatos dolorosos e




unicos, mas consistentes, sobre os horrores que aconteciam a poucos quilometros
dali. Mas o estresse também vinha da falta de qualquer noticia oficial mais
detalhada, da escassez de qualquer informagdo segura sobre os planos de
combate sugeridos. Isso tudo, combinado com a espera sem precedentes,
causava a maior angustia.

Mas entdo, inesperadamente, a monotonia foi quebrada. O 11° Batalhdo, para
onde Tolkien havia sido transferido recentemente, recebeu ordens para se
deslocar para o nordeste, em dire¢do ao front de combate. Parecia que o tdo
aguardado “Grande Impulso”, a contraofensiva aliada, estava finalmente prestes
a comegar.

O ritmo mudou imediatamente. Um comboio de tropas os levou para Amiens,
a capital do Departamento de Somme e da Regido da Picardia, no norte francés,
em torno de 120 quilometros acima de Paris.

Do trem, esta terra parecia deserta, os povoados haviam sido encurralados
pelos aliados de um lado e o exército alemao do outro. Chovia por semanas e os
campos estavam alagados, os estranhos castelos ou chalés vislumbrados através
das janelas embagadas dos vagdes estavam invariavelmente destruidos, as
persianas pendiam tortas das janelas, os outrora enormes portdes de bronze
estavam entre pilhas de escombros molhados ¢ desolados.

Abordo do trem, os soldados jogavam cartas e fumavam, o vagdo se adensava
com a fumaga dos cigarros Woodbine e do fumo para cachimbo. A roupa e os
demais itens dos soldados foram colocados nas prateleiras de bagagem e
preenchiam os corredores. Os suboficiais poliam suas botas e lubrificavam suas
baionetas. Outros escreviam para casa, para suas namoradas ou mdes. Ndo
muito distante, eles ja podiam escutar a explosdo dos obuses e morteiros. Para a
grande maioria deles, esta seria a iltima viagem de trem.

Continuou chovendo durante toda a estadia em Amiens, e a chuva ndo deu
trégua quando o batalhdo comegou a marcha exaustiva em diregdo a comuna de
Rumbempré, dezesseis quilometros mais proximo da linha de combate. Os
rugidos e trovdes das armas ressoavam alto o tempo inteiro. Ocasionalmente,
uma bomba passava chiando sobre as cabegas ¢ o perigo sempre presente das
minas terrestres ¢ das balas dos atiradores os mantinha vigilantes.

Eles ficaram em Rubempré por trinta e seis horas. O lugar estava
praticamente deserto e a Unica estrada que passava entre as casas explodidas e
em ruinas estava esburacada e praticamente intransitivel para veiculos e
cavalos. O batalhdo dormiu em celeiros ¢ em construgdes queimadas e
bombardeadas, e telhados improvisados, apoiados em postes, davam um pouco
de alivio para a chuva pesada.

E entdo eles estavam novamente seguindo em dire¢do ao front e a comuna
vizinha de Bouzincourt, onde se juntaram a um acampamento do exército melhor
estabelecido. Isto era o mais proximo do front que eles chegariam antes de entrar



no combate e um nimero expressivo de tropas britinicas estava reunido 1a,
acampado nas redondezas. Dificilmente se reconhecia Bouzincourt como um
vilarejo agora, em ruinas, e o barulho dos veiculos militares, das minas e dos
morteiros tinham, mais ou menos, tomado o local. O exército havia erguido
algumas barracas onde alguns oficiais, incluindo Tolkien, foram alojados. Outros
tiveram que se contentar com colchdes molhados e rasgados em casas desertas,
outrora estimadas por seus moradores, ja ha muito falecidos ou dispersos pela
violéncia. A maioria dormia da melhor maneira que conseguia em campos ou na
beira da estrada.

O “Grande Impulso” tornou-se um dos assuntos favoritos das conversas entre
os soldados e os civis de volta para casa, mas foi uma campanha que acumulava
atraso depois de atraso. Em torno de quatro meses antes, durante o final de
fevereiro de 1916, os alemaes, sob o comando do general Von Falkenhayn,
aplicaram uma ofensiva surpresa contra os aliados em Verdun, no rio Meuse, no
nordeste francés, e isso atrasou os planos para uma contraofensiva. Durante
aqueles quatro meses, aconteceram perdas extremamente duras em ambos os
lados, mas, em 1° de julho de 1916, o general Haig decidiu concentrar um
exército de mais de 500 mil homens, auxiliados por uma forga francesa menor,
em uma localidade para abrir a contraofensiva e, assim era esperado, conduzr o
exéreito aleméo para fora da Franga.

Ela foi chamada de Batalha do Somme. No primeiro dia, 19 mil soldados
britdnicos foram abatidos pelas metralhadoras alemas e 60 mil soldados de
infantaria ficaram feridos. A maioria dos mortos e feridos estava a apenas
poucos metros das trincheiras que haviam ocupado durante a preparagdo da
ofensiva. Foi a maior perda em apenas um dia na histéria do exército britanico e
a maior responsabilidade pelo desastre foi justificadamente depositada sobre os
ombros de Haig. O general se equivocara ao acreditar que o armamento alemao
havia sido retirado do front depois de varios dias de bombardeio com artilharia
pesada que precederam a ofensiva. Na verdade, uma grande parte do
armamento alemao ndo chegou a ser atingido pelos bombardeios dos aliados.
Entre os 19 mil mortos naquele dia, estava um dos amigos mais proximos de
Tolkien, o companheiro do T.C., B.S., Rob Gilson, que havia servido no Regimento
Suffolk

Tolkien ndo soube da morte de seu amigo por mais de duas semanas. O seu
batalhdo foi mantido na reserva enquanto a primeira leva de tropas (entre as
quais Gilson estava) foi langada a frente de batalha para encarar as balas e
granadas. Mas entdo, cinco dias depois do comego da batalha, foi a vez do 11¢
Batalhdo se dirigir ao combate. Mesmo assim, Tolkien foi mantido em
Bouzincourt; ele era um oficial na Companhia B e foi a Companhia A a primeira
a pegar a estrada para o front.

Segundo informavam as cartas recentes, Tolkien sabia que dois de seus amigos,



Rob Gilson e G. B. Smith, haviam sido colocados em acampamentos proximos e
estariam lutando nas trincheiras, ndo tdo distante do seu acampamento. Ele
suspeitava que eles ja tinham visto a batalha, mas ndo conseguiu confirmar.
Entdo, no mesmo dia em que a Companhia A deixou Bouzincourt, Smith chegou
ao vilarejo, junto com parte de uma companhia a quem foram concedidos
alguns dias de descanso.

Eles conversaram e compartilharam xicaras de cha, assim como faziam na
bolorenta biblioteca no Colégio King Edward, em Birmingham. Trocaram
lembrangas e brincaram com as palhagadas dos amigos ausentes. Mas este lugar
era a verdadeira antitese do ambiente gentil de suas juventudes. Os colegiais
limpinhos e recém-formados haviam se tornado homens repletos de lama, os
livros abriram caminho para as armas e ambos sabiam que estavam no olho do
furacdo.

Trés dias apos deixar o acampamento, a Companhia A retornou. Muitos tinham
morrido e uma centena de homens (mais de um tergo do total) estava ferida. Na
sexta-feira, uma semana apos estes homens serem enviados ao front, era a vez
da Companhia B, de Tolkien. Naquela noite, sob o manto da escuriddo, eles
colocaram seus pertences sobre os ombros, vestiram seus capacetes, e
marcharam para fora do vilarejo pela estrada lamacenta que se estendia por um
quildmetro e meio de suas barracas até as trincheiras.

Duplamente curvados, como velhos mendigos cobertos por sacos,
De joelhos, tossindo como bruxas, atravessamos a lama,
E até para as assombrosas labaredas fizemos pouco caso,
E para o nosso distante descanso come¢amos a marcha insana.
Os homens marchavam dormindo. Muitos tinham perdido as suas botas,
E cambaleavam sobre a carnificina. Todos mancavam, todos cegos;
Bébados de fadiga; surdos até mesmo a algazarra mais remota
Dos bombardeios desgovernados que espocavam atrads de todos.2

E assim que Wilfred Owen comega uma de suas mais famosas descrigdes das
trincheiras da Primeira Guerra Mundial. Pouco mais precisa ser escrito.
Confrontada com a investida de tanta dor e adjetivos inuteis que desmoronam
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A companhia de Tolkien foi enviada para atacar a comuna de Ovillers, mantida
por uma grande tropa alema. Muitos dos companheiros foram mortos durante as
primeiras horas do ataque, e seus corpos estilhagados e torturados pelas balas de
metralhadora. Tolkien lutou ao lado de seus soldados por 48 horas seguidas e teve
uma sorte incrivel ao sofrer ndo mais que cortes e arranhdes. Ele entio
descansou por umas poucas horas e retornou ao combate para outras 12 horas
seguidas antes de a sua companhia retornar a Bouzincourt.

De volta a0 acampamento, mais exausto do que jamais havia imaginado ser



possivel, Tolkien encontrou um pequeno numero de cartas que chegaram tdo logo
ele e seus homens haviam partido. Uma era de G. B. Smith comunicando as
noticias que ele e os amigos temiam receber desde que a Batalha do Somme
havia comegado. Rob Gilson, amigo da escola, estava morto.

Tolkien ficou arrasado com a noticia. Na desordem da batalha, ele tinha visto
homens morrerem na frente de seus olhos, sentiu o cheiro do sangue neles; e
havia matado, mas ndo tinha perdido alguém proximo, ninguém tdo fundamental
para a sua propria vida. Era como se uma parte do seu passado tivesse sido
cauterizada. No meio da morte ¢ da destrui¢do havia sido dor empilhada sobre
dor; e agora, uma tristeza a mais a ser somada.

Ainda estarrecido com esta noticia, Tolkien retornou por varias vezes as
trincheiras e, a cada vez voltava de 1a completamente ileso. Porém, mais do que
nunca, ele agora estava consciente de sua propria mortalidade. Até a morte de
Gilson, Tolkien se convencera de que ele e seus amigos estavam, de alguma
maneira, imunes a morte, que sua ligagdo ¢ 0o amor reciproco iriam protegé-los e
fortalecé-los. Tal ideia é incrivelmente comum entre soldados que sdo obrigados
a encarar a possibilidade da morte todos os dias, é vista por alguns como uma
ilusdo protetora, uma maneira de lidar com o perigo, o horror ¢ a miséria
aparentemente interminaveis.

A Batalha do Somme atravessou todo o terrivel verdo de 1916, e Tolkien viu-se
constantemente em meio a ela. Encontrou-se com Smith uma vez mais em
agosto ¢ eles conversaram tristemente sobre o amigo morto ¢ o outro membro
fundador da T.C., B.S., Christopher Wiseman, que estava entdo servindo como
oficial da Marinha Real Britinica. Agora, os dois homens estavam endurecidos
pela guerra, amargos e raivosos. Tentaram quebrar a melancolia com leveza,
mas tiveram sucesso apenas em parte. Seria o ltimo encontro deles.

E assim, adiante, os exércitos continuaram com sua agdo violenta por
setembro e outubro, e até mesmo com os primeiros sinais da chegada do inverno,
quando ventos fortes e chuva gelada varriam os campos destrogados e
ressacados, as armas nunca cessavam. As trincheiras, mais do que nunca,
ficaram tomadas pela lama; por vezes, chegava até a cintura, sempre com um
cheiro fétido, infestada de doengas e ratos.

Havia pouca surpresa entio com o fato de que, em Somme e em outros
lugares por onde a guerra se estendia, mais homens ficavam doentes com febres
¢ doengas misteriosas do que feridos na batalha. A reunido de sintomas de febre
intensos era chamada de “febre de trincheira”, uma infec¢do bacteriana
(chamada de pirexia pelos médicos do campo de batalha) espalhada através de
piolhos. Em novembro de 1916, depois de cinco meses na Franga, Tolkien foi
mais um numero a somar nas estatisticas médicas de soldados derrubados pela
doenga.

Ele estava em uma comuna chamada Beauval na época e, depois de sofrer



uma forte febre por dois dias, foi levado para um hospital em Le Touquet, na
costa francesa. Uma semana depois, como seus sintomas persistiam, foi decidido
que deveria retornar a Inglaterra. Em 9 de novembro de 1916, Tolkien se
encontrava em uma cidade que lhe era muito familiar, Birmingham.

Edith veio visita-lo imediatamente e, entre os médicos, parecia haver alguma
preocupagdo em relagdo a gravidade de seu estado. Ele foi mantido no hospital
por seis semanas, mas nao havia nada a ser feito. A febre de trincheira era uma
doenga séria ¢ muitos soldados morreram por causa dela, particularmente se
também estivessem enfraquecidos por lesdes e ferimentos. Em uma época
anterior a descoberta dos antibioticos e com pouca compreensio do mecanismo
pelo qual a doenga operava, o melhor que a ciéncia médica poderia fazer era
manter os pacientes sob observagio e bem alimentados.

Imediatamente apds o casamento, Edith mudou-se para o vilarejo chamado
Great Haywood, em Staffordshire, proximo ao campo de treinamento onde
Tolkien havia sido colocado na preparagdo para a Franca. Ela novamente
hospedou-se com a sua prima Jennie, em uma casinha arrumada no coragdo do
pitoresco vilarejo, e morou la durante todo o ano de 1916. Na terceira semana de
dezembro, os médicos em Birmingham decidiram que Tolkien estava bem o
suficiente para viajar e ele foi de trem com Edith para recuperar-se na casa em
Great Hay wood.

Esta foi uma época incrivelmente relaxante para Tolkien. Apesar da terrivel
experiéncia das trincheiras estar ainda fresca e dolorosa e de ter latente a ideia
de que logo teria de voltar para a Franga, ele e Edith aproveitaram o tempo que
suspeitavam que seria apenas um mero intervalo. Eles se esfor¢aram para tirar a
guerra de suas cabegas, mas claro que era dificil. Estava frio e as restrigdes
impostas pelo conflito tornavam a vida particularmente desconfortavel; ndo havia
gasolina o suficiente e as refei¢des eram leves. O pior de tudo, as noticias da
guerra sempre pareciam ruins. Logo antes de deixar Birmingham, Tolkien tinha
ouvido falar que Smith morrera por ferimentos causados por estilhagos que
haviam gangrenado. Agora, dos quatros membros originais da T.C., B.S., somente
Tolkien ¢ Christopher Wiseman tinham sobrevivido aos dois primeiros anos da
guerra.

A mudanga constante do esfor¢o militar e politico s6 poderia oferecer
confusio. Em novembro, Woodrow Wilson manteve a presidéncia dos Estados
Unidos e, em 7 de dezembro, enquanto Tolkien recuperava suas forgas em
Birmingham, David Lloyd George havia se tornado primeiro-ministro do Reino
Unido. Os lagos britdnicos e norte-americanos estavam se tornando mais fortes
do que nunca e falava-se que, em breve, os Estados Unidos viriam unir for¢as na
luta contra o Kaiser. Mas, para além de qualquer analise, havia a reagdo
emocional a guerra, a total falta de sentido, a futilidade e o sentimento
irrepreensivel de que o futuro poderia ainda provar-se pior do que o presente.



Estas impressdes dominavam os pensamentos de muitos em toda a Europa
naquele Natal e foram profundamente sentidas na casa em Great Hay wood.

Numa tentativa de dissipar o clima sombrio, Edith tocava piano ¢ Tolkien a
desenhava. Eles saiam para caminhadas curtas, enrolados em cobertores que os
aqueciam e os protegiam do vento cortante, ¢ sentavam-se em volta da lareira
para conversar, como raramente haviam tido chance de fazer anteriormente.
Edith engravidou naquele més e esta noticia trouxe alegrias e anseios. Que tipo de
mundo eles poderiam oferecer a crianga que comegava a crescer no ventre de
Edith? Era um pensamento compartilhado por muitos naquela época fria.

Durante o més de janeiro, Tolkien pareceu estar se recuperando muito bem,
mas, ao final do més seguinte, teve uma recaida. Ficou doente de novo por trés
semanas, recuperando-se bem apenas para viajar novamente, desta vez para um
posto em um acampamento em Yorkshire, onde as autoridades esperavam que
cle fosse capaz de receber novo treinamento para a guerra.

Ronald viajou sozinho para o norte e Edith e Jennie seguiram logo depois. As
mulheres encontraram quartos em Hornsea, um lugar deploravel, varrido pelo
vento, na costa. A cidade era triste o suficiente durante os tempos mais felizes,
mas agora estava quase totalmente deserta e completamente deprimente,
coberta com um manto cinza e congelado, formado pelas nuvens do final do
inverno.

Mas entdo, logo apds sua chegada ao campo de treinamento, Tolkien ficou
doente de novo. Dessa vez os sintomas eram mais graves do que qualquer
momento desde o seu retorno a Inglaterra e ele foi encaminhado a um sanatério
proximo, em Harrogate. La, sua saide melhorou mais uma vez e, em poucas
semanas, retornou de novo ao acampamento.

E assim foi durante a primavera e o verdo de 1917. Crises de enfermidade, as
vezes graves, outras nem tanto, eram pontuadas por breves periodos de melhora.
Este ciclo trouxe dificuldades imensas para Edith, assim como para o seu marido.
No final do verdo de 1917, com a gestagdo em estado avangado, o clima quente
era desconfortavel para ela e a hospedagem em Hornsea muito ruim,
comparada as casinhas confortiveis que Edith havia dividido com Jennie desde
antes da guerra. Ndo ¢ de surpreender que ela estivesse ficando depressiva e
ansiosa, e assim, em setembro, ficou decidido que Edith deveria retornar a
Cheltenham para esperar as semanas finais de gravidez

Em 16 de novembro, nasceu o primeiro filho do casal, um menino a quem
deram o nome de John Francis Reuel. Edith teve o bebé em uma casa de saude
em Cheltenham, com a prima Jennie a seu lado. Tolkien so conseguiu visitd-la
ap0s quase uma semana, mas assim que Edith sentiu-se capaz de viajar, ela e seu
filho recém-nascido pegaram o trem rumo ao norte e se mudaram para mais
uma residéncia temporaria, desta vez no pequeno vilarejo de Roos, proximo ao
ultimo acampamento do exército para onde Tolkien fora encaminhado.



Na Inglaterra, havia esperangas genuinas de que a guerra estivesse entrando
em sua fase final e de que os aliados sairiam vitoriosos em breve. E havia boas
razdes para um pouco de otimismo, pois o desenho da guerra tinha mudado
dramaticamente durante os ultimos meses. Naquela primavera, os Estados
Unidos declararam guerra contra a Alemanha e um constante fluxo de tropas,
muni¢do e armamentos estava chegando a Europa. A Marinha Real Britanica,
que estava lutando com os alemaes ao longo da costa europeia e no Atlantico por
trés anos ¢ meio, era agora acompanhada por navios norte-americanos. Juntos,
cles estavam aplacando a ameaga dos submarinos alemées, que vinham
causando estragos aos navios mercantes e atrapalhando gravemente o
suprimento de comida e munigdes que atravessava o Atlantico.

O envolvimento dos Estados Unidos marcou uma mudanga decisiva no curso
da guerra e ofereceu a Inglaterra uma nova esperan¢a de que os aliados
derrubariam as forgas alemés. Mas ainda havia grandes incertezas em relagdo a
Russia ¢ ao front oriental. Em outubro e novembro de 1917, os bolcheviques,
liderados por Trotski e Lenin, atacaram Moscou e tomaram o poder. A Russia
estava em turbuléncia, o pais havia perdido alguns milhdes de homens na luta
contra a Alemanha e, em um movimento apelidado de “ofensiva da paz”’, os
novos lideres pediram o fim do conflito.

Roos foi outro porto seguro para Edith e Ronald, outro pingo de felicidade e
calmaria em meio ao caos e, pela primeira vez, eles poderiam permitir-se a
esperanga de que Ronald ndo teria que voltar a frente de batalha. Mas este
devaneio durou pouco. Tolkien ndo foi chamado para lutar novamente na Franga,
mas, em margo, foi colocado em um acampamento em torno de cem
quildmetros ao sul, em Penkridge, Staffordshire, e assim, uma vez mais, Edith, o
bebé John e Jennie Grove estavam de mudanga com ele. Entio, assim que
desfizeram as malas, o exército decidiu que Tolkien deveria retornar a Yorkshire.

Isso foi demais para Edith e ela recusou-se terminantemente a fazer outra
mudanga. Em vez disso, permaneceu em Penkridge e Ronald foi obrigado a
viajar sozinho para Hull, onde logo se sentiu doente mais uma vez e foi
encaminhado para outro hospital.

Agora, Edith encontrava-se perto da exaustdo e perturbada emocionalmente.
Tolkien havia ficado doente, entre melhoras e pioras, por mais de dezoito meses
e, apesar de Edith poder contar com a sorte de ter um marido que havia
sobrevivido a guerra, ela havia mudado de casa meia dizia de vezes desde que
seu marido voltara das trincheiras. Sua exasperagdo ¢ compreensivel e fica
claro, a partir das cartas escritas a seu marido durante este periodo, que ela
estava agora tentando aplacar a sua frustragdo. Em uma delas, ela assinalou,
com um pouco de humor, que Ronald havia estado na cama por tanto tempo
durante os dois anos, desde seu retorno da guerra, que ndo deveria sentir-se
cansado nunca mais.



Mas agora o pior havia passado. Os aliados continuavam a sofrer com as
pesadas baixas durante o Gltimo estagio da guerra (Wilfred Owen perdeu a sua
vida uma semana antes da rendigdo alema, morto por tiros de metralhadora
enquanto liderava seus homens na travessia do Canal de Sambre), mas, ao final

de 1917, a maré do conflito havia viradoZ Em 11 de novembro de 1918, o
comandante supremo dos aliados, marechal Ferdinand Foch, aceitou a rendi¢do
alema de um oficial do governo, Herr Matthias Erzberger, em um vagao de trem
situado no espago para manobras ao final da linha férrea, em Compicgne,
Franga. No dia seguinte, Tolkien escreveu a seu comandante perguntando por um
cargo em Oxford, assim ele poderia continuar os estudos até que fosse
desmobilizado.






. Rc .
CAPITULO 5
Mundos Fantisticos

Todo fa da obra de J. R. R. Tolkien sabe que o ciclo de livros que narram as
relagdes da Terra-Média ¢ unico. A segunda metade do século passado viu a
publicagdo de milhares de fantasias que devem muito a Tolkien, mas nenhuma
delas ofereceu ao leitor o senso de plenitude e integridade que vem de O Hobbit,
O Senhor dos Anéis, O Silmarillion e Contos Inacabados. E ha uma razio muito
boa para esta singularidade. Ao contrario de qualquer outro autor nos tempos
modernos, quando ndo estava se reunindo com seus companheiros académicos,
Tolkien dedicava quase toda sua vida adulta, cerca de sessenta anos, a esta
criagdo unica. Em alguns aspectos, seu mundo interno, este da Terra-Média,
tornou-se mais real para ele do que sua propria vida.

Mas como este projeto vasto, esta conjun¢do de uma realidade totalmente
alternativa comegou? Quais foram as influéncias que desencadearam a criagao?
E o0 que manteve Tolkien imerso e absorvido por tanto tempo?

Essas questdes sio complexas e alguns aspectos, dificeis de explicar, mas
devemos ao menos tentar seguir o pensamento de Tolkien e procurar as raizes e
os estimulos.

Primeiro, devemos olhar a natureza da primeira infincia de Tolkien. Ja vimos
como ele amava os campos da Inglaterra e isto, claro, teve um grande impacto
na maneira como visualizava grande parte de seu mundo ficcional. Como a
maioria das criangas, Tolkien fantasiava e inventava brincadeiras onde monstros
imaginarios e feras terriveis perambulavam pela terra. Curiosamente, porém,
estas imagens parecem ter ficado muito claras em sua cabega, pois, quando
passou a escrever, foi atraido por esta paisagem distante e imaginaria. Quando
ndo pdde mais brincar com Hilary, ele comegou a criar personagens ficcionais
que poderiam substituir o irmado mais novo. E isso o que fazem todos os escritores
de ficgdo. Mas ¢ significativo que o mundo imaginario de Tolkien tenha se
enraizado quando ele era muito novo e ofereceu uma realidade alternativa
extremamente complexa baseada no universo que se aproximava dos contos de
fadas do comego de sua infancia. Ja adulto, Tolkien foi habil em pegar essa visdo



simples e transforma-la em algo que continua a prender a imaginagdo dos
leitores e a evocar uma mitologia verossimil e totalmente cativante.

E o desejo de produzir uma mitologia esta no cerne da criagio da Terra-Média
de Tolkien. Ele comegou a trabalhar no primeiro material, que mais tarde tornou-
se parte desta grande saga, durante os anos finais da Primeira Guerra Mundial e
queria escrever o que definiu como uma “mitologia para a Inglaterra”. A partir
dos estudos de linguas e culturas antigas que usavam estas linguas, ele chegou a
conclusdo de que, ao contrario da Isldndia, da Escandinavia ¢ da Europa Central,
a Inglaterra ndo tinha um conjunto significativo de lendas escritas que
formassem uma mitologia completa. A literatura inglesa antiga poderia oferecer
somente fragmentos, ecos dos contos do rei Artur e vislumbres de um tempo ha
muito perdido. Como ja vimos, Tolkien dava pouca importancia a Shakespeare,
por mais que alguns considerem que o bardo também havia registrado mitos e
lendas, e o trabalho de Chaucer também oferecia pouca inspiragao para ele. A
Inglaterra ndo tinha nada perto da dimensdo da mitologia islandesa, como a Edda
em Prosa, descrita pelo historiador do século XIII, Snorri Sturluson, o poema
épico Beowulf ou os contos mitologicos do épico finlandés Kalevalal. Cabia a ele,
Tolkien raciocinou, corrigir isto.

Tolkien ndo foi o primeiro a sugerir isto. Em Howards End (publicado em
1910), E. M. Forster escreveu:

Porque a Inglaterra ndo possui uma grande mitologia? Nosso folclore jamais
avangou além da delicadeza encantadora e as maiores melodias sobre o
nosso mundo rural foram todas sopradas pelas flautas da Grécia. Por mais
profunda e auténtica que possa ser a imaginag¢do local, parece ter falhado

nisso. Parou nas bruxas e nas ﬁldas.g

E quem melhor do que Tolkien para escrever algo assim? Ele era a pessoa
perfeita para criar uma mitologia da Terra-Média, pois o autor de um trabalho
como este precisava combinar uma imaginagdo disciplinada ¢ ativa com uma
compreensdo da linguagem. As pessoas se surpreendem com frequéncia ao
saber que Tolkien era um académico em tempo integral e escrevia ficgdo,
especialmente a noite ¢ em momentos curtos; certamente, muitos de seus
colegas professores em Oxford ficaram assustados pelo que Tolkien havia feito
quando seus livros tornaram-se famosos. Mas foi, sobretudo, por causa desta
dupla habilidade que Tolkien conseguiu produzir uma cultura fantastica, que era
ao mesmo tempo hermética e consistente. Como Tolkien havia aprendido quando
era um jovem garoto, a lingua ¢ mais do que meras palavras.

O estudo de uma lingua ¢, na verdade, o estudo de uma cultura. Nao deixa de
ser curioso que, apesar de Tolkien ser professor de Inglés Antigo e conhecer
intimamente as regras da lingua, assim como a estrutura ¢ os detalhes de talvez
uma dazia de linguas diferentes, seu conhecimento de francés e espanhol fosse



apenas um pouco acima da média. Isto porque o interesse de Tolkien estava na
relagdo entre lingua e cultura. O estudo de um poema como Beowulf — um
fascinio de Tolkien desde os tempos de colégio no King Edward — fornece grande
quantidade de informagdes sobre como as pessoas dos paises nordicos viviam e
pensavam no século XVII. Na verdade, Edda em Prosa e Beowulf nos dizem
muito mais sobre os nérdicos do que qualquer coletinea de descobertas
arqueologicas jamais poderia revelar.

Assim, a partir do estudo de linguas antigas, Tolkien comegou a apreciar o
conceito de mito, que atuava como um documento da cultura. Percebendo isso,
ele poderia entdo comegar a construir sua propria mitologia para descrever uma
cultura ficcional, um completo universo ficcional, na verdade, cujas raizes estdo
assentadas nas linguas dos povos de seu reino fantastico. Para Tolkien, a lingua, e
particularmente as linguas dos elfos, forneceu a semente para o seu épico.

Mas, ¢ claro, a fascinagdo ¢ uma imersdo completa na lingua ndo foram as
unicas qualidades de que Tolkien precisava. Outros trés fatores foram igualmente
importantes. Primeiro, ele precisava de um tipo de imaginagdo que pudesse
moldar a linguagem e mover os personagens através do universo ficcional que
havia imaginado. Segundo, de disciplina para continuar escrevendo e, terceiro, de
uma razio para fazé-lo.

E justo dizer que o segundo e o terceiro motivos estio ligados, pois, sem um
impeto inicial poderoso ¢ uma necessidade intima de criar esta ficgdo (ou

subcriar, como Tolkien a definia)g, ¢ dificil imaginar alguém trabalhando noite
adentro, semana apds semana, més apos més, ano apos ano.

Quais foram as motivagdes e o impeto de Tolkien? O que o compeliu a criar a
Terra-Média e por que esta levou os contornos que tem?

O desejo de Tolkien em criar uma “mitologia para a Inglaterra” tinha as suas
raizes no fato de ndo haver nada no cénone literario inglés que, como um
patriota, ele pudesse chamar assim, mas também tinha muito a ver com o fato de
que produzir um épico desta magnitude era algo que ele poderia fazer, algo para
o qual foi preparado para fazer. E foi esse feliz pensamento que lhe ocorreu
assim que voltou para a Inglaterra doente com a febre de trincheira.

No entanto, devemos recuar um pouco mais para localizar a fonte original de
sua inspiragdo, voltar aos tempos da amizade na época de colégio da T.C., B.S.
Cada um dos jovens deste grupo, sentados com seriedade em volta de suas
xicaras de chd na biblioteca do Colégio King Edward, tinha um poderoso
sentimento de destino. Cada um deles possuia uma confianga bem definida em
sua propria destreza intelectual. Embora, como meninos, eles ainda ndo tivessem
encontrado suas vocagdes e passassem muito tempo apenas flertando com ideias,
acreditavam que fariam algo importante, algo significativo com suas vidas.

Afltima vez que todos eles haviam se encontrado foi durante as férias de Natal
de 1914, na residéncia dos pais de Christopher Wiseman, que se mudara



recentemente para uma casa bem grande e imponente, proxima ao parque de
Wandsworth, ao sul de Londres. Sob a sombra da guerra, os quatro membros,
Wiseman, Tolkien, G. B. Smith ¢ Rob Gilson, todos homens de Oxbridge,
convocados ou, como Tolkien, em preparagdo para suas obrigagdes militares,
tiveram o que para eles era o fim de semana ideal, sentados conversando e
simplesmente aproveitando as brincadeiras intelectuais. Claro, muito se
conversou sobre a guerra: e como ndo? Mas eles tinham muitos outros interesses
em comum; liam uns para os outros, discutiam literatura, arte, politica, assim
como faziam quando estavam em uniformes escolares. Mas agora, cada um
havia comegado a encontrar um caminho, uma dire¢do, ¢ foi durante aquele
final de semana que Tolkien havia chegado a conclusdo de que queria escrever.
Ele ndo tinha, entdo, uma ideia clara para onde isso exatamente o levaria, mas
acreditava que deveria comegar a escrever poesia e, sendo totalmente
desinteressado no verso moderno e compreendendo a importincia e o alcance do
poema épico, era inevitivel que fosse dirigir sua atengdo para esta antiga forma.

Mas entdo havia a guerra e a morte. Em menos de um ano, dois dos quatro,
Gilson e Smith, estariam mortos e para os sobreviventes, Wiseman e Tolkien, o
choque de mortalidade foi profundo. Smith descreveu em carta — apenas poucos
dias antes de também ser fatalmente atingido — como a perda de Rob Gilson
abalara o 4&mago da sua existéncia, mas que ndo quebraria a amizade deles. Os
sobreviventes, acreditava Smith, aqueles que escapariam da guerra vivos e
inteiros, deveriam representa-los, todos, e carregar a chama da T.C., B.S., para
dizer o que a morte impedira de ser dito, para criar, produzir algo de que todos
eles teriam se orgulhado.

Esta carta abalou Tolkien profundamente e, quando Smith morreu, suas
palavras ficaram ainda mais comoventes. Em poucos dias, Tolkien comegou a
formular alguns dos primeiros elementos do que iria se tornar seu proprio épico,
a sua mitologia da Inglaterra, para a T.C., B.S., para Gilson e Smith.

Se isso mostra como Tolkien foi impulsionado para a subcriagdo, o que entdo ja
estaria 14 que nos ajuda a entender a dire¢do que seguiu? Ele era, claro, um
linguista ¢ um estudante de cultura antiga e de mitologia, entdo isto certamente
ofereceu-lhe uma vantagem, mas por que ele se voltou para a mitologia e para
as linguas antigas em primeiro lugar?

Para responder a esta questdo, precisamos voltar ainda mais, para um tempo
antes da T.C,, B.S., para um amor mais antigo e profundo — Mabel Tolkien.

Uma forga poderosa e constante através da vida de Tolkien foi o amor por sua
mie, e uma crenga enorme no fato de que ela havia morrido jovem pela
rejei¢do ao seu catolicismo. Esta convicg¢do reforgou a propria fé de Tolkien e o
conduziu a religido, tornando-se talvez o aspecto mais importante de sua propria
vida.

Mas ¢ certamente mais do que uma coincidéncia que Tolkien tenha se



interessado pela lingua e mitologia antigas quase exatamente a0 mesmo tempo
que perdeu sua méae. Poderia ter sido isso, entdo, uma parte do subconsciente de
Tolkien ressentido com o catolicismo, ressentido com o fato de que a Igreja havia
levado a sua mie? Nao poderia este aspecto intimo ter buscado um reino nao
cristio, uma alternativa pagd e radical, um lugar onde ndo houvesse uma fé
tradicional?

Um dos aspectos mais surpreendentes da mitologia de Tolkien é que, como as
antigas tradi¢des nas quais se baseava, ela descreve um mundo destituido de
cristianismo. A Terra-Média ¢ um mundo que, em linguajar cristdo, havia “caido

em desgraga”, mas ndo havia se redimido.4 Em outras palavras, ¢ o mundo da
primeira infancia de Tolkien, um tempo e um lugar anterior ao encontro de sua
mdée com a Igreja; Sarehole talvez ou Bloemfontein, um mundo no qual sua méae
¢ jovem e saudavel, um mundo onde eles estdo juntos. Em seu subconsciente, a
cada noite em que Tolkien retomava seu manuscrito, a cada noite em que
deslizava o papel por sua maquina de escrever, ou comegava uma ilustragdo
com tinta e aquarela, ele retornava para os bragos de sua mae.

E quem poderia censura-lo? Que outro poderoso impulso poderia haver? Esta
suposi¢do ndo leva em conta nada de magia, tampouco diminui as suas
sensacionais realizagdes. A morte de sua mae e suas razdes proporcionaram a
Tolkien um impeto inconsciente, algo que ele quase com certeza nunca se deu
conta, mas ¢ claro que isso apenas ndo iria nos dar a Terra-Média. Tolkien deve
ter encontrado a for¢a interior para seguir adiante, sozinho em seu escritorio
tarde da noite, pois assim retornava metaforicamente ao comego de sua infancia,
mas ainda teve que moldar uma mitologia inteira, produzr personagens e
enredos convincentes ¢ entdo estruturar uma vasta variedade de material da
forma mais legivel possivel.

Esta facanha ¢ ainda mais surpreendente quando consideramos que Tolkien
estava realmente escrevendo no vazio. Além do fato de estar trabalhando sem
qualquer apoio de um editor e sem razio para acreditar que seus livros jamais
seriam lidos por mais que alguns amigos proximos, temos que lembrar que
praticamente ndo havia precedentes para o que ele estava tentando fazer.

Em termos de popularidade global, o género fantastico ¢ hoje um dos mais
importantes, mas quando Tolkien comegou a escrever, a “fic¢do fantastica” (ou
os “romances épicos” como ¢ chamada por alguns) estava muito a4 margem e
era sempre incluida entre as obras seminais de fic¢do cientifica.

No entanto, a fantasia tem uma linhagem propria, longa e distinta. Ha muitas e
variadas discussdes sobre quem foi o primeiro autor do género, assim como
ainda ha algum debate sobre o que constitui a fantasia e como ela se distingue da
ficgdo cientifica. O grego Luciano de Samosata, que viveu durante o século II
d.C., possivelmente foi o primeiro; suas “satiras lucianicas” provavelmente sdo os
exemplos mais antigos de fantasia que sobreviveram e serviram de modelo para




muitas obras posteriores. Mais tarde, durante o século XV, o intelectual inglés e
estadista Thomas More reavivou o estilo de Luciano e compds o seu classico
Utopia (1516), imitado por muitos incluindo o herege italiano Tommaso
Campanella, que foi perseguido e torturado pela Inquisigdo pelo que escreveu em
seu livro 4 Cidade do Sol (1602).

Ligeiramente a esquerda destes esforgos esta uma das fantasias mais famosas,
As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, publicada em 1726, na qual o nosso
hero6i viaja para terras bem distantes da realidade de sua propria vida requintada.
O talento de Swift era bastante singular e, por causa da complexidade de sua
historia mais famosa, teve varios imitadores, mas poucos bem sucedidos. Mas os
séculos XVIII e XIX produziram um nimero crescente de ficgdes significativas
que poderiam ser classificadas como fantasticas, incluindo Viagem Subterrinea
de Nicola Klim (1741), de Ludvig Holberg, Micromégas (1752), de ninguém
menos que Voltaire, e claro, Frankenstein (1818), de Mary Shelley.

Outro autor que teve grande influéncia sobre futuros escritores de fantasia foi
Walter Scott, cujos romances escritos no comego do século XIX reuniam
realismo histérico e fantasia. Hoje, Scott ¢ mais bem conhecido por seus contos
de cavalaria, sobretudo /vanhoé, publicado em 1819, e seus romances Waverley:
Guy Mannering (1815), Téihdistilukija — O Antiquario (1816) e O Ando Negro,
publicado no mesmo ano. Ele era um erudito talentoso e pesquisava o tema de
seus romances com um cuidado meticuloso. Elementos da escrita de Scott ainda
podem ser vistos na ficgdo fantastica do século XXI, sobretudo naquela situada
em um “panorama medieval alternativo”.

Um século mais tarde, com o advento da era tecnologica, a ficgdo cientifica e
alguma fic¢do fantistica comegaram a atrair o interesse do publico leitor. As
obras de Jilio Verne ¢ H. G. Wells sdo talvez os melhores exemplos do género
daquele tempo, mas seus livros, mais notavelmente Vinte Mil Léguas Submarinas
(1870), de Verne, e A Mdquina do Tempo (1895), de Wells, eram bastante distintos
da fantasia ou da ficgdo romantica, pois lidavam com mundos possiveis,
“realidades” reconheciveis, onde a inovacdo cientifica e tecnologica
desempenhava um papel central na trama. A fantasia afastava-se da ficgdo
cientifica por essa época, pois, ao invés de trabalhar com ideias cientificas e
futuristicas, os escritores do género preferiam ambientar suas historias dentro de
mundos alternativos que poderiam ser tdo distantes da “realidade™ quanto eles
desejassem.

Um dos mais importantes escritores de fantasia no final do século XIX foi o
irlandés Lord Dunsany. Nascido Edward John Moreton Drax Plunkett em 1878, o
18° Bardo de Dunsany foi educado em Eton, tornou-se amigo proximo do colega
irlandés W. B. Yeats e escreveu em torno de setenta livros durante sua carreira
que se estendeu por meio século. Como Tolkien, Dunsany foi académico e
ocupou a cadeira de Literatura Inglesa na Universidade de Atenas, escrevendo



fic¢do no tempo livre. Seu primeiro livro, publicado em 1905, era uma coletinea
de contos fantasticos chamada The Gods of Pegana e seguiu escrevendo outros,
incluindo The Sword of Welleran. Ele cunhou o termo “além do nosso
conhecimento” para descrever o género no qual atuava, a descrigio de mundos
onde quase tudo poderia acontecer e onde as regras gerais de nosso mundo fisico
ndo seriam necessariamente aplicaveis.

Tolkien certamente leu muito dos livros e contos de Dunsany, mas pouco
registrou suas impressdes sobre eles. Ficou muito entusiasmado com eles quando
jovem, mas depois veio a considera-los superficiais e concebidos com atengido
insuficiente aos detalhes. Sua principal queixa em particular dizia respeito aos
nomes escolhidos por Dunsany. Tolkien tomou um grande cuidado para se
certificar de que todos os seus nomes foram obtidos usando regras linguisticas
sensatas e era critico a Dunsany, que simplesmente evocava-as sem aplicar
qualquer conhecimento especifico.

No entanto, fica claro que alguns aspectos dos contos de Dunsany alojaram-se
na memoria de Tolkien. Um exemplo vem do conto “The Hoard of the
Gibbelins” (1912), em que Dunsany descreve os gibbelins (duendes ou orcs)
sendo aqueles que comem, “como se sabe, nada mais nada menos que homens”.
Em outra historia, “The Distressing Tale of Thangobrind the Jeweller” (1912), seu
her6i tem um encontro horrivel com Hlo-hlo, a aranha idolatrada, €, em um dos
romances de maior sucesso de Dunsany, The King of Elfland’s Daughter (1924),
Alveric do Vale de Erl vai além dos campos que conhecemos e retorna com a
filha do rei de Elfland & morada élfica.

Mas uma influéncia maior que Dunsany, e uma que Tolkien foi muito felizem
reconhecer como tal, foi William Morris, nascido em 1834. Seus pais eram
evangelistas ricos ¢ 0 mimaram tanto a ponto de fazer dele um tipo solitario.
Quando tinha sete anos, tornou-se fascinado pela cultura medieval e todas as
coisas relacionadas a cavalaria, cavaleiros errantes e proezas heroicas. Este
interesse foi cultivado pela grande paixdo de Morris pelos escritos de Walter Scott
e, em particular, a série de romances Waverley. Isso cresceu a ponto de tornar-
se uma obsessdo e, quando tinha nove anos, o pai coruja ainda o presenteou com
um pdnei e uma pequena armadura, assim o pequeno William poderia vivenciar
suas fantasias nas profundezas da Floresta de Epping, proxima a casa da familia.

Morris era estudioso e altamente criativo. Interessava-se por arte, livros e
historia e, conforme crescia, comegou a substituir as brincadeiras pela criagdo.
Ele se saiu bem na escola e foi enviado para estudar na Faculdade de Exeter, em
Oxford, sendo admitido em 1853, 58 anos antes de Tolkien. Sua inteng¢@o original
era estudar para entrar na Igreja, mas logo foi tomado pela vida artistica.
Quando seu pai morreu, William herdou uma renda anual de 900 libras
esterlinas, que era mais do que o suficiente para viver sem a necessidade de um
trabalho convencional.




Influenciado por Chaucer, Keats e Tennyson, a ficgdo de Morris era baseada
no imaginario medieval, mas misturada com um mundo alternativo inteiramente
criado pelo autor. Ele tornou-se uma figura de destaque no que ficou conhecido
como o Movimento dos Artistas Pré-Rafaelitas e era proximo de Dante Gabriel
Rossetti, Edward Burne Jones e Algernon Charles Swinburne. Sua primeira obra
publicada foi um poema intitulado The Earthly Paradise, que ele comegou em
1861. Entdo, durante o final da década de 1860, Morris tornou-se profundamente
interessado na mitologia islandesa e¢ seguiu adiante os estudos até conseguir
publicar uma tradugdo do islandés para duas historias antigas, 4 Saga de
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Pela metade da década de 1870, Morris uniu sua devogdo de uma vida inteira
pela cultura medieval e a tradigdo da cavalaria inglesa com seu conhecimento de
mitologia antiga, para criar o épico The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of
the Niblungs. Em seguida, vieram suas narrativas mais famosas, The House of the
Wolfings (1888) e The Wood Beyond the World (1894). Dois anos depois, publicou
The Well at the World’s End que era, com suas mais de mil paginas — e até o
surgimento de O Senhor dos Anéis, de Tolkien —, a mais longa obra de fantasia

jamais publicada.g Ela também carrega algumas das marcas da fic¢do heroica

que seria integrada a propria saga épica de Tolkien. A historia elaborada por
Morris se passa em um mundo muito préoximo do nordeste da Inglaterra durante
a Idade Média, mas, significativamente, como a Terra-Média, ¢ um mundo
imerso na magia e inteiramente intocado por qualquer forma de cristianismo.

Esta série de livros posteriores foi extremamente importante para Tolkien, que
somente descobriu Morris de verdade no comego de seu terceiro ano em Exeter,
em 1913. Quando, naquele outono, ele ganhou o Prémio Skeat de Inglés, usou
parte das cinco libras que recebeu pelo prémio para comprar um belo exemplar
encadernado em couro de The House of the Wolfings.

Nao ha davidas de que Morris indicou o caminho para Tolkien e o seu estilo
elegante (que apenas ocasionalmente deslizava para algo mais floreado). Como
este pequeno trecho de The Wood Beyond the World ilustra, sua escrita tinha um
“sentimento” similar a alguns dos escritos mais poéticos de Tolkien, sobretudo
certas passagens de O Silmarillion:

Vimos ld um navio alto, que anteriormente haviamos notado com dificuldade,
um navio todo preparado, com seus botes para fora, e homens a postos em
seus remos prontos para rebocd-lo dali quando o cabo de reboque se soltou, e
aparentemente os marinheiros estavam esperando um ou outro vir a bordo.
Entdo Walter ficou assistindo ao referido navio de bragos cruzados, e
conforme olhava, ei!, um pessoal passava, abram caminho! Esses eram trés;
primeiro veio um ando de cor marrom-escuro e hediondo, com bragos
compridos e orelhas excessivamente grandes e caninos que se projetavam
como as presas de uma besta selvagem. Estava vestido com um opulento



casaco de seda amarelo, e revelava em sua mao um arco, protegido por um
grande machado. Depois dele veio um homem feito, de aparéncia jovem, de
escassas vinte primaveras; de cara honesta como uma flor; olhos verdes,
cabelo castanho, ldbios cheios e vermelhos, magro e de corpo delicado. Sua
vestimenta era simples, um vestido verde curto e apertado, que deixava a
mostra a tornozeleira de ferro na perna direita. O ultimo dos trés era uma

senhora, alta e imponente, de aspecto tdo radiante e roupas magnificas [.,,]-7

Houve outros escritores populares da época que fizeram muito para
estabelecer o género fantastico. Henry Rider Haggard, melhor lembrado por seu
romance formidavel, As Minas do Rei Salomdo (1885), ¢ Edgar Rice Burroughs
que misturava fantasia e fic¢do cientifica, estavam se tornando populares no
comego do século XX. James Branch Cabell era outro, cuja obra mais famosa,
The Biography of the Life of Manuel (publicado em 18 volumes entre 1927 e
1930), se passava em um Estados Unidos alternativo. Como Morris, Cabell criou
um mundo onde a magia e a tradigdo mitologica substituiam a religido
convencional. Seus livros causavam indignagdo e um deles, Jurgen: A Comedy of

Justice (1919), foi banido por muitos anos.8

Um contemporaneo mais significativo proximo a Tolkien ¢ um homem que
estava comegando sua propria e ampla ficgdo fantastica quase a0 mesmo tempo
foi o escritor inglés Eric Rucker Eddison. Em 1922, publicou um romance
intitulado The Worm Ouroboros, onde o personagem principal, um homem
chamado Lessingham, é transportado para um mundo alternativo chamado
Mercirio, onde ¢ atraido para uma batalha épica ao tentar mediar um conflito
entre tribos em guerra.

Tolkien alegou que néo havia lido a obra de Eddison até a década de 1940 e
ainda descartou rispidamente qualquer sugestdo de que The Worm Ouroboros
havia sido uma influéncia literaria. Nao ha razio para acreditar em outra coisa.
Ha poucos paralelos entre, digamos, O Senhor dos Anéis e qualquer uma das
ficgdes de Eddison, exceto o fato de ambientarem — o denominador comum de
quase todas as fantasias — a criagdo em uma realidade alternativa e consistente.
No entanto, ¢ interessante notar que, como Morris e Tolkien, Eddison era
fascinado pela mitologia nérdica. Em 1926, ele publicou um romance viking,
Styrbiorn the Strong e, como Morris antes dele, levou adiante a tradugdo de uma

antiga fabula épica islandesa, Egil’s Saga Skallagrim.vsnnar.g

Tolkien encontrou Eddison muitas vezes em Oxford pois ele era convidado por
C. S. Lewis para participar dos encontros dos Inklings quando estava na cidade.
No entanto, segundo as recordagdes de Tolkien, Eddison era uma pessoa de
carater bem desagradavel e agressivo, que considerava a escrita de Tolkien
“suave”. Tolkien, porém, manifestou sua opinido de que Eddison era
provavelmente o melhor escritor de fantasia de sua geragdo.



Assim, foram esses, entdo, os precursores da iniciativa literaria de Tolkien. Ele
era um grande fa de Morris, havia lido e gostava de Walter Scott e Dunsany.
Deve ter lido Swift e mergulhado na fic¢do cientifica versatil de escritores como
Verne e Wells. Foi introduzido e influenciado pela tradi¢ao mitologica dos povos
nordicos e das lendas germanicas, intimo de Beowulf, assim como do pano de
fundo fragmentado das tradi¢des do inglés antigo e do inglés médio. Era
familiarizado com Chaucer, completamente desinteressado em Shakespeare,
impassivel diante dos escritores da “era moderna” (de George Eliot a T. S. Eliot,
passando por Charles Dickens) ¢ sua propria imaginagdo literaria era dirigida
primeiramente pela cria¢do de linguas e, a partir disto, a subcriagdo de culturas,
lendas de povos distantes e criaturas mitologicas.

Tudo comegou em 1914. Tolkien havia se interessado por versos antes do seu
encontro derradeiro com os outros membros da T.C., B.S. Seu primeiro esfor¢o

conhecido ¢ chamado “The Voyage of Earendel the Evening Star"m, no qual ele
se refere a um marinheiro, Earendel, e menciona pela primeira vez Westerland,
que se tornou, em O Silmarillion, a terra dos imortais que fica no oeste distante. O
poema de Tolkien extrai muito de sua atmosfera e de seu imaginario de uma
série de poemas religiosos anglo-saxdes chamada Christ of Cynewulf [Cristo de
Cynewulf, em tradugdo literal], na qual um anjo de nome Earendel desempenha
uma importante fungdo. Este foi um dos periodos historicos que Tolkien havia
estudado em sua graduagdo no ano anterior, ¢ “The Voyage of Earendel the
Evening Star” marca o inicio da inter-relagdo proxima entre o universo
imaginario de Tolkien e aquele habitado pelos escritores da mitologia nordica.
Tolkien ficou satisfeito com o seu esfor¢o e comegou a pensar imediatamente
em expandir o assunto do poema em uma lenda mais ampla e talvez uma série
de fabulas interligadas. Durante o final de 1914 e o comego do ano seguinte,
Tolkien escreveu uma coletinea de poemas. No comego, achou dificil relaciona-
los aos temas de “The Voyage of Earendel the Evening Star” e, em vez disso,
explorou uma variedade de ambientes imaginarios. Ele escreveu “Sea Chant of
an Elder Day” [“Canto Marinho de Um Tempo Antigo”, em tradugdo literal], um
esfor¢o um pouco exagerado onde experimentou o realismo na linha do maior
poeta romantico inglés, William Wordsworth (1770-1850). Nao foi um grande
sucesso, e seu amigo mais proximo, Christopher Wiseman, aconselhou-o a tentar
direcionar em sua lingua e aprender a controlar a expressio. No poema seguinte,
Tolkien voltou-se ao amor por Edith. Ele levou o conselho de Wiseman em conta,
o escreveu em um estilo mais claro e simples e este teve mais sucesso. Ele
escreveu, entdo, um poema chamado “O Homem da Lua Desceu Muito Cedo”
(“The Man in the Moon Carne Down Too Soon”, no original) publicado muitos
anos depois na coletinea As Aventuras de Tom Bombaditll e, no comego de 1915,
sentiu-se confiante o suficiente para escrever algo a Edith, uma leve ¢ bem-



humorada cantiga chamada “Goblin Feet” 12

Ainda que o trabalho mais original e interessante de Tolkien permanecesse nos
esforgos lentos ¢ silenciosos, ele estava ampliando uma pequena sugestio de um
conto incluida em “The Voyage of Earendel the Evening Star”. Por essa época,
estava trabalhando no que chamou de sua “linguagem de fadas sem sentido” por
muitos anos ¢ agora havia se transformado na base de um sistema linguistico
versatil e auténtico, que iria, ao final das contas, formar as duas linguas élIficas, o
Quenya (ou Alto-Elfico) e o Sindarin, falado por outros grupos de elfos da Terra-
Média. Foi quando ele se deu conta de que poderia combinar suas imagens de um
povo élfico com o principio de uma ideia mais ampla, manifestada em “The
Voyage of Earendel the Evening Star”, onde as pegas comegaram a se encaixar
¢ a mitologia da Terra-Média e as trés eras do mundo comegaram a ganhar vida.

Na primavera de 1915, enquanto estudava para os exames finais em Oxford,
Tolkien comegou “Lay of Earendel”, sobre as viagens terrestres de Earendel, o
marinheiro das estrelas, que viaja para a terra de Valinor. L4, ele encontra duas
arvores, uma que produz frutas douradas e outra, frutas prateadas. Este poema
tem apenas relagdo passageira com a obra narrativa que Tolkien produzria
depois e que o levaria a seus célebres livros, talvez parecendo-se a um poema
que um principe élfico poderia declamar em Valfenda ou a uma histéria de
fundo para um episodio em O Silmarillion. Decisivamente, no entanto, ecle
colocou Tolkien no caminho certo e abriu todo um universo de possibilidades.

O ano de 1916 comegou com alegria quando Tolkien e Edith finalmente se
casaram, mas entdo a sorte de Ronald comegou a minguar. A frustragido se
seguiu quando ele recebeu a sua primeira carta de recusa da editora Sidwickand
Jackson, para quem havia enviado uma pequena coletinea de seu trabalho
poético. Entdo seguiu-se uma dramatica mudanga de intensidade na vida de
Tolkien. A vida académica foi eliminada e substituida pelo treinamento militar e
os rigores da guerra. O ano que havia comegado com tanta promessa e otimismo
terminava com morte por todos os lados, doenga e pouca esperanga para o
futuro.

Tolkien nunca mais falou em escrever sua mitologia, nem durante a calmaria,
nem nas esperas longas e aborrecidamente angustiantes entre as missdes, mas
uma parte de sua mente nunca esteve longe de planeja-la e imagina-la. A guerra,
e em particular a morte de dois de seus amigos mais proximos, serviu para focar
a imaginagdo de Tolkien e estimula-lo a sérios esforgos depois que voltou para a
Inglaterra. Mas ha poucas dividas de que o que vivenciou durante a Batalha do
Somme influenciou imensamente a sua escrita mais tarde.

Em um capitulo posterior, iremos considerar aspectos especificos de como as
experiéncias de Tolkien no periodo de guerra tiveram impacto em seus enredos e
personagens. Mas, como muitos destes detalhes foram cruciais para seu sucesso
literario, depois que sua participagdo na guerra havia acabado, o sangue, a dor e



a barbaridade das trincheiras trouxeram elementos para seu trabalho com uma
crueldade nova e importante. Tolkien, & sua maneira idiossincratica, comegou a
imaginar um universo onde as forgas das trevas lutam contra as forgas da luz, o
mal absoluto contra o bem absoluto. E assim, convalescendo na Inglaterra com
visdes do inferno e do heroismo ainda frescas em sua mente, o verdadeiro
trabalho de Tolkien havia comegado.

O ambiente no qual este trabalho comegou ndo poderia ter sido mais diferente
da lama e da imundicie do Somme. Great Haywood, o idilico vilarejo inglés
onde Edith morava desde o comego de 1916 e para onde Tolkien foi enviado para
descansar e tentar recuperar sua saude, proporcionou um cenario pacifico e
tranquilo.

Como vimos no ultimo capitulo, este foi um tempo em que Tolkien e Edith
ficaram mais proximos do que jamais haviam estado. Foi talvez a Ginica vez em
suas vidas em que ndo tiveram de dividir suas emogdes com mais ninguém, sem
compromissos profissionais e logo antes do primeiro filho nascer. Ndo ¢ de se
admirar, entdo, que a esséncia daquilo que se transformou em O Silmarillion seja
uma combinagdo de romance, heroismo e tragédia, pois estas eram as forgas
dominantes na mente de Tolkien no final de 1916; o impulso romantico foi Edith,
os elementos de heroismo e tragédia vieram da guerra.

Tolkien comprou um caderno barato e escreveu na capa: “O Livro dos Contos

Perdidos”.13 Imediatamente, comegou a preenché-lo com fragmentos de
historias, poemas, desenhos e passagens mais detalhadas de sua subcriagdo, a sua
propria mitologia. O primeiro conto completo (que por fim tornou-se um dos
ultimos episodios em O Silmarillion) foi “A Queda de Gondolin”, que descreve
uma batalha terrivel em que nosso heréi, Earendel, o marinheiro, ajudou os elfos

e os homens de Gondolin a lutar contra o ser supremo do mal, Morgothkl
As memorias recentes das trincheiras s

ustentam este conto do comego ao fim;
era o heroismo e a tragédia vindo a tona e, com esta primeira narrativa
completa, Tolkien foi capaz de seguir adiante para moldar o épico completo.
Trabalhando incansavelmente durante todo o ano 1917 e de 1918, o drama
completo e abrangente comegou a se desenrolar.

“O Livro dos Contos Perdidos”, ou O Silmarillion, é, naturalmente, formulado a
partir da “lenda” tradicional, uma fabula do bem contra o mal. O drama comega
realmente na Primeira Era, quando um elfo artesdo, Féanor, o noldor, cria trés
grandes joias, chamadas Silmarils. Estas pedras preciosas contém a luz das Duas
Arvores de Valinor que iluminam as terras imortais e sio adoradas por todos os
elfos e os valar (semideuses que trabalham para O Unico e guiam o mundo). Na
verdade, elas sdo tio bonitas que um dos valar, o renegado Morgoth (um Lucifer
pagio, talvez), deseja as joias, foge para a Terra-Média e, para completar,
envenena as Duas Arvores em uma maldosa atitude de despedida.

Os elfos ficam tdo enfurecidos com este ato que perseguem Morgoth decididos



a recuperar seus preciosos Silmarils, e entdo comega uma série de guerras, um
ciclo de lendas e fabulas envolvendo um vasto elenco de personagens, unides de
homens e elfos que lutam por séculos para recuperar as belas criagdes de Féanor.

O Silmarillion é, em sua esséncia, uma historia profundamente triste. Os elfos
(os noldor) nunca podem vencer a guerra de verdade, da qual a queda de
Gondolin ¢ apenas uma pequena parte. Por fim, depois de muita dor e perda, eles
conclamam os valar para ajuda-los. Os valar, no fim das contas, se
compadecem dos noldor e vdo para a Terra-Média. Segue-se uma batalha
titanica, os valar esmagam Morgoth ¢ destroem a sua fortaleza nas montanhas de
Thangorodrim.

No entanto, esta ¢ uma vitoria de Pirro, e dai a tristeza. Na batalha final, a
cidade élfica de Beleriand ¢ engolida pelo mar, duas das trés Silmarils sdo
perdidas para sempre e muitos dos noldor ficam exilados na Terra-Média, onde
morrem em guerras posteriores com Sauron durante a Segunda Era ou
permanecem em numero menor até o fim da Terceira Era.

E ¢ esse aspecto da lenda, mais do que qualquer outro, que derivou mais
claramente das experiéncias de guerra de Tolkien. O sentido de que nunca ha
uma vitoria completa e que todo triunfo sempre ¢ manchado pela perda ¢ um
elemento poderoso no universo de Tolkien. Através de todo o seu ciclo épico, a
vitria ¢ sempre alcangada com um custo atroz, o sucesso sempre é, ao final,
parcialmente temperado com o fracasso. Um tom de tristeza, fragilidade e
impermanéncia fundamenta tudo a respeito da Terra-Média.

Este pessimismo se estende até o mais romantico episodio em “O Livro dos
Contos Perdidos”. Em “De Beren e Luthien”, uma histéria com alusdes a Romeu
e Julieta ¢ Tristdo e Isolda, um homem, Beren, filho de Barahir, o chefe da
Primeira Casa de Edain, esbarra com a princesa élfica Luthien, filha de Thingol
Greycloak, rei dos elfos de Doriath, enquanto ela danga no bosque. Eles se
apaixonam e juntos desempenham um papel crucial na luta contra Morgoth. Eles
exigem a devolugdo de uma das Silmarils da fortaleza de Morgoth, mas no
momento do triunfo, Beren ¢ atacado por um lobo langado por seus inimigos e
morre nos bragos de sua amada. Luthien Tinaviel, a imortal princesa dos elfos,
escolhe morrer como uma mortal e assim acompanhar seu amado Beren.

Tolkien provavelmente escreveu esta historia durante a primavera de 1918,
meses depois de seus primeiro filho, John, ter nascido. A inspiracdo para
comega-la veio quando Edith dangou para ele no bosque, perto de uma de suas
casas temporarias durante a guerra, em Roos, Yorkshire. Por isso Tolkien sempre
associou “Beren e Luthien” a ele e Edith. Em sua mente, os esforgos do casal que
descreve na historia refletiam as batalhas da vida real que ele e Edith tinham
enfrentado e vencido. De todas as coisas que escreveu, “Beren e Luthien” era a
sua historia favorita e, quando Edith morreu, 53 anos depois que a historia foi
escrita, Tolkien insistiu para que a sua lapide carregasse a inscri¢do:



EDITH MARY TOLKIEN
1889-1971
LUTHIEN

As historias que agora enchiam seu caderno significavam muito para Tolkien,
mas ele ndo tinha uma ideia muito clara do que fazer com elas. Como veremos,
mais tarde em sua carreira, O Hobbit ja havia se tornado um sucesso quando
Tolkien empreendeu suas primeiras tentativas para publicar O Silmarillion, e é
facil ver por que aquela obra era especial. Ele havia colocado tanto de si mesmo
nela, coisas que amava, coisas que temia e que odiava. Nitidamente, ¢ um
documento muito pessoal e tornou-se uma obra que dominou sua vida. Ele nunca
conseguiu finalizd-la de verdade. Mesmo ja idoso, alguns meses antes de sua
morte, em 1973, Tolkien ainda estava fazendo emendas e alteragdes no texto e
examinando os detalhes da epopeia. E mesmo durante aqueles primeiros anos,
quando o primeiro caderno havia sido completamente preenchido e seus contos
da Terra-Média comegaram a se espalhar por varios outros cadernos, ele sabia
que este era o seu grande ato de subcriagdo. No comego dos anos 1970, ele nido
conseguia admitir que a fabula estivesse completa, pois ela havia tomado vida
prépria ha muito tempo ¢ acabou por absorvé-lo. Ele se tornava mais ¢ mais
identificado com a histéria, em um nivel quase excessivo.

Em 1918, assim que deixou o exército para trds e comegou a construir uma
carreira, estava por vir uma vida como académico, marido e pai dedicado. Ele
podia apenas desejar que a obra, que o havia ocupado por quase dois anos,
receberia um dia a atengdo que ele sempre soube que ela merecia. Embora ndo
tivesse como saber, a escrita de seu primeiro rascunho de O Silmarillion foi
simplesmente 0 comego da batalha e suas tentativas de se tornar um escritor
publicado tiveram reviravoltas estranhas e maravilhosas
seguintes.

durante as décadas
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CAPITULO 6
A Caminhada

O Dia da Vitdria trouxe com ele uma incrivel alegria e alivio. Auma da tarde o
Big Ben soou pela primeira vez em quatro anos. Centenas de milhares de
britdnicos espalharam-se pelas ruas e o centro de Londres ficou lotado com a
multiddo que celebrou o dia inteiro e se estendeu pela noite fria. Um observador
declarou que parecia “uma gigantesca saida do colégio”.

Ao final do conflito, 10 milhdes de homens, mulheres e criangas tinham
morrido e a guerra havia exaurido os recursos das grandes nagdes europeias.
Mas também tinha mudado a cara da civilizagdo ocidental. O Império da Prussia,
que levara mil anos para ser formado, através de guerras e casamentos,
dissolveu-se em pouco mais de cinquenta meses. E de suas cinzas, quatro
“novos™ paises foram criados pelas nagdes vitoriosas — Austria, Tchecoslovaquia,
Hungria e Tugoslavia. Em unissono, o povo europeu prometeu que nunca mais
iria repetir tal carnificina novamente.

Tolkien estava em Hull quando as noticias chegaram, mas ndo tinha intengdo
de permanecer no exército mais tempo do que precisava. Ele ja havia pedido
permissdo para retornar a sua vida académica e durante este periodo recebeu
uma oferta de trabalho em Oxford. Poucas semanas depois, seu pedido foi
concedido. Ele estava livre para pegar Edith, o pequeno John e a sempre presente
Jennie Grove em Penkridge, onde estavam morando desde a primavera, ¢ juntos
viajariam para Oxford, o lugar que Tolkien ha muito considerava sua casa.

O trabalho, o primeiro de Tolkien, era como linguista para o The New English
Dictionary, que estava entdo sendo compilado em Oxford, em um lugar com
salas pequeninas ¢ mofadas, no meio do prédio do Museu de Historia das
Ciéncias, na Broad Street, perto do centro da cidade.

Era um cargo extremamente mal remunerado, mas serviu ao proposito de
levar Tolkien de volta a Oxford com uma atividade que lhe rendia algum dinheiro
e, no comego de 1919, quando comegou a trabalhar, provavelmente sabia que
esta era apenas uma ocupagao temporaria.

O The New English Dictionary era um projeto excepcionalmente grande que



havia comegado em 1878 pelas maos de um editor dedicado, chamado James
Murray, falecido em 1915, depois de dedicar quarenta anos de sua vida ao

proj ctod Os primeiros 22 anos do projeto tinham levado os compiladores da letra
Aa H e agora eles estavam na segunda fase, cobrindo as letras do alfabeto que
ainda faltavam. Coube a Tolkien trabalhar em algumas palavras que comegavam
com W.

Era o tipo de trabalho que exigia uma atengdo meticulosa ao detalhe e um
profundo conhecimento da lingua, mas era extremamente magante. Tolkien tinha
as habilidades linguisticas para se sobressair no trabalho, mas sabia que deveria
trabalhar com uma perspectiva mais ampla de uma vida académica. Ele ficou
responsavel por apenas algumas palavras por um tempo e precisava pesquisar a
fundo suas raizes e significados. Ele deveria encontrar as intrincadas ligagoes
entre estas palavras em inglés e seu equivalente em uma dizia de linguas,
incluindo linguas arcaicas (como o inglés antigo) e tragar a maneira como
evoluiram. Apenas uma pequena parcela deste material iria aparecer na obra
final, mas os compiladores acreditavam que tudo que se pudesse saber sobre a
palavra deveria ser levantado, assim, as duas ou trés linhas que iriam constar do
dicionario seriam precisas e definitivas. Muitas vezes, a pesquisa de uma tUnica
palavra, quando Tolkien realizava uma analise e um relatorio completos, tomava
uma semana.

Durante os primeiros meses em Oxford, os Tolkien alugaram um pequeno
apartamento na St. John Street, proximo ao prédio do museu. Era apertado e
desconfortavel, mas ele logo seria capaz de dar aulas particulares no
apartamento ¢ isto complementaria seu salario minguado. Assim, no verdo de
1919, cle decidiu que poderiam bancar um aluguel de uma pequena casa nio
muito longe, na Alfred Street.

Isso proporcionou uma grande melhora na qualidade de vida da familia. Ali
havia muitos quartos, eles puderam contratar uma empregada e, o mais
importante para Edith, conseguiram recuperar seu piano do depésito, tirar a
poeira e assegurar-lhe um lugar privilegiado na sala de estar. Também era muito
mais pratico com um ambiente para ensinar estudantes universitarios e Tolkien
tinha a grande vantagem para conseguir lecionar para alunas mulheres, pois a
presenca de sua esposa e de Jennie Grove significava que as jovens ndo
precisavam de um acompanhante.

De fato, Tolkien descobriu que realmente era um professor muito bom. Era
popular entre os estudantes, o trabalho deles melhorava consideravelmente e ele
gostava dessa nova ocupagdo. Na primavera seguinte, com um pequeno grupo de
alunos fechado para o restante do ano académico, Tolkien calculou que poderia
largar o trabalho no The New English Dictionary.

Ele deve ter se sentido atipicamente confiante, pois mesmo depois de Edith ter
acabado de anunciar que estava gravida de seu segundo filho, persistiu no



projeto. Isso coincidiu com a confirmagdo de sua vontade de seguir de fato a
carreira académica. Ele havia descoberto que possuia o dom de comunicar seu
proprio entusiasmo com seu tema de pesquisa e sabia que trabalhar como
linguista fora da universidade, em empregos como o do The New English
Dictionary, definitivamente ndo era para ele.

No verdo de 1920, Tolkien soube que a catedra de Lingua Inglesa na
Universidade de Leeds ficou vaga depois que o professor de Inglés, E W.
Moorman, morreu afogado acidentalmente. Sem comentar nada com Edith, ele
se candidatou ao cargo e ficou surpreso quando uma carta chegou a Alfred Street
convidando-o para uma entrevista.

Ele tinha poucas expectativas e quando recebeu tal convite, pensou que iria
concorrer com candidatos muito mais experientes, e assim teria poucas
esperangas de ser bem-sucedido. Mas, depois de passar um dia na universidade e
se dar extremamente bem com o novo professor de Inglés, George Gordon —
quem o havia convocado — ele comegou a pensar que poderia ter uma chance,
afinal. Alguns dias depois, a oferta oficial para o cargo chegou e ele teve que
contar a Edith que teriam que se mudar.

Ela ficou compreensivelmente aborrecida, pois queria acreditar que a vida de
viajante agora acabara e eles ficariam em Oxford, uma cidade da qual
comegava a gostar. Mas ficou claro que ndo tinham outra opgdo. Para Tolkien,
isto era um grande passo a frente em sua carreira e ele simplesmente ndo
poderia recusa-lo.

A cidade de Leeds ndo ¢ um lugar atrativo e nunca foi. O centro da cidade era
dominado por sombrias casas geminadas (com dois aposentos em cima e dois
embaixo, apenas quatro no total). Cada casa tinha um pequeno quintal concretado
e elas se espremiam em ruas estreitas e sem arvores. A universidade era
igualmente nada atrativa — hoje seria chamada de “universidade de tijolos
vermelhos” —, muito distante do esplendor de Oxford.2

Para Tolkien, os primeiros meses nesse novo emprego foram particularmente
depressivos. Com Edith permanecendo em Oxford para ter o bebé, ele foi
obrigado a viver em um pequeno quarto e sala perto da universidade. Viajava
para Oxford toda semana, no ultimo trem da sexta-feira, e voltava no domingo.
Na verdade, as coisas estavam tdo miseraveis que se candidatou a outros dois
cargos académicos. O primeiro era para a Catedra Baines, na Universidade de
Liverpool, e o outro era um novo cargo, a Cadeira De Beers, na Universidade da
Cidade do Cabo, sustentado pela famosa mina de diamantes da familia de
mesmo nome.

Tolkien foi ignorado pelo Departamento de Inglés em Liverpool, mas ficou
abalado ao ouvir que o cargo na Cidade do Cabo seria seu, caso ele o quisesse.
Ele deve ter refletido bastante sobre isso em seu pequeno e acanhado quarto



durante aquele inverno congelante. Ndo se lembrava de nada dos primeiros anos
na Africa do Sul, isso havia se tornado para ele quase um passado lendario, mas
apesar de estimulante, uma mudanca para a Cidade do Cabo traria consigo seus
proprios problemas.

Enquanto estava tentando decidir o melhor a ser feito, Edith deu a luz o
segundo filho do casal, Michael, e logo apoés ela decidiu que estava pronta para
viajar para o norte. Tolkien havia encontrado uma pequena casa perto da
universidade, no nimero II do conjunto habitacional St. Marks Terrace e, no
comego de 1921, a familia se mudou para 1a. Parecia 6bvio que ele ndo pudesse
esperar que Edith concordasse em se mudar para o exterior e assim deixou
passar a oferta da Cidade do Cabo.

Anos mais tarde, Tolkien se perguntava com frequéncia se havia tomado a
decisdo certa em relagdo a isso. Antes de se estabelecer em sua carreira e se
tornar um escritor de sucesso, meditou sobre o fato de que esta poderia ter sido a
grande chance de fazer algo estimulante em suas vidas. Mas, para a surpresa de
ambos, com a chegada da primavera e a familia reunida em Leeds, perceberam
que estavam comegando a gostar de viver la.

A partir da Alfred Street, em Oxford, a expectativa de mudanga encheu-os de
temor, mas por razdes completamente diferentes, eles encontraram muitas
coisas boas em Leeds. Edith preferia o clima menos formal da cidade, diante do
ambiente refinado das faculdades de Oxford, e rapidamente fezamizade com as
mulheres dos colegas de Ronald.

O Departamento de Inglés administrado por George Gordon era pequeno, mas
estava crescendo. A universidade ndo tinha nada da exuberancia das faculdades
de Oxbridge e Tolkien teve que dividir uma sala com Gordon e o professor de
Francés, os trés apertados em um espago que era um quarto do tamanho das
salas suntuosas disponibilizadas para um professor de Oxford. As janelas eram
sujas, a pintura descascava e a vista ndo se comparava as quadras exuberantes e
ao antigo arenito de Exeter. Mas a paisagem e o conforto material ndo eram tudo.
Tolkien respeitava e gostava de Gordon e rapidamente tornou-se querido entre
seus alunos de inglés. A maioria deles vinha das cidades proximas, muitos de
familias de classe média baixa, e eram, quase todos, dedicados e
comprometidos. A rica experiéncia com o elitismo em Oxford havia
demonstrado a ele que inteligéncia e civilidade tinham o seu valor, mas, quando
casadas com a pregui¢a e a arrogdncia, de nada serviam. De alguma maneira,
os jovens que estudavam inglés em Leeds tinham aspectos parecidos com a
personalidade de Tolkien, seu estoicismo e sua dedicag@o. Estes homens tiveram
que superar as condi¢des em que nasceram, assim como ele também teve.

E as coisas ficaram ainda melhores. No comego de 1922, um jovem
académico, que havia sido aluno particular de Tolkien dois anos antes na pequena
casa da Alfred Street, chegou a Universidade de Leeds para ocupar o cargo de



professor-assistente no Departamento de Inglés. Eric Gordon (nenhuma relagio
com George Gordon) era um erudito excepcionalmente brilhante, que
compartilhava a obsessdo de Tolkien pelas linguas antigas. Ele havia ganhado

uma Rhodes Scholarg e, ainda em Oxford, teve muitas conversas agradaveis fora
do ambito académico com Tolkien.

Logo estavam colaborando em publicagdes. A primeira delas foi um glossario
para uma vasta cole¢do com trechos de inglés médio publicada no final de 1922,
¢ entdo eles comegaram a trabalhar no que iria se tornar a primeira publicagdo
significativa de Tolkien, a nova edi¢do do poema em inglés médio Sir Gawain e o

Cavaleiro Verde# Escrito por um poeta anénimo de Midlands Ocidentais, na
regido central da Inglaterra, por volta de 1380, o poema é um romance
aliterativo (caracterizado por sons que se repetem no inicio de palavras
contiguas), onde o protagonista, um dos cavaleiros do rei Artur, Sir Gawain,
sobrevive a dois testes. O primeiro ¢ degolar o diabolico Cavaleiro Verde; o
segundo, resistir a tentagdo de cometer adultério com a esposa de um certo
Lorde Bertilak.

Este era um dos poemas favoritos de Tolkien e Gordon e um dos textos mais
importantes para os alunos dos cursos de inglés médio. Quando foi finalmente
publicado pela editora Clarendon, de Oxford, em 1925, estabeleceu-se
imediatamente como o texto padrio da faculdade e assim permaneceu por
muitos anos.

Mas Tolkien e Gordon também eram amigos e fizeram muito para tornar o
departamento de Inglés em Leeds mais interessante. Criaram o Viking Club para
professores e alunos, que ndo tinha relagdo com muitos dos outros clubes e
sociedades com as quais Tolkien estava envolvido. Havia o interesse intelectual
em comum, proporcionado pelo estudo das linguas nordicas e outras linguas e
tradi¢oes antigas, mas foi pensado para ser realmente divertido, um alivio da
academia. Os participantes gastavam a maior parte do tempo escrevendo versos
indecentes e¢ engragados, que eram lidos em voz alta, depois de grandes
quantidades de cerveja no bar da faculdade, e serviu para fazer de Tolkien e
Gordon praticamente os professores mais populares dali.

Enquanto isso, a vida doméstica de Tolkien continuava a ficar mais
complicada, e suas responsabilidades maiores. No comego de 1924, Edith
engravidou novamente, algo que ndo a agradou. A perspectiva de criar trés
criangas na pequena casa no St. Marks Terrace ndo era nada boa e eles logo se
mudaram novamente para uma casa maior ¢ ndo muito distante, no nimero 2 da
Darnley Road, em West Park Havia poucas duvidas se Tolkien deveria ter
permanecido em Leeds toda a sua carreira e, por muitas razdes, ele e sua familia
teriam sido felizes 1. Certamente ndo estava ganhando muito dinheiro, mas
recebia um rendimento extra, corrigindo as provas para o School Certificate
durante as férias de verdo. Eles conseguiam apenas bancar umas férias curtas



nas cidades litordneas proximas a cada verdo e havia uma oportunidade para que
pudessem comprar em breve uma pequena casa propria. Além disso, Tolkien foi
encorajado, em 1924, quando um novo cargo de professor foi criado no
Departamento de Inglés de Leeds. Ele foi nomeado e ocupou o cargo em
outubro, apenas um més antes do nascimento de Christopher Reuel, o terceiro
filho do casal.

Esta nova nomeacéo talvez tenha sido o suficiente para manter Tolkien em
Leeds por mais algum tempo. Com ela, veio junto mais dinheiro ¢ era um
progresso importante, ainda que faltasse algo em sua carreira. Ele nao ajudava
sentindo que poderia fazer melhor por si mesmo e por sua familia crescente. Foi,
certamente, um feito notavel ter ocupado tal cargo pela relativamente pouca
idade de 32 anos, mas ndo havia como fugir do fato de que era em uma
universidade pequena e provinciana. Apesar de ndo ter dito nada, Tolkien mirava
postos mais elevados, talvez uma posi¢do em Londres ou em uma das Oxbridge.

Ele ndo fez nada a respeito, mas logo no comego de 1925, uma oportunidade
ideal apareceu. O professor de Inglés Antigo em Oxford, William Craigie, havia
aceitado um cargo nos Estados Unidos e a posicdo mais desejada na area de
Tolkien tornou-se inesperadamente disponivel. Naturalmente, ele ndo pdde
resistir.

Outros trés candidatos se interessaram, todos mais experientes e melhor
colocados para o emprego do que Tolkien. Portanto, apesar de suas ambigdes,
parecia que iria ficar em Leeds por mais algum tempo. Mas entio, um dos
candidatos decidiu ndo participar da sele¢do, outro recebeu uma oferta e
declinou, e restaram Tolkien e Kenneth Sisam, que havia sido um dos seus
professores universitarios em Exeter, dez anos antes.

Os professores que deveriam escolher o novo ocupante do cargo discutiram a
questdo por um bom tempo. Sisam era de longe mais experiente e era popular na
universidade. Tolkien era uma espécie de incognita. Havia ainda um elemento
esnobe e elitista que influenciou alguns dos professores a ver o cargo ocupado por
Tolkien na Universidade de Leeds como algo menos digno do que era. Mas
Tolkien também tinha amigos e, além disso, 0 homem que lhe deu seu primeiro
emprego académico, George Gordon, havia se mudado para Oxford dois anos
antes e era agora professor de Literatura Inglesa por la.

Depois de um prolongado debate, os votos dos professores foram divididos
igualmente entre Sisam e Tolkien, mas, influenciado por Gordon, o vice-reitor —
que tinha direito ao voto de Minerva — escolheu o jovem professor de Leeds.

Nio ha davidas de que Tolkien foi genuinamente surpreendido. Em sua carta
de renuncia ao vice-reitor da Universidade de Leeds ele deixou claro que, com
tdo pouca experiéncia, ndo previra de modo algum que lhe seria oferecido um
emprego tio ilustre e que, ao invés disso, tinha a expectativa de permanecer em
sua feliz posi¢do na universidade ainda por muitos anos.



Para Edith, significava ainda mais agitagdo, mas foi um salto notavel para
Ronald e ela estava muito feliz por ele. Ela tinha comecado a se estabelecer em
Leeds, mas no fundo suspeitava que ndo viveriam la para sempre, que seu
brilhante marido ndo se contentaria por muito tempo em nao ser o melhor.
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CAPITULO 7
Vida Académica

Ao descer do trem, vindo de Leeds at¢ Oxford, ¢ bem provavel que Tolkien
tenha contemplado por um momento sobre o quio longe havia chegado, em tio
curto tempo. L4 se iam apenas 16 anos desde sua primeira incursdo a Oxford,
ainda jovem estudante, tentando passar com muito esfor¢o no exame de
admissdo da universidade. Junto a isso a paixdo, seguida do abandono e do
inevitavel fracasso na prova. Entretanto, um ano depois, retornaria para mais
uma tentativa e, no outono de 1911, ingressou na Faculdade de Exeter. E ei-lo
aqui, em outubro de 1925, recém-nomeado professor de Inglés Antigo. Mais uma
vez sozinho na estagdo — Edith e os meninos ficaram em Leeds enquanto ele se
ajeitava no novo emprego e procurava uma casa apropriada para a familia —,
porém, em todos os outros aspectos, sua vida havia se transformado. No que dizia
respeito a sua vida académica, ele chegou la; havia atingido o auge de sua
profissdo.

Nos primeiros meses em Oxford, Tolkien estava muito ocupado, mas também
extremamente feliz; parecia um regresso ao lar. Ele logo se viu bastante
envolvidlo com o ensino e as fungdes administrativas, além de novas
responsabilidades e atribui¢des. Como professor no departamento de Inglés de
Oxford, agora fazia parte de um panorama social intenso. Era requisitado a
participar de jantares, a representar sua escola, a orientar pds-graduandos e a
fazer parte da politica académica de forma entusiasmada. Tomar outra postura
seria considerado um equivoco e poderia dar margem para o falatorio. Somado a
todo esse novo contexto, ele deveria encontrar uma casa apropriada para a
familia, mas de todas as suas novas tarefas, esta era a que Tolkien estava mais
bem acostumado.

No final de 1925, Tolkien encontrou uma casa grande e confortivel na
Northmoor Road, uma rua repleta de verde, no cora¢do do mundo académico de
Oxford, ao norte do centro da cidade e de seus grandes prédios universitarios. O
numero 22 da Northmoor Road era uma casa nova e atrativa, com um jardim
grande ¢ bonito. Roseiras subiam pela porta da frente ¢ um caminho de pedra




terminava em uma rua margeada por arvores e quase totalmente desprovida de
carros. Era um lugar perfeito para criar a familia e, logo apos o Natal, Edith e os
meninos — John agora com oito anos, Michael com cinco e Christopher, que havia
acabado de completar um — mudaram-se. Finalmente, haviam encontrado
alguma estabilidade e os Tolkien permaneceram na Northmoor Road até 1947. A
unica mudanga durante esse periodo foi para a casa vizinha, no nimero 20,
quando eles a compraram do editor Basil Blackwell, em 1929.

Gragas ao fato de Oxford ter ficado quase intacta apdés os bombardeios
alemdes, durante a Segunda Guerra Mundial, a Northmoor Road, cerca de um
quilémetro e meio do centro da cidade, hoje difere pouco do que era durante os
anos 1930. As duas casas ocupadas pelos Tolkien ndo mudaram tanto assim desde
quando o professor de Inglés Antigo e sua crescente ninhada viveram 1a. A rua
em que professores e suas familias moram permanece praticamente a mesma,
apesar de, hoje em dia, poucos deles continuarem por duas décadas ou mais
como os Tolkien. O nimero 20 da Northmoor Road ¢ uma casa maior, mas
continua a ser muito mais feia do que a casa do nimero 22. Ela é coberta com
chapisco, assim como quando os Tolkien a compraram, e seu desenho
assimétrico ndo ¢ agradavel, embora o vasto jardim compense.

A ida para Oxford marcou uma mudanga significativa no estilo de vida da
familia Tolkien. As casas claustrofobicas e as ruas cobertas de sujeira das cidades
industriais ao norte do pais haviam ficado para tras. Pela primeira vez Edith
sentiu que tinham encontrado a casa perfeita e seu marido, o emprego perfeito.
No que diz respeito a Tolkien, ndo havia mais a vista desagradavel da janela de
seu escritorio nem a necessidade de compartilhar sua sala com alguém. Ele
pedalava para o trabalho por ruas silenciosas e margeadas por arvores, até surgir
na St. Giles, a larga avenida que liga o norte de Oxford ao centro da cidade. A
Faculdade de Merton, considerada sede do departamento de Inglés, fica atras da
igreja cristd de Meadow, que se estende até o rio Cherwell. No verdo, os jardins
da faculdade ficam radiantes com as flores multicoloridas. As reunides na
faculdade eram sobre temas amenos, durante as quais o cha era servido em
xicaras chinesas e os funcionarios ofereciam biscoitos.

Tolkien firmou-se em seu novo cargo imediatamente. Esperava-se que ele
ministrasse uma série de disciplinas a cada ano e isso exigiu pouca preparagao,
pois, na sua esséncia, o curso era pouco diferente de Leeds, ja que George
Gordon havia usado o curso de Oxford como modelo para sua antiga faculdade.
Algumas aulas eram ministradas na Faculdade de Pembroke (a qual ele era
afiliado oficialmente), mas aconteciam com mais frequéncia nos prédios das
Examination Schools, na High Street, cujo principal propésito era organizar e
aplicar os exames da universidade.

As salas de aula nas Examination Schools eram vastas, com pé-direito alto,
ricamente decoradas com colunas de estuque e paredes pintadas de cor pastel.



As tabuas de madeira ecoavam a cada passo e a voz do professor ressoava.
Algumas aulas, como as de Literatura Medieval, eram sempre cheias: todos os
estudantes de Inglés eram obrigados a frequenta-las. Para outros cursos, Tolkien
ensinava a pequenos grupos sobre assuntos mais especificos. Ele nunca se
restringia aos temas estudados e estava propenso a divagar, de modo que, para
alguns alunos, tornou-se uma espécie de jogo ver por quanto tempo conseguiriam
levar seu professor para longe do previsto no curriculo. Um estudante recorda-se
como pensava na época que Tolkien era “tdo louco como um chapeleiro” — numa
referéncia ao personagem de Alice no Pais das Maravilhas —, pois deixava
repentinamente o tema da disciplina de lado e comegava a falar sobre duendes e
elfos, metade murmurando para si mesmo, metade falando com a classe.

Tolkien adorava uma plateia e gostava especialmente de aulas nas quais podia
se expressar de verdade. Ele tinha um amor profundo e constante por sua
matéria e era excelente em transmiti-la a seus alunos, de tal maneira que poucos
poderiam esquecer sua entrega apaixonada e vigorosa.

De todas as disciplinas de Tolkien, aquelas que tratavam de Beowulf eram, para
muitos, as mais memoraveis. No comego da série de aulas, ele iria caminhar
silenciosamente pela sala, subir no pulpito e, repentinamente, irromper com as
linhas de abertura de Beowulf, quase gritando as palavras, enchendo a sala de
aula com as estrofes altas, profundas e ressonantes. Seu rosto se contorcia
enquanto ele falava as poderosas palavras em seu original inglés antigo: “Hwaet
wé Gar Dena in geardagum, p&eodcyninga prym gefrunon, hu da xpelingas
ellen fremedon”. (“Entdo, as langas dinamarquesas em tempo idos e os reis que
as haviam governado tinham coragem e grandeza. Temos ouvido a respeito
daqueles feitos heroicos dos principes.”)

Causava uma impressio memoravel. O poeta W. H. Auden, grande admirador
de Tolkien, com quem se correspondeu a partir de meados dos anos 1950,
participou como estudante de uma das aulas sobre Beowulf e disse certa vez, em
uma carta a seu antigo professor, que nunca havia esquecido a maneira como ele
tinha impressionado a plateia com o impacto dramatico do trecho, ¢ como este
permanecia em sua memoria desde entio.

O que fazia de Tolkien um professor tio bom era sua personalidade
exuberante. Ele podia ser introvertido, at¢ mesmo sem manter contato com 0s
outros, mas era um comunicador nato, ndo importando se individualmente, como
em suas aulas particulares, ou com uma plateia, como aquelas que ele encantava
durante as aulas sobre um assunto tio misterioso ¢ complexo como o inglés
antigo. Isto foi bem resumido pelo escritor Desmond Albrow, que, muitos anos
depois, recordou como havia conhecido Tolkien, quando foi seu aluno em seus
estudos na Northmoor Road. “Ele era um professor”, Albrow escreveu, “que se
parecia com um... Tolkien usava corddes e jaqueta esportiva, fumava um
cachimbo que lhe dava um ar pacifico, gargalhava aos montes, as vezes



murmurava quando seus pensamentos ultrapassavam as palavras, olhava para os

meus olhos — entdo idealistas — como se fosse o jovem ator Leslie Howard.!

Havia um senso de civilizagdo, uma lucidez cativante € uma sofisticacio.”z

Tolkien tinha algo de ator. Na época do King Edward, ele gostava das pegas
teatrais do colégio e, como aluno da graduagado, envolveu-se com o teatro. Nos
clubes e sociedades das quais foi membro proeminente, se orgulhava de fazer
discursos, participar de debates ou ler amostras de sua propria ficcdo sem
qualquer inibi¢do e, ja mais velho, até gostava de gravar a si mesmo lendo em
¢lfico, usando um dos primeiros gravadores caseiros de fita cassete.

Ele adorava se fantasiar ¢ mais de uma vez deliciou-se em assustar seus
vizinhos na Northmoor Road, surgindo na rua vestido como um viking
empunhando seu machado, antes de pedalar para uma festa a fantasia na
faculdade. Apesar de comegar a alegar, ja na meia idade, que ndo gostava ou
ndo aprovava o teatro, dizendo considerar o teatro moderno vulgar, tinha um
profundo senso de entrega dramatica. Quando estava bem humorado, podia
facilmente abandonar a cara fechada, mais que um cliché do professor
académico, e fazer uma brincadeira contida. Uma vez, em uma loja de Oxford,
uma vendedora demorou bastante tempo para atendé-lo, seguindo adiante com o
que quer que fosse que estivesse fazendo. Entio, para se vingar, quando chegou a
hora de pagar, Tolkien entregou @ mulher sua dentadura, junto com o dinheiro.

Durante um breve periodo, nos anos 1930, quando a familia adquiriu um carro,
Tolkien provou ser, no maximo, um motorista erratico. O primeiro carro,
apelidado de “Jo”, por conta das duas primeiras letras do seu namero de registro,
foi um Morris Cowley, construido a apenas alguns quilometros da Northmoor
Road, na fabrica de automoveis Cowley. Tolkien teve uma série de pequenos
acidentes com ele, mas foram suficientes para convencer Edith que estaria mais
segura usando transporte piblico e, invariavelmente, ela se recusaria a entrar no
carro se Tolkien estivesse dirigindo. Mais assustador ainda era seu habito de
ignorar os sinais de transito e cruzar a rua principal a caminho de uma rua lateral
sem olhar e gritando “Carreguem suas armas que eles fugirdo!”

A simplicidade de Tolkien para com os outros era util a sua nova posigao, pois,
para ter sucesso como académico em uma posigdo importante no corpo docente,
era preciso talento e temperamento. Tanto para fazer politica, como para
lecionar sua propria disciplina. O cargo de professor também vinha
acompanhado de deveres administrativos, que Tolkien achava entediantes ao
extremo. Ele odiava a mentalidade mesquinha e detestava a burocracia e o
excesso de formalidade, mas quando uma questio significava muito para ele,
batalhava pelos assuntos administrativos tio bem quanto qualquer um.

Uma batalha como esta ocupou Tolkien logo apods sua chegada. A Faculdade de
Lingua e Literatura Inglesas era, em muitos aspectos, como uma sociedade
infelizde homens ¢ mulheres. Ao contrario de muitas matérias com um curriculo



principal igualmente interessante para todos, muitos estudantes (os filologos)
estavam mais interessados na lingua do que na literatura. Estes ressentiam-se em
ter que ler um conjunto de textos de Chaucer, Shakespeare e outros icones da
tradigdo literaria, enquanto, a0 mesmo tempo, o grupo de literatura inglesa via
pouca razio em estudar os poemas antigos como Beowulf.

Tolkien acreditava que durante o ultimo ano do curso de Lingua e Literatura
Inglesas, os estudantes deveriam poder se especializar em seu proprio campo de
interesse. Os devotos de literatura inglesa poderiam dizer adeus para o inglés
médio e antigo ¢ se concentrar em textos mais modernos. Ja aqueles fascinados
pelo canone literario pré-chauceriano poderiam igualmente ser dispensados da
necessidade de se debrugar sobre qualquer coisa escrita depois do século XIV.

E surpreendente, talvez, que tal aprimoramento logico, simples e obvio tenha
tido qualquer oposigdo, mas certamente foi o que aconteceu. De fato, em 1925,
quando Tolkien sugeriu pela primeira vez uma mudanga curricular, quase
ninguém na faculdade o apoiou. Mas, gradualmente, teve sucesso em persuadir
muitos dos tradicionalistas, que se opunham a mudangas, de que o seu método
seria um aperfeigoamento. Reconhecidamente, levou seis anos até que as
reformas fossem implementadas, mas dentro do mundo académico da época,
esta revisdo era como a queda de um raio. Tolkien procedeu bem na Sénior
Common Room — uma sala usada com fins sociais pelos professores e outros
membros superiores da faculdade — e ele era um comunicador persuasivo. Nao
era nem bajulador, nem um sectario agressivo, mas simplesmente sabia como se
relacionar.

Em paralelo a estas diversas responsabilidades, Tolkien também
desempenhava o papel de homem de familia. Em 1929, quatro anos apods se
estabelecer em Oxford, a casa recebeu uma quarta crianga, a filha que Edith ha
muito esperava: Priscilla. No entanto, ao mesmo tempo que a vinda do bebé
trouxe a eles enorme alegria, foi mais uma pequena afligdo nas crescentes
responsabilidades de Tolkien. Ele tinha 37 anos e estava no auge de sua carreira
académica. Ser um professor em Oxford atraia elogios ¢ status social, mas ndo
era um cargo incrivelmente bem remunerado, e ele era obrigado a continuar
corrigindo provas para o School Certificate (0 que ele fez todos os verdes por
vinte anos).

Na verdade, a impressdo que se tem a partir dos diarios e cartas de Tolkien,
entre 1925 ¢ o final dos anos 1960, sugere que ele estivesse sempre trabalhando
de alguma forma e que sua agenda era cansativa. Ele acordava cedo e
geralmente recebia um aluno na Northmoor Road antes de se dirigir para Oxford
para dar aula. Havia reunides frequentes na faculdade para lidar com assuntos
administrativos sem fim. Apos o almogo, as vezes daria outra aula ou voltaria
para casa para corrigir provas ou ensaios dos alunos. Sempre havia cursos para
serem preparados, avisos para serem dados aos colegas, cartas a escrever,



conselhos para participar. Além de tudo isso, em comum a maioria dos
académicos, esperava-se que Tolkien contribuisse com a literatura de seu campo
de estudos publicando ensaios académicos.

No entanto, Tolkien ndo tinha uma grande paixdo em escrever para seus
colegas académicos. Ele teve uma enorme satisfagdo durante o comego de 1920,
compilando a nova edigdo de Sir Gawain e o Cavaleiro Verde com Eric Gordon
em Leeds, mas nunca gostou muito de escrever para obedecer ou cumprir os
imperativos de sua posi¢do académica. Mesmo assim, produziu um respeitavel
conjunto de textos e¢ até mesmo obteve sucesso em fazer algo legivel e
interessante que, para a maioria das outras pessoas, poderia ter sido algo
extremamente monotono. Escrevia com frequéncia para o The Review of English
Studies, a The Oxford Magazine ¢ muitas outras revistas literarias. Completou um
estudo-chave sobre um texto em inglés médio chamado Ancrene Wisse and Hali
Meiohudi, cujo fragmento chegou a aparecer em Essays and Studies by
Members of the English Associadon, publicado pela editora Clarendon, de Oxford,
em 1929, e era um colaborador regular do Transactions of the Philological
Society.

Estas colaboragdes satisfaziam sua vida profissional como um professor de
Oxford, mas, ¢ claro, havia sempre uma outra parte do seu intelecto que
precisava de um escape. Mesmo gostando bastante do seu trabalho académico,
este pouco fez para canalizar sua imaginagao fértil e multifacetada. Assim, tarde
da noite, quando a familia estava dormindo, ele colocava seu chapéu de escritor
e submergia em um mundo fantastico.

Naturalmente, era preciso uma concentragdo especial para levantar a caneta
depois de um dia cheio de trabalho que demandava muito mentalmente, mas
Tolkien tinha autodisciplina e energia para sentar-se em sua mesa no escritorio,
por volta das dez horas da noite até uma ou duas da manhd, lutando com tramas
complicadas e caracterizagdes belamente esculpidas. Entdo, depois de algumas
horas de sono, a cada novo dia, o ciclo se reiniciava.

Havia também a familia, a quem Tolkien era devoto. De alguma maneira, ele
sempre se organizava para encontrar tempo para suas criangas, ndo importando
quio grandes eram as exigéncias que consumiam a sua energia. Era um pai
extremamente carinhoso e, mesmo sendo incomum para sua época, nio tinha o
menor embarago em demonstra-lo. Beijava seus filhos em publico com
frequéncia. Nas muitas centenas de cartas que escreveu a eles, em diferentes
momentos de suas vidas, sempre as enderegava nos termos mais amorosos,
como “Meu Carissimo”, e invariavelmente assinava como “O seu pai” ou “Com
todo o amor do seu pai”.

Uma das maneiras de expressar o seu afeto era escrever a eles todo final de
ano uma carta “do Papai Noel”. Cada uma delas contava as criangas as ultimas
aventuras do Papai Noel e o seu trabalho sazonal, ¢ era acompanhada de muitas



ilustragdes. Estas cartas foram guardadas com muito amor pela familia Tolkien e

reunidas para serem publicadas como Cartas do Papai Noel, em 19764

Tolkien escreveu a primeira carta em 1920, quando John tinha trés anos. Talvez
sua inspiragdo fosse a descoberta, entre seus papéis, de uma carta que sua
propria mae havia escrito ao Papai Noel, em seu nome, quando J. R. R. Tolkien
tinha apenas dois anos. O envelope da primeira carta de Tolkien a John era
enderegado a senhora Tolkien e ao senhor John Francis Reuel Tolkien, Alfred
Street, 1, Oxford, Inglaterra. Dentro, uma carta descrevendo a casa do Papai
Noel, junto com ilustra¢des produzidas cuidadosamente. A partir de entdo, a cada
ano, o envelope trazia um selo novo, desenhado e pintado exclusivamente para
ele, e dentro poderiam ser encontradas noticias do Polo Norte reportando as
ultimas experiéncias e atribulagdes do Papai Noel. Gradualmente, as historias se
tornaram mais elaboradas e um grupo de personagens, incluindo o Grande Urso
Polar, a Grande Foca e os Elfos da Neve, foi apresentado.

Reunidas, as cartas do Papai Noel eram uma bela reliquia de familia e
demonstram o seu percurso, conforme vai mudando com a passagem dos anos.
Em 1924, as cartas a John haviam se tornado cartas para John e Michael. Depois
disso, e pelos proximos anos, os destinatarios eram “John, Michael e Christopher
Tolkien” e, em 1929, lia-se no envelope “J& M& C&P Tolkien, Northmoor Road,
22, Oxford, Inglaterra”, com a carta endere¢ada aos “Queridos Meninos ¢
Menina”. Mas entdo, conforme o tempo passava e os meninos cresciam, temos
envelopes enderegados a cada vez menos Tolkiens, até 1938, quando Christopher,
agora com 14 anos, é considerado velho demais para essas coisas e Priscilla,
com nove, torna-se a unica a receber as cartas. E assim permanece até 1943,
quando a ultima carta para Priscilla ¢ assinada com “Muito amor do seu velho

amigo Papai Noel”.2

Tolkien claramente amava escrever estas cartas ¢ apreciava criar outras
historias para as suas criangas. Algumas delas eram inventadas nas férias ¢
comegavam quando uma das criangas notava um aviso na estrada, uma placa de
rua ou quando encontravam alguém incomum. Uma delas envolvia o incansavel
major Road Ahead (Siga Adiante, em tradugdo livre) que estava constantemente
tentando alcangar o obscuro e inescrutavel Bill Stickers (Colador de Cartazes),
que aparecia em uma placa onde se lia “Coladores de cartazes serdo
processados”.

Em 1925, Tolkien compds uma historia para John e Michael (Christopher ainda
era um bebezinho), que comegava quando Michael perdia um cachorro de
brinquedo na praia e crescia continuamente em uma cole¢do complexa de

aventuras chamada Roverandom2 O personagem principal era um cachorro

chamado Rover, que havia sido transformado em um brinquedo por um mago, e
se perdeu na praia até ser resgatado por Psamathos Psamathides, o mago da



areia. Tolkien escreveu esse conjunto de historias e as ilustrou com aquarela.
Uma das melhores pinturas (preservada hoje em uma cole¢do mantida pela
Biblioteca Bodleian em Oxford) foi chamada de “Os Jardins do Paldcio Merking”
¢ acompanhava uma aventura na qual Rover viaja através do oceano.

Outras historias favoritas incluiam uma série sobre dois misteriosos
personagens chamados Maddo e Owlamoo, que tinham aparecido nos pesadelos
de infancia de Michael Tolkien. Maddo era uma mao com luvas e sem brago, que
podia rasgar as cortinas do quarto de dormir e sacudi-las para cima e para baixo
no escuro, ¢ Owlamoo era uma coruja feia que se encarapitava em cima do
armario. Outra fabula envolvia um boneco holandés de Michael e havia ainda
um rapazinho chamado Timothy Titus.

Este periodo foi extremamente criativo para Tolkien e sua imaginagdo fértil
era estimulada pela reagdo positiva que sempre teve de suas proprias criangas.
Produziu um grande numero de desenhos e ilustragdes, pinturas de dragdes,
duendes e outras criaturas estranhas. Outra criagdo popular foi Sr Bliss, um
homem magro e alto que tinha um carro amarelo e se envolvia em todo o tipo de
confusdo. Tolkien ficou tdo particularmente satisfeito com essa historia que fez
uma copia revisada e a encadernou.

O personagem de Tom Bombadil também apareceu pela primeira vez nessa
época, e uma série de histérias onde ele é o personagem principal foi publicada
mais tarde como As Aventuras de Tom Bombadil. Estas envolviam também
Goldberry, uma familia de texugos, Old Man Willow e Barrow-wight, que, nesta
historia, era um fantasma de um monarca morto ha muito tempo e enterrado

debaixo das Dunas de Berkshire. Apesar de Tolkien ndo ter nenhuma ideia de

que um dia estes personagens iriam aparecer na historia do Anel, Bombadil
(além de Goldberry e os demais) praticamente ndo mudaram entre a sua
primeira apari¢do e a forma que tomaram em O Senhor dos Anéis.

Tolkien também gastou bastante de seu tempo livre produzindo aquarelas de
dragdes, algumas das quais forneceram a base para suas pinturas posteriores
usadas para ilustrar O Hobbit. O dragdo de Tolkien foi fortemente influenciado
por sua paixdo infantil pelo Red Fairy Book, de Andrew Lang, que tinha um conto
chamado “Sigurd e Fafnir”, sobre um dragdo particularmente dramatico. Uma
das melhores ilustragdes de Tolkien, dos anos 1920, era uma aquarela de um
dragdo enrolado com o titulo baseado em uma frase de Beowulf, “hringboga

heorte gefysed” (“o coragdo da fera enrolada estava agitado”)é Uma década
depois, alguns meses antes da publicagdo de O Hobbit, em 1937, Tolkien
participou de uma palestra de Natal para criangas, intitulada “Sobre Dragdes”, no
museu da universidade em Oxford, e usou esta pintura para ilustrar sua fala.
Quando pesquisamos o trabalho de Tolkien e consideramos em particular a
erudigdo ¢ a profundidade de uma obra-prima como O Silmarillion, ¢ facil
esquecer o quanto ele adorava escrever para criangas e isso se deve, em grande



medida, ao fato de ter quatro em casa. O Silmarillion ¢ O Senhor dos Anéis
aparentemente sdo livros para adultos (apesar de mais tarde sempre terem sido
apreciados por leitores de todas as idades), mas Tolkien gostava profundamente
de desenvolver historias que haviam surgido como fabulas orais espontineas,
contadas na hora de dormir ou usadas para aliviar o tédio de uma longa viagem.
E ele sempre avaliou profundamente as reagdes das criangas as suas historias. Ja
um autor famoso, tinha uma alegria particular em dar palestras para criangas e
sofria ao responder a qualquer jovem que havia escrito a ele sobre os seus livros.
Segundo uma mulher que, quando crianga, foi vizinha de Ronald ¢ Edith, Tolkien
sempre testava suas historias com ela e as demais criangas que brincavam na
rua.

E assim era Tolkien na meia idade; um professor e académico profissional, um
pai de familia e um invocador de sonhos e contos de fadas. Vista de longe, a sua
vida era extremamente regrada e simples, mas o seu mundo interior, o mundo da
subcriagdo era bem agitado, o extremo oposto de sua aparéncia convencional.
Esta era a vida particular do homem que moldava lendas e desenvolveu uma
mitologia completa. Mas, antes de considerarmos isso e os resultados de seu
trabalho, devemos nos voltar para outro aspecto de sua personalidade; J. R. R.
Tolkien, o homem que apreciava a companhia de mentes criativas como ele, em
um mundo exclusivamente masculino.






R.R.

KIEN

CAPITULO 8
Mundo dos Homens

Tolkien e C. S. Lewis encontraram-se pela primeira vez em 11 de maio de
1926 em uma reunido do departamento de Inglés na Faculdade de Merton.
Tolkien era professor de Inglés Antigo na universidade ha pouco mais de dois
semestres ¢ Lewis tinha sido recém-nomeado membro superior e professor de
Lingua e Literatura Inglesas na Faculdade de Magdalen, também em Oxford.

A principio, eles pareciam bastante cautelosos um com o outro ¢ Lewis
confidenciou a seu diario: “Tolkien conseguiu encaminhar a discussdo
diretamente para a proposta dos exames preliminares de Inglés. Tive uma
conversa com ele mais tarde. E um sujeitinho tranquilo, palido e fluente... pensa
que toda a literatura foi escrita para a distracdo de homens entre trinta ¢ quarenta

anos... Ndo ha nada de nocivo nele: precisa apenas de um ou dois bons tapas”.-I

Essa ¢ uma lembranga bastante curiosa do primeiro encontro deles e
infelizmente ndo temos nada de Tolkien com o que comparar. Se ignorarmos o
estilo bem bobo e arrogante, diz muito sobre Tolkien naquela época. Este foi o
periodo em que ele estava comegando sua campanha para alterar a estrutura do
curso de Inglés de Oxford e a maneira como Lewis descreve Tolkien, conduzindo
com sucesso a conversa diretamente para o tema que queria, confirma o que ja
sabemos sobre ele — era bom orador e proselitista. Também parecia que alguns
na faculdade estavam comegando a se incomodar com as convicgdes de Tolkien
e por algum tempo depois do primeiro encontro Lewis estava longe de apoiar
seus planos.

O outro comentario estranho vem das anotagdes de Lewis a respeito dos
sentimentos de Tolkien sobre a utilidade da literatura. Tolkien era claramente um
homem bastante antiquado ¢ tinha opinides contundentes sobre os papéis
adequados para homens e mulheres na sociedade, mas o comentario de que a
literatura foi “escrita para a distragdo de homens entre trinta e quarenta anos”
parece bem distante da sua personalidade. Talvez Lewis tenha colocado palavras
em sua boca, ou fosse apenas uma bravata, pois ele tinha alguma experiéncia
com mulheres intelectuais. Em sua propria familia, sua tia Jane, com quem havia



morado por um curto periodo em 1904, foi uma das primeiras mulheres a se
graduar em ciéncias e ele a considerava uma mulher notavel.

Pela época em que se conheceram, Lewis e Tolkien tinham muito em comum.
Lewis era quase sete anos mais jovem, mas ambos lutaram nas trincheiras e,
apesar de ndo ser familiarizado com a lingua islandesa como Tolkien, também
era fascinado pelas implicagdes misteriosas da mitologia nordica e pela literatura
em inglés antigo.

Vindo de circunstdncias e experiéncias bem diversas, acabaram por se
encontrar por conta do brilhantismo intelectual de ambos. Lewis era filho de um
advogado bem-sucedido de Belfast, na Irlanda. Seus pais 0 haviam batizado Clive
Staples, mas desde a infancia ele se apresentava como Jacke foi assim que seus
amigos o chamaram a vida inteira. Estudava na exclusivista Faculdade de
Malvern quando ganhou uma bolsa de estudos para a University College em
1916. Era um académico excepcional ¢ conseguiu um First em Humanidades,

em 1920, seguido dois anos mais tarde por outro First (em Greats)g; um feito
verdadeiramente memoravel, especialmente quando levamos em conta que
Lewis lutou na guerra e foi ferido em agdo, em 1918.

Talvez por conta de sua origem relativamente privilegiada, Lewis parecia mais
refinado do que Tolkien, seus interesses eram mais amplos e era uma figura
muito mais incomum de varias maneiras. Enquanto Tolkien era um esposo
respeitavel e pai de quatro criangas, Lewis levava uma vida completamente as
avessas, era considerado um boémio, quase esquisito para os padrdes da época.
Nio era casado, mas dividia a casa com uma mulher divorciada e muito mais
velha, Janie Moore, uma irlandesa miseravelmente instruida que Lewis havia
conhecido durante a guerra, quando ela tinha 45 anos ¢ ele, apenas 19. Eles
viviam em uma casa grande e irregular, chamada The Kilns, proxima do Monte
Shotover, em torno de oito quildmetros do centro de Oxford. Lewis viveu 14 por
33 anos, de 1930 até a sua morte em 1963, e era, sobretudo, um lugar alegre,
repleto de livros e papéis. Havia um enorme lago no jardim onde Lewis e Tolkien
sempre nadavam no verao.

Mas, toda vez que Lewis se referia a sua companheira, a chamava de
“senhora Moore” e ela era tanto uma mde quanto uma amante para ele. Ela
também era algo misteriosa para os amigos de Lewis. Jack nunca levava a
senhora Moore para as atividades sociais; muitos dos que o conheciam bem a
encontravam muito raramente, nas poucas vezes em que a visita dos amigos a
The Kilns coincidia com sua presenga em casa. Tolkien, que, ao final da década
de 1920, era um dos amigos mais proximos e confidente de Lewis, sabia quase
nada sobre a tal mulher, exceto que ela parecia ter uma influéncia emocional
estranha sobre Jack Muitos em Oxford a consideravam algo tola, pois, a partir
das mengdes ocasionais que Jack fazia a seu respeito, ela parecia tagarelar
abundantemente e era conhecida por ser quase insanamente possessiva com



Lewis.

A amizade proxima que crescia entre Tolkien e Lewis foi inevitavel. Muitos dos
outros professores de Oxford eram particularmente tediosos que ndo tinham nada
além em suas vidas a ndo ser o trabalho. (Em um de seus primeiros livros, O
Regresso do Peregrino, Lewis satirizou tais figuras como o “senhor Sensivel”,
definindo-os como brilhantes e inteligentes, mas de mente fechada e

superficiais,)§ Lewis era entusiasmado para escrever ficgdo e poesia e tinha
grandes planos. Em relagdo a isso, encontrou em Tolkien uma alma gémea. E
ainda, cada um deles foi atraido por um tipo de amizade com a qual tinham tido
contato desde os dias de colégio, um mundo masculino que ganhou uma
importdncia ainda maior para eles durante a guerra. Mas a amizade entre eles
também se desenvolveu por conta da experiéncia intelectual compartilhada e
através de uma critica bem cuidada dos esforgos literarios de um com o outro.

Em poucos meses apos o primeiro encontro, os dois homens passaram a se
reunir regularmente na sala de Lewis em Magdalen, uma suite mal e
pobremente mobiliada. Cortinas pesadas de veludo adornavam as janelas, a
mesa era coberta com enormes pilhas de papéis e os livros ficavam espalhados
pelo chdo ou em pilhas escoradas contra a porta. Geralmente, sentavam-se
proximos a lareira e discutiam literatura ou historia noite adentro, cada um
revisando os manuscritos do outro.

Logo apds o primeiro encontro, Tolkien emprestou a Lewis um rascunho de
“The Gest of Beren and Luthien” (que mais tarde tornou-se “The Lay of Beren

and L\ithien”)i‘, que Lewis encheu as margens com comentérios construtivos. Ele
parece ter se dado conta rapidamente de que Tolkien poderia ser sensivel a
criticas. Assim, nos comentarios mais duros, Lewis disfargou as suas opinides
escrevendo sob o nome de criticos ficticios “Schick’, “Peabody” e
“Pumpernickel”, e cada um deles tinha algumas palavras a dizer.

Mas talvez Lewis ndo precisasse ter ficado tdo preocupado. Estava certo ao
considerar seu amigo como suscetivel a criticas, mas Tolkien podia certamente
aceitar a opinido daqueles que respeitava. Muitos anos antes, seus amigos no T.C.,
B.S. haviam lhe alertado sutilmente para aquilo que perceberam como uma
diregdo equivocada e, ao final dos anos 1920, com dois de seus mais antigos
amigos mortos e Lewis profundamente ligado a ele, havia poucos homens que
Tolkien respeitasse mais. De forma impressionante, quando o manuscrito de “The
Gest of Beren and Luthien” voltou, Tolkien avaliou cada comentirio e
praticamente reescreveu a historia inteira.

Mas, se a literatura havia sido um estimulo a sua amizade, ela logo cresceria
em outras dire¢des, pois ambos também gostavam de uma boa conversa com
outros homens, de cerveja forte e de ler em voz alta para os outros, de textos
antigos a seus proprios escritos.

Apenas algumas semanas antes de se conhecerem, durante o segundo



semestre de Tolkien como professor de Inglés Antigo, ele havia formado um
grupo de leitura de islandés chamado os “Coalbiters”. O nome derivava da
palavra islandesa Kolbiter, que significa “aqueles que chegam tdo perto do fogo
no inverno que mordem a brasa” e seu propdsito era apenas reunir interessados
nas tradicionais sagas islandesas, entdo lidas em vozalta pelos participantes.

Por volta do outono de 1926, Tolkien havia convidado Lewis para se unir aos
Coalbiters e, apesar de pouco conhecer o islandés, ele foi sagaz em aprender,
arriscando-se, aos poucos, a ler passagens mais ambiciosas em voz alta. Entre os
Coalbiters, Lewis ndo era o unico académico novato em islandés. Alguns
membros eram experientes linguistas, incluindo G. E. K. Braunholtz, professor de
Filologia Comparada em Oxford, e R. M. Dawkins, professor de Grego Moderno
e Cultura Bizantina, mas outros eram até menos experientes em linguas antigas
do que Lewis. Um professor de Inglés da Faculdade de Exeter, o aristocratico
Nevill Coghill, ndo sabia nada de islandés e o antigo chefe de Tolkien na
Universidade de Leeds e professor de Literatura Inglesa em Oxford, George
Gordon, também era apenas um iniciante entusiasmado.

Assim como em todos os clubes semelhantes, este era tanto uma desculpa para
reunir-se com os amigos, compartilhar de noites bebendo cerveja e ter algum
alivio das pressdes do dia a dia de trabalho, quanto um estudo levado a sério. Mas
o objetivo original do grupo era ler todas as sagas islandesas mais importantes, o
que, no comego dos anos 1930, haviam alcangado. Em consequéncia disso, os
Coalbiters comegaram a diminuir gradualmente suas atividades, e Tolkien e
Lewis tornaram-se membros de outro clube literario chamado os Inklings.
Fundado por um aluno da graduagdo, Edward Tangye Lean, o clube se reunia
toda semana na University College.

Lean também era o editor da revista universitaria /sis ¢ um jovem autor
ambicioso, que havia criado o clube para que os membros pudessem ler uns aos
outros suas obras inéditas. Em 1933, Lean deixou Oxford para comegar uma
carreira no jornalismo e na radio e o clube parou de se reunir, mas, um semestre
depois, alguns dos membros originais, incluindo Tolkien e Lewis, decidiram
recomegar os encontros ¢ adotaram o antigo nome para suas reunides informais
na sala de Lewis em Magdalen. Ninguém sabe realmente porque usavam o
nome Inklings, mas tanto Tolkien, quanto Lewis gostavam dele por sua
ambiguidade, a sugestdo de que seus membros estivessem debatendo “grandes
ideias”, além de adequar-se a académicos e escritores, cujas vidas haviam sido
construidas sobre grandes quantidades de tinta.2

Os primeiros encontros dos Inklings aconteciam toda quinta-feira a noite na
espagosa sala de Lewis em Magdalen, mas, em 1939, também passaram a se
reunir regularmente nas manhds de ter¢a-feira em um pub na St Gilles,
chamado de Eagle and Child (carinhosamente conhecido por todos como Bird

and Baby)é



O pub foi ampliado desde aqueles tempos e a sala onde os /nklings se reuniam
ficava entdo na parte de tras do bar. Hoje, tornou-se uma espécie de santudrio
para os Inklings, com fotografias de Tolkien, Lewis e Charles Williams decorando
as paredes. Aqueles que participam dos “passeios /nklings”, que acontecem toda
quarta-feira de manha durante os meses de verdo, param ali para vivenciar o
ambiente. Na parede do bar ha uma grande placa que diz

C.S.LEWIS
Seu irmao W. H. L. Lewis, J. R. R. Tolkien, Charles Williams e outros amigos
se reuniam toda ter¢a-feira de manhd entre os anos 1939-62 na sala dos
fundos de seu pub favorito. Estes homens, popularmente conhecidos como
“Os Inklings”, reuniam-se aqui para beber cerveja e discutir, entre outras
coisas, os livros que estavam escrevendo.

Este ndo era o Gnico pub que os Inklings frequentavam. Eles gostavam do
King's Arms, perto da Biblioteca Bodleian, do White Horse e do Mitre, no centro
de Oxford, mas, como diz a placa, o Bird and Baby era o favorito. Aqui, Tolkien
leu pela primeira vez trechos do que ele chamou de “O Novo Hobbit”, O Senhor
dos Anéis, enquanto Lewis contou-lhes sobre Narnia e a sua mitologia cosmica,
além de uma de suas criagdes mais aclamadas, Screwtape, e seu demdnio

aprendiz, Wormwood.Z

Todos estes homens ja se foram, mas se vocé chegar ao Bird and Baby antes
de qualquer outro cliente, conseguir ignorar o trafego 14 fora, o zumbido do
sistema de resfriamento da cerveja lager australiana e o dono do bar ajustando o
som para os estudantes, talvez consiga imaginar Tolkien (Tollers, como o
chamavam) inclinando sua cadeira para tras, escavando seu cachimbo, a cabeca
cercada de fumaga, enquanto Lewis 1 algumas paginas amarrotadas a sua
frente. Em volta da mesa, estdo sentados outros trés ou quatro Inklings, talvez
Hugo Dyson, Nevill Coghill e Christopher Williams. Cada um deles escuta
atentamente, dando um gole ocasional em seu pint de cerveja.

O niccleo dos Inklings consistia de sete ou oito contemporaneos. Lewis ¢ Tolkien
foram os fundadores. Nevil Coghill, Warren (Warnie), o irmao mais velho de
Lewis, ¢ Hugo Dyson, professor de Literatura Inglesa na Universidade de
Reading, também participaram das primeiras reunides, junto com um amigo
médico, Robert Havard (conhecido, por alguma razio misteriosa, como
Humphrey). Charles Williams juntou-se mais tarde, em 1939. Nem todos eram
homens literatos. Warnie era oficial do exército diplomado em Sandhurst, mas
havia comegado a escrever livros de historia durante os anos 1940; Humphrey
era catolico e um homem de Oxford, o que o tornava querido por Tolkien, mas
sem inclinagdes literarias, além de ser um grande admirador dos esforgos de
seus amigos; Nevill Coghill era um membro superior da Faculdade de Exeter e
um estudioso de inglés médio que ganhou fama académica por sua tradugdo de



Os Contos da Cantudria, de Chaucer, e tornou-se professor de Literatura Inglesa
de Oxford em 1957. Ele também tinha um grande interesse no teatro e cuidou de
muitas produgdes suntuosas em Oxford. A mais famosa delas foi uma
espetacular encenagdo ao ar livre de 4 Zempestade [de William Shakespeare]
durante o verdo de 1949, representada em um palco construido proximo a um
lago atras da Faculdade de Worcester. Coghill foi professor universitario de W. H.
Auden e, durante o periodo em que frequentava os encontros dos /nklings no Bird
and Baby, também dava aulas a Richard Burton que atuou em varias de suas
produgdes.

Claro que era um clube extremamente exclusivo. Os integrantes pouco
mudaram, exceto quando Lewis encontrava alguém e o convidava quando de
suas proximas visitas a Oxford. Todo associado tinha que respeitar critérios
severos; tinha que ser sociavel, interessado ou envolvido com a escrita, tinha que
gostar de beber, ser amigo de C. S. Lewis, mas muito mais importante, tinham
que ser homens.

Nenhuma mulher jamais foi admitida neste clube de homens mais seleto entre
todos. Segundo a lenda, em 1943, a escritora de romances de detetive e pegas de
teatro sobre temas religiosos, Dorothy Sayers, apareceu no Bird and Baby
esperando ser convidada a se juntar aos homens em volta da mesa, mas foi

educadamente convidada a se retirar Era muito importante para estes homens

que os /nklings permanecessem um ambiente exclusivamente masculino.

Lewis capturou bem o ambiente das reunides dos Inklings nas cartas para
amigos e em seus ensaios. Eles geralmente se reuniam a noite, mas ele, Tolkien e
Williams liam com frequéncia um para os outros nas manhas esfumagadas na
sala de Lewis. “Tente visualizar”, Lewis escreveu, “uma sala de estar no andar
de cima, com janelas que ddo para o norte no ‘bosque’ da Faculdade de
Magdalen, em uma segunda-feira de manha ensolarada por volta das dez horas.
O professor ¢ eu, ambos em um confortavel sofd Chesterfield, acendemos os
nossos cachimbos e esticamos as pernas. Williams na poltrona a nossa frente
arremessava seu cigarro na lareira, retirava a pilha extremamente pequena de
folhas soltas em que habitualmente escrevia — elas vinham, creio eu, de um bloco

de dois centavos para memorandos — e comegava.”9 Em outro lugar, Lewis
descreveu as reunides tipicas envolvendo pelo menos meia dizia de /nklings em
“assuntos estridentes” e imaginou que qualquer um que por ali passasse teria
pensado que eles estavam conversando sobre “assuntos picantes ao invés de

teologia’ﬂm

Hoje, talvez seja facil subestimar a influéncia dos /nklings. O professor Kilby,
curador da Colecdo Wade, onde muitos dos papéis de Lewis estdo guardados,
conheceu Tolkien brevemente durante os anos 1960 e escreveu: “Os Inklings,
como uma organizag¢do, sdo mais a nossa concepgdo depois do fato consumado



do que jamais foi na realidade” ! Com isso, ele estava afirmando que o grupo

de individuos que se reuniam nos pubs de Oxford e discutiam literatura, religido
ou 0 que quer que ocupasse sua imaginagdo ndo viam a si mesmos como um

grupo literario da mesma maneira que, digamos, o Grupo de Bloomsburyl—2 se

via. Mas isso ndo prejudica em nada o fato de que eles eram imensamente
influentes. Em 1997 (logo apds as primeiras pesquisas apontarem Tolkien como o
autor mais popular do século e colocarem o romance de Lewis, publicado em
1950, O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupa, em uma das primeiras
colocagdes), o jornalista Nigel Reynolds comentou: “[A pesquisa] sugere que os
Inklings, um clube que se reunia para beber em Oxford nos anos 1930, tém sido
uma for¢a mais poderosa que o Grupo Bloomsbury, o Algonquin, de Nova York,
a turma de Hemingway em Paris ou o grupo de escritores de W. H. Auden e

Christopher Isherwood nos anos 1930713

Para Tolkien, o tempo feliz, tranquilo e prospero dos Inklings provavelmente
durou até o fim da Segunda Guerra Mundial, época em que ele estava lutando
para terminar o ter¢o final de “O Novo Hobbit”. Mas, em poucos anos, sua
relagdo com alguns dos outros membros havia comegado a azedar. A evidéncia
deste interesse decrescente vinha do fato de que as partes finais do que viria a se
tornar O Senhor dos Anéis ndo foram lidas nos encontros dos /nklings e os seus
camaradas foram deixados nas fronteiras de Mordor com Frodo e Sam.

Entre os anos de 1946 ¢ 1947, quando Tolkien estava participando de cada vez
menos encontros, os /nklings comegaram a se reunir com menos frequéncia na
sala de Lewis e passaram a frequentar outro pub em Oxford chamado The
Roebuck (agora Oz Bar) na Market Street. Este local era dividido de maneira ndo
oficial em dois. No andar de cima, ficava uma sala grande com pesadas cortinas
de veludo nas janelas, um bar, um piano e uma pequena cozinha onde a comida
era servida, e era quase que exclusivamente um dominio universitario. No andar
debaixo, ficava o bar aberto a todos.

Os Inklings se reuniam la quase toda semana, mas Tolkien, ao menos, ndo
estava muito interessado nesse tipo de lugar, que ndo tinha nada da nobreza do
Bird and Baby. De fato, parecia que no Roebuck bebia-se mais do que se lia, pois
a lembranga mais marcante que os habitantes da cidade mantinham do bar
debaixo era o barulho dos soldados da Primeira Guerra cantando tdo alto que
podiam ser ouvidos através do teto. Lewis sempre gostou de cantar junto em
coro, mas isso realmente ndo era algo que Tollers apreciava.

Tolkien ¢ Lewis foram proximos por talvez vinte anos, de 1926 a 1946, mas
entdo a relagdo comegou a esfriar e, no comego dos anos 1950, quase nada do
antigo entusiasmo entre eles havia permanecido. As reunides dos Inklings
continuaram até talvez um ano apds a morte de Lewis, em 1963, mas entio
Tolkien ja havia parado ha muito de frequenti-las ¢ os amigos de outrora se



encontravam apenas raramente. As razdes pelas quais a relagdo se desfez sdo tio
complexas como a propria amizade e, a fim de tentar entendé-las, devemos
considerar alguns dos aspectos menos atrativos da personalidade de Tolkien.

Por muitos anos, Tolkien foi um grande admirador de Hugo Dyson e Warnie
Lewis. Ele permaneceu proximo de Christopher Wiseman e havia formado,
quando jovem, uma ligagdo intima com os outros membros do T.C., B.S. Ele
também desfrutava de muitas relagdes cordiais com outros académicos em
Oxford, mas, para Tolkien, Jack Lewis era um amigo muito especial, a quem
poderia abrir seu coragdo, de quem poderia aceitar a critica detalhada e, de todos
os Inklings, ele via a si mesmo e a Lewis como sendo os que mais tinham gostos
e opinides semelhantes, além de intelectualmente iguais. Mas Tolkien era um
homem muito ciumento e inusualmente possessivo em relagao a seus amigos. Ao
mesmo tempo, ficava ressentido com facilidade caso alcangassem o sucesso e o
reconhecimento.

Lewis era ciente da inseguranga de Tolkien e de suas inclinagdes egoistas. No
comecinho de 1939, ele foi capaz de escrever a seu irmdo Warnie como “os
julgamentos de Tolkien, além de frequentes e severos, sio geralmente de tal

natureza complicada como se fossem impenetreiveis’ﬂkl

Os sentimentos de Jack em relagdo a Tolkien nunca foram tdo intensos. Tinha
um respeito ilimitado por ele, apreciava enormemente a sua companhia e
ganhou muito com essa relagdo, mas, a0 mesmo tempo, era no geral, um
individuo mais expressivo e menos ortodoxo que Tolkien. Vivendo com a bastante
estranha senhora Moore, Jack ndo tinha o estilo de vida familiar e convencional
de seu amigo. Estava muito mais rodeado de amigos que Tolkien e, em alguns
aspectos, possuia uma mentalidade mais liberal ¢ era capaz de desfrutar uma
vida pessoal mais livre. Estas diferengas acrescentavam um dinamismo a
amizade, mas a partir do final dos anos 1930, trés coisas foram lentamente
mudando entre o par: a conversio religiosa de Lewis, o seu sucesso comercial e,
finalmente, mas talvez a mais importante, as amizades de Lewis.

Lewis havia sido criado como um protestante de Ulslerﬁ, mas, quando se

tornou adulto, descartou completamente qualquer forma de fé religiosa. Tolkien
foi percebendo aos poucos, mas quando entendeu, rapidamente comegou a ver
isso, de alguma maneira, como uma responsabilidade sua — iluminar e instruir
seu amigo nos mistérios da doutrina religiosa. Como consequéncia, tiveram
muitas e longas conversas sobre religido.

Apesar de Lewis ter se considerado agndstico durante a metade da década de
1920, havia refletido profundamente sobre religido. Logo apds a guerra, chegou
ao que chamou de um “novo olhar” no que diz respeito ao conservadorismo
religioso. Nesta abordagem filosofica, ele considerava a doutrina cristd apenas
mais um mito como todos os outros. Mas, aos poucos, esse ponto de vista
comegou a mudar. Pela época em que conheceu Tolkien, em 1926, cle estava



ficando confuso a respeito de algumas das mais profundas questdes da fé e,
inicialmente ao menos, o conservadorismo de Tolkien o confundiu ainda mais.

Lewis achava dificil aceitar o fato de que seu novo amigo era um dos homens
mais interessantes, intelectuais ¢ inteligentes que ele jamais havia conhecido e
ainda um cristdo devoto — e catolico, para comegar. Ele poderia ter descartado as
profundas crengas de Tolkien como uma ilusdo, mas ndo o fez. Tentou separar o
intelecto da fé, sugerir que alguém pode ter um intelecto altamente sintonizado,
mas sua fé derivar de algo bem distante e mais poderoso, embora isso ndo se
confirmasse em um exame mais minucioso.

Em vez disso, Lewis foi por um caminho completamente diferente. Embora
ndo se possa dizer realmente que Tolkien tenha convertido Lewis, a descri¢do de
suas proprias crengas religiosas e suas competentes explicagdes do sentido e das
nuances sutis fizeram muito para que Lewis reconsiderasse a sua posigdo.
Durante os primeiros cinco anos de amizade entre eles, de 1926 a 1931, a postura
de Lewis em respeito a religido modificou-se consideravelmente. Logo apds este
periodo, ele havia concluido que existia um Deus, mas sua percepgdo do divino
ndo era a mesma do conservadorismo cristdo. Era talvez mais proxima ao Deus
de muitas religides ocidentais, quase um Deus panteista, que era a fonte de
inspiragdo, a origem da Natureza, bem distante de qualquer representagio
biblica.

Entre os muitos debates intensos e frutiferos que Tolkien e Lewis tiveram,
houve um que se destacou como um momento decisivo, marcando a
circunstincia em que Lewis passou de agnostico a crente.

Foi em um sabado a noite, 19 de setembro de 1931. Amigo de Lewis e Tolkien,
Hugo Dyson — também ele cristio — estava fazendo uma de suas visitas
frequentes a Oxford e havia jantado com Jacke Tolkien em Magdalen. Ele estava
bem ciente das conversas que seus dois amigos haviam tido sobre o assunto e
entusiasmado para juntar-se a eles. Depois do jantar, os trés sairam para um
passeio e a conversa naturalmente voltou-se para o cristianismo. Lewis havia se
entrincheirado em sua visdo panteista de Deus e, por conta disso, ndo podia
comegar a adotar o dogma cristio, que em seu dmago requer uma crenga em
Cristo e uma convic¢do resoluta de que Jesus foi enviado para morrer na cruz
com o objetivo de salvar nossas almas. Lewis so podia aceitar isso como sendo
nada mais que um mito. Ele, como Tolkien, era um estudioso das mitologias
antigas, das fabulas de herois e da salvagdo moral paga. Para ele, a historia de
Cristo era simplesmente apenas outra lenda, outro mito que ndo era mais preciso
ou significante para ele ¢ 0o mundo moderno do que qualquer outro. E 14 no fundo,
ele acreditava, mitos eram claramente mentiras.

Tolkien escutou cuidadosamente o que seu amigo disse e quando Lewis chegou
a essa conclusdo, ele ergueu os bragos, como se dissesse “Como vocé pode
acreditar que a historia de Cristo ndo passa de uma lenda antiga?” Entdo Tolkien




respondeu com um argumento que mudou o rumo da vida de Lewis.

Mitos, declarou ele, com certeza ndo sdo mentiras. Mitos derivam de um
nucleo verdadeiro e carregam consigo um significado cultural muito especifico.
O cristianismo ¢ baseado naquilo que Lewis considerava o “mito de Cristo”.
Muito bem entdo, Tolkien argumentava, chame-o de mito se assim quiser, mas
ele ¢ construido a partir de eventos reais e inspirado em uma verdade profunda.
Em ultima instincia, nenhum mito é uma mentira, acreditava Tolkien, € 0 “mito”
que reside no centro do cristianismo fornece um caminho a ser seguido em busca
dos aspectos ndo materialistas de cada ser humano, uma estrada para uma
verdade espiritual mais profunda.

Arevelagdo ndo chegou instantaneamente, mas é claro que esta conversa fez
Lewis pensar a respeito do problema da fé de uma maneira bem diferente
daquela com a qual estava acostumado. Lewis nunca aceitou alguns aspectos do
conservadorismo cristio; parecia que seu intelecto sempre ficava no caminho de
sua fé. Uma vez escreveu para um amigo: “Como eu — eu, mais do que ninguém

— poderia chegar a acreditar numa histéria ridicula e improvavel como essa?’ 18
No entanto, duas semanas apds seu debate com Tolkien e Dyson, Lewis estava
escrevendo a um amigo, Arthur Greeves, contando-lhe que havia deixado suas
convicgdes de longa data para assumir uma nova posi¢do na qual poderia
finalmente aceitar Cristo; em outras palavras, ele agora se considerava “um
cristio”.

Além de demonstrar a influéncia de Tolkien sobre o pensamento religioso de
Lewis, a conversa daquela noite de setembro também oferece uma visdo
fascinante da maneira como estes dois homens raciocinavam e como esse
processo alimentou a escrita de ambos. A ideia de que o cristianismo ¢ um mito
verdadeiro esta no cerne daquilo que Lewis passou a seguir a partir dai em sua
carreira literaria. Ela é o principio por tras de seus famosos livros sobre Narnia
(que Tolkien desprezava) e de sua trilogia de fic¢do cientifica, Além do Planeta

Silencioso (1938), Perelandra (1943) e Aquela For¢a Medonha (1945)41—7 Ao
relacionar Cristo com um enredo intelectual, algo bastante familiar para Lewis (o
sentido do mito), era quase como se primeiro pudesse intelectualizar a religido e
a partir dai deixa-la se tornar uma paixao instintiva.

Ironicamente, essa importante conversa em setembro de 1931 deu nova forga
para a relagdo entre Tolkien e Lewis, mas também plantou as sementes do
desentendimento que tiveram mais tarde. Tolkien havia esperado sinceramente
que Lewis adotasse o catolicismo e, mesmo dois anos depois, foi capaz de
escrever em seu diario que sua amizade com Lewis, “além de ser
constantemente estimulante e prazerosa, tem me feito muito bem pelo contato
com um homem ao mesmo tempo honesto, corajoso, inteligente — um
académico, um poeta ¢ um filésofo — e um devoto, ao menos depois de uma



longa peregrinagao, de Nosso Senhor” 18

Mas Tolkien subestimou seriamente seu amigo. Em vez de se aproximar do
catolicismo, Jack voltou-se para as suas raizes, para uma forma de protestantismo
irlandés que, ¢ claro, Tolkien abominava. Quando o homem que ele havia
ajudado a encontrar Deus tornou-se entdo “um dos inimigos” e ndo apenas isso,
mas um convertido famoso, a amizade entre eles comegou a desmoronar.

De sua parte, Lewis ndo tinha aprego pelos catélicos ou pelo catolicismo. Ele e
seu irmdo, Warnie Lewis, geralmente referiam-se aos catolicos irlandeses como

“bog-uoners”Q e quando Tolkien mencionava sua devogdo religiosa ou

comegava a falar sobre o que Lewis via como praticas religiosas francamente
absurdas e misteriosas, mal conseguia controlar seu desgosto.

Mas, por serem ambos escritores, a conversio de Lewis tornou-se
especialmente dolorosa para Tolkien. Depois de encontrar Deus, Cristo e se tornar
um crente, Lewis logo passou a ser um defensor do cristianismo, algo que o fez
famoso muito além de Oxford. Com o que Tolkien considerava uma pressa
indecente, Lewis publicou O Regresso do Peregrino (1933). Mais tarde, Cartas de
Um Diabo a Seu Aprendiz, basicamente escrito durante 1940 e 1941, quando
cuidava de suas tarefas nos ataques aéreos na Segunda Guerra, foi publicado em
capitulos em uma revista cristd ¢ fez sucesso mundo afora quando saiu em livro,
em 1942. Tolkien ndo gostou desse livro e acreditava, provavelmente com
alguma razio, que Lewis ndo havia dado tempo a si mesmo para chegar a um
entendimento claro de sua percepgdo religiosa e que havia se precipitado e
impresso seus pensamentos sem permitir que amadurecessem.

Durante o final dos anos 1940 ¢ comego dos 1950, Lewis produziu uma longa
sequéncia de livros bem-sucedidos comercialmente, cada um deles de natureza
completamente diferente, cobrindo uma extensdo de géneros, mas também
levando adiante a tematica subjacente de usar alegorias para retratar seu ponto
de vista religioso. Além do Planeta Silencioso e, mais tarde, os livros de Narnia,

comegando com O Ledo, a Feiticeira e o Guarda—Rnupa,A) todos seguiram o

mesmo caminho da alegoria religiosa.

Lewis dedicou Cartas de Um Diabo a Seu Aprendiz a Tolkien, e na copia que
autografou para seu amigo acrescentou: “Um pagamento simbdlico de uma
grande divida”. Mas, ironicamente, Tolkien ndo se importou com a historia,
considerando-a bastante banal e feita de maneira apressada. E ainda, a sua
verdadeira objegdo a ela era, na verdade, mais pessoal. Em muitos aspectos,
Tolkien era quase um catolico fundamentalista. Acreditava que o diabo e seus
demonios realmente existiam e, portanto, seria bastante temerario desdenhar de
assuntos sérios como este.

Mas o grande alvo do desprezo de Tolkien estava reservado para a obra mais
famosa ¢ bem sucedida de Lewis, As Crénicas de Narnia. Lewis comegou a ler



trechos dela nas reunides dos Inklings, durante a primavera de 1949. Todos os
membros dos Inklings haviam ficado hipnotizados pela leitura de O Senhor dos
Anéis por Tolkien, durante a década em que ele os havia levado da Vila dos
Hobbits até¢ a fronteira de Mordor, mas agora Lewis estava trabalhando em sua
propria mitologia em um ritmo incrivel e apresentando passagens extensas,
sempre escritas em questio de dias. Tal pressa foi uma das causas da
contrariedade de Tolkien, mas ele também odiou a histéria e considerou-a repleta
de contradigdes e inconsisténcias. Ele era extremamente exigente com seu
proéprio trabalho ¢ esperava a mesma qualidade ¢ integridade de seus amigos.
Tolkien ndo feznada para esconder o seu desgosto ¢ declarou abertamente nas
reunides que ndo havia mesmo gostado de O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-
Roupa. Um dos alunos de Lewis, Roger Lancelyn Green, comecgara a participar
ocasionalmente dos encontros dos /nklings e ouviu alguma das leituras de Lewis
de um trecho inicial do livro, durante as reunides de que Tolkien recusou-se a
participar. Mais tarde, quando Tolkien esbarrou com Green na rua e o estudante
comegou a falar sobre Lewis, Tolkien declarou: “Ouvi que vocé estd lendo a

historia infantil de Jack Ela realmente ndo funciona, vocé sabe!”2

Mas havia outros motivos que irritavam Tolkien, além da rapidez de sua escrita.
Em meados dos anos 1940, Lewis havia se tornado um escritor famoso. Cartas de
Um Diabo a Seu Aprendiz tinha vendido quase 250 mil exemplares e seus
romances de fic¢do cientifica estavam saindo da grafica na média de um por
ano, colecionando mais aplausos e reconhecimento mundial. O Hobbit havia se
saido muito bem, mas agora seu autor estava se dedicando a uma espécie de
continuagdo, O Silmarillion, ¢ ndo conseguia encontrar nenhuma editora
realmente importante interessada no projeto. Tudo ficou ainda pior quando,
poucos meses depois de terminar O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupa, Lewis
tinha editores fazendo fila em sua porta para conseguir os direitos do livro. Ndo é
coincidéncia que, em outubro daquele ano, as reunides dos /nklings toda quinta-
feira na sala de Lewis, em Magdalen, acabaram e o grupo se encontrava com
menos frequéncia e formalidade somente nos pubs de Oxford.

Para acrescentar, Tolkien também comegou a suspeitar de que Lewis houvesse
se “apropriado” de seu trabalho. Ele acreditava haver ecos de suas ideias nos
livros de Lewis e que seu amigo tinha retrabalhado e reutilizado alguns dos nomes
que havia criado. Um exemplo era “Tinidril” que, segundo Tolkien suspeitava,
seria uma combinagdo dos seus “Tinuviel” e “Idril”. O exemplar de Tolkien do
livro de Lewis Perelandra contém uma anotagdo feita a méo, especialmente

irbnica, onde se 1&: “Uma garrafa que parece de uma boa safra (?), cspc:ro!”z—2
Lewis tinha um amplo circulo de contatos e relagdes e de vez em quando
conhecia alguém com quem rapidamente se empolgava, quase chegando a uma
admiragdo excessiva. Em seguida, tentava aproxima-lo de seus amigos de longa
data. Ele fez isso muitas vezes durante a relagdo com Tolkien, mas a ocasido mais



irritante foi quando Lewis conheceu o escritor Charles Williams. Poucos dias
depois de conhecé-lo, Lewis estava contando a seus amigos de Oxford o quanto
ele era incrivel. Descreveu Williams como “um homem feio com sotaque meio

cockney42—3 Porém, ninguém pensa mais nisso depois de cinco minutos que ele

comega a falar. Seu rosto torna-se quase angelical. Tanto em publico como em
particular, ele é, de quase todos os homens que conheci, aquele cujas palavras

mais transbordam com amor. E simplesmente irresistivel” 24 Estes eram os
comentdrios tipicamente exagerados de Lewis, mas Charles Williams estava
para se tornar mais do que um amigo passageiro e logo iria rivalizar com Tolkien
pela afeigdo de Jack.

Williams era o mais velho dos trés e ja tinha cinquenta anos quando conheceu
C. S. Lewis em 1936. Ele havia tido uma educagdo muito mais irregular, que
comegou muito bem com uma bolsa de estudos na Escola de Gramatica de St.
Albans, seguida de outra bolsa para o University College, em Oxford, iniciado
em 1901, em torno de 15 anos antes de Lewis. Em todos os aspectos, foi um
aluno promissor, mas entdo, depois de dois anos em Oxford, o pai de Williams
enfrentou dificuldades financeiras e a familia ndo pdde mais colaborar com suas
despesas e, assim, foi obrigado a largar a faculdade sem obter o diploma.
Trabalhou entdo na Oxford University Press ¢ publicou uma sucessdo de
romances, livros de ndo ficgdo, coletineas de poemas e pegas de teatro.

Por volta de 1940, Charles Williams ja havia escrito 27 livros e chamado a
aten¢do de Lewis, quando este descobriu um exemplar de The Place of the Lion
[O Lugar do Ledo, em tradugdo literal], recentemente publicado por Williams.
Em 1939, Williams havia se mudado para Oxford, onde ele, sua esposa ¢ o filho
ficaram durante a Segunda Guerra Mundial. A partir desta época, comegou a se
encontrar com frequéncia com Lewis, cuja amizade e conselhos ele dava grande
valor. Escrevendo a sua esposa em 1939, Williams contou sobre seu novo amigo:
“Tenho escapado para o quarto de C. S. Lewis [...], ele ¢ um grande bebedor de
cha a qualquer hora da noite ou do dia ¢ deixa para mim uma bandeja com leite

e cha e uma chaleira elétrica a m.'?\o”.z—5 Para grande desgosto de Tolkien, ele
logo estava se convidando para as conversas de toda segunda-feira no Hotel
Eastgate, onde Lewis e Tolkien vinham desfrutando sozinhos, toda semana, por
mais de dezanos.

Lewis tornou-se rapidamente quase inseparavel de Williams e comegou a
campanha para que ele fosse aceito como professor académico oficial na
universidade, apesar de nunca ter obtido um diploma. Diante da oposi¢do de
quase todos os lados, Lewis obteve sucesso (gragas, sobretudo, a grave caréncia
de professores qualificados durante a guerra) e mais tarde foi fundamental em

ajudar Williams a conseguir um titulo de Master of Arts em Oxford 28
Apesar da bajulagdo de Lewis, ou talvez por conta dela, Tolkien nunca ficou



completamente confortidvel com a nova amizade de Jack Charles Williams era
visto por alguns como um homem um tanto arrogante e possessivo que, na
companhia dos Inklings, parecia precisar sempre compensar sua educacgdo
fragmentada, ¢ Tolkien certamente ndo se importava muito com seu cardter.
Tolkien também ndo gostava dos escritos de Williams, sobretudo The Figure of
Arthur [A Personalidade de Artur, em tradugdo literal], um relato da lenda do rei
Artur.

Tolkien parece também ter tido muita desconfianca da posi¢do religiosa e
filosofica de Williams, cuja grande parte era diametralmente oposta a sua.
Charles Williams era um pogo de contradigdes. Havia sido membro devoto da
Igreja Anglicana, mas quase obsessivamente fascinado pelo misticismo e o
ocultismo. Tinha passado a fazer parte do grupo mistico conhecido como Order
of The Golden Dawn [Ordem da Aurora Dourada, em tradugdo literal] — que
contava com o famoso Aleister Crowley entre seus integrantes mas aos
domingos frequentava a igreja e fazia suas oragdes. Estes dois aspectos dos seus
interesses filosoficos e espirituais formavam uma combinag¢do interessante
quando expressada de maneira poética, mas Tolkien, que guardava pouca
simpatia para os protestantes desde a infincia, encontrava pouca coisa em
comum com um deles, ainda mais se este também se interessava pela tradigdo
do ocultismo, pelo culto ao diabo e pela magia negra.

Pior ainda, Williams parecia ter sérias tendéncias sadicas. Apesar de, até onde
se sabe, nunca terem sido demonstradas fisicamente e ser visto como um marido
apaixonado e devoto a sua mulher Michal e ao filho Michael, ele as expressava
intensamente em sua poesia e em seus romances. Em um poema intitulado
“Anticristo”, ele escreveu:

Minha mente dominou-me com prazer
Para destruir a sua amada cabe¢a

Com um lento ardil de delicada dor2Z

Quando combinados a sua atragdo pelo ocultismo, tais impulsos sadicos
adicionavam uma intensidade excitante a sua escrita, mas segundo alguns de seus
amigos, eles sempre sentiram que Williams controlava mal suas emogdes, so era
capazde segurar seu lado mais obscuro com uma grande forga de vontade.

Tudo isso teria contribuido para tornar mais dificil a amizade entre Tolkien e
Williams, sem mencionar as respectivas relagdes com Lewis. Em toda
evidéncia, Tolkien sentiu-se, simplesmente, enciumado e usurpado por Williams.
O melhor que poderia ser dito sobre a relagao entre Tolkien ¢ Williams ¢ que eles
toleraram um ao outro ¢ a familiaridade pouco mudou isso. Eles passavam talvez
duas noites juntos por semana, durante seis anos, mas nunca foram capazes de
confiar um no outro ¢ Tolkien geralmente ndo ficava a vontade na presenga do
novo amigo de seu melhor amigo.



Nada disso parece ter provocado algum tipo de impacto em Lewis. Ele era
fascinado com a personalidade um pouco irascivel de Williams e adorava seu
intelecto. De fato, Lewis parece ter se equivocado ao pensar que todos seus
amigos sentiam o mesmo. “Em 1939, Williams ja havia se tornado tdo querido
para todos os meus amigos em Oxford, como era para mim”, escreveu ele.28
Isso apareceu em um ensaio de Lewis, que integrou uma coletinea em
homenagem a sua memoria, escrita por alguns membros dos /nklings e seus
amigos chamada Essays Presented to Charles Williams, publicada em 1947 (dois
anos apos a morte de Williams, em 1945). No entanto, alguma medida da
intolerdncia de Tolkien com William é revelada em um comentario que ele
acrescentou ao seu exemplar do livro (onde, ironicamente, também havia
colaborado). Na margem, ele escreveu: “Ah, ndo! Em todo o caso, eu mal o
conhecia até ele passar a viver em Oxford”.

Tolkien geralmente ignorava ou retrucava o entusiasmo de Lewis e
considerava seu amigo um homem muito impressionavel, bem como um fraco
avaliador de carater. Ele também era um defensor da precisdo, sobretudo na
pagina impressa, e este comentario foi feito quando o relacionamento entre
Tolkien e Lewis se distanciava ao maximo, mas também parece ter se originado
de um forte sentimento pessoal. Muitos anos depois, Tolkien recordou-se de
Williams para um jornalista: “Li um bom numero de seus livros, mas ndo gosto
deles [...] Ndo conhecia Charles Williams muito bem”.22

Ao final dos anos 1940, a amizade de Tolkien e Lewis estava quase acabada.
Jack e Tollers haviam se afastado por conta do ponto de vista religioso muito
diferente de ambos e Tolkien ficou mais ¢ mais aborrecido com o sucesso
comercial de Lewis. O ingresso de Charles Williams ao grupo intimo havia
causado grande ressentimento e afrouxara ainda mais a ligagdo entre eles, mas
entdo, em 1952, um ano apds a morte de Janie Moore, Lewis deu tudo por
terminado quando conheceu e se apaixonou por Joy Gresham.

Esta nova pessoa que havia surgido de repente na vida de Lewis destruiu os
Gltimos vestigios da antiga amizade. Joy Gresham era uma escritora que havia
alcancado algum sucesso e tinha se casado com outro escritor, um alcodlatra
recuperado, chamado Bill Gresham. Assim como Lewis, ela havia passado por
uma conversdo religiosa e, em 1952, visitou a Inglaterra e encontrou-se com
Lewis pela primeira vez Eles tornaram-se proximos muito rapidamente,
apaixonaram-se e, depois que Joy retornou aos Estados Unidos para pedir o
divorcio, ela voltou a Inglaterra com seus dois filhos pequenos e logo estava
instalada em The Kilns como mulher de Lewis.

Quatro anos apods terem se conhecido, casaram-se no cartério de Oxford.
Nenhum dos amigos de Lewis compareceu e muitos deles (incluindo Tolkien)
apenas souberam do fato ao ler a noticia no 7he Times. Tolkien ficou, em todos os
sentidos, devastado por ndo ter sido informado pelo proprio Lewis.



Foi logo ai que Lewis soube que nunca poderia reacender a relagdao que havia
desfrutado outrora com Tolkien. Existia agora um oceano de ressentimento entre
eles e Lewis sabia qual reacdo Tolkien teria com sua decisdo de se casar. Tolkien
mal conhecia Joy Gresham, mas a reprovava fortemente desde o principio por
varios motivos. Primeiro, ela era uma mulher norte-americana independente,
sincera e determinada a fazer o que quisesse, nem um pouco o tipo de que
Tolkien gostava. Era divorciada, com dois filhos pequenos e uma judia que
apenas recentemente havia se convertido a igreja presbiteriana, uma doutrina
severa, tao distante do catolicismo de Tolkien quanto possivel. Ainda pior, cla era
uma escritora que havia comegado a produzr o tipo de livro que Lewis estava
escrevendo, dedicando-se aquilo que Tolkien teria considerado propaganda
protestante. Ironicamente, Edith Tolkien tornou-se amiga de Joy Gresham.

Pela época em que Jacke Joy se casaram, Tolkien via seu amigo de outrora
muito raramente. Em 1954, Lewis aceitou ocupar a cadeira de Inglés Médio e
Renascentista em Cambridge e, assim, estava em Oxford com menos
frequéncia. Ele manteve um contato cordial com Tolkien e escreveu uma critica
apaixonada de O Senhor dos Anéis, que havia lido, inicialmente ainda como um
manuscrito, quando, no finalzinho de 1949, em um dos atos derradeiros de sua
intimidade compartilhada, Tolkien havia lhe emprestado e pedido sua opinido. E
ainda, quando Joy morreu em 1960, deixando Lewis desolado, os dois velhos
amigos ndo conseguiram retomar seus sentimentos € ndo mais procuraram um
a0 outro.

Quando Lewis faleceu em novembro de 1963, Tolkien declinou todos os
convites para escrever um obitudrio e recusou-se a contribuir com uma
coletdnea de ensaios 4 sua memoria. Na verdade, raramente falou sobre Lewis e
seu unico comentirio documentado sobre o fim da longa amizade entre eles
aparece como uma referéncia bastante amarga em uma carta escrita logo apos
a morte de Lewis. “Fomos separados, primeiro, pela sibita aparigdo de Charles
Williams”, ele declarou, “e, depois, pelo seu [de Lewis] casamento.”l)

Foi uma triste nota de rodapé para o que havia sido uma relagdo tdo produtiva
quanto intensa, uma amizade que os tornou homens melhores.
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CAPITULO 9
A Caminho de O Hobbit

Para Tolkien, as décadas de 1930 e 1940 foram as mais criativas de sua vida.
Foi durante essa época que suas ideias inspiradoras e sua obra literaria floresceu.
Foi um periodo em que as historias infantis livres ¢ fragmentadas tomaram a
forma que iria alcangar uma ampla audiéncia e marcou o tempo em que ele
encontrou uma base solida como escritor.

Ninguém sabe com precisdo quando ele comegou a escrever O Hobbit, nem
mesmo o proprio Tolkien. Assim como Sr: Bliss, Roverandom ou as Cartas do
Papai Noel, ele virou uma historia de ninar para seus filhos pequenos e podemos
apenas supor que, depois da inspirag¢do inicial que veio enquanto corrigia provas,
Tolkien considerou a ideia ¢ deixou-a amadurecer como uma fabula oral que
entdo foi colocada no papel. Em 1937, poucos meses apos O Hobbit ter sido
publicado pela primeira vez, Christopher Tolkien mencionou em sua carta ao
Papai Noel que seu pai lera O Hobbit para as criangas anos antes e somente o
final da historia ndo havia entdo sido datilografado. Isso ¢ confirmado pelo fato
de Tolkien ter emprestado a Lewis o manuscrito sem os capitulos finais antes de
apresenta-lo para os /nklings e enquanto os Coalbiters ainda estavam lendo suas
sagas islandesas, estabelecendo a primeira concepgao do livro por volta de 1931.

Depois da familia de Tolkien, Lewis foi provavelmente o primeiro a ler a
historia e ficou imediatamente extasiado. Escrevendo ao amigo Arthur Greeves,
ele afirmou:

Desde que comegou o semestre, tenho passado um tempo prazeroso lendo
uma historia infantil que Tlkien escreveu. Ja lhe falei sobre ele
anteriormente: um homem absolutamente capaz, se o destino tivesse
permitido, de ser um terceiro em nossa amizade nos velhos tempos, pois ele
também cresceu com W. Morris e George Macdonald. Ler o seu conto de
fadas tem sido estranho — é exatamente o que nos dois desejavamos escrever
(ou ler) em 1916: de modo que parece que ele ndo esta criando, mas apenas
descrevendo o mesmo mundo do qual nés trés conhecemos a entrada |[...] Se

é bom de verdade isso natural é outra questdo: ainda mais se fizer




sucesso com as criangas de hoje.l

De fato, muito da inspiragdo para O Hobbit veio da infancia de Tolkien, os
livros que leu quando crianga, as brincadeiras fantasiosas que criava. Em um
nivel superficial, ha pistas e sinais de seus tempos de mocidade: sua tia Jane viveu

em uma pequena casa em Worcestershire, que era chamada de “Bag End"2
pelos nativos, e dragdes apareciam com destaque nas historias de Andrew Lang.
Tolkien havia escrito sobre dragdes em suas primeiras historias infantis, criadas
quando estava lecionando em Leeds. Mais significativa foi a série de poemas que
ele chamou Tales and Songs of Bimble Bay [Contos e Cangdes de Bimble Bay, em
tradugdo literal], um dos quais, “A Visita do Dragdo”, descrevia um ataque de
dragdo contra o dorminhoco Bimble Bay e envolvia uma “senhorita Biggins”.
Também ¢ nitido que muito do espirito das cartas do Papai Noel esta no texto de
O Hobbit. Tsso ¢ percebido pelos amigos literatos da familia que conheciam as
cartas. Um deles, a académica e filologa Simonne d’Ardenne comentou:
“Aquelas cartas encantadoras foram a origem de O Hobbit, que logo tornou
Tolkien famoso, e o ponto de partida para a fabula posterior para adultos, a

notavel trilogia de O Senhor dos Anéis” 3

Mas quando Lewis escreveu “parece que ele ndo estd criando, mas apenas
descrevendo o mesmo mundo do qual nos trés conhecemos a entrada”, queria
dizer que Tolkien (assim como Lewis e, presumivelmente, Greeves) havia
guardado imagens vigorosas de um mundo fantastico cultivado na infancia.
Tolkien era o tipo perfeito para ter criado um personagem como Bilbo ¢ um lugar
como o Condado.

Depois que seu livro tornou-se famoso, Tolkien ficava muito felizem declarar
que era um hobbit. Seria mais uma piada, mas havia certa semelhanga entre a
personalidade de Tolkien e a de um hobbit tipico. Na verdade, em muitos
aspectos, Tolkien ndo era tdo diferente assim de Bilbo Bolseiro. Tolkien
desconfiava e, por vezes, desdenhava do século XX. Ele era uma espécie de
ludita e acreditava que a ciéncia e a tecnologia ndo haviam feito nada de
louvavel para mudar o destino da humanidade. Resistiu a ter um carro até que se
tornasse uma necessidade prética e Edith seguiu seu caminho (¢ mesmo assim se
livraram dele anos depois). Ele nunca teve um aparelho de TV e escutava radio
muito raramente. Ndo gostava de literatura, musica e teatro modernos e nio
tinha tempo para a politica contemporanea. Pode-se dizer que ndo desejava
realmente viver no mundo moderno, em todos os aspectos, € que a sua
desaprovagdo era em parte um estimulo a sua criatividade; ele preferia muito
mais a Terra-Média.

Mas em um nivel mais prosaico, o hobbit era um tipo ndo muito diferente das
pessoas que Tolkien conhecia e com quem havia crescido junto. Os hobbits eram
inspirados em uma sériec de tipos de homens e mulheres ingleses, agora



praticamente extintos, habitantes da regido central da Inglaterra pré-Segunda
Guerra, como os atores dos filmes britdnicos do pré-guerra, entre eles Richard
Hannay, o her6i de 39 Degraus (1935), de Alfred Hitchcock.

Bilbo Bolseiro ¢ um inglés de classe média que, assim como Tolkien, olha com
desdém o progresso e a inovagao. Bilbo gosta do seu cachimbo e da sua cadeira
aconchegante e ¢ apenas lentamente persuadido a entrar em qualquer tipo de
aventura. Mas, quando se envolve, torna-se um heroi, o sangue do Somme corre
em suas veias. Um hobbit como Sam Gamgi representa o inglés da classe

trabalhadora, o Tommy das fronteiras‘-‘, o vendedor de rua ou o auxiliar de

agougueiro, que assobia enquanto pedala para o trabalho.

O Hobbit comegou com um lampejo de inspiragdo, um momento revelador,
talvez, como diz a lenda, quando Tolkien estava sonhando acordado e viu um
buraco no tapete em seu escritorio. Mas de um impulso criativo inicial, ele
comegou a pensar para tras. “Em uma toca no chdo vivia um hobbit.” Muito
bem, mas o que era um hobbit? E por que ele morava em uma toca no chao?

Para responder a essas questdes, Tolkien tinha que levar a historia para muitos
estagios anteriores, para descobrir quem eram essas criaturas e construir um
conjunto de caracteristicas para elas, e assim as pessoas que ele conhecia — seus
parentes em Birmingham, os estudantes estoicos de Leeds, os soldados rasos nas
trincheiras com quem gostaria de ter feito amizade, os académicos na High
Table, o dono da mercearia no centro de Oxford todas elas entrariam no balaio.

Por algum tempo, o manuscrito de O Hobbit permaneceu incompleto ¢ meio
esquecido, guardado em uma gaveta em sua escrivaninha e ignorado. E assim
talvez nunca viesse a ser publicado, exceto pelo feliz acaso que levou Tolkien a
abrir a gaveta e emprestar o manuscrito incompleto a amigos proximos e de
confianga da familia, como Lewis.

Em uma primeira versdo, Bilbo iria enfiar-se no covil do dragio Smaug para
esfaquea-lo e alguns outros detalhes importantes eram diferentes: o dragdo
chamava-se “Pryftan” ¢ o nome “Gandalf” foi dado para o chefe dos andes,
enquanto o mago era chamado de “Bladorthin”. E possivel que a criagdo dos
Inklings tenha encorajado Tolkien a abrir aquela gaveta e tirar o po das paginas;
no entanto, mesmo assim, os capitulos finais ainda estavam para serem escritos e
o fim da histéria havia sido abandonado com o dragdo prestes a morrer, mas sem
descri¢@o das cenas finais no papel. Gandalf provavelmente ganhou seu nome e
Bladorthin foi abandonado depois de leituras na sala de Lewis, quando Tolkien
decidiu pegar os nomes para todos os andes de uma coletinea de poemas
islandeses antigos, Edda em Verso.

Uma das pessoas a quem o manuscrito foi mostrado era uma ex-estudante
chamada Elaine Griffiths, que, em 1936, estava trabalhando em Oxford na
revisdo de uma tradug@o de Beowulf para a editora George Allen and Unwin, de
Londres. Uma de suas antigas amigas da faculdade, Susan Dagnall, com quem



havia estudado e era agora uma das editoras na George Allen and Unwin, veio a
Oxford para discutir a edigdo de Beowulf. Durante o almogo, as duas mulheres
recordavam os velhos tempos e Elaine mencionou que o professor Tolkien havia
escrito uma maravilhosa historia para criangas. Ela sugeriu a Susan Dagnall que
visitasse Tolkien aquele dia, para ver se ele a deixaria olhar o manuscrito.

Para a surpresa de Susan Dagnall, Tolkien ficou muito contente em lhe
emprestar seu livro e ela dirigiu-se para a estagdo de Oxford com a promessa de
que o devolveria assim que possivel. Cheia de curiosidade, leu o manuscrito no
trem de volta a Londres e poucos dias depois o devolveu a Tolkien com uma carta
afirmando que o livro tinha um grande potencial, mas precisava ser finalizado
antes que ela pudesse encaminhar a seus chefes na editora.

Entusiasmado com as noticias, Tolkien comegou a trabalhar imediatamente.
Era o comego de agosto de 1936 e uma época perfeita para ele, com as férias de
verdo. Ele quase ja havia terminado as corre¢des de sua pilha anual de provas
para o School Certificate e as aulas na faculdade somente recomegariam dali a
quase dois meses. Michael Tolkien, entdo proximo dos 16 anos, havia cortado
seriamente a sua mdo em uma janela quebrada no colégio, mas foi capaz de
ajudar seu pai a datilografar a nova versdo, usando a outra mio e, em 3 de
outubro, bem a tempo do comego do ano académico e em meio a assuntos mais
mundanos, a versio completa e revisada de O Hobbit estava pronta para ser
enviada a Susan Dagnall. Em uma folha de rosto do original, Tolkien havia
datilografado “O Hobbit ou La e de Volta Outra Vez”.

Susan Dagnall ficou empolgada com o novo original e mostrou-o para o dono
da editora, Stanley Unwin. Ele gostou de imediato, mas queria avaliar a reagdo
de alguém com a idade para quem ele havia sido escrito e, assim, deixou com
seu filho de 10 anos, Rayner, que, com um pagamento de um xelim, foi
convencido a escrever um pequeno relato sobre o livro. O menino concluiu que

ele seria de grande interesse para criangas entre 5 ¢ 9 anos.2

Dentro de uma semana, a George Allen and Unwin escreveu a Tolkien para
informa-lo que gostariam de publicar seu livro.

Tolkien havia fornecido a Susan Dagnail um conjunto de mapas para
acompanhar o manuscrito e os editores acharam que alguns deles eram
adequados para serem incluidos, mas Tolkien tinha algumas ideias grandiosas e
arriscadas para o livro que ndo poderiam ser cumpridas. Seus mapas tiveram que
ser redesenhados, pois os originais continham muitas cores. Ele também queria
um mapa geral da parte da Terra-Média, onde se passava a historia, para entrar
no fim do livro e um mapa de Thror para ser incluido no meio do texto do
primeiro capitulo. Tolkien, um tanto ingenuamente, propds que isso fosse
impresso usando tinta invisivel, assim apareceria quando aberto debaixo da luz.

Tolkien também ofereceu a George Allen and Uwin uma série de ilustragdes
para o livro, incluindo uma nota na qual dizia: “Os desenhos servem, sobretudo,



para provar que o autor ndo sabe desenhar” £ Mas, apesar de sua autocritica, os
editores e Stanley Unwin gostaram muito dos desenhos de Tolkien e escreveram-
Ihe de volta para dizer que queriam usar oito deles impressos em preto e branco.

Em fevereiro, as provas de O Hobbit ja estavam prontas no escritorio de
Tolkien da Northmoor Road. Mas ele era detalhista e precisava retrabalhar
constantemente seus textos e, assim, essa leitura ndo foi algo simples. Em vez de
simplesmente aprimorar o texto, Tolkien decidiu fazer importantes alteragdes. Ao
saber disso, os editores tentaram dissuadi-lo, explicando que isso sairia muito caro
e que seria sua responsabilidade pagar por qualquer mudanga. Sem recuar,
Tolkien levou um tempo enorme para assegurar-se de que as novas sentengas
sempre se encaixassem precisamente no espago deixada pelas antigas.

Sua principal queixa com as provas ndo corrigidas era na verdade bem
razoavel. Ele ndo gostava de como havia feito tantos apartes ao leitor e passou

um bom tempo cortando-os ¢ mudando o texto. Mas outros problemas vieram
de inconsisténcias na geografia e cronologia da historia, todas as quais levaram
um tempo consideravel para serem alteradas e corrigidas.

Por fim, acabou levando mais de dois meses de esforgo, durante a primavera
de 1937, para rever todas as provas. Ele havia deixado o livro consideravelmente
melhor, mas quando o original retornou aos escritorios da George Allen and
Unwin em Londres, os editores ficaram bastante irritados com Tolkien e se
deram conta de que, apesar de todo seu talento como um contador de historias, a
necessidade do professor de ponderar sobre cada palavra, procurar
minuciosamente por falhas e retrabalhar tudo o que havia escrito foi uma fonte
de frustragdes consideravel.

O proximo problema surgiu em torno da data de publicagdo do livro. Por
muitas e boas razdes, a George Allen and Unwin queria publica-lo no final de
setembro. Isso seria uma época perfeita para que estivesse disponivel no Natal,
¢época boa para os livros infantis, pois lhes daria tempo para preparar e imprimir
o livro depois de tantos atrasos com as provas.

Tolkien preferia que a publicagdo fosse em junho do préximo ano. A razio
para isso era que, durante 0 ano em que passou revisando e aperfeicoando O
Hobbit, ele tinha uma bolsa para seguir com os seus estudos literarios (uma Bolsa
de Pesquisa Leverhulme). Ele vinha trabalhando em seus ensaios académicos
enquanto terminava o romance no tempo livre, mas Tolkien ficou preocupado
que os colegas académicos iriam suspeitar de que ele estivesse usando os bens da
universidade para financiar sua carreira como escritor de historias infantis.
Tolkien argumentava que se o livro saisse em junho seria dificil para alguém
alegar que ele vinha trabalhando no manuscrito durante o periodo da bolsa (um
ano a partir de outubro 1936).

Stanley Unwin se deu conta de que Tolkien estava se preocupando sem
necessidade ¢ ndo deixaria que seu instinto comercial fosse comprometido. O



livro finalmente chegou as livrarias no final de setembro de 1937 e estava
esgotado no Natal. Os colegas de Tolkien mal souberam do livro até ele ser
resenhado no The Times e, de acordo com o relato do proprio Tolkien a Stanley
Unwin, eles reagiram com “surpresa e um pouco de pena’ﬁ5

Esta parece ter sido uma reagdo estranha, a ndo ser para os familiarizados
com a personalidade de muitos académicos. Oxbridge ¢ reconhecida pela sua
“rabugice”, uma caracteristica de muitas instituigdes académicas, mas mais
visivel nos corredores sagrados de Oxford e Cambridge. O aspecto de muitos
académicos tem sempre sido o do escarnio e do deboche em relagdo a quase
tudo com que se deparam e, para muitos, ¢ uma forma de autodefesa, uma
maneira de refor¢gar um senso inato, mas equivocado de superioridade. Tolkien
sabia disso e estava certo em esperar ser ridicularizado, mas ndo ha como negar
o prazer que sentiu quando seu livro ndo pode simplesmente ser ignorado por seus
colegas. “Sou perguntado constantemente sobre como é meu hobbit”, ele disse a
Unwin. “O professor de Grécia Bizantina comprou um exemplar ‘porque as
primeiras edigdes de Alice [Alice no Pais das Maravilhas, escrito por outro

académico de Oxford, Charles Dogson] sdo agora muito valiosas”.”2

Aresenha no The Times que tanto impressionou os contemporaneos de Tolkien
foi feita por C. S. Lewis, que escreveu:

Todos que gostam daquele tipo de livro infantil que pode ser lido e relido por
adultos deveriam prestar aten¢do em uma nova estrela que surgiu nessa
constelagdo. Para os olhos treinados alguns per vdo parecer quase
mitopoéticos [...] Tolkien parece ndo ter inventado nada. Ele tem estudado a
mitologia sobre trolls e dragées e os descreve com aquela fidelidade que vale

por oceanos de “originalidade” quuaz.ﬂ)

Poucos dias antes desta resenha, Lewis ja havia anunciado seu veredicto no
Times Literary Supplement. Nele, declarou: “Nenhuma receita simples para
historias infantis vai lhe dar criaturas tdo enraizadas em sua propria terra e
historias como aquelas do professor Tolkien — que obviamente sabe muito mais

sobre elas do que precisa para esta fabula”. 1

Temendo talvez que a identidade do resenhista fosse revelada e vista como
suspeita, Tolkien disse aqueles que sabiam que ela havia sido escrita por seu
amigo, que Jack era o homem mais escrupulosamente honesto que ja havia
conhecido, seus sentimentos eram sempre genuinos e ele ndo teria escrito
aquelas coisas se ndo acreditasse nelas, apenas para ajudar nas vendas. Isso era
uma verdade indubitavel e, de fato, Lewis nunca parou de promover a obra de
Tolkien, mesmo depois que a amizade deles esfriou. Em seu livro Of This and
Other Worlds [Sobre Esse e Outros Mundos, em tradugio literal], escrito no final
dos anos 1930, ele disse sobre O Hobbit:



Deve ser entendido que este é um livro infantil somente no sentido de que a
primeira de muitas leituras pode ser realizada no ber¢ario. Alice é lido
seriamente por criangas e com alegria por adultos; O Hobbit, por outro lado,
serd mais engragado para os leitores mais jovens, e somente anos depois,
pela décima ou décima segunda leitura, eles comeg¢am a se dar conta do que
a habil erudi¢do e a reflexdo profunda passam a fazer com que tudo nele seja
tao maduro, amigavel e verdadeiro a seu modo. Profecias sdo perigosas, mas
O Hobbit pode muito bem revelar-se um classico L2
Uma década depois, Lewis observou:

O Hobbit escapa do perigo de se transformar em mera trama e excitagdo por
uma mudanga de tom muito curiosa. Assim como o humor e a simplicidade
dos primeiros capitulos, a simples “hobbitaria” some quando entramos sem
perceber no mundo do épizrn.1—3

Mesmo antes de O Hobbit ter sido publicado na Gra-Bretanha, ele chamou a
atengdo de uma das maiores editoras norte-americanas. O editor responsavel
pelo livro na George Allen and Unwin em Londres, Charles Furth, escreveu a
Tolkien em maio de 1937 para lhe dizer que a Houghton Mifflin, de Boston, queria
publica-lo nos Estados Unidos. Além disso, eles queriam um conjunto de
ilustragdes coloridas para acompanhar o texto e queriam saber se Tolkien poderia
fornecé-lo.

Tolkien ficou contente e disse que gostaria de tentar produzr os desenhos, mas
estava preocupado que os editores pudessem achar que ndo eram bons o
suficiente. Por essa época, Furth e a equipe na Allen and Uwin ja estavam
acostumados com a personalidade de Tolkien, que ndo era, por varios motivos, o
autor mais facil para se trabalhar. De volta em fevereiro, ficaram
impressionados com o nivel de detalhes da avaliagdo critica de Tolkien em
relagdo as provas de suas ilustragdes em preto e branco para O Hobbit. Em uma
carta a editora, ele considerou as impressdes boas, com a exce¢do de dois
problemas com a ilustragdo do Troll. Um dos contornos de uma arvore no fundo
da paisagem estava levemente falhado e alguns dos pontos em volta do fogo no
meio do desenho nao estava bem reproduzido.

Por causa de muitas outras demandas, Tolkien estava pressionado pelo tempo,
mas também ndo gostou da ideia de outra pessoa ilustrar seu livro ¢ disse a Furth
que, se ndo conseguisse produzir as ilustragdes satisfatoriamente, ele ao menos
deveria ter a garantia de vetar qualquer coisa que os norte-americanos fizessem,
pois tinha uma “sincera aversdo” a qualquer coisa que os estudios Disney

produziam 14

Por alguma razio, esta carta foi encaminhada para a Houghton Mifflin, sem



ter sido editada. Quando Tolkien soube disse, ficou extremamente embaragado.
No entanto, os editores em Boston ndo se abalaram com os comentirios ndo
solicitados de Tolkien e continuavam bastante interessados em adquirir os direitos
para publica-lo o mais rapido possivel. Em agosto de 1937, ele superou qualquer
inseguranga que tinha sobre sua habilidade artistica e conseguiu, apesar de uma
carga pesada de trabalho com as provas e tarefas administrativas, produzr cinco
ilustragdes coloridas para o livro. Foram elas “Rivendell”, “A Colina: a Vila dos
Hobbits sobre a agua”, “Bilbo despertou com o sol nos olhos”, “Conversa com
Smaug” e “Bilbo chega as cabanas dos elfos-jangadeiros”. A Houghton Mifflin
usou todas, com exce¢do da tdltima, em sua primeira edi¢do, e a Allen and
Unwin incluiu-as em sua segunda edigido no comego de 1938.

Tolkien ficou muito satisfeito com estas ilustragdes e empolgado com a
segunda impressdo de O Hobbit, mas novamente os editores receberam mais
criticas em relagdo ao trabalho. Para a quarta capa da primeira edigdo, Stanley
Uwin havia escrito um pequeno texto apresentando o autor que dizia assim:

J. R. R. Blkien tem quatro filhos e O Hobbit foi lido em voz alta para eles
ainda bebés. O manuscrito foi emprestado para amigos em Oxford e lido para
suas criangas. A origem de O Hobbit guarda muitas semelhangas com a de
Alice no Pais das Maravilhas. Aqui novamente um professor e um assunto
obscuro estdo se divertindo.

Bastante inocente, alguém poderia pensar, mas Tolkien respondeu com
viruléncia, escrevendo trés paginas criticando esse simples paragrafo. O livro ndo
havia sido lido com seus filhos ainda bebés, pois 0 mais velho, John, tinha 13 anos
quando ouviu a historia. Ele ndo foi “emprestado” a ninguém e aqueles que o
tinham lido certamente ndo o leram para suas criangas. Tolkien discordou da
sugestdo de que o inglés antigo fosse algo obscuro, embora, na verdade, Unwin
tenha sido mais impreciso em relagao ao autor de Alice no Pais das Maravilhas,
Charles Dodgson, um professor de matematica. Tolkien seguiu adiante
argumentando que Dodgson, na verdade, ndo havia sido professor universitario,
mas tutor (fazer tal distingdo significava muito para um académico de

Oxford).l—5 Ele também nao gostou da ideia de ser um professor se divertindo.
Esta carta demonstra uma das maiores dificuldades que Tolkien e seus editores
enfrentavam. O Hobbit e suas demais ficgdes nascem de uma caracteristica
muito particular. Tolkien era meticuloso, obsessivo e deve ter sido, por vezes,
bastante insuportivel trabalhar com ele. Mas também parecia ser de outro
mundo, completamente sem habilidade para simpatizar com alguém que
trabalhasse no mercado editorial; na verdade, todo o mundo dos negécios era
completamente estranho para ele. Tolkien costumava aproveitar seu tempo
aperfeigoando a escrita. Ele amava reescrever e reorganizar suas ideias na



pagina. Vivia imerso em seu trabalho e havia poucas coisas além de sua vida
académica, sua familia e os amigos proximos. Ele ndo via sentido naquele texto
de Unwin, ndo tinha ideia da necessidade de atrair a imaginagdo do ptblico e nido
conseguia entender por que alguém iria comparar O Hobbit a Alice no Pais das
Maravilhas, sendo assim, examinou com extrema minicia e perdeu
completamente a nogdo de que o plblico precisa de ganchos, pontos de
referéncia e sinalizagdes. De sua torre de marfim em Oxford, ele ndo conseguiu
olhar para pessoas comuns la fora e apenas acreditava que todos pensassem da
mesma maneira.

Isso trouxe problemas a relagdo com os seus editores. Quando O Hobbit
tornou-se um grande sucesso durante o inverno de 1937, Stanley Unwin
naturalmente esperou por uma continua¢io da historia. Tolkien também estava
especialmente entusiasmado para continui-la e comegou a imaginar que este
avango em sua carreira de escritor poderia melhorar imensamente a sorte da
familia Tolkien. No comecinho de outubro de 1937, apenas semanas depois da
publicagdo de O Hobbit, Tolkien ja estava otimista. Em uma carta a Stanley
Uwin, expressou uma esperan¢a de que logo poderia ser capaz de deixar para
tras a corregdo de provas, uma tarefa mal remunerada que ja lhe tinha roubado
dezessete verdes ¢ poderia se dedicar ao que mais amava, sendo muito bem
remunerado para isso. E, de fato, O Hobbit vendeu bem na época do Natal e,
quando 1938 chegou, ganhou alguma aten¢do da imprensa nacional. Parecia,
entdo, haver uma fartura de razdes para o otimismo de Tolkien. Outras boas
noticias chegaram no comeco de 1938, quando a edigdo norte-americana foi
publicada e recebida tdo calorosamente quanto havia sido na Gréa-Bretanha.
Naquela primavera, Tolkien ganhou o prémio de melhor livro juvenil do New York
Herald Tribune e, determinado a ndo perder o impeto, tentou voltar ao trabalho e
seguir em frente.

Mas, em parte por causa da falta de habilidade para pensar comercialmente
ou mudar sua opinido para o que o mercado solicitava, seu caminho para o
sucesso internacional iria se mostrar lento ¢ frustrante. Mas, ao mesmo tempo,
essa dolorosa jornada estava para produzr algo ainda mais importante do que
uma mera continuagao de O Hobbit.






R.R.

KIEN

CAPITULO 10
AGuerrae o Anel

O Hobbit chegou em um mundo conturbado. O mundo sempre tera problemas,
¢ claro, mas durante o outono de 1937, menos de vinte anos depois da carnificina
da Grande Guerra, a civilizagdo equilibrava-se uma vez mais a beira do abismo.
Naquela primavera, Guernica, na Espanha, foi destruida pelos fascistas e, em
setembro, foi a vezde os japoneses destruirem Xangai, matando milhares. Talvez
esta seja uma das razdes para o sucesso do livro de Tolkien, ja que ele oferecia
uma realidade alternativa, um mundo que era “real”, com violéncia e intrigas, o
bem e o mal, mas ambientado em um universo sem bombas ¢ morteiros, sem
bombardeios, nem desfiles nazstas.

Mas, se 1937 havia trazido uma sucessdo de horrores, o ano seguinte nao foi
melhor e, enquanto alguns tentavam fingir que ndo haveria uma conflagragiao
global e os terriveis equivocos da geragdo passada ndo seriam repetidos, a
maioria sabia que a guerra era inevitivel. Em setembro de 1938, um fraco e
nada realista primeiro ministro, Neville Chamberlain, reuniu-se com Hitler e
voltou para casa para declarar que haveria “paz em nosso tempo”. Cinco dias
depois, Hitler invadiu a Tchecoslovaquia. Em resposta, a Gra-Bretanha ¢ a
Franga comegaram a se rearmar e o nivel de ansiedade e temor ficou cada vez
mais evidente.

Dentro de doze meses, a Gra-Bretanha declarou guerra a Alemanha e, desta
vez, toda a Europa transformou-se em campo de batalha.

Oxford saiu-se melhor que quase qualquer outra cidade britinica durante a
Segunda Guerra Mundial. Hitler considerava Oxford um lugar tio bonito que
queria preserva-la a todo custo e havia, de fato, designado a cidade como sua
futura sede de governo. Assim, gragas a um raro pacto entre as nagdes em
guerra, foi acordado no inicio da guerra que, em troca do fato de a RAF — a
Forga Aérea Real inglesa — nunca ter langado bombas em Heidelberg e
Gottingen, a Luftwaffe — a For¢ca Aérea alema — deixaria Oxford e Cambridge
intocadas.

Mas os cidadaos de Oxford sofreram com muitas das mesmas privagdes que o



restante do pais. Houve caréncia de comida, racionamento de combustivel e
ninguém nunca pdde ter absoluta certeza se Hitler iria manter sua palavra. Ainda
assim, Oxford era considerada um reflgio seguro. Por ser distante da costa, era
mais dificil para os avides de bombardeio alcangarem a cidade. No caso de uma
invasdo, ela provavelmente teria sido um dos Wltimos lugares a serem
alcangados. Os tesouros nacionais foram guardados 14, levados por caminhdes e

trens de Londres e outras localidades e, antes da Blitz.l, em torno de vinte mil
mulheres e criangas foram encaminhadas para Oxford e vilarejos proximos.

Os Tolkien receberam pessoas deslocadas pela guerra nos quartos agora vazios
de sua grande casa na Northmoor Road. Somente Priscilla e Christopher ainda
moravam na casa; o filho mais velho de Tolkien, John, estava estudando para o
sacerdocio em Roma e teve que se refugiar na Inglaterra; Michael alistou-se em
1939, mas passou um ano na Faculdade de Trinity, em Oxford, antes de se tornar
um atirador da artilharia antiaérea. Mais tarde, durante a guerra, Christopher foi
enviado para a Africa do Sul com a RAE

Em grande medida, a vida de Tolkien pouco mudou. Havia muito menos
estudantes na universidade, mas as aulas seguiram adiante. Ele ainda tinha que
corrigir provas e cumprir suas tarefas administrativas, e os encontros dos /nklings
continuaram como se nada estivesse acontecendo no restante do mundo. Tolkien
¢ Lewis eram acompanhados a maior parte das vezes por Williams, Warnie (o
irmdo de Lewis) e Humphrey (Dr. Havard). Hugo Dyson geralmente aparecia,
vindo da vizinha Universidade de Reading, e Coghill ainda era um membro
assiduo. De fato, os anos de guerra provavelmente marcaram o apogeu dos
Inklings. Reconhecidamente, a presenga de Charles Williams azedou as coisas
especialmente para Tolkien, mas, para aqueles homens, os /nklings ofereciam
uma fuga da lembranga cruel de que, pela segunda vez em suas vidas, seu pais
estava envolvido em um conflito militar, e a cerveja e o cigarro estavam se
tornando dificeis de serem arranjados. E, provavelmente, muitos dos estudantes
de quem eles gostavam nunca retornariam as salas de aula, assim como muitos
de seus proprios amigos ndo haviam conseguido voltar vinte anos antes.

Para Edith, esta foi uma época particularmente preocupante e depressiva. Seus
filhos estavam longe, enfrentando o perigo, e 0 marido estava tdo envolvido com
seus amigos como sempre havia estado. Edith foi obrigada a aceitar o fato de que
uma grande parte da vida de Ronald ndo a incluia. Na verdade, e de muitas
maneiras, ela era excluida. Ndo gostava de muitos dos amigos do marido e os
evitava. Toda vez que Jack visitava a casa na Northmoor Road, havia uma frieza
entre ele e Edith, e ambos eram incapazes de simplesmente comunicarem-se um
com o outro. Talvez o tnico ponto de contato entre o mundo dos Inklings ¢ a vida
de Edith Tolkien veio através do médico da familia e membro do grupo, o Dr.
Robert Havard, que também era amigo da familia, brincava com as criangas e
realmente conversava com Edith.



Além disso, Edith ndo gostava e tampouco confiava em quase todas as esposas
dos outros académicos ligados a Tolkien. Muitas delas vinham de familias ricas e
viveram em casas tdo grandiosas que faziam o nimero 20 na Northmoor Road
parecer bem modesto. Edith era bem consciente de suas raizes e do fato de que
ndo vinha de uma familia de classe média alta, mas que havia sido
miseravelmente educada, em comparag¢do com muitas das outras mulheres dos
académicos. Por causa de seu marido, ela se esforgou para ser sociavel, oferecia
chas e almogos e tentou conversar ¢ quebrar o gelo que havia por conta de suas
diferengas sociais, mas depois de um tempo desistiu ¢ decidiu que este aspecto de
Oxford ndo era para ela. Gradualmente, Edith ganhou a reputagdo de ser isolada
e desinteressada e foi, em consequéncia disso, deixada a sua propria sorte.

E, de muitas maneiras, ela se adaptou a isso. Tinha sua familia e sua casa, e
estaria satisfeita se ndo tivesse sido estremecida pelo rumo que sua vida havia
tomado. Ela ainda era ressentida com o fato de seu marido ter Ihe obrigado a se
converter ao catolicismo e frequentava a igreja, mesmo que muito raramente.
Tolkien tornou-se mais religioso conforme envelhecia, mas ndo tentou mais
impor suas crengas a Edith. A falta de comprometimento dela certamente
frustrou-o e as enormes diferengas de fé permaneceram como uma questio
entre eles até o comego da Segunda Guerra, quando o casal teve uma grande
briga e todos os ressentimentos e frustragdes vieram a tona.

A discussao provavelmente foi precipitada pelo estresse causado pela guerra e
a quebra da unidade familiar. Edith estava ansiosa e talvez ja conseguisse
enxergar o que imaginava que seria um futuro bastante solitario. Priscilla, que
tinha dez anos quando a guerra explodiu, estava no colégio; os garotos estavam
longe ou perto de deixar a casa e Tolkien geralmente passava trés noites da
semana com seus amigos; quando ndo estava fora bebendo e conversando com
seus comparsas, estava trabalhando. Ele também esperava cumprir seu papel nos
esforcos de guerra e, junto a muitos outros académicos (incluindo Lewis e
Williams), foi lhes exigido que passassem noites e madrugadas observando o céu
como membros do servigo de Protegdo a Ataques Aéreos [ARP, na sigla em
inglés], a espera de bombardeios de Hitler. Parecia haver pouco lugar para Edith.

Além das dificuldades pessoais, Tolkien dificilmente conseguia manter o estilo
de vida confortaivel da familia. As quatro criangas eram um constante
escoadouro de seus recursos financeiros — o ensino particular e depois as taxas
universitarias ¢ contas médicas, em uma época anterior a criagdo do Servigo
Nacional de Satde britinico, consumiram toda sua renda. Tolkien tinha bastante
nogdo das desvantagens financeiras de uma carreira na academia. Ele ndo tinha
entrado na vida universitiria pelo dinheiro, mas conforme a familia crescia,
junto as demandas, o 6dio do ritual anual de corregdo provas aumentava e
Tolkien via alguns de seus contemporaneos ganhando dinheiro com o jornalismo
¢ publicando livros. Comegou a ter esperanga de que os seus proprios esforgos



literarios pudessem alterar o curso de seu destino.

O Hobbit havia sido um sucesso para Tolkien, mas ndo lhe rendeu imensas
somas de dinheiro naquela época. Ele soube, em 1938, que os editores norte-
americanos haviam vendido trés mil exemplares do livro, mesma quantidade
vendida na Inglaterra, durante o primeiro ano nas livrarias. O dinheiro das vendas
foi util, mas ndo mudou muita coisa. Um pouco mais de dinheiro veio de um
numero crescente de editores ao redor do planeta, mas O Hobbit somente se
tornou uma grande mina de ouro depois do sucesso de O Senhor dos Anéis, em
meados dos anos 1960.

O Hobbit havia sido aclamado pela critica e atraido a aten¢@o para Tolkien. As
pessoas da imprensa e do mundo editorial passaram a conhecer seu nome e
Tolkien, de maneira bastante compreensivel, comegou a pensar que poderia
capitalizar o sucesso. Uma demonstragdo do novo status veio no outono de 1937,
quando ele mencionou a Stanley Unwin que seu amigo C. S. Lewis havia escrito
um romance; o editor ficou imediatamente interessado em 1é-lo. O romance,
Além do Planeta Silencioso, ja havia sido recusado por um editor e, de fato,
depois de receber uma analise desfavoravel da pessoa que o avaliou para a
editora, Unwin também o dispensou, mas isso demonstrou a Tolkien que ele

estava sendo levado a sério.2

Poucas semanas apds a publicagdo de O Hobbit, Stanley Unwin teve
consciéncia de que o livro estava indo bem e Tolkien poderia se tornar uma nova
forga literaria. As pessoas, ele acreditava, logo iriam querer saber muito mais
sobre os hobbits e o seu universo, e escreveu a Tolkien para lhe dizer isso. No
entanto, Unwin, alguém com grande experiéncia ¢ um homem de negdcios habil,
também sabia que muito raramente os autores estouram com seu primeiro livro
e precisam manter o impeto inicial e produzir uma sequéncia de titulos de
sucesso. Assim, ele estava naturalmente entusiasmado para que Tolkien desse
continuidade ao seu sucesso com uma sequéncia, um “novo O Hobbit”.

E, de fato, o escritorio de Tolkien guardava um verdadeiro tesouro escondido
da literatura. Em sua mesa, espalhavam-se copias de algumas de suas historias
infantis, ao lado de pilhas de papéis, notas, folhas datilografadas, mapas,
desenhos, poemas e prosa sobre a Primeira e Segunda Eras da Terra-Média, de
herois como Beren, Gil-Galad e Elrond, historias de elfos e dos valar, sobre os
diabolicos Morgoth e Sauron. Poderia estar ali o “novo O Hobbit"?

Em 15 de novembro de 1937, Tolkien almogou com Stanley Unwin para
celebrar a publicagéo de O Hobbit e discutir planos futuros. Tolkien levou consigo
uma bolsa com varios trabalhos, entre eles as Cartas do Papai Noel, uma
coletdnea de historias infantis, uma copia da versio em prosa de O Silmarillion (o
“Quenta Silmarillion”) e uma versdo inacabada do poema “A Aventura de Beren
e Luthien”. Ele ja havia oferecido a sua historia infantil Sr: Bliss para George
Allen and Unwin e embora o editor de Tolkien achasse que ndo era a coisa ideal a



ser editada depois de O Hobbit, havia ficado interessado o suficiente para que
Tolkien o encorajasse a dar uma outra olhada para ver se poderia ser adaptado
para algo mais apropriado para a publicagdo.

Provavelmente, Stanley Unwin ndo soube o que fazer com a selegdo de
escritos que Tolkien lhe deu. As Cartas do Papai Noel eram nitidamente
interessantes, mas ndo poderiam ser publicadas como uma continuagio para O
Hobbit. Uma coletinea como esta teria que ser impressa com ilustragdes
coloridas e isso faria dela uma iniciativa cara e proibitiva. “The Gest of Beren
and Luthien” deve ter sido completamente desconcertante para Unwin, ¢ O
Silmarillion, que era entdo uma cole¢do de historias, algumas incompletas e
aparentemente desconexas (ou, na verdade, outra coisa), deve ter parecido uma
oferta ainda mais confusa. O que Unwin queria era outro romance extenso de
aventura, envolvendo Bilbo, andes, elfos, magos e trolls que se passasse na Terra-
Média; outra missdo para Bilbo, o ladrdo talvez

Unwin cumpriu seu dever e levou os manuscritos, prometendo 1é-los. Ele era
um homem honesto e confidvel, que havia erguido um negocio editorial
impressionante aproveitando oportunidades e fazendo o melhor para nunca
deixa-las escapar por entre seus dedos. O professor Tolkien ja havia provado seu
valor com O Hobbit; quem poderia dizer que outros tesouros adormeciam nas
gavetas de seu escritorio em Oxford?

O leitor de originais da George Allen and Unwin, Edward Crankshaw, ficou
confuso como se esperava com o material que lhe passaram, mas viu algo de
maravilhoso entre aquele mundo de palavras. No entanto, estava claro que este
material ndo era o que Unwin estava esperando e Tolkien era esperto o suficiente
para também perceber isso. “As Silmarils moram no meu coragdo”, ele
escreveu a Unwin, e seu manuscrito iria permanecer com ele intocado ainda por

muitos anos.2 E, na verdade, Tolkien teria se surpreendido, caso Unwin tivesse

interesse em publicar O Silmarillion. Ele ndo estava no momento certo em sua
carreira para que esse livro fosse editado, mesmo se o texto estivesse com mais
coeréncia. Era uma obra que parecia ter sido escrita por um autor totalmente
diferente do criador de O Hobbit. Nio teria feito sentido algum publica-lo depois
de um livro infantil de sucesso e teria confundido seu publico. Mas, além disso,
havia o fato pessoal de que, em 1938, Tolkien ndo estava mentalmente preparado
para que sua obra-prima fosse editada por um estranho. La no fundo do coragao,
ele sabia que o livro ndo estava nem mesmo proximo do fim, e iria precisar de
muito mais anos de preparagdo e desenvolvimento antes que pudesse ser
oferecido ao leitor uma imagem satisfatoria da Terra-Média e das Terras do
Oeste. O Silmarillion era ainda um documento pessoal, incrustado de forma
profunda em sua alma.

Por ora, teria que direcionar suas ideias e talento comprovados para a
literatura infantil para criar uma histéria mais convencional que pudesse atrair a



atengdo de seus leitores novamente. Em meados de dezembro, Tolkien recebeu a
noticia de que o material que havia dado a Unwin néo era apropriado para uma
continuagdo (mas ndo foi de fato completamente recusado). Assim, em 16 de
dezembro, respondeu dizendo que iria pensar em uma nova historia com os
hobbits, mas ndo tinha nenhuma ideia clara do que deveria escrever ou para onde
poderia levar os personagens e ideias estabelecidas no original.

No dia seguinte, Charles Furth, o editor de Tolkien, escreveu a ele para dizer
que a procura por O Hobbit estava tao grande que teriam que rodar uma segunda
impressdo e usar carros particulares para pegar as cOpias com os impressores
em Woking, para que os exemplares chegassem logo as livrarias. Se foi isso ou
qualquer outra coisa que o estimulou ndo estd claro, mas, naquele dia, Tolkien
teve um instante de inspira¢do e comegou a tomar notas sobre uma nova historia
com os hobbits. Em 19 de dezembro, disse a Furth que ja havia escrito o primeiro
capitulo de um novo livro, ao qual tinha nomeado “Uma Festa Ha Muito
Esperada”.

Foi um comego notavel, mas isso se deu durante as férias de Natal, sem provas
para corrigir e poucas tarefas administrativas a cumprir.

Tolkien sabia que era bom em comegar historias, mas era completamente
diferente manter o impeto. Ele sempre achara impossivel escrever com prazos
ou fazer qualquer coisa que envolvesse criatividade, a ndo ser o que a musa o
levasse a fazer.

Um exemplo disso vem de seus projetos académicos. Durante o comego dos
anos 1930, ele estava trabalhando na tradugdo de trés poemas, Pearl, Sir Gawain
e o Cavaleiro Verde e Sir Orfeo, que seriam reunidos em um unico volume. No
comego de 1960, esta tarefa foi finalmente concluida e seu editor estava apenas
esperando pelo prefacio do livro que Tolkien ja havia lhe prometido ha varios
anos. Sucessivos editores tentaram de tudo para convencer Tolkien a escrever
este pequeno texto introdutério para abrir o livro, inclusive pedindo a seus amigos
para cobrar-lhe o texto, mas nada funcionou. No fim das contas, desistiram e o
livro s6 foi publicado postumamente com um prefacio escrito por Christopher
Tolkien.

Mas, em 1937, algo manteve Tolkien meditando sobre um “novo O Hobbit”.
Esse “algo” provavelmente era uma reunido de motivagdes diferentes. Um
grande aspecto de sua energia vinha certamente de uma excitagdo por comecar
algo novo e fresco, mas ¢ verdade, sem sombra de duvidas, que ele também néo
poderia apenas permitir que as coisas fluissem depois de um comego tio
refinado para um grande publico leitor. Também devemos aceitar que havia
certa rivalidade entre Tolkien e Lewis. Nessa época, eles ainda eram grandes
amigos. Charles Williams tinha se juntado aos dois, mas ainda ndo morava em
Oxford e ndo se intrometia (segundo a opinido de Tolkien) em suas discussoes. Os
Inklings estavam em sua fase mais fértil ¢ Lewis finalizava um manuscrito atras



do outro, escrevendo tanto ficgdo como ndo ficgdo. Ele também colaborava com
revistas e jornais e, no circulo social onde os dois eram as principais figuras,
Lewis era considerado o mais indicado para distinguir-se no mundo das letras.
Mais crucial, Lewis era um trabalhador veloz ¢ parecia ter uma energia
ilimitada ¢ um fluxo constante de ideias para serem desenvolvidas. Antes de O
Hobbit ser publicado, Lewis ja havia editado dois de seus livros de ndo fic¢do, O
Regresso do Peregrino e A Alegoria do Amor, e tinha escrito Além do Planeta

Silencioso em poucos meses, ao longo de 1937.4 Tolkien se irritava com a
velocidade de Lewis e trabalhava de maneira bastante diferente; era meticuloso,
um perfeccionista que achava dificil alguém ver seu trabalho até que ele tivesse
sido retrabalhado e revisado muitas vezes.

Surpreendentemente talvez, Tolkien e Lewis conversaram, por essa época,
sobre escrever um livro juntos. Lewis foi o primeiro a sugerir a ideia, pois
acreditava que havia tdo poucos livros publicados que ambos gostassem, que eles
mesmos deveriam cria-los. Lewis decidiu escrever sobre o espago e Tolkien
deveria escrever um livro que falasse sobre o tempo. Dai surgiu Além do Planeta
Silencioso, de Lewis, mas Tolkien desistiu do projeto depois de completar quatro
capitulos. O livro se chamava The Lost Road [A Estrada Perdida, em tradugio
literal] e no enredo um pai e seu filho viajam através do tempo e acabam se
envolvendo com a queda de Numenor.

A admirag¢do de Lewis certamente foi outro impeto a levar Tolkien adiante
com sua ficgdo. Ele o importunava e o encorajava com suas criticas, que
demonstravam, decerto, uma cuidadosa considerag@o pelo trabalho do amigo, o
estimulava e o retirava de seus frequentes periodos de seca. Muitos anos depois,
Tolkien disse ao bidgrafo de Lewis, Walter Hooper, que havia escrito O Senhor

dos Anéis “para fazer a Lewis uma historia saida de O Sitmarillion” 2 Para outro
escritor, ele declarou: “Se nao fosse pelo encorajamento de C. S. Lewis, creio
que eu ndo teria nem mesmo concluido ou oferecido O Senhor dos Anéis para ser

publicado“ﬁ’

Assim, diversas forgas empurravam Tolkien em dire¢des diferentes de
maneira simultinea. Ele queria se dedicar a continuagdo de O Hobbit, —
precisava seguir em frente para agradar seu ego —, pois conseguiu perceber o
potencial de fazer dinheiro com seus esforgos e teria adorado ter sido capaz de
desistir de alguns aspectos de sua carreira académica (sobretudo as terriveis
corre¢des de provas) para se concentrar somente na escrita. Mas, a0 mesmo
tempo, ele ndo poderia mudar sua maneira de pensar e trabalhar. Felizmente,
Tolkien era o tipo de intelectual que conseguia guardar uma mitologia detalhada
em sua cabeca, conectar observagdes disparatadas e cruzar referéncias de tal
maneira que uma historia poderia crescer sem que ele perdesse o fio da meada
ou ainda a energia ¢ o impeto para finalizar o que havia comegado. Durante os



doze anos em que O Senhor dos Anéis foi desenvolvido, de uma vaga continuagio
a uma criagdo completa e independente, o esforgo seria marcado por atrasos e
retrocessos, ¢ meses inteiros e até anos iriam se passar sem que nada fosse feito,
intercalados com periodos de criatividade furiosa. Por muitas vezes, a premissa
inicial foi temporariamente arquivada e um projeto completamente novo foi
contemplado. Mas a grande habilidade de Tolkien para focar e conseguir
enxergar em uma dimensdo épica manteve a unidade do projeto.

Incendiado com esse novo comego, Tolkien passou o resto das férias de Natal,
em 1937, lapidando “Uma Festa H4 Muito Esperada” e datilografou uma copia
para seus editores no comego de fevereiro de 1938. Em uma carta enviada em
anexo, sugeriu a Stanley Unwin que o passasse a seu filho Rayner, o menino que
afinal tinha sido um excelente parametro para O Hobbit.

Essa abertura para O Senhor dos Anéis ¢ quase como um capitulo extra de O
Hobbit (na verdade, isto vale para muitas das primeiras 150 paginas de O Senhor
dos Anéis) e em sua esséncia, pouco foi modificada entre esta e a versio final no
livro. As tnicas verdadeiras diferengas sdo que o personagem que mais tarde se
tornaria Frodo aparece como filho de Bilbo e seu nome ndo ¢é este, mas “Bingo”
(homenagem a um brinquedo de um dos filhos de Tolkien) e, enquanto escrevia
este capitulo, Tolkien estava apenas vagamente preocupado em incorporar o anel
que Bilbo havia encontrado em O Hobbit nesta nova historia.

Rayner leu este capitulo de abertura e ficou encantado. Poucos dias depois de
ter recebido o breve manuscrito, Stanley Unwin escreveu para contar ao autor de
sua recepe¢do positiva e encoraja-lo a seguir em frente com a ideia. Encorajado
por isso e por seu proprio entusiasmo com o que havia escrito, Tolkien continuou
imediatamente e assim, depois de trés semanas de trabalho, havia chegado ao
final do capitulo 3, e comegou a dar forma aos temas centrais do livro.

Esse primeiro rascunho ainda era muito mais um “novo O Hobbif”, apesar de
que, na mente de Tolkien, o 4nimo e o sentimento do livro estavam se tornando
algo totalmente diferente. O decisivo capitulo inicial, “A Sombra do Passado” (o
capitulo 2 na versao final), repleto de explicagdes e detalhes de fundo, s6 foi
escrito algum tempo depois, mas, em fevereiro ou margo de 1938, o anel havia
se tornado central para a historia e Tolkien tinha chegado a conclusdo de que
algum tipo de trama, relacionando os hobbits, o anel e o Senhor do Escuro,
Sauron (que havia sido brevemente citado em O Hobbit), deveria fornecer a
espinha dorsal para a historia.

Mas entdo, em junho de 1938, veio a primeira interrup¢do no modo de
trabalho de Tolkien. Ele foi assaltado por problemas. Seu amigo, o linguista Eric
Gordon, faleceu de repente aos 52 anos. E 0 mago de provas, comum em todo
verdo, havia chegado mais uma vez Tolkien também lutava com o rumo que sua
criagdo tomava. Estava seguindo adiante com a historia, mas ndo tinha uma ideia
muito clara para onde ela o levaria. No entanto, algo deve ter se encaixado em



seus pensamentos, pois, um més mais tarde, ele estava novamente no caminho e
havia resolvido a estrutura principal do enredo para a historia.

Ele se deu conta de que o tema central era baseado na ideia de que o anel de
Bilbo era o Um, anel criado em segredo por Sauron, “o Necromante”, em O
Hobbit, que agora o queria de volta. A historia giraria em torno das forgas do bem
na Terra-Média que, ao destruirem o anel, iriam evitar que Sauron alcangasse
seu objetivo e, durante julho e agosto de 1938, Tolkien colocou essas ideias
explicativas no importante entdo primeiro capitulo, “A Sombra do Passado”, em
que Gandalf explica a historia do anel a Bilbo.

Em agosto, a familia foi de férias para a cidade litoranea de Sidmouth. L4,
Tolkien teve um impeto de criatividade e encaminhou a histéria para o Pdnei
Saltitante, onde os hobbits conhecem Aragorn. O bloqueio criativo havia sido
liberado e Tolkien escreveu furiosamente, mas a histéria e a maneira como
estava progredindo ainda permanecia com a tematica confusa. Tolkien havia
estabelecido a trama central da fabula e conseguia enxergar a metade e o final
para acompanhar seu inicio, mas o problema estava no fato de que ela agora ja
ndo era mais uma historia infantil, nem um romance sério para adultos. Uma
indicagdo dessa confusio vem dos variados nomes que Tolkien estava entio
empregando. “PassoLargo” (mais tarde Aragorn) era um hobbit chamado
“Trotter” e Frodo ainda era “Bingo”. A fabula parecia ainda confusa e indefinida,
pois, apesar de incluir muitos dos personagens apresentados em O Hobbit, o
espirito do livro era completamente diferente. A historia lidava com grandes
temas que sugeriam um panorama mais amplo, os primeiros indicios de algo
verdadeiramente épico.

Nessa conjuntura, Tolkien poderia ter seguido por uma diferente gama de
dire¢des. Talvez tivesse sido mais facil para ele ter moldado a histéria como um
“novo O Hobbit”. Afinal de contas, ele tinha Stanley Unwin o cobrando e Tolkien
também queria outro livro nas ruas. Estava desesperadamente pressionado pelas
questdes financeiras e disse a Unwin sobre suas dificuldades em uma carta
escrita durante o verdo de 1938, na qual declarou que estava apenas conseguindo
manter sua cabega fora da agua trabalhando todo o tempo disponivel corrigindo
provas. Ele sabia que seu tempo era precioso e que um livro feito rapidamente
poderia ajuda-lo e a sua familia com os problemas mais imediatos. Mas, por sua
unica e exclusiva vontade, decidiu ndo seguir este caminho. Em vez disso, ele
vislumbrou algo muito mais grandioso e queria ver que tesouros poderiam ser
descobertos 14.

Naquele outono, Tolkien descartou os tltimos vestigios de um enredo que
serviria como um “novo O Hobbit* e comegou a chamar a sua nova ficgdo de O
Senhor dos Anéis. Por essa época, ele havia concluido que Frodo seria o
responsavel pelo destino do anel e que a fim de destruir o poder de Sauron e
impedi-lo de dominar a Terra-Média para sempre, o anel deveria ser



voluntariamente destruido nas Fendas da Perdig¢do, no coragido de Mordor.

O final de 1938 foi um periodo produtivo e a histéria seguiu em frente com
rapidez. No inicio de 1939, Tolkien comegou a preparar uma conferéncia que
havia aceitado realizar no dia 8 de margo de 1939, a Conferéncia Andrew Lang,
na Universidade de St. Andrew, Escécia. Andrew Lang foi o compilador e autor
de contos de fadas que havia tido grande influéncia sobre Tolkien, assim parecia
apropriado que intitulasse o tema de sua palestra Sobre Historias de Fadas.

Além de ser uma obra-prima que analisa uma forma literaria tdo cara a
Tolkien, a conferéncia serviu para focar seus proprios pensamentos sobre sua
nova obra. Dentro de qualquer cultura, os contos de fadas derivam de uma fonte
rica da tradigdo e do mito; elas sdo gotas de narrativa tomadas de um enorme
oceano de historias e lendas. O Hobbit ¢ um exemplo classico disso, uma
pequenina histéria sobre uns poucos individuos, mas com temas abrangentes e,
em seus limites, a mais vaga sugestdo de algo ainda muito maior. Tolkien havia
comegado a escrever O Senhor dos Anéis com a ideia de que iria criar outra
historia curta; talvez ela fosse contar a fabula de outra aventura com Bilbo e os
andes, ou quem sabe poderia apresentar uma pequena histéria sobre outros
habitantes da Terra-Média. Mas ele logo se deu conta de que a Terra-Média era
um lugar muito maior do que havia sido revelado para ele ¢ seus leitores em O
Hobbit. A Terra-Média tinha sua histéria e geografia, havia muitas regides
estranhas e maravilhosas que existam entre a Floresta das Trevas e as
Montanhas da Névoa. Mas, sobretudo, Tolkien ja havia criado a magnifica
mitologia, historia e geografia, muito do passado lendario e a estrutura auxiliar
para uma pequena fabula; ja havia escrito O Silmarillion. E, claro, quando Tolkien
se deu conta de que podia recorrer a este panorama grandioso, concluiu que essa
nova fabula, O Senhor dos Anéis, ndo precisava ser apenas uma pequena historia
envolvendo os mesmos personagens de O Hobbit. Se ele tinha @ mdo um universo
completo para se divertir, por que se contentar s6 com uma pequena parte dele?

Em setembro de 1939, os hobbits chegaram a Valfenda e os planos para a
sociedade estavam sendo preparados. Enquanto isso, em Oxford, a declaragdo de
guerra, em 3 de setembro, havia rapidamente comegado a transformar a vida de
todos. Centenas de milhares de sacos de areia foram empilhados na frente dos
prédios; mascaras de gas foram distribuidas para todos os cidaddos; banheiras,
corrimdos e caldeiras foram ofertados pelos cidaddos como metal a ser
transformado em armas e tanques — e todos tinham que ficar atentos por causa
dos blecautes. No centro da cidade, pordes e tineis medievais que existiam
embaixo das faculdades foram convertidos em abrigos antiaéreos, incluindo um
no pordo mais profundo da nova Biblioteca Bodleian, que poderia abrigar, no
caso de um ataque aéreo, 1.100 pessoas. As Examination Schools foram
requisitadas para funcionar como hospital militar ¢ o pavilhdo de criquete do



Jesus College temporariamente convertido em uma enfermaria diurna. Em toda
a cidade, assim como em todo o pais, cartazes foram espalhados com mensagens
como “Nao desperdice, para que ndo falte”, “Cavem pela vitéria” e o ultrajante

“Mantenha o siléncio/Ndo fale com a mamie — ela ndo ¢é tio estupida assim”.
No limite da cidade, na fabrica de automoveis Cowley, tanques e avides saiam da
linha de produgao.

No escritorio do nimero 20 da Northmoor Road, Tolkien conseguia, com muita
for¢a de vontade, esquecer este mundo amargo ¢ mergulhar na fantasia da
Terra-Média. Aqui havia problemas em abundincia, mas eram do tipo que
deixavam Tolkien em uma situagdo mais confortavel para lidar com eles. O
papel era escasso, entdo muito do primeiro rascunho das segdes intermedidrias
de O Senhor dos Anéis foi escrito no verso de provas e anotagdes ocasionais em
papéis espalhados pelo escritorio, e a caligrafia elegante e bonita de Tolkien
preenchia todo e qualquer espago disponivel.

No entanto, era inevitavel que a guerra desacelerasse o progresso de Tolkien.
Havia ainda menos estudantes para quem lecionar, mas as demandas do seu
trabalho pouco mudaram e agora ele tinha que acrescentar a responsabilidade de
ajudar nos esforgos de guerra e, uma opinido compartilhada por quase todos seus
amigos, isso era um desperdicio de vida, de tempo e de energia totalmente
ridiculo. O mundo no havia aprendido nada com a tltima guerra?

Nio havia duvidas de que Tolkien era um patriota e amava seu pais, mas nunca
se considerou um “britdnico”. Na verdade, via a si mesmo mais precisamente
como um “inglés”. Seus antepassados tinham deixado a Europa central em torno
de duzentos anos antes de ele ter nascido, mas ele ndo aprovava a ideia do
Império Britdnico ¢ menos ainda de uma Comunidade Britdnica, ¢ se identificava
com uma tradigdo mais ancestral, ligada ao coragdo antigo da Inglaterra.
Naturalmente, odiava Hitler, considerava-o “um baixinho ruborizado e
ignorante” e estava furioso que o grande povo alemao, como ele os enxergava,

houvesse sido corrompido por um sujeito tdo despreziveL§

Esta situagdo nada agradavel havia alcangado Tolkien ainda antes do comego
da guerra. No verdo de 1938, a George Allen and Unwin lhe encaminhou uma
carta da editora alema Riitten & Loening solicitando os direitos para publicar O
Hobbit. Na carta, eles perguntam a Tolkien se ele poderia lhes dizer se era de
origem ariana ou ndo.

Tolkien ficou ultrajado com isso, pois percebeu que a intengdo dos editores era
saber na verdade se ele era judeu. Ainda, ele também entendeu que os editores
faziam aquilo apenas por serem obrigados por regras do governo e assim,
aconselhado por Stanley Unwin, Tolkien escreveu duas cartas aos editores
alemaies e as enviou para a George Allen and Unwin, deixando a eles a escolha
de qual delas encaminhar para a Riitten & Loening. Uma carta era obviamente
mais franca que a outra, mas ambas respondiam a questdo com justa indignagdo.



Stanley Unwin autorizou o envio da mais suave delas. De forma inesperada,
talvez, os alemdes pareceram ndo ter se ofendido e ainda queriam os direitos

para traduzir O Hobbit2

Por causa da guerra, o trabalho desacelerou e, assim, no final de 1940, ja trés
anos no projeto, Tolkien havia concluido somente uma parte do que por fim se
tornaria o segundo livro de O Senhor dos Anéis, e aqui, com a sociedade dos
elfos, hobbits, andes e homens tendo acabado de descobrir o timulo de Balin, a
escrita estacionou por um ano inteiro.

As razdes para este hiato ndo sdo claras. Michael, o filho de Tolkien, ficou
seriamente doente em janeiro de 1941 e foi hospitalizado, as obrigagdes de
Tolkien com a guerra intensificaram-se e ele era distraido pelas responsabilidades
académicas mais do que o normal. Apesar desses fatores, ele conseguiu manter
o interesse na historia e retomou o rumo ao final de 1941.

Fica claro, no entanto, que, muitas vezes, durante a escrita da primeira metade
de O Senhor dos Anéis, Tolkien ndo tinha uma ideia definida de para onde a
historia o estava levando. Nesse ponto, Lothlorien e Rohan nio existiam e
Barbarvore era uma figura hostil e responsavel por aprisionar Gandalf em vez de
Saruman, que também ndo havia sido imaginado ainda.

Mais um ano de escrita levou Tolkien ao capitulo chamado “Flotsam e Jetsam™
(originalmente capitulo 31 ou Livro III, capitulo 9, na versdo publicada) e nesse
estagio, por volta de dezembro de 1942, ele acreditava que faltavam apenas seis
capitulos para concluir a histéria. Mas entdo, durante a primavera de 1943,
conforme tentava levar a historia para o final, onde todas as tramas soltas
pudessem ser amarradas e os enredos inter-relacionados de forma satisfatoria,
comegou a se dar conta de que havia calculado errado ¢ a historia nao poderia
ser refreada desta maneira; e assim, uma vez mais, o trabalho estancou
abruptamente.

Para conduzir a fabula até esse ponto, Tolkien vinha usando O Silmarillion
como um guia. Por toda a primeira metade de O Senhor dos Anéis ha referéncias
detalhadas a eras passadas, cangdes e poemas que aludem a partes inteiras de O
Silmarillion e isso ¢ essencial para dar profundidade ao livro. Dois exemplos vém
de um trecho inicial de O Senhor dos Anéis. No capitulo 11, “Uma Faca no
Escuro”, Aragorn apresenta detalhes histéricos com riqueza, construidos a partir
de um trecho existente de O Silmarillion e, mais tarde, em Valfenda, Bilbo canta
uma musica de Edrendil baseada em um poema que Tolkien havia escrito mais
de vinte anos antes (no qual Edrendil se chamava entdo Earendel). E quanto mais
Tolkien mergulhava em O Silmarillion atras de coisas preciosas, mais ele
encontrava e isso aproximou as ligagdes entre as duas obras.

Conforme o tempo passava e Tolkien ia solucionando aos poucos a historia do
anel, novas subtramas, novos caminhos e enredos inteiros surgiam. Tolkien se viu
bastante incapaz de ignora-los e, assim, mesmo sem levar a historia adiante com



novas paginas da fabula, ele se via absorto com atribulagdes que havia se
transformado em riachos e corregos enquanto o rio havia estacionado seu curso.
Isso foi positivo, ¢ claro, tal como havia sido durante 1938, quando a historia do
anel comegou a ser desvendada. Foi uma rara e complexa alquimia ¢ a trama
somente poderia fermentar a seu proprio tempo.

E assim a pressdo crescia. Para Tolkien, deve ter parecido que o esforgo era
interminavel. Por um lado, ele sentia uma atragio profunda pela historia; era
companheira de seu estimado Silmarillion e havia se tornado quase tdo
importante quanto ele. Por outro, os anos estavam passando. Unwin agora
perdera de vista uma continuagio para O Hobbit. Tolkien vinha tentando manter
as esperangas com cartas dizendo que o final do “novo O Hobbif’ ndo estava
distante. Mas sabendo o quio perfeccionista era Tolkien e como ele nao facilitava
as coisas, seus editores chegaram a acreditar que o livro novo nunca chegaria as
suas maos. As coisas pioraram ainda mais em 1942, quando, por um tempo, O
Hobbit ficou esgotado porque o depdsito onde ficava guardado o estoque com os

exemplares foi destruido em um ataque aéreo 0 Tolkien ficou tio frustrado

quanto seus editores e, pessoalmente, sentiu ainda mais; mas so poderia trabalhar
dentro de suas limitagdes.

Para Tolkien, o outono e o inverno de 1943 foi o pior periodo na gestagdo de
sua grande fabula. Ele havia parado completamente de trabalhar no livro e
parecia incapaz de retomar novamente. Parte do problema derivava do fato de
que havia sido tdo capturado pelos minimos detalhes que perdera o enredo de
vista. Ndo estava perdido, apenas confuso. Onde estava ele para continuar a
historia? Como poderia guiar seus personagens para uma conclusdo satisfatoria?

Tolkien ndo estava consciente das razdes de suas dificuldades. Se ele houvesse
parado para analisar o que estava fazendo, teria concluido que sua obsessdo com
os detalhes era simplesmente seu modo de trabalhar. Ele teria acertado ao
concluir isso e, como vimos anteriormente, esse grande talento era em parte
responsavel pela qualidade magica de O Senhor dos Anéis ¢ O Silmarillion. A
determinagdo em investigar cada aspecto de uma historia e colorir as situagdes
de fundo com sombras preciosas faz do trabalho de Tolkien algo muito mais
profundo e satisfatorio do que qualquer outro do género. Mas isso também
significava que ele se torturava com o que fazia. Ele ndo percebeu
completamente, mas estava ficando tdo tomado pela complexidade da fabula e a
enxurrada de detalhes que ja ndo conseguia ver as coisas com clareza. E, como
acontece com frequéncia com tais coisas, um pequeno incidente no dia a dia
desencadeia na consciéncia algo mais profundo dentro do subconsciente e liberta
suas amarras.

Um dos vizinhos de Tolkien na Northmoor Road, a idosa senhora Agnew,
encontrou Tolkien na calgada em frente ao nimero 20 e mencionou que estava

chateada com uma arvore em frente & sua casa. Ela ja havia sido podada e



varios de seus galhos arrancados, e agora ela temia que pudesse cair em cima da
casa durante uma tempestade. Tolkien, que gostava muito de arvores, pensou que
a senhora Agnew estava sendo ridicula e gentilmente a convenceu que a arvore
deveria permanecer, que a casa desapareceria muito antes do que a arvore
pudesse danificar sua propriedade. Naquela noite, Tolkien sonhou com o incidente
e, quando acordou, tinha uma historia completa em mente. Ele a escreveu muito
rapido, quase como um fluxo de pensamento subconsciente.

A historia era “Folha por Nigg]c”u ¢ era uma perfeita alegoria a provagao do
proprio Tolkien. Na historia, o personagem principal, Niggle, ¢ um pintor
obcecado em aperfeigoar nos minimos detalhes uma pintura que ele vem
trabalhando por muitos anos. Ele sabe que seu tempo esta acabando e que logo
vai morrer, mas ¢ constantemente distraido e nunca chega a completar o quadro
durante a vida inteira.

A historia entdo ¢ transferida para o periodo de Niggle no purgatério e a
descoberta de que sua pintura havia sido recriada la; assim, talvez, ele a
concluiria antes de viajar para o céu.

E uma pequena histria muito bonita e tocante, uma das favoritas na casa de
Tolkien e, segundo Priscilla Tolkien, a mais claramente autobiografica de todas
que seu pai escreveu. E, a seu modo, ela também foi reanimadora para ele,
catartica em um sentido libertador. Por talvez um ano antes de escrever “Folha
por Niggle”, Tolkien seguiu adiante de maneira dolorosamente lenta. Havia
descoberto uma nova explosdo de energia, mas estava trabalhando agora em trés
tramas distintas, acompanhando o progresso da ruptura da sociedade. Ele
confidenciou a seu filho Christopher — entdo servindo com a RAF em Standerton,
no Transvaal — que cada pagina era uma agonia ¢ que retornar para as
reviravoltas tinha se tornado um verdadeiro desafio.

Durante o verdo de 1944, Tolkien seguiu firme adiante e em julho havia
chegado ao final do Livro IV (que seria mais tarde o final do segundo volume, As
Duas Torres). Nesse ponto, Frodo tinha sido capturado pelos orcs, Merry e Pippin
foram preparados para representar o seu papel nas grandes batalhas logo a frente
e Aragorn e Gandalf haviam adotado seus mantos de poder e estavam prontos
para cumprir seus destinos. E, apesar de Tolkien ndo estar completamente ciente
disso mesmo nesse momento, ele ainda estava apenas com trés quartos da
historia completa. Mas, de repente, durante o outono de 1944, todo o trabalho no
livro parou mais uma vez Dessa vez, parece que Tolkien estava simplesmente
exausto com a tarefa.

Esta interrupg¢ao durou mais de um ano, o maior hiato desde que o livro havia
comegado, quase oito anos antes. A guerra na Europa terminou em 7 de maio de
1945 ¢ Christopher Tolkien retornou da Africa do Sul para concluir sua
graduagdo. Por um periodo, Lewis foi seu tutor e, no outono, propds que
Christopher Tolkien se tornasse um membro permanente dos [nklings,



“totalmente independente da minha presenga ou de qualquer outra”, como

colocou seu pai.l—2 De todos os filhos de Tolkien, Christopher era o mais

intimamente associado aos escritos de seu pai (e ele ¢ hoje o responsavel literario
e editor da obra do pai), mas era também um leitor muito bom: na verdade, C. S.
Lewis afirmou que ele poderia ter uma melhor compreensdo de O Hobbit e O
Senhor dos Anéis do que o seu criador.

Naquele verao, Tolkien foi nomeado professor de Lingua e Literatura Inglesas
em Merton e preferia aquela atmosfera menos formal a sua antiga faculdade,
Pembroke. Significava um pequeno aumento no salario, mas foi pouco para
aliviar a situag@o financeira ainda pior da familia. Logo depois de sua nomeagao,
candidatou-se para alugar uma casa da faculdade, mas demorou até¢ margo de
1947 para que alguma ficasse disponivel.

Os garotos de Tolkien estavam todos agora longe de casa: John estava
trabalhando como padre e morando em Midlands, Michael estava casado e com
um filho e Christopher ja estava formado. Logo, a familia ndo precisava mais de
uma casa do tamanho da nimero 20 na Northmoor Road, ¢ a venda da
propriedade iria complementar os rendimentos de Tolkien. No entanto, a casa que
iria se tornar seu lar pelos proximos trés anos nao era de forma alguma ideal. O
numero 3 da Manor Road era uma construg@o pequena, feia e moderna e, o mais
desesperador para Tolkien, ele perdeu o espagoso e confortivel escritorio,
substituido por um pequenino s6tdo com um teto baixo.

Durante os dois anos que haviam passado desde o final da guerra, Tolkien vinha
mexendo vagarosamente em sua historia e assim, no verdo de 1947, sentiu-se
pronto para mostrar uma parte dela para seu critico favorito, Rayner Unwin, o
filho de seu editor, na época aluno de graduagdo em Oxford. Em 28 de julho,
Tolkien encontrou-se com Stanley Unwin para almogar em Londres e entregou-
The o Livro I de O Senhor dos Anéis. Rayner leu-o em questio de dias e foi
capturado. Ele declarou em seu relato que era um livro particularmente estranho,
muito diferente de O Hobbit e, na verdade, ndo era para criangas. No entanto, ele
suspeitava que se os adultos pudessem superar seus receios com esse tipo de
historia, eles aproveitariam muito dela e era algo que certamente a George Allen
and Unwin deveria publicar.

Tolkien foi enormemente encorajado, mas ainda procrastinou para finalizar o
livro. A trama havia sido resolvida e os enredos estavam 1ia para serem
amarrados, mas Tolkien simplesmente ndo conseguia tragar um caminho para o
seu épico que havia ocupado sua mente por uma década. Assim como ele logo
havia se tornado obsessivo com cada detalhe de O Silmarillion e era incapaz
mesmo de dizer que estava verdadeiramente concluido, agora tinha sido tao
absorvido pelo universo da Terra-Média, tdo capturado por essa realidade
alternativa, que ndo conseguia levar os personagens para a ultima pagina, nem
mesmo para o capitulo final.



Ele tinha concluido a historia ao final de 1947, mas pelos proximos dois anos
retrabalhou-a e reescreveu trechos inteiros. Voltou atras e inseriu passagens
explicativas e amarrou todas as passagens inconclusas. Finalmente, durante o
outono de 1949, estipulou um ponto final para si mesmo. Havia redatilografado a
saga completa e ao menos estava pronta para ser lida. E a primeira pessoa em
quem pensou para a tarefa foi seu amigo C. S. Lewis.
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CAPITULO 11
Capturado

Lewis ja tinha, ¢ claro, ouvido a maior parte de O Senhor dos Anéis, conforme
este era lido em voz alta nas reunides dos /nklings. Mas, em sua plenitude, ele
apresentava uma visdo grandiosa, um panorama que nunca havia experimentado
anteriormente, e ele disse isso a Tolkien em uma carta repleta de elogios e
admiragdo. Ele poderia ter apontado as falhas, mas estas j4 haviam sido
comentadas apos umas cervejas no Bird and Baby ou em volta da lareira na sala
em Magdalen — além disso, comparadas a magnificéncia do trabalho concluido,
eram, na sua opiniao, banais.

Logo apos terminar o livro, Lewis emprestou-o a seu irmdo Warnie. Ele levou
trés semanas para concluir a leitura e, quando terminou, anotou em seu diario:
“Céus, que livro incrivel! A criatividade inesgotavel da imaginagdo do homem
me espantou. Um livro estupendo em seu género”,l

Enfim, o livro estava pronto. E agora? Incrivelmente, apesar de O Senhor dos
Anéis estar pronto para ser editado no final de 1949, passaram-se outros cinco
anos antes de o livro finalmente ser publicado, um atraso ocasionado por mal-
entendidos, teimosia, posi¢des imutdveis, além da ingenuidade e falta de
perspicacia de Tolkien.

Assim que terminou O Senhor dos Anéis, Tolkien chegou a conclusio de que
agora queria que ele fosse publicado junto com O Silmarillion, como volumes
relacionados. Ele percebeu corretamente que os dois estavam intimamente
ligados e acreditava que deveriam ser editados pela mesma casa editorial e, se
ndo publicados ao mesmo tempo, certamente proximos um ao outro. Ele ndo
conseguia aceitar a ideia de O Senhor dos Anéis ser dividido em volumes ¢ estava
agora tdo inteirado com a mitologia completa que ndo permitiria facilmente que
uma unica palavra fosse alterada. Como disse a Stanley Unwin: “Ele esta escrito
em meu sangue [..,]”,2

E, para piorar ainda mais as coisas, Tolkien havia perdido a fé em seu editor. A
primeira razio para isso estava em sua crenga de que Sir Stanley Unwin (ele
havia sido nomeado Sir em 1946) ndo tinha verdadeiro interesse em O



Silmarillion. Tolkien havia lhe apresentado o livro em diversas ocasides e, apesar
de ndo ter recebido um seco “ndo”, achava que seu grande trabalho ndo estava
sendo levado a sério.

Mas, na verdade, Unwin nem mesmo havia lhe dado uma chance. Ainda em
1937, Tolkien havia lhe oferecido o “Quenta Silmarillion” e ele havia sido
examinado com cuidado, mas muito mal compreendido pelos avaliadores da
editora. Durante a década seguinte, Tolkien falava sobre sua obra-prima, mas ndo
dava pistas a Unwin de que ela talvez precisasse ser revisada e retrabalhada
consideravelmente. No entanto, ¢ mais importante, Tolkien havia confundido
Unwin com o que estava fazendo de fato. Tendo desistido ha muito de ver uma
continuagio para O Hobbit depois do fim da guerra, Unwin podia apenas esperar
que Tolkien iria surpreendé-lo um dia com um novo livro formidavel. Rayner, o
filho de Unwin, tinha lido trechos do livro em andamento durante o ano de 1947 ¢
havia ficado bastante entusiasmado. Entio por que, Unwin deve ter se
perguntado, Tolkien agora persistia em falar sobre este outro, um livro
especialmente peculiar como O Silmarillion? Para um homem de negocios como
Sir Stanley Unwin era obvio que, se O Senhor dos Anéis fosse tdo bom quanto seu
proéprio filho sugerira, entio Tolkien e seus editores deveriam se concentrar nele e
talvez falar sobre esse outro projeto mais tarde.

Isso, ¢ claro, ndo era como Tolkien enxergava as coisas. Para ele, O
Silmarillion e O Senhor dos Anéis eram um livro s6, uma coisa Unica.

Qualquer editor que fosse trabalhar com ele teria de entender isso. E, para
complicar ainda mais, no comego de 1950 Tolkien decidiu que, por duas razdes
importantes, a George Allen and Unwin ndo estava fazendo o trabalho direito
como ele gostaria.

Primeiro, Tolkien estava muito desapontado com a primeira edi¢do de O
Hobbit que saira depois da guerra, publicada sem as ilustragdes coloridas que
haviam melhorado muito a segunda edi¢éo de 1938. Inclui-las havia se provado
algo bastante caro e dificil de produzr por causa das restrigdes de guerra, mas
Tolkien parecia ignorar tal fato, e ndo foi capaz de entender os principios basicos
de economia que isso envolvia.

Mas a segunda critica de Tolkien a seus editores era mais séria. Quando, em
1938, eles insistiram em tentar conseguir algo que pudesse funcionar como uma
sequéncia para O Hobbit, ele lhes mostrou um pequeno conto chamado Mestre
Gil de Ham. Apesar de ser bem diferente de O Hobbit, era uma historia
encantadora que se passava no que Tolkien descrevia como “O Pequeno Reino”
(na verdade, Oxfordshire ¢ Buckinghamshire, na regido central da Inglaterra e
proximo a sua casa). A George Allen and Unwin queria publicar a historia logo,
mas aconteceu um atraso atras do outro e a escassez de papel durante a guerra
significou que ele nao viria a ser langado até 1949. E, quando finalmente saiu, foi



uma decepgdo. Cheios de confianga gragas ao sucesso continuo de O Hobbit, os
editores imprimiram cinco mil exemplares da historia. Mas, na primavera de
1950, ela havia vendido apenas dois mil exemplares, e Stanley Unwin teve de
confessar a Tolkien que ainda ndo era o grande sucesso que todos esperavam.
Tolkien responsabilizou diretamente seus editores pelo fracasso inicial de
Mestre Gil de Ham, e acreditava que a promogdo do livro ndo havia sido
suficiente. Essa avaliagdo era provavelmente verdadeira em parte, mas havia
também o fato inegavel de que, apesar de a historia ser atraente, ela teve apenas
um impacto modesto (e entdo somente gragas a atengdo que seu autor recebeu

mais tarde dos fas de O Senhor dos Anéis).3

No entanto, nada disso teria feito muita diferenca se Tolkien ndo tivesse
conhecido e se impressionado com um editor que parecia demonstrar o tipo de
interesse por toda sua colegdo de historias, que ele acreditava faltar a George
Allen and Unwin. Esse editor era um mogo chamado Milton Waldman, que
trabalhava na editora Collins, em Londres, e foi apresentado a Tolkien através do
seu amigo escritor ¢ membro dos Inklings Gervase Mathew, que havia se
entusiasmado com a narrativa épica de Tolkien. Quando Waldman ouviu que isso
era nada parecido com uma continuagdo de O Hobbit, ele procurou Tolkien
imediatamente e pediu para ver algo do material.

Mas Tolkien ndo lhe enviou o manuscrito de O Senhor dos Anéis. No lugar,
como que para testa-lo, ofereceu-lhe O Silmarillion. Se Waldman se interessasse,
ele pensou, entio lhe mostraria O Senhor dos Anéis. Waldman ficou tio
impressionado com O Silmarillion quanto todos os seus poucos leitores haviam
ficado. Cativado por sua beleza, ele disse a Tolkien que estava interessado em
tentar que sua editora o publicasse. E assim, impressionado, Tolkien enviou-lhe O
Senhor dos Anéis.

Depois de ler o ultimo épico de Tolkien, Waldman se deu conta de que Tolkien
tinha conseguido produzir uma trama muito rica, mas ele também tinha outros
objetivos encobertos. Apesar de estar verdadeiramente interessado em toda a
obra de Tolkien, o que Waldman e seu chefe — o editor William Collins — queriam,
na verdade, eram os direitos sobre o livro bem-sucedido de Tolkien, O Hobbit.
Para encorajar Tolkien a deixar a Unwin, Milton Waldman lhe disse que a Collins,
que era também uma papelaria e uma grafica, ndo teria problemas em
conseguir fornecedores de papel e portanto era um lugar bem melhor que a
George Allen and Unwin para publicar um par de livros tdo volumosos como O
Senhor dos Anéis e O Silmarillion.

Tolkien estava convencido. O contrato para O Hobbit tinha estipulado que ele
deveria dar aos seus editores dois meses para aceitar ou rejeitar uma
continuagdo, e ele ficou satisfeito que a recusa em editar O Silmarillion ¢ a
concordancia em aceitar Mestre Gil de Ham o haviam liberado de qualquer
obrigagdo contratual. Ele, no entanto, sentia uma obrigagdo moral, sobretudo



com Sir Stanley, com quem mantinha uma relagdo proxima, se nao exatamente
uma amizade, e com Rayner Unwin, que sempre havia sido tio receptivo a sua
obra. Por causa disso, decidiu que néo poderia romper totalmente com a George
Allen and Unwin e tentou, em vez disso, simplesmente dissuadi-los, fazer com
que desistissem de editar O Senhor dos Anéis.

Tolkien escreveu a Unwin explicando que o novo livro tinha saido de controle.
Junto com O Silmarillion, ele lhe disse, a sua mitologia agora ultrapassava um
milhdo de palavras ¢ ele tinha comegado a perguntar a si mesmo se alguém
estaria na verdade interessado em algo tdo monstruoso. Unwin perguntou se ndo
poderia ser dividido em varios volumes e, em resposta, Tolkien deixou claro que
nunca permitiria tal coisa.

Mas Tolkien havia se equivocado. Ao jogar tdo duro, ele apenas deixou Unwin
mais interessado no que havia escrito. Enquanto isso, ele continuou em contato
com Waldman e lhe disse como estava negociando com Stanley Unwin,
informando que esperava logo se ver livre de seus editores, até mesmo sem
deixar que eles vissem algo do que havia escrito.

Mas, é claro, Rayner Unwin ja tinha lido trechos de O Senhor dos Anéis anos
antes e percebido o potencial do livro. Em uma carta a seu pai, ele sugeriu que O
Senhor dos Anéis era completo o suficiente e nio precisava de mais um volume
de O Silmarillion para acompanha-lo. Talvez houvesse algo no segundo livro que
pudesse ser acrescentado ao primeiro. Ele continuava a carta, indicando que um
editor competente poderia trabalhar com Tolkien para extrair este material
apropriado, e eles poderiam publicar O Senhor dos Anéis e, entdo, depois de um
tempo, descartar O Silmarillion por completo.

Rayner ndo pensava que essa carta seria vista por Tolkien, mas Sir Stanley
incluiu os comentérios do filho em outra correspondéncia que enviou para o autor
dias depois. Naturalmente, Tolkien ficou furioso e teve que escrever e reescrever
sua resposta varias vezes antes que conseguisse ajustar a sua raiva o suficiente.
Mal conseguindo manter a frieza, ele deu um ultimato a Unwin; ou pegava os
dois livros, ou nenhum.

Diante dessa op¢do, Unwin nada pode fazer a ndo ser liberar Tolkien. Ele
escreveu expressando seu genuino pesar por ndo terem conseguido chegar a um
acordo, e afirmou que o autor o obrigara a rejeitar seu trabalho e que, se ele
tivesse esperado um pouco, talvez pudessem chegar a um compromisso
adequado. No entanto, estava claro agora para todos os interessados que a
relagdo havia desmoronado. Tolkien queria se ver livre da George Allen and
Unwin, assim poderia seguir em frente com o interesse demonstrado por
Waldman; Unwin ndo queria O Silmarillion e ndo poderia ser obrigado a aceita-
lo.

Tolkien estava agora livre: tanto contratualmente, como moralmente,
acreditava ele. Dessa forma, assim comprometeu-se com Milton Waldman e



William Collins que eles poderiam, finalmente, publicar sua obra. Porém, ele
confundiu imediatamente as questdes, informando a Waldman que esperava a
versdo integral de O Silmarillion e a de O Senhor dos Anéis juntas, resultando em
aproximadamente um milhdo de palavras. Um surpreso Milton Waldman
observou que o manuscrito de O Senhor dos Anéis tinha, no total, em torno de
meio milhdo de palavras e O Silmarillion somente 125 mil. Foi quando soltou a
bomba: ele considerava O Silmarillion apenas concluido parcialmente e ainda
precisaria de imenso esforgo para prepara-lo para publicagdo, que exigia o
acréscimo de mais material. Isso ndo era exatamente o que Waldman tinha em
mente; ele estava para dizer a Tolkien que O Senhor dos Anéis precisava de cortes
substanciais. Quando Tolkien foi avisado disso, ficou verdadeiramente chocado.
Ele acreditava ter encontrado um editor simpatico, que compreendia como ele
trabalhava e reconhecia que sua mitologia somente poderia ser explicada de
forma adequada se nao houvesse restrigdes ao tamanho do livro, nem ao nivel de
detalhes que demandava. E, em vez de tentar chegar a um acordo com o novo
editor, Tolkien decidiu que era a hora certa para enviar a Waldman diversos
trechos novos de O Silmarillion, que encaminhou para o escritorio da Collins em
Londres sem nem mesmo explicar onde deveriam ser colocados no manuscrito
principal ou como se conectavam com o restante do livro.

E possivel que até mesmo nesse estigio algo pudesse ter se salvado desse
recomeco desastroso, mas nao foi o que aconteceu. No verdo de 1950, Waldman
viajou para a Italia, onde ficou a maior parte do ano. Ele deixou Tolkien nas maos
de outros editores no escritério da Collins em Londres, mas eles ndo sabiam o que
havia acontecido e tampouco o que fazer com aquele confuso e estranho mago
de papéis que pertencia ao professor Tolkien. Esperava-se que Waldman
retornasse a Inglaterra por alguns meses no outono de 1950, mas a viagem foi
adiada quando ele adoeceu na Italia.

E assim a relagdo de Tolkien com a Collins esmoreceu. Waldman esforgou-se
para se corresponder com ele e foi recompensado com uma sinopse longa e
detalhada da mitologia completa, que Tolkien esperava que ajudasse a clarear
qualquer ambiguidade no épico incompleto e demonstrar como os livros eram
unicos e indivisiveis, podendo no maximo ser divididos em dois volumes — O
Senhor dos Anéis e O Silmarillion.

Mas isso pouco ajudou e, no comego de 1952, Tolkien estava perdendo as
esperangas. Durante o ano, ele se preocupou com o trabalho académico ¢ a
mudanga da familia da Manor Road para uma casa no centro de Oxford, na
Holywell Street, 99; mas, uma vez estabelecidos, os pensamentos de Tolkien
voltaram-se para o livro. Infelizmente, o interesse de Waldman e Collins havia
desaparecido e, para complicar ainda mais a situagdo, o prego do papel subiu
dramaticamente em 1951, fazendo da publicagdo da mitologia da Terra-Média
uma aposta ainda maior para um editor do que havia sido dois anos antes.



Frustrado, Tolkien escreveu para a Collins oferecendo-lhes um ultimato similar
aquele que havia imposto a Stanley Unwin — eles deveriam aceitar a sua obra
como era e ndo alterar nada significativamente ou devolvé-la imediatamente.

Alguns dias depois, os manuscritos de Tolkien estavam mais uma vez em sua
mesa e, pela primeira vez desde o final dos anos 1930, ele estava sem qualquer
tipo de relagdo com uma casa editorial. Tinha chegado o tempo, ele se deu conta,
de modificar seu ponto de vista e reavaliar a situagdo. Meses antes, ele
comemorara seus sessenta anos e¢ sua obra ndo estava nem proxima de ser
publicada, assim como quando ele havia terminado de escrever O Senhor dos
Anéis quase trés anos antes. Ele se lembrou de Niggle, personagem criado por ele
mesmo, e como o personagem tinha visto sua obra concluida apenas no céu; se
quisesse ver a mitologia a qual dedicara tanto tempo e energia publicada, ele
deveria agir agora. Deveria se sujeitar e, por uma s6 vez, fazer concessoes.

Em junho, Tolkien escreveu a Rayner Unwin explicando a confusido em que o
livro havia se metido e querendo saber se ele e o pai, Sir Stanley, ainda estariam
interessados depois de tanto tempo. Rayner Unwin respondeu imediatamente
para marcar um encontro em Oxford. Foi assim que, em setembro, ele pegou o
manuscrito na casa de Tolkien, na Holy well Street.

Agora ndo havia dividas quanto a publicagdo da mitologia inteira e Tolkien
concordou que O Senhor dos Anéis teria de ser dividido em trés volumes
separados e publicado em um periodo de pelo menos doze meses. Porém, de
qualquer forma, Rayner estava preocupado. Sua sensagéo era de que certamente
a George Allen and Unwin deveria publicar o livro, ele o considerava uma obra
genial, mas também quase ndo tinha confianga em seu potencial de vendas.
Embora O Hobbit ainda vendesse bem, Tolkien havia perdido o prestigio que teve
outrora com a explosio inicial de entusiasmo pelos hobbits, ¢ Rayner Unwin
pensava que um livro tio sombrio, detalhado e extenso como O Senhor dos Anéis,
uma obra que ele ndo conseguia enxergar se encaixando em nenhum género
existente, teria apelo somente para um pequeno nimero de leitores.

Nessa época, Rayner estava profundamente envolvido com os negocios da
familia e tinha de decidir sozinho sobre O Senhor dos Anéis, pois seu pai estava no
Japdo. Todavia, depois de fazer alguns calculos, ele ainda estava ansioso o
suficiente para pedir a opinido de seu pai e, por telefone e telegrama, explicou
que acreditava que o livro daria um prejuizo a editora de mil libras esterlinas,
mas eles ainda deveriam publica-lo como um titulo de prestigio, que iria lhes
proporcionar uma grande gloria literaria. Stanley Unwin concordou e ambos
decidiram oferecer a Tolkien um acordo no qual eles ndo pagariam nenhum
adiantamento pelo livro, nem direitos autorais, mas fariam um plano de
participag¢do nos lucros. Isso significava que a George Allen and Unwin cobriria
os custos de produgdo, distribui¢do e publicidade e, se houvesse qualquer lucro,
ele seria dividido meio a meio com Tolkien.



Tolkien aceitou a oferta imediatamente. Por essa época, ele tinha chegado a
conclusdo de que provavelmente nunca faria muito dinheiro com seus escritos e
queria apenas ver o livro impresso e recebendo a devida atengdo.

O ano de 1953 foi de muito trabalho para Tolkien. Ele ¢ Edith nunca foram
muito felizes na Holywell Street. A casa no nimero 99 era uma construgao
antiga, bonita e muito bem localizada —a uma pequena distincia da faculdade na
Merton Street e a cinco minutos das lojas e do mercado coberto proximo a
Carfax — mas o transito crescente arruinou tudo, sobretudo para Ronald. Ele tinha
um verdadeiro 6dio de carros, mas ao menos na Northmoor Road havia sofrido
menos com o barulho. Agora, carros e caminhdes passavam a toda por sua porta
da frente na Holy well Street noite e dia.

Para fugir do trafego, eles se mudaram para uma nova casa em Headington.
Hoje um suburbio a leste de Oxford, o lugar era, na época, quase outra cidade, e
a casa na Sandfield Road, 76, ficava em uma rua lateral silenciosa. Mas, se ao se
mudar para 14 os Tolkien esperavam escapar dos carros, calcularam errado,
porque Headington era um dos principais centros de desenvolvimento ao redor de
Oxford durante os anos 1950 e assim, dentro de poucos anos, o quieto beco sem
saida foi aberto para se tornar uma estrada, e a vizinhanga rapidamente foi
coberta com concreto e asfalto.

Durante a mudanga, a terceira em seis anos, Tolkien estava muito ocupado
cuidando da revisdo final do texto de O Senhor dos Anéis e corrigindo provas.
Apesar de ele sempre ter alegado que a unica quebra natural para volumes
separados de sua mitologia estava entre O Senhor dos Anéis e O Silmarillion, com
a orientagdo de Rayner Unwin, ele achou uma maneira de dividir o livro
habilmente em trés volumes. Mas, quando isso estava feito, a questio dos
subtitulos tornou-se um assunto importante, discutido por um periodo
consideravel. Por fim escolheram I: A Sociedade do Anel, II: As Duas Torres,
III: O Retorno do Rei, embora este Gltimo tenha sido discutido incansavelmente

pois Tolkien preferia outro subtitulo, 4 Guerra do Aneld

Tolkien ainda se dedicava integralmente a universidade, e a carga de trabalho
era quase incessante. Rayner ndo havia solicitado cortes, mas, em uma atitude
tipica, Tolkien ficava aflito em relagdo a toda e qualquer palavra do manuscrito
excepcionalmente grande. Ele também tinha de escrever um conjunto detalhado
de apéndices selecionando o material apropriado de O Silmarillion, e precisava
produzir arvores genealdgicas, linhas do tempo e uma série de mapas.

A data de publicagdo para 4 Sociedade do Anel foi definida para o verdo de
1954 e, depois de muita argumentagdo de Unwin, Tolkien finalmente conseguiu
enviar o rascunho aperfeigoado em abril de 1953, pronto para o lento processo de
produgdo. Em outubro, os editores queriam os mapas prontos para serem
impressos assim que possivel, mas nesse momento Tolkien estava devastado, o
novo ano académico tinha comegado e ele tentava revisar e retrabalhar o



manuscrito de As Duas Torres. Felizmente, Christopher Tolkien estava por perto
para ajudar e preparou os mapas a partir do confuso conjunto de imagens que
seu pai havia desenhado apressadamente anos antes. Perto do final do ano,
Tolkien encontrou tempo para produzir uma série de sobrecapas que os editores
usaram como base para a capa definitiva. Em papel cinza-oliva, o desenho
mostra o Anel Um cercado pelas letras em chamas em sua peculiar grafia e o
Anel Vermelho, Narya, acima, usado até hoje em alguns edigdes.

Finalmente, tudo estava pronto e¢ a George Allen and Unwin, ainda
desconfiada, encomendou a impressdo de apenas 3.500 exemplares, com pre¢o
de capa de 21 shillings por volume. Para impulsionar a campanha publicitaria,
eles chamaram trés autores bem conhecidos para escrever os textos para a
quarta capa do livro. Um foi C. S. Lewis e os outros dois eram fas famosos de O
Hobbit, Naomi Mitchison e Richard Hughes.

No texto de Lewis, 1é-se: “Seria quase seguro dizer que nenhum livro como

5

este jamais foi escrito. Se Ariosto= rivalizasse com sua invengao (o que, de fato,

ele ndo o faz), ele ainda seria desprovido de sua seriedade heroica”.2

Em agosto de 1954, 4 Sociedade do Anel finalmente chegava as livrarias.
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CAPITULO 12
Universo da Terra-Média

Este livro é como um raio em céu limpo. Dizer que em seu romance heroico,
grandzoso eloquente e rumjovo volta-se repentinamente a um periodo quase
l6gico em seu antirr 0 é inad do [...] Provavelmente nenhum

llvro Jja escrito no mundo é um exemplo bastante radical daquilo que seu

autor chamou em outro lugar de “subcria¢do” d

Esta foi uma das primeiras criticas de O Senhor dos Anéis a aparecer e foi
escrita por ninguém menos que C. S. Lewis, o amigo de Tolkien que, em
particular, ficava ainda mais a vontade com seus elogios, ndo aos amigos que
O Senhor dos Anéis era tio extenso quanto a Biblia, mas ndo tinha uma palavra
sequer colocada de maneira gratuita.

Logo comegou a surgir uma critica atrds da outra, um fluxo continuo de
comentérios ¢ opinides sobre o grande livro de Tolkien, que se transformou em
uma enxurrada pelos anos seguintes.

Lewis ndo foi, de forma alguma, o unico a considerar o livro de Tolkien uma
obra-prima. O critico do Manchester Guardian declarou que Tolkien era “um
daqueles que nascem contadores de historia e deixa seus leitores com os olhos

arregalados como criangas ou mais”2 E no Country Life o critico Howard Spring
entusiasmou-se: “Esta ¢ uma obra de arte [..] Possui invengdo, fantasia,
imaginacio [...] £ uma parabola profunda da luta sem fim do homem contra o
mal”3 Veio mais respaldo do Truth, que trouxe uma critica de A. E. Cherryman
que dizia: “E um trabalho espantoso. Ele acrescentou algo, nio apenas ao mundo

da literatura, mas a historia também”.= E, perto de casa, o critico do Oxford
Times previu que “os rigorosamente praticos ndo terdo tempo para ele. Aqueles
que tém a imagina¢do para ser despertada vdo se encontrar completamente
seduzidos a seguir adiante, tornando-se parte da movimentada expedigdo e
lamentando-se por haver apenas mais dois livros por vir”.2 3

Outro convertido de primeira hora foi o célebre jornalista Bernard Levin, que
considerou O Senhor dos Anéis “uma das mais extraordinarias obras de nossa



literatura, ou de qualquer tempo. E confortante, nestes dias conturbados, ter a
certeza mais uma vez de que os bondosos devem herdar a terra”.8

Mas outros ficaram menos impressionados. No Daily Telegraph, Peter Green
chamou-o de “obra amorfa” e que “vai dos pré-Rafaelitas ao Boy’s Own

Paper I Enquanto que, no Sunday Times, o critico questionou se o livro fora
escrito somente para “criangas brilhantes”. Mas o critico mais decepcionado foi
Edwin Muir, que afirmou no Observer que considerava o livro extraordinario,
mas criticava Tolkien pelo fato de que “o seu bondoso povo era consistentemente
bom, e as suas figuras malignas, imutavelmente maés: e nao havia espago em seu

universo para um Diabo mau e tragico ao mesmo tempo”.§

Quando 4 Sociedade do Anel foi publicado nos Estados Unidos em outubro,
recebeu mais uma série de criticas diferentes, mas encontrou uma voz avida de
apoio na figura do gigante literario W. H. Auden, que escreveu no The New York

Times: “nenhuma fic¢do que li nos Gltimos cinco anos me deu mais alegria".g E
um més depois ele deu mais um apoio de peso quando, em entrevista a uma
radio, declarou: “Se alguém ndo gostou dele, nunca irei confiar em seu

julgamento literario a respeito de mais nada” 10

Em novembro de 1954, o segundo volume, 4s Duas Torres, foi publicado na
Gra-Bretanha. Ele recebeu outra sele¢do abrangente de criticas, e Tolkien ficou
surpreso ao saber que, por ter deixado a histéria com Frodo mantido prisioneiro
na torre de Cirith Ungol, muitos leitores e criticos mal podiam esperar pelo ultimo
episodio. O critico na lllustrated London News declarou que “o suspense ¢ cruel”.
E Lewis interviu com outra critica apaixonada para o Time & Tide:

Quando resenhei o primeiro volume deste livro, dificilmente esperava que ele
alcangasse o sucesso, o qual tinha certeza que tal obra merecia. Felizmente,
eu estava errado [...] O livro é tdo original e tdo opulento para qualquer
Julgamento a partir de uma primeira leitura. Mas sabemos imediatamente o
que ele tem feito por nos. Niao somos exatamente a mesma pessoa. E, embora
devéssemos nos poupar em nossas releituras, tive poucas dividas de que o

livro logo tomarda o seu lugar entre os Indllxpensdveis,ﬂ

Foi somente apos o terceiro volume, publicado em 20 de outubro de 1955, que
os criticos puderam avaliar plenamente e com propriedade o trabalho e fazer
suas declaragdes mais abrangentes. Para muitos, a opinido havia sido
estabelecida com a leitura do primeiro volume. Aqueles que gostaram de 4
Sociedade do Anel adoraram a obra completa e aqueles que encontraram sérias
falhas no primeiro volume mantiveram seu preconceito e sua antipatia apos o
final amargo. E as criticas foram variadas e ofensivas. Edwin Muir, que seguiu
irritando profundamente Tolkien com suas farpas, escreveu um artigo para o



Observer intitulado “Um Mundo de Meninos”, em que afirmou:

O mais surpreendente é que todos os personagens sGo meninos que se passanm

por herdis adultos. Os hobbits ou pequeninos sdo rapazes comuns; os herois

completamente humanos acabaram de concluir o ensino médio; mas,
dificilmente, algum deles sabe algo sobre mulheres, exceto pelos boatos.12

O entdo bem conhecido autor norte-americano Edmund Wilson foi muito mais

duro quando escreveu que O Senhor dos Anéis era uma “bobagem” e um “lixo

juvenil” e seguiu em frente para fazer a previsio equivocada de que o livro

somente teria apelo ao gosto literario britanico. 13

Foi notério o fato de O Senhor dos Anéis estimular fortes emogdes desde sua
primeira apari¢do. Foi um livro imediatamente amado e odiado, que dividiu sem
muito método a comunidade literaria. A opinido ndo poderia ser dividida entre
aqueles intelectuais de “bom gosto” ou os “que ndo t€m cultura” e, apesar da
opinido preconceituosa de Wilson, ndo havia uma demarcagdo aparente entre
ambos os paises. Além disso, a critica era (e permanece) incrivelmente ampla.

O primeiro tipo de critica parece ter vindo daqueles que simplesmente se
posicionaram contra o livro. Os criticos geralmente t€m uma posi¢do pessoal a
defender, o que talvez possa ser atribuido normalmente a mera inveja, uma
necessidade de se exibir aos pares ou apenas uma antipatia a alguém ou algo
ligado a um autor ou um livro em particular. Parece que esta tltima foi a razio
para Edwin Muir ter se voltado contra Tolkien antes mesmo de ter lido uma
palavra de O Senhor dos Anéis. Em sua primeira critica (Muir criticou cada um
dos volumes assim que apareciam) no Observer, em 22 de agosto de 1954, ele
comentou: “Este extraordinario livro surge com uma desvantagem. Nada, a ndo
ser uma obra-prima, pode sobreviver ao bombardeamento de elogios vindos da
quarta capa”.

Isso foi escrito durante uma época mais ingénua do que esta em que vivemos
hoje, um periodo em que jornalistas ndo estavam acostumados ao
bombardeamento de informacdes e hipérboles associadas ao tipico langamento
de um livro moderno. De fato, a propria palavra hypeﬁ raramente era usada
naqueles dias. Todavia, Muir estava sendo deliberadamente indireto, pois o que
realmente o irritara foi o elogio de C. S. Lewis, cujo trabalho ele odiava
intensamente.

Nos anos 1950, Lewis tinha muitos inimigos e, apesar de também ter centenas
de milhares de fas no mundo todo, alguns jornalistas e figuras literarias
desprezavam seus livros. Lewis sabia disso e, quando foi convidado pelos editores
de Tolkien para contribuir com um texto para a quarta capa de O Senhor dos
Anéis, ele os alertou que isso talvez na verdade ndo pudesse ser bom, pois em
alguns lugares ele era odiado ¢ Tolkien deveria pensar com cuidado antes de



aprovar essa escolha.

Curiosamente, foi somente depois que os insultos apareceram e a sua origem
foi claramente identificada com aqueles que odiavam Lewis ¢ que Tolkien se deu
conta de que seu amigo ndo estava exagerando. Ele parecia ignorar
completamente o qudo impopular Lewis era em alguns circulos, mas talvez
também ndo tivesse conseguido resistir as belas palavras de Lewis impressas em
seu livro, que era entdo um escritor famoso.

E, exceto pelos ataques pessoais que vinham de hostilidades e animosidades
tolas, Muir ndo media esfor¢os para explicar suas criticas, mas, para sermos
justos, devemos encara-las. A sua principal obje¢do tinha a ver com o que ele
percebera como uma imaturidade na voz autoral. Ele apontou isso em frases
apelativas, insistindo em relacionar os principais personagens masculinos com
meninos, mas ndo se pode negar que talvez o aspecto mais fraco de O Senhor dos
Anéis seja 0 modo como Tolkien lida com os momentos romanticos. Tolkien ¢
impecavel em seu retrato do heroismo e naquilo que talvez possamos considerar
“fortes emogdes”, mas é certamente verdade que ele lida com qualquer relagio
entre os sexos opostos de maneira extremamente desajeitada.

Isso deriva do fato de que Tolkien realmente ndo se sentia confortavel
escrevendo sobre mulheres, ndo demonstrando nada de sua fluidez natural com a
lingua quando precisava escrever uma cena em que homens e mulheres
interagem de alguma maneira. Devemos lembrar que ele era um homem

antiquado, com varios pontos de vista vitorianos.A2 Como vimos antes, sua

propria visio de romance era influenciada pelos livros que havia lido, e ele
estava completamente ciente de que ndo sabia como escrever de maneira
convincente sobre nada com aspecto sexual. De todos os seus escritos, o favorito
era “The Lay of Beren and Luthien”. E uma histéria admiravel, mas ndo contém
nenhuma energia sexual, de cuja auséncia Muir queixava-se sobre O Senhor dos
Anéis.

No entanto, ha um porém. Se Muir tinha razio ao criticar esse aspecto da obra
de Tolkien, ele também estava equivocado em fazer disso uma grande questdo.
Admitindo que O Senhor dos Anéis era um “livro memoravel”, o critico tinha
permitido que a sua antipatia a Lewis e a incapacidade de Tolkien em escrever de
forma convincente sobre romance e sexo encobrissem os outros grandes méritos
do livro.

A falta de sutileza nas observagdes de homens como Edmund Wilson sdo mais
intrigantes. Eles podem ter sido estimulados pela inveja, mas também ¢ provéavel
que Wilson e outros simplesmente “ndo tenham entendido”. O Senhor dos Anéis
era quase completamente original, os leitores (incluindo os criticos profissionais)
ndo tinham quase nada com o que compara-lo, nada em contraste para avalia-lo.
Além disso, quando os livros de Tolkien apareceram, em meados dos anos 1950,
eles estavam absolutamente fora de moda. O modernismo estava no auge de sua



popularidade, e os escritos de Tolkien eram considerados por alguns
irremediavelmente antiquados, quase de maneira perversa.

E, claro, se a obra o era realmente, esse era o estilo de Tolkien, sua escrita
tinha as raizes em formas arcaicas. Mesmo durante os anos 1950, o enredo
estava se tornando indigno, e o estilo estava ocupando o centro do palco, mas era
um estilo moderno e ndo a forma arcaica ou de conto de fadas como era o de
Tolkien.

Voltaremos as criticas no capitulo 14, mas, além de analisar as opinides ¢ as
primeiras apreciagdes sobre a criagdo de Tolkien, devemos olhar mais de perto
alguns dos temas e linhas conceituais que formam a estrutura da Terra-Média.
Precisamos responder a uma infinidade de perguntas que brotam de qualquer
leitura de O Senhor dos Anéis e O Silmarillion. H4 muitos enigmas. Onde ¢ a
Terra-Média? As eras da Terra-Média se relacionam de alguma maneira com a
historia do nosso mundo? Por que no meio de um milhdo de palavras ou mais
sobre a Terra-Média a palavra “Deus” ndo aparece nem mesmo uma unica vez?
Tolkien queria passar alguma mensagem com sua escrita e descri¢do de seu
mundo mitico? Caso sim, qual era essa mensagem? E, por fim, temos de fazer
uma pergunta que provavelmente irritou Tolkien mais do que qualquer outra
relacionada a sua obra: 0 mundo mitologico de Tolkien ¢ uma alegoria?

A Terra-Média ¢é, sem davida, uma versdo distorcida da Terra. Mais
especificamente, os paises em que O Senhor dos Anéis ¢ ambientado e nos quais
a agdo acontece sao uma versao distorcida da Europa. Tolkien deixou isso muito
claro para si mesmo. Quando perguntado sobre a geografia da Terra-Média, ele
afirmou: “Rhin ¢ a palavra élfica para leste. Asia, China, Japio e todas as coisas
que as pessoas no ocidente consideram muito distantes. E ao sul de Harad esta a
Africa, os paises quentes”. Quando lhe perguntavam “Isso faz da Terra-Média a
Europa, ndo?”, Tolkien respondia: “Sim, claro, o noroeste da Europa [...] de onde
vem a minha ima\gina(;eio”.1—6 Quando questionado por um jornalista sobre a
localizagdo de Mordor, ele respondeu: “perto dos Balcas”. E, em uma carta
escrita quando de férias em Veneza, em 1955, Tolkien descreveu a cidade que

estava visitando como “Gondor” 17

Os hobbits sio ingleses ¢ o Condado ¢, em alguns aspectos, a Inglaterra. Um
jornalista que passou algum tempo com Tolkien durante os anos 1960, Clyde
Kilby, descobriu isso diretamente com ele. “Quando o perguntei se havia hobbits
nas primeiras eras”, Kilby relatou: “[...] ele respondeu claramente que ndo
existia, pois os hobbits eram ingleses, uma observagio que confirma a
demarcagdes geograficas e tem amplas implicagdes temporais. Quanto a
geografia, estivamos dirigindo uma vez pela London Road, a alguns quilometros
a leste de Oxford, e Tolkien apontou para pequenas colinas ao norte que, segundo

cle, eram perfeitas para o territorio dos hobbits.”18 Olhando para um cenario



mais amplo, parece provavel que Numenor ¢ baseada na lendaria Atlantida ou
talvez na lenda mais antiga do continente perdido de Mu. Acreditava-se que
Atlantida possuia uma civilizagdo avangada, superior aos homens comuns e com
poderes misticos. Quando perguntado onde ficava Numenor, Tolkien ndo
hesitava: “No meio do Atlantico”. 12 Curiosamente, pesquisas modernas apontam
para o fato de que Atlantida, Mu ou outra civilizagdo antiga talvez tenham existido

outrora em uma ilha situada em meio ao Oceano Atlantico.22

O Silmarillion e O Senhor dos Anéis representam juntos uma historia
alternativa do mundo, mas uma que se interrompe assim que 0 nosso registro
historico comega. Parece provavel que Tolkien tivesse algo da lenda de Atlantida
em mente junto ao modelo nérdico. Segundo a lenda, os habitantes de Atlantida
desfrutaram de um tempo de vida muito mais extenso do que os humanos que os
sucederam e eram marinheiros muito habeis e talentosos. Alguns acreditam que
cles colonizaram a Europa, além de terem plantado a semente da civilizagdo
egipcia. Em O Silmarillion, os nimenorianos, proibidos pelos valar de viajar a
oeste para Aman, as Terras Imortais, seguiram em dire¢do leste para a Terra-
Meédia durante a Segunda Era e comegaram a colonizi-la; eles também viviam
por mais tempo que os outros homens ¢ eram altamente civilizados.

Alenda antiga também descreve como os atlantes comegaram a acreditar que
eram capazes de qualquer coisa e foram destruidos pela furia de Deus, e sua
civilizagao foi enterrada sob as ondas. No final da Segunda Era, os nimenorianos,
liderados pelo rei Ar-Pharazon, ameagaram os valar por tentarem violar a
proibigdo e navegar para oeste com uma grande frota. Os valar recorreram ao

Um para destruir os nimenorianos e toda a sua civiliza(;ﬁaﬂ

Tolkien considerava sua mitologia uma obra profundamente religiosa e
entendia O Senhor dos Anéis como uma historia cristd, até mesmo catdlica. E,
ainda em uma primeira leitura, essa ¢ uma conclusio muito dificil de ser
deduzida, pois a Terra-Média parece ser um mundo inteiramente pagio. A Ginica
forma de oragdo ¢ quando um individuo “fraco” ou “impotente”, em um
momento desesperador (como Sam Gamgi em Mordor), clama por um
semideus ou semideusa mais poderoso como Galadriel ou Luthien Tintviel.
Quando os guerreiros morrem, sdo enterrados sem oragdes. Ndo ha igrejas ou
capelas em lugar algum na Terra-Média. Os tUnicos “livros sagrados” sdo
registros dos tempos antigos. E, ainda assim, existem indicios de religiosidade,
mesmo do conservadorismo cristdo.

O Silmarillion descreve o Um e oferece uma criagdo alternativa antes de
narrar sobre a Primeira e Segunda Eras, as aventuras dos elfos e dos homens e
sua luta contra Morgoth e Sauron. Mas, se Tolkien estava tentando colocar um
sutil pano de fundo religioso em sua mitologia, parece ter sido um bem confuso,
de onde tiramos por vezes mensagens misturadas e contradi




Isso fica mais evidente quando tentamos catalogar muitos dos personagens
principais ¢ mesmo temas centrais da historia. Frodo demonstra qualidades
proprias de Cristo — ele ¢ o portador do Anel, sobrecarregado com a cruz —, é
tentado na Montanha da Perdi¢do, assim como Cristo foi tentado. Sauron e
Melkor (ou Morgoth) sdo, visivelmente, figuras do inferno: Morgoth, o valar caido
ou anjo negro; Sauron, o maiar caido, um demonio com outro nome. Gandalf ¢,
claramente, um profeta. Mas e Galadriel? Ela aparece somente por um
momento, mas manifesta uma presenga poderosa por toda a segunda metade de
O Senhor dos Anéis. Ela ¢ um dos desonrados noldor que desobedecem aos valar
durante a Primeira Era, mas talvez tenha algo de Virgem Maria.

Essa ideia foi sinalizada a Tolkien por padre Murray, seu amigo. Em sua
resposta a carta em que isso era sugerido, alguns meses antes da publicacio de 4
Sociedade do Anel, ele agradeceu ao padre pelas suas interpretagdes perspicazes
¢ concordou com a ideia de que havia colocado muito da maneira como ele

percebia Maria em seu esbogo de Galadriel.22

Todavia, o principal aspecto religioso de O Senhor dos Anéis curiosamente nao
sdo tanto os elementos usados para criar os personagens centrais, mas uma sutil
influéncia oculta ao narrar a fabula, seguindo o tempo de Tolkien. No Apéndice B
de O Senhor dos Anéis nos ¢é dito que a sociedade deixa Valfenda para comegar
sua missdo em 25 de dezembro. O dia em que Frodo ¢ Sam conseguem destruir o
anel, quando ele ¢ arremessado na Montanha da Perdigdo e comega enfim a
nova era, ¢, segundo os célculos dos Gondor, 25 de margo. Apesar de hoje essa
data ter pouco significado para a maioria das pessoas, na tradi¢do do inglés antigo
(um assunto muito familiar para Tolkien), 25 de margo era o dia da primeira

Sexta-Feira Santa, a data da crucificagdo de Cristo.23 Isso entio significa que os

principais acontecimentos na historia, de como o Anel é destruido e Sauron é
derrotado, se desenrolam durante o periodo mitico entre o nascimento de Cristo
em 25 de dezembro e a sua morte em 25 margo.

Nio ha razio para isso ter sido colocado na historia a ndo ser como uma forma
sutil de “mensagem escondida”. Tolkien esta impondo a sua fé sobre um mundo
pagdo, os personagens representam os seus papéis em um vazio nao cristio, mas
o seu “subcriador” pode mové-los através de uma estrutura temporal que ¢ crista
—afinal de contas, ele tem a Ultima palavra.

Além disso, quando Tolkien afirmou que a sua obra era de natureza cristd, e até
mesmo catdlica, era no sentido da generosidade que a atravessa. Seus
personagens vivem em um mundo em que a mégica ¢ real e a crenga sozinha
pode fazer as coisas acontecerem. Isso ndo ¢ simplesmente uma questio de
forga de vontade ou determinagdo, mas o pensamento materializado. Na Terra-
Meédia, a crenga verdadeira pode superar a realidade e distorcer a logica de
causa ¢ efeito. E apesar de ndo haver um cristianismo especifico em nenhuma
das fic¢des de Tolkien — sem Biblias, sem crucifixos, sem altares — o “espirito




cristdo” estd em toda parte. O nucleo essencial da historia ¢ o bem contra o mal e
o triunfo do bem, mas também é sobre sacrificio, tentagdo, autodeterminagio e
livre-arbitrio. Amigo e defensor de Tolkien, W. H. Auden sabia disso e afirmou

que “as pressuposi¢des ndo declaradas de O Senhor dos Anéis sio cristas” 24 O
escritor Edmund Fuller acredita que “a generosidade aparece amplamente na

historia” e que “um caminho de profecias esta sendo cumprido’ﬂz—5

A devogdo de Tolkien ao catolicismo era provavelmente a coisa mais
importante em sua vida; ele era quase um cristio fanatico, um fato que se
tornava claro para qualquer um logo apés conhecé-lo. Ele habitualmente referia-
se a Cristo como “Nosso Senhor” e possuia uma convic¢do inabalavel na for¢a
da oragdo, acreditando que havia “ganhado” historias depois de rezar e que as
preces haviam curado membros de sua familia quando estavam doentes. Um
amigo, George Sayers, disse que “Tolkien era um catdlico romano muito rigido.

Ele era bastante conservador ¢ antiquado”.z—6 Seu filho John, que se tornou padre

catolico, declarou que o catolicismo “atravessava todo o pensamento, as crengas

e tudo o mais [de seu pai]”.z/ Nao surpreende, entdo, que Tolkien tenha sido
compelido a colocar referéncias sutis ao cristianismo e a tradigdo biblica no
cerne de uma historia paga.

Outro assunto que lhe dizia respeito profundamente era o que ele percebia
como a destrui¢do da vida moderna e o surgimento crescente do progresso
tecnologico. As suas convicgdes ecoldgicas eram apoliticas, guiadas por um
profundo desgosto pessoal por muitos dos aderegos da vida moderna e uma
descrenga no século XX. “Ele ndo gostava do mundo moderno™, afirmou seu
filho Christopher Tolkien; “o mundo moderno significava para ele,

essencialmente, a mz’lquina‘\gS Outros descreveram suas atitudes antimodernas
de maneira mais forte. “Tolkien falava sempre [...] como se somente os tolos ou
loucos pudessem contemplar o século XX sem horror”, disse o critico Roger

Sale.22 Além disso, o escritor Paulo Kocher declarou que “Tolkien era um
ecologista, defensor de algo incomum, que odiava o ‘progresso’, amava o
trabalho manual e detestava a guerra muito antes de tais atitudes entrarem na

moda” 30

Araiva de Tolkien com o século XX ¢ amplamente descrita em O Senhor dos
Anéis. Os ents sdo uma das criagdes mais tristes da literatura, pois sdo
amaldigoados, um simbolo de uma era passada, e o capitulo “O Expurgo do
Condado” deve ter sido para Tolkien uma das passagens mais satisfatorias que ele
ja escreveu.

De fato, fica claro que Tolkien usou O Senhor dos Anéis como um meio para
atacar os alvos mais odiados por ele — tecndlogos, modernizadores, poluidores e
consumidores inveterados. Ele criou um mundo alternativo absolutamente



convincente em que a tecnologia ndo existia, o que John Clute descreveu como
“um ‘contramito’ abrangente para historia do século XX [...] uma descrigdo de
um universo que parece correta — outra realidade que o espirito exige neste

século devastado”.ﬂ Ao fazer isso, Tolkien ndo estava apenas submetendo-se a
satisfagdo dos seus desejos inconscientes, mas fazendo proselitismo com
convicgdes profundamente arraigadas e sentimentos sinceros. Colin Wilson
apontou isso vigorosamente quando escreveu:

O Senhor dos Anéis é uma critica ao mundo moderno e aos valores da

civilizagdo tecnologica. Ele afirma os seus proprios valores e tenta persuadir

o leitor de que eles sdo preferiveis aos valores correntes [...] é, ao mesmo

tempo, um ataque ao mundo moderno e uma fé, um mam’fexta.g
De uma perspectiva ecologica, o personagem de Saruman (cujo nome pode
ser traduzido como “homem asmto")ﬁ & tdo sinistro quanto Sauron ou Morgoth
nos minimos detalhes. Podemos pensar esses dois ultimos como um mal mistico,
destruidores do espirito, demonios, mas Saruman ¢é a personificagdo do
corrompido século XX. Ele ¢ o politico das falsas promessas, o intruso nas coisas
da natureza, o poluidor e o cientista diabdlico. Saruman produz uma estirpe
particularmente violenta de orc, que ndo tem medo da luze possui a forga de dois
guerreiros Sauron. Ele lida com maquinas e tecnologia e, enquanto os herdis do
livro lutam na Guerra do Anel e salvam a Terra-Média de Sauron, ele esta por
tras da “modernizagdo” do Condado. Mas Saruman ¢é derrotado pelo triunfo dos
“velhos métodos™, pela magia naturalista de Gandalf e pela “bondade” daqueles
que trabalham particularmente com a natureza ¢ ndo contra ela. Mas talvez
Tolkien tenha ido longe demais com isso. Possivelmente ele retratou as suas
convicgdes tio bem porque, para alguns leitores, O Senhor dos Anéis é, em
muitos niveis, pura alegoria.

O primeiro a sugerir isso foi Rayner Unwin, que leu uma das primeiras
versdes de parte da historia durante o verdo de 1947. Em um relato a seu pai, ele
salientou que a batalha entre 0 bem e o mal sugeria uma alegoria. Tolkien ficou
insatisfeito com essas observagdes e podemos provavelmente seguir a partir
dessa resposta a sua insisténcia ao longo da vida de que a sua obra ndo era
completamente alegorica. No entanto, para ser justo com Rayner Uwin, isso era
1947, a guerra havia acabado de ser ganha e era possivel que a trama central em
O Senhor dos Anéis, a batalha entre “os bons rapazes do Ocidente” e os “vildes do
Oriente”, sugerisse uma alegoria.

Assim, consideremos a evidéncia. Primeiro, ha essa questdo de a Guerra do
Anel ser, de alguma maneira, um reflexo da Segunda Guerra.

A primeira vista, isso certamente é uma possibilidade. Tolkien estava
escrevendo a sua saga durante o conflito e, mesmo se considerarmos o



argumento de que ele escrevera algo dela antes da guerra, chegando a esséncia
da fabula em 1938, podemos contra-argumentar dizendo que, apesar de a Europa
inteira ndo estar em guerra naquele ano, o fascismo era uma for¢a muito
poderosa e a guerra estava definitivamente no ar. Além disso, Tolkien reescrevia
constantemente trechos anteriores, retrabalhando e revisando as primeiras
passagens e, caso quisesse escrever de maneira alegorica, poderia facilmente ter
feito assim, apimentando o texto com referéncias ferinas aos eventos reais depois
que eles aconteceram.

E muito facil encontrar marcas de referéncias alegoricas se procurarmos por
elas. Aqui estdo trés exemplos 6bvios: o uso que Tolkien fez do branco e do preto
para definir o bem e 0 mal; a sua decis@o de fazer a lingua dos orcs gutural, o que
alguns interpretam como uma distor¢ao extrema da fala alema; e, claro, a mais
comentada de todas, a localizagdo das nagdes combatentes na Terra-Média.

Um comentirio mais sutil sobre a alegoria aparece no capitulo 2 do Livro IT de
O Senhor dos Anéis, “O Conselho de Elrond”, que gira em torno de uma
discussdo complexa sobre o que deveria ser feito com o Anel. Por todo o discurso
fica claro que aqueles que trabalham para as forgas do bem s3o bastante
despreparados para o conflito, ¢ mesmo figuras poderosas como Gandalf e
Elrond admitem que compreenderam apenas recentemente a extensdo completa
da ameaga de Sauron. Isso foi comparado ao fato de os britdnicos e os outros
aliados estarem mal preparados para a guerra, ainda que os nazistas estivessem
construindo a sua for¢a militar desde o comego dos anos 1930. Tolkien estava
escrevendo “O Conselho de Elrond” durante os primeiros dias da guerra.

E ha entdo o objeto central da historia, o Anel do Poder, que se presta a todos
os tipos de referéncias alegoricas. Rayner Unwin foi o primeiro a propor a ideia
que ele guarda semelhangas com “O Anel do Nibelungo”, da dpera de Wagner;
Tolkien replicou que a tunica coisa que tinham em comum era o fato de ambos
serem redondos.

Mas, na verdade, poucas consideragdes de alegoria mantém-se apds um
exame minucioso. O preto sempre foi associado com o mal, o conflito entre
preto ¢ branco ¢ antigo. De fato, Hitler escolheu o preto como a cor para
representar o seu regime especialmente por causa dessas associagdes
primitiva,‘.3—4 Além disso, a Alemanha estd a uma distdncia consideravel dos
Balcds, que Tolkien havia declarado ser o equivalente europeu de Mordor. A
lingua dos ores pode soar como muitas outras linguas e alguém poderia
argumentar que, com a sua aparéncia morena e olhos puxados, os ores guardam
muito pouca semelhanga com as tropas de assalto da SS. De fato, apesar de que
talvez ndo tenha se dado conta, Rayner Unwin tinha razio em um aspecto a sua
referéncia ao Ciclo do Anel de Wagner, pois a0 menos o compositor havia se
inspirado em antigos mitos e lendas teutonicas.

Outras ligagdes alegoricas sugeridas incluem a ideia de que Mordor é na



verdade a Russia em vez da Alemanha. Provavelmente seja fato que, mesmo
muito antes da Segunda Guerra Mundial até a sua morte, Tolkien possuia uma
profunda desconfianga da Russia ¢ do comunismo. Ele ndo era muito interessado
em politica, mas suspeitou de Stalin durante toda a guerra, mesmo quando os
soldados russos combateram ao lado das tropas britdnicas e norte-americanas
durante a libertagdo da Europa. E quando, imediatamente apds a guerra, os
russos se isolaram do resto do mundo e criaram o bloco soviético, Tolkien ndo
ficou de todo surpreso. No entanto, a Russia ndo pode ser Mordor mais do que a
Alemanha poderia ser, a menos que Tolkien estivesse imaginando uma futura
guerra, o que durante os anos 1940 ndo foi concebido nem mesmo como uma
vaga possibilidade.

Tolkien alegou que odiava alegorias em qualquer aspecto ou forma e negava

vigorosamente a existéncia de qualquer forma de alegoria em seus escritos. 3

Ele confidenciou a amigos proximos que a religido havia sido uma grande
inspiragdo para moldar seus personagens, mas recusou-se a aceitar que o enredo
de O Senhor dos Anéis refletisse qualquer coisa além de meras referéncias
indiretas de sua propria experiéncia da guerra. Um exemplo disso ¢ a sua
aceitagdo que Sam Gamgi representava para ele o soldado raso que vinha da
classe trabalhadora, bom, firme, confiavel e fiel. Mas nesse caso Tolkien estava
pensando mais em suas experiéncias durante a Primeira Guerra, ¢ nio devemos
esquecer que muito da fundamentagéo para O Senhor dos Anéis derivava de O
Silmarillion, quase todo escrito logo ap6s o término daquele conflito.

Mas Tolkien foi além. Negava que estivesse fazendo qualquer alusdo a suas
preocupagdes ecologicas em O Senhor dos Anéis. Ele achava particularmente
irritante qualquer paralelo entre suas descrigoes em “O Expurgo do Condado” ¢ a
situagdo da Inglaterra imediatamente apds a guerra. Mas para qualquer um que
lesse O Senhor dos Anéis durante o comego dos anos 1950 (ou mais tarde para
aqueles com memoéria ou conhecimento daquele tempo) as conexdes sdo
aparentemente inegaveis. Na Gra-Bretanha entre 1940 e o comego dos anos
1950, racionamento ¢ escassez eram caracteristicas comuns da sociedade. Casas
pré-fabricadas (baratas e faceis de construir) foram erguidas apressadamente
para abrigar aqueles que ficaram sem teto devido as bombas alemas. A industria
tinha de trabalhar em tempo adicional para reconstruir o pais, e a polui¢do
tornou-se muito pior do que era antes da guerra; a corrupgdo predominou por um
tempo e “vigaristas” atuavam no mercado negro. Todas essas coisas foram
ficcionalizadas de maneira distorcida na descrigéo do retorno dos hobbits de sua
propria guerra.

Entio em que devemos acreditar? Em que medida O Senhor dos Anéis ¢ uma
obra alegérica? E por que Tolkien estava tio determinado em suprimir essa
sugestdo?

A tnica conclusdo logica ¢ que Tolkien ndo saia deliberadamente do seu



caminho para escrever de maneira alegérica, mas as conexdes com o mundo
em que os eventos se desdobraram com intensa dramaticidade encontraram
caminho em sua obra sem que ele se desse conta. Assim que estava iniciando o
livro, os tanques comegaram a rodar ¢ o mundo irrompeu em violéncia. Foi
somente quando alguns daqueles que leram a sua obra fizeram comparagdes
com a historia moderna ¢ que ele perceberia o elemento alegorico inconsciente
dela. Por suas proprias razdes, ele entdo escolheu resistir a tal sugestio.

Tentando entender por que ele deveria fazer isso, podemos aprender muito
sobre a personalidade de Tolkien e suas motivagdes. Primeiro, para ele sua ficgdo
era uma descri¢do de um mundo mais puro, um mundo bem distante da Terra
manchada pela vida de verdade. O Silmarillion era, devemos recordar, a sua
“mitologia para a Inglaterra” e O Senhor dos Anéis estava intimamente
relacionado a essa primeira obra e baseou-se fortemente nela. A iltima coisa que
cle queria era que leitores desvalorizassem o seu “conceito elevado”,
rebaixassem o seu épico grandioso e atemporal ao relaciona-lo as proezas
sordidas e vergonhosas da vida humana moderna.

A segunda razio para a sua determinagdo em refutar as suposi¢des alegoricas
era mais pessoal. Pela época em que estava finalizando O Senhor dos Anéis e
como estivesse para coloca-lo no limbo editorial por muitos anos, C. S. Lewis
havia escrito seus primeiros livros sobre Narnia. Estes foram, claro, escritos
como alegoria deliberada e Tolkien odiou tanto os livros como os motivos de
Lewis. E portanto seguro supor que Tolkien no teria apreciado que os leitores e
comentaristas literarios carregassem O Senhor dos Anéis com as tintas da
alegoria. Para Tolkien, qualquer associag@o entre os escritos de Lewis e os seus,
particularmente qualquer conexdo entre O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupa ¢
O Senhor dos Anéis deveria ser evitada a todo custo.

Tolkien negava, com poucas excegdes, qualquer sugestio de que sua obra
havia sido influenciada por outros escritores. As suas respostas as bem-
intencionadas cartas de fas ao redor do mundo, perguntando se ele havia sido
inspirado por este ou aquele livro, por este ou aquele escritor, eram sempre
salpicadas de negagdes e acusagdes, ¢ conforme envelhecia essa reagdo ficou
cada vez mais evidente.

Um exemplo particular disso é a sua rejei¢do ao escritor vitoriano George

Macdonald, a quem uma vez se referiu como “uma velha avo” 30 Talvez seja
significativo que a ficcdo de Tolkien tivesse sempre sido comparada a de

Macdonald3 E talvez ndo devéssemos ignorar o fato de que Macdonald
também era um dos favoritos de C. S. Lewis ¢ um escritor a quem ele citava

frequentemente como uma influéncia em seu proprio trabalho.33 Até mesmo

Lewis achava que Tolkien devia algo a Macdonald e mencionou isso em sua
critica de O Hobbit.



Ainda mais impressionante ¢ a maneira como, mais tarde, Tolkien atacaria seu
personagem mais amigavel, Sam Gamgi, que ele havia chamado outrora de

“uma pessoa querida entre os hobbits” 32 Em uma carta para um fa, Tolkien
descreveu Sam certa vez como “lacénico e convencido [...] Ele era o filho mais
novo de um velho camponés estipido e arrogante [..] Paralelamente a sua
atitude de mestre-servo leal e seu amor pessoal por Frodo, ele mantém um toque
de desprezo de sua espécie (moderado para uma misericordia tolerante) por

motivos acima do seu alcance” 40

Mais do que quase qualquer outro escritor, Tolkien colocava sua propria
personalidade em seu trabalho. Os temas que fundamentavam a sua ficgdo — a
forga do heroismo, a importincia da honestidade ¢ da lealdade, a superioridade
da natureza sobre a tecnologia, a convic¢do de que cada vitéria tem seu preco, a
batalha entre 0 bem e 0 mal como uma dindmica essencial no universo —, todas
essas coisas sdo reflexos das crengas e motivagdes profundamente arraigadas de
Tolkien. Claro, Aragorn e Frodo, assim como Gandalf e Sauron, sdo alter ego,
para além de conexdes e correspondéncias comuns entre um autor € o que esta
na pagina impressa, a Terra-Média estd imersa na personalidade de Tolkien.

No caso de Tolkien, essa imersdo ¢ excepcional por razdes muito importantes.
Primeiro, Tolkien passou quase a sua vida inteira ocupado com a Terra-Média.
Na velhice, ele falou sobre como alguns aspectos de sua fic¢do tardia estavam
rondando sua mente quando ainda era um menino, e sabemos de documentos
que sobreviveram, certamente criando as bases de sua mitologia no comecgo dos
seus vinte anos. Tolkien bebia, comia, dormia e respirava a Terra-Média, ela
esteve sempre 14 em sua cabega mesmo durante o periodo de repouso, quando o
trabalho em O Senhor dos Anéis foi interrompido por um ano ou mais, estava la
quando ele estava ensinando e corrigindo provas, brincando com suas criangas na
praia em algum refugio no litoral inglés ou quando estava compartilhando um
drinque no Bird and Baby.

A segunda razio ¢ o fato de que, como vimos no capitulo 5, Tolkien escreveu a
sua ficg¢do porque precisava. Ele precisava criar um mundo fantdstico em que
pudesse exaurir a si mesmo. Ele entdo tinha que ser honesto a seu respeito,
honesto e verdadeiro. E talvez seja por essa razio, mais do que qualquer outra,
que ele odiava a acusagdo de alegoria e fez tudo o que pode para remover tudo
que pudesse ser considerado uma insinuagdo disso.

Por fim, a personalidade de Tolkien e sua presenca sdo tdo fortes em sua
ficgdo por ele acreditar ser o enredo de uma historia mais importante que o estilo
em que ela fosse escrita. Isso fez dele profundamente fora de moda, em uma
época em que o modernismo — que coloca mais énfase no estilo do que no ato de
contar historias — estava se tornando uma forga literaria influente. No entanto, o
desejo de Tolkien em contar uma historia de forma honesta e clara ¢ uma das
principais razdes para o enorme sucesso de seus livros ¢ um dos fatores que




asseguram a seus fas o prazer de ler e reler a mitologia da Terra-Média.
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CAPITULO 13
Ultimos Anos

O enorme sucesso de O Senhor dos Anéis nio mudou a vida de Tolkien de
stibito e, quando veio, acabou chegando um pouco tarde demais para fazé-lo.

No entanto, a George Allen and Unwin ndo teve que esperar muito tempo para
perceber que a sua aposta havia sido paga e que, na verdade, a decisdo de dividir
os lucros com o autor ndo foi a mais inteligente delas. Seis semanas depois de
publicado, O Senhor dos Anéis foi reimpresso e, no comego de 1956, Tolkien
recebeu sua primeira partilha dos lucros referentes ao livro: um cheque de quase
4 mil libras esterlinas chegou a Sandfield Road, em Headington. Isso era mais de

um ano de salario como professor para Tolkien. O cheque do ano seguinte tinha
um valor consideravelmente maior e, a cada ano (até 1965), as vendas
aumentaram constantemente, trazendo a Tolkien quantias cada vez maiores.

A conta bancaria de Tolkien ficou ainda mais cheia em 1957, quando uma
faculdade catdlica, a Marguette University, em Milwaukee, comprou os
manuscritos originais de O Hobbit e O Senhor dos Anéis (junto com Mestre Gil de
Ham e o entdo inédito Sr: Bliss) por 1.250 libras esterlinas. Essa nova prosperidade
chegou como uma surpresa para os Tolkien, que haviam se esfor¢ado a vida
inteira, mas também trouxe seguranca a Edith e Ronald para os anos futuros e
permitiu a eles poder gastar com luxos e prazeres que nunca antes haviam sido
capazes de bancar.

O sucesso veio muito tarde. Tolkien passara dos sessenta anos quando O Senhor
dos Anéis fez dele um autor best-seller. Estava proximo da aposentadoria e ja
esperando ansiosamente para dedicar todo o seu tempo para trabalhar em outros
projetos, especialmente O Silmarillion, livro que havia consumido sua principal
forga criativa por quase quarenta anos.

De muitas maneiras, Tolkien havia envelhecido antes do tempo. Quando
jovem, havia cultivado ideias especialmente anacronicas, e elas nunca o
abandonaram. De fato, conforme a idade avancava lentamente, muitos dos
aspectos bons e ruins de sua personalidade tornaram-se exagerados. Seu
impedimento de fala havia piorado cada vez mais, tanto que, para alguns, sua voz



era quase incompreensivel, um fator agravado consideravelmente por Tolkien
sempre manter seu cachimbo preso entre os dentes — o que aconteceu durante
quase todo o tempo em que ficava acordado. Um de seus obituarios o descreveu
como “o melhor e o pior orador em Oxford — pior pela rapidez e confusio de sua
fala, e melhor pela maneira profunda, didatica, bem-humorada e ‘corrida’do que
ele dizia” 2

Um de seus tragos mais fortes de personalidade era a sua natureza pedante.
Isso lhe serviu imensamente bem para fazé-lo um académico de sucesso ¢ era
uma das origens de sua grandeza como um inventor de fantasia, mas também fez
com que ele se mostrasse excessivamente critico em relag@o a tantas coisas. Em
1955, a BBC produziu uma dramatizagdo para radio de O Senhor dos Anéis,
geralmente considerada muito boa, mas para Tolkien era extremamente pobre e
acreditava que ele mesmo poderia ter encenado varias partes de maneira
melhor. Em 1956, uma editora holandesa estava para publicar uma edigdo de O
Senhor dos Anéis, mas Tolkien achou que eles haviam traduzido alguns dos nomes
de maneira incorreta e suspendeu a publicagdo. Anos depois, uma editora sueca
enfureceu Tolkien com uma proposta de edi¢do que incluia um prefacio de um
autor sueco em que o livro era descrito como alegérico.

Tolkien tinha preconceitos, preferéncias e antipatias muito fortes e, assim como
acontece com muitas pessoas, conforme envelhecia, tornou-se mais
entrincheirado em suas opinides ¢ mais extremo em seus sentimentos. Ele
considerava um nimero crescente de coisas “vulgares” ou “absurdas”, ndo
gostava da lingua e da cozinha francesa, desaprovava quase todos os jornalistas,
considerava que muitos fotdgrafos eram incapazes de tirar uma boa fotografia e
que ele poderia fazer melhor. Invariavelmente ndo gostava do trabalho de
ilustradores que faziam as capas e ilustragdes para os seus livros e achava a
maioria das editoras bastante ineficientes e miseraveis na distribui¢do e
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Parecia ter uma necessidade obsessiva de remexer em todo e qualquer detalhe
de tudo em que ele estivesse envolvido. Quando uma dupla de jornalistas,
Charlotte e Denis Plimmer, o entrevistou para a revista do Daily Telegraph, em
1968, enviou-lhe o rascunho da entrevista e recebeu em resposta uma dissertagao
de mais de cinco paginas em que Tolkien criticava quase tudo o que eles haviam
escrito, como se fossem estudantes. Os Plimmer referiram-se a garagem de
Tolkien (que havia sido transformada em uma éarea de trabalho) como um
“escritorio”, mas isso era aparentemente inexato e apenas a sugestdo de que O
Silmarillion havia surgido da predile¢ao de Tolkien por criar linguas garantiu meia
pagina de corregdes e criticas.

Além disso, tornou-se cada vez mais sigiloso, quase a um nivel paranoico, e
achava dificil revelar qualquer coisa sobre si mesmo ou seu passado a varios
jornalistas ¢ escritores que comegaram a bater em sua porta na sequéncia do



sucesso de O Senhor dos Anéis. Ele ndo gostou de se tornar uma figura de culto e
ndo conseguia entender por que as pessoas se interessavam por ele assim como
pelo seu trabalho e declarou que sentia que o consideravam “um gargula a ser

observado” 4 No comego dos anos 1960, interrompeu uma pequena biografia
que W. H. Auden estava escrevendo, declarando a editora que tais relatos
deveriam apenas ser escritos por alguém proximo e representariam uma intrusdo
grosseira em sua vida pessoal.

A sua opinido sobre a literatura moderna nunca abrandou e, de fato, ele nao
gostava da maioria das obras produzidas pelos escritores de qualquer época. Uma
vez, quando um jornalista lembrou-lhe de que C. S. Lewis o havia comparado ao
escritor italiano do século X VI, Ariosto, Tolkien devolveu: “Nao conhego Ariosto
¢ o odiaria caso o conhecesse [...] Cervantes foi um herbicida para o romance
[...] Dante ndo me interessa. Ele ¢ repleto de 6dio e malicia. Ndo me importo
com relagdes mesquinhas, com pessoas mesquinhas, em cidades

insignificante 2

E, ainda, ele era o maior critico de si mesmo. Esta era a forg¢a que o impelia a
retrabalhar, revisar e reescrever. Estava ciente das falhas em O Senhor dos Anéis
— como, apesar de cinco istari serem mencionados, conhecemos em detalhes
apenas dois deles (Gandalf e Saruman); a confusdo sobre quem seria o ser mais
velho na Terra-Média, Tom Bombadil ou os ents; que o elfo Cirdan possui um dos
importantes anéis do poder, mas aparece apenas rapidamente no livro. Estas
eram falhas enraizadas, que nao poderiam ser resolvidas facilmente, mas Tolkien
sempre manteve planos de escrever mais livros que iriam explicar essas
anomalias. Uma vez, durante os anos 1960, quando foi questionado pelo seu
editor para fazer revisdes em O Hobbit para uma nova edigdo, ele estacionou nas
primeiras horas de releitura do livro e estava para comegar a reescrevé-lo
completamente quando se deu conta e parou. Acreditava firmemente na ideia de
que qualquer narrativa deveria primeiro ser escrita como um poema, que €
exatamente o que ele fezcom muito de O Silmarillion.

Assim, Tolkien nunca compreendeu a si mesmo, e carregava a convicgao
sobre varios assuntos de que estava certo e os outros ¢ que estavam errados. Essa
postura foi necessaria para ele e essencial para o seu sucesso como autor. Ele
sabia que havia criado algo muito especial com O Senhor dos Anéis e tinha a
autoconfianga e a crenga em si mesmo para perseguir os seus objetivos por
quase 17 anos. Também se mostraria correto em relagdo a O Silmarillion, que foi
finalmente publicado a despeito das constantes recusas de seus editores.

Em qualquer medida, O Senhor dos Anéis seria considerado um enorme sucesso,
mas entdo uma estranha sucessdo de eventos transformou esse livro apenas
“bem-sucedido” em um fenémeno global.

No inicio de 1965, a equipe da editora norte-americana Ace Books comegou a



observar como O Senhor dos Anéis havia se tornado um sucesso entre estudantes
universitarios, especialmente na Califérnia. Eles entdo souberam que a editora de
Tolkien, Houghton Mifflin, de Boston, havia aparentemente desrespeitado a lei de
direitos autorais ao importar dos editores britinicos mais do que o permitido de
copias das paginas ndo encadernadas. A Ace entdo decidiu fazer uma aposta e
publicar o equivalente a uma verséo pirata de O Senhor dos Anéis.

Algum tempo depois a edigdo estava pronta para ser langada, a Houghton
Mifflin ficou sabendo e contatou a George Allen and Unwin em Londres. Um
indignado Rayner Unwin se deu conta de que a Houghton Mifflin tinha que
produzir uma nova edigdo em brochura tio rapido quanto possivel, mas, para
fazer isso, a edigdo tinha que ser revisada. Entdo, Unwin imediatamente viajou a
Oxford para falar com Tolkien e explicar a situagdo, para que ele pudesse fazer
uma revisio relativamente pequena no texto o mais rapido possivel.

Mas Tolkien nada fez. Os meses se passaram e, em junho de 1965, a edigdo da
Ace estava nas livrarias dos Estados Unidos. Agora desesperado para levar a
edigdo oficial em brochura para a grafica, Rayner Unwin comegou a perseguir
Tolkien por conta das revisdes somente para descobrir que o autor nio tinha nem
mesmo comegado, mas, em vez disso, tinha feito algumas mudangas em O
Hobbit.

Aedigdo da Ace foi cuidadosamente produzda e fiel ao original. Ela tinha uma
capa bem desenhada e, mais importante, era vendida por apenas 75 centavos de
dolar cada volume, muito mais barato que o prego da brochura original. A
Houghton Mifflin estava preparando uma agao legal, mas a Ace teve uma atitude
extremamente arrogante no decorrer do processo e, nesse momento, nao tinha a
menor intengdo de pagar qualquer forma de direito autoral a Tolkien.

Finalmente, em agosto de 1965, Tolkien entendeu a magnitude do que estava
acontecendo e se deu conta de que, se as coisas continuassem dessa maneira, ele
talvez nunca veria um centavo das vendas da edi¢do da Ace que, segundo todas
as informagdes, estava fazendo um grande negocio. Ele conseguiu revisar o
manuscrito e encaminhou as alteragdes a Unwin, que entdo as repassou para a
Houghton Mifflin.

Logo antes do Natal de 1965, a edi¢do da Ballantine de O Senhor dos Anéis
finalmente chegou as livrarias. Mas, por estarem pagando os direitos autorais de
Tolkien, essa edi¢ao oficial saiu por 95 centavos de dolar cada volume e, por isso,
os leitores ainda estavam naturalmente sendo atraidos pela edi¢do da Ace.

De uma postura particularmente complacente sobre o problema no comego,
Tolkien agora parece ter ficado furioso com a edigdo pirata. Ele néo tinha ideia
do que poderia ser feito sobre isso e esperava que seu editor levasse o assunto a
Justica; mas entdo algo bastante notavel aconteceu. Tolkien sempre havia
respondido cuidadosamente a qualquer carta enviada pelos seus leitores. Com
frequéncia passava horas escrevendo uma unica resposta e sempre respondia a



qualquer questdio sobre a sua obra — quando abordado de maneira educada, com
duvidas pertinentes e inteligentes. Esse esforgo agora comegava a lhe dar boas
surpresas, pois, em cada resposta a cartas de fas norte-americanos (que
chegavam agora a Sandfield Road em um fluxo cada vez maior), ele contava
sobre o aborrecimento que sentia em relagdo a edi¢do da Ace e como brigar
com eles o estava distraindo de seu trabalho.

Com uma velocidade impressionante, as noticias sobre isso alcangaram uma
base crescente de fas, que contaram a outros fas e assim por diante. Em poucos
meses, todos sabiam que a edi¢do da Ace deveria ser ignorada ¢ a edigdo oficial
da Ballantine era a Ginica a pagar os direitos autorais para o escritor. Essa noticia
logo chegaria a imprensa nacional, ndo demorando muito para que pessoas que,
de outra forma, nunca saberiam da existéncia de O Senhor dos Anéis,
descobrissem o livro, ficando intrigadas o suficiente para gastar 95 centavos de
dolar para descobrir do que se tratava. Durante o ano de 1965, a Ace havia
vendido 100 mil exemplares de sua edi¢do, mas em seis meses a edi¢do oficial
em brochura da Ballantine havia superado um milhdo de exemplares vendidos,
fazendo de O Senhor dos Anéis um best-seller nos Estados Unidos mais de uma
década depois de sua primeira publicagdo por ld. Em 1968, o livro havia vendido
trés milhdes de copias em todo o mundo.

A edigdo da Ace de O Senhor dos Anéis transformou a obra-prima de Tolkien
em um icone do mercado editorial; a Ace nio foi apenas for¢ada a aceitar um
acordo fora dos tribunais para pagar todos os direitos autorais das futuras vendas,
mas teve que pagar um montante fixo por todos os direitos que eles haviam se
recusado a pagar anteriormente. E, além disso, a controvérsia sobre a edigdo
pirata colocou Tolkien e a Terra-Média no centro das atengdes.

O Senhor dos Anéis chegou aos campi universitarios do mundo ocidental com
um timing perfeito. Ele havia sido escrito por um professor tradicionalista de
Oxford durante a Segunda Guerra, mas alcangou a nova geragdo de jovens, que
estava comegando a experimentar drogas da entdo chamada cultura hippie. Em
1966, a “Swinging London” estava no auge, com a Carnaby Street em plena

ebulicﬁo;s’ Revolver, dos Beatles — o mais importante album da década — foi
langado; o LSD e a maconha eram as drogas do momento. Naquele verdo,
apareceram cartazes com slogans como: “Tolkien ¢ um hobbit viciante”,
“Gandalf para presidente” e “Frodo vive”. Surgiram fa-clubes de Tolkien e da
Terra-Média em lugares improvaveis, como Polonia e Bornéu, soldados norte-
americanos que combatiam no Vietnd encontraram tribos carregando escudos
com o Olho de Sauron.

Nao ¢ dificil ver por que O Senhor dos Anéis foi adotado tao rapidamente pelos
hippies. Ele é ambientado em uma realidade alternativa em que religides
conservadoras ndo tinham espago ¢ onde a magia fazia tudo acontecer. E
abertamente antisséculo XX, antitecnologico e contra aqueles que s6 pensam no



valor monetario das coisas. No entanto, 0 mais importante sobre a publicidade
que Tolkien e seu livro atrairam ao redor do planeta foi que ele ndo tinha apelo
apenas para hippies ou jovens; ele foi lido por pessoas de todas as idades, de todos
os tipos. Possui uma universalidade ¢ pode ser interpretado em niveis ¢ de
maneiras muito diferentes (algumas bastante inesperadas para o autor).
Repentinamente, Tolkien encontrou-se no olho do furacdo do interesse
midiatico, uma figura cultuada, vista como alguma espécie de guru. A
correspondéncia dos fas, em constante crescimento a cada ano, era agora uma
enxurrada, tornando-se algo muito dificil para ele lidar pessoalmente. Recebia
cartas de apreciagdo de figuras mundialmente famosas, incluindo estrelas de
Hollywood, um astronauta e até mesmo de um marido perturbado que
reclamava que sua mulher estava obsessivamente apaixonada por Aragorn. Logo
apos essa carta, Tolkien ficou sabendo de uma dramatizagdo de O Senhor dos
Anéis apresentada por criangas de dez anos em Cheltenham e como o menino
que havia interpretado Frodo ndo conseguiu sair do personagem por um més. Em
outra ocasido, um membro do Parlamento visitou a casa de Tolkien em
Headington e lhe disse: “Vocé ndo escreveu O Senhor dos Anéis”. Com isso, ele

queria dizer que o autor havia recebido a historia de Deus.Z

Os fds ligavam para ele da California as trés horas da manha, pois se
esqueciam de levar em conta a diferenga de horario. No verdo de 1967, um
grupo de estudantes norte-americanos viajou a Inglaterra especialmente para ver
Tolkien e acampou no gramado em frente a sua casa, em Headington, cantando
“Queremos Tolkien, queremos Tolkien™.

Tolkien ficou contente com a popularidade do livro, mas estava confuso e um
tanto perturbado por algumas das reagdes mais extremas de seus leitores. E facil
ver por qué. Nada o havia preparado para isso. Para Tolkien, a obra era o assunto
e nunca entendeu por que alguém deveria estar interessado nele, na sua vida
privada ou em seu passado. Edith sentia 0 mesmo. Ela tentou proteger o marido
do mundo la fora para que ele pudesse, simplesmente, seguir com o seu trabalho.
Porém, em meados dos anos 1960, ela estava com setenta anos e pouco podia
fazer para deter os fas exaltados demais e os reporteres intrusivos. Em 1968,
ficou claro que os Tolkien ndo poderiam permanecer em Headington. Eles teriam
que mudar de casa e manter o novo enderego em segredo, retirar seu nimero da
lista telefonica e, a partir de entdo, serem muito mais cautelosos em relagdo a
seus planos.

Em alguns aspectos, era um momento apropriado para deixar Oxford. Desde a
sua aposentadoria, em 1959, Tolkien tentava continuar trabalhando em O
Silmarillion, mas o progresso foi lento. Ele se sentia aborrecido com a idade e
ficava constantemente deprimido. Ndo gostava de envelhecer e perdeu a
diversidade de sua vida anterior. Todas as criangas haviam deixado a casa e
tinham suas proprias familias, a maioria dos seus antigos amigos tinha falecido ou



viviam longe e, o pior de tudo, ele sentia que sua energia e seu entusiasmo para
escrever estavam se perdendo.

Duas coisas mantiveram o seu espirito atento. A primeira era a sua f¢é, que
tinha ficado mais forte conforme envelhecia, ¢ a outra era Edith. O casal agora
estava mais proximo do que em qualquer outra época de suas vidas juntos e
Tolkien tinha mais tempo para ficar a seu lado, apenas conversando sobre seus
filhos e netos, ou levando-a para seus restaurantes preferidos em Oxford. Eles
também tinham dinheiro para aproveitar um pouco a vida. Em 1966, partiram
em um cruzeiro pelo Mediterraneo e, em margo daquele ano, comemoraram as
bodas de ouro com uma grande festa nos jardins da Merton College, onde o
compositor Donald Swann apresentou “The Road Goes Ever On” — uma sele¢io
de cangdes da Terra-Média.

Os Tolkien escolheram como local de sua nova moradia uma pequena cidade
vizinha de Bournemouth na costa sul, Poole. Era um lugar familiar a eles, na qual
haviam passado férias recentemente, e Edith tinha amigos por 1a. Para Tolkien,
no entanto, deve ter sido um grande choque cultural.

Eles compraram um pequeno bangal6 que ficava a uma curta distincia de taxi
do Hotel Miramar, em Bournemouth, o destino preferido de Edith quando eles
visitavam a cidade. Ela se sentia infinitamente mais em casa ali do que em
qualquer outro lugar em que haviam vivido, e todos seus habitantes (incluindo
muitos moradores antigos) eram como Edith, com origens similares, igualmente
despretensiosos ¢ nada eruditos. Edith gostava de jogar cartas com suas amigas,
reunir-se para tomar cha com elas ou simplesmente passear com seu marido
pela orla em frente ao Winter Gardens ¢ is casas grandes e confortaveis que
ocupavam os dois lados do Canal da Mancha.

O bangald tinha um amplo jardim, que Tolkien adorava cuidar, ¢ a casa era de
um tamanho facil de administrar. Para Edith, os poucos anos que passou em
Poole foram provavelmente os mais felizes de sua vida, enquanto para Tolkien
eles devem ter sido frequentemente atormentadores. Ele nao tinha ninguém do
seu nivel intelectual com quem conversar, era gregario ¢ clegante, mas as
constantes rodas de conversa fiada em torno de chas cremosos devem té-lo
deixado irritado rapidamente. Apesar disso, Tolkien parece ter visto esse periodo
como um martirio necessario. Ele sentia um amor profundo e genuino por sua
mulher e, na velhice, talvez tenha se dado conta do quio infeliz ela havia sido em
relagdo a certos aspectos de sua vida conjugal. Ela odiava o panorama
universitario, gostava de poucos de seus amigos, nido havia compartilhado de sua
devogdo religiosa e, apesar de ter sido sempre imensamente orgulhosa do que ele
havia feito, ndo havia sido incluida em seu mundo intelectual. As muitas tardes
ouvindo a musica de fundo de restaurantes e conversando com a burguesia idosa
de Bournemouth foi uma forma de recompensa por todas as noites que Tolkien
havia passado no Bird and Baby com Lewis ou discutindo teologia até as duas da



manha em Magdalen enquanto Edith dormia sozinha.

Tal isolamento também parece té-lo deixado com um remorso crescente e ele
passou a acreditar, de maneira bastante equivocada, que havia desprezado seus
filhos. Na verdade, ele os mimava e lhes dava todo o amor que podia. “Todas
suas cartas”, recordou-se Simonne d’Ardenne, uma amiga proxima da familia,
“por mais de quarenta anos, fala de sua preocupagdo sobre a saude, o conforto e
9

o futuro das criangas; do quanto ele poderia ajuda-los a serem bem-sucedidos’

E, mesmo assim, a despeito da falta de inspiragdo intelectual ¢ da auséncia em
sua vida das boas e velhas amizades masculinas, Tolkien parece ter aceitado a
nova vida gradualmente — talvez até sentido certo contentamento no ambiente no
qual agora se encontrava. Ele estava frequentemente deprimido, pois ndo
conseguia trabalhar tdo duro quanto tinha sido capaz outrora; sentia falta da
atmosfera refinada dos claustros e das salas de convivéncia do Sénior Commom
Room, mas pouco se importava com a falta de estética em sua nova vida. Em
relagdo aos assuntos domésticos, sempre foi mais preocupado com a pratica do
que com a beleza. A casa na Northmoor Road era uma das menos bonitas do
norte de Oxford, e a casa em Headington foi descrita uma vez por W. H. Auden

como “abominavel, com quadros horriveis nas paredes“m — uma observagdo

que aborreceu profundamente os Tolkien.

Pode parecer estranho que um homem tio envolvido com a beleza da
linguagem e criador de algo tdo esteticamente encantador como O Senhor dos
Anéis, um homem especialmente inspirado pelo grande esteta William Morris se
importasse to pouco sobre a aparente falta de beleza em sua prépria casa. No
entanto, isso talvez ndo seja tio estranho, pois a maior parte de sua vida Tolkien
estava absorto em seus pensamentos. Ele estava constantemente ocupado e
preocupado com tantos assuntos que quase todas as suas energias eram dirigidas
para a sua vida académica e a sua vida interna — a escrita. Ele viveu mais tempo
na Terra-Média do que no mundo real.

Em Poole, Tolkien se esforgou ao maximo para trabalhar, e podemos visualiza-
lo durante o final dos anos 1960 em uma mesa no quarto de hospedes, rodeado
por seus livros e pilhas de papéis. O cachimbo estaria preso entre os dentes
enquanto ele tentava, talvez, trazer a tona a esséncia de uma ideia que havia
rascunhado quem sabe décadas antes — e reencontrada em um arquivo, ha muito
esquecido. Ele iria entdo tentar descobrir como ela se encaixava em sua
grandiosa mitologia. Mesmo assim, durante os Gltimos dez anos de vida, Tolkien
parece ter feito pouco progresso verdadeiro em sua criagio épica, O Silmarillion,
que ndo estava mais organizado do que havia estado durante os anos 1950. Ele
crescia, mas cada vez mais tangencialmente; as ideias davam origem a outras e,
a partir dessa nova série de pensamentos, iriam se ligar e inter-relacionar com
outras tramas complexas ¢ enredos. Tolkien era tdo devoto a sua mitologia como
sempre havia sido ¢ ainda a via como uma mitologia para a Inglaterra. Em um



momento durante os anos 1950 ele at¢ mesmo pensou em dedica-la a Rainha
Elizabeth II.

No final dos anos 1960, Tolkien era dono de uma fortuna de milhdes, mas uma
vida inteira contando os centavos significava que ele e¢ Edith achavam dificil
relaxar em relagdo ao dinheiro. No entanto, eles organizaram fundos confiaveis
de poupanga para seus filhos e netos; ter dinheiro fez do restante de suas vidas e
de seus sucessores algo muito mais confortavel, de fato. Ndo gastavam de
maneira excessiva, mas também ndo negavam nada a si mesmos. Tolkien
resmungava com frequéncia do prego das refeigdes nos restaurantes, mas eles
jantavam fora quase todos os dias e gostavam de comida e vinho caros. Tolkien
também adquiriu uma minima elegancia ao se vestir que teria surpreendido o seu
velho amigo Lewis. Quando jovens, eles olhavam com desdém qualquer forma
de elegincia ou roupas da moda, considerando-a uma expressio latente de
inclinagdes homossexuais. No caso de Lewis, essa atitude havia sido exagerada
ao ponto do absurdo e dizia-se que ele era capaz de fazer com que um terno novo
parecesse velho na segunda vez em que o usava. No final dos seus setenta anos,
Tolkien descobriu o prazer dos elegantes lengos de seda e dos sapatos irlandeses
feitos @ mdo; uma clara mudanga de gosto que pode ser vista ao compararmos
fotografias dele na velhice com aquelas tiradas quando era um académico de
meia-idade.

Tolkien ainda recebia uma grande quantidade de correspondéncia, mas agora
esta era filtrada por seus editores; ele ndo tinha mais energia para responder a
cada uma delas como costumava fazer. Tolkien nunca perdera o interesse em
relagdo a ecologia e, como muitos outros de sua idade, durante os seus ultimos
anos ficou cada vez mais irado com a maneira que o mundo estava se
transformando, pois as mudangas que ele via eram, no seu ponto de vista,
raramente para melhor. Ele se recusaria a continuar sendo um cliente constante
de um restaurante favorito se, de repente, o caminho o obrigasse a tomar uma
estrada nova que havia devastado uma atraente parte do campo, e ficou
particularmente zangado quando soube que um aerobarco que cruzava o canal

foi nomeado de Shadowfax! sem a sua permissdo. Em outra ocasido, nas costas
de um cheque para a Receita Federal, ele escreveu: “Nem um centavo para o

Concorde” 12

No final de 1971, sua vida mudou novamente. Edith, agora com 82 anos e cada
vez mais fragil, foi internada as pressas com uma inflamagédo na vesicula biliar.
Ela morreu poucos dias depois, em 29 de novembro.

Entdo, Tolkien entrou na fase final de sua vida. Profundamente enlutado, ele
ficou por um tempo em Poole — tempo longo o suficiente para cuidar de seus
afazeres. Passou a ficar com a familia e os velhos amigos, que aos poucos e
vagarosamente tomavam conhecimento de sua perda. Seu filho Christopher, que
cra membro da Universidade de New College, ajudou-lhe a arrumar um



apartamento na Merton Street, 21. O apartamento pertencia a sua antiga
faculdade, Merton, e 14 tinha a sua biblioteca e um escritério, bem como uma
sala de estar bastante luxuosa. Foi cobrado apenas um aluguel simbolico e
providenciaram refei¢des gratuitas feitas pelos chefs da faculdade, além do
servigos em tempo integral de uma governanta, uso livre de um telefone e
mobilia antiga, incluindo um enorme carpete Wilton na sala de estar.

Tolkien estava satisfeito de estar de volta a Oxford e dentro da comunidade
académica como um membro honorario, mas era uma existéncia solitaria ¢ por
vezes particularmente desoladora. Ele tratou de consertar ¢ melhorar o seu
grande livro, respondia as muitas cartas gentis que recebia de todo o mundo, era
visitado com frequéncia pelos filhos e suas familias, encontrava-se com os
amigos que lhe restara. Durante a primavera de 1973, Christopher Wiseman, o
antigo camarada de Tolkien da época do T.C., B.S. e o tnico outro membro do
grupo a sobreviver as trincheiras, visitou-o em Oxford, ¢ eles relembraram e
avaliaram os muitos anos que haviam permanecido amigos, além de tudo o que
havia acontecido em suas vidas e no mundo em volta. E, com seu filho John,
Tolkien visitou o irmdo Hillary, que, nos anos 1930, havia se tornado agricultor ¢
ainda cultivava suas frutas em sua fazenda no Vale de Evesham.

Durante os Gltimos anos de vida, Tolkien foi homenageado tanto pela
comunidade académica como pelo mundo literario. Na primavera de 1972, ele
compareceu a uma cerimonia no Palacio de Buckingham, na qual recebeu uma
Ordem do Império Britinico como Commander of the Most Excellent Order of

the British Empire (CBE)E e, naquela noite, Rayner Unwin ofereceu um jantar
em homenagem a Tolkien no Garrick Club, em Mayfair Da comunidade
académica, Tolkien recebeu muitos titulos honorarios, mas o que cle mais
valorizou veio de sua propria universidade: em junho de 1972, Oxford concedeu-
The o diploma de doutor honoris causa em Letras, em uma cerimonia ocorrida no
Teatro Sheldonian. O velho amigo e companheiro dos Inklings, Colin Hardie,
entdo ocupando o cargo de Orador da Universidade de Oxford, discursou em sua
homenagem.

A saude de Tolkien declinava ha algum tempo. Em Poole, ele comegou a
sofrer de artrite e infecgdes na vesicula biliar e, a partir do final de 1972, passou
a ter um sério problema de indigestdo. Ele consultou um médico e tirou raios X,
mas nada foi encontrado. Em 28 de agosto de 1973, viajou a Bournemouth para
visitar os amigos Denis e Jocelyn Tolhurst. Era o aniversario da senhora Tolhurst
e Tolkien parecia estar muito bem, bebendo até um pouco de champanhe.
Naquela noite, porém, ele acordou com muita dor e foi levado ao hospital cedo
na manhd seguinte. Ele tinha uma séria tlcera gastrica com sangramento,
passada despercebida nos raios X feitos algumas semanas antes. Trés dias depois
de ter dado entrada no hospital, em um domingo de manha, 2 de setembro de
1973, o professor J. R. R. Tolkien faleceu aos 81 anos.
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CAPITULO 14
ALenda Vive

Durante o final dos anos 1960, o jornalista Nigel Walmsley escreveu sobre O
Senhor dos Anéis:

A popularidade de O Senhor dos Anéis tem que ser entendida no contexto
daquele grupo que mais seguramente garantiu a sua reputagdo, os jovens
insatisfeitos da classe média industrial do Ocidente da metade da década de
1960. O livro foi uma influéncia seminal na popular subcultura do periodo, um
artefato tdo atraente comercialmente quanto um disco de Bob Dylan.

Mais adiante, ele declara que, em 1968, a estrela de Tolkien estava em
declinio, havendo “sinais, indicadores visiveis de uma mudanga brusca na atitude
cultural que foi eficaz para acabar com o breve periodo de brilhante relevancia
contemporﬁnea”.-l

Ao escrever isso, Walmsley estava sendo quase tio preciso quanto aqueles que
disseram que os Beatles nunca fariam sucesso, ou que o Terceiro Reich duraria
mil anos. Pois o que aconteceu na verdade foi exatamente o oposto de sua
afirmagdo — O Senhor dos Anéis tornou-se ainda mais popular, ainda mais
amado.

Esse equivoco do jornalista era algo bem comum. Ele acreditava que O
Senhor dos Anéis tinha apelo apenas para um tipo especifico de pessoa. Se ele
fosse somente do interesse da juventude insatisfeita do Ocidente, talvez entéo,
com alguma razio, teria sido considerado algo acessorio, uma moda passageira,
mas O Senhor dos Anéis falava a um amplo leque de pessoas de todas as origens
culturais.

No entanto, mesmo tdo equivocado quanto certamente estava, Walmsley ndo
estava sozinho (e certamente ndo tinha nada de original) em sua critica indevida.
Quase uma década antes, em 1961, outro jornalista, Philip Toynbee, havia escrito
com verdadeiro prazer que “os livros infantis de Tolkien passaram a um

esquecimento misericordioso”.2 Durante os anos seguintes, o imenso impacto
provocado por Tolkien e sua obra gerou uma avalanche de criticas. Depois de



“Tolkien na moda”, tivemos “Tolkien, o racista”, “Tolkien, o sexista”, “Tolkien, o
fascista”. O critico Walter Scheps chamou o universo de Tolkien de
“paternalista”, e outros o definiram como “reacionario” e at¢ mesmo,

estranhamente, de “anti-intelectual” 3 Tivemos aqueles que ridicularizaram O
Senhor dos Anéis, chamando-o de “Ursinho Puff posando de épico” e “Aresposta
do universo das fadas a Conan, o Bdarbaro” e houve aqueles que tentaram ver

defeitos ou fazer dele simplesmente algo irrelevante 4

Esse tipo de critica a Tolkien chegou de maneira constante e estavel,
comegando logo apds a primeira publicagdo de 4 Sociedade do Anel em 1954,
mas atingiu um novo nivel frenético em 1997, depois que a rede de livrarias
Waterstones decidiu fazer uma pesquisa entre seus leitores para descobrir qual
livro publicado no século XX era o seu favorito.

Para muitos, o resultado foi um choque. Por toda a Gra-Bretanha, 25 mil
pessoas votaram e mais de um quinto delas escolheram O Senhor dos Anéis em
primeiro lugar, seguido por 1984 (1949), de George Orwell. De fato, O Senhor
dos Anéis ficou em primeiro em 104 das filiais da livraria. A tnica exce¢do foi no
Pais de Gales, onde Ulysses (1922), de James Joy ce, bateu Tolkien, que ficou em
segundo lugar. A reagdo da estabelecida elite literaria a isso foi imediata e
sarcastica.

Susan Jeffreys, escrevendo no Sunday Times, ficou mortalmente ofendida com
o resultado. “Ah, inferno! E isso mesmo?”, ela respondeu quando soube do
resultado. “O meu deus, 6 meu deus. Deus, 6 meu deus, 6 meu deus.” Quase
conseguimos ouvir as xicaras de cha chinesas cairem e se despedagarem nas

cozinhas em Hampslead.é

“Eu acordei Bob Inglis [um colega jornalista] do sono profundo com a noticia
de que O Senhor dos Anéis tinha sido escolhido, pelos leitores da Waterstones e
pelos espectadores do Channel 4, o melhor livro do século”, ela continuou,
desolada. “A reagdo de Inglis fez eco por todo o pais, onde quer que estivessem

reunidos um ou dois literatos”.

Ignorando a pretensdo e o autoengrandecimento por tras desses comentarios,
como o professor Tom Shippey pontuou: “Ela quis dizer, com certeza, ‘dois ou
trés literatos', a menos que os literatos falem sozinhos (uma ideia que de fato
ocorre); e o termo literato ¢ em si mesmo interessante. Ele claramente ndo
significa ‘os letrados, os alfabetizados’, pois obviamente esse grupo inclui os
devotos de O Senhor dos Anéis, o grupo do qual ela esta se queixando (eles ndo
poderiam ser devotos se ndo pudessem ler). Segundo a convengdo de Jeffreys,
literato deve significar ‘aqueles que conhecem literatura’. E aqueles que
conhecem, ¢ claro, sabem o que devem, a principio, conhecer. A opinido é

completamente autocentrada”.]

Jeffreys, ¢ claro, ndo estava sozinha em seu desanimo. Durante os dias



seguintes, a descrenga transformou-se em ultraje para muitos jornalistas e
escritores. Alguns chegaram ao ridiculo (novamente); o romancista Howard
Jacobson torceu o nariz: “Tolkien — aquele para criangas, ndo? Ou para o adulto
lesado. Isso apenas demonstra a tolice dessas pesquisas, a tolice de ensinar as

pessoas a ler. Fechem todas as bibliotecas. Usem o dinheiro para outra coisa”.8

Tais comentarios sdo, naturalmente, risiveis, mas devemos contextualizi-los.
As posigdes de Jeffreys, Jacobson e outros apareceram em um texto em que
foram debatidas as opinides de um amplo e diverso grupo de personalidades do
mundo artistico. Os colaboradores sabiam que suas frases de efeito seriam lidas
por um grande nimero de pessoas e sabiam que estariam em meio a opinides de
seus contemporaneos. Era talvez inevitavel que essas pessoas tentassem se exibir.

Em outros lugares, as feministas — e qualquer outro grupo atras de qualquer
motivo para bater em Tolkien — insistiam em classificar O Senhor dos Anéis como
um livro para “meninos adolescentes”. Novamente isso ¢ bastante equivocado,
pois, mais do que muitos livros escritos nas décadas recentes, O Senhor dos Anéis
¢ lido por homens ¢ mulheres, meninos ¢ meninas, sem nenhuma inclinagio
aparente de género nessas estatisticas. O escritor Andrew Nikolds confirma isso
ao recordar as suas experiéncias sobre o primeiro contato com os livros de
Tolkien durante os anos 1970. “Vocé caminhava na escada rolante [na estagdo de
metrd de Northern Line, em Londres] e via todas aquelas meninas paradas, no
lado direito”, ele disse, “todas com um exemplar de O Senhor dos Anéis e
curvadas sobre uma pagina aberta.”

Depois do choque veio a suspeita. Em um programa de radio, o critico Mark
Lawson sugeriu que houve alguma fraude na votagdo, uma sugestio levantada
pelos observadores desesperadamente anti-Tolkien. Foi culpa da internet e
»9

“daquele bando obsessivo por Tolkien

Mas entdo, em uma tentativa de provar seu proposito, os “literatos" do Daily
Telegraph decidiram organizar a sua propria pesquisa em que os leitores votariam
em seu livro e autor favoritos. O Senhor dos Anéis foi escolhido o livro preferido,
e Tolkien o autor. Isso foi como colocar sal na ferida, e a gritaria alegando jogo
sujo ainda era ouvida, mas agora mais moderada. Dois meses depois, a editora
de classicos ilustrados Folio Society langou sua propria pesquisa com seus 50 mil
membros; pessoas de fora ndo puderam votar. Dezmil membros participaram. O
Senhor dos Anéis alcangou 3.270 votos, Orgulho e Preconceito (1813), de Jane
Austen, ficou em segundo, com 3.212 votos, e David Copperfield (1849), de
Charles Dickens, apareceu em terceiro, com 3.070 votos.

Por essa época, a maioria dos criticos foi obrigada a manter um embaragado
siléncio, mas a destemida Germaine Greer ainda fervilhava. “Desde que cheguei
em Cambridge como estudante, em 1964, encontrei uma tribo de mulheres bem
crescidinhas vestindo mangas baloné, segurando ursinhos de pelucia e
tagarelando animadamente sobre os feitos dos hobbits. Meu pesadelo sempre foi




que Tolkien viesse a ser o escritor mais influente do século XX. O sonho ruim se
materializou. No topo da lista, em lugar de destaque como o livro do século, estd
O Senhor dos Anéis. Os romances ndo chegam a ser mais ficcionais que isso. A
maioria dos romances sdo ambientados em um lugar e época reconhecivei

Tolkien inventa a época, o lugar e um povo ficticio para habita-lo.”19

Entao por que Tolkien atrai tanta critica daqueles que se consideram entendidos
sobre literatura? Qual ¢ o plano secreto? O que esta nas entrelinhas?

Talveza maior charada seja esta: o que ha de errado com um escritor que cria
um universo completamente fantastico com “a época, o lugar e um povo ficticio
para habitd-lo”? Quem faz as regras? Por que a fic¢do ndo deveria lidar com
coisas assim? Sem divida, uma das fungdes de um romancista certamente ¢
levar o leitor a uma realidade diferente, ou entdo a obra ndo é mais uma ficgdo.
Até a ficgdo mais mundana, se ¢ fic¢do de algum modo, descreve uma realidade
alternativa. Quem fixou uma regra que diz que ao romacista é permitido um
certo grau de fantasia, e apenas isso?

A escrita de Tolkien nunca esteve na moda dentro da fraternidade literaria.

Seus contemporéneos, escritores como Edmund Wilson (quem o 1& agora’.’)ﬂ,
encontraram acolhimento ao escrever livros que supostamente lidavam com as
emogdes humanas profundamente arraigadas; esses autores queriam deixar
claro que estavam lidando com “coisas reais”, investigando a condigdo humana e
ajudando os leitores a entender melhor a vida. Como consequéncia, 0 que uma
Germaine Greer ou um Mark Lawson considerariam alta literatura — que ndo
para “adulto lesados” — sdo livros que lidam com o que eles consideram
importante — valores morais, o que ¢ ser um ser humano e talvez,
ocasionalmente, coisas mais efémeras como o debate politico ou religioso. E de
fato muitos e muitos livros admiraveis que abordam essas ideias tém sido
escritos; porém, de acordo com as regras da critica literaria moderna, ha apenas
um nimero fixo e limitado de maneiras prescritas de como esses assuntos devem
ser tratados. E 0 que muitos desses criticos falharam em reconhecer ¢ que
Tolkien tratou deles ao longo de O Senhor dos Anéis ¢ O Silmarillion. £ que
simplesmente ele ndo lidou com eles do modo como alguns criticos gostariam.
No comego do século XXI, a literatura se encontra dividida. Durante varias
décadas, o estilo tem se tornado preponderante de maneira crescente em relagio
ao contetido. E s6 entrar em qualquer livraria que vocé vai encontrar as
prateleiras suspirando sob o peso de romances sem enredo, nos quais a maneira
como se diz algo ¢ muito mais importante do que aquilo que se quer dizer. Quase
sem exceg¢do, esses escritores ndo conseguiriam mobilizar o talento necessario
para escrever um livro com a for¢a de O Senhor Anéis, e realmente o dominio
atual dos romances sem enredo, povoados de caricaturas e nulidades, vem do
fato de que poucos queridinhos do establishment literario possuem o que deveria
ser o primeiro pré-requisito para um romancista — a habilidade para contar



satisfatoriamente uma boa historia. Talvez, entdo, o que isso oculte seja a
inseguranga de parte dos assim chamados literatos.

Hoje em dia, a literatura de fantasia bem escrita estd se infiltrando
gradualmente no mundo literdrio. As figuras exaustas que foram outrora os
decanos do establishment literario estdo caindo na obscuridade, deixadas para tras
pelo processo natural de evolugido, esquecidas. O enorme sucesso comercial e os
merecidos elogios da critica para J. K. Rowling, Philip Pullman, Iain Banks e
outros contadores de histéria contempordneos tiveram um impacto bastante
tardio na posi¢do de varios criticos. Alguns desses escritores cruzaram géneros ao
escrever ficgdo infantil com aspectos adultos: uma abordagem néo tao diferente
assim, & sua maneira idiossincratica, daquela de Tolkien, de meio século atras. J.
K. Rowling recentemente foi finalista de varios dos principais prémios literarios
para adultos, ¢ a obra de Philip Pullman recebeu o Prémio Whitebread de
melhor livro do ano.

As criticas mais amargas a O Senhor dos Anéis sio aquelas que €m tentado,
por inseguranga, fazé-lo desaparecer. O The Oxford Companion to English
Literature, manual de literatura compilado por Margaret Drabble, dedica a
Tolkien apenas doze linhas, enquanto James Joyce recebeu 76; mas essas
tentativas t€m se provado um desperdicio completo. Além de ser o autor mais
amado do século XX, Tolkien tem se tornado uma figura muito influente dentro
do mundo literario.

Hoje, o género fantistico talvez seja o que mais vende e 0 mais amplamente
lido de todos os tipos de literatura, ¢ a maioria dos autores de fantasia admitiria
ter um grande débito com Tolkien por reabilita-lo completamente. Além disso, o
mundo da Terra-Média tem servido de inspiragédo para muitos games modernos e
toda a industria que cresceu em torno de Dungeons and Dragonsl—z tem sua
origem no universo mitico de Tolkien. Para muitos jovens, dedicar-se ao RPG e
aos games ¢ uma maneira de ampliar o seu envolvimento com a Terra-Média
depois de terem lido e relido o livro.

E a influéncia de Tolkien espalhou-se para além da fantasia convencional. Nao
¢ dificil ver o espirito de Tolkien nos livros de Harry Potter, mesmo se o cenario e
as tramas estdo bem distantes das aventuras em Hogwarts. No cinema e na TV, a
influéncia de Tolkien pode ser vista em Guerra nas Estrelas (1977), Star Trek
(1966) e Babylon 5 (1994). De fato, Guerra nas Estrelas ¢ de muitas maneiras “O
Senhor dos Anéis no espago”, com Gandalf substituido por ObiWan Kenobi, Frodo
interpretado por Luke Sky walker, o chefe de Nazgil substituido por Darth Vader e
Sauron representado pelo Imperador do Mal.

Além disso, o mundo de Tolkien tornou-se objeto de um nimero crescente de
livros que abordam todo e qualquer aspecto de sua criagdo e dissecam o
significado e as nuances de sua escrita. Dissertagdes e teses de doutorado tém
sido escritas sobre a Terra-Média e héa disciplinas em cursos universitarios sobre



O Senhor dos Anéis. Pesquisando as palavras “Tolkien” ou “O Senhor dos Anéis”

em uma ferramenta de buscas, o resultado chega a meio milhdo de sites. 13

Depois de comegar como um modesto sucesso, estima-se que tenham sido
vendidos 100 milhdes de exemplares de O Senhor dos Anéis e aproximadamente
60 milhdes de O Hobbit em todo o planeta, um niimero que cresce, reunindo os
dois titulos, em torno de 3 milhdes ao ano. Cada um dos livros foi traduzido para

30 linguas, incluindo servo-croata, islandés, hebreu e russo4hl A palavra “hobbit”
pode ser encontrada no The Oxford English Dictionary e uma primeira edi¢do de
O Hobbit em boas condi¢des foi vendida na época em que este livro era

concluido pela Sotheby % pela incrivel quantia de 43 mil libras esterlinas. L2

A obra de Tolkien também influencia as pessoas de maneira indireta. O
professor Tom Shippey, que ocupa a antiga cadeira de Tolkien na Universidade de
Oxford, disse que ele o “transformou em um observador. Tolkien transformou as
pessoas em observadores de passaros, pessoas que reconhecem arvores e

arbustos”. 10 E, como mencionado, conhego ao menos uma pessoa que estudou
islandés em nivel académico depois de ser inspirada por Tolkien e sua obra.

Em meio a esse entusiasmo crescente, Christopher Tolkien tem trabalhado duro
para langar ainda mais luz nos detalhes da Terra-Média. Apos a morte de seu pai,
ele tomou a enorme tarefa de tentar catalogar e, por fim, editar a cole¢do de
notas, fragmentos, historias no terminadas e contos completos, que formavam
pilhas desordenadas e transbordavam dos armarios do escritério do autor.

Tolkien produziu trés versdes distintas de O Silmarillion: o “Esbogo”, “O
Quenta” (ou “Breve Historia dos Noldoli”, escrita por volta de 1930) e a mais
detalhada das trés, o “Quenta Silmarillion”, que Tolkien havia dado para a George
Unwin no final de 1937, depois da publicagio de O Hobbit. O “Quenta
Silmarillion” era o principal manuscrito de trabalho e foi abundantemente
anotado e revisado.

A primeira tarefa de Christopher Tolkien foi produzir uma versdo consistente e
concluida de O Silmarillion a partir da vasta cole¢do de papéis. Foi algo que
Tolkien nunca conseguiu fazer por si so, e seus manuscritos precisavam da asticia
de alguém proximo ao inventor da mitologia, que entendesse a Terra-Média
quase tanto quanto seu criador, mas que fosse objetivo o suficiente para
conseguir edita-los e publica-los.

O Silmarillion, ha muito esperado pelos fas de Tolkien em todo o mundo,
apareceu em 1977. E belo, complexo e por vezes um livro dificil. Para os
admiradores de Tolkien e aqueles que ficaram encantados e confusos com
detalhes da fabula iniciada em O Senhor dos Anéis, O Silmarillion forneceu
muitas respostas e contextualizou muita coisa. Depois de concluir O Silmarillion,
Christopher Tolkien seguiu em frente para editar Contos Inacabados de Nimenor
e da Terra-Média, que desvendou ainda mais, e entre 1983 e 1996 foram



publicados doze volumes de material editado por Tolkien, retirados de um vasto
arquivo de notas, que ampliou ainda mais a mitologia; essa cole¢do ¢ chamada

The History ofMiddle-earth.1—7

Em 19 de dezembro de 2001, a legido de fas de Tolkien ao redor do globo foi,
finalmente, recompensada com a estreia muito aguardada do primeiro filme da
série de O Senhor dos Anéis, A Sociedade do Anel. Por mais de um ano antes do
langamento do longa, sites reportaram cada minimo detalhe do processo de
produgdo, e rumores e fofocas circularam entre os fas. Alguns sites tinham até
mesmo relogios contando os dias e as horas para a primeira exibig¢do.

Tolkien até tinha interesse pelos cineastas de Hollywood. A primeira
aproximagdo veio de um grupo de produtores que, em 1957, havia escrito uma
sinopse para um possivel roteiro. A sinopse proposta por Forrest J. Ackerman,
Morton Grady Zimmerman e Al Brodax foi encaminhada a Tolkien, que odiou
quase tudo, como era esperado. Ele escreveu um texto de meia pagina
desmontando a proposta (que era quase do mesmo tamanho da sinopse), em que
comentava os minimos detalhes do que havia sido escrito. No entanto, nessa
ocasido, ele tinha toda a razio para isso; era uma caricatura terrivel de um
tratamento em que a historia foi transformada em algo infantil e condescendente.
Depois de uma breve troca de cartas ficou claro para os produtores norte-
americanos que eles provavelmente ndo iriam longe com suas ideias, ¢ assim o
projeto foi abandonado.

Muito mais tarde, os direitos para O Senhor dos Anéis foram adquiridos pela
United Artists e foi dito que o diretor John Boorman recebera uma soma de sete
digitos para escrever o roteiro em que os trés volumes seriam condensados em
um unico longa-metragem. A United Artists ndo gostou do roteiro, ¢ Boorman fez
entdo uma sequéncia de outros filmes, incluindo Excalibur (1981) e Amargo
Pesadelo (1972). Talvez uma das historias mais estranhas envolvendo Tolkien e
Hollywood apareceu alguns anos depois, quando foi revelado que em meados
dos anos 1960 os Beatles consideraram fazer um filme em animagdo de O
Senhor dos Anéis, com as vozes dos Fab Four dublando os personagens principais.

Em 1978, o diretor Ralph Bakshi produziu uma versdo de O Senhor dos Anéis
usando uma técnica chamada “rotoscopia”, que combina a¢do humana e
animagao, anos antes de a computagdo grafica fazer de efeitos como esse algo
comum. O filme foi severamente criticado, nada menos pelo fato de que ele
acaba de forma abrupta na metade da historia original. O filme de Bakshi foi
planejado para ser a primeira parte da saga completa, mas, depois de ser
recebido com tdo pouco entusiasmo tanto pelos criticos como pelos fas de
Tolkien, os planos para as futuras filmagens foram descartados.

A versdo moderna de O Senhor dos Anéis ¢ de uma qualidade completamente
diferente e, muito antes de seu langamento, esperava-se que se tornasse a maior
bilheteria da historia do cinema, ultrapassando Guerra nas Estrelas, E.T (1982) e



outros blockbusters. Dirigido e co-escrito pelo neozelandés Peter Jackson, ¢ muito
mais um trabalho de amor do que uma empreitada comercial.

Jackson, um fé devoto de Tolkien, comegou a levar a sério a ideia de filmar O
Senhor dos Anéis em 1994. Ele abordou a Miramax, que por essa época possuia
os direitos. Os executivos ndo tinham um entendimento muito claro da obra de
Tolkien e estavam convencidos de que a unica maneira de fazer o filme era
condensar a histéria em um longa. Jackson recusou-se em aceitar isso e viu o
potencial em criar uma série de filmes na linha de Guerra nas Estrelas ou de
Indiana Jones. Assim, a Miramax deu a Jackson duas semanas para encontrar
parceiros para produzir os filmes da maneira que ele os imaginava. Ele

encontrou a New Line Cinema (entdo parte da AOL/W::lme:lr)l—8 ¢ levantou os
fundos para produzir os trés filmes em proporgdes épicas.

Todas as filmagens foram feitas na Nova Zelandia, que oferece a variedade
perfeita de paisagens incriveis necessarias para reproduzir a Terra-Média em
frente as cdmeras. O diretor Peter Jackson viveu e respirou O Senhor dos Anéis
desde a época da proposta em 1994 ¢, no momento em que esse livro era escrito,
as equipes ainda trabalhavam nas partes II e IIT da trilogia cinematografica,
previstas para estrear em 2002 e 2003.

Apenas a filmagem de 4 Sociedade do Anel levou 274 dias e contou com uma
equipe de mais de 2 mil pessoas ¢ em torno de 300 locagdes. O orgamento foi
estimado de maneira conservadora em 200 milhdes de dolares. O elenco inclui
os atores veteranos lan McKellen (Gandalf), lan Holm (Bilbo) e Christopher Lee
(Saruman), junto com as estrelas mais jovens Cate Blanchett como Galadriel,
Liv Tyler como Arwen e Hugo Weaver (Elrond). Os hobbits foram interpretados
pelos relativamente novos Elijah Wood (Frodo), Sean Astin (Sam), Billy Boyd
(Pippin) e Dominic Monaghan (Merry).

Alguns fas inicialmente temeram que os realizadores tomassem algumas
liberdades em relagdo ao livro original e, de fato, houve alguns descontentes
céticos. Richard Crawshaw, da Tolkien Society, afirmou que “o proprio Tolkien
nunca pensou que um filme pudesse ser feito a partir do seu livro. Temos a
sensagdo de que nenhum filme jamais poderia capturar a profundidade e a
esséncia completa do livro”. Mas Peter Jackson, que trabalhou dezesseis horas
por dia no filme durante cinco anos, obviamente pensava de maneira diferente
dos partidarios da Tolkien Society. “Foi preciso todos estes anos desde que Tolkien
escreveu seu livro para que a tecnologia de produgdo de filmes pudesse alcangar
a sua imaginagdo”, declarou ele em maio de 200120 produtor do filme, Barrie
Osborne, disse: “Tomamos muitos cuidados ao tentar entender Tolkien. Tomamos
muitos cuidados para ser fiel a expectativa dos fas” 20

Aqueles que assistiram a trechos e trailers do filme confirmaram o que
falavam os realizadores. De acordo com um escritor que esteve no set e



acompanhou a realiza¢do do filme desde o comeco, “o espirito de Tolkien esta 1a.

O filme é sombrio, ameagador”.g E o préprio Jackson queria dar a sua marca
pessoal a ele. “Quero fazer o tipo de filme que Tolkien teria gostado de assistir”,
disse Jackson antes da estreia. “Mas fazé-lo com integridade, para mim, significa
fazer um filme de Peter Jackson — a minha propria versdo bastante pessoal de

uma obra britdnica classica e apaixonantc.”2—2

Alguns meses antes da estreia do filme, a excitagdo comegou a crescer
rapidamente. Durante o ano 2000, os primeiros teasers do filme foram baixados
1,7 milhdo de vezes, e, quando o site oficial foi criado no verdo de 2001, recebeu
62 milhdes de visitas durante a primeira semana. Um trailer de noventa segundos
também foi exibido em alguns cinemas antes de Pear! Harbor (2001) e, segundo
os editores de Tolkien, cada vez que ele era exibido as vendas de O Senhor dos
Anéis subiam. No momento logo antes da estreia, reportagens nos jornais nos
Estados Unidos e no Reino Unido comentavam o imenso aumento nas vendas dos
titulos de Tolkien. Seis meses antes da estreia, uma edi¢do especial de O Senhor
dos Anéis relacionada ao filme vendeu, apenas nos Estados Unidos, 250 mil
exemplares, e o audiolivro, com 13 horas de narragdo em dez CDs, vendido a 70
dolares, disparou na lista dos mais vendidos. Um representante da Ballantine, a
cditora norte-americana responsavel pela versio em brochura do livro, afirmou:

“As vendas dispararam’ﬂé Também hé indicagdes de que a legido de fas de
Harry Potter, na maioria criangas entre 7 e 14 anos, estd descobrindo Tolkien
agora pela primeira vez.

Naturalmente, essas reagdes sio imensamente animadoras, e quando o filme
foi exibido em todo 0 mundo no fim de dezembro de 2001, todo o entusiasmo e o
barulho, assim como as afirmagdes dos realizadores, foram justificadas. O
Senhor dos Anéis: A Sociedade do Anel quebrou todos os recordes de bilheteria,
encantou igualmente criticos e espectadores, sendo logo visto como um retrato
preciso e digno da obra-prima de Tolkien, um filme que atrai tanto os fas como
recém-chegados a seu universo.

Em margo de 2002, o filme foi indicado a 13 Oscars (um a menos que o
recorde estabelecido por 4 Malvada em 1950 e so alcangado por Titanic em
1997). Na noite de premiagdo, ganhou quatro estatuetas (todas em categorias
técnicas). As criticas do filme foram quase todas repletas de elogios. Eleanor
Ringel Gillespie, critica de cinema do Arlanta Journal and Constitution, declarou:
“O milagre que Jackson conseguiu ¢ que vocé pode conhecer os pormenores da
Terra-Média profundamente ou, no maximo, ter visto o copo de Frodo no Burger

King para ser hipnotizado por esse filme™.24

O geralmente dificil de agradar Cosmo Landesman, do Sunday Times,
declarou: “O Senhor dos Anéis ndo termina completamente, mas deixa o
espectador em suspense. O filme ¢ tdo incrivel que, depois de quase trés horas no



cinema, vocé volta para casa desejando mais” 23 E John Anderson, no Newsday,
disse sobre o filme: “Certamente o mais excitante e ambicioso filme de aventura

em muitos anos, ¢ ¢ um bom sinal para os fas de Tolkien do que vem por ai” 20

Quando o filme foi langado em DVD, em agosto de 2002, novamente bateu
recordes, tornando-se a segunda venda mais rapida de todos os tempos até entio
(depois de Harry Potter e a Pedra Filosofal). Atingiu 1,6 milhdo de copias apenas
no primeiro dia de vendas somente no Reino Unido. Em dezembro de 2002,
estreou o segundo filme, As Duas Torres, com a mesma aclamagdo da critica e o
mesmo sucesso comercial proporcionado por A4 Sociedade do Anel, ¢ um ano
mais tarde o ultimo episodio, O Retorno do Rei, completou a trilogia.

No Oscar de 2003, O Retorno do Rei dominou a premiagdo da Academia,
levando todas as onze estatuetas nas categorias em que concorreu, incluindo
Melhor Filme e Melhor Diretor. Nas bilheterias, o terceiro filme foi também o
mais bem-sucedido dos trés, e quando O Retorno do Rei foi langado em DVD em
2004, a trilogia havia arrecadado quase 3 bilhdes de dolares em todo o mundo.

O sucesso da trilogia no cinema também impulsionou as finangas do espolio de
Tolkien. Entre o Natal e Ano Novo, a edi¢do especial do livro relacionada a
adaptacdo cinematografica de O Senhor dos Anéis e a trilogia original, junto com
O Hobbit, alcangaram o topo das listas de mais vendidos em todo o planeta. Os
direitos para o filme foram vendidos hd muito tempo e pouco do dinheiro do
filme e do merchandising vai para os descendentes de Tolkien, mas durante os
anos seguintes espera-se que as vendas anuais de O Senhor dos Anéis e outras
obras de Tolkien cresgam consideravelmente, ¢ a divisao de lucros estabelecida
por Rayner Unwin em 1952 ainda funciona. Assim, o espolio de Tolkien ganha
muito mais por cada livro vendido do que iria ganhar com o sistema mais
comum de direitos autorais.

E ainda, ironicamente, se assistirem ao filme, a familia de Tolkien certamente
ndo gostaria do filme mais do que ninguém. O proprio Tolkien sempre desconfiou
de Hollywood e ndo aprovou nenhuma das tentativas de intrometer-se em sua
obra. O executor literario de Tolkien, Christopher Tolkien, ndo tem nenhuma
ligagdo com o filme ou seus produtores e, de acordo com fontes proximas da
familia Tolkien, o filho do autor concorda com a opinido de seu pai e de muitos
leitores que acreditam que o filme ndo deveria ser feito. Eles sentem que os
livros contam a historia completa e ndo precisam ser reinterpretados por
ninguém.

O Senhor dos Anéis é quase completamente Unico, sob varios aspectos.
Superou as vendas de qualquer outra obra de fic¢do, provocou mais controvérsia
do que qualquer outro livro no século XX e, quase cinquenta anos depois de sua
primeira apari¢do, a adaptagdo para os cinemas atrai a atengdo de muitos e
muitos milhdes, uma nova geragdo completa de leitores em potencial que ainda
tem muito a descobrir sobre a Terra-Média e o seu povo. Mas o que ¢ que a mais



ilustre das historias de fantasia tem que ainda atrai novos leitores? O que ¢ que
agrada ao gosto sempre maculado dos leitores do século XX, assim como
aconteceu com aqueles que pegaram o livro em qualquer uma das cinco décadas
desde a sua primeira publicagdo?

Em contraste absoluto ao que os criticos disseram, com O Senhor dos Anéis,
Tolkien foi bem-sucedido ndo apenas em criar um mundo fantastico com cenas
de batalhas, criaturas estranhas e altas aventuras, mas também em explorar as
emogdes humanas e o carater em um nivel comparavel a qualquer autor literario
moderno. Infelizmente, os criticos da obra de Tolkien com frequéncia se
esquecem dessa profundidade da historia da Terra-Média.

Tolkien explorou o tema da amizade e da lealdade. Usando-se do Anel,
abordou a questio da dependéncia. Qualquer ser, humano, hobbit, elfo ou até
mesmo istari, ¢ influenciado pelo poder que exala do Anel, e cada individuo
reage a ele a sua propria maneira, ¢ isso ndo apenas conduz a historia adiante
mas oferece uma visdo do personagem.

Os personagens de Tolkien geralmente sio descritos como impossivelmente
bons ou irrealisticamente e irremediavelmente maus, mas ha duas falhas nesse
ponto de vista. O primeiro ¢ que até mesmo os personagens bons tém fraquezas —
os hobbits desrespeitam as regras, os elfos e duendes guardam ressentimentos
profundos uns com os outros. Além disso, os individuos bons sdo capazes de se
imaginar sendo maus — por exemplo, em Lothlorien Galadriel considera o que
poderia fazer com o Anel. Os personagens maus ndo conseguem imaginar
ninguém que ndo seja seduzido pelo poder do Anel e Sauron teme que algum
grande senhor, Gandalf ou Aragorn, talvez o tomem, desafiando abertamente
Mordor. Sauron, o mal absoluto, ndo consegue compreender por que qualquer
coisa viva iria desperdigar a oportunidade de poder e destruir o Anel, aquele
grande objeto de vicio. A segunda falha em relagdo ao argumento de que os
personagens de Tolkien sdo maniqueistas ¢ iluminada pela presenga de duas
figuras chaves — Boromir, um homem corruptivel que é essencialmente bom e se
redime com suas ultimas atitudes, e Gollum, certamente um dos mais intrigantes
¢ patéticos personagens de toda a literatura, devorado por sua propria
dependéncia do Anel.

Tolkien entdo ndo foi apenas capaz de criar com sucesso uma mitologia e uma
realidade alternativa que, inexplicavelmente, aborreceu tanto Germaine Greer e
outros criticos, mas fez muito mais. Ele criou personagens criveis ¢
multifacetados, explorou uma variedade de dilemas emocionais ¢ espirituais ¢ foi
mestre em uma arte ha muito perdida na ficgdo do século XXI — a habilidade de
controlar um enredo complexo e contar uma historia emocionante.

Além disso, a obra de Tolkien impressiona muitas pessoas pois oferece
seguranga. A Terra-Média ¢ um mundo reconhecivel, mas diferente, oferecendo
grandeza temporal, tradi¢do, heranca, vastas e elegantes extensdes de tempo



durante as quais coisas importantes sdo preservadas. A Terra-Média ¢ um mundo
em que o passado ¢ tdo importante quanto o presente e valorizado mais do que
qualquer reflexao sobre o futuro.

Outra acusagdo contra Tolkien ¢ a ideia de que a sua obra ¢ puro escapismo. O
Senhor dos Anéis ¢ imensamente divertido, como uma forma altamente bem-
sucedida de entretenimento, contribui ao escapismo quando necessario, mas
também funciona em um nivel muito mais profundo que esse. Parte do grande
sucesso de Tolkien como autor vem de sua compreensio instintiva do conceito
dos arquétipos de Jung.

No comego do século XX, Carl Gustav Jung apresentou a ideia de
“inconsciente coletivo” e sugeriu que temos em nosso inconsciente um conjunto
de imagens primitivas em comum a todos os seres humanos, nao importando a
idade ou a bagagem cultural. Jung refere-se a esses arquétipos como imagens
primordiais, “a mais antiga ¢ mais universal forma de pensamento da
humanidade. Eles sio muito mais sentimentos que pensamentos”. Ele os
considerava mais do que apenas ideias herdadas e, em vezdisso, as definia como

“formas potenciais” esperando serem animadas e trazidas a consciéncia 2

Todos os grandes artistas, ndo importando sua area de atuagdo, ttm a
habilidade em manipular as emogdes pela compreensdo dos arquétipos. Steven
Spielberg faz isso, assim como George Lucas. Pintores como Picasso
entenderam instintivamente o poder do arquétipo, e os Beatles conseguiram fazer
o mesmo. Muitos daqueles que sabem a melhor maneira de sintonizar os
arquétipos ndo se dio conta do que estio fazendo e, caso compreendessem,
provavelmente perderiam o seu poder para inspirar. Tolkien tinha pouco tempo
para a psicologia ¢ era desdenhoso com aqueles que acreditavam no poder da
psicoterapia, mas isso ndo importa, pois ele ndo precisou intelectualizar o seu
poder inato a fim de animar os arquétipos dentro de todos nos.

Por causa dessa habilidade, Tolkien foi capaz de preencher a sua obra com
uma forga extraordinaria. E ¢ por causa dessa for¢a que os leitores tornaram-se
totalmente absorvidos pela criagdo do autor. Para o fa de Tolkien, nunca ¢ o
suficiente. O verdadeiro devoto sempre quer mais — mais detalhes, mais
informagdes. Tolkien poderia ter escrito dez milhdes de paginas e ainda assim nido
teria sido o suficiente para satisfazé-los completamente. Mesmo assim, ¢ um
testamento da genialidade do homem que, com alguns milhares de péginas,
continua a cativar a mente de milhdes e a oferecer aos seus leitores uma
realidade alternativa completamente digna de confianga e absorvente, algo
incomparavel na historia da literatura.
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O professor em sua sala na Faculdade de Merton, Oxford, 1955.






“Tolkien tem o rosto de um homem em quem se pode confiar, mas a
preocupagio com o seu tempo também esta 1a, em um olhar cheio de incertezas.
Algumas semanas depois, ele finalmente foi colocado no front.”






O professor durante uma formatura em Oxford, 1972.






Tolkien e a esposa Edith em frente a casa de Sandfield Road, 76, em Headington,
no comego dos anos 1950.






John Ronald Reuel Tolkien, em seu escritorio na Faculdade de Merton, Oxford,
em 2 de dezembro de 1955.



JRR.TOLKIEN CBE

Academic and author fived here between
1924 and 1925 While Readet Iater Profissor,
at the Uniiversity of Leeds 1020-1925, he
collsborated om a new edition of Sir Gawain
and the Green Knight. Tolkien went
ontowrite Tre Hobbit and
The Lord of the Rings.

1892-1973




Primeiras edi¢des das obras de Tolkien e placa em homenagem ao autor,
colocada em 2012 na casa onde morou, na Darnley Road, 2, em Leeds.












CRONOLOGIA

1891 - Os pais de Tolkien, Mabel ¢ Arthur, se casam na Cidade do Cabo, Africa
do Sul.

1892 - 3 de janeiro: John Ronald Reuel Tolkien nasce em Bloem fontein, Africa do
Sul.

1894 - 17 de fevereiro: nasce Hilary, irmdo de Ronald, em Bloemfontein.

1896 - 15 de fevereiro: o pai de Tolkien morre em Bloem fontein.

1896 - Verdo: a familia se muda para Sarehole.

1900 - Mabel Tolkien ¢ aceita na igreja catélica. A familia volta a morar no
centro de Birmingham. Tolkien entra na King Edward’s School.

1901 - 22 de janeiro: morre a rainha Vitoria.

1901 - A familia se muda para King’s Heath, bairro de Birmingham.

1902 - A familia se muda para a Oliver Road, no bairro de Edgbaston, em
Birmingham. Os meninos deixam a King Edwardy School e
entram na St. Philips Grammar School.

1903 - Tolkien ganha uma bolsa de estudos na King Edward e volta para 1a no
outono.

1904 - Novembro: a mae de Tolkien morre de diabetes aos 34 anos.

1905 - Os irmdos se mudam para a casa da tia Beatrice.

1908 - Nova mudanga dos irméos para a casa dos Faulkner.

1909 - Primavera: Tolkien comega o seu romance com Edith Bratt. Outono:
Tolkien falha em sua tentativa de passar no exame de admissdo
em Oxbridge. Separagio forgada de Edith.

1910 - Outono: Tolkien passa no exame de admissio em Oxbridge em sua
segunda tentativa e consegue uma bolsa de estudos para a
Faculdade de Exeter, em Oxford.

1911 - Outubro: comegam os estudos em Oxford.

1913 - Janeiro: reencontro com Edith. Verao: Tolkien muda o curso para Lingua e
Literatura Inglesas.

1914 - Janeiro: Edith é aceita na igreja catolica. No mesmo més, o casal esta
pronto para se casar. 4 de agosto: a Gra-Bretanha declara guerra
a Alemanha. Outubro: Tolkien volta para uma universidade quase
vazia para terminar seus estudos.

1915 - Verdo: premiado com um First Class.

1916 - 22 de margo: Ronald ¢ Edith se casam em Warwick 4 de junho: Tolkien
embarca para a Franga com o Exército britinico. 10 de julho:
comega a Batalha do Somme, na Franga. 14 de julho: Tolkien



encara a agio pela primeira vezno front. Novembro: embarca de
volta para casa com febre de trincheira.

1917 - 16 de novembro: nasce o primeiro filho, John.

1918 - 11 de novembro: termina a Primeira Guerra Mundial. No final do més,
Tolkien se muda para Oxford com a familia para comegar a
trabalhar no The New English Dictionary.

1919 - Tolkien comega a dar aulas particulares para universitarios. A familia se
muda para a Alfred Street.

1920 - Tolkien aceita o cargo de professor assistente de Lingua Inglesa na
Universidade de Leeds. Outubro: nasce Michael, o segundo filho
de Tolkien. Natal: aparece a primeira carta para o Papai Noel.

1922 - Tolkien trabalha com E. V. Gordon em uma edigdo de Sir Gawain e o
Cavaleiro Verde.

1924 - Outubro: Tolkien ¢ nomeado professor de Lingua Inglesa na Universidade
de Leeds. Novembro: nasce o terceiro filho, Christopher.

1925 - Outubro: Tolkien é nomeado para a cadeira de Rawlinson Bosworth como
professor titular de Inglés Antigo na Universidade de Oxford.

1925 - Primavera: Tolkien cria o Coalbiters. Verdo: torna-se amigo de C. S.
Lewis.

1926 - Janeiro: a familia se muda para a casa na Northmoor Road, 22, em
Oxford. Maio: estoura a Greve Geral, a tUnica na historia
britanica.

1929 - Nasce a filha de Tolkien, Priscilla.

1930 - A familia Tolkien se muda da casa 22 para a 20 na Northmoor Road.
Tolkien acredita ter comegado O Hobbit.

1933 - Os Inklings comegam a se reunir.

1935 - 11 de junho: o tutor de Tolkien, o padre Francis Morgan, morre aos 78
anos.

1937 - Setembro: O Hobbit ¢ publicado na Gri-Bretanha. Final de dezembro:
Tolkien comega a escrever O Senhor dos Anéis.

1938 - Primavera: O Hobbit ¢ publicado nos Estados Unidos pela Houghton
Mifflin. Tolkien ganha o prémio do New York Herald Tribune.

1939 - 3 de setembro: a Gra-Bretanha declara guerra a Alemanha.

1942 - Cartas de Um Diabo a Seu Aprendiz, de C. S. Lewis, ¢ publicado.

1943 - Tolkien escreve Sobre Historias de Fadas.

1945 - 7 de maio: a guerra termina na Europa. O companheiro Inkling Charles
Williams morre repentinamente. Verdo: Tolkien ¢ nomeado
professor titular de Lingua e Literatura Inglesas na Faculdade
Merton, em Oxford.



1947 - Margo: a familia Tolkien se muda para a Manor Road, 3.

1949 - Outono: Tolkien finaliza O Senhor dos Anéis. Mestre Gil de Ham ¢
publicado. Dezembro: Tolkien conhece Milton Waldman da
editora Collins.

1950 - O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupa, de C. S. Lewis, ¢ publicado. A
familia Tolkien muda-se para a Holy well Street, 99. Comegam as
discussdes em torno do manuscrito de O Senhor dos Anéis.

1952 - Outono: a editora George Allen and Unwin adquire os direitos de O Senhor
dos Anéis.

1953 - Edith e Ronald se mudam para a Sandfield Road, 76, em Headington.

1954 - Agosto: A4 Sociedade do Anel é publicado. Novembro: As Duas Torres é
publicado.

1955 - Outubro: O Retorno do Rei ¢ publicado.

1957 - Os manuscritos originais de O Hobbit ¢ O Senhor dos Anéis sio vendidos
para uma universidade norte-americana.

1959 - Tolkien se aposenta do cargo de professor.

1962 - Publicagdo de As Aventuras de Tom Bombadil.

1963 - 22 de novembro: morre C. S. Lewis — no mesmo dia, morrem o presidente
norte-americano John F Kennedy e o escritor inglés Aldous
Huxley.

1965 - Agosto: a edi¢do pirata de O Senhor dos Anéis ¢ publicada nos Estados
Unidos pela Ace Books. No final do ano, a Ballantine publica uma
edigdo oficial.

1966 - Acordo entre a Ace Books e Tolkien define o pagamento de todos os
direitos autorais. A publicidade gerada com isso faz de O Senhor
dos Anéis um best-seller internacional. Margo: Edith e Ronald
comemoram suas bodas de ouro nos jardins da Faculdade de
Merton.

1967 - Smith of Wootton Major ¢ publicado.

1968 - Edith e Ronald mudam-se para a Lakeside Road, 19, em Poole.

1971 - 29 de novembro: Edith morre.

1972 - Margo: Tolkien se muda para um apartamento na Merton Street, em
Oxford. Primavera: nomeado com a Ordem do Império
Britdnico, como Commander of the Order of the British Empire
(CBE). Junho: nomeado Doutor Honoris Causa em Letras, na
Universidade de Oxford.

1973 - 2 de setembro: Tolkien morre em Bournemouth.

1976 - As Cartas do Papai Noel é publicado.

1977 - O Silmarillion é publicado.



1979 - Os desenhos de J. R. R. Tolkien sdo publicados.

1982 - Sr: Bliss & publicado.

1983 - The History of Middle-earth comega a ser publicado em doze volumes
(editados por Christopher Tolkien com a ultima obra sendo
langada em 1996).

1984 - Roverandom ¢ publicado.

1990 - A editora de Tolkien, George Allen and Unwin, ¢ comprada pela
HarperCollins, fusio de sua ex-quase-editora Collins com a
americana Harper, de Rupert Murdoch.

1992 - Ano da Eco-92, do Tratado de Maastricht, do Novo Catecismo da Igreja
Catolica promulgado por Jodo Paulo IT e do Centenario de John
Ronald Reuel Tolkien. Duas arvores sdo plantadas em seu tributo
em Oxford pela Tolkien Society e pela Mythopoeic Society, e
John e Priscilla Tolkien publicam The Tolkien Family Album.

1999 - A Amazon.com realiza enquete entre seus leitores, que elegem Tolkien o
autor favorito do milénio.

2001 - Verao: O Hobbit ¢ O Senhor dos Anéis aparecem na lista dos mais
vendidos no The New York Times. Dezembro: a primeira parte da
trilogia de O Senhor dos Anéis - A Sociedade do Anel estreia nos
cinemas de todo o planeta.

2002 - Julho: a primeira edi¢do de O Hobbit ¢ vendida na Sothebys por 43 mil
libras esterlinas. Dezembro: estreia mundial de O Senhor dos
Anéis — As Duas Torres.

2003 - A Tolkien Society passa a organizar o Tolkien Reading Day [Dia de Ler
Tolkien, em tradugdo literal], que acontece no dia 25 de margo
em colégios de todo o mundo. Dezembro: estreia mundial de O
Senhor dos Anéis — O Retorno do Rei. Os trés filmes juntos
faturaram aproximadamente 3 bilhdes de dolares em bilheteira e
foram premiados com 17 Oscars de um total de trinta
nomeagdes.

2006 - E publicada a J. R. R. Tolkien Encyclopedia: Scholarship and Critical
Assessment, uma enciclopédia especifica sobre a vida e obra de
Tolkien, com quase mil paginas e reune trabalhos de mais de cem
especialistas nas diversas areas de estudos Tolkienianos, editada
por Michael D. C. Drout, da Universidade Wheaton, com a
colaboragdo de Tom Shippey, Verlyn Flieger, Marjorie Burns e
Douglas Anderson, entre outros.

2008 - O jornal inglés The Times coloca Tolkien em sexto lugar na lista com “Os
50 maiores escritores britanicos desde 1945”.

2009 - Tolkien aparece em quinto lugar na lista da revista Forbes com as 13



celebridades mortas que mais lucraram naquele ano, com ganhos
estimados em 50 milhdes de doélares.

2011 - O escritor George R. R. Martin fala sobre a influéncia de Tolkien ¢ afirma

que “sabia [querer] escrever uma fantasia épica, pois amava
Tolkien desde crianga” “Tolkien ¢ meu mestre”, disse o autor de A
Guerra dos Tronos.

2012 - Dezembro: estreia mundial de O Hobbit: Uma Jornada Inesperada,

2013 - Margo:

primeiro da nova trilogia dirigida por Peter Jackson. A
superprodugdo que custou 180 milhdes de dolares ja arrecadou
mais de 1 bilhdo de dolares nas bilheterias de todo o planeta.

com a eleicdo do Papa Francisco, ficamos sabendo que o entio
Cardeal Jorge Mario Bergoglio leu e citou Tolkien em um sermao
de 2008: “Na literatura contemporanea, Tolkien retoma em Bilbo
e Frodo a imagem do homem que ¢ chamado a caminhar, e seus
herois conhecem e representam, ao caminhar, o drama da
escolha entre o bem ¢ o mal. ‘O homem a caminhar’ carrega
uma dimensdo de esperanga: aprofunda-se na esperanga. Em
toda a mitologia, e nessa historia, ressoa o eco do fato de que o
homem ¢ um ser ainda cansado, mas chamado ao caminho e,
caso ndo adentre esta dimensdo, desaparece como pessoa ¢ se
corrompe”. Maio: langamento de The Fall of Arthur, obra inédita
de Tolkien, organizada por seu filho Christopher, poema sobre o
lendario rei Artur. A WMF Martins Fontes anuncia a publicagio de
A Queda de Artur para o final do ano. Dezembro: estreia prevista
de O Hobbit: The Desolation of Smaug. Apesar de originalmente O
Hobbit ser dividido em duas partes, Jackson confirmou um
terceiro filme, que vai se basear nos apéndices escritos por
Tolkien para explicar detalhes da Terra-Média (publicados ano
final de O Retorno do Rei). O terceiro filme, intitulado
provisoriamente O Hobbit: There and Back Again, tem estreia
prevista para dezembro de 2014.
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Em 2013, a busca por “Tolkien” chega a 16 milhdes de paginas, e por “Lord of
the Rings” alcanga 82 milhdes, enquanto que “O Senhor dos Anéis” se aproxima
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Eles sdo o fa-clube original e oficial e possuem uma pesquisa incrivel sobre o

material de Tolkien. www.tolkiensociety.org
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Este site com as Perguntas Mais Frequentes sobre Tolkien também pode ser util.
www.daimi.au.dk/~bouvin/tolkienfag.htm|
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Ha milhares de outros sites dedicados a cada aspecto do autor, suas obras ¢ dos
filmes. Estes incluem:
www.theonering.net, www.lordoftheringsmovie.com e thelordoftherings.net

Indicagdes DarkSide®

Tolkien Estate
Site oficial do Espolio de Tolkien, mantido pela familia, na figura do filho do
escritor, Christopher. www.tolkienestate.com/

Tolkien G ateway

Portal criado pelos fas, no formato wiki, se propde a informar tanto quanto
possivel sobre J. R. R. Tolkien e suas obras-primas. O objetivo ¢ possuir 0 mais
completo banco de dados sobre a Terra-Média e Tolkien. tolkiengateway.net/

J.R. R. Collection, Raynor Memorial Libraries, Marquette University

A Coleg¢do possui manuscritos originais e rascunhos diversos de trés das mais
celebradas obras de Tolkien, O Hobbit (1937), Mestre Gil de Ham (1949) e O
Senhor dos Anéis (1954-1955), assim como a copia original do livro infantil Sr:
Bliss (1982). A colegio inclui livros de e sobre Tolkien, periddicos produzidos por
entusiastas do escritor, gravagdes em audio e video e hospeda materiais
publicados e inéditos relacionados a vida de Tolkien e a literatura de fantasia.
http://www.marquette.edu/library /archives/tolkien.shtm|

Tolkien Brasil

O site surgiu em 2012 para homenagear e reunir informagdes a respeito de
Tolkien e sua obra. Conta com a colaboragio de diversas pessoas espalhadas pelo
Brasil e pelo mundo, que colaboram com seus trabalhos sobre o escritor, além de
noticias e novidades sobre o autor e sua obra. tolkienbrasil.com/

MISCELANEA

Aqueles interessados na vida de Tolkien que tiverem a oportunidade de visitar
Oxford durante o verdo podem participar da Tour dos /nklings. Ela leva noventa
minutos e acontece toda quarta-feira, as 11h, no lado de fora da Livraria
Blackwell, na Broad Street, em Oxford.
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Introdugio

1 Trocadilho entre seus fis com a expressdo “habit-forming” (“viciante” ou
“formador de vicio”) e “hobbit-forming” (“em forma de hobbit”). [Nota do

Editor brasileiro, identificada de agora em diante como NE]

2 publicado no Brasil pela Record em 2000. [NE]



Capitulo 1

10 School Certificate era a forma antiga de avaliagdo escolar, comparado ao
moderno GCSE (General Certificate of Secondary Education, Certificado Geral
de Educagdo Secundaria, em tradugdo literal), feito pelos alunos de 16 anos na
Gra-Bretanha.

2 £ facil imaginar que esta experiéncia plantou a semente para a ideia de

Laracna [Shelob, no original], a aranha gigante ¢ mortifera que vivia na fronteira
de Mordor, mas é mais provavel que, como a historia passou a fazer parte da
lenda dos Tolkien, ela sempre esteve 14 como um pano de fundo na mente do
autor e, quando Tolkien estava escrevendo a referida cena em O Senhor dos
Anéis, visualizou uma aranha ao invés de, digamos, um rato ou uma cobra.

3 Pequeno vale, em tradugdo livre. [Nota do Tradutor, identificada de agora em
diante como NT]

4Uma excegdo foi o encanto que Tolkien expressou pelos arranjos musicais que
Donald Swann criou para uma sele¢do de seus poemas, The Road Goes Ever On,
em 1967.

3 Geoffrey Chaucer (1343-1400), escritor e diplomata, considerado o maior
poeta inglés da Idade Média, escreveu a maior obra-prima inglesa do periodo,
The Canterbury Tales (Contos da Cantudria). [NE]

L9) “inglés médio” [Middle English, no original] refere-se a lingua e a literatura
do periodo entre 1100 e 1500. Toda a literatura escrita ou a lingua falada entre
700 e 1100 ¢ chamada de “inglés antigo” [Old English] e toda e qualquer coisa
escrita depois de 1500 ¢ considerada “inglés moderno” [Modern English].



Capitulo 2

I Carta a Michael Tolkien, 18 mar. 1941. The Letters of J. R. R. Tolkien, editado
por Humphrey Carpenter com a ajuda de Christopher Tolkien, George Allen and
Unwin, Londres, 1981, p. 340.

2 Carta a Michael Tolkien, 1°nov. 1963. /bid., p. 401.
3 Cartaa Amy Ronald, 16 nov. 1969. Ibid.

4De fato, Tolkien referiu-se uma vez ao padre Francis como “meu segundo pai”.
(Carta a Michael Tolkien, 24 jan. 1972, Letters, p. 416). Padre Francis nasceu em
janeiro de 1857, apenas poucas semanas antes do pai de Tolkien.

3 Oxbridge ¢ a jungdo da Universidade de Oxford e da Universidade de
Cambridge, no Reino Unido, ¢ o termo ¢ usado para se referir a elas
coletivamente, muitas vezes com a indicagdo do estado social superior. Pode
ainda referir-se a uma ou a ambas universidades e a seus alunos. [NT]

6 Tolkien sofria de um problema na fala, uma dificuldade de articulagdo das
palavras, que pareceu piorar conforme envelhecia, e ele sempre
responsabilizava a sua lesdo no rugbi.

1 Sir Gawain e o Cavaleiro Verde é um romance em versos aliterativos do século
XIV, escrito em inglés médio. O personagem principal mencionado no titulo é
um cavaleiro da tavola redonda e sobrinho do rei Artur. Tolkien e E. V. Gordon
sd0 os responsaveis por uma das edigdes criticas mais celebradas, publicada em
1925. [NT]



Capitulo 3

1 publicado no Brasil como Memérias de Brideshead, o romance de 1945 do
escritor inglés Evelyn Waugh evoca a melancolia dos tempos que ja ndo voltam
mais, no caso, a nostalgia do periodo aureo da nobreza inglesa. [NT]

2 Charles Moseley, J. R. R. Tolkien, Northcote House Publishers, Plymouth, 1997,
p. 16.



Capitulo 4

1 A Entente Cordiale reuniu o bloco militar que se opds ao avango dos impérios
Centrais, cooperando militarmente ao longo da guerra e recebendo depois a
adesao de paises como a Italia, a Russia e os Estados Unidos. [NT]

20 Officers’ Training Corps (no original) integra o Exército Britanico e oferece
treinamento de lideranga militar para estudantes em universidades britanicas.
[NT]

3 Houve alguns ataques aéreos na Gra-Bretanha durante a Primeira Guerra. Na
noite entre 19 ¢ 20 de janeiro de 1915, Londres foi bombardeada por um zepelim
do Exército alema@o, o que causou mais raiva que panico. Houve mais 18 ataques
como este em 1915. O maior deles matou 59 pessoas em Londres, em 13 de
outubro.

40 “Big Push” (no original) foi uma ideia pensada para acontecer no front de
batalha, em Somme, Franga. Consistiu em bombardear os aleméaes sem parar
por dias e noites seguidas, para enfraquecer suas defesas. Assim, os soldados
britanicos poderiam tomar as trincheiras inimigas com um grande ataque. [NT]

3 Wilfred Owen, Dulce Et Decorum Est (E doce e honroso, em tradugio literal).
Oxford English Faculty, Oxford University, Facsimile S, f3 1 6r. [Versao livre do
tradutor]

9 Em vista disso, talvez, C. S. Lewis dedicou, em sua autobiografia, trés capitulos
inteiros a sua desagradavel experiéncia na escola publica, mas apenas parte de
um capitulo ao periodo nas trincheiras. “E muito distante do resto da minha
experiéncia”, ele escreve, “[...] e frequentemente parece ter acontecido com
outra pessoa.” (C. S. Lewis, Surprised by Joy: The Shape of My Early Life,
Geoffrey Bles, Londres, 1995, cap. 12.)

1 Segundo alguns relatos, os sinos estavam tocando em 11 de novembro de 1918,
em Shrewsbury, para celebrar o armisticio, quando o telegrama chegou a casa
de Owen, informando aos pais de Wilfred da morte de seu filho.



Capitulo 5

1 Edda em Prosa é um mito de criagdo e o documento central da antiga religido
islandesa, equivalente ao Antigo Testamento no cristianismo. Beowulf foi escrito
por volta de 700 d.C. e seu autor ¢ desconhecido. No poema, o herdi, Beowulf,
salva os dinamarqueses de um monstro, Grendel. Meio século depois, ¢
assassinado pelo fogo de um dragdo, enquanto salvava sua propria tribo, os Godos
da Escandinavia. Acredita-se que o poema tenha derivado do folclore nérdico.
Foi escrito logo apos a introdugdo do cristianismo ao povo escandinavo e combina
diversos elementos pagios e cristdos. Talvez ainda mais proximo a criagido de
Tolkien esteja o Kalevala, baseado em uma tradi¢do oral que acredita ter-se
originado ha pelo menos dois mil anos. A versdo moderna chegou até nés gragas
aos esforgos de um médico finlandés chamado Elias Lonnrot, que dedicou muitos
anos de sua vida compondo o Kalevala a partir de poemas orais. E ele publicou a
primeira edigdo escrita em 1835.

2 E. M. Forster, Howards End (Globo, 2005, p. 306). Trad. de Céssio de Arantes
Leite.

3 Para Tolkien, somente Deus era dotado da capacidade de criar, os homens
realizariam apenas subcriagdes. [NT]

4 Este aspecto da Terra-Média ¢ analisado mais detalhadamente no capitulo 12.

2 Cunnlaugs saga ormstungu ¢ Grettis saga, no original. No Brasil, ha duas edigdes
traduzidas diretamente do islandés para portugués por Théo Moosburger: Trés
Sagas Islandesas (Editora UFPR, 2007), e Saga dos Volsungos (Hedra, 2009). A
tradugdo para o castelhano coube a ninguém menos que Jorge Luis Borges, outro
grande autor por elas influenciado. [NE]

©Em tradugdo literal, respectivamente: A Historia de Sigurd, o Volsung e a Queda
dos Niblungs; A Casa dos Wolfings; O Bosque Além do Mundo ¢ O Bem no Fim do
Mundo. No Brasil, o unico livro de Morris publicado até 0 momento ¢ Noticias de
Lugar Nenhum (Perseu Abramo, 2002). [NE]

1 William Morris, The Wood Beyond the World, Dover Press, Nova York, 1972.

$Em tradugdo literal, respectivamente, 4 Biografia da Vida de Manuel e Jurgen:



Uma Comédia de Justi¢a, ambos sem edi¢do no Brasil. [NE]

9 Respectivamente, as obras de Eddison: O Verme de Ouroboros; Styrbion, o
Forte ¢ Saga de Egil Skallagrimssonar, em tradugéo literal.

10 «p Viagem de Earendel, Estrela Vespertina”, em tradugéo literal. O poema
integra a coletinea The Book of Lost Tules Part Two (1984), inédito no Brasil.
Retomado em O Silmarillion, Earendel emprestaria seu epiteto, “Evenstar”
(“Estrela Dalva”, como ¢ conhecido o planeta Vénus, a primeira estrela da
noite), a Arwen. [NE]

1 Originalmente em 1962 e, no Brasil, em 2008 pela Martins Fontes. [NE]

2o poema foi publicado no mesmo ano, na Oxford Poetry e em diversas outras
coletaneas, integrando o volume 1 de The Book of Lost Tales. O goblin ¢ um ser
parecido com o duende no folclore nordico. Seus similares portugueses, os
“tardos” e os “trasgos” parecem ndo ter migrado para o Brasil. [NE]

13 Egse seria 0 nome dado, mais tarde, aos primeiros dois volumes da History of
Middle-earth (1983-1996), editada em doze volumes bem mais tarde por
Christopher Tolkien; toda essa antologia encontra-se inédita no Brasil. [NE]

14 Earendel (Tolkien mudou mais tarde a grafia para Edrendil), descobre-se, é
parte homem, parte elfo. E explicado mais tarde em O Silmarillion que ele é o
filho de Tuor de Edain (os ancestrais dos nimenorianos) ¢ de Idril, filha de
Turgon, rei dos elfos profundos de Gondolin.



Capitulo 6

I'para uma descri¢do extremamente divertida de como o dicionario comegou e
a historia humana por tras dele, leia O Professor e o Louco: Uma Histéria de
Assassinato e Loucura Durante a Elaborag¢do do Diciondrio Oxford (Companhia
de Bolso, 2009), de Simon Winchester.

2 Universidades do século XIX (Manchester, Birminghan, Liverpool, Leeds,

Sheffield e Bristol) — por isso a referéncia ao estilo de construgdo que estariam
em um segundo nivel de qualidade no ranking das escolas britanicas, logo apos as
Oxbridge. [NE]

3 Uma das muitas bolsas de estudos oferecidas anualmente pela Universidade de
Oxford para estudantes de paises como Africa do Sul, Estados Unidos e
Alemanha. [NT]

4 Publicado no Brasil pela Francisco Alves, 1995. [NE]



Capitulo 7

1 Ator britanico (1893-1943), imortalizado pelo papel de Ashley Wilkes, em ...E o
Vento Levou (1939). [NT]

2 Desmond Albrow, Catholic Herald, 31 jan. 1997.

3 0 Guia para Anacoretas (em tradugio livre) ¢ um manual monastico escrito no
inicio do século XIII. Os anacoretas eram monges Cristios ou eremitas que
viviam em retiro, solitariamente, sobretudo nos primordios do cristianismo,
dedicando-se a oragdo e a produgdo de textos liturgicos, a fim de alcangar um
estado de graga e pureza de alma pela contemplagdo. [NT]

4 Letters From Father Christmas (no original). Cartas do Papai Noel ganhou sua
primeira edi¢do no Brasil pela WMF Martins Fontes, em 2012. [NT]

é.l. R. R. Tolkien, Letters From Father Christmas, George Allen and Unwin, 1976,
Londres, p. 154.

© publicado com o mesmo titulo no Brasil pela WMF Martins Fontes, em 2002.
[NT]

1 4s Aventuras de Tom Bombadil apareceram pela primeira vez na The Oxford
Magazine, v. LI1, n. 13, fev. 1937, p. 464-5, Oxford Oxonian Press.

8 Beowul; linha 2.561.



Capitulo 8

Ics Lewis, Diario em 11 maio 1926,The Lewis Papers, the Wade Collection,
Wheaton College, Wheaton, Illinois, EUA.

2 0 curso especializado em Humanidades, Filosofia e Historia Antiga na

Universidade de Oxford. [NT]

3 Em tradugéo brasileira publicada em 2012 pela Ichtus Editorial. The Pilgrim'’s
Regress: An Allegorical Apology for Christianity and Reason and Romanticism,
“uma apologia alegérica para o Cristianismo, a Razio ¢ 0 Romantismo". [NT]

4 Respectivamente, “Gesta de Beren e Luthien” e “Balada de Beren e Luthien”,
em tradugdo literal. “Gesta” ou “cangdes de gesta” ¢ um género narrativo
relatando facanhas e feitos, surgido na Idade Média, enquanto as baladas,
também género do periodo, apresentam estrutura mais rigida poeticamente.
“The Gest of Beren and Luthien” era o antigo nome que Tolkien dava para o
poema “The Lay of Leithian” (o nome original de The Lay of Beren and Liithien),
sendo Leithian a versdo anterior do nome de Luthien. “The Lay of Leithian” —
publicado como o terceiro capitulo do livro The Lays of Beleriand (terceiro
volume da série The History of Middle-earth (1983-1996), inédita no Brasil) — é
uma balada, em forma de poema épico com cerca de 14 cantos, mas que nao foi
completamente concluida. Tolkien comegou a escrever a versdo em prosa “The
Lay of Leithian” para enviar aos seus editores na George Allen and Unwin, mas
abandonou no meio, ficando a historia parte em prosa, parte em versos em
formas inacabadas. Apdés a morte de Tolkien, seu filho Christopher compilou os
escritos para formar O Silmarillion, ¢ assim colheu trechos de ambas as versdes,
o que resultou no capitulo 19, “De Beren e Lithien”, desta obra. [NE]

2 0 termo ink significa tinta e /ing um sufixo dando valor depreciativo ou
diminutivo, algo como os “Tinteiros”. Inkling, no entanto, significa uma ideia,
nogao ou suspeita repentina [NE]

PN placa ao lado de fora do pub retrata Ganimedes bebé [ou “crianga” como
em inglés, child ou baby], um principe de Troia, sendo levado pela aguia [eagle
ou bird, passaro em tradugdo literal] de Zeus, o pai dos deuses e dos homens, na
religido da Grécia Antiga. Acredita-se que esta cena tenha inspirado a ilustragido
de Tolkien com Bilbo no ninho de 4guia usada em O Hobbit.



7 publicadas em uma coletinea chamada The Screwtape Letters. No Brasil,

Cartas de Um Diabo a Seu Aprendiz, Editora Vozes, 1994. [NE]

8 Tolkien considerava Dorothy Sayers uma escritora com bastante competéncia,
mas achava algumas de suas obras “vulgares”.

9 C. S. Lewis, “Williams e Arthuriad” (parte de Williams and Lewis, Arthurian
Tarso), Oxford University Press, Oxford, 1948, p. 1.

10 carta ndo publicada para Arthur Greeves, 11 jan. 1944, citada em Clyde
Kilby, Tolkien and The Silmarillion, Harold Shaw Publishers, EUA, 1976, p. 73.

W ibig, p. 67.
12 Grupo de artistas e intelectuais britdnicos que existiu entre 1905 e o fim da
Segunda Guerra Mundial, formado por romancistas, ensaistas, pintores, criticos,

economistas e jornalistas como Virginia Woolf, E. M. Forster, John Maynard
Keynes, Duncan Grant, Clive Bell e Leonard Woolf, entre outros. [NT]

B Nigel Reynolds, Daily ®legraph, 10 jan. 1997.

14 Jetters of C. S. Lewis, editado por W. H. Lewis, Geoffrey Bles, Londres, 1966,
p. 287.

15 Uma das quatro provincias historicas da Irlanda, dividida em nove condados,
dos quais seis, atualmente, localizam-se na Irlanda do Norte e trés na Republica
da Irlanda. [NT]

16 Carta para Sheldon Vanauken, 17 abr. 1951, em “Memoirs of the Lewis
Family”, the Wade Collection.

17 Todos publicados no Brasil pela WMF Martins Fontes. [NE]

18 Humphrey Carpenter, The Inklings: C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien, Charles
Willians and their Friends, George Allen and Unwin, 1978, p. 52.



19 «“Andarilhos do pantano”, em tradugdo literal; o termo “bog” era usado
pejorativamente para se referir aos irlandeses das classes mais baixas. [NT]

20 pyplicado no Brasil em diversas edigdes, a Gltima também pela WMF Martins
Fontes. [NE]

21 Roger Lancelyn Green e Walter Hooper, C. S. Lewis: A Biography, Collins,
Londres, 1974, p. 241.

22 Egte livro encontra-se agora na Wade Collection, no Wheaton College,
Wheaton, Illinois, EUA. E interessante perceber, no entanto, que o personagem
de Lewis, Vermebile [Wormwood, no original), o aprendiz do deménio de Cartas
de Um Diabo, antecede Grima Lingua-de-Cobra [Wormtongue, no original], o
espido de Saruman de O Senhor dos Anéis.

23 Dialeto do East End, em Londres, falado sobretudo pela classe operaria. [NT]

24 De um livro ndo publicado sobre as memorias de Lewis, de Peter Bayley,
citado em Carpenter, The Inklings, p. 120.

25 Letters of C. S. Lewis, editado por W. H. Lewis, Geofrey Bles, Londres, 1966,
p. 196-7.

26 Grau académico de pos-graduagdo concedido geralmente nas areas de Belas
Artes, Ciéncias Humanas, Ciéncias Sociais ou Teologia na Gra-Bretanha. [NT]

27 Charles Williams, Divorce, Oxford University Press, 1920.

28 C. S. Lewis com A. O. Barfield, W. H. Lewis, Gervase Mathew, Dorothy
Sayers e J. R. R. Tolkien, Essays Presented to Charles Williams, Oxford University
Press, Oxford, 1947, p. X.

29 Henry S. Resnick, Niekas, v. 18, n. 43.

30 De uma carta para Michael Tolkien, 1963, Letters, p. 341.



Capitulo 9
1. Lewis a Arthur Greeves, 4 fev. 1953, the Wade Collection.

2 Inspiragdo para o Bolsdo, nome da casa de Bilbo Baggins, ou Bilbo Bolseiro e
familia. [NT]

3JRR Tolkien, Scholarand Storyteller: Essays in Memoriam (editado por Mary
Salu e Robert T. Farrell), Cornell University Press, lthaca e Londres, 1979, p. 34.

4 Giria comum para um soldado do exército britanico, estabelecida no século
XIX, mas associada, sobretudo com a Primeira Guerra Mundial. [NT]

3 Citado em Humphrey Carpenter, J. R. R. Tolkien: A Biography, HarperCollins,
Londres, 1977, p. 184.

© Tolkien para Charles Furth, George Allen and Unwin, 17 jan. 1937, Letters, p.
15.

I Mesmo assim, ainda ha 45 momentos em que o autor dirige-se diretamente ao
leitor.

8 Tolkien a Stanley Unwin, 15 out. 1937, Letters, p. 24.

2 Ibid.

10 The Times, 8 out. 1937.

L 7ies Literary Supplement, 1 out. 1937.

L Lewis, Of This and Other Worlds, p. m, Geoffrey Bles, Londres, 1967.

Bcs. Lewis, “On Stories”, em Essays Presented to Charles Williams, 1947, p.
104.

14 Tolkien a Charles Furth, 13 maio 1937, Letters, p. 17



15 Tolkien era Full professor, no original. No Brasil, corresponde ao professor
pleno, associado ou titular. Charles Dodgson era college lecturer, alguém
responsavel apenas por acompanhar alunos nos alojamentos estudantis, uma

espécie de tutor. [NE]



Capitulo 10

1" A Blitz consistiu em um intenso bombardeio do Reino Unido pela Luftwaffe
alema entre 7 de setembro de 1940 e 10 de maio de 1941, durante a Segunda
Guerra Mundial. O nome tem origem na contragdo popular inglesa da palavra
alema Blitzkrieg (“guerra relampago”, em tradugdo livre). [NT]

2A pessoa que avaliou o livro para a George Allen and Unwin considerou tal
obra ndo tdo boa o suficiente para ser publicada, mas achava que Lewis um dia
chegaria com um romance que seria melhor e mais digno desse fim. Ele estava
errado em relag@o ao primeiro ponto, mas acertou no segundo. Além do Planeta
Silencioso ¢ hoje considerado um classico da ficgao cientifica, traduzido para um
vasto nimero de paises ao redor do planeta desde a sua primeira edi¢do pela
Bodley Head, em 1938.

3 Tolkien a Unwin, 16 dez. 1937, Letters, p. 26.
4 Durante os dezessete anos entre o comego de O Senhor dos Anéis ¢ a
publicagdo do primeiro volume, A4 Sociedade do Anel, em 1954, Lewis publicou
nada menos que vinte titulos, incluindo oito romances extensos.

§Joscph Pearce, Tolkien. Man and Myth: A Literary Life, HarperCollins, Londres,
1998, p. 70.

6 Clyde Kilby, Dlkien and The Silmarillion, Harold Shaw Publishers, EUA, 1976,
p. 17.

Io original “Keep Mum — She's not so Dumb”, mantém o trocadilho de “mum”,
“mamae” e “manter um segredo”, da expressdo “mum's the word”, perdido na
tradugdo. [NT]

8. R R. Tolkien a Michael Tolkien, 9 jun. 1941, Letters, p. 55.

20 momento, ¢ claro, ndo poderia ter sido pior e a negociag¢do nao foi adiante.
No entanto, O Hobbit foi finalmente traduzido para o aleméio e publicado em
1957.



10 Foram destruidas 423 copias do livro ainda ndo encadernadas.

L« ear by Niggle”, no original, conto que integra o livro Sobre Historias de
Fadas (Conrad, 2010, 2. ed.). [NT]. Publicado pela primeira vez no The Dublin
Review, n. 432, jan. 1945.

125 R R Tolkien a Christopher Tolkien, 9 out. 1945, citada em The Inklings, p.
205.



Capitulo 11

1 Di4rio de W.H Lewis, 11 nov. 1949, mantido na Wade Collection, Wheaton
College, Wheaton, Illinois.

2 Tolkien a Sir Stanley Unwin, 24 fev. 1950, Letters, p. 136.

3 Tolkien desdenhou da arte produzida para a capa desse livro e protestou com
vigor. Depois de muita discussdo, a artista, uma jovem chamada Milein Cosman,
foi substituida por outra ilustradora, chamada Pauline Baynes, cujo trabalho era
muito mais a gosto de Tolkien.

4 Embora nada tenha sido falado, ¢ bem provavel que no fundo Rayner Unwin
também pensasse que, ao publicar O Senhor dos Anéis em trés volumes
separados, ele poderia hesitar em langar os outros dois, caso A Sociedade do Anel
se saisse ainda pior do que eles temiam.

3 Ludovico Ariosto (1474-1533), poeta renascentista italiano, autor do poema
épico Orlando Furioso (1516). [NT]

6 C. S. Lewis, Bodleian Library, Oxford, MS. Eng. lett. C.220/5, fol.77.



Capitulo 12

1¢.S. Lewis, Time & Tide, 14 ago. 1954.

2 Manchester Guardian, 20 ago. 1954.

3 Howard Spring, Country Life, 26 ago. 1954.
4AE Cherryman, Truth, 6 ago. 1954.

3 Oxford Times , 13 ago. 1954.

© Bernard Levin, Truth, 16 out. 1954.

I peter Green, Daily Telegraph, 27 ago. 1954. O Boy's Own Paper foi o mais
conhecido dos story papers (publicagdes periodicas similares a uma revista
literaria, com textos e ilustragdes, destinadas a criangas e adolescentes,
fendmeno bastante popular antes da Segunda Guerra) e circulou entre 1879 ¢
1967. [NT]

8 Edwin Muir, Observer, 22 ago. 1954.

2w, H. Auden, The New York Times Review of Books, 10 out. 1954.
10 Citado em Pearce, Tolkien, Man and Myth, p. 129.

U ¢ s. Lewis, Time & Tide, 12 out. 1954.

12 Edwin Muir, Observer, 27 nov. 1955.

13 Edmund Wilson, The Nation, 14 abr. 1956.

14 Algo comentado em excesso por parte do anunciante — um “golpe
publicitirio”. Na giria brasileira ndo tem tanto esse sentido, sendo confundida
simplesmente com algo na moda, extremamente procurado. [NE]



15 A Era Vitoriana compreende o periodo do reinado da Rainha Vitoria (1837-
1901) e caracteriza-se pela consolidagdo da Revolugdo Industrial e da expansdo
do Império Britanico, proporcionando uma classe média educada, um
florescimento da literatura inglesa e um retorno a religiosidade. [NT]

16 Henry S. Resnick, Niekas, v. 19, n. 43.

17 “The Man Who Understands Hobbits”, Charlotte ¢ Dennis Plimmer, Daily
Telegraph Magazine, Londres, 22 mar. 1968. A carta, para um fa, foi vendida em
um leildo em Londres por 4.800 libras esterlinas no comego dos anos 2000.

18 Kilby, Tolkien and The Silmarillion, p. 51. As colinas mencionadas aqui sdo,
quase certamente, os Chilterns.

19 1big, p. 52.

20 Ver Michael White, Super Science, Earthlight, Simon and Schuster, Londres,
1999, cap. 12.

2l Também ¢ interessante que Tolkien tenha decidido nomear os reis
numenorianos usando palavras com um distinto toque egipcio.

22 Alguns observadores sugeriram até mesmo que o pao-de-viagem dos elfos,
lembas, representa o Santissimo Sacramento.

23 Por outras duas razdes, 25 de margo ¢ uma data significativa na tradi¢do
cristd. E a felix culpa, a data da expulsio de Addo e Eva e também a data da
Anunciagdo e concepgdo de Cristo — precisamente nove meses antes do seu
nascimento, em 25 de dezembro.

24 wTpe Quest Hero”, Neil D. Isaacs e Rose A. Zimbardo (editores), Tolkien and
the Critics: Essays on Tolkien's ‘“The Lord of the Rings', University of Notre Dame
Press, Notre Dame, 1968, p. 53.

25 Kilby, Tolkien and The Silmarillion, p. 59.

26 Citado em Pearce, Tolkien, Man and Myth, p. 194.



27 4 Film Portrait of J. R. R. Dlkien, Visual Corporation Ltd, 1992.
28 pid.

29 Em Alida Becker (editora), The Tolkien Scrapbook, Running Press,
Philadelphia, 1978, p. 26.

30 Paul H. Kocher, Master of Middle Earth: The Fiction of J. R. R. Tolkien,
Houghton Mifflin, Boston, 1972, p. 26.

31 Em Becker (editora), The Tolkien Scrapbook, p. 86.
32 Independent, Londres, 20 jan. 1997.

33 Tom Shippey, J. R. R. Tolkien: Author of the Century, HarperCollins, Londres,
2000, p. 170.

34 Na verdade, a cor — usada para designar as tropas de elite da SS Alema vem
do “Sol Negro”, simbolo nordico que significa “inteligéncia”, ndo o mal. [NE]

35 Essa ¢ uma posi¢do particularmente estranha de se adotar, tendo em mente
que Tolkien havia publicado o conto “Folha por Niggel”, de Sobre Historias de
Fadas, que é, clara e deliberadamente, de natureza alegorica.

36 Kilby, Tolkien and The Silmarillion, p. 31.

37 0s exemplos mais Obvios disso sdo os varios pontos similares encontrados
entre O Senhor dos Anéis e The Princess and Curdie (1883), de Macdonald. Isso é
particularmente pungente na cena de O Senhor dos Anéis em que o rei Théoden é
revivido por Gandalf depois que Grima Lingua-de-Cobra colocou seu monarca
em estado de torpor. Em The Princess and Curdie, o rei de Gwyntystorm
recupera a saiide de maneira similar.

38 f interessante notar que, em seu livro O Grande Abismo, publicado em 1946,
Lewis usou uma frase de Macdonald como epigrafe.

39 Carta a Christopher Tolkien, 28 jul. 1944, Letters, p. 88.



40 Mythprint, a newsletter da My thopoeic Society, Altadena, EUA, set. 1973.



Capitulo 13
1 Equivalente a aproximadamente 35 mil libras esterlinas em 2000.
2 Times Literary Supplement, 3 set. 1973.

3 Houve uma ocasido em que o seu desprazer foi perfeitamente justificavel.
Uma edigdo em brochura de O Hobbit, publicada pela Ballantine em 1965 nos
Estados Unidos, trazia o trabalho de um artista que transparecia ndo ter tido
tempo para ler o livro. A ilustragcdo de capa consistia em um ledo, duas emas e
uma arvore carregada de frutas. Quando um furioso Tolkien perguntou o que o
artista estava tentando dizer e, em particular, o que seria a arvore com as frutas,
foi lhe dito que era uma arvore de Natal.

4 Kilby, Tolkien and The Silmarillion, p. 16.

3 “The Man Who Understands Hobbits", Charlotte e Denis Plimmer, Daily
Telegraph Magazine, Londres, 22 mar. 1968.

6 O periodo de efervescéncia cultural nos anos 1960, na Inglaterra, foi conhecido
como “Swinging London”, e a Carnaby Street um de seus enderegos mais
conhecidos. [NE]

1 Kilby, Tolkien and The Silmarillion, p. 13.
8 Grande teatro da regido, demolido em 2006. [NE]

2 Em Mary Salu e Robert T. Farrel (editores), J. R. R. Tolkien, Scholar and
Storyteller: Essays in Memoriam, Cornel University Press, Ithaca e Londres,
1979, pp. 33-4.

10 The New Yorker, 15 jan. 1966.

u Scadufax, o cavalo que pertencia a uma raga mais veloz, forte e resistente que
os cavalos comuns, s6 permitia ser montado em pelo e s6 foi domado por
Gandalf. [NT]



120 avido supersdnico fabricado conjuntamente por Inglaterra e Franga a partir
de 1965. O Concorde foi aposentado em 2003. [NT]

13 Comenda instituida pelo rei George V em 1917, oferecida a britinicos que
causaram impacto culturalmente relevante na Gra-Bretanha. [NE]



Capitulo 14

1 Em Robert Giddings (editor), J. R.R. Tolkien: This Far Land, Vision and Barnes
and Noble, Londres, 1983, pp. 82-3.

2 “Dissension among the Judges”, Philip Toy nbee, Observer, 6 ago. 1961.

3 Walter Scheps, “The Fairy-tale Morality of The Lord of the Rings”, em Jarad
Lobdell (editor), A Bolkien Compass, Open Court, La Salle, 1975, pp.43-56.

4 Michael Moorcock, Wizardry and Wild Romance, Victor Gollancz, Londres,
1987, p. 125. John Goldthwaite, The Natural History of Make-Believe, OUP,
Oxford, 1996.

3 Area de Londres que integra o distrito de Camden, conhecida por suas

associagdes intelectuais, artisticas, musicais e literarias, e que possui um dos mais
altos custos de moradia da cidade, talvez do mundo, com mansdes & venda por
mais de 20 milhdes de libras. [NT]

© Susan Jeffreys, Sunday Times, 26 jan. 1997.

I professor Tom Shippey, J. R. R. Tolkien: Author of the Century, HarperCollins,
Londres, 2000. p. xxi.

8 Sunday Times, 26 jan. 1997.

2 Humphrey Carpenter (o primeiro bidgrafo de Tolkien), /ndependent, 20 jan.
1997.

10 Germaine Greer, revista I, inverno/primavera, 1997.

1 Critico e escritor norte-americano (1895-1972), autor de Rumo a Estagdo
Finlandia (1940) e Manuscritos do Mar Morto (1955), influenciou o gosto literario
da época, apresentando aos circulos literarios autores como William Faulkner e
Ernest Hemingway. [NE]



12 Role-playing game (RPG) publicado pela primeira vez em 1974, desenvolvido
por Gary Gygax e Dave Arneson, tinha hobbits ¢ orcs como personagens na
trama original (corrigido nas edi¢des posteriores a pedido dos detentores dos
direitos da obra de Tolkien). E, ainda hoje, um dos sistemas mais populares do
jogo. [NE]

13 Egses dados sdo de 2000. Em 2013, a busca por “Tolkien” chega a 16 milhdes
de paginas, e por “Lord of the Rings” alcanga 82 milhdes, enquanto que “O
Senhor dos Anéis” se aproxima de um milhdo. [NT]

14 A edigdo dinamarquesa, publicada em 1977, foi ilustrada pela rainha
Margrethe II da Dinamarca.

15 Em torno de 130 mil reais, em 2013. [NT]

16 professor Tom Shippey, A Film Portrait of J. R. R. Tlkien, Visual Corporation
Ltd, 1992.

17 4 Historia da Terra-Média, em tradugio literal, inédito no Brasil. [NT]

18 pesde 2008, ela pertence a Warner Bros. [NT]

19 “Hobbits go to Holly wood”, Richard Brooks, Sunday Times, 13 maio 2001.

20 «“News from Middle-earth”, Starlog, ago. 2001, p. 30.

21 Entrevista a0 autor.

22 «Ope Ring to Rule Them All”, Gary Gillat, Dreamwatch, ago. 2001, pp. 44-9.

23 “Hobbits take Revenge on America”, Tony Allen-Mills, Sunday Times 1 jul.
2001.

24 Eleanor Ringel Gillespie, Atlanta Journal and Constitution, 18 dez. 2001.

25 Cosmos Landesman, Sunday Times, “Culture", pp. 4-5,16 dez. 2001.



26 John Anderson, Newsday, 19 dez 2001.

2¢c.G. Jung, The Basic Writings (editado por Violet de Laszo), Bollingen Series,
Princeton University Press, NJ, 1969.
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