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TEXTO DA CONTRA-CAPA
 
A democracia é o regime do poder do povo. Mas, desde os gregos, a palavra
povo muitas vezes significa o mesmo que os pobres. Não podemos pensar a
democracia sem levar em conta os pobres e seu desejo de ter e ser mais do
que têm e são. Por isso, a democracia não pode ser apenas uma forma
constitucional e jurídica: ela sempre tem forte componente social.
 
O combustível da democracia é o desejo. Por isso ela é tão forte em nossos
dias, quando o desejo sacudiu a maior parte dos valores que antes o
refreavam. Mas nosso tempo também conhece uma crise das ideias de povo,
que está fragmentado em inúmeros e diversos grupos sociais, e de poder,
que não se sabe mais bem onde está. Pode ainda haver poder do povo
quando não se sabe mais o que são o poder e o povo?
 
 
 
Renato Janine Ribeiro é professor titular de ética e filosofia política na
USP e autor de A república, nesta mesma série.
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Este livro é irmão de outro da mesma série, “A república”. A idéia é que
o indispensável na política atual passa por duas exigências, que são a da
democracia e a da república. A república é o que nos faz respeitar o bem
comum. A democracia é o que nos faz construir uma sociedade da qual
esperamos nosso bem. Na democracia, desejamos ter e ser mais. Com a
república, aprendemos a conter nossos desejos. Há uma tensão forte
entre os dois princípios, mas um não vive sem o outro. Recomenda-se
assim a leitura dos dois livros, até porque eles não se repetem - mas
impossível ler apenas um deles.
Embora se possa chamá-las de regimes, aqui democracia e república
serão entendidas como dois impulsos, pulsões, tendências - enfim, modos
de organizar no quadro da política experiências humanas relevantes.
Este é um livro de filosofia política - o que significa que procura
entender o significado das experiências humanas na política.
A democracia é o regime da gente comum, das pessoas simples e
anônimas. Estamos acostumados a celebrar quem é íncomum, quem tem
nome e fama, mesmo que esta não passe de 15 minutos. Mas há um
heroísmo de quem, nem que seja só uma vez na vida, enfrenta um
prepotente qualquer. A quem dedicar então este livro, senão a esses
heróis anônimos? Melhor ainda, aos atos heróicos que você praticou ou
haverá de praticar, se achar que a vida tem um valor, uma dignidade.



 

1. A DEMOCRACIA DIRETA

 
A palavra democracia vem do grego (demos, povo; kratos, poder) e

significa poder do povo. Não quer dizer governo pelo povo. Pode estar no
governo uma só pessoa, ou um grupo, e ainda tratar-se de uma democracia
— desde que o poder, em última análise, seja do povo. O fundamental é
que o povo escolha o indivíduo ou grupo que governa, e que controle como
ele governa.

O grande exemplo de democracia, no mundo antigo, é Atenas,
especialmente no século V a.C. A Grécia não era um país unificado, e
portanto Atenas não era sua capital, o que se tornou no século XIX. O
mundo grego, ou helénico, se compunha de cidades independentes.

Inicialmente eram governadas por reis — assim lemos em Homero.
Mas, com o tempo, ocorre uma mudança significativa. O poder, que ficava
dentro dos palácios, oculto aos súditos, passa à praça pública, vai para tó
mésson,“a meio”, o centro da aglomeração urbana. Adquire transparência,
visibilidade. Assim começa a democracia: o poder, de misterioso, se torna
público, como mostra Vernant.{1} Em Atenas se concentra esse novo modo
de praticar - e pensar — o poder.

Os gregos distinguiam três regimes políticos: monarquia, aristocracia
e democracia. A diferença era o número de pessoas exercendo o poder — 
um, alguns ou muitos. Monarquia é o poder (no caso, arquia) de um só
(mono). Aristocracia é o poder dos melhores, os aristoi, excelentes. São os
que têm aretê, a excelência do herói. Assim, a democracia se distingue não
apenas do poder de um só, mas também do poder dos melhores, que se
destacam por sua qualidade. A democracia é o regime do povo comum, em
que todos são iguais. Não é porque um se mostrou mais corajoso na guerra,
mais capaz na ciência ou na arte, que terá direito a mandar nos outros.

 



A PRAÇA É DO POVO

 
Em Atenas e nas outras cidades democráticas (não era toda a Grécia:

Esparta era monárquica), o povo exercia o poder, diretamente, na praça
pública. Não havia assembleia representativa: todos os homens adultos
podiam tomar parte nas decisões. A lei ateniense, no século IV a.C., fixa
quarenta reuniões ordinárias por ano na ágora, que é a palavra grega para
praça de decisões. Isso significa uma assembleia a cada nove dias.

Essa é a maior diferença entre a democracia antiga e a moderna. Hoje
elegemos quem decidirá por nós. Mesmo em cidades pequenas, delegamos
por vários anos as decisões ao prefeito e aos vereadores. Os gregos, não.
Eles iam à praça discutir as questões que interessavam a todos.

O pressuposto da democracia direta era a liberdade. Os gregos se
orgulhavam de ser livres. Isso os distinguia de seus vizinhos de outras
línguas e culturas. Ser grego ou helénico não era uma distinção racial, mas
linguística e cultural. Quem falasse grego era grego, não importando o
sangue que corresse em suas veias. Os gregos consideravam os outros
povos, tais como os persas, inferiores, mas — ao contrário dos racistas
modernos — não por uma diferença genética, e sim por não praticarem a
liberdade. (Ter a liberdade significava praticá-la.) Só eles, que decidiam
suas questões, eram livres.

Dá para entender por que ainda hoje quem fala em democracia evoca
com um suspiro a cidade de Atenas? Sua assembleia reunia poucos
milhares de homens, e sua democracia durou apenas uns séculos. Regimes
democráticos só voltaram à cena em fins do século XVIII, mais de 2 mil
anos depois. E, no entanto, parece que nada jamais se igualará a Atenas.

 

O SORTEIO

 
Talvez o mais estranho, na democracia antiga, fosse que nela mal havia

eleição. Na verdade, não havia cargos fixos, ou eles eram poucos. Havia
encargos. Uma assembleia tomava uma decisão; era preciso aplicá-la;
então se incumbia disso um grupo de pessoas. Mas estas não eram eleitas, e



sim sorteadas.
Por quê? A explicação é simples. A eleição cria distinções. Se escolho,

pelo voto, quem vai ocupar um cargo permanente - ou exercer um encargo
temporário —, minha escolha se pauta pela qualidade. Procuro eleger quem
acho melhor. Mas o lugar do melhor é na aristocracia! A democracia é um
regime de iguais. Portanto, todos podem exercer qualquer função.

Um exemplo é o júri. A frequência à ágora é grande, chegando a
alguns milhares, numa Atenas que tem de 30 mil a 40 mil cidadãos. Mas os
principais julgamentos são atribuídos a um tribunal especial, cujos
membros são sorteados, o que hoje chamamos júri. Temos um caso
célebre, histórico: o julgamento de Sócrates. O filósofo é julgado, em 399
a.C., por 501 pessoas. Como 281 o condenam e 220 votam pela absolvição,
ele é sentenciado à morte.

A maior exceção à regra da escolha por sorteio é óbvia: os chefes
militares. Deles, e de poucos outros, se exige uma competência técnica que
não se requer nas tarefas cotidianas. Nestas, um nível de desperdício é
tolerado, porque é mais importante a igualdade (isonomia) entre os
cidadãos do que a perfeição na execução das tarefas.
 

AS FESTAS

 
Mas o que esses cidadãos mais decidem? A sociedade grega não

conhece a complexidade da economia moderna. Os cidadãos tratam da
guerra e da paz, de assuntos políticos, mas parte razoável das discussões
parece girar em torno da religião e das festas, também religiosas.

Imaginemos o que é uma pólis grega. Uma assembleia a cada nove
dias, sim, mas não para tratar de assuntos como os de grêmio estudantil
(que é o órgão moderno mais próximo de sua militância). E sim, com
alguma frequência, para discutir festas e dividir as tarefas.

Não é fora de propósito imaginar que Rio de Janeiro, Salvador, Recife
e Olinda dariam excelentes cidades-Estado, se decidissem adotar a
democracia direta. Fariam constantes festas ao deus Dioniso (o Baco dos
romanos) e, à volta disso, organizariam a vida social. E é bom pensar numa
comparação nada acadêmica como esta, porque a tendência dominante,



falando da democracia grega, é acentuar sua seriedade — como se fosse
um regime feito para tratar das mesmas questões que nos ocupam. Não é o
caso. A política era provavelmente mais divertida, até porque era bem
próxima da vida cotidiana.

E poucos foram aqueles, como Platão e outros críticos da democracia,
que questionaram a competência do povo simples para tomar as decisões
políticas, alegando que para governar seria preciso ter ciência. Ora, um
princípio da democracia grega — e de todo espírito democrático - é que, se
há ofícios em que o fundamental é a capacitação técnica, a cidadania não
está entre eles. Aqui, na decisão do bem comum, na aplicação dos valores,
todos são iguais — não há filósofo-rei nem tecnocrata.
 

OS EXCLUÍDOS

 
Em meio aos elogios dos modernos à democracia ateniense, uma crítica

reponta: ela negava participação na ágora às mulheres, aos menores de
idade, aos escravos e estrangeiros. Hoje aceitamos a exclusão dos menores,
mas não a das outras categorias. O trabalho manual, considerado
degradante, cabia sobretudo a escravos. Na condição de estrangeiro (em
grego, meteco), incluíam-se todos os não atenienses e mesmo seus
descendentes: muitas pessoas nascidas em Atenas, mas de ancestrais
estrangeiros, jamais teriam a cidadania ateniense.



 

2. A DEMOCRACIA MODERNA (1)

OS DIREITOS HUMANOS

 
Uma imagem que nos vem da Antiguidade é a da nau do Estado. A

pólis, na Grécia, ou a civitas, em Roma, se compara a um navio. O
governante é o piloto. Mas Paul Veyne, o melhor historiador atual da Roma
antiga, lembra que a nau do Estado, antiga, não leva passageiros. Ela tem
piloto e tripulantes: ninguém embarca pagando só a passagem.{2}

Nós, modernos, somos passageiros da nau do Estado. Pagamos
impostos, obedecemos às leis, como bons clientes que quitam o valor
cobrado — mas não nos chamem para mexer no cordame, ajeitar a vela! Se
nos pedem isso, protestamos. E dizemos que o Estado não cumpre sua
tarefa (porque não acreditamos, nem nas democracias, que o Estado somos
nós).

Falaremos depois do desinteresse pela política. Mas, por ora, só uma
ênfase: a democracia antiga é vista, geralmente, como superior à moderna.
Invejamos os atenienses. Perdemos muito da dimensão pública. Acabou a
democracia direta, começou a representação. Mas entremos na democracia
moderna pelo que ela tem de melhor. Porque ela não é uma degradação da
antiga: traz uma novidade importante - os direitos humanos.
 

INGLATERRA, 1689

 
O século XVII é marcado, na Inglaterra, por intensos conflitos entre o

rei e o Parlamento. Quatro reis da dinastia Stuart tentam afirmar seu poder
contra os deputados que o povo elege para a Câmara dos Comuns. Isso
resultará em duas revoluções. A primeira, que vai de 1640 a 1649, culmina
na execução de Carlos I e na proclamação da república, que durará até



1660. A segunda, rápida e expedita, em 1688, expulsa Jaime II, coroa sua
filha e seu genro, Maria e Guilherme, como reis constitucionais e adota o
Bill of Rights, que traduzimos como Declaração de Direitos.

Nesses conflitos se enfrentam duas ideias fortes, a do poder do rei, que
não quer conhecer limites, e a dos antigos direitos do povo inglês —
direitos tão antigos que seriam anteriores à invasão normanda de 1066. Do
ponto de vista filosófico, a causa do rei é boa. Jaime I quer codificar a
legislação, substituindo um cipoal de leis, julgamentos, precedentes. Mas
codificá-la quer dizer que o rei se torna supremo legislador, sem limites a
seu poder — e isso o Parlamento não aceita.

O antagonista dos projetos régios não é só o Parlamento. E também o
sistema judicial. A Inglaterra tem, como direito, a common law, que
traduzimos por direito consuetudínário ou costumeiro. Enquanto na Europa
continental se impôs a máxima romana Quod principi placuit habet
vigorem legis (“Aquilo que agrada ao príncipe tem força de lei”), na
Inglaterra a ideia forte é a dos costumes e tradições. O país assim parece
estar atrasado, porque o continente já rompeu com isso no final da Idade
Média e, fortalecendo o monarca como legislador, racionalizou o sistema
jurídico. Mas é exatamente esse aparente atraso que servirá à sociedade
inglesa para enfrentar o rei.

O grande teórico contra as ambições da realeza é um juiz, Sir Edward
Coke, que cita precedentes a torto e a direito. Alguns soam fantasiosos. Ele
diz que a ilha se chamou Bretanha por ter sido povoada pelo romano
Brutus e que a primeira língua ali falada foi o grego. Não hesita em citar
julgados do rei Alfredo, de oitocentos anos antes, sem ter nenhuma prova
deles. Christopher Hill, o melhor historiador atual da Revolução Inglesa,
chamou-o de fabricante de mitos.{3} Mas seus mitos têm uma lógica:
afirmar a dignidade da política inglesa em face dos projetos despóticos dos
reis.

O Parlamento enfrenta os Stuart alegando os direitos àofree bom
Englishman, do inglês que nasceu livre. E o princípio, que terá grande
importância, do direito natural. “Natural”vem do latim «atos,“nascido”.
Direitos naturais são os que tenho só porque nasci, sem depender da
vontade de ninguém. Os direitos assim protegem o cidadão contra o rei,
mas são direitos só do inglês. Os ingleses não crêem que outras nações
também sejam livres.

A monarquia perde a guerra civil dos anos 1640, mas a república não



se consolida, e em 1660 voltam os Stuart. Eles continuam desejando um
poder despótico, e Jaime II é deposto em 1688. Como dessa vez as classes
dominantes não querem uma longa guerra civil, que levaria à radicalização
popular, expulsam o rei pela pronta ação de seu próprio genro, Guilherme,
príncipe de Orange, governante dos Países Baixos.

Não se cogita instituir uma democracia. Continua a monarquia, mas
constitucional. A democracia, aliás, só começará a ser implantada, ainda
assim com idas e vindas, depois da Revolução Americana (1776) e da
Francesa (1789) e apenas deixará de ter conotação negativa após a Segunda
Guerra Mundial e a derrota do nazifascismo, em 1945. A Revolução
Gloriosa de 1688 não é, em seu tempo, um marco da democracia. Só a
longo prazo ela se tornará um de seus principais pontos de partida.

Dois comentários. Primeiro: com certa fantasia, daria para dizer que
Jaime II, ao fugir de Londres, renunciou à coroa e que, portanto, sua filha
Maria deve suceder-lhe. Os monarquistas mais rigorosos querem essa
solução. Guilherme deixa claro, porém, que não aceita ser mero príncipe
consorte: quer a coroa e tem o apoio da esposa.

Mas não há base legal, hereditária, para ele ser rei. O único modo de
chegar a isso será ele se tornar rei, mas não por herança, e sim por votação
do Parlamento. Curiosamente, as ambições pessoais de Guilherme,
monarca autoritário, destroem pela base a monarquia absoluta ou de direito
divino. Os representantes do povo o escolhem rei. E o que o Parlamento dá,
ele também pode retirar.

O segundo comentário trata dos direitos humanos, ainda entendidos
como direitos do povo inglês e não da humanidade. A lei que confere a
coroa a Guilherme e Maria estipula princípios que a monarquia terá de
respeitar. São direitos do cidadão contra a arbitrariedade do rei. Não só o
título do monarca passa a ter origem popular, como também se declara que
ele não pode cobrar impostos sem lei e que deve reunir o Parlamento com
regularidade e respeitar as sentenças judiciais e as leis vigentes.

Assim, os direitos humanos não surgem com a democracia moderna,
no século XVIII ou XIX, mas antes dela, já no XVII, para limitarem o
poder monárquico. São eles que começam a converter o poder absoluto dos
reis em poder constitucional. Mas o poder executivo continua com o
monarca. O que o rei perde é o pleno controle do poder judiciário e do
legislativo, embora continue nomeando os juizes (só não pode mais demiti-
los a seu arbítrio) e possa vetar leis (o que, depois de 1707,nenhum deles



fez).Ao longo do século XVIII, sim, os reis ingleses, agora britânicos,
porque a Escócia se uniu à Inglaterra, terão um primeiro-ministro, que será
o chefe do partido majoritário na Câmara dos Comuns. Mas ainda não é
democracia um regime no qual os aristocratas, que formam a Câmara dos
Lordes, e o rei preservam muita influência.

Finalmente, o Bill of Rights declara ilegais vários atos do rei deposto.
Nesse sentido, é um documento ligado à experiência imediata — mais que
a uma teoria previamente elaborada de direitos humanos. A primeira
enunciação desses direitos virá, assim, de um ajuste de contas com a
conjuntura.

Mais tarde se buscará uma lógica nos direitos humanos, mas em parte
essa coerência interna será construída a posteriori — e não se encontra na
Declaração de 1689, texto prático que almeja intervir, rapidamente, na
sociedade inglesa. Em 1776, quando Jefferson redigir a Declaração de
Independência dos Estados Unidos, a mesma lição aparecerá: lidar com o
que está acontecendo, muito mais do que aplicar mecanicamente uma
filosofia pronta a uma realidade nova.

 

FRANÇA, 1789

 
Entre 1789 e 1791, surgem mais duas importantes declarações de

direitos (esse trio fecha o que houve de mais significativo na área, até - em
1948 - a Assembleia Geral das Nações Unidas ter aprovado a Declaração
Universal dos Direitos do Homem). Uma é a francesa, votada em 1789, um
mês após a queda da Bastilha. A outra é a dos recém-fundados Estados
Unidos da América, ratificada em dezembro de 1791.

Mas, como nosso tema não são os direitos humanos, e sim a
democracia, não examinaremos cada uma delas. O importante é que a
declaração de 1789 é a primeira a tratar do ser humano em geral, e não de
um povo só. Tem alcance mundial. Aliás, o título “declaração” é da
francesa (e será retomado em 1948, no documento da ONU).

Uma assembleia decreta pelo voto; normalmente, a lei deve sua
eficácia a essa aprovação do órgão legislativo. Mas, quando a assembleia
declara, ela reconhece uma lei independente de sua vontade. Nesse caso, o



voto é reconhecimento, não causa, da lei. Nenhuma assembleia dá direitos
humanos. Tudo o que ela pode fazer é dizer que eles existem, sendo
maiores que ela e que a própria política.

Se os direitos de 1789 são universais, ao declarados a França se coloca
no diapasão da humanidade. Isso aponta uma diferença da política anglo-
saxônica para a francesa ou europeia continental.

A Inglaterra, no século XVII, e suas colônias norte-americanas, cem
anos depois, contam com longa experiência de autogoverno. Desde 1265,
os reis ingleses reúnem Parlamentos. Assim, o povo inglês, ou ao menos
sua classe média, tem conhecimento prático do que é fazer leis, administrar
cidades e aldeias, julgar suspeitos e querelas. E as colônias da América do
Norte elegem suas assembleias, enfrentando os governadores que o rei
nomeia. A Revolução Inglesa e a Americana são a reação de homens
versados nos negócios públicos aos esforços da Coroa por liquidar seus
direitos. Os revolucionários de língua inglesa sabem lidar com a coisa
pública.

Já a França, ao começar a revolução, carece de uma classe ilustrada
capaz de tomar em mãos os assuntos públicos. Quem se ocupa deles gravita
à volta do rei. Há ótimos ministros e funcionários, mas não existe nada
como a vasta massa crítica inglesa, que nas aldeias forma a base política
para os deputados que votam as leis, para os juizes que as aplicam e para a
administração local.

Ora, a França terá um contingente de intelectuais afastados do poder,
vários de primeira linha — os Philosophes e Rousseau{4} — e muitos de
segunda ou terceira categoria. Uns geram e outros difundem as novas
ideias sobre o homem e a sociedade. Enquanto na Inglaterra a ampla
participação política dá experiência à classe média, que talvez por isso
mesmo não se intelectualiza tanto quanto a francesa, na França o
absolutismo e a decorrente falta de participação política levam uma
categoria média da sociedade a não ver saída,fora da teorização, para a vida
social e política.

A Inglaterra terá uma política prática, a França, uma teórica. Pelo
menos é assim que analistas como Edmund Burke, atacando a Revolução
Francesa em seus primórdios, ou Tocqueville, estudando-a na década de
1840, distinguem as duas culturas políticas, anglo-saxônica e francesa.{5}

Podemos preferir uma cultura ou outra. Ultimamente, com a derrota do
comunismo - que de certo modo retomava o modelo “continental”, de uma



teoria pura aplicada à realidade —, valorizou-se muito o modelo anglo-
saxônico. Ele é menos otimista, promete menos, mas conta com a
vantagem de realizar-se melhor (dizem seus defensores).

Em compensação, a mensagem da Revolução Francesa teve maior
difusão mundo afora. A Revolução Inglesa e a Americana foram menos
exportáveis - a não ser em seus primeiros tempos e, sobretudo, para a
França. Já a Francesa se globalizou melhor. Certamente deve isso a se
basear em ideais, em teorias, que levam pouco em conta a experiência
histórica de cada país. A história passada e presente é vista como sinônimo
de injustiça; já a revolução promete um futuro justo, zerando o passado.
Por isso, a história não serve de medida. O que conta é a proposta, a utopia,
o plano de mudar. Frases como a de Marx, encerrando suas Teses sobre
Feuerbach (“os filósofos interpretaram o mundo de várias maneiras -
chegou a hora de mudá-lo”), vão nessa linha.{6}

Justamente o que dá força aos anglo-saxões, sua experiência histórica,
é o que a linha francesa contesta. A revolução no estilo francês é mais
radical que no modelo inglês ou norte-americano.

Mas os direitos humanos estão nas três revoluções.
 

LIMITAR O PODER

 
A questão crucial dos direitos humanos é limitar o poder do governante.
Eles consideram o poder do ângulo do súdito, do cidadão. “Súdito” vem do
latim subditus e quer dizer quem está submetido, subjugado, subordinado
ao que outro manda. Por isso falamos em súditos de monarquias absolutas.
Já o cidadão é o elemento ativo da cidade, da civitas: ele toma parte na
decisão sobre a coisa pública.

O súdito é subordinado, o cidadão é ativo. Ora, os direitos humanos
consideram o poder do ângulo dos governados, dos de baixo. E protegem
essas pessoas dos caprichos e desmandos de quem está em cima, no poder.
Entende-se que os direitos humanos, embora acabem sendo um dos
grandes traços da democracia moderna, surjam em regimes não
democráticos: seu propósito é limitar o poder do rei, impedi-lo de ser
absoluto. Eles expressam a atitude de quem não é cidadão, porém quer



reduzir ao mínimo sua sujeição, sua condição de súdito.
Mas, se limitar o poder do rei é fundamental para reduzir o caráter

autoritário dos primeiros regimes políticos modernos, com isso mudará,
depois, o sentido do que possa ser a democracia. Não é a mesma coisa uma
pessoa conter o poder do rei, protegendo-se de seu arbítrio, e conter o
poder do próprio povo, do demos. E, no entanto, isso vai acontecer. Para
nós, modernos, a democracia não é só a decisão que o demos toma, o
resultado das votações populares. Nem toda decisão da maioria é
democrática. Não o será, se violar os direitos humanos.

Há direitos humanos que são inalienáveis, que não podem ser
abolidos. Aliás, nos últimos anos, cada vez mais Constituições declaram
certos princípios como cláusulas pétreas, cuja alteração não pode nem
sequer ser examinada. Nas Constituições republicanas do Brasil, exceto na
atual, proibiu-se sugerir a volta da monarquia. Na de 1988, caiu essa
restrição, mas determinou-se que não será considerada nenhuma proposta
de abolição dos direitos humanos. São pétreos. Podemos ampliá-los, não
diminuí-los.

Assim, um conceito que nasce para impedir que o poder dos reis
deslize para o absolutismo ou o despotismo acaba restringindo o próprio
poder da assembleia popular. Um conceito que surge como restrição à
monarquia termina fazendo parte da essência da democracia.

E isso fica claro se lembramos a distinção que Benjamin Constant,
político e pensador liberal que nasceu na Suíça mas viveu na França, faz
entre liberdade antiga e liberdade moderna. A moderna “é para cada um o
direito de não se submeter senão às leis, de não poder ser preso, nem
detido, nem condenado, nem maltratado de nenhuma maneira, pelo efeito
da vontade arbitrária de um ou de vários indivíduos. E para cada um o
direito de dizer sua opinião, de escolher seu trabalho e de exercê-lo; de
dispor de sua propriedade, até de abusar dela; de ir e vir sem necessitar de
permissão e sem ter que prestar contas de seus motivos ou de seus passos”.
Já a antiga “consistia em exercer, coletiva mas diretamente, várias partes da
soberania inteira”. Daí que, “entre os antigos, o indivíduo, quase sempre
soberano nas questões públicas, é escravo em todos os seus assuntos
privados”.{7}

E por isso que a democracia antiga tem por símbolo o povo na praça,
decidindo, e a moderna tem por essência os direitos humanos, que
começam, no tempo de Constant, como direitos do indivíduo. Mas isso



também muda, e eles se expandem.
 

AS TRÊS GERAÇÕES

 
Numa conferência de 1949, o sociólogo britânico T. H. Marshall distinguiu
o que hoje chamamos de três gerações de direitos humanos. A primeira
parte do conceito de cidadania, seu elemento civil (diz ele), “é composta
dos direitos necessários à liberdade individual — liberdade de ir e vir,
liberdade de imprensa, pensamento e fé, o direito à propriedade e de
concluir contratos válidos e o direito à justiça. As instituições mais
intimamente associadas com os direitos civis são os tribunais de justiça”.

“Por elemento político se deve entender o direito de participar no
exercício do poder político, como membro de um organismo investido da
autoridade política ou como eleitor dos membros de tal organismo. As
instituições correspondentes são o parlamento e os conselhos do governo
local.”

“O elemento social se refere a tudo o que vai desde o direito a um
mínimo de bem-estar econômico e de segurança até o direito de participar,
por completo, no patrimônio social e levar a vida de um ser civilizado de
acordo com os padrões vigentes na sociedade. As instituições mais
intimamente ligadas com ele são o sistema educacional e os serviços
sociais.”{8}

Marshall comenta que o divórcio moderno entre os três elementos da
cidadania foi tal que “é possível, sem distorcer os fatos históricos, atribuir o
período de formação da vida de cada um a um século diferente — os
direitos civis ao século XVIII, os políticos ao XIX e os sociais ao XX”.

Vamos agora à outra grande diferença da democracia moderna em face
da antiga: a representação.



 
 



3. A DEMOCRACIA MODERNA (2):

A REPRESENTAÇÃO

 
Aqui está nossa diminuição em face da democracia antiga: em vez da
grande assembleia popular, reunindo-se a cada nove dias, temos um órgão
representativo, de políticos mais ou menos profissionais — que o povo
elege de quatro em quatro anos, por exemplo. A cada vez que nós,
brasileiros, gastamos na urna alguns minutos para o “dever cívico”, um
ateniense teria ido à ágora oitenta vezes, nela passando um total de
centenas de horas.

Essa disposição a discutir a coisa pública hoje é rara. Encontra-se em
estudantes, em sindicalistas, em militantes, e mais nos jovens que nos mais
velhos. É frequente que quem vá às assembleias se queixe da falta de
interesse dos demais. Ouve-se isso em reuniões de condomínio, de alunos,
de professores, de simpatizantes de candidatos. A queixa expressa o ideal
de que todos estivessem presentes. Reclama-se do desinteresse dos outros,
mas se entende esse descaso: afinal, a política de hoje é tão falsa, tão
afastada das pessoas, que elas perdem o empenho por ela.

Tudo isso tem seu grau de razão. Seria ótimo aumentar a participação
política. Mas o problema em quem idealiza a presença plena na assembleia
é que pretenda restaurar a democracia antiga numa sociedade que já não
tem base para isso. Os atenienses livres tinham mais lazer. Ócio era um
termo digno, respeitado, que indicava a disposição de estudar e pensar.
Quem escapava da condição de escravo podia dedicar-se ao estudo ou à
coisa pública. Havia uma dignidade da política, assentada na separação
entre o mundo da necessidade e o da liberdade.

Mas nós vivemos no engate desses dois mundos. O mundo da
necessidade é o da economia. O mundo da liberdade, para os gregos, estava
na política. Hoje, a economia manda — muito — na política. Uma política
que ignore a economia se tornará ingênua e vã. Ela precisará levá-la em
conta, até se quisermos reduzir as desigualdades sociais. Os problemas
sociais são equacionados em linguagem econômica.



Por isso a liberdade grega não faz sentido para nós. Quando uma
filósofa como Hannah Arendt a evoca, nostalgicamente, deixa no ar o odor
de algo admirável, mas inviável. Isso a conduz, aliás, a um impasse.
Apaixonada pela liberdade grega, ela a vê pulsar em conselhos
revolucionários, em assembleias populares, como na Hungria de 1956. Mas
afirma que, se esses coletivos lidarem com o econômico ou o social, 
deixarão de lado a liberdade, perderão o eixo do que deve ser a política
digna.{9} Pode, porém, um moderno discutir política sem falar em
economia? Poderiam os rebeldes húngaros tornar seu país independente dos
soviéticos sem romper o modelo comunista de economia, que mandava
investir tudo na indústria pesada?

Aqui não se trata de discutir Arendt — só de mostrar a impossibilidade
de retornar à Grécia antiga. Vimos que o grego e o moderno chamam de
liberdade coisas diferentes. O desinteresse moderno pela política é um dos
grandes fatores que impossibilitam a democracia direta. Alguns dizem que
a democracia direta hoje é impossível porque nossos países são maiores
que as cidades gregas e fica inviável reunir os cidadãos na praça. Esse
argumento, embora correto, é superficial. Ignora a dimensão do
desinteresse pela política. Se o problema fosse só o do tamanho do
território, as pessoas votariam animadas, participariam de organizações
voluntárias; enfim, a política estaria em nosso sangue. Não: ela saiu de
nossas veias. E por isso nossa democracia é representativa.
 

A REPRESENTAÇÃO

 
Há vários significados para a palavra representação, na política, na

linguagem, no teatro. Mas seu sentido básico é o de tomar presente o
ausente. Se não posso ir a uma assembleia, faço uma procuração para um
amigo me representar. Assim eu, ausente, me torno presente. São duas
ideias: a primeira é a ausência de fato. Toda teoria da representação parte
do fato de que ocorrem muitas ausências, mais até, da impossibilidade de
uma presença plena. A segunda é a compensação da ausência por meio de
procuradores ou representantes. Assim, se não posso retirar meu talão de
cheques no banco, peço a alguém que o faça — e lhe dou uma procuração,



mesmo que seja a simples requisição impressa no talonário.
A ideia de representação política vem, em boa medida, da

representação judicial. Em Portugal e na Espanha, o legislativo medieval
tinha o nome de Cortes, e os deputados se chamavam procuradores.
Quando votamos, é como se nomeássemos procuradores, que decidirão por
nós: estaremos vinculados pelos atos que eles praticarem.

Essa ideia - do representante político como procurador — não é
complicada. Imaginemos que eu e mais pessoas nomeemos um procurador.
Pode ser quem nos representará na assembleia de condomínio. Não é
diferente, em princípio, representar uma pessoa, dez ou mil. O procurador
representa quem confia nele.

Mas, se o representante é escolhido em eleições, as coisas mudam. Ele
sai de um procedimento do qual participou quem votou nele — e também
contra ele. Se foi eleito por 30 mil votos contra 20 mil, por que dizemos
que ele representa todos, isto é, mesmo os que votaram contra ele? Aqui,
não funciona mais o modelo simples da procuração, que não dá conta das
eleições e da regra da maioria.

Tal questão se mostra crucial na Idade Média — no caso inglês, ao
longo dos séculos XIII e XIV. Se não era fácil aceitar a representação, o
problema mesmo foi entender como alguém representa quem votou contra.
Quando desponta a Câmara dos Comuns, seu caráter eletivo suscita
problemas. A solução parece ter vindo do clero, em especial dos órgãos
colegiados que havia nos mosteiros e catedrais.

Era preciso tomar decisões. Quando possível, eram unânimes. Mas se
não o fossem? Surgiu a ideia de que a deliberação fora tomada pela maior
et sanior pars, pela parte maior e mais sã. E claro que tal ficção era
complicada, porque exigia declarar insana, ou pouco saudável, a parte
derrotada. E pode ser que, nessa fórmula, por um bom tempo a ênfase
estivesse não no adjetivo maior, mas no mais sã.

E isso levanta uma dúvida: a parte maior é mesmo a mais sã? Se não o
for, a decisão válida deverá ser a da parte sã, mesmo que minoritária. Quem
apurará isso? Facilita-se, assim, o recurso a uma instância externa — o
bispo, o rei, um poderoso, em suma — que avaliará a sanidade das partes
em conflito. Por muito tempo, os órgãos representativos se subordinaram
assim a um poder superior, de uma pessoa só, que checava a regra da
maioria.

Mas gradualmente o acento passa do caráter são para o fato numérico.



É mais fácil contar votos do que apurar a saúde, ainda mais quando esta se
entende em sentido moral, espiritual, e não físico. Hobbes, por exemplo, o
autor do Leviatã (1651), fará a decisão por votos perder o sentido moral
que tinha na Idade Média e a converterá em simples procedimento.
Votamos, como poderíamos sortear. Ele assimila a regra da maioria à regra
de qualquer jogo. Mas o resultado vale, porque foi aceito como legítimo.

Essa mudança é decisiva: elimina a interminável discussão de qual
voto tem a melhor qualidade. Resolve no plano quantitativo, mais fácil de
medir, uma polêmica que seria infindável se continuasse no qualitativo:
quem presta mais? Como nivelar o velho monge em odor de santidade e seu
colega novo e imaturo?

Mas, para a modernidade democrática, isso já não bastará. Na
democracia o voto não é mero procedimento (como o sorteio),e sim a
expressão da igualdade e liberdade. Somos livres e, portanto, decidimos
nosso destino político. Somos iguais, e por isso nenhum voto vale mais que
outro.

Não foi fácil chegar a isso. O sufrágio universal somente se
generalizou no século XX. Antes, trabalhadores e pobres raramente tinham
direito a voto. As mulheres conseguiram o voto não faz muito tempo — no
Brasil em 1933, na França em 1945, na Suíça na década de 1970. Em
alguns países, o voto era desigual. Na Bélgica, o diploma universitário
permitia votar três vezes, o do colegial, duas. Na Rússia da Revolução, o
sufrágio do operário valia o de 27 camponeses. Mas a tendência mundial
foi estender o voto como emblema da igualdade.

Isso traz mais um problema. Salta aos olhos que haja pessoas que
votam com mais consciência, refletindo sobre os candidatos e seus
programas, e outras que fazem da urna uma loteria. O que chamamos de
“boca de urna” é sinal de que muita gente chega ao dia decisivo sem saber
quem escolher. É legítimo igualar os votos de quem escolheu
conscientemente e de quem não o fez?

A única resposta a essa questão é que não há como distinguir votos, até
por serem secretos. O desconforto ante essa situação leva alguns a defender
o voto facultativo, que — em tese — reduziria o sufrágio dado por enfado,
só considerando os depositados com alguma convicção. Não há como saber
se isso resolve o problema. Mas cabe anotar que essa é uma das questões
que surgem com o voto universal.
 



A REPRESENTAÇÃO POLÍTICA

 
Assim, na representação política, unem-se dois tipos de representação.

O primeiro tipo é simples: eu represento você, decido em seu nome, em seu
lugar. (É claro que nem sempre expressarei exatamente as suas ideias e, se
meu mandato for longo e fraca a opinião pública, poderei me afastar muito
das suas convicções; mas para nossa discussão isso não importa, porque, na
hora da eleição, você concordava comigo.)

O segundo tipo é mais complexo: fui eleito por um colégio em que se
inclui você, mas em que vários (talvez até você) não votaram em mim. Voto
em seu nome, mas apoiando medidas com as quais você não concordaria.
E, no entanto, sou seu representante, porque fui eleito pelos cidadãos da
circunscrição tal, de que você faz parte. Represento tanto quem votou em
mim quanto quem preferiu os meus adversários.

Veja-se bem a diferença. É fácil entender o primeiro tipo de
representação, porque nele o representante é como um decalque, uma
expressão, um reflexo do representado — pelo menos idealmente. Se ele
não corresponder aos anseios de seus eleitores, merecerá ser acusado de tê-
los traído. Mas o segundo tipo é mais complexo. Como dizer que traí um
representado que não votou em mim? E como entender uma representação
na qual o procurador não foi escolhido por alguns dos que ele representa?
Representar é tornar presente o ausente. Mas como pode alguém me
representar, se discordamos? Questões fundamentais.

Questões fundamentais — e, assim formuladas, irrespondíveis. Só
poderemos responder se mudarmos a pergunta. Porque, no segundo tipo,
não está mais em jogo representar o cidadão, ou seja, o indivíduo. A
questão aqui é representar a coletividade. O primeiro tipo seria o eleito
levar à assembleia um enorme número de procurações, pelas quais João,
Paula e Darci o autorizariam a votar em seu nome. Mas, com isso, ele só
representaria quem concordasse com ele.

Imaginemos a situação. Vários deputados aparecem, cada um deles
com um pacote de procurações (ou de votos). Mas haverá, entre os
deputados, diferenças de opinião. Como decidir qual prevalece? A resposta
óbvia é: pela maioria. Cada deputado teria tantos votos quantas procurações
levou, e pronto. Parece resolvido.

Mas está tão pouco resolvido quanto a questão anterior, de ser o



derrotado representado pelo vitorioso. Pois, quando a assembleia decidiu
por maioria, temos o mesmo problema de antes. Por que a decisão obriga
os deputados derrotados? Entendo que uma decisão obrigue quem a apoiou.
Mas por que truque incrível, mágico, a minoria está obrigada a apoiar a
maioria, o vencido a seguir as regras determinadas pelo adversário?

O que está em jogo na decisão pela maioria, e no segundo tipo de
representação, é como formar um conjunto de pessoas, isto é, uma
sociedade. De nenhuma sociedade, no mundo moderno e democrático,
espera-se que seja unânime. Mas quer-se que ela continue sendo sociedade,
apesar de suas divergências internas. E preciso que todos façam parte dela,
mesmo quando discordam. E esse o sentido de haver um conjunto só, que
reduz seus desacordos a uma vontade única, através do voto.

Aliás, nesse segundo sentido, já havia representação em Atenas,
mesmo que não lhe dessem tal nome. O que a assembleia decidia valia
como vontade do povo, mesmo que fosse apenas a da maioria. O que não
havia era representação no primeiro sentido, como delegação. Não havia a
ausência que se torna rotina, o desinteresse expandido, a separação entre
políticos profissionais e eleitores entediados. Contudo, numa sociedade
complexa, em que nos dividimos entre inúmeros afazeres, quem de nós se
entusiasma em ir a assembleias?

Além disso, teríamos de decidir não só os assuntos obviamente
políticos, mas questões econômicas, das quais eles dependem. A política se
embrenha em tecnicismos, que aumentam seu caráter tedioso. E por isso
que Benjamin Constant, ao falar do deputado, compara-o — sem usar este
termo — a nosso despachante, que faz fila em nosso lugar.{10} E curiosa a
comparação, porque o representante político é mais poderoso que nós, e não
nosso servidor. Mas, para a maior parte, ir a assembleias seria tão
aborrecido quanto ir ao banco.

Concluindo: a representação, tal como os direitos humanos, precede o
advento da democracia moderna. Os direitos humanos surgem no século
XVII, a representação na Idade Média, e é no final do século XVIII que
aparecem as primeiras democracias modernas, pelo menos as de dimensões
razoáveis. Tempos antes, em 1747, Montesquieu dizia que a república,
democrática ou não, era impossível no mundo moderno.{11} Pois ela tornou-
se viável, mas ao ter aceitado a representação.



 

4. O SOCIAL E O DESEJO

 
Muito do que se leu até aqui pode ser encontrado em qualquer manual

decente sobre a democracia. Mas compliquemos as coisas com matéria
nova. Pode-se pensar essa matéria em forma de teses.

A primeira tese é: o avanço da democracia moderna (ou do caráter
democrático da política moderna) é provocado pelos direitos, não pela
representação.

A representação é importante, mas ela é o aporte negativo da
modernidade à democracia. E o que faz a urna ser menos democrática que a
praça ateniense. Já com os direitos, a coisa é diferente. Eles são o motor das
reivindicações. Por meio deles se exprime a pressão popular sobre o poder.

Na democracia direta, o poder é do povo. No regime moderno, a
representação e os direitos vêm antes da democracia. Benjamin Constant,
definindo a representação, mostra que ela existe tanto em países que
elegem o chefe do poder executivo, como os Estados Unidos, quanto
naqueles em que esse poder fica em mãos do rei (a França de seu tempo).
{12} Tanto a representação quanto os direitos serviram para limitar o poder
do rei.

Contudo, é nos direitos que se exprime melhor a reivindicação de
limites ao poder do monarca - e mais tarde, já em regimes democráticos, a
exigência de direitos sociais. A evolução da democracia moderna pode ser
pontuada pela questão dos direitos, conforme eles valorizem a primeira, a
segunda ou a terceira geração de direitos humanos.

Um exemplo brasileiro servirá. Comparemos o quanto estão
consolidados os direitos dos proprietários, os direitos políticos e os direitos
sociais. Esses últimos são os mais fracos. Já os direitos civis ou dos
proprietários estão mais assegurados.

Vá-se ao judiciário. Suponhamos que você seja um sem-terra e invada
uma terra improdutiva. O proprietário logo obterá, do juiz, uma ordem de
desocupação. Mas não é óbvio que o juiz deva dar essa ordem. É verdade
que o Código Civil assim ordena — mas a Constituição de 1988, que é



superior a ele, exige que a propriedade privada cumpra sua função social. O
jurista Fabio Konder Comparato argumenta, por isso, que o papel do juiz
não é o de um despachante que assina a ordem de desocupação — mas o de
alguém que, lendo a legislação de maneira sistêmica e não como um artigo
isolado, deve analisar se a propriedade está respeitando a Constituição.

Aqui não cabe aprofundar essa discussão: basta lembrar que nosso
judiciário está mais equipado para dar razão ao titular de direitos civis do
que ao de direitos sociais. Ninguém defende que qualquer um invada o que
quiser. Mas o judiciário, a imprensa e parte da opinião pública reconhecem
melhor o direito do proprietário do que os direitos sociais. A limitação
constitucional que esses direitos impõem à propriedade não foi
regulamentada em lei. A imprensa não toma conhecimento dela. Nossa
democracia padece do fato de que aqui os direitos sociais são incipientes.

Ou os direitos políticos. São fortes, no Brasil? Hoje temos ampla
liberdade de organização partidária e de expressão. Mas a rádio e a TV
pertencem a grupos empresariais que as abrem pouco ao contraditório, ao
diálogo. Nossa discussão política é fraca. A manipulação do eleitorado,
pelo poder de Estado e do capital, é frequente. Os poderes constitucionais e
o quarto poder, a imprensa, entendem melhor os direitos proprietários do
que os outros. Daí que a prioridade de nossa democratização esteja nos
direitos políticos e nos sociais, em que mais somos deficitários.
 

A UNIÃO GREGA DO POLÍTICO E DO SOCIAL

 
Vamos à segunda tese. Esta e as seguintes se referem à democracia

grega, mas têm impacto para a compreensão da moderna. Na modernidade,
a democracia é primeiro política e só depois social. Alguns até veem três
etapas na democracia moderna: primeira, os direitos proprietários ou civis,
ainda sem um governo eleito pelo povo, quer dizer, antes da democracia;
segunda, a democracia política, em que as instituições são juridicamente
determinadas pelo povo, mas não há direitos sociais; terceira, a democracia
social, em que reduzir a desigualdade e eliminar as injustiças sociais se
tornam prioridades e atingem razoável êxito.

Pois a segunda tese é que essa sequência não existe entre os antigos:



para os gregos, a democracia é política e social. Basta ler os comentadores
gregos, mesmo os inimigos da democracia: quando falam de oi polloi (os
vários, os muitos), se referem ao povo não só como entidade jurídica, mas
como o grupo dos pobres. Por isso a grande crítica à democracia é que ela
pode confiscar os bens dos ricos. Dizem os seus críticos que seria injusto e
tirânico o populacho valer-se de seu número para expropriar as riquezas
dos poucos.

Os gregos assim não diferenciam o povo como sujeito de direitos
políticos e de direitos sociais. E o mesmo sujeito. Não há uma sequência
histórica pela qual ele, primeiro, adquire o direito de votar e, só depois, o
de ter comida, casa etc. Tudo vem junto. Isso não quer dizer que todos
tivessem comida, casa - enfim, o campo inteiro do que hoje chamamos de
social: falamos de direitos sociais, isto é, do clamor por ter esses bens ou
vantagens, mas não da efetiva posse deles.

Vamos a um fato recente. A quebra da Bolsa de Nova York, em 1929,
gerou enormes crises sociais, que os governos não souberam — ou não
quiseram - enfrentar. Só com a eleição de Franklin Roosevelt para a
Presidência dos Estados Unidos, em 1932, começaram políticas sociais.
Com o New Deal, ou novo pacto, o Estado foi tratar do problema social.
Mas, ao longo dos anos 1930, a Corte Suprema do país fulminou várias das
novas leis trabalhistas, alegando que violavam a liberdade de contratar.

Assim, um direito proprietário assumia dignidade constitucional, e
toda tentativa de regulamentar as relações de trabalho era acusada de
infringir esse direito superior. A questão apenas se resolveu sob pressão
política, quando Roosevelt ameaçou aumentar o número de juízes da Corte
a fim de reverter suas decisões. O exemplo é esclarecedor. Quando pela
primeira vez na história moderna se inclui na agenda democrática a questão
social, o judiciário não entende nem aceita a novidade.

Para os gregos, porém, essa questão nem faria sentido. A assembleia
podia tudo, inclusive votar leis sociais. Mais que isso: na forma grega de
viver a democracia, incluía-se a questão social. Não teria cabimento separar
o político do social. As leis de Sólon, que praticamente fundam a
democracia ateniense, tratam tanto da participação na assembleia quanto da
propriedade e sua divisão.
 



A SEPARAÇÃO MODERNA

 
A terceira tese decorre diretamente desta. Lê-se a democracia moderna

pela sucessão de suas etapas, política e depois social. Consideramos normal
que tenha ela nascido como uma forma jurídica, constitucional, não
acarretando direitos sociais. A novidade, difícil de aceitar pela Corte
Suprema dos Estados Unidos ou por nosso pensamento conservador, é que
a política se espraie para o campo social — que passe das instituições
políticas para as relações de trabalho e propriedade, para o modo que as
pessoas efetivamente vivem.

Mas cabe aqui sustentar o contrário dessa concepção. Se quando nasce
a democracia moderna a única experiência democrática conhecida era a
grega, e se ela não separava direitos políticos e sociais, a novidade
moderna é a separação.

Muda-se assim o eixo do que precisa ser explicado. Usualmente,
explicamos como e por que, na democracia, o teor social se acrescentou ao
político - no século XIX como reivindicação, no século XX como
realização (ao menos nos países mais desenvolvidos). Ora, o que
precisamos explicar é exatamente o contrário: como os primeiros
democratas modernos conseguiram extirpar, da democracia, o seu teor
social.

Mais que isso, precisamos explicar por que achamos óbvio esse
recorte, por que não nos espantamos com ele. Insisto: não se trata mais de
explicar como os séculos XIX e XX tiveram êxito em unir o social ao
político, mas sim de que maneira os séculos XVIII e XIX lograram afastá-
los.

Se essa tese for correta, a diferença entre a democracia antiga e a
moderna não será mais “apenas” entre direta e representativa, sem ou com
direitos humanos. Continuará havendo essas duas diferenças. Mas se
somará uma terceira, igualmente importante: a democracia antiga consiste
num regime político e social, enquanto a moderna nasce da exclusão do
social e depois vai reintroduzi-lo, mas sempre como algo externo,
adicional. Na democracia grega, o social e o político têm um vínculo, uma
articulação, uma indistinção que desaparecem na moderna. Nós
entendemos o social e o político como separados.



 
A terceira tese implica uma pergunta: como o Ocidente moderno

cindiu o político do social? Como se pôde converter a vida política numa
esfera jurídica, num espaço em que prevalece o direito, quase sem levar em
conta os fatos?

Vem à mente uma frase comum no meio jurídico, “o que não está nos
autos não está no mundo”: o juiz deveria considerar só o que consta da
documentação que examina, sem incluir o conhecimento que tenha do
próprio caso ou da sociedade em que ele se dá.

Mas, para responder a essa tese-pergunta, precisamos terminar este
capítulo.
 

O SOCIAL NASCE DO DESEJO

 
Chegamos à última tese, a quarta. Ela pretende responder às anteriores.

Vimos que o caráter democrático da política moderna depende dos direitos,
mais que da representação; que esses direitos são de teor cada vez mais
social; que na Grécia o político e o social estavam próximos ou unidos.
Falta acrescentar que esses direitos remetem a algo que chamaremos de
desejo.

Quando os críticos gregos da democracia alertam para o perigo de que
o povo pobre confisque os bens dos ricos, esse perigo é análogo ao que
existe na tirania ou na oligarquia. Para Aristóteles, há três regimes puros e
três deformações dos mesmos. São puros a monarquia, a aristocracia e um
regime que ele chama de politeia, palavra que quer dizer “Constituição”.
São suas deformações — respectivamente — a tirania, a oligarquia e o
regime que ele chama de demokratia.

Nos regimes puros, o poder é exercido dentro da lei. Nas deformações,
exerce-se o poder pelo capricho, pelas paixões, pela desmedida. Por isso
não há grande diferença entre tirania, oligarquia e demokratia. Nas três,
quem tem o poder é movido por um desejo desgovernado. Confiscar os
bens dos ricos é tão errado quanto o tirano oprimir os pobres, ou os
oligarcas usarem a lei a seu arbítrio.

A quarta tese será que a democracia é o regime do desejo. Ela assim é



vista por seus críticos, mas também por parte de seus defensores. O desejo
é a matéria-prima dos direitos. Seria errado imaginar que estes surjam de
um céu límpido e esplêndido. Eles nascem do desejo.

Assim se responde à pergunta que apareceu na terceira tese: como o
Ocidente moderno apartou o político do social? Cabe propor que o social é,
em seu cerne, da ordem do desejo. Os gregos tinham razão quando
entendiam - ou temiam — que os pobres no poder tirassem tudo dos ricos.
Essa convicção ainda reponta em nosso tempo.Vejamos duas ilustrações.

A primeira é o medo que a direita brasileira difunde de que os pobres
tirem as terras ou casas não só dos ricos, mas de todos os que as têm.
Consta que, nas eleições de 1989, algumas pessoas teriam ido a casas de
classe média, fingindo fazer um inquérito para saber quantas famílias sem
teto poderiam dividir o espaço com o proprietário. Como isso de fato
aconteceu nos países comunistas, esse temor parecia ter cabimento.

A segunda pode ser chamada de inveja do tênis.{13} É a explicação que
cabe para crimes obviamente detestáveis, como matar alguém para lhe
roubar o tênis, mas que tocam no cerne do conflito social. A maior parte das
explicações para o conflito social entende-o como se dando em torno de
umas cinco necessidades básicas, naquelas coisas que são essenciais para a
vida e cuja carência é, pois, insuportável: moradia, saúde, alimentação,
educação e transporte. Mas isso não é necessariamente o mais importante.
Onde o nervo se expõe, onde o conflito social estoura, é muitas vezes ali
onde está em jogo não mais a necessidade, a carência, o essencial, mas o
luxo, o supérfluo, o conforto em estado puro.

Oscar Wilde acertou ao dizer que as coisas essenciais são as
supérfluas. Querer o necessário é bastante óbvio. E é moral: direita e
esquerda concordam quanto às cinco necessidades básicas do homem.
Discordam sobre os meios de satisfazê-las, mas projetam uma política da
necessidade. Contudo, quando um menino miserável ataca outro por um
par de tênis, ele indica outra coisa. Sua razão pode dizer-lhe de que
necessita, mas seu desejo é de conforto.

A desigualdade social, quando passa pela necessidade, é mais
tolerável. Para quem não tem atendidas as necessidades básicas, o que é
pior: a comparação com quem as tenha satisfeitas? Ou com quem, além
disso, exibe um conforto de alta qualidade? Nosso menino aceitará melhor
o primeiro caso do que o segundo. O desejo pelo tênis é o estopim que faz
explodir a tensão social.



Daí, toda canalização do conflito social para a necessidade apazigua a
sociedade. Pode soar absurdo afirmar que os sem-terra, ocupando fazendas,
acalmem a sociedade — mas é fácil entendê-lo. Ao canalizar o
descontentamento difuso dos sem-tudo para uma solução que parece
racional, permitindo a médio prazo equacionar suas principais
necessidades, um movimento social organiza o imaginário das pessoas e dá
rumo a um descontentamento que antes não tinha nome.

Os movimentos marxistas ou comunistas cumpriram esse papel algo
pacificador até 1990. Ofereciam uma saída para a dor da carência.
Contudo, quando o statu quo capitalista se sente assegurado e o capital
retira as concessões que antes teve de fazer, a canalização do
descontentamento desaparece. O miserável, confinado no instante, perde o
futuro como dimensão para melhorar a vida. A diferença social se acirra. O
tênis então serve de gota d’água — protesto contra o fato de não sentirem
as classes altas responsabilidade pela desigualdade social.

Aqui, dois esclarecimentos. Primeiro, ao falar do assalto de um
menino miserável a um rico por um tênis, o que se quis foi captar-lhe a
significação. Mas não cabe associar a miséria ao crime, o que —
erradamente — até uma parte da esquerda faz, quando enfatiza que o
desemprego aumenta seu índice. Os piores crimes dizem respeito à
corrupção, ao colarinho branco, a uma destruição do tecido social
promovida discreta e eficazmente. Os crimes dos pobres têm maior
visibilidade e são bem explorados pela mídia. Mas a corrupção, o conúbio
entre a administração pública e a riqueza privada, causa maior dano à
sociedade. Gera mortes, ainda que os criminosos não apertem diretamente
o gatilho.

Segundo, com esta argumentação quer-se negar uma leitura da
democracia — e da política - que privilegia o racional, a necessidade, as
carências básicas sobre o desejo. Não se cogita negar a importância das
necessidades fundamentais. Mas algo falta nelas. E a dimensão do afeto, da
paixão, do sentimento; em suma, do desejo. Vejamos por que a política
moderna ocidental cindiu o político do social - isto é, do desejo.
 



OCIDENTE VERSUS ORIENTE

 
O Ocidente constrói, a partir do século XVI, dois grandes modelos de

vida social sem precedentes, ao menos na escala que lhes dá. O primeiro é
o Estado de direito. As relações sociais passam a ser mediadas por uma
noção de direitos, e não mais por privilégios ou pelo capricho de quem
manda. Em tese, é possível termos um Estado de direito até sem
democracia, bastando haver juízes dignos, que apliquem a lei corretamente.

Mas o segundo modelo, que complementa o primeiro, é o da
democracia. Com toda a sua possível inferioridade em relação a Atenas, a
democracia moderna se ampliou numa escala antes impensável. Na
Antiguidade, tiveram cidadania democrática dezenas de milhares, num
mundo que possuía dezenas ou centenas de milhões de habitantes. E hoje
esse é o horizonte de 2 bilhões ou 3 bilhões de pessoas, perto de meia
humanidade.

Contudo, essa abertura para o mundo do direito se dá excluindo da
política a nebulosa do afeto, da paixão, do desejo. O Estado de direito e a
democracia modernos têm uma força que se deve à sua racionalidade. Eles
se expandem por não discriminarem as pessoas, por serem imparciais. E
difícil imaginar outro modo de funcionarem.

Mas, enquanto eles se esboçam, o Ocidente inventa uma imagem do
Oriente, para a qual deporta o desejo na política e na vida social. Por volta
de 1570, quando os turcos se tornam os grandes inimigos do mundo
cristão, começa a se figurar seu sultão como modelo do que se chamará o
déspota oriental. Essa figura tinha precedentes na Antiguidade, no modo
como os gregos imaginavam o xá da Pérsia, seu inimigo maior, mas
renasce, com vigor renovado, em meados do século XVI. Até então, o
sultão otomano era considerado um monarca como qualquer outro. Quando
Maquiavel fala dele, ou dos reis ocidentais, n’O príncipe (1513), a
oposição não é radical. Mas, em poucos anos, o grão-turco se tornará o
paradigma da intrusão do desejo destrutivo na política.

Montesquieu, no Espírito das leis, livro de 1747 em que busca
entender as leis de cada regime político, dará forma definitiva ao déspota
oriental. O sultão goza de um harém. Se o monarca constitucional, que é o
ideal do Ocidente, tem ministros, juízes e talvez um parlamento, o déspota
tem um estoque de mulheres, vigiado por eunucos. Do Ocidente,



Montesquieu fala em termos de instituições políticas, que são públicas; o
discurso é racional; reconhecem-se direitos. Mas, do Oriente, ele fala em
termos de vida privada, de desejo, de desmedida: não há direitos, talvez
nem privilégios — só capricho.

Como, no Oriente imaginado pelos ocidentais, reina o desejo só do
sultão, tal desejo é apenas capricho. E devasta a sociedade, porque várias
mulheres são só dele, homens são castrados para servi-lo, e todos
dependem de sua vontade — irracional, pois nada nem ninguém a limita. O
curioso, diz Montesquieu, é que a poligamia, longe de aumentar o número
de filhos, o reduz — porque um homem viciado na sensualidade se torna
pouco interessado em suas mulheres.

O déspota, e com ele o Oriente, é o avesso exato da política ocidental,
com o Estado de direito e mais tarde a democracia. É clara a oposição entre
os desejos, que são perigosos na política e na vida social, e o mundo do
direito, que exige uma racionalidade, uma imparcialidade, um respeito ao
outro que não há no despotismo oriental.
 

RAZÃO VERSUS DESEJO

 
O preço da política ocidental moderna, e o da democracia, foi a

exclusão do mundo afetivo. E uma política concebida em termos racionais.
Seus conceitos básicos — liberdade, igualdade, alternância no poder,
respeito às escolhas do outro — constituem um esforço racional nem
sempre fácil de praticar.

Não se trata de condenar a racionalidade, menos ainda de dizer que a
política moderna tenha a aprender com as não ocidentais - mas de perceber
o que foi excluído da política moderna e contribuiu para alguns de seus
traços que, hoje, podemos tentar superar.

Deles, o principal é que a modernidade está marcada por um nítido
recorte entre cultura de elite e cultura popular. Tal como nas artes, esse
recorte aparece na política. Há uma concepção mais popular da política, e
há outra, que é da teoria política. Essa última pode resumir-se assim: o
mundo político é diferente do moral. Questões morais são sobretudo da
esfera privada. Se pensarmos em governar o espaço político pela aplicação



mecânica dos valores da honestidade, causaremos enorme ruína.
Isso, que pode parecer blasé e mesmo amoral, é o que permite

conviverem valores diferentes numa mesma sociedade. O relaxamento da
moral na política é a condição da liberdade. Não fosse assim, quem é
contra o sexo pré-conjugal prenderia boa parte dos jovens, quem condena
as drogas perseguiria os alcoólatras, e por aí vai. Mais que tudo, a direita
exterminaria a esquerda, e vice-versa.

Houve — e ainda há — lugares em que isso ocorre. Mas há liberdade
justamente quando quem não aprecia a bebedeira, simpatiza com a
esquerda ou gosta de sexo convive em paz pública com quem ama drogas,
é de direita ou abomina a sexualidade fora do matrimônio. Ora, essa
tolerância e essa convivência recíprocas são fruto de uma teoria política
bastante refinada.

Por isso, tal tolerância com a diferença não é fácil, nem óbvia. Em
nosso país, por exemplo, que lida mal com a relação entre moral e política,
é frequente condenar, em vez de respeitar, o diferente. Em campanhas
eleitorais, ouvimos criticar pessoas porque usaram drogas, ainda que há
muito tempo, ou simplesmente porque votam no partido oposto.{14} O
perigo dessa perspectiva, que submete a política à moral, está em castigar o
divergente como se fosse imoral, indecente.

Está claro que simpatizar com a política da teoria política não nos
impede de perceber suas lacunas. Ela tem pouco impacto popular. Para que
aceitássemos o diferente — isto é, aquele de quem nossos afetos e
sentimentos nos separam —, foi preciso reduzir o alcance desses afetos e
sentimentos. Foi preciso esfriar as relações no interior da sociedade.

Relações aquecidas podem ser de amizade, amor ou ódio. Todas elas
implicam uma proximidade de contato. A modernidade deslocou as
relações aquecidas para o mundo da vida privada — amigos, amantes,
inimigos pessoais — ou para microssociedades e esfriou as relações que
pertencem à vida pública. Não protegerei os entes queridos, nem
perseguirei os odiados. Mas com isso as paixões públicas, as que nos fazem
apostar na vida social e política, sofreram um esvaziamento.

E assim só se entusiasma por assembleias e reuniões políticas a
minoria que investe na vida pública o calor que a maior parte reserva para a
vida privada. São os militantes de partidos, sobretudo jovens e de esquerda,
que, passado um tempo, se casam, se profissionalizam e em boa parte
levam para a vida pessoal, ou extinguem, o fogo que antes dirigiam para o



espaço público.
Mas continua o problema. A política da teoria política, a que está nas

leis, deixa em segundo plano os sentimentos. Os concorrentes a um cargo
têm igual legitimidade para exercê-lo, e o derrotado deve respeitar o
vencedor. Mas, se olho as coisas como eleitor, noto que muitas vezes, ao
votar, sou meio maniqueísta: oponho meu candidato, como encarnação do
bem, a seu adversário, personificação do mal. E com isso tocamos de novo
na ferida.

A política moderna requer que eu respeite o outro. Mas meu
engajamento, minha participação política, exige que me entusiasme, me
anime, o que me faz respeitar pouco o outro e apostar muito na minha
posição. Assim, há uma contradição entre o bom funcionamento da política,
com o respeito à diferença, e o mesmo bom funcionamento quanto à
participação dos cidadãos. Parece que o respeito ao outro aumenta à
medida que diminui meu engajamento.

O regime será mais democrático, por respeitar melhor as diferenças,
quando for menos democrático, por engajar menos os eleitores. Quanto
mais ele respeitar os direitos humanos, menor participação popular terá. E
vale o inverso, isto é, o regime será mais democrático, por envolver-nos
mais, quando for menos democrático, por ser intolerante com as diferenças.
Paradoxo? Sim. Mas constitutivo de nossa política.



 
 



5. ALGUNS PROBLEMAS DA DEMOCRACIA

 
Terminamos o capítulo anterior opondo a democracia, como regime do

poder do povo, que implica a constante mobilização de todos — e portanto
algum entusiasmo e talvez maniqueísmo à democracia, como regime que
reconhece os direitos humanos, os quais podem ser resumidos numa
palavra só: o direito à diferença. Exploremos agora algumas contradições,
ou dificuldades, da democracia.

Podemos começar por um sinal de nossos tempos. Hoje se fala em
professor democrático, em pai ou mesmo patrão democrático. Isso não
significa que o pai, professor ou patrão tenha sido eleito por seus filhos,
alunos ou empregados. Aqui, o adjetivo “democrático” significa liberal,
aberto ao diálogo, avesso à prepotência. Mas o que quer dizer essa
mudança na palavra democracia, que migrou de um sentido primeiro —
poder do povo — para outros, ainda próximos, como o de direitos
humanos, e hoje até define qualidades pessoais, que podem existir mesmo
fora de um regime político?

Isso mostra como a democracia se tornou, no último meio século, um
termo tão positivo que assume sentidos adicionais, bem além de sua
rigorosa definição filosófica. (Pode-se dizer que ela funciona como um ímã
semântico, atraindo outras palavras, com as quais se enriquece
reciprocamente.) Esta não é uma crítica. Se novos sentidos de democracia
surgem, eles são produzidos pela sua vitalidade. A democracia se tornou tão
rica que se amplia a regiões novas da experiência humana.

Até a Primeira Guerra Mundial, democracia era um termo negativo: as
maiores potências, salvo só a França e os arredios Estados Unidos, eram
monarquias — e nelas o rei ou imperador desempenhava papel importante.
Até políticos eleitos pelo povo, como O liberal inglês Gladstone,
explicavam que não eram democratas, tal era o peso negativo que se podia
prender ao termo.

Foi depois da Segunda Guerra Mundial que democracia se tornou
termo positivo. Isso se vê mesmo na hipocrisia dos ditadores, como os
brasileiros ou os comunistas, que, enquanto reprimiam as liberdades,



diziam que seus regimes eram “democracias”, às vezes com algum adjetivo
(ocidental e cristã, ou popular, tanto faz: era mentira, mas na mentira estava
a homenagem a um regime que não tinham como repudiar).
 

UNANIMIDADE OU DIFERENÇA

 
Uma oposição capaz de esclarecer a discussão democrática está entre o

que chamarei democracia da unanimidade e democracia da diferença. A
democracia tem como seu ideal a unanimidade nos momentos de revolução
- quando um regime se tornou tão insuportável, tão insustentável, que,
acredita-se, todos ou quase todos se irmanam no repúdio a ele. Seria o caso
da Revolução Francesa em seus primórdios, da Revolução Húngara de
1956, do movimento brasileiro das Diretas Já, em 1984, e das revoluções
de veludo, que derrubaram o comunismo na Europa oriental, em 1989.

Não é que esses movimentos tenham sido unânimes, mas no seu
horizonte estava a unanimidade: imaginou-se que todos estivessem de
acordo, exceto uns equivocados ou mal-intencionados. Ora, desse
fenômeno histórico raro, excepcional e admirável que são as revoluções,
nasce o anseio por uma democracia unânime, em que todas as pessoas de
bem (ou exploradas, ou defensoras da justiça ou da liberdade) estejam do
mesmo lado.

Aqui a democracia aparece como valor. Ela é emancipação. Tem
conteúdos determinados: a justiça é o principal deles. Os direitos humanos
valem por seu caráter universal - por exemplo, o acesso de todos à
educação, à saúde, à boa moradia e ao emprego. E se enfatiza que a
democracia é poder do povo, exercido às vezes diretamente por uma
assembleia ou por conselhos populares.

A democracia da diferença é outra coisa. Seu eixo é o respeito ao outro
como diferente, em seu modo de ser e em suas escolhas. Por isso não vê a
unanimidade como possível — nem desejável. Valoriza os direitos
humanos, mas insiste em que exprimam o direito a escolhas diferenciadas.
Assim, o direito à educação não é o direito a uma educação determinada,
ainda que ótima, mas o direito da pessoa a escolher a educação (ou a saúde,
o transporte, a moradia) de sua preferência. Não é o direito de todos à



mesma educação, mas o direito de cada um a diferenciar sua educação, a
escolher seus conteúdos. Em cada caso, quem decide deve ser o sujeito
individual. Mas note-se que o acento não está no individualismo, e sim na
escolha.

Que dizer dessas duas vertentes da democracia? A primeira talvez
funcione melhor nos momentos de ruptura. A ficção da unanimidade ajuda
a destruir o velho e a criar o novo. Em alguns momentos, a grande maioria
até pode estar unida, coesa. Mas o consenso geral não perdura, não vence o
tempo. Bom para a revolução, ele é ruim para o Estado. Entrar na rotina
escapa à sua capacidade.

Na duração, funciona melhor a diferença. Esta é boa para a liberdade e
para a escolha. Na unanimidade, corremos o risco de ter a liberdade de
escolher engolida pela premência do tempo histórico. Por isso, é errado
pensar que só há democracia quando o povo pulsa unido — até porque é
rara essa unanimidade, e os relatos das revoluções mostram quantas
dissidências cada uma delas calou.

Aliás, quase todo o pensamento clássico, grego ou moderno
(chamamos de clássicos o século V a. C. e também os séculos XVII e
XVIII), receia a fragmentação, a pulverização do social em facções. Mas,
desde a Inglaterra de fins do século XVII, os partidos, que sucedem às
antigas facções, se tornam uma condição para a vida política, em especial a
democrática. E a seu respeito há uma notável produção da ciência política
em nosso tempo.

Na alternância entre o tempo nervoso das revoluções e a época mais
lenta da maturação das diferenças, as duas democracias têm seu lugar.
Aqui, mais uma vez, não é o caso de defender uma contra a outra, tomando
por exemplo a primeira como ideal socialista e a segunda como projeto
liberal. O que conta é entendê-las e, assim, compreender melhor o mundo
em que vivemos.

 

DEMOCRACIA COMO PROCEDIMENTO

 
Mas, se a democracia é hoje um ímã — ou, como dirão outros, um

ônibus, em que tanta coisa anda junta —, como nos orientaremos em face



dela? E o que tentaremos ver. Começando com uma pergunta: a
democracia é um valor ou apenas um procedimento para a resolução de
conflitos?

Há uma vertente que entende a democracia como meio eficaz de
resolver conflitos. Estes são inevitáveis em nossa sociedade, que — aliás
— tem o mérito de ser, de todas, a que mais os aceitou e talvez melhor lide
com eles. A maior parte das culturas foi reticente quanto ao direito de
divergir, que é a base dos conflitos, e por isso mesmo buscou algum tipo de
harmonia ou acordo. Mas o problema, quando se almeja a harmonia, é que
fica difícil lidar com a desarmonia de fato existente. Quando se admira o
acordo, é complicado administrar o desacordo. Nossa sociedade renunciou
à unanimidade - e assim se armou melhor para viver as divergências.

Há desacordos de muitos tipos e, portanto, soluções as mais diversas.
Se na escola discordamos quanto ao resultado de uma conta, temos
tabuadas e calculadoras. Se não lembramos quando foi descoberto o Brasil,
vamos à enciclopédia. E fácil resolver esses desacordos. Mas há outros,
mais fortes, em que entram em cena valores. Posso ser favorável à
iniciativa privada, enquanto outro defende a propriedade coletiva dos
meios de produção. Ou posso condenar um candidato porque o acho
corrupto, enquanto outro o considera bom administrador. Para esse tipo de
divergência se encontrou uma saída, que é a decisão por meio de votos.

Nem toda questão se resolve no sufrágio. Se no escritório em que eu
trabalho vamos pintar as paredes, e há um ambiente que permite a decisão
da cor pelos funcionários, votamos. Mas, se está em questão minha
religião, lazer ou sexualidade, não admitirei que os colegas votem nisso.
Aceitamos melhor que se vote em matéria pública do que nos assuntos da
vida privada. Os assuntos que a democracia resolve são os de sua alçada:
escolho legisladores e governantes e, eventualmente, decido em plebiscito
questões precisas.

O forte da democracia, desse ponto de vista, é que - quando se resolve
pelo voto — a aceitação dos derrotados é maior do que em outros
procedimentos de solução. Voltando à cor do escritório: se votarmos em
vez de o patrão decidir a cor, o ambiente de trabalho haverá de melhorar.
Votando-se, a solução envolve a todos — e permite que o derrotado aceite
melhor a derrota. Por isso é tão importante que uma eleição seja livre e
honesta. Ninguém fica feliz de perder. Mas, se noto que o jogo foi limpo,
aceito melhor o resultado do que se tenho de engolir, além do resultado,



também a sensação de que houve fraude.
Falamos em jogo: o essencial dessa posição é que a democracia é um

jogo. Eticamente, não é um jogo superior nem inferior a outros. Mas é mais
eficaz na aceitação da derrota. Por isso, produz relações sociais melhores,
mais pacíficas, de maior cooperação.

Nada garante, porém, que a qualidade da escolha seja melhor na
democracia. Churchill dizia que ela é o pior dos regimes - e acrescentava:
depois de todos os outros. Há inteligência no que parece ser só uma piada.
Dizendo que é o pior regime, ele descartava a ideia de que haja um regime
ideal, uma utopia viável, ou o que os medievais chamavam de bom
governo. Afinal, o regime que diz ser o dos excelentes é a aristocracia, o
poder dos que têm aretê, ou excelência.

Se queremos a democracia, então aceitamos que a excelência no poder
não é viável, ou talvez nem sequer desejável, porque pode ofender a grande
maioria, os comuns, os sem-excelência. Quando precisamos escolher o
melhor, é preferível o concurso de competência à eleição. Ninguém elege
seu médico. E assim a concepção que ora exponho entende que a
democracia serve para resolver certas pendências, mas não todas. Isso se
toma áspero no caso das universidades. A defesa de eleições diretas para os
cargos do chamado poder acadêmico ignora que estes exigem excelência ou
qualidade - o que o voto não leva em conta.

Façamos um rápido balanço. Há pontos muito positivos na concepção
que foi exposta. Ela aceita que os conflitos sejam a norma e não a exceção,
pelo menos em nossa sociedade. Essa tese tem caráter liberador,
emancipador. Somos dispensados de ser unânimes ou harmônicos. As
culturas que defendiam a harmonia, como as que prevaleceram antes da
Revolução Francesa e que continuam presentes como subculturas —
algumas até bem fortes - em nosso tempo, reprimem a diferença que de fato
existe. Quem discorda, quem não está bem, sofre duas vezes: por sofrer de
fato e por não ter direito a sofrer. Imaginem o ateu em meio evangélico, o
homossexual num meio conservador (ou o contrário!). Ele se sente errado.
Sofre por ser diferente e por não ter direito à diferença. Daí o caráter
positivo da aceitação dos conflitos.

Aceitar os conflitos legitima as duas ou mais posições divergentes.
Mesmo que se negue legitimidade aos excessos - por exemplo, aos racistas
-, neoliberais e socialistas têm igual legitimidade para disputar o poder.
Pode-se dizer que têm legitimidade todos os que defendem os direitos



humanos básicos ou reconhecem o princípio democrático da alternância no
poder mediante eleições livres.

Mas a grande razão para aceitar os conflitos, e para o sistema ser
neutro ante os antagonistas, é um certo ceticismo: somos incapazes de saber
o que é a verdade, e por isso é preferível resolver os conflitos pelo voto a
submetê-los a uma decisão científica, religiosa ou o que seja. (Eis o
problema do marxismo com a democracia. O marxismo se apresenta como
ciência: as posições que divergem dele — pró-capitalistas, ou mesmo
socialistas, mas não marxistas - são vistas como erradas. Daí vem a
dificuldade do marxismo, no poder, em aceitar a divergência: isso é tão
difícil para ele quanto seria, para um médico, tolerar um curandeiro no seu
hospital.)

O interessante nessa posição é que, mesmo sem acreditar que a
democracia seja um valor sempre positivo, ela entende que o procedimento
democrático produz resultados positivos. Constrói relações sociais de
cooperação. Reduz, justamente por aceitar o princípio dos conflitos, o teor
de conflito na sociedade. Mas seu ponto de partida é que a democracia não
é um valor, mas um procedimento.

 

DEMOCRACIA COMO VALOR

 
Outra tese é que a democracia é um valor, que portanto deve ser

ampliado ao maior número de campos da experiência humana. Mas por
muito tempo a democracia moderna foi um regime da política no sentido
mais estrito. Em vários países se coibia a discussão política fora do
momento eleitoral. Duas grandes esferas assim ficaram — e ainda estão —
fora do espaço democratizado, remetendo ambas ao mundo privado.

A primeira é a da vida privada ou íntima. As relações pessoais não
foram democratizadas. O amor se manteve carregado de possessividade, de
autoritarismo, de machismo.

Uma das características da década de 1970 foi revisitar figuras de
passado democrático ou progressista e mostrar como elas foram falsas ou
autoritárias em suas relações amorosas. Alguns grandes presidentes dos
Estados Unidos, como Franklin Roosevelt, Eisenhower e Kennedy, tinham



amantes. Marx e muitos militantes comunistas não tratavam a mulher como
igual. O argumento, de um lado e de outro, era que isso não dizia respeito
ao mundo da política.

Nos anos 1970{15} se rompe com isso, dizendo-se que a vida íntima
também é política. Vivemos o empenho de democratizá-la e avançamos
muito rumo à igualdade entre os sexos. Como o amor, o sexo e os afetos em
geral se referem ao inconsciente, ou ao que Freud chamou de id, essas são
questões obscuras, de difícil trato, o que é agravado por terem passado
séculos sem serem expostas à luz. Mal começamos a entender que merecem
vir a público, e esse é um dos maiores desafios de nosso tempo.

A outra esfera privatizada da experiência humana são as relações de
trabalho, numa sociedade em que o emprego é regido pelo capital — que é
propriedade privada. Falamos de escolher a cor do escritório a votos, mas
isso é raro. Poucos empresários perceberam como aumenta a motivação - e
mesmo a produção — ao crescer o espaço de decisão dos trabalhadores. Na
Suécia, desde os anos 1970 se difunde a proposta de que as equipes de
trabalho decidam sua rotina e mesmo seus horários.

É tão óbvio que desse modo as coisas melhoram, amoldando-se ao
perfil de quem forma uma equipe, que espanta não serem assim mundo
afora. Mas as relações de trabalho geralmente estão submetidas a uma meta
disciplinar. Quer-se, estabelecendo rotinas, disciplinar pessoas, quebrar-
lhes a espinha dorsal. O pressuposto é que só assim elas aceitarão trabalhar.
Isso supõe que não serão responsáveis sem forte repressão — que sua
responsabilidade não resulta de sua liberdade, mas só do medo ao castigo
(por exemplo, à fome e a seu eufemismo, o desemprego).

Stanislaw Ponte Preta, escritor brasileiro que extraía humor de cenas
reais, tem uma crônica sobre o banheiro numa empresa. Os fatos são reais:
para o trabalhador não ficar muito tempo na retrete (sic), não havia assento
— só um buraco, a privada turca —, e um forte jato de água lavava o chão
a cada poucos minutos.{16} E, segundo narrou um consultor de empresas, foi
uma batalha, numa fábrica gaúcha, convencer a diretoria a fazer portas de
banheiro que fossem altas: o arquiteto projetara portas baixas, que
permitissem ver, de fora, a cabeça de quem estava sentado na privada.{17}

O projeto disciplinar pode ter, pois, um forte elemento de humilhação
do trabalhador. Por quê? Porque o trabalho era, ou é, visto como tão
insuportável que só quebrando a dignidade do empregado este aceitará
trabalhar. Lembrem o impacto, entre nós, do livro de Ricardo Semler,



Virando a própria mesa, quando um patrão abre mão dos poderes
mesquinhos que o capital tem sobre o trabalhador e melhora as relações na
empresa e até a produtividade.{18}

São estas as duas principais vias de avanço democrático, hoje: o afeto
e o trabalho. E difícil dizer qual é a principal ou prioritária. Se formos
“sérios”, diremos que são as relações de trabalho, porque nelas se enfrenta
a base do capitalismo, que é o capital como poder. Mas talvez seja mais
difícil mexer nas relações de amor, porque nelas o autoritarismo tem
milhares de anos e é mais encoberto que na racionalidade, aparente ou não,
da economia. Em todo caso, o pressuposto dessa concepção é que a
democracia é um valor, e não um meio.

Como valor ou como procedimento, a democracia é elogiada, mas por
razões diferentes. Quando é valor, não há o ceticismo de quando é
procedimento: ainda que intuitivamente, sentimos que é melhor o
empregado ter voz, e a mulher ter igualdade, do que o contrário. Aqui, a
palavra democracia também surge mais rica de sentido: não é só a escolha
por voto, mas é o casal ter um diálogo bom e respeitoso, o patrão ouvir os
empregados e aceitar suas sugestões, o professor ou o pai escutar o aluno
ou o filho e não ter vergonha de pedir desculpas.

Democracia, aqui, significa um concentrado de atitudes, em que se
incluem a conversa limpa, honesta e sincera, a renúncia a ser o dono da
verdade e, finalmente, as boas maneiras. Ser educado com o outro pode ser
um traço essencial da democracia, porque é um modo de dizer que ele vale
tanto quanto nós.{19}

 

ESTADO E SOCIEDADE

 
Opusemos essas duas concepções, mas isso não quer dizer que uma

esteja certa e a outra, errada. A noção de democracia como valor pode ser
considerada fundamental para democratizar a sociedade. Sem um caldo de
cultura democrática, a política democrática sempre estará manca. E um
frequente erro brasileiro opor excessivamente Estado e sociedade.
Culpamos geralmente o Estado e valorizamos uma sociedade mítica, mais
positiva do que ele, embora (ou por ser) mais fraca.



Mas, se nosso Estado foi repressor e ainda tem muito de autoritário, é
porque a sociedade assim o desenhou e mantém. Portanto, democratizar o
Estado exige democratizar a sociedade. Isso significa que a política não se
dá apenas no momento da eleição, mas ao longo do tempo. O filósofo
greco-francês Cornélius Castoriadis dizia que a maior revolução política do
século XX foi a feminina - uma revolução sem partido, sem coordenação,
sem manifesto, sem ataque frontal, mas conduzida no mundo todo, por
mulheres que nem se conheciam, mas cuja força aumentava ao saberem
que outras também se batiam por seus direitos.{20}

Contudo, se a ideia de valor dá conta melhor da necessidade de
democratizar a sociedade, a de procedimento é positiva porque evidencia
que as relações humanas melhoram — e se democratizam — segundo o
respeito que tenhamos pela diferença. Um certo ceticismo é bom, na
democracia, e ele será maior nesse caso. (Na democracia como valor, a
convicção de que eu tenho razão, e o outro não, é mais forte — e faz
esquecer que o fundamental na democracia é o diálogo, mais do que seu
resultado.) Por ceticismo, entenda-se aqui uma capacidade de não se levar
demasiado a sério, de suspeitar que o outro possa ter razão, de mudar de
opinião. Daí que seja bom, neste livro, evitar dar razão a um lado ou outro,
porque o debate é enriquecedor — é democrático. Ou talvez o melhor seja
usar não o verbo ser, mas fazer, para a democracia; talvez mais importante
do que algo “ser” democrático seja algo produzir, gerar, democracia.



 
 



6. AINDA PODE HAVER DEMOCRACIA?

 
Dos problemas da democracia hoje, um é crucial: ainda há demos?

Ainda há kratos? A primeira pergunta é se ainda existe o povo, como uma
totalidade. Para que na democracia o povo exerça o poder, é preciso que
haja um povo. Aliás, nem sempre os revolucionários dizem que existe o
povo: às vezes afirmam que ele ainda não existe, mas que precisa surgir (ou
ser restaurado). Há várias estratégias para criá-lo. O romantismo se
especializou nelas. Investiu no folclore, na retomada de antigas tradições
culturais; fez línguas desprezadas, de camponeses atrasados, ganharem uma
escrita e assim terem a dignidade de línguas nacionais e literárias.

Isso, que sucedeu em larga medida no século XIX, sobretudo na
Europa oriental, mas também na Ásia e África, já fora precedido pelos
primeiros protestantes, que, ao traduzirem, por ocasião da Reforma, a
Bíblia em várias línguas, deram a estas um estatuto mais elevado. E no
século XX a jovem União Soviética pôs por escrito muitas línguas faladas
em seu território. Constituir um povo, investindo em tradições, é um
recurso do “nacional-popular”, que — em resumo — faz a identidade de
uma nação residir em seu povo.

Já para o marxismo, o povo é sobretudo trabalhador e define-se por
seu lugar no aparato de produção, não pelo folclore ou pelo passado. A
foice e o martelo soviéticos simbolizavam a aliança do camponês com o
operário, sob a liderança desse último. O capital não é povo, só o trabalho o
é.
 

AINDA HÁ POVO?

 
Mas nas últimas décadas entrou em xeque a possibilidade mesma de

existir o povo. A produção se tornou tão complexa que a oposição central
— marxista — entre trabalho e capital, ou explorados e exploradores, mal
dá conta dos vários modos de inserção na economia. Posições



intermediárias, como a da classe média ou dos prestadores de serviços,
longe de tenderem à extinção, se desenvolveram muito. E, se passamos à
ideia romântica de uma cultura nacional e popular, em oposição a uma
cultura cosmopolita que torceria o nariz para as classes pobres e puras, tal
modelo nacionalista não dá conta da importância que hoje tem, para o
crescimento do ser humano e de sua liberdade (isto é, para o avanço dos
ideais e práticas democráticos), o contato com outras culturas. E isso sem
contar que a pureza é uma ficção.

O povo assim se pulveriza em vários povos, vários demoi, para usar o
plural grego de demos. Estes cada vez menos forjam suas identidades com
base na nacionalidade ou em seu lugar na produção. E, mesmo quando
esses subpovos se mostram altamente mobilizados, não definem suas
identidades por um único e mesmo critério. Estão entre esses subpovos as
mulheres, os negros, os gays, os sem-terra, os trabalhadores de um setor ou
de uma fábrica, a “comunidade universitária” e assim por diante. A
definição marxista postulava um critério de base, a produção; a romântica,
a nacionalidade. Mas como remontar a um só critério, quando se pensa em
grupos tão díspares como os mencionados?

Vamos a um exemplo, muito delicado: o da universidade. Boa parte do
movimento estudantil, docente e funcional das universidades públicas pede
que os reitores sejam eleitos diretamente pela comunidade universitária.
Como ela seria o demos, ou o que chamei de subpovo, essa seria a solução
mais democrática. Mas cabe a pergunta: é mesmo esse o demos? Os alunos
da USP são o povo, são um povo? E difícil sustentar essa tese, porque ela
implicaria que a responsabilidade da universidade pública se dirige apenas,
ou mesmo sobretudo, para seus membros. E óbvio que ela deve ir mais
longe - para o povo que a cria, que a sustenta, para cujo benefício ela
existe. E esse o verdadeiro sentido de ser ela pública - não o mero fato de
ser estatal ou gratuita. Mas também não é nada simples dizer que o povo,
no caso de uma universidade estadual, é o do Estado em questão ou, no de
uma federal, o do Brasil. Fronteiras não delimitam — mais — povos. Em
rigor, povo mesmo seria um só, o mundial. Isso, porém, não responde à
questão de quem escolherá o reitor; apenas ilustra um problema de base —
o fato de que não se encontra, não se identifica mais o povo com a certeza
grega, romântica ou marxista.

 



AINDA HÁ PODER?

 
A segunda pergunta diz respeito a kratos ou cracia, poder. Há ainda

poder como a democracia o concebeu, nos duzentos anos em que foi sócia
da ideia de revolução ou, pelo menos, de progresso?{21} A democracia era
emancipadora. Raras vezes foi o sossego de um regime satisfeito com o
estado de coisas no mundo. Mesmo na Guerra Fria, quando os Estados
Unidos apoiaram os governos mais reacionários, um ideário democrático
cintilava no seu horizonte — como se lê no cético romance de Graham
Greene, The Quiet American (O americano tranquilo).{22}

Ora, se não há mais o povo (potencialmente) unido como sujeito de
transformações decisivas na história, tampouco resta um centro de poder a
conquistar. Não dá mais para tomar, como diriam os bolchevistas, um
“Palácio de Inverno” (do nome da antiga residência czarista, que os
comunistas atacaram em novembro de 1917). E, porém, um exagero usar
esse palácio como imagem da tomada do poder pelos sovietes. O líder da
Revolução Russa, Lênin, dizia que a Comuna de Paris errara em não ter
tomado os bancos; ele estava mais atento à realidade do poder do capital do
que à simbologia vazia dos palácios. Mas hoje não só essa simbologia se
esvaziou mais ainda, como o sistema financeiro se irradiou tanto que é
inútil tomar o prédio de sua matriz.

Nas primeiras democracias, o poder herdava o sentido que tivera no
Antigo Regime. A soberania do rei era substituída pela do povo, mas era
tão centralizada quanto a dele. Tomar a Bastilha queria dizer isto:
conquistar o centro do poder régio (e, como na Bastilha eram presas
pessoas sem processo, fazer dela o centro do poder monárquico significava
reduzir a realeza a uma cadeia, a uma penitenciária). A própria palavra
soberania, que designou a teoria do poder dominante em quase todo o
mundo (exceto entre os anglo-saxões) nos últimos duzentos anos, vem dos
reis.

A verdadeira mudança na ideia de poder é bem mais recente: data de
nosso tempo. Foi quando ele perdeu seu lugar central, localizável,
conquistável — ou, se quiserem, o caráter de substância, que se toma ou
defende —, e se tornou mais anônimo, ficando difícil identificar quem
manda, se é que alguém o faz. Quando falamos de política, poder é um



substantivo. Mas, no dia a dia, usamos mais poder como verbo, caso em
que lhe retiramos o sentido político. Ora, o que está acontecendo é que
poder deixa de ser substantivo, ou substância, ou uma coisa identificável
que se conquista, e se torna cada vez mais verbo, isto é, potencialidade,
possibilidade que não sabemos se vai realizar-se ou não.

Assim se entende melhor que o poder hoje se converta numa rede na
qual — em vez de um único e grande povo — se articulam subpovos.
Numa rede, ou num verbo, o mais importante são não lugares, mas
ligações, aquilo que com muita oportunidade os internautas chamam de
links.



 



7. A REPÚBLICA NECESSÁRIA

 
Este livro foi concebido junto com outro, sobre a república.{23} A ideia

é discutir a política contemporânea a partir de duas lógicas distintas e
mesmo opostas, mas ambas necessárias, a da democracia e a da república.
A democracia foi apresentada como um regime movido pelo desejo. Mas,
na república, o fundamental é conter esse desejo: por isso, ela é o regime da
(força de) vontade. O que arrasta as massas no entusiasmo democrático é
por vezes irracional — seu desejo de mais. Já o que assegura um governo
eficiente, respeitado e honesto é sua capacidade de controlar o desejo —
tanto o dos governantes, para que não sejam corruptos, quanto o dos
governados, para que não exijam tudo de imediato, o que acabaria com a
própria vida social.

É difícil pensar a democracia sem a república, e vice-versa. A república
é uma invenção romana para dar o máximo peso ao bem comum, à res
publica, ou coisa pública. Não era democrática, e os plebeus passaram
séculos excluídos de toda voz na política. Ainda resta, no ideal republicano,
esse elemento patrício ou aristocrático. Os aristoi são os homens de maior
excelência; ora, para ser republicano de verdade, respeitando o bem comum
e poupando-o de nossa avidez, é preciso ter uma nobreza de alma, uma
elevação moral que poucos demonstram. Daí que, paradoxalmente, uma
república exija nobreza e excelência de seus cidadãos e sobretudo de seus
líderes.

Mas, se já houve repúblicas não democráticas, a democracia hoje tem
de ser republicana. Com isso, não quero dizer que não pode haver
democracia onde há um rei. Quando falo em república, penso no conteúdo,
isto é, no respeito ao bem comum, e não na diferença entre um monarca
(que pode ter papel protocolar) e um presidente (que pode ser um
narcotraficante). O decisivo é isto: a república foi a melhor criação
humana, até hoje, para a difícil situação em que os mesmos mandam e
obedecem. Em Roma, todos obedeciam, e uma elite mandava — mas
mesmo esse grupo seleto precisou aprender as artes do autocontrole, a fim
de não destruir a coisa pública.

Já na democracia, por definição, todos mandam e todos obedecem - o



que exige ainda mais a formação republicana, de como respeitar o que é de
todos quando todos tomam parte na decisão. E isso leva a uma enorme
dificuldade: como a massa democrática, cuja força está no ímpeto de seu
desejo de ter mais, saberá controlar-se, abrindo mão de desejos, para
melhor realizar — no futuro — seus projetos.
 

NO BRASIL

 
Pode-se dizer que no Brasil há um partido de convicção democrática,

que é o PT, e outro de discurso republicano, que é o PSDB. Não se quer
com isso desqualificar outros partidos, mas apenas esclarecer as ideias
deste livro e, em especial, mostrar a tensão existente entre democracia e
república.

O Partido dos Trabalhadores tem, de democrática, a aposta na
organização de baixo para cima das massas não apenas carentes, mas
desejantes. E bom que ele não assuma integralmente o discurso da
carência. Isso porque, se chamo alguém de carente, já digo carente do quê:
de tantas proteínas, calorias, vitaminas, casa, transporte etc. E assim já
indico como ele deve suprir sua carência. Privo-o da liberdade de escolher
seu rumo. Isso não é democrático. E positivo, no PT, que ele organize as
massas sem predeterminar como os sem-tudo devam suprir suas carências.
Também é positivo que ele, mesmo sem o formular nestes termos, aposte
nos desejos das massas, procurando convertê-los em direitos. Afinal, a
democracia expressa o desejo de ter, e de ser, mais.

Mas, nesse paciente trabalho de organização dos de baixo, nem o PT
nem ninguém consegue encontrar o demos, o velho povo único. Sua
unidade não existe mais.Toda a política moderna, ao menos a democrática,
foi construída em torno da ideia de haver um povo para cada nação ou
Estado. Na democracia, o governo representa esse povo. E a condição para
as revoluções, que deram o tom às democracias nestes duzentos anos, foi
que elas se faziam em nome do povo — tanto as revoluções nacionalistas,
que chegaram ao auge de 1950 em diante na África e Ásia, quanto as
sociais, que marcaram a Europa desde a Revolução Francesa até a Russa. O
pressuposto era a unidade do povo, mas hoje não há mais como encontrá-la



nem construí-la.
Por outro lado, é republicano o cerne do discurso do PSDB, nosso

partido que mais insiste na ideia de coisa pública - do espaço que é de todos
e, por isso mesmo, não pode ser apropriado por ninguém em particular. O
PSDB acusa o PT de ser corporativista, isto é, de defender os interesses e
desejos das corporações — ou grupos — em detrimento do bem comum.
Mas, com o esvaziamento do grande demos, a tendência democrática, como
sugerimos, é apostar em demoi menores, que são o que o PSDB chama de
corporações.

Eis o problema que opõe nossos dois partidos mais ideológicos: o PT
aposta na democracia possível, que é a da organização de baixo para cima,
mas, para ser consequente, teria com isso de abrir mão do grande demos,
daquele que desde a Revolução Francesa compõe uma unidade com a
nação e legitima o Estado, ao torná-lo democrático. Evidentemente, isso
torna menos legítimas as reivindicações desses subpovos, que podem entrar
— e entram — em conflito até antagônico entre si.

Já o PSDB, apostando num espaço comum, numa identidade coletiva,
e portanto se filiando a um ideário de cidadania republicana, acaba
condenado a condenar a prática democrática que de fato existe. E
levemente trágico que os defensores da república, isto é, da participação,
venham a atacar a participação que chega a existir.

Mas isso não é novidade alguma: a tragédia, desta vez maior, do século
XX foi que muitas vezes os defensores de uma política acabaram
condenando quem a praticava - porque a prática não se conformava aos
modelos, à teoria, à doutrina como esta deveria ser. E a esperança, para o
século XXI, é que sejamos mais capazes de aprender — e, mais que tudo,
desenvolver — a prática democrática e republicana, fazendo do convívio
com o outro uma fonte de crescimento e de respeito recíprocos.
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