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Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Achar o vestido de casamento certo para o seu dia especial ndo ¢ facil, mas ndo deveria te
levar as lagrimas também!

Ainda se vocé esta planejando uma cerimonia formal com um tradicional longo vestido, ha
um monte de diferentes estilos de vestido para escolher.

O truque ¢ combinar o vestido certo para a noiva certa antes que ela se torne uma noiva
brava ... ¢ ¢ onde uma especialista em vestidos de casamento como eu entra!

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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Ainda ndo € suficiente para uma lingua ter claridade e contexto... deve ter também um certo
objetivo e um imperativo. Caso contrario da lingua passamos a conversagao, da conversacgao a
fofoca, e da fofoca a confusao.

— René Daumal (1908-1944), Poeta e Critico Francés.

Eu abri meus olhos para ver uma brilhante manha, inclinando-me através do Renoir
pendurado acima da minha cama, e por alguns segundos, eu ndo sei onde eu estou.

E entdo eu lembrei.

E meu cora¢ao inchou com um tonto entusiasmo. Nao, sério. Tonto. Como, primeiro-dia-de
escola ou quando eu acho uma barganha de marca na TJ Maxx giddy..

E ndo sé porque este Renoir estava pendurado em cima da minha cabeca? E real.

Embora seja, ¢ ndo uma fotografia, como eu tinha no meu dormitoério. E num trabalho
original e real, feito pelo proprio mestre impressionavel.

O qual eu poderia realmente acreditar. Eu digo, o quanto vocé anda para o quarto de alguém
e v€ um original Renoir pendurado acima da cama? Hm, nunca. E ainda menos se for eu.

Quando Luck deixou o quarto, eu paralisei atras, fingindo que eu ia usar o banheiro. Mas
entdo tirei meus calgados, subi na cama, e dei aquela olhada de perto.

E eu estava certa. Posso ver o globo da pintura do Renoir usada para acumular a tinta, que
ele tao cuidadosamente detalhou num punho da pequena manga da menina. E as faixas na pele
do gato e a pequena menina que esta segurando-o.

E um VERDADEIRO Renoir, tudo certo.

E ele estd suspenso em cima da cama que eu estou acordando... a mesma cama que
atualmente ¢ banhada na luz do sol através das altas janelas do meu quarto... luz do sol
ressaltada pelo edificio através da rua.... aquele edificio que ¢ o MUSEU METROPOLITANO
DE ARTE. Aquele em frente do Central Park. Na 5* av. Em NEW YORK.

Sim! Eu estou acordando em NEW YORK! A grande maga! A cidade que nunca dorme
(embora eu tento dormir pelo menos 8 horas por noite, ou minhas palpebras ficariam roxas, e
Shari diz que ndo posso fazer isso)!

Mas nada disso me deixava tao tonta. A luz do sol, o Renoir, a rua, a 5th Av, New York.
Nada disso podia se comparar para o que realmente estava me deixando animada... algo
melhor do que essas coisas, € uma nova volta para escola com barganhas do TJ Maxx, tudo
junto.

E estd bem aqui na cama ao meu lado.

Apenas olhe como ele ¢ lindo quando ele estd dormindo! Super lindo. Luke ndo estd La com
sua boca bocejando e escorrendo saliva para os lados, como eu fago. (Eu sei disso porque



minha Irma me contou. E também porque sempre quando acordo tem um lugar molhado no
travesseiro). Ele consegue colocar juntos seus 1dbios agradavelmente.

E as suas pestanas parecem tao longas e curvadas. Porque minhas pestanas ndo podem ser
assim? Isso ndo € justo. Eu sou a garota, depois de tudo. Eu sou aquela que tem que ter
supostas pestanas curvadas, ndo curtas e grossas € que eu tenho que usar um curvex aquecido
com um secador de cabelo e mais ou menos sete camadas de rimel se eu quiser parecer que
tenho uma pestana inteira.

Ok, eu tenho que parar. Parar de me observar com as pestanas do meu namorado. Eu preciso

E ok, eu ndo tenho um trabalho. Ou um lugar para viver.

Porque aquele Renoir? Sim, ele pertencia a miae de Luke. Assim como essa cama. Oh, e
esse apartamento.

Mas ela s6 comprou quando ela pensou que ela e o pai de Luke se divorciariam. O que eles
ndo estdo agora. Gracas a mim. Entdo ela disse que Luke poderia ficar o tempo que ele
achasse necessario. Sorte Luke. Lamento que minha mae ndo tivesse planejado se divorciar do
meu pai e tivesse comprado um apartamento totalmente glamuroso em New York, bem através
da rua do Museu Metropolitano de Arte, e que ela s6 usou algumas vezes no ano para fazer
viagens de compras na cidade, ou assistir ao um ocasional balé.

Ok. Sério. Eu tenho que levantar agora. Como eu posso ficar na cama—uma cama enorme,
por acaso, totalmente confortavel, com grandes travesseiros brancos de pena de gansos bem
embaixo dos edredons—quando eu tenho toda a cidade de New York bem do lado da minha
porta (bem, embaixo do elevador e fora dessas paredes), apenas esperando para ser explorada
por mim?

E meu namorado, ¢ claro.
Parece tao estranho dizer isso.... at€¢ pensar nisso. Eu e meu namorado. Meu namorado.

Porque pela primeira vez na minha vida ¢ real! Eu tenho um namorado autentico. Um que
atualmente me considera sua namorada. Ele ndo ¢ gay e ndo esta apenas me usando para se
cobrir dos pais cristdos dele ndo descobrirem que ele esta saindo com um cara chamado
Antonio. Ele ndo esta tentando apenas me fazer cair de amores por ele e quando eu cair ele ter
a brilhante 1déia de fazer um trés alguma coisa com sua ex-namorada, € eu vou dizer sim
porque eu estou com medo de ele terminar comigo. Ele ndo ¢ um jogador maniaco que sabe
que eu tenho um monte de dinheiro guardado e que posso salva-lo se ele se enfiar em dividas.

Nao que algumas dessas coisas tivessem acontecido comigo. Pelo menos ndo mais do que
uma vez.

E eu, ndo estou imaginando isso também. Luke e eu estamos juntos. Eu ndo posso dizer que
ndo estava com medo — vocé sabe, quando eu deixei a Franca para voltar para Ann Arbor —
que eu nunca mais teria noticias dele de novo. Se ele ndo tivesse realmente afim de mim e
quisesse se livrar de mim, ele teve a oportunidade perfeita.

Mas ele continuou me ligando. Primeiro da Franca, ¢ entdo de Houston, onde ele foi
arrumar todas as suas coisas ¢ vender seu apartamento e seu carro, ¢ entdo de NY, quando ele
chegou. Ele dizia que ndo via a hora de me ver. Ele continuava me dizendo coisas que ele



estava planejando fazer comigo quando nos vissemos de novo.

E entdo quando eu finalmente cheguei aqui semana passada, ele fez — todas as coisas que ele
disse que iria fazer comigo.

Eu mal posso acreditar. Eu digo, que um cara que eu gosto tanto como eu gosto de Luke
realmente gosta de mim por igual, para uma mudanca. Que o que nos temos ndo ¢ s6 uma
paixao de verdao. Porque o verdo acabou, e ¢ outono agora (bem, ok, quase), ¢ nos ainda
estamos juntos. Juntos em NY, onde ele vai comecar a faculdade de medicina, e eu vou
arrumar um trabalho na industria da moda, fazendo alguma coisa —bem , algo relacionado com
moda—e juntos!! Nos vamos fazer tudo isso juntos na cidade que nunca dorme!

Logo que eu encontrar um trabalho. Oh, e um apartamento.

Mas estou segura de que Shari e eu iremos achar um encantador lugar para chamar de lar. E
até que fagamos isso, eu tenho o espaco de Luke para fruir, € Shari pode ficar nos altos de um
lugar que Chaz encontrou semana passada em East Village (ele certamente recusou o convite
de seus pais de voltar para a casa onde ele cresceu - quando ele esteve hospedado durante a
escola - em Westchester, de onde seu pai continua viajando diariamente para a cidade para
trabalhar todas as manhas.

E muito embora ndo seja no melhor quarteirdo, ndo ¢ o pior lugar do mundo, havendo a
vantagem de estar proximo a NYU onde Chaz esta fazendo seu PhD, e ser barato (um aluguel
regular para dois quartos por apenas dois mil dolares por més. E tudo bem, um dos quartos ¢
uma alcova, mas sossegado).

E tudo bem, Shari ja testemunhou trés brigas da janela de sua sala de estar. Mas seja o que
for, era apenas uma disputa doméstica. O cara do edificio ao lado golpeou a mulher gravida e
a sogra. Isto ndo € igual a pessoas em Manhattan apanhando de estranhos todo dia.

E todos parecem estar bem. At¢ mesmo o bebé, que foi entregue ao policial do edificio em
frente quando a esposa foi cedo trabalhar. Oito canis (?), seis ongas (?)! E certo, seu pai esta
trancado numa cela na prisao de Rikers Island. Mas sossegado. Bem vindo a NY Julio!

Na verdade, se voc€ me perguntar, acredito secretamente que Chaz tem sorte por ndo
acharmos um lugar, e Shari teve que se mudar com ele. Porque Chaz ¢ roméantico sob todos os
aspectos.

E falando sério, quao divertido poderia ser? Entdo Luke e eu poderiamos namorar, € nos
quatro assim que retornarmos da Franca poderiamos depender do Chaz fazendo drinks Kir
Royales e Shari mandando em todo mundo ao seu redor, eu fazendo sanduiches de baguete com
chocolate Hershey para todos no bar e Luke responsavel pela misica, ou qualquer coisa?

E isso realmente poderia acontecer, pois Shari € eu ndo tivemos sorte para encontrar um
apartamento. Eu digo, nés respondemos umas centenas de anincios, € até agora os lugares
foram todos ocupados antes que pudéssemos olhar (se eles fossem decentes), ou sdo tdo
perigosos que ninguém teria coragem de morar neles (eu vi um banheiro onde haviam tabuas
de madeira e um BURACO ABERTO no chdo. E teve o apartamento-estidio em Hell‘s
Kitchen por vinte e duas centenas de dolares por més).

Mas tudo ficara bem. Nos encontraremos um lugar. Assim como eu encontrarei um trabalho.
Eu ndo irei pirar.



Ainda.

Oh! Sdo oito horas! Melhor eu acordar Luke. Hoje € seu primeiro dia de orientagdo na
NYU. Ele estard fazendo sua pos-graduacdo (ndo consegui traducdo melhor para
postbaccalaureate) em medicina 14, entdo ele poderd estudar para ser médico. Ele ndo gostaria
de estar atrasado.

Mas ele parece tdo meigo deitado na cama. Sem camisa. E sua pele tdo escura contra o
lencol creme de trezentos fios de algodao egipcio (eu li a etiqueta) de sua mae. Como eu
pode...

Ah! Meu Deus!
Hum, imagino que ele ja tenha acordado. Considerando que ele agora esta em cima de mim.

—Bom dia, cle diz. Ele ainda ndo havia aberto seus olhos. Seus labios estavam sendo
esfregados em meu pescogo, assim como outras partes dele estavam se esfregando em outras
partes minhas.

—Sao oito da manh3, eu reclamei. Apesar que eu obviamente ndo queria ir. O que poderia
ser mais paradisiaco que continuar na cama a manha inteira fazendo amor com meu homem?
Especialmente em uma cama debaixo de um Renoir verdadeiro, em um apartamento na frente
do Metropolitan Museum of Art em NOVA YORK!

Mas ele sera um doutor. Ele curard criangas com cancer um dia! Eu ndo posso deixa-lo se
atrasar para o primeiro dia de orientagdo. Pense nas criangas!

—Luke, eu digo, ¢ sua boca se move contra a minha. Oh! Ele nem tem mau-halito matutino.
Como ele faz isso? E por que eu ndo levantei correndo para o banheiro e escovei meus
dentes?

—O qué? ele pergunta, colocando sua lingua contra meus labios. Que eu ndo estou abrindo,
porque eu nao quero que ele sinta o meu halito. O que parece ser uma pequena festa dada pelo
cheiro do frango tikka masala e camardao com Cury do Baluchi‘s que nds encomendamos noite
passada, que ¢ aparentemente imune ao Listerine e a pasta Crest que eu usei para tentar
combaté-los oito horas atras. —Vocé€ tem orientagdo essa manha eu disse. O que ndo ¢ algo
facil de fazer quando vocé nao quer abrir seus labios. E quando ha deliciosos oitenta pounds
(medida de peso norte-americana) de um delicioso homem nu em cima de vocé. Vocé vai se
atrasar!

—Eu ndo me importo ele disse, e pressionou seus labios aos meus. Mas ndo ¢ bom. Eu
estou tentando manter meus labios fechados.

Exceto para dizer —Bom, e eu? Eu preciso levantar e procurar um apartamento € um
emprego. Eu tenho quinze caixas de material na garagem de meus pais esperando para ser
mandadas assim que eu tiver um enderego a eles. Se eu ndo trouxer elas para ca o mais rapido
possivel, eu sei que a minha mie vai fazer uma promo¢ao de garagem e eu nunca verei nada
daquelas caixas de novo.

—Seria melhor, disse Luke, enquanto passava as maos em meu penhoar, —se vocé
simplesmente dormisse pelada, assim como eu.

S6 que eu ndo podia ficar brava por ele ndo ter ouvido uma s6 palavra do que eu disse
porque eles conseguiu tirar o penhoar com uma facilidade de tirar o félego, e a proxima coisa



que eu sabia € que ele estar atrasado para a orientagdo —minha busca por emprego ¢ moradia-
e até aquelas caixas na garagem de meus pais, eram as ultimas coisas na minha mente.

Um pouco depois, ele vira a cabecga para olhar para o relogio e diz, surpreso, —Oh, eu
estou atrasado.

Eu estou deitada em um lugar especialmente imido no meio da cama. Parece que eu fui
aplainada por umrolo compressor.

E eu amo isto.

—Eu te disse, eu falei, principalmente para a garota no Renoir em cima da minha cabecga.
—Fi, disse Luke, levantando-se para ir ao banheiro. Eu tive uma id¢ia.

—Vocé vai contratar um helicoptero para te pegar aqui e levar até a faculdade? Eu
perguntei. Porque essa € a inica maneira de vocé chegar a orientagao a tempo.

—Nao, Luke disse. Agora ele estd no banheiro. Eu posso ouvir o chuveiro sendo ligado.
—Porque vocé ndo vem até¢ aqui? Entdo tudo que vocé€ precisara fazer hoje € procurar um

emprego.
Sua cabeca aparece -seu cabelo escuro e grosso adoravelmente bagungados por causa de

nossas atividades recentes- pela porta do banheiro e olha para mim de forma inquisitiva. —O
que vocé pensa sobre 1sso?

S6 que eu ndo posso responder, porque eu tenho certeza que meu coracao tinha acabado de
explodir de alegria.

Guia de Vestido de Casamento por Lizzie Nichols

Ha muitos estilos e cortes para noivas que escolhem um vestido longo tradicional, mas os
cinco mais comuns sao:

O Ballgown
O Empire Waist
A Coluna de Sheath A Linha-A
A Cauda de Peixe
LIZZIE NICHOLS DESIGNS™

Mas qual formato € o mais adequado para vocé?
Essa ¢ a questdo universal, perguntada por toda e cada noiva, na historia do tempo.
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Uma fofoca € contar segredos, mas o que ¢ confidvel em espirito guarda uma confidéncia,
— Biblia: Hebreu, Proverbios 11:13

Uma semana antes

—Tudo bem, ao menos vocé nao estd se mudando com ele, minha irma mais velha, Rose,
disse, enquanto dez garotas assustadoras de cinco anos estavam tentando acertar uma pifiata
pendurada na arvore atras de nos.

Isso atormenta. Os comentarios de Rose, eu digo. Eu nido posso fazer nada quanto as
criangas de cinco anos.

—WVocé sabe, eu disse, irritada, —talvez se vocé tivesse morado com Angelo um pouco
antes de se casarem, voce€ teria percebido que ele ndo era sua alma gémea no final de tudo

Rose me encara, mesmo estando do outro lado da mesa de piquenique.
—Eu estava gravida, ela disse. —Nao ¢ como se eu tivesse muita escolha.

—Uh, eu disse, olhando para a garota de cinco anos que estava sendo mais barulhenta, a
aniversariante, minha sobrinha Maggie. —E chamado controle de natalidade.

—Vocé sabe, alguns de n6s realmente sentem prazer no momento Rose disse, — ao inves de
ficar obcecados com o futuro o tempo inteiro. Entdo controle de natalidade ndo € a primeira
coisa que surge na nossa cabeca quando um homem bonito comeca a fazer amor conosco.

Eu penso muito para replicar isso, enquanto sento observando Maggie decidir que bater na
pifiata com um pedaco de pau ¢ menos interessante que bater com ele em seu pai. Mas pela
primeira vez, eu mantenho minha boca quieta.

—FEu digo, Deus, Lizzie, Rose continua. —Voc€ viaja para a Europa alguns meses e volta
pensando que vocé sabe de tudo. Bom, vocé€ ndo sabe. Especialmente sobre homens. Ele ndao
comprara a vaca se tiver o leite de graga

Eu pisco para ela. —Wow, eu digo. —Vocé€ poderia estar ficando ainda mais como a mamae
a cada dia?

Minha outra irm3, Sarah, ndo pode evitar focar encarando seu copo de plastico de margarita
agora. Rose a encara.

—Ah, ela diz, —Quem ¢ vocé€ para falar, Sarah?
Sarah parece chocada. —Eu? Eu ndo pare¢o em nada com a mamae.

—N3ado a mamde, diz Rose, —Mas n3o me diga que ndo era Kahllla que vocé estava
colocando no seu café¢ essa manha. As nove e quinze.

Sarah reclama. —Eu ndo gosto do gosto de café puro.

—Ah, que seja, Vovo. Entdo, focando seu olhar em mim, Rose continua, —E para a sua



informag¢do, Angelo ¢ a minha alma gémea. Eu ndo precisaria morar com ele entes de casar
para saber 1sso.

—Uh, Rose, disse Sarah. —Sua perfeita alma gémea esta agora sendo observada pelos seus
pais.

Rose olhou ao redor e viu Angelo amassado na grama, com suas maos nos quadris. Maggie,
ao mesmo tempo, estava golpeando o lado da minivan de seus pais, com a entusiastica
imaginacao de ele seu uma de suas posses de aniversario.

—Maggie! Rose gritou, levantando em um pulo da mesa de piquenique. —Nao o carro da
mamae! Nao o carro da mamae!

—Nao ouca Rose, Lizzie, disse Sarah, assim que Rose saiu do campo de visao. —Viver
com o cara antes de casar ¢ a melhor maneira de descobrir se voc€s sdo compativeis nas
maneiras que realmente importam.

—Como o que? Eu perguntei.

—Ah, vocé sabe, Sarah disse vagamente. —Se voces dois gostam de assistir tevé de manha,
sei la. Porque se uma pessoa quer assistir Ao Vivo com Regis e Kelly de manha, e a outra
precisa de absoluto siléncio para encarar o dia, haverao brigas.

Wow. Eu lembro quio brava Sarah ficava quando ligdvamos a tevé de manhd. Além disso,
eu nao fazia idéia que Chuck, o marido de Sarah, era fa de Regis e Kelly. Agora eu sei porque
ela precisa daquele Kahltia no café.

—Além disso, disse Sarah, passando um dedo pelo lado do que sobrou do bolo de
aniversario de Maggie em formato de cavalo, e entdo lambendo o dedo coberto de cobertura,
—ele ndo te pediu, certo? Para morar com ele?

—Nao, eu disse. —Ele sabe que Shari e eu estamos procurando um apartamento.

—FEu s6 ndo entendo, disse a Mamae, vindo a mesa de piquenique com um novo jarro de
limonada para as criangas. —Por que vocé€ ndo pode continuar em Ann Arbor, e abrir aqui a
sua loja de reforma de noiva?

—Porque, eu disse, explicando pelo que devia ser a trigésima vez desde que eu voltara da
Franca ha alguns dias. —Se eu realmente quero que isso dé€ certo, eu preciso de um lugar onde
eu possa ter o maior numero de clientes possiveis.

—Bom, eu acho que isso ¢ besteira. Disse Mamae, sentando na cadeira ao meu lado. —A
competi¢do por apartamentos acessiveis € coisas como nomeagoes para ter um cabo instalado
em Manhattan ¢ degoladora. Eu sei. A filha mais velha de Suzanne Pennebaker- vocé lembra
dela, Sarah, ela estava na sua classe. Qual era seu nome? Ah ¢, Kathy- foi para Nova York
tentar atuar, e voltou em trés meses, porque era impossivel achar um bom apartamento. Como
vocé acha que serd abrir seu proprio negdcio?

Abstenho-me de indicar a Mamie que Kathy Pennebaker também tem um desvio de
personalidade narcisista (pelo menos segundo a Shari, baseado em muitos, muitos namorados
que Kathy roubara de meninas que conheciamos de Ann Arbor, logo os devolvia assim que a
emocdo da perseguicdo acabasse). Esse tipo de comportamento ndo poderia té-la feito
bastante popular em um lugar como Nova York, onde entendo que os machos heterossexuais
estdo em oferta um tanto insuficiente, € a mulherada nao ¢ contra a utilizagdo de violéncia para



assegurar seus relacionamentos com homens héteros.

Em vez disso, digo, —estou comec¢ando de baixo. Estou procurando um emprego em uma
loja de roupas antigas, ou algo assim, e vir a conhecer o meu futuro com roupas vintage em
Nova York, guardar o meu dinheiro... e entdo abrir a minha prépria loja, talvez no Distrito
oriental de Nova York , onde os aluguéis sdo baratos.

Bem, mais barato.

A mamade diz, —Que dinheiro? Vocé ndo estd indo sem ter qualquer dinheiro guardado, uma
vez que voce€ pagou os seus mil e cem ddlares por més somente pelo seu apartamento.

Digo, —O meu aluguel ndo sera tdo caro, porque o estarel dividindo com Shari.

—Um estidio — que ¢ um apartamento sem quarto, segue a Mamde. —Vocé tem de
compartilha-lo com multiplos companheiros de quarto. Isto € o que Suzanne Pennebaker diz.

Sarah acena com cabeca. Ela sabe sobre o habito de Kathy roubar namorados, e que
também, teria feito isso com seus companheiros de quarto, pelo menos da variedade feminina,
dificil. —Isto € o que eles disseram em 'The View', também."

Mas nao me preocupo com o que alguém da minha familia diz. Estou procurando um modo
de abrir a minha propria loja de qualquer maneira. Mesmo que eu tenha de viver no Brooklyn.
Ougo que ¢ muito vanguardista la. Todas as pessoas realmente artisticas vivem 14 ou no
Queens, uma vez que os precos fora de Manhattan ndo sdo todos fixados por banqueiros
investidores.

—Lembre-me, diz Rose, quando retorna a mesa de piquenique, —de nunca deixar Angelo
sendo o responsavel pelo planejamento de festa de aniversario novamente.

Damos uma olhada e vemos que seu marido estd de pé finalmente, mas mancando
terrivelmente em diregdo a Mamae e Papai.

—N3ado me importo, ele disse para Rose, sarcasticamente. —Nao ofereca sua ajuda. Eu
ficarei bem!

Rose revirou os olhos e pegou seu copo de margarita.
— Alma gémea perfeita, diz Sarah, rindo horrores de Rose.

Rose a encarou. —Cala a boca. Entdo ela vira o copo goela abaixo. "Vazio". La estd o
panico aparecendo na sua voz. —Estamos sem margaritas.

—Oh, querida, diz a Mamae, parecendo preocupada. —O seu pai preparou apenas aquela
porcao — —Entrarei e farei mais, digo, pulando. Qualquer coisa para evitar ter de ouvir mais
sobre quanto fracasso me espera em Nova York.

—Faca-o mais forte do que o Papai, aconselha Rose, enrolando uma mecha de seu cabelo.
"Por favor".

Aceno com a cabeca e, agarrando o jarro, vou em dire¢do a porta dos fundos. Paro no meio
do caminho para ndo tombar com a Vovd, que s6 agora estd saindo de casa.

—FE1, vovo, digo. —Como esta doutor Quinn?

—Na3o sei. Com certeza vovo bebeu, embora seja s6 uma da tarde, porque o seu roupao esta
do avesso novamente. —Adormeci. Sully ndo estava no episodio de hoje. Nao sei porque eles



se preocupam em fazer episodios em que ela ndo aparece. Qual € o sentido? Ninguém quer
olhar aquele doutor Quinn correr em volta de seus vaqueiros (??). E tudo sobre Sully. Eu as
ouvi tentando convencé-la de ndo ir para Nova York.

Lango os olhos por cima do meu ombro a minha mie e irmas. Estdo as trés passando os
dedos no bolo restante, chupando o restante do glaceé.

—Oh, digo. —Sim. Bem, vocé sabe. Elas estio apenas preocupados que eu acabe
terminando como Kathy

Pennebaker.
A vovo parece surpresa. —Vocé€ quer dizer uma prostituta que rouba os homens?

—WVové. Ela ndo ¢ prostituta. Ela somente —baixo a minha cabecga, sorrindo. —Como até
vocé sabe sobre isto, de qualquer maneira?

—Mantenho minha orelha ligada, diz a Vovo misteriosamente. —As pessoas pensam que SO
porque sou uma velha bébada, que ndo sei o que esta acontecendo. Mas sei a verdade. Aqui.
Isto € para voc€.

Ela empurra algo na minha mao. Olho para baixo.
—Wovo, digo, ndo sorrindo mais. —Onde vocé adquiriu isto?

—Vocé€ nunca se lembra, diz Gran. —Quero que vocé€ o tenha. Vocé€ precisara dele
mudando-se para a cidade. E se vocé tiver de fugir e precisar de dinheiro rapido? Vocé nunca
sabe.

—Mas, Vovo, protesto. —Nao posso —

—Dane-se, grita a Vovo para mim. —Somente pegue-o!

—Certo, eu farei isso, digo, e empurro o dinheiro dobrado no bolso do meu vestido vintage
preto e branco sem mangas Suzy Perette. —Pronto. Vocé esta feliz agora?

—Sim, a Vové diz, e faz um carinho no meu rosto. A sua respiracao ¢ agradavelmente de
cerveja. Ele lembra-me de todos aqueles tempos da escola primaria em que ela me ajudou
com as licdes de casa. A maior parte das respostas estavam erradas, mas eu sempre ganhava
pontos extras pela imaginacao.

—Adeus, sua idiota.
—Wovo, digo, —s0 partirei em trés dias.

—N3ao durma com nenhum marinheiro, diz a Vovo, ndo me ignorando. —Voc€ vai levar uma
palmada. —Vocé€ sabe, digo com um sorriso. —Penso que sentirei a sua falta mais do que
tudo, espantalho. —Nao sei sobre que voce esta falando, irrita a Vovo. —Quem ¢ espantalho ?

Mas antes que eu possa explicar, Maggie, usando a carcaca do ponei pifiata decapitado,
anda silenciosamente para além de nds, seguido pelos seus convidados partidarios
repentinamente mudos, cada um segurando uma pedago do pifiata—a aqui, € dando passos na
formagdo perfeita.

—Wow, vovéd diz, quando o ultimo membro do cortejo da pifiata macabra passou.
—Preciso de uma bebida.

Uma vontade que eu prontamente atendi.



Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
Que tipo do vestido de casamento melhor o ajusta?

Se vocé for bastante felizarda de ser alta e esbelta, vocé pode sair bem com qualquer tipo
ou a forma do vestido. Por isso os modelos sdo altos e magros — qualquer coisa cai bem
neles!

Mas supondo que vocé ¢ uma dentre os milhdes de mulheres que ndo sao altas e magras,
Que vestido melhor lhe veste?

Bem, se vocé € baixa, com um nimero mais alto, porque ndo tentar um vestido com cintura
império? A silhueta fluente fard o seu corpo parecer mais longo e mais escasso. Por isso este
estilo do vestido foi favorecido tanto pelos gregos antigos como por Josephine Bonaparte
muito consciente da moda, Imperatriz da Franga!

LIZZIE NICHOLS DESIGNSA ™
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"As grandes pessoas falam sobre 1déias, as pessoas médias conversam sobre coisas, € as
pessoas pequenas conversam sobre o vinho".

— Fran Lebowitz (b. 1950), humorista americano.

Isso ndo € culpa minha, de verdade, acreditar em contos de fadas.
Nao que eu alguma vez eu os confundisse com uma histéria real, ou algo assim.

Mas realmente cresci acreditando que para cada menina, ha um principe 14 fora em algum
lugar. Tudo que ela tem de fazer € encontra-lo. Entdo vocé sera feliz para sempre.

Portanto vocé pode imaginar o que aconteceu quando eu descobri. Aquele principe que me
estava destinado, ¢ ele. Um principe.

Nio, eu realmente estou querendo dizendo isso. Ele é um PRINCIPE real.

E ok, ele ndo ¢ exatamente reconhecido, de verdade, em sua terra nativa, desde que os
franceses fizeram uma chacina completa da maior parte da sua aristocracia ha mais de
duzentos anos.

Mas no meu caso, do meu destinado principe alguém na sua familia conseguiu evitar o
encontro com a senhora guilhotina para se refugiar na Inglaterra, e anos depois, até conseguiu
recuperar o castelo da familia, provavelmente depois de uma longa disputa. Se eles foram
algo como o resto da sua familia, quero dizer.

E ok, o fato de hoje ele possuir o seu proprio Chateu no Sul da Franga significa que deve
aproximadamente uns cem anos de impostos ao governo francés, e dores de cabeca continuas
com o telhado e arrendatarios.

Mas eh, quantos tipos vocé conhece que de fato possuem um desses? Um Chateu, quero
dizer.

Mas juro-lhe, ndo ¢ por isto que eu cai de amor por ele. Eu ndo sabia sobre o titulo ou o
Chateu quando o encontrei. Ele nunca se gabou dele. Se ele tinha, eu nunca teria gostado dele
em primeiro lugar. Quero dizer, que mulher 1a? Que vocé quisesse ser amigos, de qualquer
maneira.

Nao, Luke agiu exatamente do modo que vocé€ esperaria que um principe privado de seus
direitos civis agisse sobre o seu titulo — como se ele estivesse constrangido com 1sso.

E ele E constrangido com isso, um pouco. Que ele seja principe — principe REAL — e o
unico herdeiro de um lindo Chateu (com mil acres, infelizmente com um vinhedo ndo muito
produtivo) a um passeio de trem de seis horas de Paris. SO descobri sobre ele por acaso,
quando notei esse retrato de um homem muito feio na sala principal do Chateau Mirac, e notei
que na placa identificadora, dizia que era um principe, e ele tinha 0 mesmo sobrenome que
Luke.

Luke ndo quis admitir, mas finalmente encurralei seu pai. Ele diz que ¢ muita



responsabilidade, sendo principe, e gerenciar um Chateu e todos. Bem, ndo a coisa de
principe, tanto, mas a parte do Chateu. A unica solugdo que ele pode tomar para obter bastante
lucro para pagar os seus impostos, ¢ alugar o Chateu para familias americanas ricas, € um
estadio de filme ocasional. Deus sabe que o seu vinhedo ndo da muito lucro.

Mas quando descobri sobre ele — a parte de ser principe - eu ja era completamente dele.
Eu sabia imediatamente que ele seria o meu principe no minuto que sentei ao lado dele
naquele trem. Nao que eu pensasse que ele 1a alguma vez, durante um milhdo de anos, sentir o
mesmo sobre mim e tudo mais. SO que ele tinha um sorriso tao bonito — sem falar dos cilios
absurdamente longas, a espécie que Shu Uemura se esfor¢am por imitar, eu ndo poderia nao
me apaixonar por ele.

Portanto o fato de que ele tem um titulo € uma propriedade s6 estd comprovando ser a coisa
mais perfeita que ja tive alguma vez. Luke ndo se parece com nenhum dos tipos que eu
conhecia no colégio. Ele ndo possui o menor interesse em poquer ou esportes. Tudo com o que
ele se preocupa ¢ com a medicina — € a sua paixdo — e, claro, comigo.

O que me parece simplesmente perfeito.

Portanto penso que ¢ bastante natural que eu comecgasse a planejar o meu casamento
imediatamente. Nao que Luke tenha pelo menos proposto 1sso, ndo ainda.

Mas, vocé sabe, ainda posso comecar a PLANEJA-LO. Sei que vamos nos casar UM DIA.
Quero dizer, um garoto ndo pergunta a uma menina com que ele ndo pretende se casar para
morar com ele, certo?

Entdo, vocé sabe, QUANDO nos casarmos, sera em Chateau Mirac, no grande terraco,
contemplando do alto o vale inteiro — por cima do qual de Villiers um dia praticou o seu
império feudal. Sera no Verdo, naturalmente, preferivelmente o Verdo imediatamente depois
do meu guia de vestidos de noiva ser comprados por Vera Wang (outra coisa que nao
aconteceu ainda. Mas estd destinado, certo?). Shari pode ser a minha madrinha, e minhas
irmas podem ser as minhas damas de honra.

E diferentemente do que elas fizeram com suas damas de honra (eu, a proposito), escolherei
lindos vestidos que de fato poderdao ser usados depois. Ndo as forgarei a entrar em qualquer
saia de arco de barril de tafeta verde como a casa da moeda, do modo como elas me fizeram.
Diferentemente delas, sou gentil e sensata.

Suponho que a minha familia inteira insistira em ir, embora nenhum deles tenha estado
alguma vez na Europa antes. Estou um pouco preocupada que os meus parentes cosmopolitas
ndo sejam bastante sofisticados para de Villiers.

Mas estou segura de que eles virdo, o que terminara na casa em chamas, ja que o meu pai
que insiste em montar o firepit, estilo de grelha para churrasco do meio-oeste, € minha mae
oferecendo dicas para a mae de Luke de como eliminar o amarelado dos lengos de linho do
século XIX. Vovo poderia sofrer um bocado, ao descobrir que eles ndo t€m doutor Quinn e
Sully na Franga. Mas depois de um kir royale ou dois, tenho certeza de que ela se acalmara.

S6 sei que o dia do meu casamento serd o dia mais feliz da minha vida. Posso nos imaginar
sob a luz solar mosqueada na plataforma, eu com um longo vestido branco, e Luke que parece
tdo generoso e afavel em uma camisa branca meio aberta e calca de smoking preta. Estara



como um principe que de fato ele é...
Apenas tenho que calcular como estarei manobrando essa etapa seguinte, e estarei livre.

—CQOk, Shari diz, abrindo a copia do Village Voice, ela estd um pouco atrapalhada, e volta
dele aos classificados. —Basicamente, ndo ha nada 14 fora que vale a pena ver que nao sela
apresentado por um corretor.

A coisa ¢, isto estd se tornando diplomatica. Isso para ndo mencionar a sutileza.

—O que significa que temos de vender a calcas para pagar um corretor. Isso € um saco,
continua Shari, — mas depois dessa novela toda, penso que merecemos um corretor.

Nao posso deixar que ela se precipite. Tenho que direciona-la, lentamente.

—Sei que sua grana ¢ curta, diz Shari. —No entanto, Chaz diz que ele pode nos emprestar o
dinheiro para pagar o corretor. Podemos devolvé-lo quando estivermos caminhando sobre
nossos proprios pes. Bem, quando vocé for capaz disso. Como Shari ja conseguiu um emprego
que ndo paga muito, através de uma entrevista que ela teve no Verdo passado, antes de ir para
a Francga. Ela comecga o trabalho amanha.

—~Quero dizer, a menos que Luke esteja disposto a ajudar vocé. Ele esta? Sei que vocé
provavelmente odiaria perguntar, mas assuma, ele também € responsavel.

Nao posso continuar escondendo.
—Lizzie? Vocé esta me ouvindo?
—Luke pediu que eu more com ele, deixo escapar antes que eu possa me impedir.

Shari fita-me através do tampo da mesa pegajoso da sala. —E vocé ia me dizer isso
quando? ela pergunta.

Otimo. Ja sabia. Ela esta louca. Eu sabia que ela ficaria louca. Porque ndo posso pelo
menos uma vez manter a minha grande boca fechada. Por que?

—Shari, ele s6 me pediu isso esta manha, digo. —Agora mesmo, antes que eu partisse para
vir te encontrar. Eu ndo disse sim. Eu disse que teria de falar com vocé sobre isso.

Shari pisca para mim. —Isso significa que vocé quer, ela diz. Sua voz ¢ cortante. —Vocé
quer morar com ele, ou vocé ndo teria dito imediatamente.

—Shari! Nao! Quero dizer, bem... sim. Mas pense nisso. Quero dizer, veja, vocé sempre
acaba ficando com Chaz de qualquer maneira...

—Passar a noite com Chaz, diz Shari acidamente, —nao ¢ o mesmo que vivenr com ele.

—Mas vocé sabe que ele amaria 1sso, digo. —Pense nisso, Shari. Se eu morar com Luke, e
vocé se mudar com Chaz, entdo ndo temos de perder tempo procurando apartamento algum...
ou dinheiro com um inutil corretor € um monte de dinheiro com o aluguel mensal. Isso nos
poupara uns cinco mil dolares de cada uma!

—Nao facga isto, diz Shari agudamente.
Pisco para ela. —O Que?

—Nao faga isso por dinheiro, ela diz. —Nao ¢ sobre o dinheiro. Vocé sabe que se precisar
de dinheiro, vocé pode conseguir. Os seus pais lhe enviariam o dinheiro.



Sinto um lampejo de irritacdo com Shari. Eu amo até a morte. Realmente. Mas os meus pais
tém trés filhas, todas as quais precisam de dinheiro todo o tempo. Os Supervisores de
Ciclotron, emprego do meu pai, trazem uma vida comoda. Mas ndo o bastante sustentar
eternamente suas filhas.

Shari, por outro lado, ¢ filha inica de um promissor cirurgido de Ann Arbor. Tudo que ela
tem de fazer quando precisa de dinheiro € pedir aos seus pais, e eles dao até¢ mais do que ela
precisa, sem fazer nenhuma pergunta. Sou aquela que tem trabalhado no comércio — e antes
disto, cuidado de criancas toda sexta-feira e sabado noite durante toda minha adolescéncia, e
assim me negando algo parecido com uma vida social propria — durante sete anos passados,
trabalhando por um salario minimo, e negando-me os prazeres mais caros de vida (filmes,
comendo fora, xampu de marca, um carro, etc.) para salvar o bastante para fugir e perseguir o
meu sonho em Nova York.

Nao estou me queixando. Sei que os meus pais fizeram o possivel por mim. Mas ¢
estressante como Shari ndo entende que nem todos os pais tem dinheiro sobrando como os
dela tem. Muito embora eu tenha tentado lhe explicar.

—N3ao podemos deixar que nos tornemos escravas de Nova York, continua Shari. —Nao
podemos tomar uma das mais importantes decisdes de nossas vidas - como morar com o
namorado - com base no prego do aluguel. Se comecarmos a fazer isto, estamos perdidas.

Somente a encaro. Francamente, ndo sei onde ela aprende essas coisas.

—Se for por dinheiro, ela diz, —e vocé€ ndo quer pedir aos seus pais, Chaz lhe fara um
empréstimo. Voc€ sabe isto.

Chaz, quem vem de uma longa linhagem de advogados financeiros, ¢ responsavel. Nao
somente porque os seus pais faleceram e lhe deixou todos os seus ativos financeiros, mas
porque além do seu dinheiro, ele também herdou a sua habilidade, e investe de modo
conservador, vivendo modestamente pelo menos em comparacao com o seu valor liquido de
sua fortuna, que ¢ até¢ maior do que a de Luke. Nao que Chaz tenha um Chateu na Franca para
mostrar para ele.

—Shari, digo. —Chaz ¢ O SEU namorado. Nao estou aceitando dinheiro do SEU namorado.
Como ¢ que 1sso pode ser algo diferente do que morar com Luke?

—Porque vocé ndo estd transando com Chaz, responde Shari com a sua aspereza habitual.
—Seria um acordo de negocios, estritamente impessoal.

Mas por alguma razio, a idéia de pedir a Chaz um empréstimo — embora eu saiba que ele
ndo pensaria duas vez antes de dizer sim - ndo funciona para mim.

Além disso, ndo é realmente sobre o dinheiro. Nunca foi.

—A coisa ¢, digo lentamente. —Nao € sobre o dinheiro, Shari.
Shari deixa sair um gemido, e deixa a sua cara nas suas maos.
—Oh, Deus, ela diz. —Eu sabia que i1sso ia acontecer.

—O que? Nao entendo porque ela estd tao aflita. Quero dizer, sei que Chaz ndo ¢ nenhum
principe com o seu boné de beisebol do Michigan virado com a aba para trds. Mas ele ¢
realmente engragado e amavel. Quando ele ndo estid falando sobre Kierkegaard ou Exércitos



Republicanos Irlandeses Roth. —Sinto. Mas ndo podemos fazer isso? Quero dizer, qual € o
problema, exatamente? E o ataque triplo do vizinho? Vocé ndo quer viver no apartamento de
Chaz por causa da vizinhanga? Mas a policia ja disse que foi uma briga doméstica. Isto nunca
acontecera novamente. Quero dizer, a menos que eles deixem o papai de Julio fora da prisao.

—N3o tem nada a ver com isso, digo a Shari. Na incandescéncia do néon da Faixa de Pabst
Blue que reflete na parede da sala, o seu cabelo preto que frisa de modo selvagem tem um
resplendor azulado.

—Lizzie, vocé conhece Luke a um més. E vocé esta indo morar com ele?

—Dois meses, eu a corrijo, ofendida. —E ele ¢ o melhor amigo de Chaz. E conheciamos
Chaz de anos.

Vivido com Chaz ha anos. Bem, no dormitorio, de qualquer maneira. Portanto Luke ndo se
parece com um completo estrangeiro estranho como Andrew foi —

—Exatamente. E Andrew? Shari exige. —Lizzie, vocé€ acabou de sair de uma relagdo. Um
completamente fodido, mas era uma relacdo, todavia. E olhe Luke. Ha dois meses, ele vivia
com outra pessoa! E agora ele ja esta se apressando para viver com alguém novo? Vocé€ ndo
pensa que talvez vocés dois t€ém de agir com mais cautela?

—Nao estamos nos casando, Shari, lhe digo. —Estamos falando somente sobre a vida em
conjunto.

—Para Luke pode ser, diz Shari. —Mas Lizzie, eu a conhego. Vocé ja estd fantasiando
secretamente sobre o casamento com Luke. Nao negue.

—Nao estou! Grito, admirada como ela pode saber a verdade. E tudo bem, ela me conhecia
a vida inteira, praticamente. Mas vamos la. Isto ¢ assustador.

Ela estreita os seus olhos para mim. "Lizzie", ela diz, em uma voz de aviso.

—Oh, muito bem, digo, caindo atras contra a poltrona de vinil de cor de sangue. Estamos no
Honey*s, um Karaoké no Centro da cidade a meio caminho entre o apartamento de Chaz, onde
Shari estd morando e apartamento da mae de Luke, na Avenida Oitenta ¢ uma e Quinta do
Leste, portanto ¢ igualmente dificil (ou facil, dependendo de como vocé quer vé-lo) para nos
Vir.

O Honey‘s pode ser uma espelunca, mas pelo menos ¢ deserto antes das nove, quando os
mestres do karaoké se revelam, e a Diet Coke custa s6 um dolar. E Mais, a bartender punky
americano-coreano de uns 20 anos - ndo se importa de consumimos algo ou ndo. Ela estd
demais ocupada brigando com seu namorado no telefone celular.

—E dai se eu quero me casar com ele, digo desanimadamente, como os gritos de atendente
de bar. “Eu o amo”.

—E 6timo que vocé o ame, Lizzie, diz Shari. —E perfeitamente natural. Mas ainda nao
estou convencida de que morar com ele ¢ a melhor idéia. Oh, que o6timo. Agora ela esta
mordendo seu 1abio inferior. —Eu somente. ..

Levanto os olhos da minha Diet Coke. —O que?

—Olhe, Lizzie. Os seus olhos escuros parecem insondaveis na luz escura. Mesmo embora
do lado de fora esteja fazendo sol, sendo apenas meio-dia. —Luke ¢ perfeito e tudo mais. E



penso que vocé - tendo conseguido salvar o casamento dos pais dele e o convencendo de
seguir a carreira de medicina dos seus sonhos - foi realmente legal da sua parte. Mas vocés
dois a longo prazo —

Pisco para ela completamente atordoada. —O que tem? —Apenas, diz Shari, —ndo vejo
1Ss0.

Nao posso acreditar que ela esta dizendo isso. a minha suposta melhor amiga.

—Por qué? Exijo, horrorizada por sentir que lagrimas pinicam os meus olhos. —Sé porque
ele € uma espécie de principe? E eu sou somente uma garota de Michigan que fala demais?

—Bem, Shari diz. —Mais ou menos. Quero dizer, Lizzie... hoje vocé gosta de assistir The
Real World Maratonas na cama mastigando uma barra de Crunch com uma caneca de café e
acompanha o ultimo grito da alta costura. Vocé gosta de escutar Aerosmith em volume alto
enquanto vocé faz bainha de vestidos de festa anos 50 na sua maquina Singer 5050. Vocé pode
imaginar alguma vez fazer qualquer daquelas coisas em frente ao Luke? Quero dizer, vocé
realmente age como voc€ mesma ao lado dele?

Ou se comporta como a especie da garota que voce€ pensa que o Luke quereria?

Eu a encaro ostensivamente. —Nao posso acreditar que vocé me esta me perguntando isto.
Estou praticamente gritando, mas estou tentando disfarcar. —Me comporto como eu mesma
quando estou com Luke.

Embora seja verdade que tenho usado o meu control-top Spanx (?) todos os dias desde que
vim para Nova York. E isto tem deixado furiosas linhas vermelhas ao longo da minha cintura,
de modo que tenho que de esperar para me desabotoar antes que eu deixe Luke me ver nua.

Mas isto € s6 porque comecei a comer o pao de novo quando estive na Franga, e ganhei um
pouco do peso que perdi durante o Verao! Somente um pouco. Como quinze pounds (medida
americana) mais 0 menos.

Oh, Deus. Shari tem razao!

"Olhe," Shari diz, ao que parece notando a minha expressao abatida. —Nao estou dizendo
que voc€ ndo deve morar com ele, Lizzie. Estou sé estou dizendo que vocé deveria esfriar
essa idéia de casamento. O seu casamento, de qualquer maneira. Com Luke.

Consigo at¢ esfregar as lagrimas dos meus olhos. —Se as suas proximas palavras forem de
que ele ndo comprard a vaca se ele puder adquirir o leite gratis, digo amargamente,
—vomitarei seriamente.

—E claro que ndo vou dizer isso, diz Shari. —Somente viva um dia de cada vez, certo? E
ndo tenha medo de ser vocé mesma na frente dele. Como se ele ndo fosse amar o verdadeiro
vocé, ele ndo € principe encantado no fim das contas.

Nao tenho como evitar fica boquiaberta. Porque, realmente. Ele 1€ pensamentos.
—Como, pergunto aos prantos, —vocé se tornou tao inteligente?
—Especializei-me em psicologia, disse Shari. —Lembra-se?

Aceno com cabeca. No seu novo emprego estara aconselhando mulheres em um programa
social que ajuda vitimas do abuso doméstico a encontrar uma residéncia alternativa, obter
mandados de protecdo, e conseguir beneficios publicos, tais como comida e suporte as



criangas. Nao ¢ um emprego que paga muito, um salario modesto. Mas o que Shari ndo recebe
na compensa¢do financeira, ela compensara no conhecimento de que ela estara salvando
vidas, e especialmente ajudando mulheres — a alcangar melhores condi¢des para elas e as
suas criancgas.

Embora se vocé pensar nisso, aquelas de nods na industria da moda fazem a mesma coisa.
Nao salvamos vidas, necessariamente. Mas ajudamos a fazer vidas melhor, do nosso préprio
modo. Isso se parece com a can¢ao says...young meninas, elas realmente estdo cansadas,
usando o mesmo velho vestido desgrenhado.

E o nosso trabalho fazé-las adquirir um novo vestido (ou um velho polido novamente),
portanto elas podem se sentir um bocado felizes com eles.

"Olhe," Shari diz. —A verdade €... eu ndo sei. Estou um pouco perdida. Eu realmente
ansiava por no6s morando juntas em algum lugar. Até pensei no quanto seria divertido
economizar com mobilia velha e reforma-las. Ou emprestar um carro e ir ao IKEA em Nova
Jersey comprar um bando de material. Agora estou tendo de ir viver com a mobilia usada de
Chaz dos escritorios legais da sua familia aqui na cidade.

Nao pude evitar rir. Vi os divas dourados em formas complicados na sala de Chaz —
aquela com o soalho de madeira que suavemente se inclina o Sul, e as janelas com as portas
flexiveis por cima deles onde fica a saida de incéndio... as mesmas janelas das quais Shari
viu o pai de Julio seguir a sua bebedeira incessante.

—Virei e verei o que posso fazer sobre os divas, digo. —Tenho uns tecidos guardados.
Quando a minha mam3ie mandar as minhas caixas, posso fazer uma capa para vocé. E algumas
cortinas, acrescento. —Portanto voc€ ndo tera de ver mais brigas.

—Sera legal, diz Shari, com um suspiro. —Bem. Aqui. Ela faz a sua copia de Village Voice
deslizar na minha dire¢do. —Vocé pode precisar disto.

Olho para ele inexpressivamente. —Porque? Se Luke e eu ja temos um lugar?
—Para encontrar um emprego, ora, diz Shari. —Ou Luke também esta te oferecendo 1sso?
—Oh. Deixei sair um riso muito pequeno. —E, obrigada.

E abro na secdo de empregos no classificados ... duas pessoas, uma tdo baixa como um
hobbit e outro tdo alto como Gandalf abre a porta ao Honey's, anda até a nossa mesa, nos vé,
logo vira ao contrario e parte, todos sem proferir uma palavra.

Tanto Shari como eu langamos os olhos ao atendente de bar. Ela ndo parece ter notado o
ando. Shari e eu rememoramos uma a outra.

—Esta cidade, digo, —¢ muito esquisita. —Nem me diga, diz Shari.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
Saiba o seu...
Comprimentos de manga de vestido de casamento!

Sem tiras — nada de manga, ¢ claro!



Spaghetti strap - Tiras muito finas
Sleeveless — Tiras mais larga

Cap - mangas muito curtas, em regra, somente uma extensao do ombro. Nao fica atraente em
noivas com mais de quarenta.

Short - A borda curta e mais baixa da manga normalmente cai diretamente através até o
meio do brago superior.

Este comprimento considera-se geralmente muito casual para um casamento formal.

Acima do cotovelo — este comprimento influi melhor em noivas que estdo preocupadas
—com a pele de frango abaixo dos seus bracos.

Trés-quartos - esta manga termina trés quartos do caminho abaixo do braco, a meio caminho
entre o cotovelo e o pulso. Fica bem em quase todo mundo.

Sete-oitavos - termina a dois polegares acima do pulso. Este ¢ um comprimento desajeitado
em vestidos de casamento.

Comprimento de pulso — este comprimento trabalha agradavelmente para noivas mais
conservadoras, ou 0s que tentam esconder o eczema pouco apresentavel nos seus bragos.

Full length - uma polegada em baixo do osso de pulso. Este ¢ o comprimento preferido de
noivas que preferem um vestido "medieval" ou "Renascentista".
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Fofoca ¢ a ferramenta do poeta, a conversa do cientista € o consolo da dona-de-casa,
sabedoria, magnanima e intelectual. Ela comec¢a no quarto das criangas e s6 termina quando €
passada adiante.

— Phyllis McGinley (1905—-1978), poeta e escritor Americano.

Talvez Shari esteja certa. Talvez eu deva levar as coisas com Luke um pouco mais devagar.
Nao ha necessidade de comegar a planejar nosso casamento agora. Afinal de contas, eu acabei
de me graduar... ou quase isso, afinal, eu acabei de entregar minha monografia, ¢ meu
conselheiro disse que eu nio me formarei, tecnicamente, até janeiro. Nao que eu esteja
mudando minha data de formatura no meu curriculo, porque vocé sabe, quem verifica isso?

Além disso, mamae e papai ficariam LOUCOS se descobrissem que eu fui para a Europa —
com todas aquelas luzinhas de leitura por presentes de formatura — sem ter realmente
terminado minha graduagdo. Da mesma forma que eles ficariam LOUCOS se soubessem que
estou indo morar com um cara que eu conheci 14. Na Europa, eu digo. Eu terei que manter
minha situacdo de moradia em DL (segredo). Talvez eu simplesmente diga a eles que estou
dividindo um apartamento com a Shari... a menos, e se eles falarem com o Dr. Dennis?
Booomm. ..

Ok, vou me preocupar com isso mais tarde.

Obviamente, eu preciso usar este tempo para me concentrar na minha carreira. Quer dizer,
como eu posso conseguir ser entrevistada pela Vogue se eu nunca fiz realmente qualquer
esforgo para 1sso?

Embora Shari pare¢a realmente bonita em um bustier de seda slkada de dama de honra, com
uma saia de comprimento médio em rosa-antigo, como aquela que estd no manequim da
vitrine...

Ok, pare com i1sso. SO pare. Eu ndo vou pensar sobre isso agora. Eu terei muito tempo para
desenhar um vestido de dama de honra que fique adordvel na Shari e abominavel em Rose e
Sarah. Agora eu preciso me concentrar em arranjar um emprego, porque essa € a coisa mais
importante no momento. O que eu vou fazer da minha vida? Eu ndo posso somente ser uma
esposa, ninguém pode.

E t4 bom, sério, eu aposto que a Vogue me entrevistaria apenas por eu ser a esposa de um
principe. Bem, um pseudoprincipe. Eles entrevistam esposas de pseudoprincipes o tempo
todo, eles as chamam de anfitrias.

Eu ndo quero ser uma —anfitrid. Eu nem gosto de festas.

Nao, eu tenho que encontrar um jeito de deixar minha marca no mundo. Algo que somente eu
posso fazer. Como reformar vestidos de noiva vintage.

O que vocé pensaria que tem uma enorme demanda. Nao ¢ todo mundo que tem um vestido
de noiva velho no s6tdo que gostaria de ver como novo? A questdo ¢ como localizar todas as



mulheres que precisam dos meus servigos por ai, enquanto eu me sustento? Claro que sempre
tem a internet, mas — Ooooh, este ¢ o Jonathan Logan com renda espanhola mais lindo... a
fenda de renda ¢ um escandalo.

Quanto — O meu deus, quatrocentos e cinquenta dolares? Eles estdo loucos? Nos vendemos
um como esse na Vintage Vavoom em Ann Arbor por cento e cinquenta. E esse ¢ tamanho
pequeno. Quem pode caber em algo tao pequeno?

—Posso te ajudar?
Oh, certo. Eundo estou aqui para comprar.

—O1, eu disse, mostrando o que eu espero ser um sorriso deslumbrante na direcdo da
balconista usando calgas xadrez (ela estd sendo irdnica), com multiplos piercings no rosto.
—eu gostaria de saber se o gerente esta por perto?

—Porque vocé quer ver o gerente?

Hmmm. Eu vejo que Multiplos Piercings no Rosto t€m um pouco de atitude. Multiple Facial
Piercings has a bit of an attitude, I see. Entdo novamente, tendo em vista que sua loja fica numa
avenida movimentada no Village, ela provavelmente vé€ pessoas de todos os tipos. Ela
provavelmente estd me achando suspeita. Quem vai saber os tipos malucos que aparecem por
aqui? A julgar por esse cara que eu estou vendo no canto, com suas calcas baixas, remexendo
o lixo e resmungando sobre Stalin, posso entender porque ela seria um pouco reservada com
estranhos.

—Na verdade, eu digo claramente, —eu gostaria de saber se a loja esta contratando. Eu
tenho anos de experiéncia em venda de roupa vintage, além disso...

—Deixe seu curriculum no balcao, Multiplos Piercings no Rosto disse. —Se ela estiver
interessada, ela te ligara.

Mas algo me disse que a gerente nunca ligaria. Assim como o responsavel pelo
departamento de vestudrio do Metropolitan Museum nunca ligou. Assim como chefe da
cole¢do de fantasias e vestimentas do Museu da Cidade de Nova York que nunca ligou. Assim
como Vera Wang nunca ligou. Assim como nenhum dos lugares onde eu deixei curriculos nunca
ligou.

Somente neste caso, eu sei que a gerente nao ligard porque ela vera meu curriculo e achara
que eu ndo sou qualificada para o emprego, ou porque nao tem nenhuma vaga, ou porque eu
ndo tenho qualquer referéncia local, como nos outros lugares onde estive. Eu sei que a gerente
ndao me ligara porque ela nunca vera meu curriculo, porque Multiplos Piercings no Rosto ja
decidiu que ndo gosta de mim e jogara meu curriculo no lixo no momento em que eu pisar fora
dessa loja.

—Minhas horas sao super flexiveis, digo, num ultimo derradeiro esfor¢o. —e eu tenho
muita experiéncia com costura. Sou 6tima em reformas—

—Nos ndo fazemos reformas na loja, Multiplos Piercings no Rosto responde com desprezo.
—Se as pessoas querem alguma alteracao hoje em dia, elas procuram um tintureiro.

Eu engulo. —Certo. Bem, eu diria que este Jonathan Logan que vocé tem aqui estd um pouco
danificado.



Eu poderia facilmente repara-lo—

—As pessoas que compram as nossas roupas querem fazer reparos elas mesmas, Multiplos
Piercings no Rosto responde. —Deixe seu curriculo no balcdo e nos ligaremos. ..

Ela d4 uma olhada da parte de cima da minha cabeca—meu cabelo esta puxado para tras no
alto, num estilo Jackie O. —para o meu vestido, um raro Gigi Young de 1950 azul e branco de
bolinhas com saia pregueada—para meus sapatos—sapatilhas estilo bailarina brancas (porque
vocé ndo pode usar saltos quando vocé vai andar por Manhattan). Esta claro pela expressao
de Multiplos Piercings no Rosto que ela ndo gosta do que vé.

—...ou ndo. Multiplos Piercings no Rosto lanca aquele olhar, entio estende a miao para
mim. Eu vejo o que eu anda ndo tinha visto em baixo das mangas muito coloridas em seu
brago, a pele dele ¢ completamente coberta por tatuagens. —Buh-tchau.

—Um. Eu ndo consigo parar de encarar as tatuagens. —Tchau.

Ok. Ok, entdo o mercado de trabalho em Nova York que talvez seja um pouco...diferente do
de Ann Arbor.

Ou talvez, eu s6 tenha escolhido a loja errada no dia errado.

Sim, € isso. Nao podem ser todas como esta. Talvez ter procurado primeiro no Village tenha
sido um erro.

Ou talvez eu ndo deveria estar procurando no varejo. Talvez eu devesse tentar algumas lojas
de noivas— ndo Vera Wang, obviamente, porque eu ja me queimei 14 (a mulher que atendeu o
telefone na corporagdo Vera Wang, quando eu liguei para saber se tinham recebido meu
curriculo, deixou mais do que claro que eles definitivamente me ligariam—em dez anos,
quando todos os curriculos de aspirantes a designers de vestidos de noivas que eles tem por 14
tiverem acabado)—e deixar meu curriculo com algumas fotos de alguns dos vestidos nos quais
trabalhei. Talvez isso faca mais sentido. Talvez...

Oh Deus, o que eu vou dizer pro Luke? Shari estad certa, morar com alguém ¢ um grande
desafio, e ndo algo que vocé faz s6 porque € mais barato do que pagar um corretor.

A ndo ser, € claro, que ndo seja esse o motivo pelo qual vou fazer isso. Eu amo Luke, e eu
acho que morar com ele vai ser totalmente um sonho.

Desde que, vocé sabe, eu entre nisso sem nenhuma expectativa-como Shari disse—de
casamento. SO leve um dia de cada vez. Por que nos dois estamos passando por momentos de
transi¢ao agora, Luke na faculdade, e eu... bem, fazendo o quer que seja que eu vou fazer daqui
para frente. Nos ndo podemos pensar em casamento. SO daqui a alguns anos.

Ainda que ndo muitos anos, eu espero. Porque eu realmente gostaria de usar um vestido sem
mangas no meu casamento e s6 Deus sabe quanto tempo eu tenho até perder toda a elasticidade
nos meus bragos e fique cheia de pelancas que sacodem, o que pode ser muito repulsivo em
uma noiva. Ou em qualquer outra pessoa.

Ok, isto ndo esta funcionando. Esta perambulacdo, deixando meu curriculo nas lojas de
roupa vintage. Eu preciso repensar. Eu preciso pegar a lista telefonica, ou usar a lista on-line e
realmente concentrar meus esfor¢os em lugares com o meu estilo. Eu preciso—

Ooooh, olhe estes seaks. Talvez seja i1sso o que eu preciso fazer. Levantar algo para o



jantar. Quer dizer, Luke ndo vai querer sair depois de um longo dia de orientacao.

E ok, eu ndo sou a melhor cozinheira do mundo. Mas qualquer um pode grelhar um steak.
Bem, suponho que tosta-lo, desde que nos nao temos grelha.

E o que eu vou fazer. Vou comprar alguns steaks e uma garrafa de vinho, e farei o jantar.
Entdo eu e Luke podemos ter uma conversa sobre nossa vida juntos, € o que isto significa. E
entdo eu voltarei a caga de emprego amanha depois que nds tivermos acertado tudo.

Perfeito. Ok.

Talvez eu s6 compre nas redondezas do apartamento do Luke, ao invés de aqui, porque eu
ndo quero ter que pegar o metro carregada. Onde € o metrd de qualquer forma?

—Um, com licenga. Voc€ pode me informar como pegar o trem da linha seis?
Oh! Que grosso!

E eu ndo sou uma imbecil. Como alguém pode ser imbecil s6 por perguntar onde fica o
metr6? Deus, ¢ realmente verdade o que eles falam sobre os nova-iorquinos? Estdo longe de
parecerem grossos. Esse ¢ o motivo de Kathy Pennebaker ter voltado para casa? Que dizer,
além da coisa de ladra-dos-namorados-de-outras-pessoas?

Ou ela se tornou ladra de namorados por causa da atitude dos vizinhos nova-iorquinos
dela?

Ok, onde eu estou? Segunda avenida com nona rua. Nona rua lado leste, porque os lados
leste e oeste sdo divididos pela Quinta avenida (onde fica o apartamento da mae do Luke.
Com vista para o Central Park... e 0 Met). Luke me explicou que para chegar a Quinta avenida,
se vocé estiver vindo do lado leste, vocé tem que cruzar a primeira, a Segunda e a terceira
avenidas, e a Lexington, o Parque e finalmente a Madison (para lembrar a ordem em que essas
avenidas ndo-numeradas aparecem, Luke me falou para

—Olhar além da minha face (a frase em inglés ¢ Luke Pas My Face, ¢ um recurso
mneumonico para os nomes das avenidas)—ou Lexington, Park, Madison, Fifith).

As ruas—Quinta leste-nona rua, onde fica a Bloomingdale‘s, e quinquagésima rua leste,
onde fica a Saks—seguem perpendiculares as avenidas. Isto ¢, a Bloomingdale‘s fica na
quinquagésima nona com a

Lexington, a Saks na quinquageésima com a Quinta avenida. O apartamento da mae de Luke
fica na octogé€sima primeira com a Quinta... proximo da Betsey Johnson que fina na Madison,
entre a octogésima primeira € a octogésima segunda.

Entdo ¢ claro que este ¢ o lado oeste. Mas eu terei que aprender isso mais tarde, porque
agora eu estou tendo dificuldades longe do lugar onde eu estou vivendo atualmente.

Ok, entdo o metrd para o alto e baixo lado leste (East Side) acompanha a avenida
Lexington. Entdo tudo o que vocé tem que fazer quando estiver perdida, Luke disse, ¢ achar a
Lexington, e vocé eventualmente achara o metro.

A menos, ¢ claro, que vocé esteja no Village, como eu , onde a Lexington muda de nome
para Quarta Avenida, depois Lafayette, e finalmente, rua central.

De novo, eu ndo somente vou me preocupar com isso agora. Eu vou seguir a oeste na
Segunda Avenida, esperando encontrar a Lexington em uma das suas muitas formas, € uma



parada de metr6 para casa, em algum lugar proximo daqui...
Casa. Uau. Fu ja estou chamando de casa.

Bom, ndo ¢ isto que qualquer lugar €? Quer dizer, qualquer lugar que vocé divida com
alguém que vocé€ ama?

Talvez seja por isso que Kathy deixou Nova York. Nao as pessoas grossas ou a
configuracao incompreensivel das ruas ou a coisa de roubar namorados, mas porque ela ndo
tinha ninguém aqui que ela amava.

Alguém que a amasse também, de qualquer jeito.
Pobre Kathy. Poor Kathy. Mastigada pela cidade grande, depois jogada for a de novo.

Bom, isso ndo acontecera comigo. Eu ndo serei a proéxima Kathy Pennebaker de Ann Arbor.
Eu ndo irei para casa com o rabo entre as pernas. Eu vou vencer em Nova York nem que isto
me mate. Porque se eu posso vencer aqui, eu posso em qualquer—

Oooh, um taxi! E esta livre!

E ok, taxis sdo caros. Mas so0 essa vez. Por que eu estou tdo cansada, e tao longe do metro, e
eu quero chegar em casa cedo para fazer o jantar do Luke, e—

—octogésima primeira com a Quinta, por favor.

—oh, olhe, a parada de metrd Astor Place logo ali. Se eu tivesse caminhado s6 mais uma
quadra, eu poderia ter economizado cinquenta pratas. ..

Bem, certo, nada mais de taxis esta semana. E isso € tdo bom, sentada nesse 6timo e limpo
taxi com ar condicionado, livre de lutar pelo meu caminho escada abaixo até a plataforma
superlotada para esperar por um trem no qual eu ndo vou conseguir me sentar. E também la
tem os pedintes nos vagoes, pedindo dinheiro. Eu nunca consigo dizer ndo. Eu ndo quero me
tornar uma dessas pessoas endurecidas, como nova-iorquinos cansados, como Multiplos
Piercings no Rosto, que acham meu vestido Gigi Young divertido. Quando vocé ndao consegue
ter empatia pelo sofrimento alheio—ou ndo faz idéia o quao dificil € realmente achar um
vestido Gigi Young em condi¢dao de uso—qual ¢ o motivo para continuar vivo?

Entdo eu acabo descendo do metro cinco ddlares mais pobre toda vez, isso sem contra a
passagem. E praticamente mais barato pegar um taxi, ou algo assim.

Oh Deus. Shari esta certa. Eu tenho que arranjar um emprego—e uma vida.
E rapido.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Se vocé estd no time das baixinhas, porque ndo tentar um vestido em corte —A? As saias
cheias podem fazer uma noiva baixa parecer como se estivesse sendo engolida pelo material
— a menos que ela opte por um baloné ou cauda de peixe... mas isto ndo privilegia todas as
noivas baixinhas, entdo muita prudéncia ao provar vestidos estilo "sereia" ou "princesa"!

Tomara que caia e os decotes — até de tiras finas — sdo recomendados para a noiva
pequena. A coluna ou as saias de bainha ndo sdo. Lembre-se, vocé estd se casando, € nao



trabalhando atras do balcdo em Ann Taylor Loft!
LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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Mostre-me alguém que nunca bisbilhota, e lhe mostrarei alguém que ndo ¢ interessado em
pessoas.

— Barbara Walters (b. 1929), jornalista da televisdo americana.

Eu estou grelhando o bife quando o telefone toca. Nao o meu celular, mas o telefone do
apartamento — o telefone da mae do Luke.

Nao atendo porque sei que nao ¢ para mim. Além disso, estou ocupada. Nao ¢ nenhum
brincadeira tentar preparar uma refeicdo semigourmet em Nova York - uma cozinha estilo
galeria, que € basicamente tdo grande como o interior do taxi que tomei para voltar esta tarde.
O apartamento da mae do Luke € realmente bonito, como os apartamentos de Manhattan de um
dormitorio sdo. Ainda conservava tudo original, a moldagem, metais dourados, o parquet, e
tudo mais.

Mas a cozinha parece ter sido construida mais para figurante do que para preparagao de
comida.

A secretaria eletronica da senhora de Villiers se manifesta depois de aproximadamente
cinco toques. Ouco a sua voz — o seu sotaque do Sul exagerado para uma fala arrastada de
efeito dramatica, —OIl4, vocé ligou para Bibi de Villiers. Estou em outra linha ou estou
tirando uma soneca nesse momento. Por favor deixe uma mensagem, e retornarei.

Dou risadinhas. Soneca. Bibi € uma extensdo da Vogue. Falo sobre anfitrids profissionais.
Afinal, ela ¢ casada com um principe. Bem, um pseudoprincipe. E ela tem um 6timo —
embora ligeiramente conservador — gosto para roupas. Nunca a vi em algo que nao fosse
Chanel ou Ralph Lauren.

—Bibi. A voz de um homem encheu o apartamento... o qual também ¢ preenchido com o
cheiro do alho recém cortado, que estou usando no escabeche, junto com molho de soja, mel e
azeite, os quais comprei todos no Eli na Terceira Avenida...que fica subindo a Quinta. —Nao
tive noticias de voc€ a um bom tempo. Por onde vocé tem andado?

Claramente, este amigo de Bibi ndo sabe que ela se reconciliou com seu marido durante o
casamento de sua sobrinha no Sul da Franca, e que dois —os pais de Luke—ainda estdo em
Dordogne, passeando debaixo de uma luz fantastica... como os franceses diriam. Ou ndo, de
fato.

—Estarei esperando por vocé no lugar de sempre, segue 0 homem, —neste fim de semana.
SO espero que eu ndo espere voce€ em vao.

Espere um minuto. O lugar de sempre? Esperar por ela? Quem diabo ¢ este homem? E
como, se ele e Bibi forem tdo intimos, ele nem mesmo sabe em que pais ela esta?

—Adeus por agora, chérie, diz o homem. E logo ele pontua. — Bibi.

Chérie? Esse cara existe? Quem anda deixando mensagens nas secretarias eletronicas das
pessoas, chamando-as de chérie? Exceto talvez gigolos.



Oh Deus. A mae de Luke tem um gigol6?

Nao, naturalmente ndo. Ela ndo teria. Ela é uma mulher viva, bela — e obviamente
importante, como qualquer um pode perceber ao simplesmente lancar os olhos as artes nas
paredes do seu apartamento em. Renoir € a coroa da sua colegdo, naturalmente. Mas ela ndo
carece de Miros e Chagalls e até um esboco de Picasso muito pequeno pendurado no banheiro.

E eu nem mencionei ainda a sua cole¢do de sapatos, que relne a prateleira superior inteira
do quarto closet... caixa atrds de caixa marcadas com Jimmy Choo, Christian Louboutin e
Manolo Blahnik.

O que uma mulher assim estaria fazendo com um gigold?

Talvez... talvez ele ndo seja gigold, mas um amante! Faria sentido para Bibi de Villiers ter
um amante. Ela esteve, no fim das contas, em processo de divorcio com o pai de Luke... até eu
aparecer, ¢ 1sso. Porque ndo iria uma mulher sofisticada do mundo como a mae de Luke ter um
namorado... um que ela esqueceu desde que reatou com o pai de Luke?

Pelo menos, suponho que ela tenha se esquecido dele. Obviamente que ela esqueceu, se ele
nem mesmo sabe onde ela esta...

Oh Deus. Isto € tdo... embaracoso. Porque ele teve de ligar agora, esta noite, quando Luke e
eu temos de ter a nossa conversa que Decide-viver-juntos? Nao posso dizer a Luke, —Eh, este
homem deixou casualmente uma mensagem para a sua mae, chamando-a de sua chérie...e que
temos de decidir como posso morar com vocé sem perder a minha identidade como um
individuo.

Talvez se verificar o identificador de chamados posso descobrir de onde esse homem ligou.
Isto, pelo menos, poderia me dar uma pista quanto a — Oh. Oh, grande. Apaguei a mensagem.
Pelo menos se aquele brilho que eliminou o sinal for alguma indicacao.

Ok. Bem, isto resolve tudo.

Além do mais, provavelmente ¢ melhor assim. Nao ¢ como se ele tivesse deixado o seu
nome. Nao posso fazer tudo, —Um, o1, senhora de Villiers? Sim, um sujeito de sotaque francés
que nao ¢ seu marido ligou perguntado se vocé poderia ir encontra-lo no lugar habitual, no
qual ele estard esperando. Como isto pode embaraga-la.

E faco qualquer coisa para ndo embaracar os meus futuros parentes por afinidade.

Maldigdo. Eu fiz isso de novo, ndo fiz? Tenho de tirar o matriménio do meu cérebro. Acho
melhor por a mesa de jantar. Com a bela prataria que um dia poderia ser minha se —

Droga! Okey, talvez seja melhor ligar a televisdo. As noticias devem estar passando. Isto
me distraira.

—A policia fez uma descoberta horrivel no quintal de uma casa que a midia estd chamando
agora de a Casa do Horror de Harlem. Restos mortais— seis esqueletos completos por
enquanto, com mais esperado para ser descoberto — Oh meu Deus, que tipo de lugar ¢ esse?
Um quintal cheio de esqueletos humanos? Nado. Definitivamente ndo. Mudando o canal.

—- sétima morte naquela esquina so6 este més. Esta vez uma jovem mae foi morta quando
ela tentava levar suas pequenas criangas a escola —

Meu Deus! Talvez tentarei ver os anincios em vez disso. Oooh, Pagina Seis, a se¢do de



fofocas! Vou dar uma olhada rapida antes de ver os anlincios de emprego..

— A alta sociedade de Nova York estd voltada para as nipcias iminentes de John
MacDowell, Uinico herdeiro da fortuna de bens iméveis de MacDowell. A noiva, Jill Higgins,
¢ empregada do Jardim zooldgico de Central Parque. O casal encontrou-se na sala de
emergéncia de Hospital de Roosevelt, onde a Senhorita Higgins era tratada de um golpe no
traseiro que ela recebeu ao carregar uma foca, ¢ onde John MacDowell tinha um tornozelo
enrolado depois de torcé-lo durante um jogo de polo —

Oh! Como isso ¢ romantico! E que emprego divertido, trabalhar com focas! Se s6 eu
poderia —

A chave de Luke esta virando na fechadura! Ele esta em casa!

Gragas a Deus tirei meu Spanx hda duas horas. As marcas vermelhas ja devem ter
evaporado.

E nao os usarei mais. Luke tera de me amar como sou — o me eu verdadeiro — ou esta
acabado.

Exceto... veja que adoravel ele ¢, naquela calga desbotada e que camisa de botao bonita que
escolhi para ele! Talvez seja melhor eu usar o meu Spanx somente mais um tempo...até que eu
perca aqueles quilinhos extras que eu trouxe da Franca. O que tenho certeza de que perderei
logo, considerando todas as caminhadas que vocé tem de fazer nesta cidade. Embora, ndo
tenha completamente ignorado os baguettes do Eli...

—E], ele diz. H4 um grande sorriso na seu rosto. —Como isto estd indo?

Ei, como isto estd indo. Isso ¢ o que o meu namorado me diz, dez horas depois de me pedir
para morar com ele. E claro que ele ndo parece exatamente angustiado a espera da minha
resposta.

Ou talvez ele esteja e esta tentando bancar o casual.
—Que cheiro ¢ esse? Ele pergunta.
—Alho, digo. —Estou passando um par de bife.

—Otimo, ele diz, deixando suas chaves na pequena mesa de marmore junto a porta. —Estou
exausto. Como foi o seu dia?

Uau. Como foi o seu dia? Isso sim se parece com viver com. Quero dizer, um garoto. Isso
até se parece um pouco com morar com uma garota, realmente.

Exceto que em vez de esperar a minha resposta, do modo como Shari fazia quando éramos
companheiros de quarto, Luke vem, pde os seus bracos em volta da minha cintura, € me d4 um
beijo.

Ok. Nao tanto como viver com uma garota. De modo algum.

"Entdo," Luke diz, sorrindo abertamente para mim. —Quando vocé vai dar a noticia aos
M 2
seus pais?

Oh, ok. A razdo ele ndo ter se angustiado com a minha resposta a sua pergunta consiste no
fato de que ele ja sabia o que seria a minha resposta.

Passo os meus bragos ao redor de seu pescogo, atordoada.



—Como vocé sabia?

—Vocé esta brincando? Ele estd rindo agora. —O Sistema Lizzie de Comunicagao
funcionou o dia todo.

Eu o encaro. —Isto ¢ impossivel. Eu nao disse a ninguém! Ninguém exceto — eu
interrompo, corando.

—Certo, Luke diz, divertido enquanto d4 um peteleco na ponta do meu nariz. —Shari disse
a Chaz, que me ligou para exigir saber quais sdo as minhas intengoes.

—As suas — Agora ndo estou apenas corando. Estou ruborizando.
—FEle ndo tinha nenhum direito de fazer isto!

Mas Luke ainda estd rindo. —Ele pensa que tem. Oh, ndo fique tio transtornada. Chaz pensa
em voc€ como a irma pequena que ele nunca teve. Penso que isso ¢ adoravel.

Eu ndo acho. De fato, eu ia dar a Chaz uma parte muito ndo adoravel de irma mais nova na
proxima vez que o Ver.

—O que vocé disse? Nao posso deixar de perguntar, curiosidade que supera a minha raiva.

—Sobre que? Luke encontrou a garrafa de vinho que eu tinha comprado e tinha aberto para
deixar respirar e estd enchendo duas tagas.

—As suas, hum, intengoes.

Estou tentando parecer casual. E leve. Os garotos ndo gostam quando vocé se torna muito
intensa, notei. Eles especialmente nao gostam quando vocé tenta falar muito sobre o futuro.
Eles se parecem com os pequenos animais da floresta. Tudo vai bem e legal quando vocé esta
apenas repartindo as nozes.

Mas no minuto em que vocé atira a rede para tentar pega-los — mesmo se for para o seu
proprio bem, até para ajudé-los a fugir de uma incéndio florestal — o inferno surge. Nem
pensar em falar na palavra C com Luke. Dois meses de relacdo ja poderiam ser
suficientemente cedo para considerar viver juntos. Mas era cedo DEMAIS para comecar a
difundir a palavra "compromisso".

Mesmo se um de nos ter permanentemente vestidos de casamento no cérebro.

—FEu disse a ele para ndo se incomodar, diz Luke, entregando-me um dos copos de vinho.
—Que eu faria tudo sob o meu poder para ndo manchar a sua reputagdo. Luke encostou a
borda da sua taca na minha. —Também que ele devia estar me agradecendo, ele acrescentou
com uma piscadela.

—Agradecendo-lhe? Repito. —Por qué?

—Bem, porque agora Shari pode morar com ele. Ele tinha convidado ela antes, mas ela
disse que nao poderia abandona-la.

—Oh. Pestanejo algumas vezes. Eundo sabia disso. Shari nunca tinha dito uma palavra.

Mas se ela s6 estava morando comigo por compaixdo, porque ela tinha reagido do modo
que fez quando eu lhe contei sobre a oferta de Luke?

—De qualquer maneira, eu pensava que poderiamos sair para celebrar, seguia Luke. —Nos
quatro. Nao esta noite, obviamente, porque vocé preparou o bife. Mas talvez amanha a noite.



Ha no centro da cidade um lugar tailandés fantastico que sei que vocé vai amar —
—Temos de conversar, ouco-me falando. Para. De onde isto veio?

Luke parece surpreso, mas nao ofendido ou algo assim. Ele se afunda no diva branco de sua
mae — Eu s6 ndo sento 14 com comida e vinho nas mados— ¢ olha para mim com um sorrido
largo.

"Com certeza" ele diz. —Naturalmente. Quero dizer, hd muitas questdes a discutir. Como
onde vocé guardara toda a sua roupa. O seu sorrido se alarga ainda mais. —Eu deduzo por
Chaz que a sua colec¢do vintage ¢ um tanto impressionante.

Exceto que ndo ¢ com as minhas roupas que me preocupo. E o meu coragao.

—Se eu estou vindo morar com vocé, digo, movendo-me para sentar-me no brago da
poltrona onde haveria um resultado menos catastréfico se um derramamento ocorrer 14. Mas,
estou bastante longe dele, de modo que ele ndo pode me distrair com a sua masculinidade.
—Quero falar sobre os custos, supermercado, tudo meio-a-meio, voc€ sabe. Por ser mais justo
para nos dois.

Luke ndo esta sorrindo agora. Ele estd bebendo o seu vinho € dando de ombros. "Certo", ele
diz. —Tudo o que vocé quiser.

—E, digo, —quero pagar o aluguel.

Ele me olha de modo esquisito. —Lizzie. Nao ha nenhum aluguel para pagar. Minha mae ¢
proprietaria deste lugar.

—Sei, digo. —Entdo posso pagar algo como a hipoteca.

Luke sorri novamente. —Lizzie, ndo ha nenhuma hipoteca. Ela pagou em dinheiro esse
lugar.

Uau. Isto mais dificil do que pensei que seria.

—Bem, digo. —Tenho de pagar algo. Quero dizer, ndo posso morar de graga. Isto ndo ¢
justo. E se estiver pagando para viver aqui, entio me sentirei mais a vontade com o lugar.
Certo?

Agora uma das suas sobrancelhas escuras se arqueou. —Vejo o que vocé quer dizer, ele diz.
—E vocé esta planejando fazer um pouco de redecoragdo?

Oh Deus. Isto ndo esta caminhando para lugar algum e eu tinha esperado que fosse. Porque
Chaz teve que ligar? Sou o tempo todo acusada de ter uma boca grande. Mas se vocé me
perguntar, os garotos fofocam mais do que as meninas.

—De modo nenhum, digo. —Amo o que sua mae fez nesse lugar. Mas terei que mover
alguns moveis para obter espago. Limpo minha garganta. —Para a minha maquina de costura.
E coisas assim.

Agora ambas de sobrancelhas de Luke estao erguidas. —A sua maquina de costura?

—Sim, digo, um pouco na defensiva. —Se eu pretendo comecar o meu préprio negdcio,
preciso do meu proprio espago aqui para fazer isto. E quero pagar por aquele espaco. E justo.
Que tal... uma taxa de manutencdo mensal? Vocé sabe, que o edificio cobra para a
manuten¢ao?



"Com certeza" Luke diz. —S3o trés mil e quinhentos dolares.

Quase engasgo. Foi bom eu ndo estar sentada no diva branco, ou eu teria cuspido nele, € ndo
no parquet, que € mais ideal para receber um bocado de vinho tinto.

—Trés mil e quinhentos dodlares? Grito, me levantando num impeto e correndo para a
cozinha atrds de um pano de prato. —Um més? Somente para manutencdo? Nao posso crer
nisso!

Luke estd rindo agora. —Uma parte dele, entdo, ele diz, enquanto me observa limpar o
desordem. —Mil por més?

—De acordo, digo, aliviada. Embora s6 um pouquinho, uma vez que ndo tenho nenhuma
1déia de como vou ganhar mil délares por més.

—Perfeito, Luke diz. —Agora que chegamos a uma resolucao —
—Na3ao chegamos, digo. —A uma resolugdo, quero dizer.

—Nao resolvemos? Ele ndo parece alarmado, entretanto. Ele parece mais divertido.
—Resolvemos, as compras, sua necessidade do espago para a sua maquina de costura, € o
aluguel. O que mais falta?

—Bem, digo. "No6s".

—Nos. Ele nao estd correndo como um assustado anmimal da floresta. Ainda. FEle
simplesmente parece levemente curioso. —O que tem nos?

—Se eu me mudar para cd, digo, juntando toda a minha coragem, —isso seria sO uma
experiéncia. Ver como funciona. Por que, vocé sabe, s6 nos conhecemos a dois meses. E se
acontecer de, ndao sei, no inverno eu me transformar num verdadeiro caranguejo ou algo assim?

Ambas as sobrancelhas de Luke se ergueram novamente. —Voc€?

—Nao sei, digo. —Quero dizer, eu ndo penso assim. Mas houve esta menina, Brianna, do
nosso andar no McCracken Hall? Bem ela se transformava numa psicopata total quando fazia
frio 14 fora. Nao que ela fosse especialmente estavel quando o clima estava quente. Mas ela
ficava muito pior no inverno. Entdo, vocé sabe. Penso que devemos reservar o direito de
cancelar a coisa toda se um nds sentir que ela nao esta dando certo. E considerando que o
apartamento ¢ da sua mae, serei aquela quem sai. Mas vocé tem de que me dar trinta dias para
encontrar um novo lugar antes de trocar as fechaduras. Isso € mais justo.

Luke ainda est4 sorrindo. Mas agora o sorriso ¢ ligeiramente mais caprichado.
—Vocé ¢ muito preocupada, ele diz, —com justi¢a, ndo €?

—Bem, digo, sentindo-se ligeiramente murcha com esta sendo a sua Uinica resposta a0 meu
longo discurso longo. —Presumo que sou. Quero dizer, ha tdo pouca justica no mundo. As
maes jovens sdo mortas atropeladas, e os esqueletos de pessoas aparecem em quintais, € —

Agora Luke fez uma careta. E me alcanca.

—Nao tenho nenhuma idé€ia sobre o que vocé estd falando, ele diz, puxando-me para o seu
colo. Por sorte, larguei meu copo de vinho. —Mas estou tremendamente contente que tivemos
esta pequena conversa. Ela estd encerrada?

Rapidamente examino todas as coisas que eu tinha esperado falar com ele. Repartindo o



aluguel, dando lugar para a minha maquina de costura, € pegar o cartdo —Out of Jail Free em
caso de qualquer um de nds precisar dele (ele mais do que eu, uma vez que ndo planejo ir a
lugar algum). Sim. Feito.

Aceno com cabeca. —Esta encerrada.
—Bom, Luke diz, ¢ me curva para tras contra o diva. —Agora como voceé tira essa coisa?

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Garotas com corpo violdo (formato de péra, aqui no Brasil acho que ¢ isso) ndo se
desesperem! Verdade, de acordo com a banda Queen, garotas bundudas fazem o mundo girar.
Mas frequentemente, nds nao conseguimos encontrar algo para vestir!

Porém, garotas com corpo violdo terdo sorte na hora do vestido de noiva. O corte em uma-
linha ajuda, desviando atengdo da parte de baixo do corpo, e destacando a linha do busto.

Este efeito pode ser enfatizado com um ombro-de-for a ou um decote em V profundo, mas
fique longe dos vestidos de gola-alta e das saias plissadas, pois estes visuais podem
acrescentar tamanho aos quadris. A inclinagdo para o modelo de corte-reto ¢ a mote para
qualquer noiva com corpo violdo... eles ficam justos exatamente nos lugares que vocé esta
tentando disfarcar!

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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Trés podem manter um segredo, se dois deles estiverem mortos.

—Benjamin Franklin (1706—1790), inventor americano.

Especialista em Restauracdao de Vestidos de Noiva.
E o0 que diz a placa na porta.

Bom, esta certamente sou eu. Quer dizer, ¢ o que eu fago. Nao somente vestidos de noiva, ¢
claro. Eu posso restaurar—ou melhorar—qualquer tipo de roupa. Mas vestidos de noiva sdo
onde esta o verdadeiro desavio. E onde esta o dinheiro também, claro.

Eu s6 estou tentando ndo ficar obcecada com dinheiro. Embora seja realmente dificil nao
ficar obcecada com algo que vocé€ sabe que precisa muito para existir nesta cidade. Quer
dizer, eu tenho visto como alguns dos outros moradores do prédio da mae do Luke estdo
vestidos quando descem no elevador. Eu nunca vi tantos Gucci e Louis Vuitton na minha vida.

Nao que voce precise de Gucci e Louis para existir. Mas vocé precisa de dinheiro—muito
dele—para levar algo parecido com uma vida normal em Manhattan. Se por normal vocé€ quer
dizer nada de ostentagdo ou taxis, cinema, ou cafés, e vocé preparar seu proprio café da
manha, almogo e janta.

E ok, eu posso facilmente viver sem a ltima bolsa Louis Vuitton com monogramas.

Mas parece meio cruel que eu nem possa tomar uma bebida e comer um falafel rapidinho
perto daqui. Ndo que eu esteja comendo carboidratos, graces ao tamanho do meu traseiro, nem
que haja algum lugar que vende falafel nas cercanias do Met, o que definitivamente ndo ha,
residéncias na Quinta Avenida ficam literalmente a MILHAS de distancia de restaurantes
acessiveis e/ou lojas populares. De fato, a Quinta Avenida ¢ como um deserto, a ndo ser por
apartamentos de um milhdo de ddlares, museus e pelo parque.

Eu realmente invejo Shari por seu loft com Chaz. Claro, ndo ha Renoirs nele, e o chdo se
inclina para a janela, e s6 tem um chuveiro portatil que estd descascando € o pé em garra da
banheira estd tdo manchado que ¢ como se alguém tivesse sido assassinado nela.

Mas tem um sushi bar totalmente barato bem do outro lado da rua! E um bar com Bud Lights
(cerveja americana) na happy hour por um dollar ha dois passos da sua entrada! E uma loja
popular ha meia quadra que entrega... de GRACA!

Eu sei que ndo posso reclamar. Quer dizer, eu tenho um porteiro. E um ascensorista. E uma
vista do Museu Metropolitano de Arte, e as janelas da mae do Luke sdo todas duplas, entdo
vocé nunca escuta todas as buzinas e sirenes da Quinta Avenida.

E eu s6 estou pagando mil délares por més por isto. Mais servigo.

Mas eu renunciaria a isto tudo num minuto se eu pudesse ter somente um café misto bem
agora € nem me sentiria culpada por isso.

O que me leva a Monsieur Henri‘s, a menos de quatro quadras do apartamento da Sra. de



Villiers. E um dos mais importantes restauradores de vestidos de noiva de Manhattan.
Qualquer pessoa que ¢ alguém, qualquer um tem um vestido de noiva restaurado, reformado ou
preservado por Monsieur Henri. Pelo menos de acordo com a Sra. Erickson do 5B, que eu
conheci na lavanderia noite passada (o encanamento no prédio da Sra. de Villiers ¢ muito
antigo para que cada apartamento tenha sua propria lavadora e secadora, € o custo de
renovacado faria a taxa de manutencao ir as alturas). De qualquer forma, ela me contou que
adicionando meio copo de vinagre ao ciclo do amaciante te previne de gastar dinheiro extra
com amaciantes. E ela deve saber. Quer dizer, ela tem um anel com um diamante do tamanho
de uma bola de golfe. Ela disse que ela so6 esta tendo que lavar a propria roupa porque
despediu sua empregada por embriagués, e a agéncia ainda ndo encontrou outra.

Entdo, quando eu tocar a campainha da loja do Monsieur Henri, estou confiante de que desta
vez ndo estarei desperdicando completamente meu tempo. A Sra. Erickson tinha olhado para
mim como se ela soubesse sobre restauradores de vestidos de noiva—que ¢ o que eu estou
tentando agora, ja que a coisa de reforma de roupa vintage nao estava funcionando. Eu estive,
nas ultimas duas semanas, em todas as lojas de roupas vintage dos cinco municipios...
nenhuma delas estava contratando.

Ou entdo os gerentes reclamaram. Muitos viram minha graduacdo no curriculo e disseram
que eu estava super qualificada. Apenas um deles se interessou em dar uma olhada no meu
portfolio de roupas vintages reformadas, e quando ele olhou, ele disse —Isso pode
impressionar pessoas em Minnesota, mas aqui nossos clientes sdo um pouco mais sofisticados.
Nao se corta um Suzy Perette.

—Michigan, eu corrigi ele. —Eu sou de Michigan.
—O que seja, o gerente disse rolando os olhos.

Francamente? Eu ndo tinha idéia de que uma pessoa poderia ser tdo ma. Especialmente
pessoas na comunidade roupa-vintage. Quer dizer, de onde venho pessoas econdmicas sao
muito companheiras e cuidam umas das outras, e isso ¢ sobre qualidade e originalidade—nao
sobre a etiqueta. Aqui, nas palavras de um dos gerentes de loja que eu conheci, —Se ndo ¢
Chanel, ninguém liga.

Errado! Muito errado!

E, nas palavras da Sra. Erickson, —Porque vocé quer trabalhar em uma dessas lojas
vulgares, de qualquer jeito? Acredite, eu sei. Minha amiga Esther trabalhou de voluntaria
numa loja econdmica para Sloan-Kettering. Ela disse que as brigas violentas por um
chachecol Pucci eram inacreditaveis. Va ver Monsieur

Henri. Ele a colocara na linha.

Luke sugeriu que receber conselhos sobre carreira de uma mulher que encontrei na
lavanderia ndo parecia a coisa mais inteligente que ele ja tinha ouvido.

Mas Luke ndo tem idéia de como as coisas estdo se tornando desesperadoras. Porque eu nao
contei a ele. Eu estou tentando parecer sofisticada e cheia de habilidades, como Luke estd
acostumado. E verdade que ele ficou meio que chocado quando todas as minhas caixas
chegaram de casa e nds nos demos conta de que nao havia lugar para coloca-las. Por sorte, o
apartamento da made de Luke vem com um quartinho para armazenamento na garagem, onde eu



escondi todos os meus matérias € suprimentos para costura.

As roupas de todo jeito, ficaram restritas a um armario portatil que eu comprei na Bed
Bath& Beyond e instalei no quarto, sob o olhar desaprovador da garota do Renoir. Luke
parecima meio chocado quando ele o vit——FEu ndo imaginava que qualquer pessoa pudesse
ter mais roupas do que minha mae, ele disse—mas ele se recuperou ¢ at¢ me pediu para
modelar alguns dos modelos mais justo (assim como, por alguma razdo, meu vestido de festa
Heidi, o qual ele parecia louco para jogar fora).

Mas o que Luke ndo sabe ¢ que brevemente, este vestido, bem como o resto da colecdo, vao
embora pelo eBay. Porque eu estou nos meus ultimos cem dolares.

E apesar de ira quebrar meu coragdo ter que vender as roupas que eu venho colecionando
por tantos anos, isso ira quebrar meu coracao mais do que admitir pro Luke que eu ndo tenho o
dinheiro do aluguel do més que vem.

E mesmo sabendo que ele ird somente rir e dizer que estd tudo bem, para eu ndo me
preocupar com isso, eu nao posso evitar de me preocupar com isso. Eu ndo quero ficar aqui
vivendo como sua amante ou o que quer que seja. Quer dizer, i1sso ndo € tipo uma carreira de
verdade, como sabemos da Evita Peron. Mas de qualquer jeito, eu quero ir as compras! Eu
quero mais coisas para a minha cole¢ao, e quero logo!

S6 que eu ndo posso, porque eu estou quebrada.

Entdo, Monsieur Henri ¢ minha Unica esperanca. Porque se ndo funcionar com ele, eu
totalmente vou vender meu Suzy Paretter com certeza, e talvez meu Gigi Youngs.

Qualquer coisa, ou eu terei que procurar por uma agéncia de empregos temporarios. Eu irei
passar fax e arquivar pelo resto da minha vida, at¢ ALGUEM me contratar.

Mas tao logo Monsieur Henri (ou quem quer que seja o cara que me atendeu quando eu
apertei a campainha da loja do Monsieur Henri) me conduziu a recep¢ao da sua loja, todo
sorridente e gracioso— até eu contar a ele que ndo vou me casar (ainda), e que eu estou aqui
para saber sobre oportunidades de emprego—eu tenho uma boa idéia de que vou acabar numa
agencia de empregos temporarios.

Porque ele era de meia idade, bigodudo e meio enrugado, e vai me perguntar numa voz
suspeita com um forte sotaque francé€s, —Quem mandou vocé? Foi o Maurice?

Eu pisquei para ele. —Eu ndo fago idéia de quem ¢ Maurice eu disse, € ai uma mulher
francesa, fragil como um passarinho, saiu apareceu com um Sorriso enorme no rosto... assim
que eu disse a palavra —Maurice.

—Vocé acha que ela ¢ uma espia do Maurice? a mulher perguntou ao homem em um francés
rapido (o qual eu posso entender—bem, quase—por conta de ter passado um verdo nesse pais,
e um semestre antes aprendendo na aula).

—Ela tem que ser, o homem respondeu num francés igualmente rapido. —O que mais ela
estaria fazendo aqui?

—Nao, honestamente, eu choro. Eu sei francés o suficiente para entender isto, mas nao o
suficiente para falar. —eu ndo conhe¢o ninguém chamado Maurice. Eu estou aqui porque eu
soube que vocé ¢ o melhor restaurador de vestidos de noiva na cidade. Quer dizer, eu sou
uma. Olhe aqui meu portfolio—



—Sobre o0 que ela esta falando? Madame Henri (porque € quem ela deve ser, certo?)
pergunta ao marido.

—FEu ndo tenho id€ia, ele responde. Mas ele pega meu portfolio e comeca a folheé-lo.

—Este vestido ¢ um Hubert de Givenchy que eu achei num s6tdo, eu digo a eles, enquanto
eles olham a pagina mostrando o vestido de casamento de Bibi de Villier. —ele estava sendo
usado para embrulhar um rifle de caga, que estava coberto de ferrugem. Eu consegui remover
as manchas de ferrugem deixando ele uma noite inteira de molho no creme tartaro. Entdo eu
costurel a mao as al¢as ¢ a bainha—

—Porque vocé estd mostrando isto para nos? Monsieur Henri pergunta, empurrando o
portfolio de volta para mim. Atras dele tinha uma parede cheia de retratos antes-e-depois de
vestidos de casamentos restaurados por ele. E bem impressionante. Alguns deles estavam
amarelados pelo tempo, dando a impressao de que podiam se desmanchar com um mero toque.

Mas Monsieur Henri cuidou de fazé-los voltar ao branco-neve original. Ele deve ter uma
fabrica de tecidos, ou algum tipo de produto quimico magico na sua sala la atras.

—Porque, eu disse lentamente. —Eu acabei de me mudar de Michigan aqui para Nova
York, e estou procurando um emprego—

—Murice nao mandou vocé? Os olhos de Monsieur Henri ainda estdo apertados de forma
suspeita.

—Nao, eu digo. Realmente, o que estd acontecendo aqui? —Eu nem mesmo sei sobre o que
voces estio falando.

Madame Henri—que estava proxima do marido muito mais alto que ela, espiando meu
portfolio pelo seu brago—me d4 uma olhada por cima, indo do meu rabo-de-cavalo (a Sra.
Erickson me advertiu sobre manter meu cabelo for a dos meus olhos), ao vestido Joseph
Ribkoff to the Joseph Ribkoff que eu estou vestindo por baixo de um cardigd vintage bordado
(esta esfriando desde que cheguei a Nova York. O verdao ainda nao acabou, mas o outono
definitivamente esta no ar).

—Jean, eu acredito nela, ela diz ao marido em francés. —olhe para ela. Maurice nunca
mandaria alguém tao estipido quanto ela para nos enganara.

Eu tenho vontade de dizer —Hey! em uma voz enfurecida e sair bufando da loja, assim que
eu entendo perfeitamente que ela acabou de me chamar de estipida.

Mas por outro lado, eu posso ver que Monsieur Henri voltou a pagina e estd observando as
fotos do antes-e-depois que eu fiz do tenebroso vestido de noiva que a prima de Luke tinha
desenhado para ela mesma, o qual eu consegui salvar para algo semi-decente (apesar dela ter
ter escolhido o Givenchy que eu consertei ao invés dele). Ele realmente parece interessado.

Eu aproveitei para dizer, —Eu tive que fazer tudo a mio, me referindo as costuras no
vestido de Vicky. —porque eu estava viajando na época, € estava sem minha maquina de
costura.

—Isto foi feito a mao? ele pergunta, olhando para a foto, estdo langando mio de um par de
bifocais que estavam enfiados no bolso da sua camisa.

—Sim, Eu digo, tentando com for¢a ndo olhar para sua mulher. Estipida! Bem, o que ela



acha? Ela obviamente ndo sabe ler. Porque esta escrito bem no meu curriculo que eu sou
formada pela Universidade de Michigan. Ou eu serei em janeiro, de qualquer forma. A
Universidade de Michigan ndo aceita pessoas estupidas... mesmo que seus pais sejam
supervisores do cyclotron.

—Vocé tirou as manchas de ferrugem, Monsieur Henri pergunta, —sem produtos quimicos?
—S6 creme tartaro, eu digo. —deixei de molho uma noite inteira.

Monsieur Henri diz, com algum orgulho, —Aqui ndés também ndo usamos produtos
quimicos. E por isso que recebemos o endosso da Associagdo dos Consultores de Casamentos
e o certificado de Especialistas em

Vestidos de Casamentos.

Eu ndo sei como responder a isto. Eu nunca soube que existia algo como certificado de
especialista em vestidos de casamento. Entdo eu s6 digo, —Muito bom.

Madame Henr1 da uma cotovelada no marido.
—Diga a ela, ela diz em francés. —diga a ela a outra coisa.

Monsieur Henri me observa através das lentes dos seus 6culos. —O Servigo Nacional de
Noivas nos deu sua mais alta comenda.

—Isto € mais do que eles jamais deram ao porco Maurice! Madame Henri lamenta.

Eu acho que chamar o pobre do Maurice—quem quer que ele seja—de porco € um pouco
demais.

Especialmente porque eu nunca ouvi falar do Servico Nacional de Noivas, de qualquer
forma.

De novo eu tomo cuidado, pelo menos uma vez na vida, para manter minha boca fechada.
Tem dois vestidos de noivas nos manequins das vitrines da loja minascula. Eles sdo
restauracoes, de acordo com a placa em frente a eles... e eles sdo primorosos. Um esta
coberto de pérolas que balangam como pingos de chuva brilhando ao sol. E o outro ¢ de uma
confeccdo complicada de renda franzida que faz meus dedos cogarem para toca-lo, para
descobrir como foi feito.

A Sra. Erickson estava certa. Monsieur Henri conhece seu negocio. Eu ndo pude descobrir
muito sobre ele—nao sobre costura, mas sobre dirigir um negocio de sucesso.

E uma pena que Madame Henri seja tio—

—Este é um trabalho muito estressante, Monsieur Henri continua. —As mulheres vem até
nos... até elas, este ¢ o dia mais importante das suas vidas. Seu vestido tem que ser
absolutamente perfeito, e ainda ficar pronto a tempo.

—Eu sou totalmente perfeccionista, eu digo. —Eu ja fiquei acordada a noite toda para
terminar vestidos quando eu nem precisava.

Monsieur Henri ndo parece estar ouvindo. —Nossos clientes podem ser muito exigentes.
Um dia eles querem uma coisa, no outro, outra coisa—

—Eu sou completamente flexivel, eu digo. —E eu também sou muito boa com pessoas. Vocé
poderia dizer que sou uma pessoa de pessoas. Oh, Deus. Eu disse isso? —Mas eu nunca



deixaria um cliente escolher algo que ndo lhe cai bem.

—Este ¢ um negocio familiar, Monsieur Henri diz subitamente—e com alarde—fechando
finalmente meu portfélio com um estalo barulhento. —Eu ndo estou contratando gente de fora.

—Mas— Nao. Ele ndo estd me dispensando. Eu preciso saber como ele fez esses franzidos.
—Eu sei, eundo sou da familia. Mas eu sou boa. E o que eu ndo sei—eu aprendo depressa.

—Non, Monsieur Henri diz. —Nao ¢ usual. Eu construi este negdcio para meus filhos—

—Que ndo querem nada com ele, sua esposa diz amargamente em francés. —Vocé sabe
disso, Jean. Tudo que aqueles porcos preguigosos querem ¢ ir a discoteca.

Hmmm. Seus proprios filhos sdo porcos também? Além disso... discoteca?
——¢ eu faco todo o meu trabalho, Monsieur Henri continua com altivez.

—Certo, Madame Henri bufas. —E porque vocé ndo tem mais tempo para mim. Ou para 0s
seus filhos. Eles estdo tdo barbaros porque vocé€ sempre esta aqui na loja. E o seu coragao? O
medico disse que vocé tem que reduzir seus niveis de stress, ou vocé tera um ataque. Vocé
vive dizendo que quer trabalhar menos, deixar a loja com outra pessoa para sair algumas
vezes, para podermos passar mais tempo em Provenca. Mas vocé fez alguma coisa a respeito
disso? Claro que ndo.

—Eu moro logo ali na esquina, eu digo, tentando ndo deixar eles perceberem que eu entendi
tudo que eles disseram. —Eu posso estar aqui sempre que precisarem de mim. Se, vocé sabe,
vocé quizer passar mais tempo com sua familia.

Madame Henri olha nos meus olhos. —Talvez, ela murmura, em sua lingua nativa, —ela nao
seja estupida, depois de tudo.

—Por favor, eu digo, lutando contra um desejo de gritar, se eu sou estipida, como eu estou
morando na Quinta Avenida? Porque, € claro, as pessoas julgam se vocé ¢ estipido baseadas
na avenida onde voc€ mora. —Seus vestidos sdo tao bonitos. Eu quero abrir minha propria
loja um dia. Mas isto s6 faz sentido se eu conseguir aprender com o melhor. E eu tenho
referéncias. Vocé pode ligar para o gerente da ultima loja onde eu trabalhei—

—Non, Monsieur Henri diz. —Non, eu nao estou interessado.
E ele me devolve meu curriculo.
—Quem ¢ estupido agora? Sua esposa pergunta com sarcasmo.

Mas Monsieur Henri—talvez por ter visto as lagrimas que estavam saindo dos meus
olhos...a qual, eu sei. Chorando! Em uma entrevista de emprego!—parece amaciar.

—Mademoiselle, ele disse, colocando a mao no meu ombro. —Nao ¢ que eu ndo ache que
vocé tem talento. E que ndés somos uma loja muito pequena. E meus filhos, eles estio na
faculdade agora. Isto custa muito caro. Eu ndo posso pagar outra pessoa.

E entdo eu escuto quatro palavras saindo da minha boca—como a baba sai enquanto eu
durmo—que eu nunca, em um milhdo de anos pensei que algum dia eu diria. E imediatamente
apos té-las pronunciado, eu quero atirar em mim mesma. Mas € muito tarde. Elas j& sairam.

—FEu trabalharei de graga.

Deus! Nao! O que eu estou dizendo?



Exceto que isto ¢ parecido com trabalho. Monsieur Henri parece intrigado. E sua mulher
esta rindo como se tivesse ganhado na loteria ou algo assim.

—Como um estagio? Monsieur Henri tira seus 6culos para me olhar mais de perto.

—Eu... eu... Oh Deus. Como eu vou sair dessa? Especialmente porque eu ndo estou certa de
que eu quero. —Eu acho que sim. E entdo quando vocé ver o quanto eu trabalho duro, talvez
vocé possa considerar me promover a uma posi¢cao remunerada.

Ok, E isto, isto soa melhor. E exatamente o que eu irei fazer. Eu trabalharei como um
cachorro para ele, me tornando indispensavel. E entdo, quando ele ndo puder ficar sem mim,
eu ameacarei ir embora a menos que ele me pague.

Eu estou certa de que esta ndo € a estratégia mais eficiente para conseguir um emprego. Mas
¢ a Unica que eu tenho no momento.

—Feito, Monsieur Henri diz. Entdo ele guarda seus oculos e estende a miao para me
cumprimentar. —Bem vinda.

—Um. Eu deslizo minha mdo na dele, sentindo todos os calos nos dedos e nas palmas.
—Obrigada.

Depois do que Madame Henri observa convencida em francés, —Ha! Ela ¢ realmente
estapida depois de tudo!

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
Saiba o seu...
Comprimentos da cauda do vestido de casamento!
Os trés comprimentos basicos de cauda de vestido sdo:
O comprimento de Varredura que arrasta no chao.
O comprimento de Capela de aproximadamente quatro palmos para fora do vestido.

O comprimento de Catedral com seis palmos para fora do vestido (ou mais... mas sé se
vocé for da realeza!).

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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O melhor modo de guardar a palavra de alguém ¢ ndo da-la.
— Napoledo I (1769-1821), imperador francés.

Eu estou chorando desconsoladamente.
Nao posso fazer nada. Apenas estou tdo apavorada.
E 1sso ndo ¢ como eu soubesse que ninguém estd em casa.

Assim quando Chaz sai do seu quarto, segurando um livro velho e parecendo sonolento, eu
digo, —Jesus Cristo, o que vocé esta fazendo aqui? Deixei sair este pequeno guincho e tombo,
jogando a fita métrica longe.

—Wocé estd bem? Chaz alcanca o meu brago, mas ¢ tarde demais. J4 sinto minha cabeca se
achatar contra o chao de sala de estar.

Culpo o parquet inclinado. Realmente fago isso.
—Nao, soluco. —Nao, ndo estou bem.

—O que ha de errado? Chaz esta meio que rindo. Mas ha um leve arco ascendente definido
os cantos dos seus labios.

—Isso ndo ¢ engracado, digo. A vida em Manhattan me despojou completamente do meu
senso de humor. Oh, claro, que esta tudo 6timo quando Luke e eu estamos juntos na cama, ou
entrelacados no diva da sua mae, assistindo —Pants Off/Dance Off na sua TV de Plasma
(habilmente escondida atras de um tapete de parede genuino do século XVI que representa
uma cena pastoral encantadora).

Mas no minuto em que ele sai pela porta para ir a faculdade — que € basicamente de nove
as cinco horas

de todos os dias tteis — e me deixa sozinha, toda a minha inseguranga vem e percebo como
estou perto de cancelar a vida em Manhattan como Kathy Pennebaker fez. A tnica diferenca
entre nds, realmente, ¢ que ndo tenho distirbio de personalidade.

Isto foi clinicamente diagnosticado, de qualquer maneira.

—Desculpe, Chaz diz. Ele esta tentando ndo sorrir ao olhar para mim no chao. —Vocé quer
me dizer o que vocé estd fazendo andando furtivamente no meu apartamento no meio da tarde?
Luke ndo a deixa gritar na casa da mae dele, ou algo assim?

—Nao. Fico onde estou no chdo. Faz bem chorar. Além disso, Shari ¢ Chaz mantém o lugar
bastante limpo, portanto ndo € como se eu estivesse preocupada em sujar meu vestido no chao
ou algo assim.

—Shari me deu a sua chave extra, portanto posso entrar ¢ medir o espago para as capas €
cortinas que estou fazendo.

—Vocé estd fazendo capas e cortinas para nos? Chaz parece contente. "Que legal". Ele



deixa de parecer contente quando continuo chorando. —Ou talvez ndo tdo legal. Se isso faz
vocé chorar tanto.

—Nao estou chorando por causa das capas, digo, conseguindo passar o dorso do meu pulso
nos meus olhos. —Estou chorando porque sou uma perdedora.

—Ok. Acho que vocé precisa de uma bebida, diz Chaz com um suspiro. —Vocé€ quer uma
dose?

—O alcool nao resolve nada, lamento-me.

—Nao, Chaz combina. —Mas tenho lido Wittgenstein toda a tarde, portanto ele poderia me
fazer sentir menos suicida. Voc€ topa ou nao? Estou pensando numa gim tonica.

—Estou dentro, solug¢o. Talvez um pouco de gim ¢ o que preciso para me animar. Isso
sempre parece funcionar com a Vovo.

Depois disso, um pouco mais tarde, eu me encontro sentada ao lado de Chaz no seu diva
dourado (as almofadas sdo douradas, também. Se eu ndo soubesse que eles vieram de um
escritorio juridico, eu juraria que os seus divas vieram de um restaurante chinés. Um de alta
qualidade. Mas mesmo assim...), contando-lhe a triste verdade sobre as minhas finangas.

—E agora, concluo, agarrando-me a garrafa de bebida gelada, cujo contetido ja foi quase
todo consumido, —tenho um emprego — mas ndao posso dizer que ¢ o emprego dos meus
sonhos, ou algo assim, mas penso que vou ganhar alguma coisa, a0 menos experiéncia — no
entanto ele ndo paga a taxa, e ndo tenho nenhuma idéia de como vou arranjar o dinheiro do
aluguel do proximo més. Quero dizer, ndo tenho mais tempo agora, porque meus dias ja ndo
estdo mais livres, por causa da necessidade de trabalhar no Monsieur Henri. E vocé sabe quado
cansativo pode ser esse servigo. Honestamente, a menos que eu venda a minha cole¢ao de
roupa vintage, o que nao penso em fazer, ndo sei como resolver isso. Eu sequer sei como vou
conseguir pagar a passagem do metr0 para voltar para casa. E ndo posso contar ao Luke,
simplesmente nao posso, ele pensara que sou uma estipida, como a Madame Henri pensa, e
ndo posso pedir aos meus pais o dinheiro, porque eles nao t€ém nenhum, e além disso, sou
adulta, devo me sustentar sozinha. Entdo ¢ 6bvio que terei de dizer ao Monsieur Henri que
sinto muito, mas cometi um erro, € logo procurar a agéncia de trabalho temporario e esperar
que eles tenham alguma coisa —qualquer coisa—para mim.

Eu solto uma respiracio profunda, tremida. —E isso ou, eu volto para Ann Arbor na
esperanca de que o meu velho emprego na Vintage Vavoom ainda esteja disponivel. Exceto
que se eu fizer isto, todo o mundo andara empregando o provérbio de como Lizzie Nichols
tentou fazer a vida em Nova York mas desistiu, como Kathy Pennebaker.

—Essa ¢ aquela que costumava roubar o namorado de todo mundo? Chaz pergunta.

—Sim, digo, pensando como ¢ legal que o namorado de Shari j& conhece todas as pessoas
importantes e que sdo referéncias em nossas vidas, portanto ndo tenho que ficar explicando, do
modo como faco com Luke.

—Bem, ele diz. —Eles ndo a comparardo com ela. Ela tem um distirbio de personalidade.
—Certo. Entdo ela tem mais desculpa para desistir de Nova York do que eu!

Chaz considera isto. —Ela ¢ também uma grande prostituta. Estou apenas repetindo Shari,
nesse ponto.



Acho que estou ficando com enxaqueca. —Podemos deixar Kathy Pennebaker fora disto?
—WVocé que citou ela, acusa Chaz.

O que estou fazendo aqui? O que estou fazendo, sentada no diva do namorado da minha
melhor amiga, contando-lhe todos os meus problemas? Pior, ele ¢ o melhor amigo do meu
namorado.

—Se vocé contar a Luke, resmungo, —algo sobre o que eu disse aqui hoje, eu o matarei.
Repito: Eu vou mata-lo.

—Acredito nisso, diz Chaz gravemente.

—Bom. Me levanto — ndo muito firmemente. Chaz ndo resgatou o gim. —Tenho de ir. Luke
estara em casa logo.

—Espere ai, campea, Chaz diz, e me puxa de volta ao diva pelo meu casaco de 13 enfeitado
com contas.

—ENh, digo. —Isto ¢ caxemira, vocé sabe.
—Fique calminha, diz Chaz. —Vamos negociar.

Levanto as maos com as palmas viradas para fora, para repeli-lo. —Oh nao, digo. —De
jeito nenhum. Nao quero um empréstimo, Chaz. Ou resolverei isso sozinha, ou de modo
nenhum. Nado vou aceitar o seu dinheiro.

—E bom saber, diz Chaz secamente. —Porque eu nao planejava lhe oferecer o meu
dinheiro. O que me deixa curioso ¢ se voc€ podera fazer a coisa do vestido de casamento
apenas em meio periodo. Tipo, apenas as tardes.

—Chaz, digo, baixando minhas maos. —Nao estou sendo paga para fazer a coisa do vestido
de casamento.

Quando vocé nao esta sendo remunerada, vocé pode estabelecer seus proprios horarios.
—Certo, ele diz. —Entao vocé tem suas manhas livres?
—Infelizmente, digo.

—Bem, por um acaso, ele diz, —a Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn perderam a sua
recepcionista do turno da manha para a Companhia do Tarza, um musical.

Pisco para ele. —A firma juridica de seu pai?

—Correto, Chaz diz. —O cargo de recepcionista la ¢ ao que parece tdo pesado que tem de
ser repartido em dois turnos, um de oito de manha at¢ duas da tarde, e outro de duas da tarde
até oito da noite. O turno de tarde ¢ atualmente mantido por uma mulher jovem aspirante a
modelo, quem precisa das suas manhds livres para fotografar... ou para se recuperar da
ressaca das noites de festa, o que vocé preferir acreditar. Mas eles estdo procurando alguém
para preencher o turno da manha. Deste modo, se vocé tem o sério desejo de ter um emprego,
ndo poderia ser um mau negdcio para voc€. Vocé teria as suas tardes gratuitas para Monsieur-
seja-qual-for-o-nome, e voc€ ndo teria de vender a sua colecdao da Betty Boop, ou o que seja.
L4 s6 paga vinte dolares por hora, mas eles oferecem beneficios como plano de satde...

Mas ele ndo continua, uma vez que ja me atirei nele quando ouvi as palavras —vinte
dolares por hora.



—Chaz, vocé estd falando sério? Grito, agarrando a sua camiseta. —Vocé realmente me
fara uma recomendac¢ao?

—F1, Chaz diz. —Isso ¢ o meu cabelo do peito que vocé esta puxando.

Eu solto ele. —Oh Deus. Chaz! Se posso trabalhar toda a manha, entdo vou a Monsieur
Henri nas tardes... Eu poderia ser capaz de fazer isso. Eu poderia de fato ser capaz de me
manter em Nova York no final das contas! Nao terei de vender minha cole¢ao! Nao terei de ir
para casa! O que € mais importante, nao terei de admitir a Luke o quao fracassada eu sou.

—WVou ligar para Roberta do recursos humanos e vou recomendar vocé€, diz Chaz. —Mas
estou avisando,

Lizzie. Nao ¢ trabalho facil. Claro, tudo o que vocé precisara fazer ¢ ficar transferindo
chamadas telefonicas. Mas a firma advocaticia do meu papai ¢ especializada em divorcios e
planejamento matrimonial, em outras palavras, acordos pré-nupciais. Os seus clientes sdao
bastante exigentes, € os advogados sdo bastante nervosos. As coisas podem tornar-se
realmente tensas. Sei disso porque meu pai me fazia trabalhar no Verao durante a escola
secundaria. E ele me sugou.

Estou escutando atentamente. —Ha um codigo para o traje? Tenho de usar meia-calga?
Odeio meia-calga.

Chaz suspira. —Roberta pode dizer tudo isso a vocé. Escuta. Nao querendo mudar de
assunto, ao algo assim, mas vocé sabe o que estd acontecendo com Shari?

Fisgou minha atengdo. —Shari? Nao. Porque? Sobre o que vocé esta falando?

—Nao sei. Por um momento, Chaz parece mais jovem do que os seus vinte € seis anos —
que ¢ so trés anos mais velho do que Shari e eu, e ainda de tantos modos, anos-luz mais velho
do que isto, até. Pessoalmente penso que isso € o que acontece quando se envia uma crianga
para um colégio interno até a adolescéncia. Mas talvez isso seja coisa minha. Nao posso
imaginar por uma crian¢a no mundo e depois despacha-lo de proposito, do modo como os pais
de Chaz fizeram, somente porque ele era um pouco ADD (N.T.: Attention Deficit Disorder —
déficit de atengao). —Ela apenas ndo parece ser capaz de parar de falar sobre a nova chefa
dela.

—Pat? Ouvi as historias sobre Pat e eu mesma fiquei enjoada. Cada vez que falo com Shari,
parece que ela tem uma nova historia sobre a sua nova chefa corajosa para compartilhar.

Mas ndo ¢ uma maravilha, realmente, que Shari tenha se impressionado com a mulher. Ela
contribuiu, no fim de tudo, para a salvacdo de centenas, talvez at¢ milhares de vidas de
mulheres, tirando-as das situacdes de familias abusivas e colocando-as em novos ambientes

Seguros.
—Sim, Chaz diz, quando menciono isto. —Sei tudo isto. E estou contente que Shari goste do

seu emprego, ¢ tudo mais. E justo mas... Eu quase nunca a vejo. Ela sempre esta trabalhando.
Nao somente das nove as cinco, mas as noites e em alguns fins de semana, também.

—Bem, digo. Infelizmente, j4 estou comegando a ficar sobria. —Tenho certeza de que ela
esta tentando apenas pegar o ritmo. Pelo que ela diz, a menina que ocupava o cargo antes dela
deixou tudo numa verdadeira desordem. Ela me disse que levaria meses para organizar as
coisas.



—Sim, Chaz diz. —FEla me disse isso, também.

"Entdo," digo. —Vocé deveria estar orgulhoso dela. Ela estd ajudando a fazer a diferenca.
Diferentemente de mim. E, quero acrescentar, Chaz, quem afinal sé esta cursando o doutorado
em filosofia. Embora quando ele concluir, diz que pretende lecionar. O que ¢ admiravel.
Quero dizer, moldando mentes jovens, e tudo mais. Certamente mais do que posso dizer que
estarei fazendo alguma vez.

Mas garotas jovens, eles realmente podem ser cansativas...
Ok, tenho que deixar de pensar naquela cangdo o tempo todo.

—Estou orgulhoso dela, diz Chaz. —Apenas lamento que ela ndo possa ajudar a fazer uma
diferenga menos horas do dia, isso ¢ tudo.

—Ah. Sorrio para ele. —Vocé ¢ amavel. Vocé e a sua namorada.

Ele me lanca um olhar sarcastico. —Talvez vocé realmente tenha um distirbio de
personalidade, ele diz.

Dou uma risada e jogo uma almofada nele, mas ele se esquiva.

—Como vai voce e o Luke? ele quer saber. —Quero dizer, além do segredo vergonhoso que
vocé esta guardando dele — sobre a sua pobreza abjeta — como sdo voceés dois estdo indo?

—Otimo, digo. Penso na pergunta dele e sobre o que devo fazer a respeito da mie de Luke.
O cara que ligou para ela — aquele com o sotaque que deixou outra mensagem, mostrando-se
ofendido por Bibi ndo ter ido encontra-lo no lugar de sempre. Mais uma vez, ele nao deixou o
nome, mas ele mencionou que manteria 0 compromisso, € que ele estaria esperando.

Eu tinha apagado a mensagem antes que Luke chegasse em casa da faculdade. Bem, ndo me
parece que isso seria o tipo de coisa que um filho gostaria de ouvir. Sobre sua mae, quero
dizer.

Naturalmente, eu considerava o fato de que eu nao tinha tagarelado tudo isso de qualquer
jeito para o

Luke no minuto em que ele entrou pela porta como um sinal da minha maturidade recente e
capacidade de manter a minha boca fechada.

O fato de que ndo estou tagarelando isso a Chaz agora ¢ a prova mesmo da minha nova e
incrivel calma de Nova York.

Em vez disso digo a Chaz casualmente, —ainda estou aplicando a coisa da teoria da
domesticagao do animalzinho selvagem do parque e que parece estar funcionando.
Chaz pestaneja para mim. —O que?

E percebo, com atraso, que fui 1ludida pela falsa sensacdo do conforto pelo seu jeito
naturalmente facil... tdo calmo que eu tinha comeg¢ado a falar com ele sobre questdes que
normalmente reservo para as orelhas de Shari apenas! O que estou fazendo, falando sobre a
minha teoria de domesticar o pequeno animal selvagem do parque com outro cara? Pior do
que somente outro cara — mas o melhor amigo do meu namorado?

—Hum, nada, digo rapidamente. —As coisas sao perfeitas com Luke.

—Qual ¢ a coisa de domesticar o animalzinho do parque? ele quer saber.



—Nada, digo novamente. —Somente — nada. E uma coisa de menina. Nao ¢ importante.
Mas Chaz obviamente nio deixara passar. —F uma coisa sexual?

—A1 meu Deus! Grito. —Nao! Nao € uma coisa sexual! Deus!

—Bem, o0 que ¢ entdo? Prossiga, vocé pode me dizer. Nao direi ao Luke.

—AMh, claro digo com um riso. —Ja ouvi 1sso antes —

Chaz me olha ofendido. —Que? Eu por um acaso ja dedurei vocé para algum dos seus
namorados antes?

Eu o encaro. —Nunca tive um namorado antes. Pelo menos, ndo aquele além daquele gay e
daquele que me usou pelo meu dinheiro. Isto ¢, quando eu tinha algum dinheiro, quero dizer.

—Vamos, conta logo, diz Chaz. —O que significar criar um animalzinho selvagem? Juro
que ndo direi a ninguém.

—Apenas... posso ver que nao tenho nenhuma escolha a ndo ser lhe contar. De qualquer
maneira, ele nunca deixara passar essa. E com a minha sorte, ele soltara isso na frente do
Luke. —E apenas uma teoria que tenho, certo? Que os garotos se parecam com animaizinhos
selvagens. E para atrai-lo, vocé ndo pode fazer nenhum movimento subito. Vocé tem de ser
sutil. Vocé tem de ser calmo.

—Atrai-lo para que? Chaz pergunta, parecendo realmente ndo saber. —Voc€ ja conquistou
Luke. Quero dizer, vocé esta vivendo com ele. Embora eu ainda ndo entenda porque vocé nao
pode dizer aos seus pais que isto ¢ o que vocé esta fazendo. Eles vao acabar descobrindo que
vocé ndo estd morando com a Shari. Voc€ nao pensa que o fato que vocé ter um enderego na
Quinta Avenida ndo levantara nenhuma suspeita?

Reviro os meus olhos. —Chaz. Os meus pais ndo sabem da Quinta Avenida. Eles nunca
vieram em Nova York. E vocé sabe sobre o que eu estou falando.

—Nao, realmente ndo fago a menor idéia. Pode esclarecer para mim?
—Vocé sabe, digo. Como ele claramente nunca desistird. —Conseguir que eles confiem.

—Atrai-lo para... Ondas de compreensao atravessam o rosto de Chaz. A compreensao
combinou-se com o que parece ser uma dose de horror. —Vocé€ quer casar com Luke?

Nao tenho nenhuma escolha além de jogar uma almofada dourada nele com furia. —Nao
fale assim! Grito. —O que ha de errado com isso? Eu amo ele!

Dessa vez Chaz estd muito atordoado para desviar a cabega. A almofada atinge ele e cai,
quase derrubando a sua gim-tonica, balangcando precariamente no chio desigual.

—WVocé sO conhecia o caro ha trés meses, ele grita. —E vocé ja estd pensando no
casamento?

—Ah, que? Nao posso acreditar que isto esta acontecendo. De novo. Porque abri a minha
boca grande? Porque niao posso guardar alguma vez algo s6 para mim? —Como pode existir
um certo periodo de tempo correto em que se supde que vocé decida esse tipo de coisas? As
vezes vocé somente sabe, Chaz. —Sim, mas... Luke? Chaz esta balangando a sua cabeca em
descrenga. Isso nao ¢ um bom sinal.

Considerando que Luke ¢ o seu melhor amigo. E ele provavelmente tem informagdes intimas



sobre ele.

—O que tem Luke? Exijo. Mas admito, embora eu parecesse falar calmamente com ele —
impressao minha, ¢ claro — o meu coracdo comecava a acelerar. O que ele queria dizer?
Porque ele tava com aquela expressao na cara? Como se ele tivesse acabado de cheirar algo
ruim?

—Olhe, ndo me leve a mal, diz Chaz. —Penso que Luke ¢ um grande cara e tudo mais. Mas
eu ndo me casaria com ele.

—Ninguém esta perguntando isso a voce, indico. —De fato, na maior parte de estados, 1sso
seria ilegal.

—A\, ai, diz Chaz. Entdo ele fica calado. —Escute. Nao importa. Esqueca se eu disse algo.
Vocé segue o seu animalzinho da floresta, ou seja 14 o que for. Divirta-se.

—animalzinho selvagem do parque, digo. Agora o meu coracao ndo esta apenas acelerado.
Sinto que ele esta a ponto de explodir em meu peito. —Fala para mim o que vocé quer dizer.
Porque vocé ndo gostaria de se casar com Luke? Quero dizer, além do fato que vocé ndo ¢ gay.
E pelo fato de que ele nao pediu. A mim, quero dizer.

—Nao sei. Chaz parece pouco confortdvel. —Quero dizer, o matriménio ¢ bastante
decisivo. Vocé ter que passar o resto da sua vida com a pessoa.

—Na3ao necessariamente, digo. —Penso que se o seu pai construiu uma carreira bastante
lucrativa na advocacia comprova que isto ndo ¢ sempre 0 caso.

—E disso que estou falando, diz Chaz. —Se vocé escolher a pessoa errada, ele pode
terminar lhe custando centenas de milhares de dolares. Se a firma de meu papai o representar,
quero dizer.

—Mas ndo penso que Luke ¢ a pessoa errada, explico-lhe pacientemente. —Para mim. E
ndo estou dizendo que quero me casar com ele amanha. Nao sou uma idiota. Quero estar
estabelecida na minha carreira antes que eu comece a ter criangas € tudo mais. E eu lhe disse
que a coisa inteira de decidir viver juntos ¢ uma espécie de experiéncia. SO estou dizendo que,
se as coisas funcionarem, quando eu tiver na casa dos trinta anos, me casar com Luke seria
muito perfeito.

—Bem, Chaz diz. —Isto ¢ perfeito, adivinho. Mas estou dizendo apenas que muita coisa
pode acontecer durante os seis anos antes que vocé chegue aos trinta —

—Sete anos, corrijo-o.

—- ¢ que se voces forem tipo cavalos, e eu o homem que aposta na corrida, Luke ndo seria
o cavalo no qual eu apostaria chegar em primeiro. Nao quanto a isso.

Minha cabecga se abaixa. O meu coragdo diminuiu a marcha. E claro que Chaz ndo tem a
menor 1déia sobre o que ele estd falando. Nao aposta em Luke? Do que ele esta falando? Luke
¢ a pessoa mais fantdstica que encontrei na vida. O que outro cara o Chaz conhece que tenha
memorizou cada frase da cangcdo —Sticky Fingersalbum by heart dos Rolling — e
frequentemente a canta no chuveiro? Que outro cara o Chaz conhece que pode pegar azeite,
vinagre, mostarda e um ovo, e fazer o molho de salada mais delicioso que provei na vida? O
que outro cara o Chaz conhece que se dispds a abandonar o seu lucrativo salario na area de
investimentos para voltar a faculdade a fim de se tornar-se doutor, € ajudar na cura de criangas



doentes?
—Isto ndo € uma coisa muito bonita a se dizer sobre o seu amigo, acuso.

Chaz olha na defensiva. —Nao estou dizendo que ele ¢ uma ma pessoa. Estou dizendo
apenas que eu o conhe¢o ha muito mais tempo do que vocé, Lizzie, e ele sempre teve um
problema com — bem, vamos dizer que quando a coisa aperta, Luke tem um habito de nao
saber o quer. Sempre em partida e ora desistindo

Estou assustada. —S&6 porque ele adiou o curso de medicina para trabalhar com
investimentos, significa que ele cometeu um erro? As pessoas se enganam, vocé sabe, Chaz.
As pessoas cometem erros.

—Vocé nao comete, diz Chaz. —Quero dizer, vocé se engana. Mas nao da mesma forma.
Vocé sempre soube o que quis desde o dia em que nos conhecemos. Vocé€ também sabia que
seria dificil, e que precisaria de muito sacrificio, € que vocé€ provavelmente ndo faria muito
dinheiro nesse ramo imediatamente. Mas nem por isso parou. Vocé nunca desistiu do seu sonho
quando a coisa apertou.

Fico boquiaberta. —Chaz, onde vocé esteve na ultima hora enquanto conversavamos?
Acabei de confessar a vocé como estou a ponto de desistir do meu sonho.

—Vocé s6 me disse que mudaria de cidade e que buscaria uma outra forma de realizar seu
sonho que nao fosse em Nova York, Chaz me corrige. —Isso ¢ diferente. Escute, Liz, ndo me
leve a mal. Nao estou dizendo Luke € um cara mau. S6 estou dizendo que eu ndo iria —

—Apostar nele para terminar em primeiro se ele fosse um cavalo e vocé fosse um homem
de aposta, termino para ele impacientemente. —Sim, sei, o ouvi da primeira vez. E entendo o
que vocé esta dizendo, acho. Mas vocé esta falando sobre o VELHO Luke. Nao o Luke no qual
ele se transformou, agora que ele tem a mim para apoia-lo. As pessoas mudam, Chaz.

—Nao muito, diz Chaz.
—Sim, digo. —Isso acontece. E muito.
—Vocé pode me dar uma base empirica para apoiar essa afirmacao? Chaz pergunta.

—Nao, digo. Agora realmente estou ficando impaciente. Nao sei como Shari aguenta Chaz
as vezes. Ah, claro, ele ¢ atraente. E ele a adora totalmente, e segundo fui informada ele ¢
fantastico na cama (as vezes penso que Shari compartilha essas informagdes um pouco
demais). Mas o que ¢ aquele boné¢ de beisebol com a aba virada? E que negdcio € esse de
exigir bases empiricas para apoiar uma afirmacao?

—Entdo, continua Chaz, —¢é um argumento especioso — O que ¢ isto uma fala de
Shakespeare? A primeira coisa que fazemos, sdo atirar pedra em todos os advogados? Pode
ser, mas a primeira coisa que deveriamos fazer, seria matar todos os estudantes de graduacgdo
que buscam doutorado em filosofia.

—Chaz! Interrompo. —Voc€ quer me ajudar a medir as suas janelas para que eu possa ir
para casa e comegar as suas cortinas, ou que?

Ele langa os olhos as janelas. Eles sdo protegidas por grades metalicas flexiveis horriveis,
para impedir que viciados em crack entrem, ja que todos eles parecem viver na sua
vizinhanga, por alguma razio.



Elas sdo terrivelmente feias. At¢ mesmo um cara deveria perceber isso.

—FEu suponho que sim, ele diz, looking deflated. —Mas, ¢ bem mais divertido ficar
discutindo com vocé, entretanto.

—Bem, eu ndo estou me divertindo, informo ale.
Ele sorri. —Ok. Cortinas. E Lizzie.

Desenrolei a fita métrica e estou tirando os meus sapatos para poder posso subir e medir.
—Que fo1?

—Sobre o emprego. No escritorio do meu pai. H4 uma mais coisa.
—O que tem?

—Vocé tera que manter a sua boca fechada. Quero dizer, sobre quem vocé vé e ouve la por
acaso. Nao ¢ permitido comentar esses assuntos. E um escritorio de advocacia. E eles
prometem total discri¢do aos clientes —

—Deus, Chaz, digo, irritada mais uma vez. —Posso manter a minha boca fechada, vocé
sabe.

Ele somente me encara.
—Se for importante, eu consigo, insisto. —Como, se 0 meu contracheque dependesse disso.

—Talvez, Chaz diz, quase para si mesmo, —recomendar vocé€ para o emprego nao seja a
melhor idéia que eu tive...

Lango a fita métrica nele.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Sim, eu sei. Todo mundo faz isso. Bem, se todo o mundo pulasse da Ponte de Brooklyn,
voceé pularia também?

Portanto pare de mostrar as alcas do seu sutia!

Nao me preocupo com o quanto voc€ pagou pelo seu arrojado sutid, € grosseiro nos forcar a
vé-lo (especialmente se as tiras forem acinzentadas ou desgastadas — e ESPECIALMENTE
no dia de seu casamento)!

Mantenha sua dignidade e procure uma especialista em vestido de casamento que anexara a
alca de seu sutid na manga ou tira do seu vestido. Entdo tudo que vera serda um botao de pérola
livre e de prote¢ao, com um botiao de pressao voltado para a extremidade do pescogo.

Ou entdo arranque a sua al¢a. E ficara fora de vista...e assim vocé fora do perigo!
LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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Se um americano fosse condenado a confinar a sua atividade aos seus proprios assuntos, ele
seria despojado da metade de sua existéncia.

— Alexis de Tocqueville (1805-1859), politico francés e historiador.

Nova York ¢ um lugar estranho. As coisas aqui podem mudar num piscar de olhos. Acho
que ¢ isso que eles querem dizer quando usam a expressao um minuto de Nova York. Tudo
parece ir mais rapido aqui.

Tipo, vocé pode estar andando por uma rua que parece perfeitamente arborizada e
agradavel, e apenas um quarteirdo depois, vocé repentinamente se v€ num lixdo, pichag¢des
sobre partes sexuais, parecendo uma cena do crime do seriado Lei e Ordem. E tudo que vocé
fez foi cruzar uma rua.

Portanto acho, considerando tudo isso, que nao devo ficar tdo assustada por num lapso de
quarenta oito horas, eu ter passado de desempregada total em Nova York a orgulhosa titular de
dois empregos.

A entrevista com a divisao de recursos humanos do escritorio de pai de Chaz esta indo bem.
Realmente muito bem. De fato, mais parece uma brincadeira. A mulher que me acompanhou
depois de eu ter esperado durante quase meia hora no vestibulo (eles tinham feito um upgrade
de divas encapados de dourado e couro escuro, que se misturavam agradavelmente com o
painel de madeira escuro nas paredes e tecido de tapetes verde vivo) me fez uma ou duas
perguntas agradaveis sobre como conheci Chaz——no dormitério no qual todos ndés moramos
no colégio, digo, ndo mencionando que Shari e eu conhecemos ele numa noite de cinema
drive-in patrocinada pelo governo estudantil de McCracken Hall, na qual Chaz foi o cara que
comec¢ado a passar ao redor um cigarro de maconha, fazendo com que o chamassemos por
varios dias depois como o Garoto-maconha... até Shari ter avistado ele numa manha tomando
café no refeitério, se sentou pesadamente ao lado dele, perguntou o seu nome, € naquela
mesma tarde havia dormido com ele no seu apartamento no prédio McCracken. Trés vezes.

—Legal, Roberta, a minha entrevistadora, diz, ao que parece ndo percebendo que ela estd
ouvindo parte da verdade. —Todos n6s amamos Charles. No verao ele trabalhou aqui na
expedicao, ele tinha toda a nossa atengdo. Ele ¢ tdo engracado.

Sim. Chaz ¢ hilario.
—F s6 um pouco triste, segue Roberta saudosamente, —que Charles ndio tenha escolheu

direito. Ele tem a mesma mente académica brilhante de seu papai. Quando qualquer deles
comega a sustentar um argumento, sai de baixo!

Sim. Chaz gosta sustentar um argumento, muito bem.

—Entao, Lizzie, diz Roberta agradavelmente. —Quando vocé pode comecar? Eu escancaro
a boca. —Vocé esta dizendo que consegui o emprego?

—Naturalmente. Roberta me olhar meio estranha, como se qualquer outra série de eventos



fosse inimaginavel. —Vocé pode comecar amanha?

Posso comecar amanha? H4a um enorme total de trezentos ¢ vinte ¢ um ddlares na minha
conta corrente? Sao os meus cartdes de crédito master ou os sem limite? Eu ndo tenho mil e
quinhentos dolares na cheque especial?

—Posso comecgar com certeza amanha!

Oh, Chaz, eu penso. Eu amo ele. Vocé pode dizer o que vocé quiser sobre Luke. Voc€ pode
ser tao pessimista como quiser sobre o meu desejo de casar com Luke. Mas por isto, Chaz, eu
lhe devo muito. Esse momento perfeito.

—Amo o seu namorado. Ligo para Shari do meu celular para lhe contar assim que saio do
arranha-céu na Avenida Madison na qual o escritério de Pendergast, Loughlin, e Flynn ocupa
todo o andar trinta e sete.

—Verdade? Shari responde um pouco frenética, como sempre ocorre quando ligo para o seu
escritorio nestes dias. —Vocé pode ficar com ele.

—J4 tenho dono, Eu digo. Estou na Rua Cinquenta e sete entre Madison e Quinta. E um
lindo dia de outono bastante quente ao ponto de voc€ ndo precisar de um casaco, e bastante
frio para que vocé possa caminhar sem suar —FEu decido andar at¢ Monsieur Henri, apenas
trinta quarteirdes ao Norte, em vez de tomar a metrd, salvando meus dois dolares. Ei, cada
centavo conta. —Chaz me conseguiu um emprego no escritdrio do pai dele."

—Um emprego? Ouco os dedos dela digitando no teclado do computador. Shari estd
falando e escrevendo um e-mail a0 mesmo tempo. Mas tudo bem. Aceitarei a atengdo que
posso conseguir, ¢ tao dificil falar com ela hoje em dia. —Pensei que vocé ja tinha um
emprego. Naquele lugar de vestido de casamento.

—Sim, digo, percebendo que eu ndo fui tdo sincera com meus amigos sobre 0 meu negocio
com Monsieur Henri como eu deveria ter sido. —Isto ndao € realmente um trabalho remunerado

—O QUE? Percebo pelo seu tom — e a cessacao do teclado — que agora tenho a integral
atencao de

Shari. —Vocé pegou um emprego ndo remunerado?

—Isso mesmo, digo. E bastante dificil andar apressada na calcada lotada de gente e
conversar no celular ao mesmo tempo. Ha tantos executivos que se apressam para chegar em
seus escritorios, vendedores de rua que oferecem imitagdes da Prada, turistas que param para
ficar de boca aberta por causa dos altos edificios, e sem-tetos que pedem esmola que € tdo
dificil caminhar como o Indy 500 Speedway durante a corrida. —Bem, ndo ¢ facil achar um
emprego remunerado no mundo da moda nesta cidade quando vocé esta comecgando a carreira.

—Na3ao posso acreditar nisto, diz Shari, parecendo incrédula. —Que tal Project Runway?
—Shari, digo. —Nao vou para um reality show —

—Nao, eu soO pensel...eles fazem tudo parecer tao facil —

—Bem, digo. —Nao ¢. De qualquer maneira, quero sair para comemorar — voOcé € eu,
Chaz e Luke. Assim o que vocé estara fazendo esta noite?

—Oh, Shari diz. Oucgo a teclado comecar novamente. O que ndo ¢ facil, considerando o fato



que ha zumbido de carro e de todas as pessoas que falam em voz alta ao meu redor. E € ainda
pior, pois nem posso ouvir direito pelo fato de minha melhor amiga s6 dedicar metade da sua
atengdo para mim. —Nao posso. Nao esta noite. Estamos fazendo uma batida hoje —

—Certo, digo. Entendo que o novo emprego de Shari ¢ a coisa mais importante no mundo
para ela nesse momento. Que € como deve ser. Quero dizer, ela esta salvando, afinal, vidas de
mulheres. —E amanha a noite, entao?

—Nesta semana ¢ realmente ruim para mim, Lizzie, diz Shari. —Estou tendo que
trabalhando até tarde quase toda noite.

—Que tal no sdbado? Pergunto pacientemente. —Voc€ ndo esta trabalhando no sabado a
noite, nao é?

Ha uma pausa. Durante um segundo ou dois, penso que Shari vai dizer que ela realmente, de
fato, planeja trabalhar na noite de sabado.

Mas entdo ela diz, —Nao claro que ndo. No sabado entdo.

—Otimo, digo. —Vamos para o Bairro chin€s. E no Honey‘s. No sabado a noite os viciados
em karaoké sérios ndo cantam. E, Shari?

—Que, Lizzie? Realmente tenho que ir, Pat esta esperando..

—Sei. Ha sempre alguém que espera por Shari hoje em dia. —Mas eu queria perguntar a
voc€ — como vao as coisas entre vocé e Chaz? Ja que ele me perguntou sobre voce.

Tenho de novo a sua atengdo total. —Ele a perguntou sobre mim? Shari exige saber, com
uma voz um tanto aguda.

—Apenas pensei se vocé estava mesmo bem, digo. —FEu disse que vocé estava. Acho que
ele sente a sua falta tanto quanto eu. Penso nisto enquanto espero o sinal fechar para atravessar
a rua. —De fato, ele provavelmente sente a sua falta mais...

—Nao posso fazer nada, Shari quase rosna, —se estou demais ocupada ajudando as vitimas
da violéncia doméstica a encontrem lugares seguros para elas viverem para me preocupar com
o meu namorado. Isto € parte do problema, vocé sabe. Quero dizer, os homens pensam que o
mundo inteiro gira em torno deles. E assim quando a mulher da sua vida prospera, at¢ — no
local de trabalho, um homem naturalmente se sente ameagado, e consequentemente a abandona
por alguém que tenha mais tempo para lhe dedicar.

Eu estou prestes a corta-la, atordoada por este discurso. Tao atordoada que de fato paro de
caminhar durante um segundo, ¢ sou batida por um executivo irritado que me encara. —Me
desculpe, murmura o homem antes de ir embora apressado.

—Shari, digo no telefone. —Chaz ndo se sente ameacado pela sua nova carreira. Ele ama o
fato de vocé€ amar o seu emprego. Ele apenas quer saber quando vocé tera tempo para vé-lo.
Ele ndo te abandonando.

—Sei, diz Shari, depois de uma pausa. —Eu peg¢o desculpa. Nao quis despejar tudo isso em
vocé. So estou tendo um mau dia. Esqueca o que eu disse.

—Shari. balango minha cabega. —Isso se parece com algo mais sério do que apenas um
mau dia. Vocé e Chaz estdo...

—Realmente tenho que ir, Lizzie, diz Shari. —Vejo vocé no sabado.



E logo ela desliga.

Uau. O que foi isso? Quero saber. Chaz e Shari sempre tiveram algo de uma relagdo
tempestuosa, cheia de briga e at¢ algumas lutas (a mais séria foi aquela em que Shari decidiu
matar e dissecar o ratinho do Chaz, Sr. Jingles, mesmo depois que Chaz tinha encontrado um
rato de substituicdo idéntico no Petshop com o qual nenhum de nds tinhamos desenvolvido o
mesmo afeto que todos nos sentimos pelo Sr. Jingles).

Mas eles sempre faziam as pazes rapidinho (exceto as duas semanas depois da morte de Sr.
Jingles que Chaz ndo falou com Shari). De fato, o fantastico sexo pos-briga € uma das razdes
que Shari alega para brigar tanto com Chaz em primeiro lugar.

Entdo, sera que € 1sso o que esta acontecendo agora? Sera mais um elaborado estratagema
de Shari para apimentar seu relacionamento?

Porque, como eu mesma estou descobrindo, ndo ¢ facil manter a chama acesa quando vocé
se vive junto. As rotina mundana pode atrapalhar totalmente o caminho da coabitagao feliz.
Tipo quem deve lavar a louca, a quem cabe o controle remoto, quem desplugou o carregador
do celular para ligar o secador de cabelo e depois se esqueceu de ligar o carregador do
celular de volta.

Esse tipo de coisas sao verdadeiros assassinos do romance.

Nao que eu ndo ame cada minuto da vida com Luke. Quero dizer, a partir do momento que
me acordo com a menina de Renoir sorrindo para mim, at¢ o momento que adormego,
escutando a respiracao doce do Luke junto de mim (ele sempre adormece antes de mim. Nao
sei como ele faz isso. No minuto em que sua cabega toca o travesseiro, ele desliga. Talvez
seja toda a leitura macante dos seus Principios de Biologia e Quimica Geral que faz antes de
deitar), agradeco a minha estrela-guia por ter tomado a decisdao de deixar Inglaterra e ir a
Franga. Porque de outra maneira eu nunca o teria encontrado, € eu ndo estaria tdo feliz como
estou agora (preocupacoes sobre finangas a parte).

Por isso, penso que até entendo se Shari estiver tentando dar um gelo em Chaz s6 para
sacudir as coisas um pouco. Como ja vi televisao com Chaz antes, € o0 modo alucinado como
ele muda os canais para cima e para baixo em vez de procurar logo no guia um programa
interessante pode ser tdo estressante quanto ¢ para mim quando Luke decide que os
documentarios sobre o Holocausto sdo um bom divertimento para passar a noite de sexta-feira
em casa.

Mas nao tenho tempo para me preocupar com Shari ¢ Chaz — ou até a aversao de Luke a
comeédias romanticas — porque quando chego a Monsieur Henri naquela tarde e toco a
campainha para entrar (ele ndo me deu uma chave, e provavelmente ndo vai, receio eu, até¢ que
eu tenha lhe demonstrado ser capaz de realizar outra coisa além de um ponto-cruz), encontro a
confusdo.

Uma mulher ja idosa com o cabelo comprido e uma espécie de roupa brilhantemente
colorida daquelas que brilham no escuro estd segurando uma caixa branca enorme e grita,
—Olhe! Apenas olhe! Enquanto uma menina que sé pode ser sua filha (embora ela esteja mais
elegantemente vestida em preto) estd ao lado, parecendo serena, € nem um pouco rebelde.

Monsieur Henri, por sua vez, esta dizendo, —Senhora, sei. Essa ndo € a primeira vez. Vejo



1SSO muitas vezes.

Tento sair do caminho, e me aproximar furtivamente da Senhora Henri, que esta olhando o
drama de desenvolver da sala de trabalho atras da loja.

—O que esta acontecendo? Pergunto.
Ela abaixa sua cabeca. —Eles foram ao Maurice € tudo que ela diz em resposta.

O que naturalmente ndo me diz nada. Ainda ndo tenho a mais remota idéia de quem Maurice
é.

Mas entdo Monsieur Henri pega a caixa, e cuidadosamente segura uma das mangas
compridas, do virginal vestido branco, fragil como fios de teia de aranha.

Pelo menos, ele costumava ser branco. O cadar¢o virou uma sombra que parece doente de
tdo amarelo.

—Ele prometeu! a mulher estd dizendo. —Ele prometeu que a caixa de conservagdo o
preservaria do amarelado!

—Naturalmente ele disse, diz Monsieur Henri, em um tom seco. —E quando vocé tornou a
lhe mostrar, ele disse-lhe que a razdo por ter amarelado era consiste no fato de vocé ter
quebrado o selo de preservacao.

—Sim! O queixo da mulher esta tremendo, ela esta tdo aflita. —Sim, foi exatamente isso o
que ele disse! Ele disse que foi minha culpa, permitir que o ar entrasse na caixa!

Deixei sair um som involuntario de protesto. Monsieur Henri lanca os olhos na minha
direcdo. Imediatamente ruborizo, e dou um passo rapido para tras.

Mas Monsieur Henri fixou o seu olhar de olhos azuis em mim e nao desvia.
—Mademoiselle? ele pergunta. —H4 algo que vocé queira dizer?

—Nao, digo rapidamente, sabendo que a Senhora Henri estd me apunhalando com os olhos.
—Quero dizer, nao realmente.

—Acredito que ha. Os olhos de Monsieur Henri estio muito brilhantes. Ele ndo pode ver
nada sem os seus 0culos. —Prossiga. O que vocé deseja dizer?

—S0, comego com relutdncia, temendo que eu pudesse estar dizendo algo do qual ele ndo
gostard, —os tecidos armazenados em uma caixa selada podem de fato ser prejudicados,
especialmente se houver umidade. Isso pode ruir o material.

Monsieur Henri, vejo, me olha agradecido. Isto me d4 coragem para continuar. —Nenhum
dos trajes historicos do MET sdo guardados em uma sala hermética, prossigo. —E eles estdo
fazendo certo. E importante afastar o tecido velho da luz solar direta — mas ndo ha como o
fato de violar o selo de preservagao ter causado o amarelado naquele vestido. Isto foi causado
pela limpeza impropria antes de guardar... mais provavelmente isso ¢ resultado do vestido
que ndo foi limpo totalmente, e as manchas de champanha ou suor deixadas amarelaram.

O sorriso Monsieur Henri me traz a conclusdo de que ele estd deslumbrado o bastante para
fazer que a sua esposa solte o ar...

... me lancar um olhar da surpresa. E claro que ela esta reavaliando a sua observacao de
eu ser "estupida".



—Mas como pode ser? a mulher pergunta, a sua testa franzida. —Se o vestido foi limpo
antes que ele fosse guardado —

—Deus, Mamae, interrompe a menina, parecendo aborrecida. —Vocé ndo percebe? Aquele
tal Maurice ndo o limpou. Ele apenas tirou o grosso, p0ds na caixa, lacrou e devolveu, dizendo
que ele o tinha limpado. —E lhe disse para nunca abrir a caixa, acrescenta Monsieur Henri.
—Aquela quebra do selo causaria o amarelado — e a perda da garantia e sem devolugao do
dinheiro. Fazendo um barulho tsk-tsk, Monsieur Henri olha para o vestido que ele esta
segurando. Que, tenho de dizer, ndo € o vestido mais bonito que ja vi. Quero dizer, € razoavel.

Mas se a razdo pela qual a mulher mais velha quebrou o selo da caixa na qual o vestido
tinha sido guardado seria para que sua filha possa usa-lo no seu casamento, bem, ela teve uma
surpresa. Além disso, ndo posso ver Senhorita Blowout por aquela coisa com decote alto, de
look Vitoriano de todos os Suzy Perettes no mundo.

—Vi isto mil vezes, diz Monsieur Henri tristemente. —F vergonhoso.
A mulher mais velha olhou alarmada. —Esta arruinado? ela quer saber. —Pode ser salvo?

—Na3o sei, diz Monsieur Henri duvidosamente. Posso ver que ele esta jogando. Tudo que o
tecido precisa ¢ um banho de vinagre branco e talvez a 4gua fria com algum OxiClean.

—Nossa, isto ¢ muito ruim, Blowout diz, antes que Monsieur Henri possa dizer algo mais.
—Acho que s6 nos resta comprar um novo vestido.

—N3ado vamos comprar um vestido novo, Jennifer, a mde resmunga. —Este vestido me
serviu muito bem, e bastante bem para cada uma de suas irmds. Entdo servira muito bem para
voceé!

Jennifer parece derrotada. Monsieur Henr1 ndo precisa por os seus oculos para ver isso. Ele
hesita, e ¢ claro que ele ndo estd seguro de como prosseguir. A senhora Henri limpa a sua
garganta.

Mas pulo na frente, antes que ela possa dizer uma palavra, e digo —as manchas podem ser
retiradas. Mas 1sso nao € o verdadeiro problema, nao ¢?

Jennifer estd me olhando com suspeita. Alids, todos na loja estao.

—Elizabeth, Monsieur Henri diz, usando o meu nome pela primeira vez desde que nos
conhecemos — € em uma voz doce e sei que completamente falsa, também. Ele claramente
quer me matar. —Nao ha nenhum problema.

—Sim, ha, digo, em uma voz tal como a sua. —Quero dizer, olhe esse vestido, e imagine
Jennifer nele. Todo o mundo na loja langa os olhos no vestido e depois em Jennifer, que se
alisa um pouco. —Voc€ vé o problema agora?

—Na3ao, a mae de Jennifer diz sem corte.

—Este vestido foi provavelmente lhe caiu muito bem, Senhora — fago uma pausa e olho
interrogativamente para a mae de Jennifer, que diz, "Harris".

—Certo, digo. —Senhora Harris. Como vocé ¢ uma mulher escultural, com o porte
excelente. Mas olhe a

Jennifer. Ela ¢ muito pequena. Um vestido com este material vai oprimi-la.



Jennifer estreita os seus olhos e olha na direcao de sua mae. —Vé agora? ela assobia. —Eu
lhe disse.

—Er, hum, sibila Monsieur Henri com desconforto, ainda olhando como se ele quisesse me
matar. —Na verdade, Mademoiselle Elizabeth ndao ¢é, er, tecnicamente falando, nossa
empregada de...

—Mas este vestido pode ser facilmente alterado para beneficiar alguém nas propor¢des de
Jennifer, digo, apontando para o alto decote, —simplesmente abrindo esta area aqui, dando-o
mais decote, e talvez se livrando das mangas...

— Absolutamente ndo, senhora. Harris diz. —E uma cerimonia catdlica.

—Entao apertando as mangas, sigo calmamente, —tirando a boca de sino das mangas. Uma
menina com um corpo tao esbelto como o de Jennifer ndo deve ser escondido. Especialmente
num dia em que ela quer parecer ser a mais bela.

Jennifer esta escutando tudo isso atentamente. Digo isso porque ela deixou de tocar violino
com o seu cabelo.

—Sim, ela diz. —Vé, Mamae? Isto € o que eu lhe disse.

—Nao sei, diz a senhora. Murmuarios de Harris, mastigando o seu 1abio mais baixo. —Suas
1rmas —

—Vocé ¢ a mais jovem? Perguntei a Jennifer, que acenou com cabeca.

—Sim, pensei que sim. Eu, também. Entdo sendo a mais jovem, sempre ganhando a roupa
usada de suas irmds mais velhas. Vocé€ chegou num ponto onde morreria s6 para ter "algo
novo", algo propriamente seu.

—Exatamente! Jennifer explode.

—Mas no caso do vestido de casamento de sua mie, voc€ pode ter isto, digo, —e ainda
observo que a tradi¢ao de familia perdurara...vocé somente tem de fazer algumas reformas
para fazé-lo unicamente o seu proprio vestido. E podemos fazer facilmente isto aqui —

—Quero isso, diz Jennifer, virando a sua mae. —O que ela disse. Isso € o que quero.

Senhora Harris olha do vestido para a sua filha e depois volta o olhar para a filha. Entdo
ela deixa sair um pouco de riso e diz, —Otimo! Tudo o que vocé quiser! Se ¢ mais barato do
que um novo vestido —

—Oh, a Senhora Henri dé passos para a frente para dizer, —sera, naturalmente. Se a moga
gostaria de vir comigo para se trocar, podemos comecar a tirar as medidas as alteracdes
imediatamente. ..

Jennifer salta e, sem outra palavra, segue a Senhora Henri a sala de vestir.

—Oh, senhora Harris choraminga, depois de olhar o seu reldégio. —Tenho de pagar o taxi se
vamos ficar.

— Com licenga.

Ela corre para fora da loja. Assim que a porta se fecha, Monsieur Henri vira para mim,
indicando o vestido amarelado que ele ainda esta segurando, e diz indecisamente, —Voc€ tem
bastante habilidade com o, er, cliente.



—Oh, digo modestamente. —Bem, aquilo foi facil. Sei exatamente como ela se sentiu. Eu
mesma tenho irmas mais velhas.

—Acredito. O olhar fixo de Monsieur Henri € perspicaz quando ele olha para mim. —Bem,
estou interessado para ver se voc€ pode trabalhar com uma agulha tdo bem como vocé
trabalha com a sua lingua.

—Me Olhe, digo, arrancando o vestido das suas maos. —Apenas olhe.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Se vocé for uma noiva top-heavy (N.T.: o busto ¢ grande e desproporcional em relagdo a
cintura e quadril), ou tiver um corpo em forma de ampulheta, tenho uma palavra para voceé:
tomara-que-caia!

Sei 0 que vocé estd pensando... tomara-que-caia, em um casamento? Mas os tomara-que-
caia ha algum tempo ja ndo sao mais considerados imorais na maioria das igrejas!

E com o suporte certo no corpete, esse modelo pode ser extremamente favoravel em uma
noiva alta, sobretudo quando conjugada com uma saia em corte —A. Os decotes em —V sdo
também terriveis em mulheres altas, assim como sdo as mangas com ombro de fora e as os
decotes em —U.

Apenas lembre-se disso, quanto mais alto o decote, maior fica o seu busto!
LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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Nada viaja mais rapido do que a luz, com a excec¢do possivel das mas noticias, que seguem as
suas proprias regras.

— Douglas Adams (1952-2001), autor britdanico e radio-dramatista

Uma recepcionista?

Isso € o que Luke diz quando lhe conto a novidade. Pela primeira vez, ele chegou em casa
antes de mim, e esta fazendo o jantar— galeto ao vinho. Uma das muitas vantagens de ter um
namorado que ¢ metade de franc€s € que o seu menu culindrio vai além de macburguer e
queijo quente. E mais, ha o beijo.

—Certo, digo. Estou sentando em um banco estofado em frente ao balcao de granito que
separa a cozinha da sala de jantar.

—Mas. Luke esta servindo uma garrafa de cabernet sauvignon, ¢ me entrega uma taga.
—WVocé ndo ¢... Eundo sei. Um pouco demais qualificada para ser recepcionista?

"Com certeza" digo. —Mas ¢ deste modo que serei capaz de pagar as contas e ainda fazer o
que amo — em metade do dia, de qualquer maneira, ja que eu nao tive nenhuma sorte em
encontrar um emprego no mundo da moda-costura.

—S6 se passou um mes, diz Luke. —Talvez vocé s6 tenha que dedicar um pouco mais de
tempo na procura do emprego ideal.

—Hum. Como posso explicar isso a ele sem revelar o fato que estou falida? —Bem, sim.
Mas se algo melhor aparecer, naturalmente que sempre poderei pular fora.

Exceto que ndo quero. Deixar Monsieur Henri, de qualquer maneira. Estou comecando a
gostar de la. Especialmente agora que sei quem ¢ Maurice: um "especialista em vestido de
casamento rival que possui ndo sé uma, mas quatro lojas em todas as partes da cidade, € quem
tem roubado as escondidas a freguesia de Monsieur Henri com a promessa de um novo
tratamento quimico para combater manchas de bolo e vinho (tal tratamento ndo existe), e que
explora os seus clientes de até¢ nas reformas mais simples, e paga muito mal os seus
empregados (embora eu nao veja como ele pode paga-los de forma mais insuficientemente do
que Monsieur Henri me ndo me paga nada).

Pior, Maurice tem falado mal de Monsieur Henri, dizendo a cada noiva da cidade que Jean
Henri esta se retirando de Provence e pode partir a qualquer momento, ja que seu negocio esta
quebrando — que ao que parece € verdade, julgando pelas conversas privadas do Henris, uma
vez que eles ndo sabem que entendo um pouco de franc€s. Bem, quase tudo.

Como se tudo isso ndao fosse suficientemente ruim, os Henris ouviram um rumor que
Maurice esta planejando abrir outra loja... na mesma rua que a nossa! Com o seu luxuoso
toldo vermelho e tapete carpete vermelho (sim!) do lado de fora da porta da frente, os Henris
ndo tem qualquer possibilidade de competir... ndo com a sua discreta janela expositora em
uma modesta loja com parede externa de pedra.



Nao, nem mesmo se o Instituto de Alta-Costura me chamasse amanha, eu ainda assim ficaria
com Monsieur Henri. Estou muito envolvida nisso agora para cair fora.

—Bem, Luke diz, parecendo em duvida, —se isso a faz feliz...

—Sim faz, digo. Entdo limpo minha garganta. —Vocé sabe, Luke, nem todo mundo progride
na carreira como ocorre no filme Nine to five. Nao ha nada de errado em aceitar um emprego
para o qual vocé talvez seja muito qualificado se for para ele pagar as contas e lhe permitir
fazer a coisa que vocé realmente ama no seu tempo livre. E melhor vocé realmente fazer a
coisa que vocé ama, do que passar todo o seu tempo livre em frente a televisao.

—Bom argumento, diz Luke. —Prove isto e me diga o que vocé acha. Ele leva em minha
dire¢cdo uma colher que cont¢ém um pouco do molho do galeto ao vinho. Debrugo-me na
bancada para prova-lo.

—Delicioso, digo, pensando que o meu coragdo s6 poderia trasbordar da alegria. Tenho um
namorado que me ama... € ¢ um cozinheiro formidavel. Tenho um emprego que amo. E tenho
um modo de pagar o aluguel do apartamento no qual estou vivendo.

Nova York ndo estd sendo tdo ruim no fim das contas. Talvez eu ndo seja a proxima Kathy
Pennebaker de Ann Arbor.

—Ah, ei, digo. —Vamos sair no sabado a noite com Chaz e Shari. Celebrar o meu novo
emprego. E porque nds temos nos visto pouco. Tudo bem para vocé?

—Claro, Luke diz, excitado, —parece 6timo.

—E vocé sabe? Ainda estou inclinado sobre a bancada. —Penso que realmente devemos
transformar essa ocasido em uma noite bem divertida. Porque parece que Chaz e Shari estdo
atravessando uma crise.

—Vocé teve essa sensacdo, também? Luke vira a sua cabeca. —Chaz parece bastante
miseravel nestes dias.

—S¢ério? Levanto as minhas sobrancelhas. Nao posso dizer precisamente que Chaz pareceu
miserdvel quando o vi. Mas talvez que estivesse ocupada demais chorando para os meus olhos
notar. —Uau. Bem, tenho certeza de que € apenas uma coisa passageira. Quando Shari se
acostumar no seu novo emprego, tudo voltara ao normal.

—Talvez, Luke diz.
—O que vocé quer dizer com talvez? Pergunto. —O que vocé sabe que eu ndo sei?

—Nada, Luke diz inocentemente. Inocente demais. Ele estd sorrindo, entretanto, portanto sei
que ndo pode ser algo ruim.

—O que ¢? Estou rindo agora. —Me conta.

—Na3ao posso contar, diz Luke. —Chaz me fez jurar ndo contar. Para vocé€, entre todas as
pessoas, especialmente.

—Isso ndo ¢ justo, digo, fazendo bico. —Nao vou contar. Juro.

—Chaz disse que vocé diria isto. Luke esta sorrindo, portanto sei que ele ndo se opde em
me contar, 1Sso € bom.

—Apenas me conte, lamento-me.



E naquele momento, eu soube. Ou pelo menos penso que eu sei, tanto faz.

—Ai1 meu Deus, grito. —FEle esta vai pedi-la!

Luke me olhar por cima da panela. —O que?

—Chaz! Ele vai pedir Shari em casamento, ndo ¢? Ai meu Deus, isso € tAo maravilhoso!

E ndo posso acreditar que ndo captei isso mais cedo. E claro que € isto que esta
acontecendo. Por isso Chaz me perguntou sobre Shari no outro dia em seu apartamento. Ele
estava me sondando para saber se Shari tinha dito algo sobre a vida deles em conjunto!

Ja que quer tornar isso permanente!

—Oh, Luke! Tenho de agarrar-me ao balcao para impedir cair do banco, porque estou
praticamente desfalecendo, estdo tdo entusiasmada. —Isto ¢ tdo fantdstico! E tenho a melhor
idéia para o vestido dela...com um bustier, vocé sabe, mas com mangas deixando os ombros
de fora, em seda dupioni, e com pequenos botdes de perola abaixo nas costas, totalmente
ajustada na cintura, € uma saia totalmente elegante — nao uma saia godé, ela ndo gostaria
disso...Oh, vocé sabe, ela ndo poderia querer uma saia godé. Talvez devo pensar melhor—
bem, sim, ¢ o que quero dizer.

Pego um bloco de anotagdes que a mae dele deixou disposto — Bibi de Villiers, esta
escrito no topo de cada pagina, em letra cursiva — e faco um esbo¢o do desenho que estou
pensando.

—WVeja, € mais ou menos assim? Levanto o esbogo, € vejo que Luke me esti fitando com
uma expressao mista de horror e divertimento.

—~Que foi? Pergunto, surpresa com o olhar dele. —Vocé ndo gosta desse vestido? Penso
que sera atraente. Em marfim? Com uma cauda destacavel?

—Chaz ndo esta pedindo Shari em casamento, diz Luke, metade sorrindo ¢ metade fazendo
carranca. E claro que ele ndo sabe como se comportar, portanto ele esta fazendo ambos.

—Ele nao vai? Abaixo o bloco de anota¢des e olho o meu esbogo. —Vocé tem certeza?

—Tenho certeza, diz Luke. Agora ele esta sorrindo completamente. —Nao posso nem
acreditar que voc€ pensou nisso!

—Bem. Estou tdo desanimada, ndo posso disfar¢ar. —Porque nao? Quero dizer, eles estido
juntos desde sempre...

—Claro, Luke diz. —Mas ele s6 tem vinte e seis. E ele ainda esta estudando! —¢& pos-
graduacgao, indico. —E eles estdo vivendo juntos.

—Assim como nés, diz Luke com um riso, —mas isso ndo quer dizer que estaremos
casando a qualquer hora logo.

For¢o um riso junto com ele, embora a verdade seja que nao vejo nada engracado nessa
situagdo. Nao, podemos ndo estar nos casando a qualquer hora logo. Mas a possibilidade
ainda existe, nao €?

Nao ¢ iss0?

Mas ¢ claro que ndo pergunto isso em voz alta. Como ele ainda ¢ o bichinho assustado do
parque.



—Chaz e Shari se conhecem ha muito tempo que nds, me contento em vez disso. —Nao
seria a coisa mais bizarra se eles decidissem se casar.

—Penso que ndo, Luke admite — mas de ma vontade. —Entretanto, ndo vejo nenhum deles
como do tipo que se casam.

—Como ¢ ser do tipo que se casa? Eu pergunto... odiando a mim mesma por ter deixado
essas palavras sairem da minha boca. Por que ¢ totalmente Obvio que esse papo sobre
matrimonio € a coisa ultima que passa na mente de Luke.

E ¢ ridiculo que isso viva na minha mente. Quero dizer, tenho tantas outras coisas para me
preocupar para além de me casar. Como fazer meu nome da area de vestidos de noiva. Ou até
mesmo conseguir um emprego nessa area que me pague.

Mais, eu suponho que as coisas estejam indo bem. Estamos vivendo juntos numa espécie de
experiéncia.

Como Shari disse, Luke e eu nos conhecemos a tdo pouco tempo...

Mas ndo posso mudar isso... talvez porque o meu trabalho gire em torno de mulheres que
tém alguém que estd disposto a firmar um compromisso de modo que devo ajuda-las a
conseguir o vestido mais perfeito imaginavel.

E ndo posso pensar o contrario, pois se eu conseguisse conquistar o amor da minha vida
primeiro, eu teria assim mais tempo para me concentrar na coisa da carreira.

Entdo, de verdade, a Uinica razao por que quero estar casada — ou pelo menos noiva — ¢
por que assim posso ser melhor no meu emprego.

Mais o fato de que Luke €...bem. Luke de Villiers, o cara mais gostoso, mais legal que eu
conheci. E ele me escolheu — a MIM.

—WVocé sabe o que quero dizer, esta dizendo Luke. —O tipo que casa. As pessoas que nao
tém mais nada para acontecer com eles. Portanto eles apenas se casam, porque eles nio sabem
0 que mais fazer.

Fico piscando. —Nao conhe¢o ninguém assim, digo. —Nao conhe¢o ninguém que somente
se casou porque ndo tinha mais nada para fazer.

—Oh, sim? Luke olha-me. —Que tal suas irmds? Nao quero dizer, nenhuma ofensa nem
nada, porque a minha prima Vicky ndo foi diferente. Mas do que vocé disse...

—Oh, digo. Eu tinha me esquecido de Rose e Sarah. Quem de fato se casaram porque elas
engravidaram.

Isso faz parecer que ninguém em minha casa jamais ouviu falar em controle de natalidade.
Exceto eu. "Sim".

—De fato conheco muitos casais assim, Luke me assegura. —Vocé sabe, da escola...
pessoas que nao tem uma vida, entdo eles se casam com alguém, seja por dinheiro, ou
estabilidade, ou somente porque eles pensam que isso € o que se supde que eles facam
imediatamente depois de se formar. E confie em mim... isso € totalmente inadmissivel.

—Sim, digo. —Tenho certeza de que €. Mas... talvez alguns deles fazem isso somente por
amor.



—Eles provavelmente pensam que sim, diz Luke. —Mas como eles sdo tdo jovens, como
eles podem saber realmente o que ¢ o amor?

—Hum, digo. —Tipo, 0 modo como sei que o0 amo?

—Ah. Ele toca meu rosto com suas maos, sorrindo para mim. —Isto ¢ muito amavel. Mas
ndo estou falando sobre nods dois. Ei, quase me esqueci. Ele levanta a sua taca. —Ao novo

emprego.
—Oh, digo, um pouco surpresa. O meu novo emprego ¢ a coisa ultima na minha cabega
nesse momento. "Obrigada".

Tinimos as bordas das tacas.

Nao estou falando sobre nos dois, ele disse. Isto significa algo, ndo €? Que ele acredita que
somos diferentes. Porque somos diferentes.

—WVocé quer por a mesa? Luke pergunta, quando o galeto ao vinho esta enchendo o
apartamento com aromas deliciosos que suspeito a senhora Erickson, do 5B, logo estara
batendo na porta, para perguntar se ela pode ter uma prova. —Acredito que isso vai ficar
pronto dentro de um minuto ou dois.

"E claro" eu digo entdo, com uma forcada casualidade quando me abaixo na frente do
aparador onde a senhora de Villiers guarda a sua prata — ndo a sua prataria. A sua prata. Que
tem de ser lavada a mao depois do uso, —Entdo, se Chaz ndo vai pedi-la em casamento, do
que se trata entao?

—Do que? Luke quer saber.

—O que Chaz lhe disse para ndao me dizer, digo.

—Oh. Luke ri. —Vocé promete ndo dizer nada a Shari?
Aceno com cabecga.

—Ele estd pensando em fazer uma surpresa a ela com gato. Do abrigo dos animais. Vocé
sabe. Para eles dois cuidarem. Por que Shari ama tanto animais.

Pestanejo de novo para ele. Porque Shari ndo ama animais. Chaz sim. Chaz deve estar
pensando em ter um gato para ele. O que ndo ¢ uma maravilha. Quero dizer, ele fica tanto
tempo sozinho, com Shari trabalhando o tempo todo, ele provavelmente s6 quer uma
companhia. Conhego essa sensagdao, com Luke nas aulas o dia todo.

Mas ndo digo isto em voz alta. Em vez disso sorrio e digo, "Oh".
—Lembre-se, ndo conte a ela, Luke me avisa. —Voc€ arruinard a surpresa.
—Ah, ndo se preocupe, minto. —Nao direi.

Porque vocé tem de dizer a sua melhor amiga quando o namorado dela estd planejando
surpreendé-la com um animal. Qualquer outro curso de agdo ¢ inimaginavel.

Nossa. Os caras sao realmente esquisitos.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Saiba o seu...Decote de vestido de noiva!



Estilo regata — Esse corte se caracteriza por algas de tecido que se unem atrds e abaixo do
pescoco. Enquanto esse look parece 6timo em mulheres com ombros bonitos, ¢ normalmente
cortado baixo na costa, sendo dificil achar um sutid adequado.

Concha ou redondo— Esse decote em formato —U, muitas vezes baixo tanto na frente como
atras, ¢ muito dificil lisonjear alguém!

Decote Namorado — O decote em forma de coragdo € baixo na frente e alto atras.
Decote Rainha Anne — Essa € uma versao mais acentuada do decote namorado.

O decote ombros de fora — Esse estilo se caracteriza por mangas pequenas ou algas que de
fato ficam em baixo do ombro, deixando os ombros e a clavicula nua. Este ndo € o ideal para
noivas com ombros largos, mas ele funciona bem para noivas cheias de curvas com seios
fartos ou de tamanho médio.

Tomara que caia — Esse modelo ndo tem nenhuma al¢a ou manga. As noivas mais fofinhas
e de ombros largos muitas vezes parecem melhores neste modelo.

Decote V— E exatamente o que parece! Este decote mergulha em forma de —V na frente,
para as noivas de seios grandes.

Decote Quadrado — mais uma vez € o que parece ser. O decote quadrado ¢ aquele que
parece bem em quase todo o mundo!

Decote Bateau — este modelo se caracteriza por uma faixa larga que contorna da clavicula
a borda dos ombros, onde a frente e a costa se juntam.

Decote Joia— Redondo e alto, este estilo cai bem em noivas de seios pequenos, ou aquelas
que pertencem a igrejas que desaprovam a exposicdo do decote por razdes superiores de
comportamento digno.

Assimétrico — Este decote, onde um lado ¢ diferente do outro, muitas vezes torna
impossivel que se encontre o sutid conveniente. A menos que o seu costureiro possa por um
suporte embutido, vocé tera de usar um sutid sem al¢a... e além do mais, essa ¢ realmente a
primeira impressao que vocé quer dar aos seus futuros parentes por afinidade?

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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O siléncio, a indiferenca, e a inagdo foram os principais aliados de Hitler.
— Immanuel, Bardo Jakobovits (1921-1999), rabino.

Oficialmente, o escritorio de Pendergast, Loughlin, € Flynn ndo abre até nove da manha.

Extraoficialmente, os telefones comegam a tocar as oito em ponto. E € por isso que eles
precisam da recepcionista 14 primeiro, pronta para transferir chamadas.

Estou na cadeira forrada com imitacdo de couro preto (e com rodinhas) atras da
escrivaninha da recepg¢do, tentando captar o que Tiffany, a recepcionista da tarde (ndo, sério.
Esse € o seu nome. Pensei que ela o tivesse inventado, mas quando ela se levantou para pegar
café na cozinha high-tech dos fundos, espreitei nas gavetas de ambos os lados da escrivaninha,
e vi que, além de vinte sombras diferentes e aproximadamente trinta amostras diferentes de
batom, e mais uns vidros de esmalte, eu li um documento, e ele dizia, 1Sso mesmo, em cor de
rosa e preto, —Tiffany Dawn Sawyer), estd me explicando.

—Ok, Tiffany diz. Suponho que ela seja modelo quando ndo esta trabalhando atras da
escrivaninha da recepcao do Pendergast, Loughlin, e Flynn, e acredito nisso, porque a sua pele
¢ tdo clara e tdo lisa como porcelana, o seu cabelo ¢ uma cortina lustrosa e de ouro fulvo no
comprimento do ombro, ela ¢ tdo alta e deve pesar s6 algumas gramas mesmo depois do de
café que ela esta saboreando agora, de cortesia da cozinha do Pendergast, Loughlin, e Flynn,
café preto e um pacote de Twizzlers de cereja.

—Entdo, quando vocé recebe uma chamada, explica Tiffany, com os seus olhos pesados,
porque, como ela ja me explicou, ela bebeu —muitos mojitos na noite passada, —vocé
pergunta quem esta ligando, e logo vocé lhe diz para aguardar, e depois vocé aperta o botdo de
transferéncia, e depois vocé pde no ramal da pessoa, e depois quando aquela pessoa atende,
vocé diz quem esta ligando, e se a pessoa disser que ele falara seja com quem for que esta
ligando, vocé pressiona enviar, e se a pessoa disser que ela ndo quer falar com seja quem for
que esta ligando, ou se ele ndo atender, vocé bate na linha para voltar a falar com a pessoa que
ligou e vocé anota o recado.

Tiffany respira profundamente, e logo acrescenta gravemente, —sei que parece complicado.
Por isso eles pediram que eu chegasse cedo hoje para que eu me sente aqui com vocé €
assegure que vocé faca as coisas direito. Portanto ndo entre em panico, ou nada do tipo.

Vejo a lista datilografada dos ramais que Roberta do recursos humanos encolheu utilmente o
tamanho num papel claro e limpo, de modo que ndo posso sujar ou rasga-lo. Ha mais de cem
nomes nele.

—Hum... transferéncia, ramal, dizer quem estd ligando, enviar ou anotar recado, digo.
"Certo".

Os olhos azuis oceadnicos de Tiffany arregalam de surpresa. —Bom. Vocé pegou a coisa.
Meu Deus. Eu demorei uma semana para entender 1sso.



—Bem, digo, ndo querendo ferir seus sentimentos. Tiffany j4 me contou a sua historia de
vida — que ela deixou a sua casa em North Dakota logo depois da formatura no ensino médio
para vir a cidade grande e ser modelo; que desde entdo, nos quatro anos que se passaram, ela
fez muito trabalho de fotografia, inclusive o catilogo anual da Nordstrom; como ¢ sua vida
com um fotdgrafo que ela conheceu num bar e como ele prometeu fazer um book dela e —tipo,
como ele € casado, mas, tipo, ela ¢ uma cadela total. S6 que ele nao pode se divorciar da sua
mulher porque, tipo assim, ele ¢, tipo, da Argentina, e o Servi¢o de Imigracao estd respirando
no seu cangote, portanto ele ¢ for¢ado a, tipo, fingir que tudo isso € verdadeiro durante mais
algum tempo. Enquanto ele continua pagando pelo apartamento no Chelsea ela mente dizendo
que eles estdo juntos, mas na verdade ela dorme com o seu personal trainer. Mas logo que ele
conseguir o Green Card, tudo isso tera um fim. Entdo ele vai se casar comigo; e ela ndo gosta
de fanta uva — e ndo quero fazé-la se sentir mal, pelo fato dela so6 ter o diploma da escola
secundaria, e eu ter diploma de nivel superior (bem, praticamente), e que tdo naturalmente eu
entenda as coisas um pouco mais rapido do que ela, de modo que digo —E dificil.

—QOoo0h, veja uma ligagao, diz Tiffany, como o toque baixo do telefone. As campainhas
dos telefones do escritorio de Pendergast, Loughlin, € Flynn sdo mantidos em um volume muito
baixo, para ndo aborrecer os colegas de trabalho — quem, segundo Tiffany, sdo extremamente
sensiveis, devido a sua carga horéaria exigente — ou os clientes, que sdo extremamente
sensiveis devido as tarifas que paga, mais por hora nas consultas juridicas feitas no
Pendergast, Loughlin, e Flynn. —Entao, faga como eu lhe ensinei.

Apanho o receptor e digo confiantemente, —Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn, com quem
deseja falar?

—Quem diabo est4 falando? o homem exige saber do outro lado da linha.
—Aqui ¢ Lizzie, digo, tdo agradavelmente como posso, considerando o seu tom.
—Vocé ¢ uma temporaria?

—Nao, Senhor, digo. —Sou a nova recepcionista da manhd. Como posso direcionar sua
ligacao?

—Me passe para Jack € a resposta concisa.

—Certamente, digo, freneticamente esquadrinhando a minha enorme lista reduzida. Jack?
Quem ¢ Jack?

—Quem gostaria de falar? Pergunto, ganhando tempo enquanto procuro o nome Jack.

—Jesus Cristo, o homem grita do outro lado da linha. —Aqui ¢ Peter-que-fode-Loughlin,
para foder mais —Naturalmente, Senhor, digo. —Por favor acalme-se.

—Vocé nao me foda —

Pressiono estdo o botdo com dedos trémulos, e me viro na dire¢do de Tiffany, que esta
cochilando na sua cadeira, as suas pestanas pretas perfeitamente longas contra as magas do
rosto altas.

—F Peter Loughlin, grito, despertando-a. —Ele quer falar com alguém chamado Jack! Ele
gritou comigo! Acho que ele € louco...

Tiffany recebe a noticia como um garoto de fraternidade recebe uma pizza, pegando o



receptor da minha mdo ¢ murmurando, —Merda. Merda, merda, merda, acalma sua respiracao
antes de apertar o botdo e dizer calmamente, —Oi, Sr. Loughlin, sou eu, Tiffany...Sim, sei.
Bem, ela ¢ nova...Sim, eu direi...¢ claro. Aqui esta.

Entdo ele aperta o teclado com suas enorme unhas pintadas, e a ligacdo — do Peter-que-
fode-Loughlin— ¢ repassada.

—Sinto muito, digo tremulamente, quando Tiffany desliga. —Apenas ndo pude encontrar
nenhum Jack na lista!

—A cadela estupida, diz Tiffany, arrancando uma caneta esferografica e riscando algo na
lista que Roberta me deu. Passando-me a lista em seguida, ela vé a minha expressdo alarmada,
e ri. —Nao voce.

Aquela prostituta, a Roberta. Ela pensa que ¢ melhor que todos, s6 porque estudou na Ivy
League. Tipo, para que? Tudo que conseguiu foi um emprego planejando as férias das pessoas.
Um macaco pode fazer isso. Uma grande fodida.

Pisco ao ver a modificacdo que Tiffany fez na minha lista. Ela riscou o nome —John em
frente do sobrenome —Flynn e escreveu —Jack por cima dele. Como ela usou uma caneta
esferografica para escrever por cima do papel claro, a modificacao ¢ claramente legivel.

—O verdadeiro nome de John Flynn ¢ Jack? Pergunto.

—Nio. E John. Mas ele se chama Jack, e assim faz todo mundo mais, Tiffany assegura.
—Nao sei porque Roberta pds o seu verdadeiro nome em vez do que as pessoas de fato o
chamam. Talvez porque ela queira foder com vocé. Roberta € totalmente ciumenta com relacao
as meninas que tem uma aparéncia melhor que a dela. Vocé€ sabe, ela mais parece um trol com
rosto de cavalo.

—Oh, ai estd vocé! Roberta grita, enquanto empurra a porta de vidro do vestibulo e anda na
dire¢do da recepcao. Ela estd usando um casaco trench coat— com forro, eu posso dizer que €
Burberry — e uma pasta para guardar papéis. Para alguém que s6 —planeja férias de pessoas,
ela parece super metodica.

—Esta indo tudo bem? Tiffany lhe ensinou tudo?

—Sim, digo, lancando Tiffany uma olhada cheia de panicos. E se Roberta ouviu por acaso
que ela a chamou de trol com cara de cavalo?

Mas Tiffany ndo parece nem um pouco alarmada. Ela esta remexendo nas gavetas nas quais
ela abarrotou os seus pertences pessoais.

—Como voce vai esta manha, Roberta? Tiffany pergunta docemente.

—Estou 6tima, Tiffany. Roberta, agora que a vejo, realmente se parece com um cavalo. Ela
tem uma cara realmente longa, e dentes supergrandes. E ela ¢ baixa e tem uma postura terrivel,
fazendo dela, verdade seja dita, um bocado parecida com um troll. —Muito obrigada pelo
apoio de hoje ao aceitar os dois turnos para treinar Lizzie. Realmente apreciamos 1sso.

—Estarei saindo depois das duas, certo? Tiffany quer saber.
—E claro, Roberta diz, e o seu sorriso que se aperta perceptivelmente. —Como discutimos.

Tiffany d4 de ombros. —Entdo tudo bem, ela diz em uma voz xaropada e doce.



O sorriso de Roberta aperta-se mais ainda. "Otimo", ela diz. —Lizzie, se vocé€ —

O telefone toca. Pulo em cima. —Pendergast, Loughlin, e Flynn, digo no receptor. —Como
posso direcionar sua chamada?

—Para Leon Finkle de Marjorie Pierce, a voz de uma mulher ronrona.

—Um momento por favor, digo, ¢ aperto o botdo de transferéncia. Entdo, altamente
consciente que

Roberta estd olhando cada movimento meu, encontro o ramal na minha lista fraudada, aperto
os numeros, € digo em seguida, quando uma voz atende, —para Leon Finkle de Marjorie
Pierce?

—Vou atender, a voz diz. E pressiono enviar a pequena luz vermelha de transferéncia
desaparece. Feito.

Desligo.

—Muito bom, diz Roberta, parecendo impressionada. —Precisaram semanas para Tiffany
aprender tao pouco.

O olhar que Tiffany lanca em Roberta teria congelado o mochaccino mais quente. —Nao
tive um instrutor tao bom como a Lizzie teve, ela diz friamente.

Roberta nos lanca outro sorriso fragil e diz, —Bem, certo. E, Lizzie, precisarei que vocé
passe no meu escritorio antes de ir para preencher os formularios do nosso seguro.

—Pode deixa, digo, e assim que o telefone toca de novo, pulo para agarrar o receptor.
—Pendergast, Loughlin, e Flynn, digo.

—Jack Flynn, por favor, uma voz do outro lado da linha diz. —Terry O‘Malley que quer
falar.

—Um momento, por favor, digo, e pressiono transferir.

—Maldita cadela estipida, estd murmurando Tiffany, enquanto ela mordica um Twizzler.
—Terry O‘Malley para o Sr. Flynn, digo, quando uma mulher apanha a linha de Sr. Flynn.
—A vagina dela tem teias por falta do uso, diz Tiffany.

—Passe a ligacao, por favor, diz a mulher. Pressiono enviar.

—WVocé acredita que ela teve a audacia de me dizer para ndo pintar minha unha na
escrivaninha? Tiffany estd rolando os seus olhos na dire¢do em que Roberta acaba de
desaparecer. —Ela disse que 1sso ndo era profissional.

Abstenho-me de comentar que também penso que ndo € muito profissional pintar as unhas na
recep¢ao de um escritorio juridico.

O telefone toca novamente. Atendo. —Pendergast, Loughlin, e Flynn, digo. —Para quem
devo direcionar a sua chamada?

—A vocé, diz Luke. —Apenas liguei para lhe desejar sorte no seu primeiro dia.

—Oh. Sinto que os meus joelhos se derretem como eles sempre fazem quando ougo a sua
voz. "O1".

Superei a coisa da noite passada. A coisa onde ele tinha dito que pessoas da nossa idade



sdo jovens demais para saber o que o amor realmente €. J4 que ele disse ndo estava se
referindo nos dois. Obviamente ele fazia apenas uma generalizagdo. A maior parte das pessoas
da nossa propria idade provavelmente ndo sabe o que ¢ o amor. Tiffany, por exemplo,
provavelmente ndo sabe o que o amor realmente €.

Além disso, depois do jantar, ele ilustrou de forma muito competente que ele sabe o que € o
amor. Bem, fazer amor, de qualquer maneira.

—Como vocé estd indo? Luke quer saber.

—Otima, digo. —Muito bem.

—WVocé ndo pode falar porque 14 alguém que esta sentado exatamente do seu lado, certo?
Essa, naturalmente, ¢ uma das razdes que o amo tanto. Como ele ¢ tdo perceptivo. Sobre a
maior parte de coisas, de qualquer maneira.

—Certo, digo.
—Tudo bem, tenho minhas primeiras aulas dentro de um minuto de qualquer maneira, ele
diz. —Eu s6 quis ver como as coisas iam.

Enquanto ele estd falando, a porta de vidro da area de recepgdo se abre e uma loira, uma
mulher jovem que olha de maneira s6lida entra de pressa. Ela esta vestida com calga e um
suéter de gola olimpica branca que nao lhe cai bem, junto com um par de botas Timberland.
Vocé realmente ndo espera ver uma destas espécies de botas no escritorio Pendergast,
Loughlin, e Flynn. A mulher parece familiar por alguma razao, mas nao me lembro de onde.

De fato noto, contudo, que Tiffany levantou os olhos das unhas que estava lixando e seu
queixo caiu.

—Uh, tenho de ir, digo a Luke. "Adeus".

Desligo. A mulher jovem estd se aproximando da escrivaninha da recepc¢ao. Vejo que ela ¢
bonita, com um ar saudavel, toda garota americana, embora ela use bem pouca maquilagem e
ndo parega se lembrar de que uma camada banha na barriga estd descansando suavemente
sobre a cintura baixa de sua cal¢a, em vez de estar seguramente escondida dentro do cos de
uma calca ligeiramente mais alta, como seria mais lisonjeiro.

—Oi1, a mulher me diz. —Sou Jill Higgins. Tenho uma reunido as nove com Sr. Pendergast?

—Claro, digo, rapidamente esquadrinhando a minha lista fraudada em procura do ramal do
pai de Chaz. —Queira se sentar e eu o avisarei de que vocé esta aqui.

—Obrigada, a mulher diz com um sorriso que revela muitos dentes brancos. Enquanto ela
vai se sentar em um dos divas de couro, digito o ramal do Sr. Pendergast.

—Jill Higgins estd aqui para a reunido das nove com Sr. Pendergast, digo a Esther, a
assistente atraente, de uns quarenta anos do Sr. Pendergast, que tinha dado uma passada para
se apresentar a mim quando chegou ao trabalho.

—que merda, Esther diz. —Ele ainda ndo chegou. Eu sabia.
Desligo e Tiffany cutuca meu ombro.
—Vocé sabe quem €? Ela sussurra, acenando com cabeca a mulher jovem no diva.

—Sim, sussurro. —Ela nos disse o seu nome. E Jill Higgins.



—Sim, mas, tipo, voc€ sabe quem Jill Higgins ¢? Tiffany quer saber.

Dou de ombros. O rosto da mulher parece familiar, mas estou tenho certeza de que ela nao ¢
uma estrela de televisdo ou de filme, porque ela parece ter um tamanho normal.

—Nao, sussurro.

—Ela esta se casando, tipo assim, com o solteiro mais rico de Nova York, assobia Tiffany.
—John

MacDowell? A sua familia possui mais bens imoveis em Manhattan do que a Igreja
Catolica. E a igreja costumava ser a maior proprietaria da cidade...

Giro a minha cabeca para ver Jill Higgins com o interesse renovado.

—A menina que trabalha no jardim zoologico? Sussurro, me lembrando do artigo que li
sobre ela. —Aquele que salvou a foca encalhada?

—Exatamente, Tiffany diz. —A familia MacDowell esta tentando fazer com que ela assine
um acordo pré-nupcial. Basicamente, eles estdo tentando fazer com que ela ndo veja, tipo, um
unico centavo até que ela dé a luz a um herdeiro. Mas o noivo quer se assegurar de que os
seus direitos estardo protegidos, portanto ele contratou Pendergast, Loughlin, e Flynn para
representa-la.

—Oh! Fico pasma. Jill Higgins parece tdo bonita e normal! Como alguém pode ser tdao
maldoso para pensar que ela poderia ser uma caga-fortuna? —Isto € tdo amavel da parte dele.
Quero dizer, John MacDowell, ao contratar advogados para ela.

Tiffany grunhe. —Sim, certo. Ele s6 estd fazendo isso provavelmente para que mais tarde,
quando as coisas acontecerem, tipo, ela ndo possa dizer que foi enganada.

Isso faz dele um cara muito cinico. Mas de qualquer forma, o que eu sei? Isto ¢ s6 0 meu
primeiro dia. Tiffany tem trabalhado aqui durante dois anos, a recepcionista que mais durou no
Pendergast, Loughlin, e Flynn, por enquanto.

—Vocé ouviu como eles a chamam? Tiffany sussurra.

—Quem?

—A imprensa. Do que eles chamam Jill?

Olho-a inexpressivamente. —Eles ndo a chamam somente por Jill?

—Nao. Eles a estdo chamando de _banha de baleia. Como ela trabalha com focas, e ela
anda mostrando aquela barriga.

Faco uma careta. —Isto ¢ tao maldoso!

—Também, Tiffany continua, claramente gostando disso, —porque ela gritou quando um
deles perguntou se ela se sentia insegura ao saber que ha tantas mulheres 14 fora que sao mais
atraentes do que ela ¢, morrendo para conseguir por as maos no seu noivo.

—Isto ¢ horrivel! Lango os olhos a Jill. Ela parece notavelmente calma para alguém que
lida com tudo i1sso.

S6 Deus sabe como eu reagiria na mesma situacao. A imprensa me chamaria provavelmente
Niagara— porque eu nunca deixaria de gritar.



—Senhorita Higgins! Esther aparece no vestibulo, parecendo arrumada num terno de saia
houndstooth. —Como vai? Vocé ndo gostaria de retornar depois? Sr. Pendergast estd um pouco
atrasado, mas tenho café para vocé. Leite e agucar, certo?

Jill Higgins sorri e se levanta. —Isso mesmo, ela diz, depois de Esther a levar da sala. —E
tao gentil vocé se lembrar!

Depois que ela esta fora do alcance da voz, Tiffany bufa e volta a pintura de suas unhas.
—WVocé sabe, que caras como o MacDowell pode ser rico e tudo mais, ela diz. —E sim, ok,
ele vai tird-la daquele emprego com peixes e aquelas focas sordida. Mas eu ndo entraria para
aquela familia por menos de vinte mil. E ela terd sorte se conseguir alguns cem mil.

—Oh, digo, pensado que Tiffany deve ser atriz e modelo, pois ela tem um lado um tanto
dramatico. —Eles ndo podem ser assim tao mal —

—Vocé estd brincando? Tiffany revira os olhos. —A mae de John MacDowell € tdo megera,
que ela ndo estd deixando aquela menina planejar uma unica parte do seu proprio casamento.
Que adivinho faz sentido, ja que ela ¢ da Iowa e seu pai, sendo, tipo, um carteiro ou algo
assim. Mas o pior... _Banha de baleia‘ ndo pode sequer escolher o seu proprio vestido de
casamento! Eles a estdo obrigando a usar alguma velha monstruosidade que deve estar se
desfazendo em pd no s6tdo da mansdo durante um milhdo de anos. Eles dizem que ¢ 'tradi¢ao’
as noivas MacDowell usam isso... mas se vocé me perguntar, eles estdo tentando apenas
humilha-la perante os olhos de John MacDowell, para que ele veja como ela ndo se chega aos
pés de nenhuma cadela da sociedade que a sua mae escolheu para ele.

As minhas orelhas se animaram ao ouvir isso. Nao a parte sobre mde de John MacDowell
lamentar que ele n3o se casasse com uma socialite em vez de Jill, mas a outra parte.
—Verdade? Quem ela esta consultando como sua especialista em vestido de casamento? Vocé
sabe?

Tiffany pestaneja para mim. —Ela o que?
—O seu especialista em vestido de casamento, digo. —Quero dizer, ela tem um... certo?

—N3ao tenho a menor idéia do que vocé esta falando, diz Tiffany. —O Que ¢ um
especialista em vestido de casamento?

Mas naquele momento as portas de area da recepgdo se abrem novamente € um homem que
reconheco como o pai de Chaz, uma versdao mais velha e mais cinza de Chaz, s6 que sem o
boné de beisebol virado, para quando ele me vé.

—Lizzie? ele pergunta.
—Oi1, Sr. Pendergast, digo brilhantemente. —Como vai o senhor?
—Bem, estou 6timo, diz Sr. Pendergast com um sorriso, —agora que a vi. Estou realmente

feliz que vocé se juntou a nos aqui na firma. Chaz parece ndo saber dizer sendo coisas boas a
seu respeito quando o encontrei outro dia.

Isto ¢ um enorme elogio, considerando o fato que Chaz, até onde sei, evita falar com seus
pais sempre que possivel. O fato que ele tocou no meu nome ¢ bastante admiravel para fazer
os meus olhos se encher de lagrimas. Ele realmente ¢ o maior garoto no mundo. Além de Luke,
¢ claro...



—Agradeco-lhe por tudo, Sr. Pendergast, digo. —Estou tdo feliz de estar aqui. E tdo legal
voce —

Mas naquele momento o telefone toca.

—Bem, o dever me chama, diz Sr. Pendergast com um sorriso. —Até logo.

"Claro" digo. —E a Senhorita Higgins ja est4 aqui...

—Otimo, 6timo, diz o Sr. Pendergast, enquanto se apressa ao seu escritorio.

Atendo o telefone. —Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn, digo. —Como pode direcionar sua
ligacao?

Depois que envio a ligagdo com sucesso, desligo o fone e vejo Tiffany. —Estou morrendo
de fome, ela diz. —Vocé pedir do Burger Heaven 14 de baixo?

—Ainda nao sao nem dez horas, lembro.

—Tanto faz, estou com tanta ressaca que posso morrer. Preciso de alguma proteina no meu
estomago.

—Quer saber? Digo a Tiffany. —Realmente acho que posso lidar sozinha com isso aqui.
Vocé pode ir se quiser.

Mas Tiffany ndo embarca nessa. —E abandone o pagamento da hora extra? Nao, obrigada.
Vou pegar um cheeseburger duplo. Voc€ quer um?

Eu suspiro... e aceito. Porque isso parece que serd um longo dia. E a verdade €, eu posso
dizer que estou precisando de proteina.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Ok, grandonas, ndo pense que esqueci de vocés! Os Designers podem ter esquecido — sdo
tantos estilistas assustados em pegar trabalho para aquelas de nds que vestimos 42 ou mais.

Mas ndao ha realmente nenhuma necessidade, porque as mulheres de tamanho grande
PODEM parecer 6timas no casamento...se elas escolhem o certo! A melhor opcao € ir para
um corpete ajustado com uma saia em corte —A.

As saias cheias estdo fora da lista da noiva de tamanho grande, ja que elas tendem a fazer
os quadris parecer mais largos, como acontece também com saias de bainha ou coluna. Mas
uma saia em corte —A que suavemente esconde os contornos € um look lisonjeiro em uma
mulher grande. Os vestidos tomara-que-caia ndo sao normalmente recomendados para noivas
muito grandes porque eles exigem um corpete muito ajustado que pode ser pouco lisonjeiro a
alguém com uma barriga relativamente grande. Mas isto varia conforme o formato do corpo.

As noivas de com quilos extras, mais do que ninguém, podem se beneficiar com a ajuda de
um especialista certificado em vestido de casamento, uma vez que realmente podemos ajuda-
las a encontrar um estilo que serd o mais lisonjeiro e apropriado para o seu dia especial.

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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Para descobrir faltas de uma garota, ouve-a as suas amigas.

—Benjamin Franklin (1706-1790), inventor americano.

O ando esta cantando —Nao Chore em Voz alta.

—Nao sei quanto a vocés, diz Chaz, —mas acho a performance dele excepcionalmente
dindmica. Dou uns oito.

—Sete, Luke diz. —Considerando o fato de que ele esta chorando de forma que nos distrai
da musica.

—Dou uns dez, digo, pestanejando atras das minhas proprias lagrimas. Nao sei se € por que
todas as cangdes de Melissa Manchester me deixam um pouco nostalgica, ou se pelo fato de
que esta musica estd sendo cantado tdo pungentemente por um ando chordo vestido como
Frodo do Senhor dos Ané¢is, acompanhado de um cara vestido de Gandalf. Talvez tenha sido
os trés Tsingtaos que eu tomei com o jantar, € os dois Amaretto que entornei desde entdo. Mas
estou indo.

O mesmo nao pode ser dito da minha melhor amiga Shari, entretanto. Ela esta bebericando a
sua Bud Light Luz de Botdo, parecendo bastante distraida a noite inteira.

—Fi, digo, cutucando ela com o meu cotovelo. —Vamos la. Como vocé avalia a
performance do ando?

—Hum. Shari afasta um pouco do seu cabelo escuro encaracolado dos seus olhos e avalia o
homem pequeno no palco. —Nao sei. Uns seis.

—~Que severa, Chaz diz, virando a sua cabega. —Olhe para ele. Ele estd cantando e
botando as suas tripas para fora.

—Exatamente 1sso, diz Shari. —Ele esta levando isso muito a sério. E s6 um karaoke.

—O karaoké ¢ uma forma de arte em muitas culturas, diz Chaz. —E, como tal, deve ser
levado a sério.

—Nao, Shari diz, —em um bar sujo do centro da cidade chamado Honey"s.

O tom da voz de Shari se alterou. Chaz esta apenas brincando, mas ela parece genuinamente
aborrecida.

Entdo de novo, ela esta se comportando do mesmo modo que hoje mais cedo, depois que ela
e Chaz chegaram ao restaurante tailandé€s onde nos encontramos para jantar. Nao importa o que
Chaz diz, Shari ou discorda ou ignora ele total. Ela até o repreendeu por ter pedido muita
comida...como se isso fosse algo para se chatear.

—Provavelmente ¢ sO stress, eu tinha dito ao Luke, ja que nos dois caminhamos
ligeiramente atras de

Chaz e Shari no caminho em dire¢ao a Canal Street, evitando tripas de peixe que tinham



sido langadas nas sarjetas pelos mercados chineses de ambos os lados da rua. —Vocé sabe
como ela tem trabalhado muito ultimamente.

—Vocé também tem trabalhado bastante, tinha respondido Luke. —E nem por isso estd
agindo como uma megera —

—Ei, chega, eu tinha interrompido. —Ah, qual é. O emprego dela ¢ bem mais estressante do
que o meu. Ela estd tratando com mulheres cujas vidas estdo em jogo. A Unica coisa que as
mulheres com as quais trabalho t€m em jogo consiste em saber se sua barriga vais parecer
saliente no dia do casamento.

—Pode ser estressante, tinha insistido Luke com a lealdade comovedora. —Vocé ndao deve
se rebaixar.

Mas a verdade ¢ que, ndo acredito realmente que o que esta incomodando Shari € stress de
trabalho. Porque se fosse s isso, a deliciosas comida tailandesa e a vaca satay que acabamos
de consumir — sem falar das cervejas— teriam ajudado a melhorar o humor dela. Mas ele
nao mudou. Ela esta tdo rabugenta agora, depois do jantar, como antes dele. Ela nem mesmo
queria ter vindo ao Honey's.

Ela disse que queria ir diretamente para casa dormir. Chaz praticamente a for¢cou a entrar no
taxi conosco, em vez de deixa-la ir embora sozinha.

—FEu s6 ndo consigo entender isso, tinha-nos dito Chaz depois que Shari se desculpou para
ir ao banheiro varias vezes durante o jantar. —Sei que ela esta infeliz. Mas quando pergunto,
ela diz que estou enganado e que devo deixa-la em paz.

—Essa ¢ a mesma coisa que ela me diz, eu tinha dito com um suspiro.

—Talvez seja hormonal, tinha sugerido Luke. Que, considerando toda a ciéncia bioldgica
que ele estava aprendendo, foi um palpite natural.

—Durante seis semanas? Chaz baixou a sua cabe¢a. —E quanto tempo isso tem durado.
Desde que ela comegou esse trabalho... € veio morar comigo.

Eu engoli em seco. Foi tudo culpa minha. Eu devia saber. Se eu tivesse morado com a Shari
como eu tinha prometido, em vez de descartd-la para viver com Luke, nada disso teria
acontecido...

—Se vocé pensa que pode cantar melhor, estd dizendo Chaz agora, empurrando a lista de
musicas através da mesa em que nos estamos sentados, —porque voc€ ndo vai 14 e d4 uma
canja?

Shari olha a pasta com a lista de masicas em frente dela. —Nao canto karaoké, ela diz
friamente.

—Hum, ndo ¢ isso que eu me lembro, diz Luke, balangando as suas sobrancelhas escuras.
—Pelo menos, ndo de um certo casamento, onde me lembro bem de...

—Agquilo, Shari diz duramente, —foi uma ocasido especial. Eu sé estava tentando ajudar a
nossa amiga Boca Grande aqui.

Pestanejo. Boca Grande? Quero dizer, sei que ¢ verdade e tudo... mas tenho melhorado.
Realmente. Eu ndo contei a NINGUEM sobre a reuniao de Jill Higgins. E consegui guardar de
Luke o fato que o amante de sua mae (se for isso o tal cara com sotaque francés... o que, cada



vez mais, estou comecando a suspeitar) continua ligando para o apartamento. Sou uma caixa
forte de verdadeiras informagdes bombasticas!

Mas decido ndo ser severa com Shari nesse momento. Porque preciso anima-la e tudo mais.

—Vamos 14, Shari, digo, pegando a pasta de musicas. —Vou procurar algo bem divertido
para nos cantarmos. O que vocé me diz?

—Estou fora, diz Shari. —Estou muito cansada.

—Vocé ndo pode estar tdo cansada assim para cantar, diz Chaz. —Tudo que vocé tem de
fazer € ir 14 em cima e ler a letra na tela.

—Estou demais cansada, diz Shari novamente, desta vez mais inflexivel.

"Olhe," Luke diz, —alguém tem de ir la em cima e cantar algo. Caso contrario, Frodo vai
cantar outra balada. E logo terei de cortar meus pulsos.

Comecei a folhear a pasta. —Eu vou, digo. —Nao posso deixar o meu namorado cometer
suicidio.
—Agradeco benzinho diz Luke, piscando para mim. —Isto € tdo gentil de sua parte.

Encontrei a cangdo que quero e estou preenchendo o pequeno papel que deve ser entregue a
gargonete se vocé quiser cantar. —Se eu fizer isto, digo, —vocé garotos também terdo que
fazer. Luke e Chaz, quero dizer.

Chaz olha solenemente para Luke. —Wanted Dead or Alive?

—Nao, Luke diz, balangando a sua cabeca veementemente. —De jeito nenhum.
—Ah, qual €?, digo. —Se eu for, vocés terdo que cantar também —

—Na3o. Luke esta rindo agora. —Nao canto em karaoke.

—Vocé tem que cantar, digo gravemente. —Porque se vocé ndo fizer, seremos submetidos a
mais tortura.

Aceno com cabeca em diregdo a um grupo de giggly de vinte e poucos anos, cada um
usando colares de pénis fluorescentes e expressoes claramente embriagadas que entregam o
fato de que eles estdo fazendo uma festa de despedida de solteiro — como se o fato de que
eles estdo gritando —Amor de Verao* num unico microfone ja ndo seja evidéncia suficiente.

—Eles estdo ridicularizando o karaoké, diz Chaz, pronunciando "karaoké" com a inflexao
japonesa correta.

—Mais uma rodada? pergunta a garconete, usando um vestido de mandarim de seda
vermelho adoravel, com um ndo-tdo-adoravel piercing no 1abio inferior, se quer saber.

—Mais quatro, digo, fazendo dois pedidos de cancdo deslizar na dire¢do dela. —E duas
cangoes, por favor.

—N3ao mais para mim, diz Shari. Ela mostra a sua garrafa de cerveja quase cheia. —Estou
bem.

A garconete acena com cabega e pega os pedidos de misica. —Mais trés, entdo, ela diz, e
val.

—O que voceé quis dizer com duas cangdes? Luke me pergunta suspeitosamente. —Vocé nao



fez — —Quero ouvir vocé cantar _Eu sou um cowboy*, digo, os meus olhos brilham com a
inocéncia. —E que em um cavalo de aco vocé monta...

A boca de Luke se curva com a alegria suprimida. —Vocé — Ele salta em mim, mas
encolho-me contra Shari, que diz, —Pare com isso.

—Me salve, digo a Shari.
—Fala sério, ela diz. —corta 1sso.

—Oh, vamos, reaja digo, rindo. O que ha de errado com ela? Ela costumava gostar de
cantar pessimamente mal em bares sujos. —Cante comigo.

—WVocé esta me aborrecendo, ela diz.
—Cante comigo, peco. —Em nome dos velhos tempos.

—Desista, diz Shari, dando-me um empurrdao em direcao ao fim do banco no qual sentamos.
—Tenho de ir ao banheiro.

—Nao desistirei, digo, —a menos que vocé cante comigo.
Shari derrama sua cerveja em cima da minha cabeca.
Depois, no banheiro, ela me pede desculpa. Miseravelmente.

—De verdade, ela diz, fungando enquanto ela me olha enfiar a minha cabeg¢a embaixo do
secador de mdo. —Eu lamento muito mesmo. Nao sei o que deu em mim.

—Tudo bem. Posso ouvi-la claramente por cima do rugido do secador de mao — sem falar
do entusiasmo das solteiras no palco. “Sério”.

—Nao, Shari diz. —N3ao estd tudo bem. Sou uma pessoa terrivel.
—Vocé ndo ¢ uma pessoa terrivel, digo. —Eu estava enchendo o saco.

—Bem. Shari estd apoiando-se contra o radiador. O banheiro do Honey‘s ndo ¢ o que
alguém chamaria de um cenario elegante. H4 uma pia e um banheiro, e as paredes foram
cobertas de pintura bege como o vomito que faz pouco para esconder as camadas de grafite
abaixo dele. —Vocé estava enchendo o saco.

Mas ndo mais do que o habitual. Eu sou aquela que se transformou na vaca macante.
Realmente ndo sei o que ha de errado comigo.

—F o seu trabalho? Pergunto. O secador de mo esta resolvendo o problema do meu cabelo
molhado. Mas ele ndo estd fazendo muito para o cheiro de cerveja que vem do meu
minivestido Vicky Vaughn Junior. Vou resolver isso com uma garrafa de Febreze quando
chegar em casa.

—Nao ¢ o meu emprego, diz Shari pesarosamente. —Amo 0 meu emprego.

—Ama? Nao posso esconder a minha surpresa. Tudo o que Shari faz e se queixa da sua
jornada e carga de trabalho.

—Amo, ela diz. —Este ¢ o problema... eu prefiro estar 14 do que em casa, qualquer dia.

Abro a minha bolsa feminina da Meyers dos anos 70 (forrada com vinil verde como o
visco, sO trinta e cinco dolares com meu desconto de empregado na Vavoom) para procurar
alguma coisa — qualquer coisa — que possa borrifar em mim para me livrar do cheiro de



cerveja. —Isso € porque vocé ama demais o seu emprego? Pergunto cuidadosamente. —Ou
porque vocé ndo ama mais o Chaz?

A cara de Shari se enruga. Ela pde cobre o rosto com as maos para esconder as lagrimas.

—Oh, Share. O meu de coracdo se contorce, me afasto do secador para abraga-la. Pela
porta, posso ouvir o baque-baque do baixo assim como o guincho dos solteiros cantando
_New York, New York*.

—Na3o sei 0 que aconteceu, soluga Shari. —Ele quer que eu esteja sempre com ele, ele esta
me sufocando. E mesmo quando ele ndo esta perto... também me sinTo sufocada.

Estou tentando entender. Pelo menos € isso que faz uma melhor amiga.

Mas eu conheco Chaz ha muito tempo. E ele nunca foi do tipo que sufoca. De fato, seria
dificil encontrar um cara mais confiante. Quero dizer, menos quando ele age como um tagarela
sobre Kierkegaard.

—O que vocé quer dizer? Pergunto. —Como ele esta te sufocando?

—Bem, ele me liga o tempo todo no trabalho, diz Shari, furiosamente limpando as suas
lagrimas. Shari odeia quando ela chora... e consequentemente nio faz isso muitas vezes. —As
vezes até duas vezes por dia!

Pestanejo. —Ligar para alguém duas vezes por dia no trabalho ndo € tdo absurdo, digo.
—Quero dizer, ligo para vocé muitas vezes no dia. Muito mais do que isto, de fato. Eu ndo
menciono quantas vezes no dia comecei a mandar-lhe e-mails, agora que passo tantas horas em
uma estacao de trabalho com um computador super avangado, no qual se supde que eu registre
qualquer recado e mensagens dos advogados para os quais trabalho.

—Isto ¢ diferente, diz Shari. —E ndo ¢ s6 isso. Quero dizer, ha toda essa coisa do gato. A
minha revelacdo a Shari que Chaz pensava em adicionar um amigo quadrupede ao seu lar tinha
resultado no que "foi diagnosticada" com uma alergia aguda anteriormente desconhecida, e a
triste conclusdo de que ela nunca seria capaz de viver em uma casa ou apartamento com algo
peludo. —H4a também o fato de que quando chego em casa do trabalho, ele quer saber como o
meu dia foi! Depois de ja ter falado sobre isso com ele pelo telefone.

Solto o abrago. "Shari", digo. —Luke e eu falamos um com outro aproximadamente um
milhdo de vezes por dia. Isto ¢ um pequeno exagero. Mas tudo bem. —E sempre perguntamos
um a outro como o nosso dia foi quando chegamos em casa.

—Sim, Shari diz. —Mas aposto que Luke nao passa o dia inteiro saindo e voltando ao
apartamento lendo

Wittgenstein, fazendo compras no supermercado, limpando o apartamento, e fazendo
biscoitos de aveia.

Meu queixo cai. —Chaz faz compra de supermercado, limpa a casa e faz biscoitos de aveia
enquanto vocé esta trabalhando?

—Sim, Shari diz. —E vai a lavanderia. Voc€ pode acreditar nisto? Ele vai a lavanderia
enquanto estou trabalhando! E dobra tudo nestes quadrados perfeitos! Mesmo a minha roupa
de baixo!

Estou vendo Shari com uma enorme suspeita agora. Algo esta errado. Muito errado.



—Shari, digo. —Vocé estd ouvindo o que diz? Vocé estd louca da vida com o seu namorado
porque ele te liga regularmente, limpa o seu apartamento, faz as compras, faz biscoitos, e faz a
sua lavanderia. Voc€ percebe que vocé acaba de descrever basicamente o homem mais
perfeito do mundo?

Shari me faz uma carranca. —Isto pode parecer com o homem perfeito para algumas
pessoas, mas ndo ¢ para mim. Voc€ sabe qual seria o homem perfeito para mim? Um que me
cercasse menos. Oh, e engula essa: ele quer sexo. Todo dia. Quero dizer, at¢é que deu para
fazer quando estivemos em Franga. Mas estdvamos de férias. Agora temos responsabilidades,
alguns de nos pelo menos. Quem tem tempo para sexo todos os dias? As vezes ele até quer
duas vezes por dia, manha e a noite de novo. Nao posso aceitar isso, Lizzie. Isso ndo € justo...
¢ demais para mim. Ah meu Deus...consegue acreditar no que eu estou dizendo?

Estou contente que ela perguntou, porque a resposta € ndo, ndo posso. Shari sempre foi mais
sexualmente ativa — e aventureira — do que eu. E agora parece que o mundo deu voltas
finalmente. Tenho de me impedir para deixar Luke sair e muitas vezes tenho o sexo duas vezes
por dia — e que gosto bastante disso.

—Mas vocé e Chaz acostumaram a, hum, fazer isso o tempo todo, digo. —Quero dizer,
voces transaram no primeiro encontro. E vocé gostou dele desde entdo. O que mudou?

—Exatamente isso, diz Shari. Ela olha sinceramente abatida. —Nao sei! O deus, que tipo
de conselheiro eu sou, quando ndo posso nem mesmo compreender 0s meus pProprios
problemas? Como posso ajudar as pessoas?

—Bem, as vezes ¢ mais facil ajudar outras pessoas com os seus problemas do que resolver
o seu proprio, digo no que espero seja uma voz tranquilizante. —Vocé falou sobre tudo isso
com Chaz? Quero dizer, talvez se vocé lhe dissesse o que a incomoda...

—AMh, certo, diz Shari sarcasticamente. —Voc€ quer que eu diga ao meu namorado que ele ¢
demais perfeito?

—Bem, digo. —Vocé ndo tem de expor a coisa assim. Mas talvez se vocé —

—Lizzie, estou perfeitamente consciente que pareco uma lunatica. Ha algo errado comigo.
Eu sei disso.

—Ni3o, grito. —Shari, é s6... isso tudo é demais. E minha culpa, de verdade. Talvez vocés
dois ndo estivessem prontos para decidir viver juntos. Nunca devia ter induzido vocé como fiz
sO para eu ir morar com Luke. Mereci um banho de cerveja. Merego muito pior do que isto
para mim —

—Oh, Lizzie, diz Shari, levantando os olhos para mim com os seus olhos escuros cheios de
lagrimas novamente. —Vocé nao percebe? Isso ndo tem nada a ver com vocé. Sou eu. Ha algo
errado comigo. Ou pelo menos com o conceito de Chaz e mim. A verdade €...Eu s6 ndo sei
mais, Lizzie.

Encaro-a. —Sabe o que?

—Quero dizer, vejo vocé e Luke, e que perfeito vocé dois estdo vivendo juntos —

—Nao somos perfeitos, interrompo rapidamente. Nao quero leh lembrar sobre a coisa de
domesticar o animalzinho da floresta. Ou o fato de que tenho certeza que a mie de Luke esta
tendo — ou tinha, de qualquer maneira — um caso, € eu ndo lhe disse. —Fala sério, Shari.



Nos —
—Mas vocés parecem tao felizes juntos, diz Shari. —E o caminho para a felicidade que
Chaz e eu costumamos seguir... por alguma razio, se foi.

—Oh, Shari. Mordo o meu labio inferior, freneticamente tentando pensar na coisa certa a
dizer. —Talvez se vocés dois fizerem terapia de casal...

—Nao sei, diz Shari. Ela parece desesperada. —Nao sei se ele mereceria.
—Shari! Nao posso acreditar que ela diria isto. Sobre Chaz, de todas as pessoas!

—Lizzie? Alguém bate na porta. A voz de uma mulher chama o meu nome novamente. —E a
sua vez!

Percebo que ¢ a gar¢conete esperando a minha cangao ser tocada — e executada.

—Oh nao, digo. —Shari, eu... eu ndo sei o que dizer. Realmente penso talvez que vocé e
Chaz estao atravessando somente uma fase esquisita no momento. Quero dizer, Chaz ¢ um
grande cara, e sei que ele realmente ama vocé... Eu acho que as coisas vdao melhorar com o

tempo.
—Nao vao, diz Shari. —Mas obrigada por me deixar descarregar em voc€. Literalmente.
Desculpe sobre a cerveja.

—Tudo bem, digo. —Foi1 bem refrescante, de algum jeito. Estava ficando quente 14 fora.
—Vocé vem? Exige a garconete. —Ou nao?

—Vou, digo. Entdo apelo para Shari. —Vocé€ cantara comigo?

—Na3ao ha a menor possibilidade, ela diz com um sorriso.

Assim ¢ que me acho sozinha no palco do Honey‘s, sendo fuzilada pelas solteiras
embriagadas, que estdo vaiando para mim, o ando, que claramente esta furioso comigo por lhe
roubar o precioso tempo sob os holofotes, e Chaz, Shari, e Luke e algumas garotas que ja
estavam cansadas de ouvir as torturantes cangdes da noite... € como eles estavam
desgastados, resolvo cantar algo brando.

Uma parte do conselho que, infelizmente, Chaz parece ja ter empregado... com menos
satisfacao no resultado.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Assegurar que o tamanho de seu vestido € adequado ¢ um dos muitos deveres de seu
especialista certificado de vestido de casamento. Pode ajudar trazendo com vocé para o seu
arranjo os sapatos, o véu*(eu nao consegui uma traducdo adequada para headdress), € o tipo
de apoio ou pegas intimas que vocé planeja em usar em seu dia especial. Frequentemente uma
noiva que ndo experimentou seu vestido com o sutia nem sapatos que ela planeja para usar em
seu casamento descobre que suas tiras(?) estdo mostrando ou que seu vestido € longo ou curto
demais!

E importante também estar igual ou muito préximo de qualquer peso que vocé€ quer estar em
seu dia de casamento em sua primeira instalacdo .camisetas naturalmente sao recolhidas...mas



quanto menos sua costureira tem que fazer assim, melhor. E sequer converse sobre deixar de
foras as batas... isso € toda uma outra historia, e voc€ ndo querem ir para la.

Geralmente apenas dois acessorios sdo necessarios, mas, evidentemente, mais podem ser
programado se assim for necessario... desde que ndo espere muito tempo! Nem mesmo a mais
brilhante certificadas especialista de vestido de casamento pode funcionar as maravilhas
durante a noite. Planeje ter o seu ultimo ajuste aproximadamente trés semanas antes de seu
casamento- e despedir o Krispy Kremes!

LIZZIENICHOLSDESIGNS ™
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Um boato sem uma perna para ficar em torno receberd outra de alguma outra forma.

— John Tudor (b. 1954), jogador americano da Liga Nacional de Basebol

Entdo o que vocé esta fazendo para o Dia de A¢do de Gragas? “Tiffany quer saber”.

Mesmo que sua mudanca ndo comeca at€¢ que dois (antes de nds dois?), Tiffany tem
aparecido todos os dias a0 meio-dia, e fica comigo na recepgao até que eu ir para casa... as
vezes mesmo trazendo almoco para ambos de ndés mordiscar clandestinamente embaixo da
area de trabalho, desde que alimento ¢ proibido na area de recepcdao ("Altamente ndo
profissional," ¢ o que Roberta chamou-o o dia que ela pegou-me inocentemente mordiscando
numa saco de pipoca para micro-ondas que eu filei da cozinha de escritorio).

A principio eu pensei que era um estranho habito de Tiffany—aparecendo duas horas antes
para trabalhar todos os dias, eu quero dizer. At¢ Daryl, o "fax e copia supervisor" (¢
encarregado de assegurar-se que todo o fax de escritorio e maquinas de copia plenamente sdao
armazenados € em ordem trabalhadora, e os faxes entregados pronto a seu destinatario), me
informar que sé tinha que me agradecer pelo o novo trabalho ético melhorado da Tiffany.

"Ela gosta de sair com vocé," disse. "Pensa que vocé ¢ engragada. E ela nao tem qualquer
amigo exceto esse namorado de sujo-jumento dela".

Fiquei tocada, mas surpreendida quando ouvi isto. A verdade ¢ que Tiffany e eu temos
pouco em comum (exceto a cadeira de escrivaninha que nos nos sentamos em, € um amor para
moda, naturalmente), e sua boca banal pode ser as vezes um pouco assustadora. E eu nunca,
por exemplo, vi ela fora do trabalho... apenas surpreendente, desde que trabalhamos em
turnos completamente diferentes. Mas ndo ¢ exatamente aquilo que eu apelo por uma
verdadeira obrigacao

Por outro lado, nés ambos somos gritadas regularmente por Peter-que-fode -Loughlin.
E isso ¢ algo que marca alguém para a vida e cimenta consequentemente nossa amizade.

Ainda, quando Tiffany faz a pergunta sobre a agdo de gragas, eu tenho medo. Com medo do
que estd para segui-lo com um convite para unir-se a ela e o "namorado de sujo-jumento"
(assim chamado por Daryl- por nenhuma outra razdo que eu posso determinar, de qualquer
maneira- ele que estd mantendo Tiffany disponivel para Daryl para datar) para sua refeicdo de
feriado.

Tenho certeza que seria divertido e tudo isso, mas ndo ¢ algo que eu acho que Luke esta
completamente pronto para- para ser submetida aos meus colegas, quero dizer. Até agora,
tenho conseguido manté-lo uma distancia segura de tanto Monsieur € Madame Henri, € o bom
pessoal de Pendergast, Loughlin, e Flynn.

Embora, por considerar que eu ainda ndo disse a minha familia que ele e eu estamos
vivendo juntos, vocé pode dizer que estou mantendo-o longe da minha familia, também.

“"Pais do Luke estdo vindo a cidade," digo verdadeiramente.



"Serio"? Tiffany olha para cima do que ela esta arquivando.
"Vém todos da Franca"?

"Uh, ndo, Houston," digo, depois que uma pausa leve durante a qual eu recebo, respondo, e
transfiro uma chamada para Jack Flynn.

"Eles s6 gastam parte do ano em Franga, e o resto em Houston, de onde Luke vem. Vém aqui
para acao de gragas entdo sua mae pode fazer algumas compras no feriado e seu papai pode ir
a algumas exposi¢Oes na Broadway.

"Entdo, eles estdo levando voc€s para o jantar de ag¢do de gracas?" Tiffany olha
impressionado. "Fofo".

"Uh," Eu disse.

"Nao exatamente. Quero dizer, estou cozinhando o jantar. Luke e eu estamos. Para os pais
deles, e Shari e Chaz, também. "

Tiffany me fitou. "Alguma vez vocé ja fez um peru cozido antes?" Ela quis saber.

"Nao", eu digo. "Mas eu tenho certeza que ndo vai ser dificil. Luke ¢, realmente, um bom
cozinheiro, € eu imprimi um bando de receitas a partir do site da Rede de Alimento".

"Oh yeah", diz Tiffany, a sua voz tingidas com sarcasmo. "Isso vai dar trabalho muito
grande, entio —Mas eu ndo deixo sua negatividade me deixar para baixo. Estou convencida
que nossa acao de gracas para elaborar sera grande. Nao irdo somente os pais do Luke— por
quem nos iremos abandonar nossa cama, desde que €, tecnicamente, a cama de sua mae— tem
um grande tempo, mas entdo ird Chaz e Shari. Alids, se tudo for como planejaram, Chaz e
Shari serao tdo movidos pelo exemplo de éxtase amoroso de Luke e eu (e seus pais) fazem,
que eles vao ficar juntos novamente.

Tenho certeza disso. Mais do que certo. Eu sou positiva.

"Sua propria familia deve sentir saudade", diz Tiffany casualmente. "Eles estdo loucos que
voc€ ndo esta indo para casa para a acao de gragas? "

"Nao", eu digo, olhos no reldgio. Quatro minutos antes de eu poder sair... e se livrar da
Tiffany para um outro dia. Nao que me importo muito que ela, ela € so... bem vestida.

"Eu estou indo para casa no Natal. "
"Oh? Luke vai com vocé? "
"Nao." Estou tendo a esconder o meu incomodo agora.

Os pais de Luke vao passar Natal e Ano Novo em seu Chateu na Franca. Eles pediram-lhe
para se juntar a eles este ano.

E sim, fiquei desapontada com isso. Nao que ele ndo me pediu para ir com ele. Ele teve.
Embora ele precedesse o convite com as palavras, "Eu suspeito que vocé pretenda gastar as
férias com a sua propria familia, mas...

Que ele tinha realmente suspeitas injustas.
Mas ndo totalmente. Eu quero passar as férias com a minha propria familia... e com Luke.

Eu queria que ele volte para Ann Arbor para encontrar com os meus pais. Isso ndo parece



expectativa injusta para mim, também. Eu conheci a sua familia, afinal de contas.

Pareceu-me que, se Luke realmente queria fazer uma coisa de longo prazo fora do nosso
relacionamento, ele pretenderia conhecer a minha familia.

Mas quando eu perguntei-lhe se ele queria voar para casa comigo, ele estremeceu e disse,

"Oh hey, Eu adoraria. Mas, vocé sabe, eu ja tenho o meu bilhete para a Franga. Tenho
realmente um excelente negocio nele. E ¢ ndo-transmissiveis e ndo-reembolsavel. Eu podia
verificar e ver se eles t€m alguma esquerda para voce,

Porém, se vocé€ quiser vir comigo ... "

Mas a verdade ¢, eu s6 recebo trés dias fora trabalho em Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn
(Henri de Monsieur fecha durante o semana inteiro entre Natal e Novo Ano), ndo ¢ exatamente
tempo suficiente de voar para Franca e voltar. Mas— sorte a minha— tempo suficiente para
visitar Ann Arbor. Quando eu voltar, eu vou ser presa do trabalho—e de vida isolada—até que
Luke volte depois de Ano Novo.

Isso € correto. Depois de Novo Ano. Posso tocar sozinha no Ano Novo aqui em Manhattan
enquanto ele esta 14 fora e grita para cima no Sul de Franca. Feliz Ano Novo para mim!

Nao que eu compartilhei qualquer coisa disto com Tiffany. Nao foi nenhum de seus
negdcios. Além do mais, eu sabia o que ela diria. O seu namorado tinha ido encontrar seus
pais em Dakota Norte no primeiro ano que eles tinha comeg¢ado a namorar.

"Bem". Tiffany emite um suspiro.

"Eu acho que Raoul e eu vamos apenas ficar em casa e pedir alguma coisa para comer ou
algo assim.

Uma vez que nenhum de nds cozinha.
Nao vou pedir a Tiffany e seu namorado para se juntarem a nds para a nossa agao de gracas.

Vai ser, apenas, eu e Lucas, seus pais, e Chaz e Shari. Uma bonita, civilizada refei¢ao, como
as que estamos todos tinhamos ao longo do verdao no Chateau Mirac.

Uma e cinquenta e nove. Estou tdo perto de ser daqui.

"O lugar chinés perto de nos faz um tipo de bolinho cozido de peru para acdo de gracas,"
Tiffany continua. "E bastante bom. Embora naturalmente eu perco batatas doces. E torta de
noz-peca".

"Bem, existem varios restaurantes no meu bairro que estdo servindo de trés- e até quatro
refei¢des para agao de gracas- durante esse dia, "

Eu digo alegremente. "Talvez voc€s possam fazer uma reserva em um desses.”
"Nao ¢ o mesmo como estd com alguém em casa," Tiffany diz.

"Restaurantes sao tdo frios. Para agdo de gracgas, vocé quer algo aconchegante. H4 nada
aconchegante em um restaurante."

"Bem", eu digo.
Duas horas. Esta terminado. Eu estou fora. Eu me levantei.

—Eu estou certa que vocé vai encontrar um restaurante que faz entrega para acao de gragas.



—YeahTiffany diz com um suspiro, levantando-se para pegar minha cadeira.
—Mas ndo € o mesmo que cozinhar em casa

"Isso ¢ verdade", Eu disse. Nao faca i1sso, Lizzie, Eu estou falando para mim mesma. Nao
caia nessa. Nao faga nenhum tipo de convite. "Bom, eu tenho que correr--"

"Sim," Tiffany disse, sem olhar para mim. "Boa sorte com a coisa dos vestidos de
y 5
casamento."

Eu estava na metade da porta, meu casaco no meu braco, quando eu me senti virando para
tras, por algum tipo de dispositivo de rastreamento.

"Tiffany," eu ouvi minha boca dizendo, mesmo meu cérebro gritando NAAAAOOOOO!

Ela olhou por cima da tela do computador, que ela estava usando, eu sei, para verificar o
seu hordscopo. "Sim??"

~N ~N A~ A~ A~

"Vocé e Raoul gostariam de vir para o jantar de Acdo de Gragas?" NAAAAAAOQO!

Tiffany faz um bom trabalho em demonstrar indiferenca. Ela realmente faria uma terrivel
atriz.

"Eu nao sei.." ela diz com um encolhimento. "Terei de ver com o Raoul. Mas, ...talvez."
"Bem.." Eu disse. "Apenas me avise. Tchau."

Eu me xinguei no elevador o caminho inteiro até o térreo. Qual era o problema comigo? Por
que eu a convidei? Ela ndo sabe cozinhar entdo ndo € como se ela fosse trazer alguma coisa.

E ela com certeza ndo seria capaz de acrescentar algo as conversas da mesa. Tudo que
Tiffany Sawyer sabe ¢ algo sobre a ultima bomba sandalias da Prada e que celebridade de
Hollywood esta dormindo com o filho de algum produtor de Hollywood.

E eu nunca conheci esse Rauol, seu casado-casado!!- amante. Quem sabe como cle é. Pelo
que Daryl diz, nada muito grande (embora Daryl ¢ bastante influenciado).

Oh, por que eu deixo minha grande boca fazer essas coisas?

Tento me animar, contudo, com o pensamento que Raoul poderia relutar com a ideia da
chegada do jantar de Acdo de Gragas em um perfeito estranho lugar.

Considerando que esse estranho perfeito tem um apartamento na Quinta Avenida, isso
pareceu improvavel. Tendo um endereco na Quinta Avenida, estou tentando descobrir, ¢ como
viver em Beverly Hills ou algo assim. Nova Yorkinos-- até transplantado-- ¢ insano sobre o
verdadeiro estado...

talvez porque ha tdo poucos de fato disponivel, e os que tem sdo proibitivamente caros.

E assim sempre que eu digo onde eu moro, eu vejo um pouco de alargamento dos olhos das
pessoas. E isso sem a minha mengao do Renoir.

Oh bem. Estou fazendo uma coisa gentil. Nao € como se Tiffany ndo tivesse mais ninguém,
ndo sendo em particular seus pais ultra-conservadores que nao aprovam a relacdo dela com
Rauol. E o Senhor sabe que Roberta provavelmente nio a chamaria para um jantar em breve.
Minha realizagdo marcara alguns pontos de carma bodnus, dos quais eu realmente preciso,
considerando o tanto de problema que minha boca grande vem trazendo para mim....



... de fato me dirijo para casa furiosamente quando as portas do elevador se abrem no hall
e saio para ver um rosto familiar no balcao do seguranca. Jill Higgins, deve ter outra reunido
com o pai de Chaz. Hoje ela esta usando o seu conjunto habitual de calga, suéter e botas
Timberlands — embora o The Post tenha publicado neste fim de semana um desenho de Jill
para recortar em forma de boneca de papel com todos estes equipamentos diferentes para por
nela, inclusive o seu uniforme de jardim zooldgico e um vestido de casamento brega.

Hesito. Tenho pensado em Jill um pouco — todo dia, praticamente. Bem, ¢ dificil nao
pensar nela, considerando que sempre parece haver alguma historia ou outra sobre "a
Choradeira" nos jornais locais. E como se Nova York inteira nio pudesse acreditar que
alguém tdo rico como John MacDowell fosse capaz de cair de amor por uma mulher que nao €
estereotipicamente bela como a...Tiffany.

E o fato de Jill ser uma garota trabalhadora — e trabalha nada menos do que com focas —
parece ter feito dela um enorme alvo da lingua 4cida da alta sociedade de Nova York. Ao que
parece, ela serd a primeira esposa de um MacDowell que alguma vez teve um emprego (além
do trabalho voluntario de caridade).

E o fato de que Jill disse que ela pretende manter o seu emprego com focas mesmo depois
do casamento vem bajulando as matronas da Quinta Avenida (eu sei. A minha propria rua!).

Tudo isso estd me incomodando. Fala sério. E certo, ndo incomoda tanto como a situacao de
Shari e Chaz (naturalmente). Mas ainda assim. Nao posso deixar de pensar no que Tiffany me
disse no meu primeiro dia de trabalho — que a familia de John MacDowell estd obrigando
aquela pobre menina a usar no seu grande dia algum vestido de casamento ancestral que esteve
na familia durante um milhdo de anos.

Estou disposta a apostar que o vestido historico ¢ de um tamanho enorme. E Jill deve ser
tamanho quatorze ou doze, ou menor.

Como ela vai se ajustar num vestido assim? E ela tem — ela tem de usa-lo. Aquela coisa
toda sobre o vestido... obviamente isso ¢ um desafio imposto pela mde do noivo. Até vejo a
Sra. MacDowell dizendo, —Faga isso...ou vocé nunca se ajustarda com o resto de nos.
Literalmente.

Jill tem de aceitar o desafio, ou ela nunca tera nenhuma paz por parte dos seus parentes por
afinidade. E a imprensa certamente nunca deixard de chama-la de Choradeira.

Ah, ok. Talvez eu esteja inventando. Mas pelo que 11 — e o que sei, s6 de trabalhar em
Pendergast, Loughlin, e Flynn, ndo estou viajando tanto assim.

Entdo, o que Jill vai fazer? Ela tem de dar aquele vestido a alguém para ajustar...mas
quem? Esse alguém vai entender a urgéncia da situagdo? Esse alguém vai ser sincero com ela
e dizer a verdade — que nao hd nenhum modo de vocé ajustar um corpo de tamanho doze com
um vestido enorme sem usar muitas pingas horriveis?

Oh Deus. So de imaginar as pingas eu tremo toda.

E como estou aqui, olhando Jill mostrar a sua carteira de motorista para que o guarda de
seguranca possa autorizar sua entrada, percebo que quero que ela me veja. Sei que parece
louco. Mas ndo quero que mais ninguém mexa no vestido de Jill. Nao porque tenho medo de
que ela seja vitima de um vigarista como Maurice... embora eu esteja. Mas porque quero que



ela pareca bela no seu dia de casamento.

Quero que a familia de John suspire diante dela, porque ela parece tdo bela. Quero que
aquele vestido seja um "tapa na cara" na sua sogra. Quero que a imprensa de Nova York retire
o "a Choradeira", e substitua com "a Bela".

E sei que posso fazer isso acontecer. Apenas sei. Jennifer Harris ndo ama o que eu tenho
feito no vestido de casamento de sua mae debaixo do —olho vigilante" de Monsieur Henri?
Mesmo sua mde de ma vontade reconheceu durante a ultima prova que o vestido parece
"melhor" em Jennifer do que ele alguma vez pareceu nas outras filhas.

Ha s6 uma explicacdo para isso: o meu trabalho duro.

Quero fazer o mesmo por Jill. Quero dizer, ela pode carregar uma foca nas costas! Uma
menina assim merece o que hd de melhor em especialistas de vestido de casamento
certificado.

E tudo bem, eu ndo tenho o meu certificado ainda. Mas ¢ realmente s6 uma questdo de
tempo ...

Mas como faco isso? Como posso avisar Jill que estou aqui se ela precisar de mim? Nao
posso simplesmente entregar a ela o meu cartdo de visitas (ah sim. Eu tinha mandado fazer
cartoes de visitas, com o endereco de Monsieur Henri € o nimero do meu celular neles),
mantendo também o nivel —de discrigdo e profissionalismo que Roberta me disse que a
Pendergast, Loughlin, e Flynn espera dos seus empregados. Tenho certeza de que algo assim
pode dar encrenca ...e ainda preciso deste emprego.

Mas ndo tanto, penso de repente, assim que Jill se move em direcdo a porta de seguranga, e
noto a mais horrivel de todas as modas faux pas —RIVs, ou Roupa Interior Visiveis — em
baixo da sua cintura. Ah meu Deus! RIVs! Alguém deve ajuda-la!

E, Deus me ajude, mas esse alguém sera eu. O que € mais importante, o0 meu aluguel ou esta
infeliz, que merece parecer o melhor possivel no dia do seu casamento? Isso ndo € muito
inteligente. Estou apenas me aproximando dela para oferecer os meus servi¢os. Ndo estamos
no escritorio agora, estou no meu tempo livre. E talvez ela nem se lembrara onde ela me viu
antes. Ninguém alguma vez se lembra de recepcionistas...

—Com licenga — Oh! Tarde demais! Ela esta atravessando a porta da seguranga. Droga! Eu
sinto tanto por ela.

Bem, tudo certo. Nido, realmente, esta perfeito. Tentarei na proéxima vez. Se houver uma
proxima vez...

Tem de haver uma proxima vez.

—Entdo. Um cara magricelo que eu tinha notado vadiar por uma das estantes de revista no
hall estd se aproximando furtivamente de mim.

Otimo. Isto é tudo que preciso. Ser interceptada por um cara que pensa pela minha roupa
que sou alguma pessoa sem sofisticagdo do meio-oeste que certamente vai se apaixonar pelo
fato dele ser um fotografo de uma agéncia de modelos, e que quero correr para o seu estudio
com ele assim para tirar umas fotos minha? Porque ele quer fazer de mim uma estrela. Bocejo.

—Desculpe, digo, virando no sentido contrario em dire¢do as portas do hall. —Nao estou



interessada.

Isto, naturalmente, € porque os novaiorquinhos t€ém uma reputacdo de rudeza. Mas ndo € a
nossa culpa! Sdo caras como estes que fazem os novaiorquinhos serem tdo desconfiados com
os estranhos que nos abordam na rua!

—Espere. O cara esta me seguindo. Ah ndo! —Aquela era Jill Higgins a quem vocé estava
chamando antes?

Paro. Nao posso fazer nada. As palavras —Jill Higgins t€ém este efeito magico sobre mim.
Isto significa o quanto quero por as minhas maos no seu vestido de casamento.

—Sim, digo. Quem ¢ esse cara? Ele certamente ndo parece um pervertido... mas mesmo
assim, como vou saber de que modo um pervertido se parece?

—Entdo, vocé € amiga dela? O cara quer saber.

—Nao, digo. E repentinamente eu sei que ele ¢. E assombroso como vocé pode se tornar
severa depois de apenas alguns meses em Manhattan. —Para qual jornal vocé escreve

—The New York Journal, ele diz praticamente, tomando um gravados dos seus bolsos e
erguendo-o. —Vocé sabe o que ela esta fazendo aqui? Jill, quero dizer? H4 muitos escritorios
juridicos neste edificio. Ela foi a um deles? Vocé€ saberia qual... e porque?

Posso sentir que o meu rosto assume um vermelhiddo brilhante. Ndo porque estou
embaracada por ter dito algo indiscreto. Pelo menos dessa vez ndo. A minha cara estd
vermelha porque sou zangada.

—Vocés pessoas — quero bater nele. E realmente fago isso. —Vocé€ devia se envergonhar!
Seguir a pobre menina pobre por todo lugar, chamando ela de _Choradeira ‘— o que lhe da o
direito de julga-la? Heim? O que o faz pensar que vocé ¢ melhor do que ela?

—Relaxe, o cara diz, parecendo entediado. —Porque vocé tem tanta pena dela, alias? Ela
sera mais rica do que o Donald Trump em menos de dois meses —

—Sai de perto de mim! Grito. —E saia deste edificio, antes que eu chame a seguranga!

—Ok, ok. Ele se afasta, murmurando todo tipo de imprecacao sobre o sexo feminino de que
ao que parece lhe lembro.

Mas n3o me preocupo.

E so para assegurar que ele fique longe de Jill quando ela sair, ando até o balcdo da
seguranca, indico o reporter a Mike e Raphael, e informo-os de que estd me perseguindo. A
ultima coisa que vejo dele, e ele sendo expulso do edificio por dois homens enormes.

Ha horas em que ter uma boca grande € nenhuma grande reserva em contar mentiras se torna
realmente util.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

A coisa ultima que alguém quer no seu dia de casamento € terminar na televisdao no horario
nobre — vocé€ sabe, com um daqueles momentos onde mostram os erros da noiva
escorregando € como num domind todo mundo cai também, inclusive o bolo do casamento,
algo como os Videos de Casamento mais Engragados da América (embora ndo haja realmente



nada engragado em desperdicar o bolo).

Portanto esteja segura de experimentar os seus sapatos de noiva antes do grande dia... ndo
apenas para lhe poupar das bolhas, mas para impedir de vocé cair deles, também. Os sapatos
de mulher t€m solas conhecidamente escorregadias. Voc€ pode evitar levar o seu escorregao
em um momento inoportuno aplicando fitas gomadas antiderrapantes no fundo dos seus sapatos
(no exterior € ndo no interior, sua boba).

Esqueceu-se de comprar as fitas gomadas? Nao tema! Faga cuidadosamente (para nao se
cortar) pequenos sulcos com uma lamina de faca no solado do seu sapado, de modo que vocé
também pode prevenir deslizar em quase todas as superficies (salvo o gelo. Mas se vocé se
esta casando no gelo, voc€ tem um conjunto completamente diferente de problemas).

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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A fofoca estd desaparecendo porque menos € menos pessoas gostam de falar sobre algo além
deles.

— Mason Cooley (1927-2002), escritor americano.

Depois de um tempo finalmente chego a loja de Monsieur Henri naquela tarde, ndo estou me
lastimando mais sobre ter convidado Tiffany e o seu namorado para o jantar. Foi a coisa certa
a fazer. A agdo de gracas ¢ sobre a familia, e Tiffany ¢ certamente parte minha.

Bem, a minha familia de trabalho, de qualquer maneira. Com certeza ela pode ser chata —
ela ainda s6 me liberou uma tnica gaveta na escrivaninha da recep¢do para mim, e estava em
parte pegajosa, tinha farelo de Twizzlers em todo lugar. E Mais, ela apagava repetidamente os
meus sites favoritos de vestido de noiva no nosso computador compartilhado.

Mas ela foi bastante legal para mim, também. Quero dizer, ela deixa todas as suas revistas
de moda dos meses passados para eu para ler (desde que ndo posso me permitir exatamente
comprar as minhas proprias), € quase sempre tem alguma pequena dica de beleza para me dar
— como aqueles sobre o efeito da Vaselina na pele seca sai igual aos cremes hidratantes
caros, ou que pondo desodorante no seu contorno do biquini depois da depilagdo previne
cabelos encravados.

Que ¢ mais do que posso dizer da Senhora Henri. Nao sobre o desodorante (ndo que me
aproximei alguma vez dela e dei uma fungada), mas sobre ser legal comigo. Oh, tenho certeza,
ela me tolera.

Mas s6 porque empreendo uma porg¢do significante da carga de trabalho de seu marido,
deixando-o livre para passar mais tempo no lar... situagdo a qual ndo estou inteiramente
segura que ele esta feliz.

Quando ando pela porta naquela tarde, de fato, Monsieur Henri e sua esposa estdo tendo
uma violenta discussdo em franc€s, naturalmente, para que Jennifer Harris e sua mae, que
estdo 1a para a prova final de Jennifer, nao possam entender o que eles estao dizendo.

—Temos de fazeé-lo, estd dizendo a Senhora Henri viciosamente. —N@o vejo como vamos
nos virar de outra maneira. Maurice sugou para longe cada possibilidade do nosso negocio
com aqueles antincios no jornal. E quando ele abrir aquela nova loja logo embaixo na rua, nem
preciso lhe dizer, que serd o prego no nosso caixao!

—Vamos esperar, diz seu marido. —As coisas podem melhorar.

Entdo, notando-me, ele diz em inglés, —Ah, Mademoiselle Elizabeth! Bem, o que vocé
pensa?

Como se ele tivesse de perguntar. Estou 14 fitando Jennifer Harris, que saiu da sala de troca
no seu vestido, e se parece...

Bem, como um anjo.



—Eu 0 Amo, diz Jennifer.

E qualquer um pode ver por que. O vestido agora com um aberto, decote de Rainha Anne-
style, e apertado, mangas de cadar¢o de sobre pulso (com lacos que revisam o dedo meio,
para guardar o cadarc¢o no lugar) - parece fantastico.

Mas ¢ a propria Jennifer que € a mais bela de tudo. Ela estd incandescente.
E claro que ela esta incandescente porque trabalhei que nem um jumento no seu vestido.
Mas esse ndo € o ponto.

—Vocé estd usando os sapatos que vai usar no dia da cerimonia? Pergunto, ¢ a ultima
discordia entre

Monsieur ¢ a Madame Henri foi esquecida quando me apresso para arrumar a saia do
vestido. Acrescentei uma cortina de cadar¢o — para combinar com as mangas — na cintura,
dando uma look de estilo Renascencga. Que, com o seu pescogo longo e cabelo liso como tala,
realmente funciona.

—Claro, Jennifer diz. —Vocé me disse, lembra?

A bainha e o comprimento de varredura do chiao estdo perfeitos. Ela parece uma princesa.
Nao, como uma princesa de conto de fadas.

—Suas irmds vdo me matar quando virem a mudanga, Sra. Harris diz — mas bastante
agradavelmente. —Uma vez que ela parece muito melhor do que algum delas alguma vez
pareceu.

—Mamae! Jennifer sabe que ela parece fantastica, portanto ela pode permitir-se ser
graciosa. —Vocé€ sabe que isto ndo € verdade.

Mas o fato de que ela ndo tirar o olhar fixo de seu proprio reflexo demonstra que ela sabe
que ¢ verdade.

Estou satisfeita com os resultados do meu trabalho — e Monsieur Henri, também. Ele
aprovou, no fim de tudo. Eu ajudo Jennifer a retirar o vestido e estou arrumando-o para ela
enquanto sua mde paga a conta bastante significante (embora seja muito menos do que elas

gastariam se fossem comprar um vestido novo, mesmo se eles tivessem ido ao to-shudder-
Kleinfeld's).

Dei a Jennifer a sua bolsa de artigo de vestudrio com instrugdes sobre como passar no
vapor qualquer amassado no vestido (suspendendo o vestido no banheiro com uma chuva de ar
quente). Acontega o que acontecer, informo-a, ndo O PASSE. Jennifer esta tdo embriagada
com seu vestido que ela somente diz "Okey" em uma ofuscagdo, e sai correndo para onde sua
mae estacionou o carro sem mais nenhuma palavra.

Sua mde, contudo, ¢ mais circunspeta, parando junto de mim depois de pagar Monsieur
Henri para apertar a minha mao e dizer, investigando os meus olhos, —Lizzie, Obrigada.

—Oh, nenhum problema, Sra. Harris. Estou um pouco embaracada. E esquisito ser
agradecida por fazer algo que vocé ama e teria feito de qualquer jeito, sem que alguém lhe
pague (que, neste caso, ninguém pagou mesmo).

Mas quando Sra. Harris leva a sua mdo na minha, vejo que estou enganada. Porque ela
apertou secretamente um pagamento na minha m3o.



Lembrado imediatamente da Vovd e a sua emergéncia sawbuck (que ainda tenho na minha
bolsa feminina), olho para baixo e fico surpresa ao ver dois zeros depois do nimero um na
nota que a Sra. Harris me deu.

—Oh, ndo posso aceitar isto, comeco a dizer.

Mas senhora. Harris ja correu porta a fora, com uma promessa que ela esta indo dizer a
todos os seus amigos com filhas em idade nibil sobre Monsieur Henri. —E vou me assegurar
que eles ficam longe daquele Maurice horrivel! E o seu grito de separacao.

No segundo que ela saiu, a discussdo entre a Senhora Henri e seu marido comeca
novamente.

—E como se as coisas ndo fossem bastante mas, aqueles seus rapazes ficaram no
apartamento novamente na noite passada!

—Eles sao seus filhos, também, indica Monsieur Henri.

—Na3ao, a Senhora Henri o corrige. —Nado mais. Se tudo que eles sabem fazer for vir a
cidade para ir aos clubes, e entdo syjar o meu apartamento perfeitamente limpo — no qual
eles sabem que ndo se supde que eles se instalem — eles sdo os seus rapazes. Porque vocé
nao os disciplinou.

—O que vocé quer que eu faga? ele exige. —Quero que eles tenham as vantagens que eu
ndo tive até crescer!

—Eles tiveram bastantes vantagens, diz a Senhora Henri enfaticamente. —Agora € o tempo
para deixd-los se defender sozinhos. Deixe-os ver com devem se virar na vida real, para ter
de ganhar um cheque de pagamento.

—Vocé sabe que ndo ¢ facil, diz Monsieur Henri.

Ele deve esclarecer isto. Olho para baixo para a quantia de centena de dolares na minha
mao. E o primeiro dinheiro "considerado" que tive desde que me mudei para esta cidade.
Tudo aqu € tdo caro! Isso faz parecer como se eu fosse receber outro pagamento em breve,
primeiro o aluguel, depois a Con Ed, entdo a comida, a TV a cabo (porque ndo posso viver
sem o canal de Estilo), e logo, se houver algo sobrando, a minha conta do telefone celular.

—Bem, a Senhora Henri diz com uma fungadela. —Estou indo modificar as fechaduras do
apartamento. E estou guardando a chave aqui na loja. Escondido.

E os impostos? A let de Contribui¢des de Seguro Federal — FICA (ou como Tiffany insiste
em dizer que realmente significa, Fodendo Idiotas que tomam os meus Ativos de Caixa) -
parece abocanhar a maior parte dos meus cheques de pagamento.

—CQuanto isto vai me custar? Monsieur Henri quer saber.

—Por mais que seja caro, € necessario, declara a Senhora Henri. —Se 1sso significar que
aqueles porcos serdo mantidos fora do apartamento. Vocé devia ver o que encontrei no cesto
de lixo do quarto. Um preservativo! Usado!

E impossivel fingir que ndo entendo o francés quando ougo isto. Nao posso evitar fazer uma
careta... especialmente quando a Senhora Henri brande uma bolsa de lixo plastica que ao que
parece mantém a evidéncia da sua reclamacao.

—Eca! Grito.



Quando ambos os Henris me olham curiosamente, rapidamente franzo o meu nariz e digo,
—Aquele lixo cheira mal. Como, de fato, ele faz totalmente. —Vocé€ quer que eu o tire para
voce?

—Er, sim, obrigada, diz a Senhora Henri depois de hesitar um momento. —E o lixo do
nosso apartamento de cima.

Tomo a bolsa entre dois dedos. —Vocé tem apartamentos em cima? Isto ¢ novidade para
mim. Eu ndo sabia que eles possuiam o prédio inteiro no qual a loja estd. E pensei que eles
moravam em Nova Jersey. Eles certamente pareceram se queixar bastante da viagem diaria no
trajeto casa-trabalho.

Monsieur Henri acena com cabeca. —Sim. O segundo andar usamos para o armazenamento.
O ultimo andar ¢ um pequeno apartamento. Durmo la as vezes quando tenho de trabalhar até
tarde em um vestido

— Que nao acontece, pelo que eu sei, ha um longo, longo tempo. O negdcio nao esteve
bastante bem para algum de nos virar a noite. —De outra maneira, ele fica vazio. Nossos
filhos o usam de tempo em tempo —

—Sem permissao! A senhora Henri grita em inglés. —FEu gostaria de aluga-lo para fora,
ajudar com o or¢amento — ¢ impedir que os porcos dos meus filhos pensem que podem
dormir la sempre que eles percam o trem para casa depois de uma noite de farra. Mas este
tolo aqui ndo gosta da idéia!

—Na3o sei, diz Monsieur Henri, ndo parecendo como se a farra dos seus filhos o incomode
tanto. —Nao quero a responsabilidade de ser locador. E se conseguirmos um daqueles
locatarios loucos, heim? Como lemos sobre eles nos jornais? Aqueles com dezenas de gatos?
Nao quero isto.

A senhora Henri responde sacudindo um punho fechado para o seu marido. Sorrio € vou ao
lado de fora para depositar o saco de lixo. Com tanta gente em Nova York que aparentemente
sofre com a dificuldade para encontrar um melhor lugar para viver, € esquisito ouvir sobre um
lugar que se estd desocupado...bem, exceto quando estd sendo usado como um motel
ocasional por um bando de rapazes festeiros.

—Mademoiselle Elizabeth, a Senhora Henri diz quando volto para dentro. —Vocé sabe de
alguém que esteja, possivelmente, procurando um apartamento para alugar?

—Nao, digo. —Mas se eu souber de alguém, o avisarei.

—Nao pode ser qualquer pessoa, insiste Monsieur Henri. —FEles devem ter referéncias —
—E seja disposto a pagar dois mil délares por més, acrescenta a Senhora Henri.

—Dois mil? Monsieur Henri grita em francés. —E roubo, mulher! Vocé esta louca?

—Dois mil dolares por més por um belo de um dormitdrio sdo perfeitamente razodveis! ela
dispara atras, também em francés. —Vocé sabe quanto eles estdo cobrando por apartamentos
de estiidio? O dobro!

—Em edificios que tém uma piscina de natagdo no terraco! Monsieur Henri ridiculariza.
—O que o nosso decididamente ndao tem!

E os dois continuam discutindo. Mas ndo estou alarmada. Passei bastante tempo com eles



para agora saber que isto € como eles sdo. Quero dizer, eles discutem todo o dia...

...mas uma vez vi a Senhora Henri paparicar o cabelo de seu marido com muito carinho,
acusando-o ao mesmo tempo de praticar de proposito habitos dietéticos prejudiciais para
morrer mais cedo e ser liberto dela.

E Monsieur Henri regularmente olha com ternura para as pernas de sua esposa, dizendo-a
simultaneamente o quanto o seu resmungo o deixa louco.

Uma vez que peguei os dois se beijando na sala dos fundos.
Casais. Eles sdo todos umas pequenas nozes, do seu proprio modo, penso.

Espero que quando Luke e eu ficarmos tdo velhos como Monsieur ¢ a Senhora Henri,
possamos ser como eles.

Menos o negécio falido e os filhos degenerados, quero dizer.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
Dentro da bolsa!

Alguma vez vocé€ se admirou com o que uma noiva deve carregar no dia do casamento?
Bem, devo deixa-la a par do mistério:

— Batom, p6 compacto (para controlar o brilho), e corretivo (em caso de manchas) —
Mesmo se vocé€ mandar fazer a sua maquilagem com um profissional, deve transportar estes
itens com vocé€ em uma pequena bolsa. Voc€ precisara deles especialmente entre a cerimonia e
a recepgao.

— Balas de hortela — Confie em mim, vocé vai precisar deles.

— Medicamentos - Se vocé€ € propensa a enxaquecas, conte com ela no dia de seu
casamento. As enxaquecas muitas vezes sdo provocadas por stress, € 0 que € mais estressante
do que o engajamento de toda a eternidade com o seu amante na frente de centenas de amigos e
membros da familia? Assegure-se que vocé tem a sua medicagdo de enxaqueca com voc€ no
seu dia especial, ou qualquer outra medicagdo que poderia ajuda-la pelo dia, inclusive a
aspirina, relaxante muscular, ¢ homeopatias como 6leos de aroma terapia.

— Desodorante - Se vocé transpirar mais do que a média, sobretudo quando realgado ou
superaquecido, tenha um minitubo disto na sua bolsa da emergéncia. Vocé ndo se arrependera.

— Produtos de higiene femininos —

Isso acontece. Alguns de nos estardo naqueles dias no nosso grande dia. Entdo ¢ melhor
carregar alguns extras até para maior seguranca.

E, naturalmente, — Lencos - Vocé sabe que vocé€ vai chorar — ou alguém perto de vocé vai,
de qualquer maneira. Portanto venha preparado.

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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E uma das minhas fontes de felicidade desejar nunca um conhecimento dos negdcios de outras
pessoas.

— Dolley Madison (1768-1849), Primeira Senhora americana

Eu lamento totalmente ter concordado em deixar os pais de Luke ficarem conosco durante o
fim de semana de Acao de gragas.

E tudo bem, sei que ¢ o apartamento da mae dele. E sei que € super bacana dela permitir
que a gente more nele, de graca (bem, o Luke, neste caso).

E sei que todos nos viemos juntos ao longo das férias de Verdao no Chateau Mirac de
Villiers, a casa ancestral na Franca.

Mas uma coisa € compartilhar um Chateau com os pais do seu namorado.

E completamente diferente compartilhar um apartamento de um dormitério com eles...
sobretudo quando se prometeu preparar um jantar de Ac¢do de gracas tradicional para eles
quando, verdade seja dita, voc€ realmente nunca cozinhou nada disso antes.

A gravidade da situagdo realmente ndo bateu em mim até que Carlos, o porteiro, tinha
avisado que os pais de Luke tinham chegado. Uma hora antes do que esperavamos, e enquanto
estive no meio da arrumagdo de varios buqués de frésia e iris, 0os quais eu mesma estava
cuidando — bem como a Sra. Erickson do 5B — da se¢do de flores da Eli, e comprado com
parte do dinheiro que a Sra. Harris me deu.

Nao ha nada melhor do que dar as boas-vindas do que ter um vaso de flores em casa — e
ndo ha nenhum presente mais legal para alguém que a ajudou, como a Sra. Erickson que tinha
me recomendado ao Monsieur Henri, também.

Mas quando as flores sdo compradas em ramos no florista, e ainda t€ém de ser arranjadas, e
estdo espalhadas numa pilha confusa em cima do forno enquanto voc€ procura vasos, € tipo
muito dificil sentir as o efeito das boas-vindas desse jeito. Sobretudo quando vocé€ ainda esta
toda suada das compras no armazém — que ainda estao dentro das sacolas de plastico no chao
de cozinha — e o seu namorado ndo estd em casa ainda, somando a campainha do interfone do
porteiro para informa-la de que os seus

"hospedes" estdo aqui...
—Mande-os subir, digo a Carlos pelo interfone. O que posso dizer?

Entdo corro em volta como uma louca, tentando limpar. O lugar ndo estad tdo mal — eu
apenas sou um pouco obcecada com limpeza — mas todos os toques encantadores que eu
imaginado preparar para os pais de Luke quando chegassem — uma bandeja de coquetéis
variados (kir royales, o seu favorito), nozes, uma travessa de queijos— tiveram de ser
abandonados enquanto em abarroto a lavanderia suyja com todas as coisas sujas, passo uma
escova rapida no meu cabelo, passo uma camada de gloss e corro para abrir a porta.



—Oiiii! Grito, notando que o Sr. e a Sra. de Villiers parecem mais velhos desde a tltima
vez que os vi. Mas afinal, quem nao fica depois de um voo transatlantico? —Vocés estao
adiantados!

—N3ao houve nenhum trafego entrando na cidade do aeroporto, as falas arrastadas de
senhora de Villiers no seu sotaque texano, dando-me um beijo na face, como € o seu costume.
—Deixando a cidade, sim. Mas entrar? Nao. O seu olhar fixo varre o apartamento, que passa
pelas sacolas do armazém, a falta de coquetéis, e o meu suor. —Desculpe se chegamos cedo.

—Oh, nfio é nenhum problema, digo. —Verdade. E s6 que Luke ainda nio chegou da aula—

—Bem, teremos de comegar a celebrar sem ele, diz Monsieur de Villiers, enquanto ele
revela uma garrafa do champanha gelada que ele comprou em algum lugar no caminho do
aeroporto.

—Celebrando? Pisco. —H4 14 algo para celebrar?

—Ha4 sempre algo para celebrar, diz Monsieur de Villiers. —Mas neste caso € o fato de que
o Beayjolais nouveau foi langado.

Sua esposa estd puxando uma mala de viagem Armani. —Onde posso estacionar isto? ela
quer saber.

—Oh, na sua sala, ¢ claro, digo enquanto me apresso para ajudar com as tagas de
champanha. —Luke e eu vamos ficar com o diva.

Monsieur de Villiers estremece com a rolha da garrafa estoura. —Eu lhe disse que
deviamos ter ficado em um hotel, ele diz para a sua esposa. —Agora estas pobres criancas
terao dores na coluna por dormir apertados em um diva.

—Oh nao, digo. —O diva ¢ perfeito! Luke e eu estamos somos tao gratos a voc€ para —

—E um diva perfeito! A senhora de Villiers insiste no seu caminho ao quarto. —Reconhego
que ndo € o mais comodo no mundo, mas ninguém vai sofrer danos na coluna!

Tento imaginar como esta conversa seria se fosse com 0s meus proprios pais, mas nao
consigo. Os meus pais ainda estdo no escuro a respeito de Luke e eu estarmos vivendo juntos,
e tenho a intencdo de manter o segredo até... pelo menos até que anunciemos O NOSSO
compromisso. Quero dizer, se alguma vez isso acontecer. Nao que eles sejam moralmente
contra pessoas que vivem juntos antes que se casem. Eles apenas serdo contra eu vivendo com
alguém que eu s6 conhego a alguns meses.

Que de fato diz muito sobre o quanto eles confiam no meu juizo sobre as pessoas.

Embora, relembrando alguns dos meus ex-namorados, eu penso que talvez eles tenham
razao.

—E perfeito, asseguro a Monsieur de Villiers. "Verdade".

—Bem. A senhora de Villiers deixou a sua bolsa no quarto e voltou. —Estou feliz de ver
que vocé tenha se sentido em casa aqui.

Imagino que ela esta se referindo a quantidade de produtos de banho, cosméticos
espalhados no banheiro — e a minha cole¢do de vestido vintage.

E ela sonda o apartamento... bem, confusa sobre isso.



E nao necessariamente de um bom modo.

—Oh, digo. —Sim. Sinto muito. Sei que a minha roupa toma muito espaco na sala. Espero
que vocé ndo se importe — "Claro que ndo!" a senhora de Villiers diz pouco cordial demais.
—Estou contente que vocé esteja fazendo uso do espago. E uma maquina de costura que vi no
meu lindo aparador?

Oh. Meu. Deus.

—hum, sim...bem, vocé v€, precisei de uma mesa para po-lo, e o seu lindo aparador ¢ da
altura certa ... Ela me odeia. Posso dizer com certeza. Ela me odeia totalmente. —Posso tira-
lo se vocé quiser. Nao ¢ nenhum problema...

—De modo nenhum, a senhora de Villiers diz com um sorriso fraco. —Guillaume, tomarei
um pouco daquela champanha. Ou melhor, tomarei bastante.

—Vou tird-lo de 14, digo. —A maquina de costura. Sinto muito, devia ter pensado nisso
antes. Naturalmente vocé precisa de um lugar para fazer a sua maquilagem —

—Na3o esteja boba, diz a senhora de Villiers. —Vocé pode fazer isso depois. Sente-se agora
mesmo e venha tomar champanha conosco. Guillaume e eu queremos ouvir tudo sobre o seu
novo emprego. Jean-Luc diz que vocé esta trabalhando em um escritorio juridico! Deve ser tao
excitante. Nao fazia a menor idéia de que voce fosse interessada pela lei.

—Uh, digo, tomando a taga que Monsieur de Villiers me oferece. —Nao sou — Porque ndo
tirei aquela maquina de costura na noite passada, quando me ocorreu que a senhora de Villiers
ndo poderia gostar dela 14 no seu aparador? Porque?

—Vocé estd fazendo o trabalho legal? A senhora de Villiers quer saber.—hum, ndo, digo.
Que tal todo o meu material de banho? Tenho uma tonelada de produtos de beleza la.

Tentei consolidar tudo na minha nécessaire, mas depois que comecei a trabalhar com uma
modelo, tornou-se muito pequena, desde que Tiffany ndo para de me dar amostras, € algumas
sdo bastante impressionantes. Como algo de Kiehl, que admito nunca ter ouvido falar até que
ela me desse uma amostra. Mas agora sou dependente do seu balsamo labial.

Mas onde eu poria tudo isso, se nao no banheiro? S6 ha um banheiro... e este € o lugar onde
se coloca essas coisas...

—Trabalho administrativo? A senhora de Villiers esta perguntando.

—Nado, digo. —Sou a recepcionista. Vocé€ quer que eu tire o meu material do banheiro?
Porque posso fazer isso agora. Sinto muito se parece que o meu material estd em todo lugar,
sei que ha muito, mas realmente posso tirar —

—Nao se incomode com isso, diz a senhora de Villiers. Ela terminou a sua primeira taga da
champanha e pediu mais para o marido. —Quando Jean-Luc chega a casa?

Oh, Deus. Isto ¢ terrivel. Ela ja estd duvidando se Luke vai vir aqui. Estou duvidando a
mesma coisa. Alguém tem de nos salvar deste siléncio desajeitado— oh, espere. Monsieur de
Villiers esté ligando a televisao. Gragas a Deus. Podemos olhar as noticias ou algo assim —

—Oh, Guillaume, desligue isto, diz sua esposa. —Queremos visitar, ndo olhar a CNN.

—S06 quero ver noticias do tempo, insiste Monsieur de Villiers.



—Vocé pode olhar do lado de fora da janela para ver o tempo, ridiculariza sua esposa.
—Faz frio. E novembro. O que vocé espera?

Oh, Deus. Isto € excruciante. Eu vou morrer, sei que vou. Vi a sua expressdao decepcionada
quando eu disse que sou apenas a recepcionista na firma do pai de Chaz. Porque ela
estremeceu assim? Porque ela nio pode imaginar seu filho junto de uma mera recepcionista? E
verdade que a sua ultima namorada foi uma bancaria de investimento. Mas ela era mais velha
do que eu! Bem, por uns dois anos. Além disso, ela tinha s6 um estagio nos negdcios! Sou uma
artista liberal. O que alguém espera?

Oh, Deus. Ha um siléncio incomodo. Naooo...Certo, pense em algo para dizer. Alguma
coisa. Estas sdo pessoas inteligentes, intelectuais. Devo ser capaz de conversar com eles
sobre alguma coisa...qualquer coisa ...

Oh! ja sei...
—Senhora de Villiers, eu amo o seu Renoir, digo. —Aquele que fica em cima da sua cama?

—Oh. A mae de Luke parece contente. —Aquela pequena coisa? Obrigada. Sim, ela ¢
adoravel, nao ¢? —Eu amo, digo de fato. —Onde vocé a comprou?

—Oh. A senhora de Villiers olha em direcao as janelas que contemplam do alto Quinta
Avenida, um vislumbre distante nos seus olhos. —Fla foi um presente de alguém. H4 muito

tempo.
Nao preciso ser leitora de pensamentos para saber que "alguém" a senhora de Villiers se
referia tido sido um amante. Com certeza era. Como explicar a expressdo serena em seu rosto?

Poderia ser ele, ndo posso deixar de pensar, 0 mesmo homem que continua ligando para o
apartamento, perguntando por ela?

—Hum, digo. Como ndo sei o que mais dizer. O pai de Luke parece distante, trocando os
canais de Nova York 1 a CNN. —Presente bonito.

A coisa mais cara que alguém me deu alguma vez foi um iPod. E foi dos meus pais.

—Sim, a senhora de Villiers diz com um sorriso felino enquanto ela bebe a sua champanha.
—Nao foi?

—Olhe. Monsieur de Villiers aponta para a televisdao. —Voc€ v€? Vai nevar amanha.

—Bem, ndo temos de nos incomodar com isso, diz sua esposa. —Nao temos de ir a
qualquer lugar. Ficaremos bem e confortaveis aqui.

Oh, Deus. E verdade. Ficaremos todos presos aqui dentro o dia inteiro, eu na cozinha (com
a ajuda de Luke, ¢ claro), e os seus pais...Céus. Ja ndo sei. O que eles vao fazer? Olhar a
vitrine de Dia de Acao de gragas do Macy? Os jogos de futebol? De qualquer maneira eles
ndo me parecem como pessoas ligadas a futebol ou vitrines.

Que significa que eles vao simplesmente ficar sentados aqui. O dia todo. Lentamente a
minha alma ¢ sugada para fora do meu corpo enquanto capturo o significado farpado por trés
do ultimo comentario

...Vocé realmente deveria considerar se tornar uma paralegal, Lizzie. Voc€ ganharia muito
mais dinheiro do que uma mera recepcionista. O que? Especialista de vestido de casamento
certificada? Nunca ouvi que isso seria uma carreira. Bem, ¢ verdade que vocé realmente fez



maravilhas com o meu vestido de casamento. Mas isto € uma carreira para pessoas que SO
possuem ensino médio completo. Quero dizer, isso nao seria 0 mesmo que ser uma costureira
melhorada? Vocé€ ndo se preocupa que vocé esteja desperdigando todo o dinheiro que seus
pais pagaram pela sua educacao?

Nao! Porque a minha educacdo foi gratuita! Porque meu pai trabalha na faculdade onde me
formei, e a instrugdo gratuita ¢ um dos seus beneficios do emprego!

Oh, Deus. Porque todos nds vivemos tao bem na Franga, € ainda ndo temos nada para dizer
um ao outro aqui?

Sei por qué. Porque eles pensaram que eu era somente uma paquera de Verdo do Luke.
Agora ¢ claro que sou mais do que isto, € eles ndo estdo felizes a respeito. Sei que isso.
Apenas sel.

—Vocés devem estar cansados depois da longa viagem de avido, digo como apreco,
decidindo nao me deixar levar pelo desespero. —Deixe-me preparar algo para comer.

—Nao, ndo, diz Monsieur de Villiers. —Vamos levar vocé e Jean-Luc para jantar esta
noite. Temos reservas. Nao €, Bibi?

—Certo, a senhora de Villiers diz. —No Nobu. Vocé€ sabe o quanto Jean-Luc ama sushi.
Compreendemos que isso seria estimulante e certo para ele, considerando como ele tem
estudado tanto.

—Certo, digo, no desespero. O desespero porque estou ansiando fugir desta sala. —Eu, uh,
fiz supermercado. Comprei um pouco de queijo. Deixe-me trazer um pouco para voces. Voces
podem beliscar uma refeicdo leve enquanto aguardamos Luke chegar em casa para irmos ao
restaurante — Oh, Deus. Eles nem mesmo me deixardo atuar como uma anfitriad. Que imagino
seja bem compreensivel, ja que este ndo € o meu apartamento de qualquer maneira.

Por enquanto. Eles ndo t€m de esfrega-lo na minha cara.

A campainha do telefone toca e me assusta. Nao o meu telefone celular — o telefone do
apartamento, aquele que esta no nome de Bibi de Villiers. Uma tUnica pessoa tem ligado para
ca, desde que eu me mudei.

O homem que deixa as mensagens desapontadas para Bibi! As mensagens que nunca
mencionei a Luke. Ou sua mae.

—Hum, provavelmente ¢ para vocé, digo-lhe. —Luke e eu ndo usamos o seu nimero. Temos
os nossos celulares.

A senhora de Villiers parece assustada mas contente. —Queria saber quem pode ser, ela
pergunta, levantando-se na direcdo do telefone. —Eu ndo disse a ninguém que eu vinha a
cidade. Eu quis ter tempo livre para fazer compras. Vocé sabe como €.

De fato, sei. Nao hd nada mais irritante do que amigos que querem planejar o almogo com
vocé quando vocé planejou um fim de semana inteiro de compras.

—OIl4? A senhora de Villiers diz, depois de levantar o receptor e retirar o brinco de
pressao da sua orelha direita.

E pensei que a minha mae fosse a tinica mulher sem orelhas furadas.

Percebo imediatamente que ¢ o Cara-Que-tem-Deixado-Todas-Aquelas-Mensagens. Posso



ter certeza a partir da expressao de surpresa mas contente no rosto encantador da senhora de
Villiers. E Também pela olhada rapida, cuidadosa que ela langa para o seu marido, —Oh,
querido, que amavel da sua parte em me ligar. Como vai? Bem, ndo, ndo estive aqui. Nao,
estive na Franca e logo depois em Houston. Sim, naturalmente com Guillaume, bobo.

Hmmm. Portanto o Tipo Que Tem Deixado Todas Aquelas Mensagens sabe que ela esta
casada.

O que estou pensando? Certamente ele sabe. Por isso ele sé liga em sua linha privada.

Wow. Nao posso acreditar que a mae de Luke esta enganando o seu pai. Ou usado ele, eu
suponho. Que ndo necessariamente enganava entdo, porque eles estavam separados, quase se
divorciando. Eles s6 retomaram o casamento ha alguns meses, no verao...gracas a mim.

A pergunta ¢, agora que o Verdo acabou, ¢ vida volta ao normal — se vocé puder chamar
uma vida onde vocé tem trés casas, inclusive um Chateu na Franca, uma mansao no Houston, e
um apartamento na Quinta Avenida em Manhattan, de algo normal — o seu renovado amor sera
capaz de sobreviver?

—Sexta-feira? Oh, querido, eu adoraria ir, mas voce sabe que agendei aquele dia para fazer
compras. Sim, o dia inteiro. Bem, suponho que eu poderia. Oh, vocé ¢ tao persistente. Nao,
realmente admiro isto em um homem. Perfeito. Na sexta-feira entdo. Bom, adeus.

Sim. Talvez ndo.

A senhora de Villiers desliga e repde o seu brinco. Ela esta sorrindo muito contente.
—Quem era, chérie? O pai de Luke pergunta.

—Oh, ninguém, diz a senhora de Villiers casualmente. Casual até demais.

Naquele momento, ougo a chave de Luke na fechadura. E quase enrugo-me com o alivio.
—Vocé esta aqui! ele grita quando ele anda e vé os seus pais. —Vocés chegaram cedo!
—Eh! Monsieur de Villiers parece contente. —Aqui esta ele!

—Jean-Luc! Os bragos de sua mae se abrem. —Venha dar a sua mde um beijo!

Luke cruza a sala para abracar sua mde, logo d4 a seu papai um beijo em ambas as faces
também. Entdo ele vem a mim e, dando-me um beijo (nos labios, ndo no rosto), ele sussurra,
—Desculpe estou atrasado. Demorei no metrd. O que eu perdi? Algo que eu deva saber?

—Oh, digo. —Nao mesmo.

Como vou dizer a ele? Os seus pais ndo me deixaram preparar uma refeicdo leve, eles nao
pensam que sou boa o bastante para vocé, o jantar de amanha serda um desastre, e a proposito,
acredito que a sua mamae tem um amante?

Posso ter uma boca enorme — mas estou aprendendo a lidar com isso.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
Mas o que usar na cabecga?

As noivas tém muitas opg¢des diferentes quando no que diz respeito a cobertura para a
cabega no seu dia especial. Enquanto algumas noivas optam por deixar a sua cabeca nua,



outras optam por um veéu, grinalda flores, ou tiara — ou as vezes todos os trés!

Ha tantas coberturas para a cabeca diferentes como ha noivas. Alguns dos meus favoritos
incluem:

A Grinalda: Todo mundo sabe que "a noiva" adora flores...e um circulo pequeno de botdes
de rosa brancos frescos nunca sai de moda.

A Tiara: Nao estd mais limitada somente para realeza! Muitas noivas estio optando por
encabecar o seu véu com uma tiara diamante.

A Faixa: ¢ uma fita fina presa com um pente mais largo, altamente decorado para manter
tanto o cabelo como o véu no lugar.

O Coque: Esta tiara circular ¢ anexada ao alto da cabeca da noiva, do qual o véu cai.

A Coroa: Porque se 1ludir? Se uma tiara trabalha bem, porque nao ir mais longe usando algo
grande e melhor?

A Fita para cabelo: Ele funcionou com a sua avd. Uma fita para cabelo ¢ uma rede
decorativa ajustada por cima das costas da cabeca, geralmente retendo o cabelo em uma rede.

Touca Julieta: tal como Julieta usou. Um chapéu parecido a um boné redondo que se senta
estreitamente em cima da cabeca, normalmente decorada em pérolas pequenas.

E, € claro, a sempre popular:
O chapéu de vaqueira: as noivas do oeste morreriam sem um!

Qual desses estilos cai melhor em vocé€? Bem, prova-los para descobrir ¢ parte do
divertimento!

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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A id¢ia Puritana do inferno ¢ um lugar onde todo mundo tem de cuidar da sua prépria vida.
— Wendell Phillips (1811-1884), abolicionista americano

Eu estou ha uma hora até o peru ficar pronto, ¢ acho que tenho tudo sob controle. Nao, de
verdade mesmo.

Em primeiro lugar, a Sra. Erickson me deu uma grande ajuda ao revelar o segredo do peru
pré-cozido vendido no mercado de carne local. Tudo que vocé tem de fazer depois que ele
chega ¢ enfiad-lo no forno e vira-lo a cada hora... e olhar (e cheirar) sem precisar levar um dia
inteiro como uma escrava do peru.

E foi totalmente facil convencer todos os de Villiers - até Luke - que eu mesma tinha feito
tudo i1sso. Tudo que tive de fazer foi dizer que me levantei antes de todo mundo — que nao foi
nenhum problema, desde que todos eles dormem como os mortos — e andar furtivamente até o
apartamento da Sra. Erickson. Eu tinha mandado entregar o meu peru no seu apartamento, onde
ela tinha prometido guarda-lo até que eu pudesse apanha-lo.

Uma vez que eu o tinha — e o pequena saché de cabidela que veio com ele, para o molho-
de-carne — Eu voltei correndo para o apartamento da Mrs. de Villiers, e arremesso fora a
etiqueta do mercado. Perfeito.

Luke levantou-se em curto espago de tempo depois € comegou a dar a sua contribuigdo com
as cebolas e os brotos de Bruxelas - e a senhora de Villiers insistiu em contribuir com um
prato de batatas doce assadas (fico agradecida menos pelo fla de marshmallow. Que eu amo,
mas o Chaz e Shari ja iriam trazer trés tipos diferentes de torta, porque eu gosto de abobora,
Chaz gosta da de morango, e Shari gosta da noz-peca, e isto ¢ mais do que o suficiente de
doce).

Monsieur de Villiers contribuiu reunindo todos os seus vinhos na ordem na qual ele quer
que a gente beba.

Assim no geral, tudo esta indo muito. Os convidados estdo chegando. Tiffany— parecendo
resplendente num casaquinho de camurca que Roberta uma vez a mandou para casa por ela o
ter vestido no escritorio

— apresentou Raoul, que resultou ser um cara de uns trinta anos surpreendentemente
agradavel, normal, com boas maneiras — ele ¢ logo servido com uma garrafa do Beaujolais
pelo excitado Monsieur de Villiers. Ao que parece, ele ¢ algum tipo de conhecedor de vinho.

Portanto eles dois imediatamente comecam a falar de uvas e solo, enquanto a senhora de
Villiers poe a mesa, cuidadosamente dobrando cada um dos seus guardanapos de tecido, e
usando os trés garfos do seu jogo de prata, colocando-os com cuidado extra um ao lado do
outro ... talvez gragas aos Bloody Marys que Luke insistiu em preparar para os seus pais—e
os manteve entretidos— desde que eles se levantaram. (—Como, ele me perguntou baixinho,
—todos nds vamos passar o dia todo juntos num espago tdo pequeno?)



Nao que os seus pais parecam se importar. Uma vez que tirei a maquina de costura, a mie
de Luke ficou toda sorrisos. Embora isto pudesse ter algo a ver com o fato de Luke ter tido o
cuidado de ndo nos deixar sozinhos outra vez.

O que ¢ perfeito. De fato tenho que trabalhar amanha (os socios podem enforcar a sexta-
feira depois do dia de Acdo de gracas, mas as recepcionistas certamente nao), portanto estara
nas maos de Luke manter seus pais entretidos amanha. Sua mae, naturalmente, ja fez outros
planos (sobre o qual ela ndo informou ninguém). Luke e o seu pai planejam ir aos museus ...

...onde estarei me juntando a eles o no sdbado inteiro, antes de irmos ao teatro todos juntos
para assistir o meu primeiro show da Broadway—Sra. de Villiers conseguiu quatro ingressos.
Finalmente eles estardo partindo no domingo, dia no qual a minha tolerancia de compartilhar
um apartamento de um quarto com os pais do meu namorado ja tera ultrapassado totalmente o
limite.

Tiffany, contudo, parece completamente empolgada com os de Villiers... fascinada por eles,
na verdade. Ela continua aproximando-se furtivamente de mim na cozinha enquanto estou
suando por cima do meu peru e sussurra, —Entdo... o cara mais velho? Ele ¢ realmente
principe?

Arrependo-me do dia em que alguma vez mencionel a coisa de realeza inteira a Tiffany.
Fala sério, ndo sei o que eu pensava. Dizer algo em confidéncia a Tiffany ¢ o mesmo que falar
algo a um papagaio. S6 um tolo esperaria que o segredo ndo fosse repetido.

—Hum, sim, digo. —Mas lembre-se, eu lhe disse. A Franca ndo reconhece os seus antigos
monarcas — ou melhor — mais nenhum. E, vocé sabe. L4 existem uns mil principes.

Tiffany, como € o seu costume, completamente ignora a minha resposta.

—Bem, entdo Luke ¢ principe, também. Ela estd olhando Luke através da abertura na
parede, enquanto ele arruma uma bandeja com o coquetel de camardo e os demais aperitivos
na mesa de café em frente do sofd sobre o qual o seu pai e Raoul estdo tendo a sua animada
discussdo sobre vinho. —Mulher. Vocé fez histdéria no departamento de namorado.

Estou aborrecida agora. Nao s6 porque ¢ quase cinco € pedi que Chaz e Shari estivessem
aqui as quatro e nao ha nenhum sinal deles. Que ndo ¢ nada excepcional, especialmente porque
esta nevando 14 fora, e até a nevasca mais leve parece paralisar a cidade de Nova York... mas
mesmo assim nao ha movimento na cidade ja que hoje ¢ feriado.

Entretanto, ndo € tipico da Shari ndo ligar para avisar. Ou pior, me deixar presa com iSso €
com meus futuros (confiantemente) parentes por afinidade e nenhum alivio comico vindo da
minha amiga.

Embora Tiffany pareca estar tentando. Inconscientemente (a parte comica, quero dizer).

—Nao ¢ por isso que eu gosto dele, sussurro a Tiffany. —Vocé sabe disso.

—Certo, Tiffany diz cansadamente. —Sei, sei. E por causa da coisa de querer ser doutor, e
dele salvar as vidas de criancas. Bla bla bla.

—Bem, digo. —Isso ndo ¢ tudo. Mas sim, isto € parte do motivo. Isto e a parte inteira onde
ele se parece com o melhor namorado que alguma vez existiu.

—Sim, Tiffany diz, pegando um pedaco de queijo do cesto que pus no balcao, pronto para



sair a mesa logo que Chaz e Shari chegarem — se chegarem. —Mas, voc€ sabe, doutores, eles
ndo fazem, tipo, nenhuma fortuna. Por causa do HMOs. Quero dizer, a menos que eles se
especializem em cirurgia plastica.

—Sim, digo, ligeiramente aborrecida por isto. —Mas Luke ndo esta fazendo isso pelo
dinheiro. Ele trabalhava num banco de investimentos. Mas ele abandonou tudo porque ele viu
que salvar vidas ¢ mais importante do que fazer dinheiro.

Tiffany mastiga ruidosamente o queijo. —Isso depende da vida que se esta salvando, ela
diz. —Quero dizer, tipo assim, algumas vidas valem mais do que outras. E isso que quero
dizer.

—Bem. Nao sei como responder a isso. —Ele ndo se importa em ficar rico, de qualquer
maneira. Porque planejo fazer bastante dinheiro para nos dois, digo.

Tiffany de fato parece interessado quando digo isto. —Verdade? Fazendo o que?

—Fazendo vestidos de casamento, digo. —Vocé sabe. Ajudaria se ela de fato prestasse
atencdo de vez em quando. —Ou, devo dizer, reforma. E restauracao.

Tiffany me encara. —Vocé€ quer dizer como Vera Wang?

—Algo assim, digo. Ela ndo parece digna de uma explicacao melhor.

—Eu ndo sabia que vocé fez faculdade de design, diz Tiffany.

—Nao fiz, digo. —Mas me especializei em historia da moda na universidade de Michigan.
Tiffany bufa. —Oh, bem. Isto explica muito.

Eu a encaro ostensivamente. S6 a convidei por ser bonita. Nao preciso ser insultado na
minha propria casa. Ou na propria casa da mae do meu namorado.

Antes que eu possa dizer algo, contudo, somos interrompidos... € infelizmente, ndo ¢ pela
chegada de

Chaz e Shari.

—Estamos mudando de Blood Marys, surge Monsieur de Villiers na abertura na parede
para anunciar. Ele estd segurando uma das garrafas de vinho tinto que Raoul trouxe. —Esta ¢
uma garrafa do primeiro Beaujolais da estacdo. Voc€ simplesmente tem experimentar uma
taca. Sinto muito que os seus amigos ainda nao estejam aqui, mas isto ¢ uma emergéncia! Uma
emergéncia de vinho! Todo o mundo deve ter alguns!

—Oh, parece 6timo, Monsieur de Villiers, digo, e aceito a taca que ele me entrega. "Grata".

Tiffany pega uma taca também, logo diz com um riso, quando o pai de Luke se afasta, —Fle
¢ amavel.

—Sim, digo, notando o homem mais velho, no seu puldéver azul-marinho. —Nao ¢ mesmo?
Como Bibi de

Villiers pode estar enganando ele? Isso parece tdo... cruel.

E completamente diferentemente dela. Oh, ela ¢ muito elegante, e parece gostar de fazer as
pessoas pensarem que a unica coisa que ela pensa ¢ na ultima bolsa Fendi e na moda de Marc
Jacobs.



Mas vi como a sua cara enrubesceu um pouco quando mencionei o Renoir. Ela ama aquela
pintura — ndo somente a pessoa que deu a ela, mas a propria pintura. Vocé tem de ser um
pouco menos do que superficial para amar tanto uma pintura. Pelo menos na minha opiniao.

Entdo, porque uma mulher como ela, aceita encontrar o seu amante (se for i1sso o cara do
telefone) pelas costas do marido com quem ela recentemente retomou o casamento?

Nao que eu esteja a ponto de soltar qualquer coisa sobre a existéncia dele. Quando Luke
chegou em casa na primeira noite que os seus pais chegaram e sua mae perguntou, depois que
ela o tinha beijado e dito ol4d, —Querido, recebi alguma mensagem aqui no apartamento? Um
amigo disse que ele tinha deixado vérias...

Luke deu de ombros e disse, —nunca ouvi nenhuma mensagem para voce. Lizzie? Vocé
voltou para casa alguma vez e encontrou alguma mensagem para minha mamae?

Eu tinha engolido quase a minha lingua, eu tinha ficado tdo embaragada.

—Mensagens? Vocé€ quer dizer na secretaria eletronica? Eu estava tentando ganhar tempo,
mas tudo que terminei fazendo foi parecer uma grande idiota, mais do que a mae de Luke ja
pensa de mim.

—F geralmente onde as pessoas deixam mensagens, ela tinha dito, um pouco indelicada.
Otimo. Agora ela acha que sou uma grande idiota mesmo.
—Hum, eu tinha dito, ainda congelada. "Hum". Otimo. Como a gagueira sempre ajudava.

Entdo, como sempre, a minha tendéncia de balbuciar deu um pontapé em mim... pelo menos
uma vez para me beneficiar.

—Bem, vocé sabe, eu tinha dito, —algumas vezes voltei para casa e a luz piscava, mas
quando apertava o botdo ndo havia nada na fita. Talvez a maquina esteja quebrada ou algo
assim.

Para o meu enorme alivio, a senhora de Villiers tinha acenado com cabeca e tinha dito,
—Oh, sim, naturalmente, que pode ser. E bastante velha. Suponho que devo abandonar essa
tecnologia e adquirir um correio de voz, de qualquer maneira. Bem, outra coisa a por na lista
de compras!

Otimo. Agora a mae de Luke ia se registrar em um plano de correio de voz, porque eu a
tinha feito pensar que houve algo de errado com a sua secretaria eletronica perfeitamente
funcional.

Mas o que se supds que eu deveria ter dito? Oh sim, senhora de Villiers, este homem com
um sotaque estrangeiro sexy deixou multiplas mensagens, mas as apaguei porque acreditei que
ele fosse o seu amante e quero que vocé e seu marido fiquem juntos?

Sim. Isso com certeza me faria mais popular do que alguma vez fui com pais de Luke.

—O que vocé acha do vinho? Raoul pde de repente a sua cabega através da abertura na
parede para perguntar a Tiffany e a mim. Ele ¢ obscuramente bonito — mas ndo
censuravelmente bonito ou o que

Shari chamaria —um bonito rapaz. Ele tem um sorriso facil e muito cabelo no peito que
espreita do colarinho aberto da sua camisa... € ele tem apenas um botao aberto.



—E otimo, digo.
—FEu amei. Tiffany inclina-se através da abertura na parede para beija-lo, praticamente
pondo o seu joelho na minha sobremesa de morango. —Assim como amo voce. ..

Os foi estdo trocando juras de amor em falas de bebés e estou fazendo o possivel para nao
vomitar quando a campainha toca.

—Ah, ougo Luke dizer. —Deve ser eles finalmente. Ele apanha o interfone e diz a Carlos
mandar subir

Chaz e Shari.

Finalmente. E em tempo, também. O meu peru esteve no perigo de ressecar. Afinal por
quanto tempo vocé pode manter o peru aquecido de qualquer maneira? Especialmente perus
que ja foram cozinhados uma vez.

Tiro o peru do forno, aliviada por vé-lo dourado, e ndo enegrecido como eu tinha comegado
a temer que pudesse ter ficado, e coloco o molho conforme o pequeno manual que veio com
ele — e sra. Erickson, que conhece bons conselhos sobre peru.

A campainha toca, ¢ Luke vai atender. —Eih! Ouco-o dizer alegremente. —O que o deixou
assim, onde esta Shari?

—Na3ao quero falar sobre isso. Chaz estd tentando manter a sua voz baixa, mas ainda posso
ouvi-lo. —Eh, Sr. e a senhora de Villiers. Quanto tempo. Vocés parecem muito bem.

Tiffany desceu do balcdo da cozinha e estd apoiando agora o seu corpo torneado (estou
segura de que ela ndo esta usando Spanx) pela entrada para perscrutar Chaz.

—Fi, ela diz, parecendo desapontada. —Pensei que ele traria a sua amiga. Aquela sua
amiga que vocé sempre esta falando sobre ela, Shari. Onde estd ela?

Ponho de repente a minha cabeca para fora da entrada da cozinha e vejo Chaz entregar duas
caixas de torta a Luke. A porta do corredor ¢ fechada. E Shari ndo esta em nenhum lugar a
vista.

—Fi1, digo, saindo da cozinha com um sorriso. —Onde estd —

—Nao pergunte, Luke diz, vindo em minha dire¢do com as caixas de torta. Em uma voz
mais barulhenta, ele diz, —olhe, Chaz passou todo o dia assando nao uma mas duas tortas para
a sobremesa. O ruibarbo de morango e o seu favorito, Lizzie, abobora. Shari se sentiu
indisposta com a baixa temperatura, portanto ela ndo pode vir. Mas isto somente significa que
h& mais para o resto de nos, certo?

Ele enlouqueceu? Ele me diz que a minha amiga nao pode vir para o jantar de Ag¢do de
gragas porque ela esta indisposta com a temperatura — e ele espera que eu ndo pergunte?

—O que ha de errado com ela? Exijo de Chaz, quem se sentou imediatamente ao lado da
mesa que

Monsieur de Villiers arrumou com as bebidas, e esta entornando uma dose de uisque, antes
de encher outro copo. —E gripe? O virus esta por ai. D61 o estdmago ou a cabeca? Ela quer
que eu ligue?

—Se voce for ligar para ela, diz Chaz, a sua voz rouca do uisque — e algo mais talvez, —¢



melhor ligar para o celular. Porque ela ndo esta em casa.

—Na3ao esta em casa? Mas ela ndo estd doente? Ela estd — arregalo os meus olhos... e
abaixo a minha voz, portanto de Villiers e Tiffany e Raoul ndo podem me ouvir. —Oh meu
Deus, ela ndo foi para o escritorio, ndo foi? Ela foi ao escritorio quando ela ndo estava se
sentindo bem — e em um feriado? Chaz, ela enlouqueceu completamente?

—E inteiramente possivel, responde Chaz. —Mas ela ndo esta no escritorio."
—Onde esta ela, entao? Nao entendo...
—Nem eu, diz Chaz, indo para o seu terceiro uisque. —Acredite.

—Charles! Monsieur de Villiers entendeu finalmente que Chaz estd se servindo sozinho no
bar — e ndo esta bebendo o vinho que Raoul trouxe, também. —Vocé deve experimentar o
vinho que este jovem trouxe com ele. E o novo Beaujolais! Penso que vocé gostara dele
melhor do que o uisque, até!

—Duvido muito disto, diz Chaz. Mas o alcool parece ja ter melhorado o seu humor.
—Como voceé esta indo, Guillaume? Vocé esta parecendo bem?

—Bem, obrigado, confessa Monsieur de Villiers. —Mas i1sso ndo importa. Vocé€ deve vir e
tentar uma taca disto —

Ele leva Chaz antes que eu possa fazer mais perguntas.

—Entao, sua amiga doente, hein? Tiffany pergunta. —Isto ¢ muito ruim. Eu tinha vontade de
encontra-la. Ei, entdo qual ¢ o negdcio com todas estas pinturas nas paredes? Elas sao
verdadeiras ou que?

—Vocé pode me dar um minutinho? Pergunto a Tiffany. —Somente tenho que, hum, verificar
0 peru.

Ela encolhe os ombros. —Tudo bem. Ei, Raoul. Vocé deve lhes contar daquele cavalo de
corridas que vocé teve —

Apresso-me na cozinha, onde Luke esta tentando encontrar um lugar para as tortas —
nenhuma tarefa facil, considerando toda a comida e os balcdes de granito sdo bem pequenos.

—Entdo o que ele lhe disse? Fico na ponta dos pés para sussurrar em seu ouvido. —Chaz,
quero dizer. Sobre Shari. Quando ele entrou?

Luke somente vira a sua cabega. —Para ndo perguntar. Penso que devo — ndo perguntar.

—Tenho de perguntar, estalo. —Ele ndo pode entrar aqui sem a minha melhor amiga e dizer
para ndo perguntar onde ela estd. Naturalmente estou indo perguntar. Quero dizer, o que ele
pensa?

—Bem, vocé perguntou, diz Luke. —O que ele disse?

—Que ela estava doente. Mas que ela ndo estava em casa ou no escritoério. Mas isto ndo faz
nenhum sentido. Onde mais ela pode estar? Vou ligar para ela.

—Lizzie. Luke olha desnorteado para toda a comida, um pouco do qual ainda esta chiando
no forno. Entdo ele para. Algo na minha expressdao deve ter-lhe dito para ndo me impedir,
—Pode 1r. Comecarei a arrumar a mesa.

Dou-lhe um beijo rapido, logo apresso-me onde o meu telefone celular estd carregando (a



minha ligacdo de Feliz Ag¢do de gragas aos meus pais tinha acabado com a minha bateria,
desde que eles tinham me for¢cado a falar com cada uma das minhas irmas, as suas varias
criangas, € Vovo, também — quem ndo tinha até¢ querido falar comigo, para ndo tirar a sua
atengdo do episddio de Nip/Tuck-—apenas adoro aquele doutor Troy - ela olhava, doutor
Quinn que ao que me parece ja perdeu).

—Hum, vou sair rapidinho, digo aos meus convidados. —So6 tenho de correr a loja para
comprar um pouco mais, hum, de creme.

A senhora de Villiers — a unica além de Luke, que sabe muito bem, como a loja mais
proxima e aberta no dia de acdo de gragas fica a quilometros de distincia — me encara
horrorizada. —Nao podemos fica sem creme ela quer saber.

—Hum, ndo se queremos natas batidas com a nossa torta de abobora! Grito.

E saio porta afora. Afortunadamente, ninguém pareceu notar que ndo estou usando um
casaco. Ou transportando a minha bolsa, no que diz respeito ao assunto.

Logo que saio vou a saida de emergéncia, comeco a discar. Dentro do poco da escada, ¢
frio... mas privado. E por uma vez pego um sinal excelente. Shari atende no segundo toque.

—Nao quero falar sobre isso agora mesmo, ela diz. Ela sabia que era eu pelo identificador
de chamadas. —Apenas bom apetite. Falaremos sobre isso amanha.

—Uh, ndo, ndo vamos, digo. —Falaremos sobre isso agora mesmo. Onde vocé esta
—Estou muito bem, diz Shari. —Estou com Pat.

—Pat? A sua chefe? O que vocé esta fazendo ai? Vocé deveria estar aqui. Olhe, Shari, eu
sei que vocé€ e Chaz brigaram, mas vocé nao pode me deixar sozinha com todos eles por isso.
Tiffany estd usando uma camurca BODYSUIT. Com um ziper que vai da sua garganta a sua
braguilha. Voc€ ndo pode fazer isso comigo.

Shari esta rindo. —Sinto muito, Lizzie, ela diz. —Mas vocé vai ter que se defender sozinha.
Nao vou sair daqui.

—Ah qual ¢! Estou pedindo, mas ndo me preocupo. —Vocés brigam o tempo todo. E vocé
sempre faz as pazes.

—Na3ao ¢ uma briga, diz Shari. —Escute, Lizzie, estamos bem no meio do jantar aqui. Sinto
realmente. Eu ligo para vocé€ amanha e explicarei, ok?

—Shari, ndo faga isso. O que ele fez desta vez? Posso dizer que ele se sente terrivel sobre
1sso. Ele ja entornou trés doses de uisque, e ele s6 chegou ha cinco minutos —

—Lizzie. A voz de Shari parece diferente. Nado triste. Ndo feliz. Somente diferente.
—Escute. Nao vou. Eu ndo quis lhe contar, porque eu ndo quis estragar o seu entusiasmo com
o feriado. Mas Chaz e eu ndo tivemos somente uma briga, ok? Nos rompemos. E eu sai de
casa.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols

Procurando o vestido perfeito para as suas damas de honra...



Eu sei o que vocé esta pensando. Vocé esta se recordando dos vestidos medonhos que suas
irmas e amigas lhe forcaram a vestir nos casamentos delas, e vocé deseja muito se vingar
escolhendo algo terrivelmente similar e forca-las a vestir também.

BCII), parc com 1SS0 agora mesmo.

Esta ¢ a sua oportunidade de ser uma pessoa melhor... € também, para acumular algum bom
carma de noiva.

E impossivel encontrar um vestido que caia bem em todas— a ndo ser, € claro, se todas as
suas damas de honra sejam modelos da Victoria‘s Secret (mas mesmo assim ainda haveria
problemas por causa da cor do tecido. At¢ mesmo as modelos de capa de revista ndo parecem
bem em qualquer cor).

Mas vocé pode reduzir significativamente a angustia das suas damas de honra ao:

Escolher um vestido que valorize a maior pessoa do grupo. Se parecer bem na sua sobrinha
que veste 44, parecera bem na sua amiga que veste 36. Ou — e sei que isto ¢ radical — dé as
suas damas de honra uma cor que vocé€ sabe que caia bem em todas elas (o preto beneficia
quase todo mundo), e peca que elas escolham os seus proprios vestidos. A verdade € que elas
ndo combinardo todas completamente. Mas pelo menos vocé ndo causara nenhum dano as suas
personalidades. E vocé as ama de qualquer maneira, independente do que estejam vestindo.

Mas se vocé realmente quiser que todos tenham o mesmo vestido, escolha aquele que elas
possam adquirir, ou pague por todos os vestidos vocé mesmo. Sim, sei — elas a fizeram pagar
pelo seu quando vocé foi a sua dama de honra, entdo, por que vocé deve pagar pelo delas?
Mas estamos SUBINDO acima do seu nivel, lembra-se? Pedir as suas amigas e familia para
pagar trezentos dolares ou mais em um vestido que elas nunca mais usardo (nido se presume
que elas usardo de novo. Caia na real, elas ndo VAO) ¢é desproporcional. Escolha aquele
vestido que todas tenham acesso facilmente — ou pague por eles voc€ mesmo.

Ajustes, ajustes, ajustes. Uma boa costureira pode ajustar qualquer nimero. Contrate uma. E
se assegure de que as suas damas de honra fagcam os ajustes necessdrios com bastante
antecedéncia.

O seu casamento ¢ supostamente o dia mais feliz da sua vida. A razdo porque algumas
noivas tém dificuldade em tornar isso realidade consiste em porque elas se recusam a ser
flexiveis e pensam que ninguém sabe o que ela esta sentindo a ponto de ajuda-la. Nao SEJA
ESSE TIPO DE NOIVA.

As suas damas de honra lhe agradecerao por isso.
LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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"O que vocé ndo vé com os seus olhos, ndo testemunhe com a sua boca".

— Provérbio judaico

—Na3ao aconteceu nada, Shari esta me dizendo por cima do seu chd num lugar perto de onde
ela trabalha que se chama Village Tea House. Eu quis encontra-la no Honney. Mas Shari disse
que esta cheia de karaoké. Acho que consigo entender.

Mas eu realmente prefiro cabines de vinil vermelhas do que sentar em almofadas de veludo
no chdo. E prefiro Coca Diet do que cha herboreo com tapioca no fundo. Eles ndo servem
Coca Diet na Village Tea House. Perguntei. Eles s6 servem bebidas com ingredientes
"naturais" aqui.

Como tapioca ¢ natural.
—Nos apenas. .. amadurecemos, acho, Shari continua com um dar de ombros.

Ainda estou tendo dificuldade em processar tudo isso, sobre o rompimento de Shari e Chaz,
quero dizer, e o fato dela ter se mudado... e sua auséncia no meu jantar de Ac¢do de gragas,
que, alias, terminou tudo muito bem.

Bem, exceto a parte onde a senhora de Villiers insistiu que todos nds jogassemos charadas
depois do jantar, e a sua equipe composta por Luke, Tiffany, e ela terem humilhado a minha
equipe composta por eu, Chaz (que estava tdo bébado que mal podia ficar em pé), Monsieur
de Villiers (que ndo entende nada sobre o jogar), e Raoul (idem). Nao que eu seja competitiva
ou algo do tipo. Somente odeio jogos onde a derrota seja esmagadora assim.

Oh, e a parte onde tive de me arrastar para trabalhar esta manha em Pendergast, Loughlin, e
Flynn, embora praticamente ndo tenha havido ligacdes e eu era a unica 14, exceto os pobres
estagiarios, ¢ claro. E Tiffany, que acordou de ressaca (naturalmente), porque ela e Raoul
sairam depois de deixar o meu jantar —tomaram uns drinks a mais com um bando de outros
modelos (ndo entendo como estas meninas podem beber tantos coquetéis caldricos, como
mojitos € cosmo, ¢ ficar tdo esbeltas).

—Nao entendo como vocé pode se mudar, digo a Shari, baixando a minha cabeca, —e
morar com qualquer outra pessoa. Quero dizer, o apartamento de Chaz tinha espago suficiente.

—Nao sei. Shari encolhe os ombros novamente. —Acho que apenas deixei de sentir amor
por ele.

—Foram as cortinas, ndo €? Nao posso ajudar perguntando coisas desse tipo.
Shari arregala os olhos. —O Que? As cortinas que vocé fez?

Aceno que sim com cabeca. —Eu ndo devia ter deixado o Chaz escolher o tecido. Chaz
tinha insistido que eu fizesse as suas cortinas com um cetim vermelho que ele tinha encontrado
em uma loja no Bairro chinés. Eu ndo tinha concordado — mas pensei que seria melhor eu
ficar calada — exceto em relagdo ao fato que o tecido era bordado com caracteres chineses



dourados (o vendedor da loja tinha dito que eles significavam —boa sorte), e tinha um tal
toque popular que acabei concordando com Chaz que a cortina realmente animava a sala, e
que Shari ndo se importaria.

Mas quando eu tinha ido pendurar as cortinas terminadas, Shari tinha me perguntado
intencionalmente se eu estava tentando fazer o seu apartamento parecer o Lung Cheung, o
restaurante de chinés da vizinhanga onde costumdvamos comer quando criangas em Ann
Arbor.

—Nao, ¢ claro que ndo foram as cortinas, diz Shari com um riso.
—Embora com os divas dourados, elas realmente fizeram o apartamento parecer um bordel.
Gemo. —Realmente pensamos que vocé gostaria delas.

—Escute, Lizzie. Nao teria importado o que alguém fez aquele lugar. Eu nunca ia gostar de
viver la. Como eu ndo gostei quem eu fui enquanto eu vivia la.

—Bem, talvez isto seja uma boa coisa, entdo, digo. Estou tentando por um lado positivo nas
coisas, at¢ parece. Mas Chaz ficou tdo devastado com a saida de Shari, ¢ dificil ndo querer
vé-lo novamente feliz se Shari pudesse ver o estrago que fez. De fato, Shari parece melhor do
que a vi desde que nos mudamos para Nova York. Ela até estd usando alguma maquilagem,
1sso ja ¢ uma mudanga.

—Talvez algum tempo separados ajude vocés a compreenderem o que deu errado, digo.
—E fagca com que vocés apreciem as suas verdadeiras qualidades. Entdo... vocés poderdo
comecar a se encontrar novamente! Talvez tenha sido isso que deu errado da primeira vez.
Quando vocé esta vivendo com alguém, os encontros romanticos param. E isto acabar com
todo o romance da relagdo. Vocé sabe o que pode acabar com todo o romance em uma
relacdo? Dormir em um divd com os pais do seu namorado no quarto ao lado. Mas nao
menciono isto.

—DMas talvez se voc€s marcarem um encontro, sigo, —o fogo do amor seja reaceso, € voces
reatardo o namoro.

—Eu nunca mais vou reatar com Chaz, Lizzie, diz Shari, calmamente retirando o saché de
cha da sua caneca e pondo-o no pires.

—Nunca se sabe, digo. —Quero dizer, um pouco de tempo longe dele, poderia fazé-la de
fato sentir a falta dele.

—Entdo eu simplesmente ligarei para ele, diz Shari. —Ainda quero ser amiga dele. Ele ¢
grande cara, engragado. Mas ndo quero mais ser a sua namorada.

—Foram todos os biscoitos? Pergunto. —Vocé sabe, que ele ndo tem um emprego, € nao
tinha nada para fazer todo o dia exceto cozinhar e lavar? Que de fato me parece com um
sonho. Com todo o trabalho que estou tendo no atelier — Monsieur Henri esta praticamente
me escravizando... tipo, ndo dominei a arte de fazer um corpete poderoso que esconda as
barrigas mais salientes. Estou me sentindo a Costureira Kid que esta aprendendo com o
Monsieur Henri Miyagi. Estou cansando disso.

Por outro lado, estou aprendendo muito. A maior parte sobre os desafios de pais dominarem
os filhos adolescentes no novo milénio. Mas também sobre geréncia de um negocio de
desenho de casamento em Manhattan.



—E claro que ndlo, diz Shari. —Falando em empregos, devo voltar para o meu logo.

—S6 mais cinco minutos, peco. —Realmente estou preocupada com voc€, Shari. Quero
dizer, sei que vocé€ pode cuidar de si mesma, € tudo mais, mas ainda ndo posso deixar de
pensar que ¢ tudo culpa minha. Se eu tivesse alugado um apartamento com vocé e ndo ter ido
morar com o Luke, como fiz—

—Oh, por favor, diz Shari com um riso. —Se Chaz e eu terminamos ndo temnada a ver com
vocé, Lizzie.

—FEu abandonei vocé, eu disse. —E por isso, eu sinto muito, muito mesmo. Mas acho que
POSSo consertar 1Sso.

A colher de Shari bate na tapioca no fundo da sua caneca. —Oh, ndo se preocupe, ¢la diz,
sobre a minha oferta de morarmos juntas. Nao sobre a tapioca. Embora Shari sempre tenha
amado o material assim.

—Estou falando sério, digo. —Vocé€ sabia que ha um apartamento vazio no andar de cima
do atelier de Monsieur Henri?

Shari continua bebendo ruidosamente. —Continue.

—Entao, se1 que a Senhora Henri quer dois mil por més para alugi-lo. Mas tenho feito tanto
trabalho para eles — eles estdo totalmente dependentes de mim neste ponto. Assim se pego
que eles deixem que eu more no apartamento por um preco digamos, reduzido a mil e
quinhentos por més — eles terdo de dizer sim. Eles TERAO que concordar.

—FEu fico grata, Lizzie, diz Shari, terminando de engolir o contetido da sua caneca. —Mas
tenho um lugar para morar.

—Com Pat? Viver com a sua chefe? Derrubo a minha cabeca. —Shari, pense. Vocé vai
acabar tendo de levar trabalho para casa com voce...

—F de fato bastante ventilado, diz Shari. —Ela tem um terrago com vista para o Park
Slope, para os seus cdes —

—Brooklyn! Estou surpresa. —Shari, mas fica muito longe!

—Nem tanto, diz Shari. —A parada fica mais proxima de onde trabalho.
—Quero dizer longe de mim! Praticamente grito. —Nunca mais a verei!
—Vocé esta me vendo agora, diz Shari.

—CQuero dizer a noite, digo. —Olhe, vocé pelo menos tem de deixar eu falar com os Henris
sobre vocé possivelmente morar em cima da loja? Eu vi o lugar, e é realmente atraente, Shari.
E bastante grande. Considere isso. Estad no ultimo andar, € o piso abaixo dele ¢ usado apenas
como deposito. Vocé teria o edificio inteiro para vocé depois de horas de trabalho. E uma
parede inteira € de tijolo exposto. Vocé sabe quanto voc€ ama essa decoragao.

—Lizzie, ndo se incomode comigo, diz Shari. —Estou bem, de verdade. Sei que esta coisa
toda com Chaz lhe parece o fim do mundo. Mas nio ¢ para mim. De verdade mesmo. Estou
feliz, Lizzie.

E entdo minha ficha cai. Shari realmente esta feliz. Mais feliz do que a vi desde que nos
mudamos para Nova York. Mais feliz, realmente, do que a vi desde o colégio. Mais feliz do



que a vi desde aqueles primeiros dias atras no refeitério de McCracken, quando ela comegou
a sair (ou basicamente dormir com) Chaz.

—Oh o meu Deus, digo, quando a realidade finalmente cai sobre mim. —H4 mais alguém!

Shari levanta os olhos da sua bolsa, na qual ela estd cavando para encontrar a sua carteira.
—O que? Ela me olha estranhamente.

—H4 mais alguém, grito. —Por isso vocé diz que voc€ e Chaz nunca mais vao voltar.
Porque vocé encontrou alguém!

Shari deixa de procurar a sua carteira € me encara. —Lizzie, eu...

Mas até na luz da tarde de Inverno, que entra pelas janelas sujas da Casa de Cha, posso ver
o rubor que lentamente cobre as suas faces.

—E vocé estd amando esse alguém! Grito. —Oh meu Deus, ndo posso acreditar nisso! Vocé
esta dormindo com ele, também, ndo ¢? Nao posso acreditar que vocé esta dormindo com
alguém que eu ndo conheco.

Okey, quem ¢ ele? Desembucha. Quero todos os detalhes.
Shari parece pouco confortdvel. —Lizzie, olhe. Tenho que voltar ao trabalho.

—Foi onde vocé€ o conheceu, ndo foi? Exijo. —No trabalho? Quem ¢ ele? Voc€ nunca
mencionou um cara do trabalho. Pensei que todas eram mulheres. O que ele faz, € o office-boy,
o reparador da copiadora ou algo assim?

—Lizzie. Shari ndo estd mais ruborizando. Em vez disso, ela estd ficando palida. —Nao foi1
realmente assim que eu planejei fazer isso.

—O que? Mexo a tapioca no fundo da minha caneca. Nao a estou comendo totalmente.
Espere — o que ¢ a tapioca afinal? Do que ela ¢ feita? Um grao? Ou uma gelatina? Ou que?
—Prossiga. Voc€ so esta atrasada cinco minutos. Ninguém vai morrer se vocé me der mais
cinco.

—De fato, Shari diz. —Alguém poderia.

—Ah, qual ¢€?, digo novamente. —Somente reconhe¢a que tenho razdo, e que ha alguém.
Somente diga. Nao vou acreditar que vocé realmente superou Chaz sem que houvesse alguem.

Shari, com os 14abios rigidos apunhala a sua tapioca com a sua colher. —Muito bem, ela diz,
a sua voz tao suave que posso ouvi-la abertamente acima da musica de flauta que eles estdo
tocando na loja de cha.

—H4 mais alguém.

—Desculpe, eu digo. —Nao posso ouvi-la. Voc€ pode repetir isto um pouco mais alto, por
favor? —Ha mais alguém, diz Shari, em som bem claro. —Estou amando outra pessoa. Pronto.
Vocé esta satisfeita?

—Nao, digo. —Detalhes, por favor.

—FEu ja disse, diz Shari, mergulhando-se atras na sua bolsa e puxando uma nota de dez
dolares da sua carteira. —Nao quero fazer i1sso agora.

—Fazer que? Exijo, agarrando o meu casaco porque ela ja vestiu o seu e estd se levantando.
—Contar para a sua melhor amiga sobre o cara pelo qual vocé trocou o seu namorado de



longa data? Quando seria um bom momento para fazer isso? Estou pasma.

—Na3ao agora, diz Shari. Ela esta escolhendo o seu caminho entre as almofadas no chao nos
quais os nossos bebedores de cha simpatizantes estdo sentados. —Nao quando tenho de voltar
a trabalhar.

—Me conta no caminho, digo. —Andarei atras de vocé.

Alcangamos a porta € saimos no ar frio do Inverno. A calcada esta cheia de compradores
ocupados aproveitando o feriado enforcado. Em algum lugar nesta cidade, Luke esta sendo
arrastado por museus pelo seu pai, e a senhora de Villiers est4 tendo a sua reunido clandestina
com o seu amante.

Ao que parece, ela ndo ¢ a unica quem esteve a altura de reunides clandestinas.

Shari esta estranhamente silenciosa no nosso passeio até o seu escritorio. A cabeca baixa,
com o olhar fixo nos seus pés... o que € realmente importante para se fazer em Nova York,
devido ao péssimo estado de conservacdo das calgadas.

Ela esta claramente aflita. E estou aflita porque a afligi.

—Olhe, Shari, digo, trotando atras dela. Ela estd passeando um milhdo de milhas por hora.
—Desculpe. Nao pensei fazer pouco caso da situacdo. Sério. Estou feliz por vocé. Se vocé
estiver feliz, estou feliz.

Shari deixa de andar tdo abruptamente, praticamente esbarro nela.

—Estou feliz, ela diz, olhando baixo para mim. Ela esta hesitando e eu estou na miséria.
—Estou mais feliz do que estive alguma vez. Pela primeira vez na minha vida, sinto que estou
vivendo com um objetivo que tem um grande significado. Estou ajudando pessoas que
precisam de mim. E eu gosto daquela sensacgao.

E a melhor sensacao no mundo.

—Bem, digo. —Isto ¢ 6timo. Vocé pode me deixar ficar na calgada? Estou com medo de um
carro me bater.

Shari consegue me puxa pelo braco para a calgada junto dela. —E vocé tem razio, ela diz
—Estou amando. E quero dizer a todos vocés sobre esse amor. Como isto € a grande parte do
porque estou tdo feliz agora mesmo.

—Legal, digo. —Entao diga.

—Nem mesmo sei por onde comecar, diz Shari, os seus olhos brilhantes — e ndo somente
porque esta bastante frio mas porque ha lagrimas.

—Bem, e que tal um nome?
—Pat, ela diz.

—O cara que vocé estd amando se chama Pat? dou uma risada. —Como isso € esquisito!
Este ¢ o nome da sua chefe!

—A garota, Shari me corrige.
—A garota o que?

—A garota que estou amando, diz Shari. —O seu nome ¢ Pat.



Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
Saiba o seu...
Comprimento do véu de casamento!

Ombro — Este véu somente toca — o que mesmo? - os seus ombros. Lembre-se, quanto
mais alta a noiva, mais longo o veéu deve ser. Este comprimento ndo ¢ recomendado para
noivas pequenas.

Cotovelo — Este véu alcanca a altura dos seus cotovelos. Quanto mais detalhado for o seu
vestido, mais simples deve ser o véu.

Ponta do dedo — a ponta final deste véu bate no meio da sua coxa, ou vai at¢ a ponta do
dedo da mao. Quanto mais longo o véu, mais atencdo ¢ retirada da regido central da noiva.
Portanto este comprimento ¢ recomendado para noivas supostamente mais cheinhas.

Balé — o véu de comprimento de balé estende-se aos tornozelos (presumivelmente este véu
adquiriu o referido nome por ser o véu mais longo que as noivas ainda ndo t€ém de se
preocupar em tropecar nele).

Capela — Este véu varre o chdo, e as vezes arrasta-se sobre ele. Se vocé€ escolher este
comprimento, por favor, pratique andar com ele antes da ceriménia, para evitar algum desastre
envolvendo o véu.

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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"H4 um lote terrivel de mentiras que falam sobre o mundo, e o pior disso tudo ¢ que a metade
deles ¢ verdade".

—Winston Churchill (1874-1965), politico britanico.

Nao consigo dormir.

E ndo ¢ somente a barra metdlica que atravessa o meio das minhas costas pela almofada do
sofa inadequadamente duro abaixo de mim, também.

Ou o fato que posso ouvir o pai do meu namorado que ronca, embora ele esteja separado de
mim por uns varios metros € uma parede.

Nao sdo nem mesmo os barulhos do trafego leve que posso ouvir pelas janelas duplamente
envidracadas que contemplam o alto Quinta Avenida.

A insdOnia ndo tem a ver com a refeicao inacreditavelmente farta que eu tive no restaurante
Jean Georges, um dos primeiros destinos de Nova York para os gourmet, que custam uma
fortuna por pessoa.

Ou até com o fato de que a mae do meu namorado voltou do seu dia da sexta-feira "de
compras" carregada com uma abundincia de sacolas de presente, mas parecendo
estranhamente radiante e viva... especialmente para uma mulher que ia supostamente apenas
antecipar as compras de Natal em Bergdorf Goodman. E ndo foi somente a minha imaginacao
que viu 1sso. Seu marido percebeu ao vé-la sorrindo sem parar, —O que esta diferente? Vocé
fez algo diferente! E o seu cabelo?

Em resposta, Bibi de Villiers simplesmente o chamou de uma velha cabra (em francés) e
saiu do caminho dele.

E também ndo ¢ porque o meu namorado € eu vamos passar 0 nosso primeiro Ano Novo
como namorados em dois continentes diferentes, de modo que ndo terei o beijo da meia-noite
de Feliz Ano Novo.

Nao. Nao ¢ nenhuma dessas coisas. Sei disso. Sei o que estd me atormentando— Eu sei
perfeitamente bem.

E o fato que hoje mais cedo (ou ontem, acho, considerando que é muito depois da meia-
noite agora), a minha melhor amiga anunciou que ela estd amando a sua chefa.

A sua chefa mulher.
E engole essa: a sua chefa a ama também. E reciproco. E até pediu para morarem juntas.
E Shari aceitou o convite muito feliz.

Nado que haja algo de errado com isto. Quero dizer, amo Rosie O‘Donnell. Aquele
documentario sobre o seu cruzeiro me fez chorar.

E também penso que Ellen DeGeneres ¢ uma deusa.



Mas a minha melhor amiga, que sempre gostou, a proposito, d¢ HOMENS? Nao somente
GOSTOU de homens, mas sempre DORMIA com eles — muito mais que ele, alias — e quem
nunca exprimiu ter qualquer interesse sexual em uma mulher durante todo o tempo que nos
conhecemos?

Bem, exceto aquela menina Brianna do dormitorio.

Mas Shari realmente estava muito bébada naquela noite e disse que ela apenas acordou com
Brianna na sua cama e que nao fazia a menor idéia de como ela foi parar 14.

Espere. Aquilo foi um sinal? Porque Brianna (e a sua namorada fixa) sempre insistiam
comigo. Mas eu apenas lhes dizia que ndo estava interessada. Porque Shari também ndo disse
que simplesmente ndo estava interessada, como eu sempre fazia?

Embora o Senhor saiba que nunca bebi tanto como Shari (ela pode permitir que essas
calorias entrem no seu corpo. Eundo posso). Ainda.

Mas espere. Shari sempre gostou daqueles filmes estrangeiros no Teatro de Michigan em
Ann Arbor. Voc€ sabe, os filmes franceses sobre meninas jovens em idade sexualmente ativa
que normalmente se envolvia com outra menina mais velha menina como uma espécie de
mentora sexual, ou algo assim.

Deus. Isso também foi um sinal.

E agora que penso nisso, houve aquele episodio com Kathy Pennebaker — A1 meu Deus.
Isso sempre remete a Kathy Pennebaker, ndo €¢? — ndés fomos convidadas para uma festa do
pijama, e logo queria que fossemos tomar banho de banheira em grupo. Eu disse algo como,
—Hum, no6s ndo somos um pouco velhas para um banho de banheira em grupo, ja temos
dezesseis anos!?

Mas Shari, se lembro bem, de fato tomou banho com Kathy na banheira dos pais dela,
enquanto fiquei embaixo vendo TV.

Deus. Eu tinha me admirado com todo o barulho que elas faziam no banheiro. Até gritei
escada acima para elas se controlarem, porque eu mal podia ouvir a TV.

Nossa. Como é embaragoso.
Deste modo, tudo bem. Eu ndo devia ficar tdo surpresa.

E acho, considerando o quanto Shari tem falado sobre Pat, ndo € nenhuma surpresa. Quero
dizer, todos nos sabiamos que ela gostava dela. Somente ndo sabiamos que ela GOSTA dela
daquela forma.

E porque ela ndo gostaria dela dessa forma? Porque, depois que Shari jogou a sua pequena
bomba encima de mim, eu fiquei 14 parada com a boca aberta feito uma idiota, Shari agarrou a
minha mao e disse, —Venha conhecé-la.

Eu estava atordoada demais para resistir. Nao que eu ndo quisesse realmente ir. Eu estava
completamente curiosa para conhecer esta pessoa por quem Shari tinha trocado Chaz, o
primeiro amor da sua vida.

E, tudo bem, Pat ndao ¢ nenhuma Portia de Rossi.

Mas ela ¢ uma mulher magra, vibrante nos seus 30 anos, com uma cascata de cachos
vermelhas brilhantes que caem em suas costas, € pele da cor de leite, com um riso ligeiro e



olhos azuis brilhantes.

Ela apertou a minha mao e disse que ela tinha ouvido falar muito sobre mim e que ela supos
que a revelacao de Shari sobre o namoro tenha sido um choque, mas que ela ama muito Shari,
€, 0 que € mais importante, os seus caes, Patinete e Jethro, pareceram amar muito a Shari.

Eu ndo sabia o que dizer, exceto que eu gostaria de encontrar o Patinete e Jethro um dia.

Portanto Shari e a sua nova namorada me convidaram para assistir o jogo dos Jets no
proximo fim de semana.

Fala sério, ndo sei o que € mais chocante para mim: que a minha melhor amiga ama uma
mulher, ou que ela comegou a assistir jogos de futebol profissional.

Em todo o caso, eu disse que estaria 1a. E logo depois Shari me acompanhou até o elevador.

—Vocé tem certeza de que estd bem a respeito disso? Shari quis saber, enquanto esperamos
pelo elevador ao lado de duas pessoas raquiticas. —Voc€ parece como... bem, o modo que
voceé parecia naquele dia que Andy surgiu no casamento da prima de Luke.

—Desculpe, eu disse. —Eu ndo me sinto daquela forma de jeito algum. Estou totalmente
feliz por vocé. Isto € tudo. Eu apenas... ha quanto tempo vocé sabia?

—Quanto tempo eu sabia o que?
—Vocé sabe. Que vocé gosta de meninas.

—Nao sei, disse Shari com um sorriso. —Eu gosto de algumas meninas. Como eu gosto de
alguns garotos. Assim como voc€ gosta de alguns caras. O seu sorriso se desbotou, e ela
acrescentou seriamente, —¢ sobre a alma da pessoa, Lizzie, ndo as partes que eles t€m no
exterior. Voc€ sabe isto.

Eu fiz que sim com a cabega. Porque isso ¢ verdade. Pelo menos, 1sso € como se supde que
seja.

—Nao amo Pat porque ela ¢ mulher, continuou Shari, —mais do que amei Chaz porque ele
¢ homem. Amo ambos eles por quem eles sdao por dentro. Eu apenas percebi que me parego
mais com o modo romantico de Pat. Possivelmente porque ela ndo deixa o assento do vaso
sanitario levantado.

Fitei-a at¢ que Shari me cutucasse. —Foi1 uma piada, ela disse. —Era para voce rir.
—Oh, eudisse. E ri. Mas entdo a minha risada desbotou-se quando pensei em algo mais.
—Shari, eu disse. —E os seus pais? Vocé€ ja contou a eles?

—Nao, Shari disse. —Essa ¢ uma conversa que vou guardar para o proximo encontro ao
vivo. Férias de Natal, acho.

—Vocé€ vai levar Pat para apresentar a eles?

—Ela quer ir, diz Shari. —Mas estou tentando dispensa-la. Talvez depois que eles se
acostumaram a idéia. —Certo, eu disse. Tentei reprimir a pontada de citime que senti pelo fato
da namorada de Shari querer encontrar os pais dela, ao passo que o meu namorado sequer
exprimiu a mais leve intengdo ou interesse em encontrar os meus. Houve coisas muito mais
importantes considerar, no fim de tudo. Porque, ndo posso nem imaginar como o Doutor e a
Senhora Dennis iriam reagir as noticias que sua filha estd em uma relagdo roméantica com uma



mulher. Doutor Dennis se dirigird provavelmente direto para a mesa de licor. Sra. Dennis
correra diretamente para o telefone.

—Oh Deus! Eu tinha fitado Shari, de olhos arregalados. —Vocé sabe o vai acontecer, nao
€? A sua mie vai ligar para a minha made. E logo a minha mde vai descobrir que ndo estou
morando com voc€ mais. E logo ela saberd que estou vivendo com Luke.

—Ela provavelmente s¢ ficard agradecida, disse Shari, —que vocé e eu ndo sejamos um
casal.

—Sim. Os meus ombros vergaram com o alivio. —Vocé€ provavelmente tem razao sobre
isto. Ei — lancei-lhe os olhos com algum alarme. —Nao somos, nao ¢? Eu quero dizer... vocé
nunca sentiu por mim o mesmo que vocé sente por Pat Apropriado, nao ¢?

Por favor ndo diga, eu rezava. Por favor ndo diga, por favor diga ndo. Porque valorizo a
amizade de Shari mais do que qualquer coisa, € se eu souber que ela j4 me amou, como
podemos ser amigas depois disso? Vocé nao pode ser amiga de alguém que esta amando vocé
se vocé nao amar aquela pessoa da mesma forma...

Shari me analisou com uma expressao que eu poderia ter chamado quase sarcastico.

—Sim, Lizzie, ela disse. —Eu amo vocé desde o primeiro grau quando vocé me mostrou o
seu Batgirl

Underoos. A unica razdo por que estou com Pat consiste em porque sei que ndo posso ter
vocé, que se recusa a me amar € que sO tem olhos para o Luke. Agora venha aqui e me beije,
sua garota atrevida. Pisquei. E ela caiu na gargalhada.

—Nao, sua idiota, ela disse. —Embora eu a ame como amiga, nunca fui de modo romantico
interessada em vocé€. Vocé ndo faz o meu tipo.

Nao quero soar pejorativo, mas o seu tom pareceu dizer que ela ndo pode entender porque
alguém se interessaria em mim de modo romantico.

Eu ndo disse isso na hora, mas fiquei indignada e pensativa com isso. Quero dizer, Pat ndo
faz idéia que Shari seja um bicho total no sono (o que descobri para a minha desvantagem
quando fomos for¢adas a compartilhar um saco de dormir no acampamento quando a meninas
malvadas jogaram o meu no lago) e, pelo que sei, nunca devolvia um livro que ela pegou
emprestou? Foi um milagre que Chaz, bibliofilo conhecido, nunca tenha brigado com ela por
causa disso. De propdsito nunca emprestei Shari minhas roupas, porque eu sabia que eu nunca
mais as veria novamente.

Naturalmente Shari nunca pediu emprestado alguma roupa minha. O meu estilo ¢ um pouco
retrd para ela, acho.

Mas, tanto faz.

—Vocé tem um tipo? Perguntei a ela com uma sobrancelha levantada. —Porque vocé parece
cobrir uma variedade bastante larga —

—Principalmente, Shari interrompeu, —eu gosto de pessoas que podem manter a sua boca
fechada de vez em quando.

—Bem, entdo, ndo ¢ de admirar que vocé e Chaz romperam, eu disse, quando o elevador
finalmente chegou.



—Ha, ha, Shari disse. Entdo, dando-me um aperto, ela disse, —Cuide dele para mim, certo?
Nao o deixe escorregar para um ataque de panico e ficar trancado o dia todo em casa lendo,
s0 saindo raramente para comprar bebida alcodlica. Promete?

—Como se vocé precisasse pedir, eu disse. —Amo Chaz como o irmao que eu nunca tive.
Vou me assegurar para conseguir que Tiffany o convide para sair com ela e algumas das suas
amigas modelos. Isso deve anima-lo.

—Isso deveria fazé-lo muito bem, concordou Shari.
E as portas de elevador fecharam e ela se foi.
E foi isto.

Bem, exceto a parte onde agora nao posso pregar o olho, porque continuo repetindo esse
momento por todas as partes e na minha cabeca.

—Fi. A palavra, falada tdo quietamente junto de mim, faz que eu pule. Viro a minha cabega.
Luke esta acordado, e piscando para mim com sono.

—Desculpe, sussurro. —Eu acordei vocé€? Eu ndo estava fazendo nenhum barulho. Eu tinha
conseguido acorda-lo com os meus pensamentos barulhentos? Li que os casais podem ficar tao
unidos que eles podem ler as mentes um do outro. Peca que eu me case com vocé, Luke. Luke,
peca que eu me case com voc€. Luke. Sou o seu pai ... Oh ndo, espere —

—Nio, ele diz. —E esta barra metalica maldita —
—Oh sim. Ela esta me matando, também.

—Desculpe sobre isto, diz Luke com um suspiro. —Temos que suporti-las por mais uma
noite e logo eles terdo ido.

—FE muito bom, digo. Ndo posso acreditar que ele esta se incomodando comigo quando ele
tem algo muito maior para se incomodar — o assunto secreto de sua mae, quero dizer.

Exceto, ¢ claro, que ele ndo sabe sobre isto. Porque eu ndo contei. Como eu poderia? Ele
esta tao feliz que os seus pais estdo juntos de novo.

E algo assim poderia totalmente azedar ele contra o matrimonio para sempre. Quero dizer, e
se ele concluir, que tal como a sua mae — sem falar do abandono recente de Shari a Chaz, e
fuga de sua propria ex-namorada com o seu proprio primo — que as mulheres sao incapazes
de fidelidade?

E as coisas entre nés estdo indo tAo bem — questdes de visitas familiares a parte. Mesmo
tendo Tiffany e Raoul para o jantar de A¢ao de gracas, este ndo foi o desastre que pensei que
seria, porque eles forneceram uma distragdo bem-vinda a Chaz, quem pareceu ter grande
prazer em observar Tiffany em sua roupa ultracolada — Eu até estou achando que Luke
poderia ter esquecido todo aquela coisa sobre

—pessoas da nossa idade ainda ndo sabe o que ¢ o amor &.

Talvez eu até receba um presente extra especial no Natal. Do tipo que vem em uma caixa
muito pequena.

Ei1. Nunca se sabe.

—Bem, Luke diz, os seus labios repentinamente no meu cabelo, —penso que vocé ¢ uma



artista nata. Voc€ fez mais do que o dever obriga. E, ah — mencionei que o peru que voceé fez
estava delicioso?

—Oh, digo modestamente. "Obrigada".
Bem? Ele ndo precisa saber que ele ja veio cozido.

—Penso que vocé ¢ uma graduada dona de casa, Lizzie Nichols, ele diz, os seus labios que
agora se movem mais para baixo do meu cabelo, e em direcao a algumas outras partes do meu
corpo que pode apreciar mais os labios dele do que o cabelo.

—Oh, digo em uma voz diferente. —Obrigada! Uma dona de casa! Porque, isto ¢
praticamente uma proposta de casamento. Chamar alguém de excelente dona de casa se parece
com o provérbio que diz que vocé deve se casar com alguém muito bem prendada. Certo?

—E vocé tem certeza, ele ndo diz, de 14 de baixo, —que vocé e Shari nunca — Sento-me e
encaro-o na sala escurecida. —Luke! Eu ja lhe disse! Nao!

—Tudo bem! ele diz com um riso. —Perguntar ndo ofende. Vocé sabe que Chaz vai
perguntar a mesma coisa, também.

—FEu ja disse. Nao posso acreditar nisso. —Vocé nao pode dizer nada a Chaz. Nao antes da
propria Shari contar primeiro. Até€ entdo, supde-se que vocé ndo sabe de nada —

Luke r1 — ndo muito agradavelmente, eu poderia acrescentar. —Shari lhe disse algo do tipo
para que vocé guardasse um segredo?

—Sou capaz de guardar algumas coisas sé para mim, vocé sabe, digo indignadamente.
Porque, fala sério... se ele soubesse o que tenho guardado em segredo desde que me mudei
para ca.

—Sei, ele diz com um riso. —So6 estou te provocando. Nao se incomode, ndo vou contar a
ele. Mas vocé sabe o que Chaz vai dizer.

—O que? Pergunto, me acalmando — mas s6 porque ele parece tdo bonito no luar que cai
das janelas.

—Que se Shari decidiu se tornar lésbica, sera que ela s6 decidiu isso depois que eles
tinham rompido?

Arranco o lengol de cima das partes do meu corpo que ele parece estar achando tdo
interessante.

—Para a sua informagao, digo, —Shari nao ¢ 1ésbica.

—B4, lésbica. Tanto faz. O que eu tenho a ver com isso? Ele puxa o lencgol.

—Por que os rétulos sao importantes? Exijo, puxando atras. —Porque as pessoas tém de
ser definidas pela sua preferéncia sexual? Nao pode a Shari ser somente Shari?

"Com certeza" Luke diz, parecendo espantado. —Porque vocé esta sendo tdo defensiva com
relacdo a isto?

—Porque, digo. —Nao quero que pessoas chamem Shari, a minha melhor amiga de
lésbica.® E tenho certeza de que ela também ndao quer. Bem, na verdade, acho que Shari ndo se
preocupa. Mas este ndo ¢ o ponto. Fla ¢ somente Shari. Nao chamo Chaz de o seu amigo
heterossexual.*



—Perfeito, Luke diz. —Desculpe. Nunca tive namorada cuja melhor amiga namorasse outra
garota antes. Estou um pouco confuso no momento.

—Bem-vindo ao clube, digo.
Luke d4 uma volta para fitar o teto.

—Obviamente, ele diz depois do siléncio de um momento, —s6 hd uma coisa que podemos
fazer.

—O que? Pergunto suspeitosamente.
Ele me mostra.
E, no fim, tenho de admitir — ele tem um ponto.

Que ele demonstra — lindo e enfaticamente, eu poderia acrescentar.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
Escolhendo a luva...

Algumas noivas optam por um look mais formal pondo luvas no grande dia. As luvas tem
muitos comprimentos, € podem ser o acessorio perfeito da moda para a noiva consciente ou
simplesmente tradicional. Eles tém um uso pratico, as noivas que usam luvas certamente nao
t€ém de se preocupar com a sua manicure... ou deixar as suas proprias impressoes digitais
confusas no seu vestido branco puro.

Os tipos mais comuns de luvas de casamento sdo:

Comprimento de Opera — Estas luvas brancas longas estendem-se das pontas do dedo ao
antebraco.

Cotovelo — parecido com o comprimento de Opera, s6 que estes terminam acima do
cotovelo.

Manopla — Estas espécies de luvas cobrem apenas o antebraco.

Fingerless — Iguais as que a Madona costuma usar. Ou igual aquelas de 12 que Bob Cratchitt
pinta em seus retratos.

Pulso — Estas luvas cobrem a mao apenas, como luvas de esqui.

As luvas devem ser retiradas para da entrega das aliangas durante a cerimonia (considera-
se muito feio usar anéis POR CIMA da luva. Se a sua luva ndo se abrir no pulso, corte um
pequeno buraco abaixo do dedo que leva a alianga de casamento da sua luva esquerda de
modo que vocé possa manusear facilmente o seu dedo para receber o anel) e, € claro, durante
0 jantar.

Noivas de bracos muito musculosos ou as que usam mangas longas devem obviamente
evitar usar luvas.

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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Ninguém bisbilhota sobre virtudes secretas de outras pessoas.
— Bertrand Russell (1872-1970), filosofo britanico.

Na segunda-feira depois da A¢ao de gragas, nds quase enlouquecemos com 0 movimento na
recep¢ao do Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn. Nao sei se houve alguma vez algum estudo oficial
sobre 1sso, mas eu diria, partindo da minha propria observagdo, que os pedidos de divércio
definitivamente aumentam depois de um fim de semana prolongado.

Um sentimento com o qual eu posso compreender e simpatizar, sobretudo depois de ter
passado o meu feriado com os de Villierses... que sdo pessoas muito encantadoras, mas nio
sem as suas peculiaridades irritantes. Como a peculiaridade irritante da Senhora de Villiers
que insistiu em falar sobre como Dominique, a ex de Luke, estava feliz com Blaine, o primo de
Luke. Ao que parece Dominique estd fazendo um grande trabalho administrando as finangas de
Blaine... que precisa muito dessa ajuda, porque a sua banda, Satan‘s Shadow, ¢ a mais
badalada no circuito metalico indie.

Outro topico quente do rol de assuntos da Senhora de Villiers ¢ a gravidez de irmd de
Blaine. Vickie ndo sabia até a Primavera e ainda nao sabe o sexo do bebé, mas a mae de Luke
ja esta comprando inimeros presentes para o bebé ja que ela ndo pode esperar para ter um
neto da parte de Luke, o que fez Luke parecer extremamente desconfortavel, além de causar um
retrocesso no meu plano de domesticar o pequeno animal selvagem do parque.

E a peculiaridade irritante do Sr. de Villiers ndo foi muito melhor. Ele ndo olha por onde
anda e acabou chutando a minha maquina de costura Cantor 5050 — que de propdsito movi da
preciosa mesa da Sra. de Villiers para o chdo, pensando que ninguém tropegaria nela 14, ja que
havia uma barra metalica no caminho.

E ainda assim o pai de Luke conseguiu destrui-la... ou pelo menos o carretel.

Ele se desculpou muito e ofereceu pagar por uma nova. Mas eu lhe disse que estava tudo
bem, que a

maquina era velha e eu ja pensava em comprar uma nova ha tempos de qualquer maneira.
Juro que nao sei de onde vem algumas coisas que saem da minha boca.

De qualquer maneira, eles foram embora. Eles partiram no domingo a tarde, depois de
muito beijo e falar de todo o divertimento que eles terdo no Chateau Mirac durante o Natal e o
Ano Novo. Naturalmente, eles me pressionaram para ir, mas posso dizer que eles realmente
lamentaram eu ndo poder. Bem, Luke sim, € claro. E talvez seu pai também.

Mas a sua mamae? Nem tanto. O sorriso que ela me deu quando ela disse, —Oh, realmente
venha, Lizzie, sera tao divertido, ndo chegou em nenhum momento até os seus olhos. Eles nao
enrugaram nos lados como eles normalmente fazem quando ela sorri.

Nao. Sei onde ndo sou bem vinda. E isto estd na celebracdo das festas de fim de ano da
familia de Villierses na Franga.



Tudo bem. Sério. Estou totalmente legal. Expliquei que eu s6 tinha um fim de semana
prolongado no final do ano e que de qualquer maneira, eu estaria voando para casa para ver os
meus pais, antes de voltar para trabalhar na segunda-feira.

Nado acho que seja a minha imaginacdo que a senhora de Villiers pareceu gentilmente
aliviada com isso. Quero dizer, que ela teria o seu filho todinho para ela.

Que poderia pensar que ela esta tornando a coisa de ter netos uma missao mais dificil
ainda. Mas talvez ela tenha outras candidatas em mente... umas que ndo estido trabalhando em
dois empregos, um deles ndo-remunerado, € o outro totalmente indigno de referéncia as suas
amigas. Quero dizer, uma recepcionista? Nao € nada assim tao fascinante, digamos, como uma
banqueira de investimento ou analista de mercado ...

Especialmente ndo a segunda-feira depois da Acdo de gracas, quando todo mundo parece
querer um advogado de divorcio. Tiffany diz que o unico dia mais ocupado no escritério €
depois do Ano Novo, que ¢ quando muitas propostas de casamento sdo feitas, portanto as
pessoas querem celebrar os acordos pré-nupciais.

Eu disse, —Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn, com quem deseja falar? tantas vezes, que a
minha garganta estd ficando dolorida, e estou comecando a ficar rouca. Por sorte, Tiffany
entrou cedo (como de habito) e se dispos a me substituir durante alguns minutos enquanto
corro ao banheiro das senhoras para borrifar um pouco de Chloraseptic na minha garganta.

—Portanto Raoul disse que ele pode conseguir um especialista para a amiga Shari tratar sua
doenca, diz Tiffany, quando ela toma a minha cadeira. —Vocé sabe, se ela ainda estiver
doente. Ela ainda estd doente?

—Ela ndo esta doente, digo, abrindo a minha gaveta e arrancando a minha bolsa feminina
Meyers — que fica bem apertada 14, gragas as Vogue antigas que Tiffany insiste em guardar.
—Ela e Chaz romperam.

—Eles terminaram? Tiffany fixa seu olhar de olhos azuis em mim. —Justo antes do seu
jantar? Deus, ndo ¢ de admirar que ele dissesse que ela estava doente. Porque ¢ totalmente
embaragoso. Entdo um deles esta saindo do apartamento? Qual deles? Oh o meu Deus, porque
vocé ndo me disse?

Porque tenho tentado muito ndo mencionar algo sobre ele a alguém especialmente a pessoas
como Tiffany que podem facilmente soltar algo ao pai de Chaz. Obviamente Luke sabe, mas
ele ¢ a unica pessoa para quem eu contei. Realmente estou tentando ndo ser uma fofoqueira
nestes dias. Shari pediu que eu ndo dissesse algo a ninguém até que ela tivesse uma
possibilidade de falar com Chaz sobre 1sso

— que pego a Deus que ela consiga logo, porque ndo sei quanto tempo mais posso manter
segredo do Chaz quando ele vive ligando para o escritorio para falar com o seu pai. Entre isto
e a coisa sobre a mamae de Luke, estou ESTOURANDO de segredos.

E isso esta me atormentando.

—Na3o sei, digo. —Olhe, deixe eu ir borrifar essa coisa na minha garganta e estarei de volta
logo —

Tiffany ndo tem a possibilidade de responder porque o telefone toca e ela tem de atender.
—Pendergast, Loughlin, e Flynn, com quem deseja falar?



O banheiro das senhoras dos escritérios juridicos estd de fato situada do lado de fora do
vestibulo, depois das portas do elevador. Para chegar, vocé tem de digitar um cddigo. Isto ndo
¢ para impedir turistas casuais que vagam pela rua de usar o banheiro do Pendergast,
Loughlin, e Flynn, uma vez que os turistas teriam, em primeiro lugar, que entrar no edificio, o
que ndo podem fazer sem serem identificados e anunciados pela seguranca. De fato ndo sei por
que todos os escritorios neste edificio mantém as portas dos banheiros femininos (e
masculinos. A gestdo deste edificio ndo € sexista) trancados de modo a exigir um codigo para
entrar.

Em todo o caso, um dos deveres da recepcionista do Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn ¢ dar o
codigo a qualquer cliente ou advogado visitante que pedir. O codigo € muito facil de lembrar:
1-2-3.

E ainda tém de dar a alguns clientes (¢ advogados) o codigo duas, até trés vezes para
decorarem. Isto pode ser bem chato para a recepcionista, embora, ¢ claro, nunca
demonstremos. Entretanto, ainda me admiro do porque precisamos da fechadura, ja que
durante todo o tempo que tenho usado o dito banheiro do Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn,
ninguém esteve alguma vez nele a0 mesmo tempo em que eu. E o banheiro mais subutilizado
em toda de Nova York.

O dia no qual entro para borrifar a minha garganta (e por um pequeno batom e broche no
meu cabelo) ndo ¢ nenhuma exce¢do. Estou sozinha no banheiro muito limpo, muito bege.
Estou fitando o meu reflexo no enorme espelho pendurado em cima das pias, agradecida que
na noite passada finalmente dormi na minha prépria cama (bem, da propria mae de Luke), em
vez de no diva da sala, porque as bolsas abaixo dos meus olhos de noites mal dormidas estao
comec¢ando finalmente sumir. Juro, quando eu for uma especialista em vestido de casamento
certificada com a minha prépria loja, e finalmente tiver um pouco de dinheiro para gastar, vou
comprar um daqueles divads na Pottery Barn que ndo tenha uma barra metalica atravessada no
meio, um que seja bastante confortavel.

Bem, primeiro vou comprar o meu proprio apartamento para ter de fato um lugar para
guardar o meu material onde ndo tropecarao nele e o quebrarao.

Al entdo, vou comprar o diva.

E provavelmente ndo terei de me incomodar em dormir alguma vez nele novamente, porque
na proxima vez que os pais de Luke vierem para visitar, eles podem ficar no apartamento de
mée de Luke, ¢ nio no meu — E quando estou gostando desta fantasia encantadora que ouco
algo. No inicio penso que ¢ somente o salto do meu sapato no assoalho. Mas entdo percebo
que nao estou sozinha no banheiro do Pendergast, Loughlin, e Flynn. A porta do ultimo
sanitario estd fechada.

Estou a ponto de sair covardemente para dar a pessoa um pouco de privacidade quando
ouco o barulho novamente. E um suave barulho de choramingo. Como um pequeno gatinho.

Ou alguém chorando.

Me abaixo para ver se reconheco os sapatos da pessoa por baixo da porta do banheiro.
Imediatamente percebo que estou vendo os pés de Jill Higgins, a noiva atualmente mais
famosa de Nova York. Porque ela esta usando suas botas Timberlands.



E ninguém mais usaria Timberlands no Pendergast, Loughlin, € Flynn, apenas Jill.

Ao que parece, ela esta descansando um pouco no banheiro para chorar durante algum
tempo antes de sua proxima reuniao com o pai de Chaz.

Sei, como uma empregada da firma, que devo deixar calmamente o banheiro, e fingir que
nunca ouvi o que estou ouvindo.

Mas como uma especialista em vestido de casamento ainda ndo certificada — e o que €
mais importante, uma garota que sabe o que ¢ ter sua vontade constantemente ignorada (porque
minhas irmds me ignoraram a minha vida inteira) — Eu ndo posso me virar e sair dali.
Especialmente porque eu sei que posso ajuda-la. Realmente posso.

Que explicaria porque abro a porto do sanitario e calmamente entro nele — embora eu
admita, o meu coragdo estava chocado. Realmente preciso deste emprego, afinal.

—Um...Miss Higgins? Chamo pela porta. —Sou eu, Lizzie. A recepcionista?
—Oh ...

Nunca ouvi tanta emocao acumulada em uma palavra Unica. Isto —oh estd carregado de
medo — sobre o que vou dizer ou fazer, tendo pegado a noiva de John MacDowell chorando no
banheiro. Vou chamar a imprensa? Vou lhe passar uma caixa de Lengo de papel? O que vou
fazer? — desgosto, auto-repugnancia, embarago, € até o que parece com uma dose sa da
mortificacao.

—F tudo bem, digo pela porta. —Quero dizer, s vezes tenho vontade de chorar aqui eu
mesma. De fato, na maior parte dos dias.

Isto provoca uma bolha de risada na mulher diante de mim. Mas ¢ uma bolha chorosa.

—WVocé quer que eu pegue algo? Pergunto. —Como lengos? Ou uma Diet Coke? Nao sei
porque pensei que ela poderia querer este Ultimo. Talvez porque somente uma Coca-cola
gelada me faga sempre me sentir melhor. Exceto por quase ninguém alguma vez ter me
oferecido uma.

—N#0-00-00, Jill diz em uma voz trémula. —Estou bem. Acho. E s6 —

E antes que eu perceba, ela esta fora de si — chorando muito de verdade, em grandes e
enormes solucos como os de bebés.

—Fi1, calma, digo. Porque sei o que nos faz chorar assim. Ja passei por 1sso.

E sei que s6 ha uma coisa que alguma vez me fez sentir melhor quando sofro um ataque de
choro desse nivel.

—Na3o saia dai, digo a Jill pela porta do lavabo. —FEu ja volto.

Saio do banheiro. Entdo, para evitar Tiffany (que deve estar se perguntando porque estou
demorando tanto. Sobretudo porque ela nio comeca tecnicamente o trabalho durante meia
hora, e a na minha cadeira, respondendo todas as chamadas que eu devia estar atendendo), voo
pela porta dos fundos trancada do escritorio (codigo para chegar: 1-2-3), e entro depressa na
cozinha do Pendergast, Loughlin, e Flynn.

L4, agarro uma bracada de itens — debaixo do olhar fixo vigilante de um médico interno em
seu intervalo do café — e apresso-me de volta ao banheiro das senhoras, onde acho Jill ainda



chorando vigorosamente.

—Aguente firme, digo, registrando a minha bracada de coisas furtadas no balcdo da pia.
—Estou indo. Dou uma olhada no sortimento de coisas. Realmente ndo tenho tempo para fazer
uma selecdo cuidadosa. Posso ver que ela precisa de ajuda urgente, e imediata. Agarro a
primeira coisa enrolada em plastico que vejo, € me ajoelho junto da porta do reservado para
entregd-la pela fenda abaixo da porta.

—Aqui, digo. —Drake‘s Yodels. Coma isso.

Ha um siléncio atordoado por um momento. Queria saber se talvez eu tenha acabado de
cometer uma gafe. Mas poxa, quando choro, Shari sempre me d4 chocolate. E ele me faz sentir
melhor na hora.

Bem, talvez ndo imediatamente, mas logo depois.

Mas talvez os problemas de Jill sejam tdo enormes que ela precisara mais do que um
chocolate Yodel para se sentir melhor.

—O-obrigada, ela diz. E o embrulho de refeicao leve (embora, realmente, se vocé me
perguntar Yodel ¢ mais uma sobremesa do que uma refei¢ao leve) desaparece da minha mao.
Um segundo depois ougo o barulho do plastico se abrindo.

—Vocé quer um pouco de leite com isto? Pergunto. —Tenho integral e semidesnatado.
Havia desnatado também, mas, bem, vocé sabe. Também, tenho uma Diet Coke. E uma Coca
normal, se vocé precisa de agtcar.

Mais barulho de pléstico. Entdo ougco um tom choroso, —uma Coca normal seria bom.
Abro a lata e a passo por baixo da porta.
—O-obrigada, Jill diz.

Por um momento ndo ha nenhum som exceto o goles ruidosos. Entdo Jill diz, —vocé tem
mais Yodel?

—F claro, digo de maneira calmante. —E Devil Dogs, também.
—Yodel, por favor, ela diz.
Passo o outro embrulho por baixo da porta.

—WVocé sabe, digo cautelosamente. —Se for de algum consolo, sei 0 que vocé esta sentindo.
Bem, quero dizer, ndo exatamente, mas, vocé€ sabe, trabalho com muitas noivas. A maior parte
delas estdo sofrendo a mesma espécie de pressdao que vocé€, € claro. Mas, vocé sabe.
Casamento € sempre um pouco estressante.

—E mesmo? Jill pergunta com um riso amargo. —Todas as suas futuras sogras as odeiam
como a minha me odeia?

—Nao todas elas, digo. Eu mesma comi o Devil Dogs. Mas s6 o recheio cremoso de dentro.
E menos caldrico do que a parte de bolo. Acho. —O que acontece com a sua sogra?

—Oh, vocé quer dizer fora a parte onde ela pensa que sou uma caca dotes que vai casar
com seu filho para roubar a sua heranca? Ougo o plastico se amassando. —Onde comego?

—Vocé sabe, digo. Nao faca isso, uma voz dentro da minha cabega estd dizendo. Nao faga
1sso. Isso ndo ¢ da sua conta.



Mas uma voz diferente estd me dizendo que ¢ o meu dever, como mulher, ajudar, € que nao
posso deixar uma menina que sofreu tanto como esta continuar chafurdando na miséria...
especialmente quando ela nada tem.

—~Quando eu disse que trabalho com muitas noivas, eu ndo quis dizer aqui, prossigo.
—Quero dizer, ndo somente aqui. Sou na verdade uma especialista em vestido de casamento
certificado. Bem, ndo sou. Quero dizer, nao sou certificada. Ainda. Mas trabalho com alguém
que ¢. De qualquer maneira, a minha especializagdo € restaurar vestidos vintage ou antigos, €
deixando-os novos para se ajustar as noivas modernas. So a titulo de informagao, isso seria
muito util para voce.

Durante um segundo, ndo ha nenhum som no banheiro. Entdo ougo um pouco mais do
plastico amassado. Entdo ouco a trava destrancar. Um segundo depois, a porta do reservado se
abre e Jill, parecendo de olhos vermelhos e de rosto cor de rosa, o seu cabelo uma desordem
total, com migalhas de Yodel por todas parte em seu suéter de 13, sai, me olhando
cautelosamente.

—WVocé estd zombando de mim? ela exige, de uma maneira que voc€ nao chamaria de um
tom de brincadeira ou amistoso.

Opa.
"Olhe," digo, me endireitando de onde eu estava apoiada contra a parede de banheiro.
—Desculpe. Somente ouvi, vocé sabe, pela TV, que a sua futura sogra tentava fazé-la usar

algum vestido que estd na familia a geragdes ou algo assim. E eu somente quis dizer que —
vocé sabe. Eu posso ajudar.

Jill estd me encarando e piscando, a sua expressao totalmente destituida de qualquer
emocdo. Ela ndo estd usando nenhuma maquilagem, noto. No entanto, ela ¢ uma daquelas
garotas saudaveis, que podem sair sem maquilagem.

—Nao somente eu, quero dizer, acrescento apressadamente. —Muitas pessoas podem
ajudar, esta cidade inteira ¢ cheia de pessoas que podem ajudar. Somente ndo va a um cara
chamado Maurice? Porque ele destruira o vestido. Monsieur Henri — com o qual eu trabalho —
¢ um otimo lugar para ir. Porque, vocé sabe, ndo usamos produtos quimicos nem nada assim. E
nos preocupamos com isso.

Jill pestaneja para mim um pouco mais. —Vocé se preocupa? ela repete, parecendo
incrédula.

—Bem, sim, digo, percebendo — um pouco tarde — como eu devo ter soado para ela.
Porque ndo ¢ como se ela ja nao fosse perseguida todos os dias por pessoas que querem algo
dela — a imprensa, para uma declara¢ao ou uma foto; o publico, que parece estar bastante
ocupado com a vida de um dos solteiros mais ricos de Nova York; até as suas focas queridas,
aquelas para as quais ela estd disposta a ignorar a dor em suas costas, estdo provavelmente
sempre atras dela para comer peixe. Ou seja la o que for que as focas do Jardim zoologico do
Central Parque comem.

"Olhe," digo. —Sei que vocé esta atravessando um periodo dificil agora, e deve parecer
que todo mundo inclusive seu irmdo quer algo de vocé ou algo assim. Mas juro que nao por
i1sso que estou lhe dizendo isto. Roupa Vintage e antigas — ¢ a minha vida. Quero dizer, vocé



pode ver o que estou usando, certo? Aponto para o meu vestido.— Este ¢ um de mangas
compridas raro, vestido de estilo quimono dos anos

1960 feito pelo desenhista Alfred Shaheen, que era melhor conhecido pelos seus South Seas
designs — basicamente camisetas Havaianas — mas quem também fez alguns modelos
asiaticos a mao também. Este vestido ¢ um exemplo fantastico do seu trabalho — percebe o
corte, o cinto largo? Que de fato me favorece bastante, porque tenho uma forma meio de péra,
vocé sabe, portanto quero acentuar a minha medida da cintura e ndo os meus quadris. De
qualquer maneira, este vestido esteve num estado péssimo quando o encontrei no fundo de uma
caixa velha no lugar onde eu costumava trabalhar hd alguns anos em Ann Arbor, Vintage a
Vavoom. Ele tinha uma mancha realmente grossa de geleia de uva, acho — e o seu
comprimento arrastava no chao porque acho que ele esteve destinado para ser um vestido de
anfitria.

E era demasiado grande para mim. Mas entdo o lancei numa bacia de agua fervente e dei-
lhe uma boa lavagem, sequei, cortei na altura do joelho, fiz a bainha, refiz os detalhes, e,
boom.

Faco uma pequena encenagdo com os bragos para ela, do modo que Tiffany tinha me
ensinado.

—E agora tenho o que vocé v€ aqui. O que estou tentando dizer, Eu estd me encarando
abertamente depois do _boom‘ encenado — —¢& que sei como pegar o lixo de alguém e
converté-lo num tesouro. E que se vocé quiser, eu posso fazer isso para vocé. Porque o que
irritaria mais a sua futura sogra do que vocé caminhando rumo ao altar com o vestido ela
obrigou vocé a usar, parecendo muito, muito melhor, so que alguma vez pareceu nela mesma?

Jill abaixa a sua cabe¢a. —Vocé nao entende, ela diz.
—Explique entdo.
—Aquilo — aquilo ¢ a coisa que ela quer que eu use. Isso €... hediondo.

—Isso aqui também esteve hediondo, digo, indicando o Alfred Shaheen. —Geleia de uva.
Arrastando no chao. Ferrugem.

—Nao. O meu caso ¢ pior. Muito pior. Ele mais parece — As palavras parecem desafiar
Jill. Portanto ela usa os seus bracos para fazer um circulo. —Esta coisa de saia de arco de
barril. E ha partes... bufantes. E sufocante. E feito com uns detalhes em xadrez —

—O tartd do cla dos MacDowell, digo gravemente. —Sim. Sim, naturalmente eles usam
1Ss0.

—E ele parece ter um milhao de anos, diz Jill. —E fede. E ele ndo se ajusta em mim.
—Demasiado grande ou demasiado pequeno? Pergunto.

—Demasiado pequeno. Muito pequeno. Nao ha nenhum modo que alguém pode fazé-lo
ajustar-se em mim. J& decidi. Ela levanta a sua cabega, o seu brilho de olhos azul. —Na@o vou
usa-lo. Quero dizer, ela ja me odeia. O que de pior pode acontecer?

"A verdade ¢ que" digo. —Vocé tem algo mais em mente?
Ela me olha inexpressivamente. —O que vocé quer dizer?

—CQuero dizer, vocé€ tem outro vestido em mente? Vocé comprou outro vestido?



Ela abaixa a cabega. —Oh, certo. Quando eu teria tempo para fazer isto? Entre manicures?
O que vocé pensa? Nao, ¢ claro que ndao. O que entendo sobre essa coisa de vestido de noiva?
Quero dizer, John, ele continua me dizendo para ir na Vera Wang ou algo assim, mas tremo so
de pensar em entrar num lugar daqueles — vocé sabe, aqueles designers — Eu perco o ar, e...
bem, eu tenho amigas, ou algo assim, que possam me auxiliar. Todo mundo que conheco tém
merda de macaco por todas as partes nos seus sapatos. Literalmente. O que eles sabem de
vestidos de casamento? Realmente, eu pensava que apenas iria para casa e escolheria algo na
alameda em Des Moines. Como pelo menos 14 sei o que vou procurar —

Algo frio aperta o meu corac¢ao. Reconheco imediatamente o que €, € claro. Medo.

—Jill. Pego outro Devil Dog. Preciso dele. Para comer. —Posso chama-lo Jill?

Ela acena com cabeca. —Sim, tanto faz.

—Sou Lizzie, digo. —E por favor, nunca mais diga essa palavra novamente perto de mim.
Ela me olha inexpressivamente. —Que palavra?

—Alameda. Empurro um pedago do recheio delicioso na minha boca e deixo-o se derreter.
Ahhhh. Melhor. —Nao. Somente nao diga, okey?

—Sei, ela diz, os seus olhos repentinamente brilhantes com lagrimas novamente. —Mas
fala sério. O que vou fazer?

—Bem, para comegar, digo, —vocé deve trazer o vestido de casamento do cla MacDowell,
o tartd e tudo mais, para mim, aqui. Passo para ela um dos meus cartdes de visita da minha
bolsa. —Vocé pode vir esta tarde?

Jill pisca abaixo para o cartdo. —Vocé esta falando sério?

—Muito sério, digo. —Antes que tomemos alguma decisdo drastica que implica uma
alameda, vamos ver o que temos em maos para trabalhar, okey? Porque vocé nunca sabe. Vocé
pode ter algo que tenha salvacdo. E portanto voc€ ndo terd de ir a nenhuma alameda ou a
butiques de alta costura. E seria realmente impagavel _dar na cara‘ da sua sogra quando ela
ver o vestido modernizado.

Jill estreita os seus olhos em mim. —Espere. Vocé€ disse dar na cara?

Olho para ela com um pouco de culpa por cima do segundo pedago do recheio de Devil
Dog que acabo de meter na minha boca. "Hum", digo com o dedo na boca. —Sim. Por qué?

—Na3ao ougo essa expressao desde a oitava série.

Tiro o meu dedo da minha boca. —Gosto de usar as expressoes antigas.

Pela primeira vez desde que saiu do reservado, Jill sorri. —Eu também, ela diz.
E nos duas estamos 14 rindo estupidamente uma para outra...

Pelo menos até que a porta do banheiro das senhoras se abre e Roberta entra, congelando
seus passos na metade do caminho quando ela nos vé.

—Oh, Lizzie, ela diz, sorrindo para Jill. —Ai estd vocé. Tiffany me pediu que eu a
procurasse porque vocé se afastou da recepgao faz muito tempo —

—Oh, desculpe, digo, recolhendo os restos da comida que eu tinha furtado da cozinha nos
meus bragos. —Estdvamos apenas —



—Eu tive uma queda de agucar de sangue, diz Jill, conseguindo pegar outra lata de coca e
Yodel e colocar nos meus bragos, —e Lizzie me socorreu.

—Oh, Roberta diz, sorrindo mais duramente. Bem, o que ela vai fazer com relacao a 1sso?
Tremo ao pensar na punicao que caberia por furtar comida da copado Pendergast, Loughlin, e
Flynn e fazer piquenique no banheiro com dos seus clientes mais importantes? —Otimo.
Contanto que vocé esteja se sentindo melhor.

—Estamos, digo alegremente. —De fato, eu ja estava indo para a recepcao —
—E tenho uma reunido as duas com Sr. Pendergast, diz Jill.

—CQOkey, entdo, diz Roberta. O seu sorriso esta praticamente congelado em seu rosto.
—Bom!

Apresso-me para fora do banheiro, onde os olhos de Tiffany se alargam perceptivelmente
quando ela vé quem esta me seguindo. Esther, assistente de Sr. Pendergast, esta esperando na
recepgao. Ela parece at€¢ mais surpresa do que Tiffany por ver Jill Higgins seguir atrds de mim
e Roberta.

—Oh, Senhorita Higgins, ela grita, o seu olhar fixo que vai diretamente as migalhas de
Yodel no peito de Jill. —Ai estd voc€. Eu estava preocupada. A seguranga ligou e disse que
eles lhe tinham enviado ha algum tempo —

—Desculpe, Jill diz calmamente. —Parei para uma lanchinho.
—WVejo, diz Esther, arremessando um rapido olhar para mim.

—Ela esteva com fome, digo, indicando os bolos — e mini caixas de leite — nos meus
bragos. —Quer alguns?

—ETr, ndo, obrigado, diz Esther. —Vocé me acompanha, Senhorita Higgins?

"Com certeza" Jill diz, e comeca a seguir Esther que se vira para me lancar um olhar
enigmatico por cima do ombro ... mas nao estou em condi¢des de interpretar o significado
disso, desde que estou me preparando para levar bronca da minha chefe.

Mas Roberta ndo diz nada exceto, —Bem. Foi, er, gentil de sua parte, er, ajudar a Senhorita
Higgins.

—CObrigada, digo. —Ela disse que se sentia mal, portanto —

—Veja a hora, diz Roberta. —Bem. Ja passam das duas, portanto —

—Certo. Deposito a comida no balcao da recepgao e Tiffany faz um pequeno barulho de
protesto.

—Desculpe, Tiff, digo. —Mas tenho de correr. O meu turno do dia —
E logo disparo porta afora como um mensageiro de bicicleta correndo na Sexta Avenida...

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
Apenas uma palavra...

Sapatos!



E claro que vocé quer aparecer com o seu melhor no dia do seu casamento, e salto alto
pode ajudar a enfatizar um bom look, e improvar um que ¢ quase perfeito. Tenha em mente,
contudo, que vocé€ passara muito tempo em pé€ no dia do seu casamento. Se vocé insiste em
usar salto alto, use um sapato que tenha um salto que vocé de alguma maneira esteja costumada
a usar.

Se o sapato que Voc€ ira usar no casamento ainda ndo estd muito confortdvel perto do
grande dia acontecer, ¢ sempre uma boa idéia levar mais um sapato para usar durante seus
descansos, ou enquanto vocé esta esperando pelo fotografo arrumar a camera, etc.

Uma palavra em casamentos na praia: poucas coisas sdo adordveis do que casar ao por-do-
sol numa praia tropical. Mantenha em mente, no entanto, que salto alto e areia ndo se
misturam. Se vocé vai casar em uma praia, tire os sapatos. Apenas se certifique de colocar um
pouco de repelente no seu tornozelo para afastar os graos de areia ou vocé ira se cocar toda
até o fim da cerimonia.

LIZZIE NICHOLS DESIGNS™
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Se voceé revelar seus segredos para o vento, voc€ nao poderd culpa-lo por revelar eles para as
arvores.

—Kahlil Gibran (1883—-1931), poeta e escritor.

Entre as cinco e seis da tarde daquele dia, eu desisti de esperar que Jill Higgins fosse entrar
e tocar a campainha do Monsieur Henri‘s. Eu tinha sido, eu sei, muito presuncosa. Porque
alguém como Jill

Higgins, que estd casando com o homem mais rico em Manhattan, escolheria eu—uma
mulher que ela s6 conhece como recepcionista na firma de advocacia onde ela estd fazendo
seu acordo pré-nupcial—como sua certificada especialista de vestido de casamento??

Especialmente desde que eu nem ao menos tenho um certificado! Ainda.

Eu mencionei para o Monsieur e a madame Henri que eu tinha dado o nome dels e endereco
para uma das mais famosas noivas da cidade. Eu ndo quero dar esperangas para eles. Os
negdcios nio tem ido muito bem, e tem havido conversas (Em francés, ¢ claro, entdo eu ndo
deveria entender o que eles estdo falando) sobre arrumar as malas quando Maurice finalmente
abrir sua loja na rua de baixo e roubar nossos ultimos clientes. Os Henri vem mencionando em
sair escondido para um chalé Provence. (Regido de Franca)

Haveria uma perda significante do rendimento se isto fosse acontecer, desde que eles
tiraram uma segunda hipoteca do edificio para pegar pela faculdade dos meninos, e a casa na
qual eles vivem em New Jersey desvalorizou muito com a queda brusca nas vendas de casas
de habitacdo/moradia . E mais, ha o pequeno fato que os dois rapazes, Jean-Paul e Jean-
Pierre, recusam-se a mudar para Franca, ou at¢ mesmo se transferir para outra faculdade
menos cara do que The New York University, da qual eles viajam diariamente para casa
(quando eles ndo estdo fazendo estadias noturnas furtivamente no apartamento em cima).

E claro, eu ndo tenho divida de que se a decisdo de desistir da loja for tomada, os meninos
irdo fazer precisamente como a mae deles insiste. Dinheiro, nenhuma disciplina, ¢ o que esta
faltando na familia Henri -- pelo tanto de coisas que Monsieur Henri joga tanto trabalho em
cima de mim na loja for uma indicacao. Para alguns que reclamam que o negdcio esta indo
para baixo, Monsieur Henri parece certamente ter bastante trabalho para eu fazer, dia e dia a
fora. Ele me fez fazer tantos lagos ¢ babados-- os mesmo que eu tinha admirado na vitrine da
loja, meses atrés, e jurado para mim mesma que eu aprenderia a fazer o meu préoprio -- que
agora eu posso fazer praticamente dormindo, e eu tenho entendido completamente a arte de
costurar diamantes ou migangas brilhantes para dar aquele efeito todo brilhante € ndo quero
nem comecar a falar do —ruching [€ como se fosse um efeito —drapeado em roupa. //

A senhora Henr1 esta exigindo de seu marido que ele se apresse em arrumar as coisas para
eles partirem, porque a arvore de Natal do Centro the Rockfeller [prédio que tem quadras para
patinacao no gelo e uma arvore de Natal gigante// conjunto de prédios muito famoso em NY] -
- de acordo com o previsto se comecar esta noite -- faz o trafego ficar tdo impossivel que



pode se levar uma hora praticamente, s6 para sair da cidade, quando o sino da porta da frente
toca, ¢ eu levanto os olhos e vejo uma palida face, moldurada por uma cortina de cabelos
loiros, que me olham urgentemente.

"O que ¢ 1ss0?" A senhora Henri queria saber. "Nao temos nenhuma hora marcada hoje."

"Oh", digo rapidamente, me levantando e indo até a porta. "E uma amiga minha." Eu abro a
porta para deixar Jill entrar....

e sO entdo noto um carro preto com motorista, € janelas defumadas estacionando em frente
ao hidrante de fogo, e que atras de Jill estava um homem alto, atlético que imediatamente
reconheco como--

"Oh!" Senhora Henri deixa sua bolsa cair e coloca suas duas maos na cara. Ela reconheceu
o acompanhante de Jill também. O qual, considerando a frequéncia com que sua cara aparece
na pagina da frente do Correio, ndo ¢ nenhuma maravilha.

"Uhm, O1," Jill diz. Suas bochechas estio muito vermelhas pelo frio 1a fora. Ela esta
carregando uma bolsa.

"Vocé disse para dar uma passada. E uma mé hora?" "A hora é perfeita," Eu digo. "Venham''.

O casal da um passo a frente e pequenos flocos de neve comecam a cair, cobrindo os seus
cabelos e um pouco de seus ombros, eles brilham mais do que qualquer cristal que eu tenha
costurado em minhas roupas. Eles trazem cheiro de frio e boa saude e .... mais alguma coisa.

"Desculpe", Jill diz, franzindo seu nariz. "Essa sou eu. Eu vim direto do trabalho e ndo tive
tempo de me trocar. Nao queriamos pegar o trafico da arvore [RockFeller] ".

"Esse cheiro intoxicante", John MacDowell diz. " que vocé esta cheirando agora mesmo ¢
coco de foca. Nao se preocupe, vocé se acostuma a ele."

"Este ¢ meu noivo, John," Jill diz. "John, estad € a Lizzie--" Johan estica sua grande mao, e
eu a sacudo.

"Prazer em te conhecer.", ele diz, parecendo dizer isso mesmo. "Quando Jill me contou
sobre vocé-- bem, eu realmente espero que vocé possa nos ajudar. Minha mae- quero dizer, eu
amo ela e tudo, mas--" "Nao diga mais nada." Eu digo. “Nos entendemos completamente. E,
acredite, nos provavelmente parecemos pior. Deixe eu te apresentar ao meu chefe, Monsieur
Henri? Ele € o dono da loja. E estd € sua esposa, Senhora Henri. Monsieur € Senhora, esta ¢
Jill Higgins e seu noivo, John MacDowell."

Monsieur Henri tinha estado atrds de nds com uma expressdo atordoada na sua cara.
Quando digo seu nome, e da um passo a frente rapidamente, e estende sua mao.

"Enchanté", ele diz.
"Estou muito feliz em conhecé-los"

"E um prazer te conhecer também," John MacDowell diz. A senhora Henri praticamente
desmaia quando ele faz o mesmo com ela. Ela ndo estava possibilitada de proferir um tnico
som desde que o casal tinha entrado na loja.

"Vamos ver o que voce tem aqui?" Pergunto, pegando a bolsa de loja de Jill.

"Estou te avisando." John diz. "Esta mau."



"Muito mau", Jill completa.

"Nos estamos acostumados ao ruim.", Monsieur Henri assegura a eles. "Foi assim que
conseguimos nosso apoio pela associagao de consultores de casamento.

—E verdade, eu digo, —A associagao de Consultores de Casamento deu a Monsieur Henri
a mais alta recomendacao.

Monsieur Henri inclina modestamente sua cabega enquanto ao mesmo tempo vai atras de
Jill e ajuda ela a tirar seu casaco. —Talvez podemos te oferecer um cha? Ou café?

—Nao, obrigado, John diz, tirando seu proprio casaco. Nos estamos....

Sua voz some. Isso porque eu tinha aberto a bolsa [garment bag]. E agora, nos cinco
estamos encarando o que eu havia revelado.

Monsieur Henri quase derruba o casaco, mas no ultimo segundo sua esposa consegue pegar
0 casaco antes que caisse no chao.

—F... é horrivel! Monsier Henri diz—gracas a Deus em francés.
Sim, eu digo. —Mas pode ser salvo
—Na3ao. Monsieur Henri sacode sua cabeca, como alguém desapontado. —Nao pode

Eu posso dizer por que ele se sentia desse jeito. O vestido ndo era promissor, para nao
dizer menos. Era feito de metros e metros de rendas antigas e super valiosas sobre um cetim
de cor creme, e um corte de princesa, com uma saia enorme , ainda maior por ter costurado um
aro na bainha. O decote era de um estilo — Rainha Anne, com enormes mangas de princesa q
terminam no final dos bracgos, a saia ¢ mais xadrez, segurada por argolas de ouro.

Parecia, em outras palavras, algo saido do colégio do clube de produgdo de teatro da
Brigadoon [musical].

—Tem estado na minha familia por gerag¢des, John diz; —Todas as noivas MacDowell
usaram — com muitas graus de diferentes alteragdo. Minha mae foi a que colocou no aro [tipo
um arco que colocam por baixo do vestido de noiva, para ficar um estilo vestido princesa]
quando ela o usou. Ela ¢ de Georgia.

—Isso explica muito, eu digo —Que tamanho € esse?
—F um seis [tam. Médio] , Jill diz. —Eu uso doze [tam. G].

Monsieur Henri diz em francé€s, —Impossivel. E muito pequeno. Nao ha nada que possamos
fazer.

—N3ao vamos nos precipitar, eu digo. — Obviamente o corpete [na cintura] vai ter que sair.
Mas ha material o bastante aqui — —

—WVocé vai cortar o vestido ancestral da familia mais rica da cidade? Monsieur Henri diz,
novamente em francé€s. —Voc€ perdeu a cabeca!

—Ele disse que outras noivas ja o alteraram, eu o lembrei. —Vamos 14, nos podemos pelo
menos tentar —Como vocé vai colocar uma mulher de tamanho- médio em um de tamanho-
grande ?, Monsieur Henr1 diz. —Vocé€ sabe que ndo pode ser feito!

—Nos ndo podemos fazer caber nela o vestido do jeito que esta agora. Eu digo. —Mas
felizmente ¢ bastante longo para ela. Eu pego o vestido do cabide e seguro na frente de Jill,



que esta em pé com seus bracos ao seu lado, parecendo assustada. —Viu? Se fosse muito
curto, eu diria que vocé estava certo. Mas como eu estava dizendo, se nos tirarmos o corpete -

—Meu Deus, vocé estd louca? Monsieur Henri parece chocado. —Vocé sabe o que a sogra
vai fazer conosco? Ela poderia abrir um processo— —

—Jean, Senhora Henri diz, falando pela primeira vez.
Seus marido olha para ela. —O que? —Faga, ela diz em francés.

Monsieur Henri sacode sua cabega. —FEu estou dizendo, ndo pode ser feito! Vocé quer que
eu perca meu certificado?

—WVocé quer que Maurice roube nosso pequeno negdcio que nos temos quando ele abrir sua
loja no final da rua? Sua esposa exigiu.

—Ele ndo vai, eu assegurei para ambos. — Nao se vocé me deixar fazer isso. Eu posso, Eu
sei que posso.

Madame Henri aponta para mim com a cabeca. —QOuga ela, Jean, ela diz.

A questdo ndo estava mais aberta para discussdao. Monsieur Henri pode ser o que costura,
mas sua esposa que usa as cal¢as na familia. Uma vez que ela determinou, ninguém mais
discute. Madame Henri sempre tem a palavra final.

Monsieur Henri abaixou seus ombros. Entdo ele olhou para Jill. Ela e seu marido- ambos
estavam nos encarando, com olhos arregalados.

—Quando € o casamento? Monsieur Henri pergunta fracamente.
—No réveillon, Jill diz.

Monsieur Henri da um grunhido. E eu até tenho que engolir a saliva que desce queimando na
minha garganta. Noite de Réveillon!

Jill percebeu nossa reagdo, e parecia preocupada. —Vai ser.. eu digo.. vai haver tempo o
bastante?

—Um més, Monsieur Henri me encarava. —Nos temos um més, nao que isso importe, desde
que o que voce quer fazer ndo pode ser feito nessa quantia de tempo.

—Pode ser se nos fizermos do jeito que eu estou pensando que deve ser feito, eu disse.
—Confie em mim.

Monsieur Henri d4 uma ultima olhada na monstruosidade no cabide.
—Maurice, sua esposa diz. —Lembre-se Maurice!

Monsieur Henri suspira. —Otimo. Nos vamos tentar.

E eu viro, sorrindo alegremente na direcado de Jill.

—O que foi tudo isso? Ela perguntou nervosamente. —Eu ndo consegui entender o que
voces estavam dizendo. Foi tudo em francés!

—Bem. , eu comeceli a dizer.
E entdo eu percebi o que ela acabou de dizer.

Eu virei na dire¢do de Monsieur ¢ Madame Henri, que estavam ambos me encarando com



horror. Acertou eles, na mesma hora que me acertou: nos tinhamos acabado de ter uma
conversa inteira na lingua nativa deles—a qual eu supostamente ndo deveria entender.

Mas ah. Nao ¢ como se eles tivessem perguntando.

Eu encolhi os ombros para os Henri. E entdo, para Jill, eu disse: —Nos vamos fazer isso!
Ela me encarou. —Ok, mas... como?

—FEu ainda ndo o imaginei todo ainda, eu admiti. —Mas eu tenho uma idéia. E vocé vai
ficar 6tima. Eu prometo.

Ela levantou suas sobrancelhas. —Nenhum arco na saia?

—Nada de arco na saia, eu disse. —Mas eu vou ter que pegar suas medidas. Entdo se vocé
puder vir comigo na sala de vestidos——

—Ok, ela disse. E me seguiu passando por Monsieur e Madame Henri que continuavam ali,
parecendo chocados. Eu posso os ver passando cada conversa que eles tiveram comigo
ouvindo.

E sao muitas conversas.

Atras das cortinas que ficam nas paredes da sala de vestidos, o cheiro de foca ¢ mais forte
do que nunca.

—FEu realmente sinto muito. Jill diz. —Eu vou me trocar totalmente antes de eu vir na
proxima vez. —Tudo bem, eu digo, tentando dar pequenas respiradas. —Pelo menos, voce
sabe que aquele cara deve realmente amar vocé, se ele esta disposto a tudo isso.

—Sim, Jill diz, com um sorriso que deixa ela normalmente com uma cara normalmente
bonita e brilhante por um momento. —FEle esta.

E eu senti uma dor. Ndo ciumes, serio, apesar de que pode ser um pouco disso, eu acho.
Mas mais pelo fato de eu querer o que ela tem—nao um noivado com o solteiro mais rico de
Manhattan, ndo uma futura sogra que esta tentando com muito esfor¢o arruinar qualquer
tentativa de alegria que eu deveria ter no dia mais feliz da minha vida.

Mas um cara que me amasse mesmo que eu cheirasse a coco de foca. Nao que apenas me
amasse, mas que quisesse passar o resto da vida comigo—e apesar de tudo fosse comigo para
Ann Arbor para o Natal — e estivesse disposto a verbalizar esse desejo na frente de uma sala
cheia de amigos, familiares.

Porque agora eu tenho certeza de uma coisa que eu ndo tenho.

Mas hey. Pelo menos eu estou trabalhando nisso.

Guia de Vestido de Noiva por Lizzie Nichols
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Para um fil6sofo todas as noticias, assim chamadas, sdo fofocas. E quem as edita sdo as velhas
mulheres enquanto tomam o cha.

— Henry David Thoreau (1917-1862), filosofo americano, autor e naturalista.

—Onde vocé estava? Luke quis saber quando eu finalmente cheguei em casa com os bragos
lotados de livros.

—Na biblioteca respondi. —Me desculpe. Vocé ligou? Nao se pode deixar o celular ligado
na biblioteca.

Luke riu e retirou os livros de meus bragcos. —Tradi¢des escocesas, disse, lendo os titulos
dos livros. —Seu casamento escocés. Tartans e brindes. Lizzie, o que esta acontecendo? Vocé
esta planejando uma viajem para Emerald Isle (uma cidade localizada no estado norte-
americano de Carolina do Norte, no Condado de Carteret.)?

—Na verdade, estamos falando da Irlanda, respondi, tirando meu cachecol. —Estou
fazendo um vestido escocés para uma cliente. Falando nisso, vocé nunca vai adivinhar quem
ela é.

—Vocé provavelmente estd certa, ele disse. —Voc€ ja comeu? Deve ter alguns restos de
peru no forno—

—Estou animada demais para comer, eu disse. —Vamos la. Adivinhe. Adivinhe que ¢
minha cliente.

Luke deu de ombros. —Eu ndo sei. Shari? Ela estd planejando algum tipo de casamento
lesbiano?

Eu olho fixamente para ele. —Nao. E eu ja disse, ndo—
—Na3do brinque com isso, eu sei, eu sei disse. —Certo. Eu desisto. Quem ¢ sua cliente?

Sentei no sofA — minha dor de garganta estava incomodando um pouco — e disse
triunfante, —Jill Higgins.

Luke andou até a cozinha para pegar um pouco de vinho —E eu deveria saber quem ¢ ela?
perguntou atraveés da parede.

Eu ndo podia acreditar nisso. —Luke! Voc€ por acaso 1€ o jornal? Ou assiste as noticias?

Mesmo antes de fazer a pergunta, eu ja sabia a resposta. O tnico jornal que ele 1€ ¢ o New
York Times, e assiste apenas documentarios.

Mesmo assim, eu tentei.

—WVocé sabe, Continuei enquanto ele andava até mim com uma taca de cabernet nas maos.
—A mulher que trabalha com focas no Zooldgico do Central Park? E que machucou as costas
quando uma foca a jogou de volta na 4gua? Porque elas pulam para fora quando o nivel da
agua fica muito alto, vocé sabe, por causa do excesso de neve ou chuva. E eu so6 sabia disso,



por que Jill me contou quando perguntei a ela como ela e John se conheceram.

—Ela acabou tendo que ir para um quarto de hospital, entdo ela encontrou John MacDowell
— vocé sabe, do Manhattan MacDowells? Bem, entdo eles vao fazer a maior festa de
casamento do século, e Jill escolheu a mim para consertar seu vestido de noiva. Eu estava tdo
excitada. Pulava para cima e para baixo no sofd. —Eu! Entre todas as pessoas em Nova York!
Eu estou trabalhando no vestido de Jill Higgins!

—Wow, Luke disse com aquele sorriso lindo, um sorriso com dentes. —Isto ¢ 6timo,
Lizzie!

E claro que ele ndo fazia idéia do que eu estava falando. Nenhuma idé€ia.

Luke ainda sorria, s6 que nem tanto quanto antes. —Isto € 6timo, mas—

—FEu sei que ndo vai ser facil, Eu interrompi, pensando sobre o que ele queria falar. —Eu
tenho certeza, nds temos apenas um mé€s — menos do que um més para falar a verdade — para
fazer o vestido, e isto requer muito trabalho. Especialmente se eu pretendo fazer o que eu
estou pensando em fazer, e eu tenho que fazer 1sso, sé isso vai dar certo naquele vestido. Entdo
provavelmente voc€ ndo me vera muito por um tempo. Que € tdo bem, desde que isto dé€ certo,
certo? Vou trabalhar até mais tarde se nos realmente quisermos que isso dé certo. E se isso
der, Luke — apenas pense! Talvez Monsieur Henri deixe-me continuar com a loja! Eu digo,
ele estava pensando em fechar a loja e se mudar par a Franga... Com isso, ele pode fazer isso
sem ter que vender a loja. Entdo eu vou ganhar meu proprio dinheiro, e talvez — por favor,
Deus — consiga obter alguns empréstimos para pequenas empresas ou algo assim, e,
eventualmente, ser capaz de comprar um negocio — de construcdo ou algo assim — para ele
algum dia desses.

Luke olhava para mim, perplexo com tudo isso. Eu sei que ¢ muita informag¢ao de uma vez
s0. Mas eu nao pude evitar pensar que ele deveria estar um pouco mais excitado por mim.

—FEu estou ele insistiu quando eu mencionei isto a ele (um pouco grosseiramente, eu
admito, mas, hey, minha garganta do1), —E apenas.. Eu ndo sabia que vocé falava sério sobre
essa coisa de vestidos de casamento.

Eu pestanejei. —Luke, eu disse. —Onde vocé estava nesse verdo, quando todos os amigos
da sua familia vieram at¢ mim, dizendo que eu deveria abrir um negdcio de designs de
vestidos de noivas?

—Bem, sim, Luke disse. —Mas eu pensei — vocé sabe. Que isto seria algo que vocé faria
debaixo da linha.

Talvez depois que vocé arranjar outro negocio.

—OQOutro negdcio? Eu gritei. —Wltar para a faculdade? Vocé estd brincando comigo? Eu ja
me graduei.

Espere, nem me graduei ainda. Por que eu iria querer voltar?

—Lizzie, vocé precisa de mais para abrir seu proprio negocio do que apenas talento para
restauras roupas vintage. Luke disse, um pouco secamente.

—FEu sei disso. Eu balancei minha cabeca. —Mas ¢ isto que eu estou fazendo no Monsieur
Henri. Criando cordas para chegar no meu proprio negocio. E, Luke, eu realmente penso que



estou pronta. Para levar isto para frente, eu digo. Ou eu vou estar, dependendo deste negocio
com a Jill Higgins.

Luke me olhou duvidosamente. —Eu ndo vejo como um vestido de noiva pode fazer uma
grande diferenca;

Eu fiquei de boca aberta. —Vocé esta brincando comigo? Vocé€ ja ouviu sobre David e
Elizabeth Emanuel?

—Uh. Luke hesitou. —Nao?

—Eles fizeram o vestido de casamento da princesa Diana, Eu disse, me sentindo um pouco
mal por ele. Eu digo, ele sabre muito sobre os principios da biologia, o que ele esta estudando
este semestre. Mas ndo muito sobre a cultura popular.

Mais esta tudo bem, por que realmente, o que mais um futuro médio pode saber?

—E por causa de um vestido, eles ficaram super famosos, eu continuei. —Agora, eu estou
colocando Jill Higgins na mesma categoria de fama da princesa Diana. Vocé sabe, localmente
ela ¢ muito conhecida. E nds estamos fazendo seu vestido, o que sera muito bom para os
negocios. Isso € tudo que eu estou dizendo. E como ela ira se casar no ano novo, ¢ um
momento triturando, entdo—

—Entdo vocé ndo vai estar por aqui muito, Luke disse. —Nao se preocupe, eu entendo. E
voc€ estd certa, com as provas finais, vocé ndo me vera muito de qualquer jeito. Sem
mencionar o fato que eu vou para Franca em apenas trés semanas. Para um casal de pessoas
que moram juntos, n0s nAo nos vemos muito.

—Exceto quando estamos dormindo, eu concordei. —Mas, vocé sabe. Nos estaremos
Inconscientes.

—Bem, Luke disse. —Acho que vou ter que ser feliz com o que eu posso. Embora eu meio
que esperava que voc€ pudesse poupar um pouco do seu precioso tempo para ir as compras de
natal comigo.

—Compras de natal? Eu olhei fixamente para ele, e fiquei assim por alguns segundos, até
perceber o que ele estava falando. —Oh, vocé esta dizendo que quer fazer compras de natal?

—Bem, sim, Luke disse.

—FEu pensei, ja que nds ndo podemos passar o natal um com o outro, ja que vamos voar
para passa-lo com nossas familias, eu esperei que nds pudéssemos fazer uma festa s6 nossa. E
fazendo isso, n6s vamos precisar de uma arvore... especialmente por que eu tenho algo
especial para te dar, e eu preciso de um lugar para coloca-lo.

Meu coragao derreteu. —Vocé vai me dar um presente de nata? Ahhh, Luke! Que fofo!

—Bem, ele disse, olhando satisfeito com a minha reagdo, mas um pouco embaragado por
alguma razio. —Nado ¢ muito um presente de natal. Eu considero como, um investimento para
o futuro—

Espera...ele realmente disse o que eu pensei que ele disse?
Um investimento para o futuro?

—Vamos 14, Luke disse, levantando-se e indo para a cozinha. —Vocé precisa comer alguma



coisa. Sua voz esta soando meio arranhada. Nos ndo queremos vocé doente por 1sso. Voc€ tem
um vestido para fazer!
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Eu coloco 1sto como um fato, se todos os homens soubessem o que os outros dizem deles, nao
haveria quatro amigos no mundo.

— Blaise Pascal (1623-1662), Matematico Francés.

—Um investimento para o futuro? Shari pareceu duvidosa do outro lado do telefone. —Mas
isto poderia ser qualquer coisa. Um certificado de acdes. Uma dessas moedas World Trade
Center do Franklin Mint.

—Shari. Eu ndo podia acreditar que ela estava sendo chata. —Vamos la. Luke ndo vai me
dar algo que venha do Franklin Mint. E um anel de noivado. Tem que ser. Ele estd tentando
concertar o fato de que ndo vai visitar meus parentes comigo.

—Comprando um anel de noivado?

—Sim. Por que qual a melhor coisa para me dar antes de eu voar para casa? Eu ficava um
pouco zonza s6 de pensar nisto. —E como, mesmo que ele ndo esteja 14, o anel vai estar, entdo
todos irdo saber o quao sério € nossa relacdo. Oh, espere ai. Eu apertei o botdo da linha 2.
—Pendergast, Loughlin, e Flynn, com quem gostaria de falar?

Eu enviei a chamada para um dos advogados e apertei novamente o botdo da linha 1.

—Isto faz sentido, eu disse para Shari. —Eu digo, nods estamos saindo por seis meses.
Estamos morando juntos por quatro. Nao ¢ como se isto pudesse ser completamente fora do
padrdo que ele propos.

—Eu nao sei, Lizzie. Shari soou como se estivesse balancando sua cabeca. —De acordo
com o Chaz, Luke ndo € o tipo de pessoa que, hum... age sem pensar.

—Bem, talvez por que nao ha motivos para se preocupar, eu disse, lembrando-se do aviso
nao muito caridoso de Chaz a alguns meses antes — que sé foi feito pelo fato de Chaz ter
inveja de Luke por ele ter uma namorada que realmente goste dele e ndo de sua chefe, —ele
mudou.

—Lizzie. Shari soou casada. —Pessoas nao mudam. Vocé sabe disso.

—Algumas mudam, eu disse. —Olha, como quando vocé comegou a sair com Chaz, ele
tinha esta coisa, lembre-se que ele comia costeletas de porco Rice-A-Roni toda noite? Vocé
fez com que ele parasse com essa mania.

—Dizendo a ele que se ele ndo parasse com isso eu iria parar de dormir com ele, Shari
disse. —Mas quando eu nao estou por perto, ele sempre come.

—QOoooh, Tiffany concordou, ao meu lado, onde ela lia uma revista de noivas. Eu trouxe
varias delas para o trabalho, para me inspirar. —Quando vocé e Luke se casarem, vocé deve
contratar alguém para fazer a publicidade, vocé sabe, como a Vogue na Town & Country, e
eles mandaram reporteres para cobrir seu casamento, € voc€ ganhara mais clientes. E
publicidade gratis.



Eu arregalei meus olhos. Para alguém que ¢ tao relaxado como ela ¢, e que um dia esqueceu
de trancar o escritorio depois que o dia terminou, Tiffany pode ser bem experiente.

—Isso € bom, eu disse para ela. —Isto € muito bom.

—OIl4, Shari disse. —Vocé esta falando comigo? Ou com a senhorita spray de cabelo esta
ai?

—Hey, agora, eu disse. —Vamos 4.

—Bem, estou tentando, Shari disse. —Mas seriamente, Lizzie. Eu sei que vocé ama o Luke
e tudo. Mas vocé realmente se imagina com ele daqui a cinquenta anos? Daqui a cinco anos
pelo menos?

—Sim, eu disse, surpreendida pela pergunta. —Claro. Por qué? O que ha de errado com
ele? A outra linha tocou. —Droga, espere ai. Eu apertei o botdo da linha dois. —Pendergast,
Loughlin, e Flynn, com que gostaria de falar? Sr. Flynn? Um momento, por favor.

Um segundo depois eu voltei a falar com a Shari. —O que vocés dois tem em comum? Além
de sexo?

—Muitas coisas, eu insisti. —Eu tenho certeza, nds dois gostamos de Nova York. Nos dois
gostamos do Chateau Mirac. Nos dois gostamos de... Vinho. E Renoir!

—Lizzie, Shari disse. —Todos gostam dessas coisas.

—E ele quer ser um doutor, eu continuei. —E salvar pessoas. E eu quero fazer vestidos de
casamento. E fazer as noivas parecerem bem. Nos somos praticamente a mesma pessoa.

—Vocé esta fazendo piada disso, Shari disse. —Mas eu falo serio. Uma das razdes por eu
ter terminado com Chaz foi por que ndés ndo tinhamos nada em comum. E eu e Pat sim,
intelectualmente, Pat e eu somos compativeis. E nem pense em dizer a mesma coisa em
relacdo a vocé e Luke.

Eu senti as lagrimas em meus olhos. —Vocé acha que ele ¢ mentalmente superior a mim nao
¢€? S6 por que ele gosta de documentarios e eu de Project Runway.

—Nao, Shari disse exasperada. —O que eu quero dizer ¢, ele gosta de documentarios e
vocé de Project Runway... E vocés sé assistem a documentarios. Por que vocé esta tdo
ocupada tentando fazer com que ele goste de vocé, que vocé faz tudo o que ele quer, em vez de
dizer a ele o que vocé quer realmente fazer. Ou assistir.

—Isto ndo € verdade, eu chorei. —NOs assistimos programas que eu gosto todo o tempo!

—Oh, sério? Shari disse com uma risada ironica. —Eu ndo fazia idéia que vocé gostava de
Nightline fan. Eu sempre pensei que vocé fosse o tipo David Letterman de garota. Mas hey, se
¢ Nightline que vocé curte—

—Nightline ¢ um 6timo programa, eu disse, na defensiva. —Luke assiste 1sso para que ele
possa ficar a par das noticias do mundo. J& que ele perde o noticidrio na noite, por que ele
esta ocupado na biblioteca, estudando—

—Encare isso, Lizzie, Shari disse. —Eu sei que voc€ pensa que encontrou seu lindo
principe — literalmente. Mas vocé realmente acha que vocé ¢ esse tipo de princesa? Por que
eundo acho que voce ¢. E eu estou certa de que Luke também ndo.



—O que vocé esta supondo? Eu exigi. —FE claro que eu sou esse tipo de princesa! S por
que eu fago minhas prépias roupas ao invés de ter uma fada madrinha que jogue p6 de fada em
mim—

—Ellizabeth? Isto foi Roberta se aproximando da mesa da recepgdo. E ela ndo parecia
feliz.

—Uh, Eu disse a Shari. —Eu tenho que desligar

Eu me levantei. —Ola Roberta, eu disse. Ao meu lado, Tiffany tirou seus pés da mesa e
fingiu estar

ocupada arrumando uma das gavetas em qual ela guardava suas unhas polonesas.

Esperei receber uma bronca por estar fazendo uma ligagao pessoal no horario de trabalho,
eu fiquei surpresa quando Roberta disse, —Tifanny, ¢ quase duas. Vocé se importaria de ficar
no lugar de Lizzie por alguns minutos para que eu possa conversar com ela a sos?

—Certo, Tiffany disse de volta ao trabalho, consciente de que Daryl — O supervisor do fax
e da copiadora

— enviou-me um olhar compassivo. Ele aparentemente pensa que eu vou ser demitida,
tambeém.

Bem, tanto faz! Se Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn querem me demitir por causa de uma
ligacdo pessoal, eles vao ter que despedir todos que trabalham aqui também! Eu ouvi Roberta
no telefone com seu marido varias vezes.

Oh, Deus. Por favor nao me deixe ser despedida... Por favor...
Eu pensei que ia vomitar.

Foi s6 quando eu entrei no escritorio de Roberta e vi o New York Post aberto em sua mesa
e uma enorme foto no centro da segunda pagina que eu soube que isto ndo poderia ser sobre eu
usando o telefone da empresa para chamadas pessoas. Por que mesmo estando de cabeca para
baixo eu pude ler as letras

—Jill Higgins esconde um novo mistério E eu pude ver uma foto de mim andando até seu
carro depois de sair do Monsieur Henri noite passada.

O n6 no meu estomago se transforma em algo parecido com um punho.

—Me corrija se eu estiver errada, Roberta disse, segurando o jornal. —Mas esta nao ¢
voce?

Eu engoli. Minha dor de garganta que foi milagrosamente curado pelo —investimento futuro
de Luke voltou com vinganga.

—Um, eu disse. —Na3o.
Oh, Deus. Por favor ndo me deixe ser despedida... Por favor...
Eu pensei que ia vomitar.

Foi1 s6 quando eu entrei no escritorio de Roberta e vi o New York Post aberto em sua mesa
¢ uma enorme foto no centro da segunda pagina que eu soube que isto nao poderia ser sobre eu
usando o telefone da empresa para chamadas pessoas. Por que mesmo estando de cabeca para
baixo eu pude ler as letras



—Jill Higgins esconde um novo mistério E eu pude ver uma foto de mim andando até seu
carro depois de sair do Monsieur Henri noite passada.

O n6 no meu estomago se transforma em algo parecido com um punho.

—Me corrija se eu estiver errada, Roberta disse, segurando o jornal. —Mas esta nao ¢
voce?

Eu engoli. Minha dor de garganta que foi milagrosamente curado pelo —investimento futuro
de Luke voltou com vinganga.

—Um, eu disse. —Nao.

Honestamente, eu sabia que essa mentira ndo iria funcionar. Mas uma vez que ela saiu eu
sabia que eu ndo poderia coloca-la de volta la dentro.

—Lizzie, Roberta comecou, —E obvio que é vocé. Este é o mesmo vestido com o qual
voceé veio trabalhar ontem. Vocé€ ndo pode me dizer que ha outro igual a este em qualquer lugar
de Manhattan.

—FEu tenho certeza que tem, eu disse. E eu ndo estava mentindo nessa hora. —Alfred
Shaheen foi um prolifico designer.

—Lizzie. Roberta sentou em sua cadeira. —Isto ¢ muito serio. Eu vi vocé€ conversando com
Jill Higgins no banheiro feminino ontem. E, aparentemente, voc€ a encontrou depois do
trabalho. Vocé€ sabe que a firma faz um voto confidencial com todos os clientes. Entdo, eu vou
perguntar de novo. O que vocé estava fazendo ontem com Jill Higgins — e, como esta foto
mostra, seu noivo, Jonh MacDowell?

Eu engoli de novo. E desejei ter uma pastilha. Alem disso, eu nunca precisei mais desse
trabalho como agora.

—FEu ndo posso dizer a vocé eu disse.
—Perdao? Roberta levantou uma de suas sobrancelhas.

—FEu ndo posso dizer a vocé, eu disse. —Mas eu posso dizer que isto ndo tem nada haver
com haver com a empresa. Honestamente. Isso ¢ um tipo diferente de negocio. Mas ¢ um
negdcio que também contem uma clausula de confidencialidade. E que eu ndo posso violar.

A outra sobrancelha de Roberta sobe, como a primeira. —Lizzie. Vocé estd me dizendo que
¢ voceé na foto?

—Eu ndo confirmei e nem neguei, eu disse, repetindo a frase que Roberta me disse se algum
reporter ligar para a empresa, pedindo informacdes sobre as pessoas sobre quem eles
escrevem.

—Lizzie. Roberta ndo pareceu amigavel. —Isto € muito sério. Se vocé esta assediando ou
outra coisa a Srta. Higgins—

—Eu ndo estou! Eu chorei, assustada. —FEla que vei at¢ mim!
—Para qué? Roberta exigiu. —Que outro lado da linha do trabalho vocé esta, Lizzie?

—Se eu te disser, eu disse, —vocé vai saber o por que ela veio me ver. E ela ndo me deu
permissdo para dizer isso a ninguém. Entdo, eu ndo posso dizer. Eu sinto muito, Roberta.

Eu ndo podia acredita que aquilo estava acontecendo. Eu digo, eu ndo contar um segredo



era uma mudanca. E isso, era um sinal da minha mudanca interior. Eu tinha que celebrar.
Uma pena eu estar me sentindo péssima.

—Wocé pode me despedir se quiser, eu continuei. —Mas eu prometo para vocé€, eu nao
estou assediando Jill. Se vocé ndo acredita em mim, ligue e pergunte para ela. Ela dird a vocé

—Ela ¢ Jill para vocé agora? Roberta perguntou com sarcasmo na voz.
—Ela me disse para chama-la assim, eu disse, ferida. —Sim.

Roberta olhou na dire¢do da foto. Ela parecia estar perdida. —Isto ¢ altamente incorreto,
ela disse por fim. —Eu realmente ndo sei o que dizer sobre isto,

—Isso ndo ¢ ilegal, Eu disse.
—Bem, eu espero que ndo! Roberta chorou. —Vocé vera ela de novo?
—Sim, eu disse com firmeza.

—Bem. Roberta balangou sua cabeca. —Tudo o que posso dizer sobre isso €, seja
cuidadosa, ndo consiga outra foto no Post. Se algum dos advogados viu isto € reconheceu vocé

—FEu ndo fazia idéia de que esta foto estava ai, eu disse. —Mais eu serei definitivamente
mais cuidadosa no futuro. E isso? Posso ir agora?

Roberta olhou assustada. —Vocé€ esta realmente querendo dar o fora daqui. Compras para o
natal?

—Nao, eu disse. —Eu tenho que terminar um negocio para Jill Higgins.

Seus ombros cairam. —Bom, ela disse. —Mas cuidado, Lizzie. Esta firma se orgulha da
propria reputacdo. Algum descuido de sua parte e vocé esta fora. Entendeu?

—Totalmente, eu disse.
Roberta olhou para baixo, se despedindo de mim...

... E eu fugi de seu escritorio. Voltando a recepgdo para pegar meu cachecol e a minha
bolsa, eu ignorei o que Daryl sussurrou —O que vocé fez desta vez? e Tiffany —Oh meu
Deus, vocé estd bem? Vocé estd como alguém que acabou de perceber que sua bolsa da Prada
¢ falsa.

—Estou bem, eu murmurei. —Eu vejo vocé amanha.

—Seriamente, Tiffany sibilou, —me chame e me diga o que ela disse. Eu estou
colecionando historias da Roberta para enviar ao Smoking gun.

Eu acenei para ela e fui embora, meu coragdo batendo rdpido em meu peito, fiquei com
medo dele voar e bater em algum muro.

Quando a porta do elevador se abriu, eu me apressei para entrar sem olhar quem estava 14
comigo antes de apertar o botdo para o lobby. At¢ que uma voz ao meu lado disse, —Bem,
ola, estranho, eu me virei e percebi que era Chaz quem estava no elevado comigo.

—Oh meu Deus, eu chorei. —Vocé estava indo ver seu pai? Por que vocé nao disse nada?
Eu teria segurado a porta para vocé— ah ndo, agora vocé estd indo para baixo. Desculpe-me!

—Relaxe, Caz disse. —Eu ndo estava indo ver meu pai. Eu vim para ver voceé.



—Eu? Eu disse, chocada.

—Eu esperava poder levar vocé para tomar um drink, Chaz disse. —E soltar a informag¢ao
de que eu preciso por esse negdcio de ex em ordem para que eu possa reconstruir meu ego
masculino e entdo poder amar de novo.

Eu mordi meu labio inferior. —Chaz, eu disse. —Eu realmente estou tentando nao falar das
pessoas pelas costas. E esta nova coisa comigo. Eu tive muitos problemas no passado por ter
uma boca grande, e eu realmente estou tentando mudar. Por que ao contrario do que algumas
pessoas pensam, as pessoas podem mudar.

—Claro que podem, Chaz disse. O elevador chegou ao Lobby. —Vamos la. Deixe-me leva-
la para tomar uma cerveja no Honey.

Eu estava a ponto de dizer que ndao podia. Eu sei, Chaz estd machucado, mas eu tenho um
vestido para fazer. Eu ia dizer, eu tenho que ir as compras. Nos temos esse grande projeto —
uma coisa a qual eu ndo posso falar sobre — e meu tempo € curto, entdo eu vejo vocé depois,
okay?

Mas quando olhei em seu rosto e vi que ja faz um tempo desde que ele ndo se barbeia — e,
de longe eu posso dizer, nio muda de boné.

Agora eu estou sentada ao seu lado em uma das cabines de vinil vermelhas do Honey"s, e
uma doce Diet Coke na minha frente, ouvindo um ando cantando —Dancing Queen, uma
experiéncia ndo tdo agradavel.

—FEu s6 preciso saber, Chaz estava dizendo enquanto olhava para sua garrafa de cerveja.

—Eu sei que 1sso soa estupido, mas... Eu digo... Voc€ acha que eu fiz alguma coisa para mudar
ela?

—O que? Claro que nao, eu chorei. —Chaz, vamos 14. Nao.

—Bem, entdo o que aconteceu? ele exigiu. —Eu digo, uma pessoa ndo ¢ hetero em um dia e
gay no proximo. A menos que eu tenha feito alguma coisa para muda-la—

—Vocé ndo fez, eu disse. —Chaz. Confie em mim. Vocé€ ndo fez nada. O que ¢ exatamente o
que Shari te explicou. Ela apenas se apaixonou por outra pessoa. E essa pessoa apenas ¢ uma
mulher. Nao seria diferente se ela encontrasse outro cara e se apaixonasse.

—Uh, Chaz disse. —E diferente.

—Nao ¢, eu disse. —Ainda ¢ amor. O amor faz coisas loucas com as pessoas. Vocé nao
pode se culpar. Eu sei que Shari ndo te culpa. Ela ainda te ama. Ela disse isso, certo?

Ele fez uma careta. —Ela mencionou isso.

—Bem, ¢ verdade. Ela ainda te ama. Apenas, vocé sabe. Nao romanticamente mais. Isto
acontece, Chaz.

—Entao vocé esta dizendo, Chaz disse vagarosamente, —que eu poderia, possivelmente,
me apaixonar por outro cara algum dia?

—Possivelmente, eu disse. Mas eu vou dizer, eu realmente ndo consigo imaginar Chaz em
uma relacao homossexual. Na verdade, eu ndo consigo imaginar qualquer cara que eu conhego
(e sai) que queira estar em uma relacdo homossexual com Chaz, vendo como seu senso de
moda ¢ minimo e ele prefere o basquetebol da faculdade a coisas de casas. Embora eu consiga



imaginar claramente Luke com outro homem.
—Vocé tem? Chaz queria saber.

—O que eu tenho? Eu espiei o relogio do bar. Eu realmente preciso fazer compras. Eu tenho
milhares de idéias para o vestido da Jill, e meus dedos estdo ardendo de

vontade para coloca-las em pratica.
—Vontade de se apaixonar por uma mulher.

—Bem, eu disse devagar. —A muitas mulheres em minha vida que eu admiro, e gostaria de
ser igual, e gostaria de conhecer melhor. Mas ndo, vocé sabe, sexualmente.

Chaz tomou um gole de sua cerveja. —E vocé€ e Shari nunca... Er... experimentaram?

—Chaz! eu olho chocada para ele. —Nao! Ew! Vocé e Luke sdo exatamente iguais. E isso
ai, eu estou indo—

—O que? ele chorou, olhando alarmado pelo jeito que ele segurou meu bracgo antes de eu
conseguir levantar do banco. —Eu estava apenas perguntando! Eu pensei que talvez, vocé
sabe, todas as garotas fazem esse tipo de coisas—

—Bem, ndés ndo, eu informei a ele. —Nao que tenha alguma errada nisso. Agora solte meu
brago, eu tenho que ir trabalhar.

—WVocé acabou de vir do trabalhou, ele disse.

—Meu outro trabalho eu digo. —Na loja de noivas. Nos temos um novo grande trabalho, e
eu quero comega-lo.

—Vocé realmente gosta desses negocios de casamento, Nao €? Ele disse e, durante o
karaoké, o ando muda de Abba para Ashley Simpson, declarando que, ao contrario do que
todo mundo pensa, ele ndo roubou meu namorado. —Vocé realmente acredita nisso... O final
feliz, o arroz... Essas coisas.

—Sim, eu disse. —Claro que acredito. E eu sei que vocé estd triste agora, Chaz — e vocé
tem toda a razdo de estar. Mas um dia, isto ira acontecer com vocé — eu prometo. Assim
como vai acontecer comigo, também. Talvez antes do que todos achem.

—Bem, eu espero que vocé€ ndo espere que isto aconteca com o Sr. Criatura da floresta,
Chaz disse.

Eu arregalei meus olhos. —Por que nao? Entdo, quando eu vi ele rolando os olhos, eu disse,
—Oh, Vamos 14, Chaz. Nao a coisa do cavalo de novo. Para a sua informacao,

Luke estd indo muito bem em suas aulas, e, no futuro, ele estara pronto para levar nossa
relagdo a umnovo nivel.

Ele levantou suas sobrancelhas. —Terceiro nivel?

Eu beijei o centro de seu boné de baseball. —Ele vai me dar um presente de natal, eu disse,
—ele diz ser um investimento para o futuro.

Suas sobrancelhas se juntaram. —O que isso deveria significar?
—O que mais pode ser? Eu perguntei. —Tem que ser um anel de noivado.

—Ele ndo me disse sobre comprar nenhum anel.



—Bem, ¢ pouco provavel, eu disse, —considerando que ele sabe o que vocé passou. Vocé
realmente acha que ele vai se gabar ficar noivo de mim quando ele sabe que sua namorada te
trocou por uma mulher? —Obrigada, Chaz disse. —Vocé€ realmente sabe como fazer um cara
se sentir bem.

—WVocé nao € exatamente o Sr. Charmoso, eu disse, —com toda a coisa Luke-nao-sendo-um-
cavalo-vocé-deveria-desistir. Mas vocé provavelmente se sente diferente de tudo agora, ndo
€?

—Sinceramente? Chaz balangou a cabega. —Nao. Um investimento para o futuro pode ser
qualquer coisas.

Nao necessariamente um anel. Eu ndo teria muitas esperangas, crianga. Eu quero dizer —
sem ofensas

— vocés nao vao nem passar o feriado junto. O que isso quer dizer sobre o seu grande final
feliz?

—Chaz. Eu considerei, ao invés de apenas sair. —Eu sei que Shari te machucou. Eu
francamente ndo acredito que ela fez i1sso, contudo eu sei que 1sso nao foi facil para ela e ela
se sentiu super mal com isso. Mas seriamente. SO por que o seu romance nao deu certo nao
significa que todos os outros também nao dardo. Voc€ sO precisa achar outra filosofia bonita
Ph.D. candidato a falar com vocé sobre Kant ou, tanto faz. Voc€ se sentira melhor. Eu prometo.

Chaz me olhou fixadamente. —Algum dia vocé tera que descrever com mais detalhes como
¢ a vida no planeta que vocé vive. Por que me parece otima, € eu gostaria de visita-lo algum
dia.

Eu dei a ele um sorriso, e deixei o bar com o0 ando cantando —Don‘t Cry Out Loud.

Eu espero que Chaz de um palpite para ele.



22

Nao demorou muito para a imprensa descobrir onde Jill Higgins estava se encontrando com
sua nova amiga misteriosa — embora eu tenha conseguido manter minha imagem fora dos
tabloide por ndo andar mais de carro com ela.

Em tempo recorde toda a cidade descobriu que Jill Higgins, a noiva do casamento do
século, estava usando Monsieur Henri como seu pessoal especialista de vestidos. A proxima
coisa que vimos foram hordas de noivas na porta da loja exigindo que trabalhdssemos em seus
vestidos. Jean-Paul e Jean-Pierre foram empregados como porteiros/segurancas para manter
os paparazzi fora, e as noivas proximas.

Qualquer ressentimento pessoal de Henri por eu saber franc€s foi esquecido pelos tantos
compromisso com as noivas desesperadas, eles tiveram que compra um calendario de dois
anos.

Nao que Henri tenha colocado um dedo no vestido de Jill desde que ela o trouxe.

Embora ele tenha tentado depois de eu contar-lhe minha idéia, me dizendo que nunca
poderia ser feito e que eu seria processada pela mae de Jonh MacDowell.

Sua esposa, entretanto, calmamente levantou o vestido com seus dedos e o entregou de volta
para mim, com gentileza, —Jean. Deixe-a com esse trabalho.

O que eu apreciei. Especialmente considerando a —estupida observacdo. Ela
evidentemente mudou sua cabeca, e agora o vestido — o vestido de Jill — esta pendurado em
um cabide especial no fundo da oficina, onde todo dia eu tiro o lencol que o cobre, vendo
onde eu parei no dia anterior, € 0 que eu precisava terminar nas proximas poucas horas,
apavorada, para entdo continuar o trabalho.

Eles dizem que ¢ sempre mais escuro até logo antes do amanhecer. Eu tenho trabalhado em
projetos o suficiente para descobrir quao verdadeiro esse ditado ¢ realmente. A semana antes
do natal — eu prometi a Jill que seu vestido estaria pronto antes da véspera de natal, entdo
teriamos tempo para fazer algumas alteragdes antes da cerimOnia na véspera de ano novo —
eu estava certa de que o vestido nio ficaria pronto a tempo... Ou pior, estaria pronto mas
estaria horrivel. Nao ¢ piada fazer um tamanho seis virar doze. Monsieur Henri estava certo
ao dizer que essa idéia era impossivel.

Exceto que ndo era. Impossivel, eu digo. Foi apenas muito, muito dificil. E necessério horas
de costura e cortes com a tesoura, ainda mais costuras ¢ o consumo de muitas, muitas, muitas
cocas diets. Eu fui as compras as duas e meia da tarde — o mais breve que pude depois de
meu turno na Pendergast, Loughlin, e Flynn, ainda minha unica fonte de pagamento — até a
meia noite, as vezes mesmo a uma da manha, com o transito eu pude chegar em casa, cair na
cama e acordar as seis € meia no proximo dia para tomar banho, me vestir e ir para a firma de
direito. Eu raramente, se nunca vi meu namorado, quanto mais sozinha. Mas estd tudo bem, por
que Luke estava ocupado estudando para as provas finais. Se ele esperava terminar o
programa nesse ano, ele teria que estudar o maximo que puder esse semestre, o que significa
que ele tem quatro finais para se preocupar — basicamente tao dificil como fazer um tamanho
seis virar doze.



Mas mesmo eu nao tendo visto muito meu namorado nestas ultimas semanas, eu vi uma
caixa que ele colocou em baixo da pequena arvore que ele comprou na rua — completa com
um cavalete em miniatura — e colocou-a em frente a janela, entdo a as luzes cintilantes dela
poderiam brilhar na Quinta Avenida,

Eu vi isto (a caixa, eu digo) no minuto em que pisei através da porta uma noite depois de
uma longa e dolorosa batalha com o tartan no vestido de Jill. Foi meio dificil de perder — de
novo, eu falo sobre a caixa.

Por Jque €ra enorme.

Seriamente, a caixa era do tamanho de um mini-ponei. Ou pelo menos um Cocker spaniel. E
quase maior que a arvore em si mesma. Isto definitivamente nio € a caixa de um anel.

Mas, como a Tiffany disse quando mencionei isto a ela, —Oh, talvez ele seja um desses.
—Um desses o que? Eu perguntei.

—Vocé sabe, um desses caras que ndo gostam quando as namoradas deles adivinhem o que
eles compraram para elas, entdo eles colocam um milhdo de caixas dentro de outras caixas,
entdo elas ndo adivinharam quando elas balangarem a caixa.

Isso faz sentido. Luke sabe perfeitamente bem que eu ndo consigo manter um segredo
(embora eu tenha feito um verdadeiro progresso desde que me mudei para Nova York.
Realmente, eu penso que estou amadurecendo). E um pequeno passo nio ser capaz de guardar
segredos para nio ser capaz de ndo espionar os presentes de natal. E verdade que eu
acidentalmente rasguei a folha prata do embrulho da caixa na outra noite. Mas eu impedi a
mim mesma de rasgar a folha inteira.

Eu sei que Tiffany esta certa, e Luke esta fazendo o negocio caixa-dentro-da-caixa. Isso ¢
tao ele.

E por isso que eu fiz 0 mesmo com a carteira de couro lustroso que eu comprei. The box 1
used to disguise the much smaller box the wallet actually comes in is a box Mrs. Erickson
gave me that used to contain multiple bottles of dishwashing liquid that she bought two
years ago during a trip to Sam’s Club in New Jersey. Its taken her this long to get through
enough bottles to throw out the box.

1 just hope Luke doesn't take a big sniff of his gift. Because if he does he’ll get a snootful
of liquid Dawn.

E depois, antes de eu me dar conta, era o dia antes da véspera de natal, € eu estava tao
nervosa como uma crianga prestes a visitar a Santa no shopping. Nao por causa do presente de
Luke — embora isso também me deixe nervosa — ou sobre o fato de que nos dois vamos
passar mais de uma semana separados em diferentes partes do mundo, mas por que Jill esta
vindo ver o vestido. Por que — como essas coisas — finalmente, se juntam alguns dias antes,
e agora ... bem, mesmo Madame Henri tinha olhado para ele, e entdo para mim e disse
gravemente: "Otimo. Muito bom."

O que, vindo dela, ¢ um grande elogio. Mas ainda mas significativo € a critica do marido, o



que incluia varios arranhdes no queixo... andando muito... suas ou trés perguntas sobre a fita
do tartan... e finalmente um aceno e um —Parfait

Nao é um sorvete, mas um —Perfeito.

Mas mesmo depois de suas criticas eu continuo com medo. No6s ainda precisamos ter a
certeza de que Jill goste.

Ela finalmente apareceu uma hora depois de fecharmos a loja — dispensamos o ultimo
compromisso do dia, fechamos a janelas, e finalmente, apagamos as luzes, para parecer que
todos nos fomos para a casa. Isso tudo apenas para expulsar os paparazzi.

Entdo, quando o sininho da porta soou as sete em ponto, madame Henri se apressou para
desbloquear a porta sem acender as luzes. Duas sombras deslizaram para dentro. Primeiro eu
pensei que Jill trouxe seu noivo e eu me fiquei irritada com ela — todo mundo sabe que da ma
sorte 0 noivo ver o vestido de casamento antes do casamento.

Mas entdo eu me lembro como Jill chegara a cada instalagdo sozinho, olhando tdo
perseguida, ndo apenas pela imprensa, mas por seu proprio isolamento social, vendo como a
familia dela vive tdo longe, e seus amigos ndo sabem nada sobre vestidos de casamento.

Entdo fiquei feliz por ela ter trazido John com ela, por que ele realmente faz qualquer coisa
para fazer com que as coisas fiquem mais ficeis para ela, mesmo intervir na negociagoes,
exigindo que seus pais facdo um acordo justo com Jill ou eles serdo eliminados da recepgao
de casamento, um movimento ousado que se procedeu com perfei¢ao, e o Sr. Pendergast ficou
tdo feliz que exigiu mais uma rodada de champanhe na festa de natal da firma (da qual eu tive
que sair mais cedo para terminar o vestido da Jill, perdendo assim o destaque da noite:
Roberta fazendo com o Darryl, o supervisor do fax e da copiadora, no vestiario — e foram
pegos por Tiffany, quem assumiu o encaixe do evento com a camera de seu celular e enviou a
todos nos).

Entdo esse € o por que, quando Madame Henri finalmente viu que era seguro acender as
luzes, eu estava chocada por ver que a pessoa que estava com Jill ndo era seu fiel, e adoravel
John, mas uma mulher mais velha — quase uma replica dela, como de fato — ela se
apresentou com mae de Jill.

Minha surpresa foi rapidamente substituida pelo alivio. Sim. Jill tem uma aliada — que nao
sou eu ou seu marido, eu digo.

—Lizzie, ola, Sra. Higgins disse, apertando minha mdo com a mesma a mesma cordialidade
que sua filha sempre tem em seus apertos de mdo, como se ela ndo tivesse nog¢ao da forga que
tem, dado o fato de que ela trabalha com focas. —Estou tdo feliz por conhecer vocé. Jill falou
tanto sobre vocé. Ela disse que vocé praticamente salvou a vida dela... e que vocé€ fo1 muito
generosa — 0 que era mesmo querida?

Yoodles?

—Yodels, Jill disse, embaragada. —Desculpe-me, eu tive que contar a ela sobre como nos
conhecemos, no banheiro—

—Oh, claro eu disse com uma risada. —NO&s temos mais no fundo se vocé€ quiser algum—
Depois de todo o trabalho que eu fiz, a dieta de baixa caloria estava caida no esquecimento.
Eu ndo tinha idéia de quantas calorias eu ganhei recentemente, mais eu nem considerei. Eu



estava tdo excitada pelo vestido de Jill.
—Nao, tudo ok, Jill disse rindo. —Eu estou bem. Entdo. Vocé esta pronta?
—FEu estou pronta se vocé estiver, eu disse. —Vamos 14.

—Eu a levei para os fundos, enquanto Monsieur e madame Henri ofereciam a Sra. Higgins
uma cadeira e algum champanhe

Meus dedos tremiam enquanto eu abaixava as dobras do marfim rico sobre a cabega de Jill,
mas eu tentei esconder meu nervosismo explicando, —Tudo bem, Jill, este corte € o que
podemos chamar de cintura império. Significa que a cintura cai logo abaixo dos seios, onde ¢
a parte mais estreita de seu corpo. Isto vai permitir que a saia caia envolta de seu corpo, tipo
de fluxo em torno dele, que € o que alguém com o seu tipo de corpo quer. A cintura império foi
popularizada por Josephine, esposa de Napoledo Bonaparte, que foi adaptada das togas
romanas na arte. Agora, como vocé pode ver, nds fomos fora do ombro, por que vocé tem
ombros agradaveis e devemos mostra-los. E bem aqui — este € o tartan original do antigo
vestido — e nds o usamos como cinto abaixo do busto, vé? Enfatiza sua cintura fina. E,
finalmente, aqui estdo algumas luvas, eu pensei acima do cotovelo, de modo que elas quase
atingem as tiras penduradas 1a...Bem. Eu a direcionei para o espelho. —O que vocé acha? Eu
estava pensando no cabelo para cima, com alguns cachos caidos para completar o look grego.

Jill encarava seu reflexo. Tomou um minuto para mim perceber que seu silencio era
desaprovagdo. Seus olhos lacrimejavam e apenas brilhavam. Ela estava segurando as
lagrimas.

—Oh, Lizzie isto foi tudo que ela foi capaz de dizer.

—ESst4 horrivel? Eu perguntei nervosamente. —E o mesmo vestido original. Eu apenas tirei
as costuras... bem, muitas costuras. Foi dificil, mais eu realmente penso que foi feito para
vocé. Voc€ tem proporcoes cldssicas, € ndo hd nada mais classico que urnas gregas™*—

—Eu quero mostrar para minha mae, Jill disse com uma voz chocada.

—CQOkay, eu disse, correndo atras para segurar a parte de tras do vestido. —Estes ganchos,
vocé v€, uma espécie de agitacao drapy nas costas para quando vocé estiver dangando. Eu nao
quero que isso entre no seu caminho. Mas eu também queria que vocé tivesse alguma
presenca, por que a Catedral St. Patrick € tdo grande—

Mas ela ja estava entrando na parte da frente da loja, onde sua mde e os Henri estavam
esperando. —Mae! Jill chorou quando entrou atraves da cortina que separa a loja do quarto de
tras.

—Olhe!

Sra. Higgins engasga com o champanhe que estava degustando. Madame Henr1 bate em suas
costas por um tempo até que ela conseguir finalmente ser capaz de recuperar a fala, seus olhos
brilhavam tanto como o da filha. —Oh, querida, vocé esta deslumbrante.

—Eu estou, Jill disse, soando chocada. —Eu estou, ndo estou?

—Vocé realmente estd, Sra. Higgins dissse, chegando mais perto para ver melhor. —Esse ¢
o vestido que ela te deu? O velho machado de batalha — eu digo, o vestido da mae de John?

—Esse ¢ o vestido, eu disse. Me senti feliz por dentro. Eu ndo conseguia realmente explicar



1sso. Mas € como uma combinagdo de agitacao e alegria ao mesmo tempo. Sério, o Unico jeito
apropriado de descrever isso € dizer que me sentia como se alguém abrisse a garrafa de
champanhe — dentro de mim.

—CQObviamente, eu modifiquei um pouco.

—Um pouco? Jill ecoou com uma risadinha. Sim! Uma risadinha! Da Srta. 6leo de baleia!
Isso € grande. Bem grande.

—Isso ¢ tdo adoravel, Sra. Higgins murmurou. —Ela parece com uma... Bem, com uma
princesa!

—Falando nisso, nos precisamos conversar sobre as coroas, eu disse. —Eu estava dizendo
a ela que ela deveria usar seu cabelo preso em cima, com alguns cachos caindo. Assim talvez
a tiara ndo seja uma ma idéia. Eu acho que vai ficar realmente lindo no cabelo dela—

Mas ¢ claro que ninguém estava me ouvindo. As duas Higgins estavam pasmas com o
reflexo de Jill no espelho da loja, murmurando baixinho uma com a outra, ¢ dando risadinhas.
Ao olhar para elas, ¢ realmente dificil imaginar que a noiva estava chorando no banheiro
feminino e muita vez aparecia cheirando coco de foca.

—Bem, Madame Henri me disse, quando eu andei em direcao ao casal. Somente, claro,
quando nem a cliente e nem sua mae estavam me ouvido. —Vocé fez isso.

—Sim, eu fiz, eu disse, ainda me sentindo um pouco zonza.

Em seguida, madame Henri faz algo que me surpreende. Ela fecha a minha mao na dela
"Para vocé", ela diz com um sorriso.
3

Entdo Madame Henri desliza algo em minha mdo. Eu olho para baixo € vejo um cheque.
Com um monte de zeros nele.

Mil doblares!

Quando eu olho para cima novamente, vejo que o senhor Henri estd olhando envergonhado,
mas satisfeito.

"Considere um bonus de natal" ele diz em francés.

Tocada, eu corro para abraga-lo - e sua esposa - de forma espontanea. "Obrigada!" eu
choro. "Vocés sdao-fantasticos"

'

"Entdo, vocé ird né? " Jill me perguntou mais tarde, quando eu estava ajudando-a
cuidadosamente a tirar o vestido." Para o casamento? Para a recep¢dao? Vocé sabe que esta
convidada. Vocé e um acompanhante. Vocé pode levar esse namorado o qual eu ouvi muito
sobre. "

"Oh Jill" Eu digo sorrindo. "Isso ¢ tao doce da sua parte. Eu adoraria ir. S6 que Lucas ndo
podera comparecer. Ele esta indo para a Franga para as férias.

Jill parece confusa "sem vocé?"

Tendo certeza de que meu sorriso permanece no lugar respondo" Claro. Ele ira visitar seus
pais. Mas ndo se preocupe. Eundo perderia o seu casamento por nada nesse mundo!"

"Otimo" Jill diz, "Entdo eu sei que vou ter pelo menos um amigo. Além da minha familia e
os caras do zoolodgico, ¢ claro."



"Eu acho que vocé vai descobrir logo logo que tem muito mais amigos do que vocé
realmente pensa" , digo .

Voltando para casa naquela noite, eu senti como se eu estivesse flutuando sobre uma nuvem.
O cheque de mil dolares e o convite de casamento eram o de menos. O fato de que ela gostou
do vestido - realmente gostou! - € tudo o que eu podia pensar.

E ela estava maravilhosa! Assim como eu sabia que ficaria. Sra. MacDowell ird morrer
quando ela ver Jill descendo o corredor. Simplesmente morrer. Ela tinha mandado sua futura
filha usar aquele vestido para humilha-la, porque ela ndo aprovava a escolha do filho.

Bem que ia ser humilhado agora, quando baleia acabou por ser a noiva mais bonita da
temporada?

E eu ia estar 14 para ver tudo isso acontecer. Honestamente, eu tenho o melhor emprego do
mundo inteiro! Mesmo que, vocé sabe, ndo pague o que vocé chamaria de um salario regular.

Eu ainda estou flutuando enquanto eu entro no nosso prédio e entro no elevador para ir até
nosso apartamento. Eu ainda estou flutuando quando destranco a porta e vejo Luke dentro, com
a Arvore de

Natal iluminada segurando uma garrafa de vinho e dizendo —Ai esta vocé! Finalmente!

—Oh, Luke! Eu chorei. —Vocé nao vai acreditar nisso. Mas ela amou. Amou de verdade.*
E Monsieur e

Madame Henri meu deu um bonus de natal, € Jill me convidou pro seu casamento —Que pena
que voce vai perder isso. Mas a coisa mais importante ¢ que ela realmente, realmente amou o
vestido. E ela ficou linda nele também. Ninguém vai chamar ela de balei de novo.

—Isso ¢ o6timo Lizzie! Luke derramou o vinho na nossos copos. E foi quando eu percebi que
todas as luzes estdo apagadas com exce¢ao da arvore de natal e velas casca de laranja. E tdo
festivo-e romantico.

Entdo ele diz enquanto me entrega um copo de vinho que ele colocou. —Eu ndo poderia ter
escolhido um presente mais perfeito para voc€ entdo. Voc€ quer abrir agora ?

Nao poderia ter escolhido um presente mais perfeito para mim? Porque tudo esta indo tdo
perfeito e me propor em casa mento ia fazer minha noite muito melhor? Essa € a Uinica coisa
que posso pensar sobre o que ele disse.

—Claro que eu quero abrir agora, Eu choro. —Vocé sabe que eu venho morrendo desde que
voceé colocou a caixa ali

—Bom, eu tenho ela Luke diz. O que ¢ uma estranho coisa para se dizer para alguém que
vocé esta prestes a pedir em casamento debaixo de uma arvore de natal.* Mas tanto faz.

Eu sei que ¢ estranho pedir em casamento debaixo de uma arvore de natal, mas estava
escrito 14! Pegando minha taca de vinho comigo eu vou e sento no soalho ao lado do meu
presente e espero ele sentar também.

—WVocé quer ir primeiro? Eu pergunto , pensando que meu presente para ele vai ser deixado
de lado depois das lagrimas de alegria que irdo cair no meu rosto quando ele der o seu. Mas
ele diz — Nao, vocé primeiro. Eu estou tao excitado para saber o que vocé acha Entao eu dou
de ombros e comego a rasgar.



Quando eu tiro o papel de presente para encontrar uma caixa que diz —Quantum-Futura

CE-200 nele, minha felicidade e meu sentimento flutuante comecga a ir embora. Mas quando
eu vejo na caixa uma foto de uma maquina de costura o sentimento vai embora de vez.

E quando eu levanto meu olhar para cima curiosa ¢ vejo Luke sorrindo por cima da sua taga
de vinho , ndo alando tudo como se ele fosse propor.

Eu comego a me sentir...Bem. Que pena!

—F uma maquina de costura! Ele chora. —Pra substituir aquela que meu pai quebrou. Mas
essa ¢ bem melhor do que aquela que ele chutou. A moca da loja disse para mim que ¢ a
melhor. Voc€ pode fazer todos os tipos de bordados e outras coisas com ele. E vem com um
mini computador dentro!

Eu pisco para gigante caixa. Um investimento pro meu futuro. Foi o que ele disse E € isso
que ele me deu, Tudo bem.

E antes de eu saber o que esta acontecendo eu comego a chorar.
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—~Qual ¢ o problema? Luke pergunta, Me vendo chorar. —O que... eu peguei o errado?
Porque vocé esta chorando?

—Na3ao- Eu ndo acredito nisso. Eu ndo acredito que estou chorando na frente dele. Eu ndo
acredito que nao tenho um controle melhor de mim mesma. Isso € ridiculo. Nao € culpa dele.
Eu sou a pessoa que teve a ridicula ideia que quando ele falou que meu presente era um
investimento pro meu futuro, ele quis dizer.. quis dizer...

—CQue eu quis dizer o que? ele perguntou.

E para o meu horror. Percebi que eu estava falando alto. NAO! Eu estava indo tio bem.
Estava tdo cuidadosa. Eu estabeleci tantas pequenas migalhas de pao para que ele siga! Nao
posso bater-lhe sobre o cabeca com uma marreta agora. Nao quando ele estava tao perto-

—Que vocé estava me dando um anel de noivado Eu me escutei falando — e que vocé ia
me pedir para casar com voceé

Ai. E fiz isso. Botei para fora. Esta flutuando no universo agora, para qualquer um ouvir-
até Luke.

E eu sabia, no fundo, eu sabia exatamente, de alguma forma, mesmo antes de Shari e Chaz
me avisar-lhe esta aterrorizado.

—Casar com vocé? ele explode. —Lizzie... Quero dizer, vocé sabe Eu amo vocé. Mas...
Nos estamos saindo somente por 6 meses!

Seis meses. Seis anos. Isso ndo faz nenhuma diferenca. Eu percebi agora. Tém algumas
criaturas da floresta, que ndo importa quantas migalhas de pao vocé deixa para elas... Nao
importa qudo pacientemente vocé espera... elas nunca vao ser sua. Eles nunca vao se deixar
ser domesticados. Porque eles preferem correr selvagem e ser livre pela floresta.

Isso ¢ o que Luke ¢. Todo mundo podia ver isso. Menos eu. Eu sou a tnica idiota que se
recusou a reconhecer a verdade. Que ele esta feliz de viver comigo agora. Mas ndo para
sempre. Seis meses. Seis anos. Ele nunca vai deixar ser amarrado.

Pelo menos nao por mim.

—FEu pensei que nos estavamos se divertindo Luke diz. Ele parece estar genuinamente
chateado —Eu amo viver com vocé, ¢ otimo- mas se casar. Quero dizer, Lizzie, eu nem
consigo ver onde eu vou estar ano que vem. Muito menos daqui a quatro anos. Quando eu
terminar a faculdade- se eu ao menos chegar a faculdade de medicina! O que eu nem sei se
vou! Como eu posso pedir vocé em casamento? Como eu posso pedir qualquer pessoa em
casamento? Eu nem tenho certeza- Quer dizer, Eu ndo posso dizer com certeza se eu vou me
casar algum dia. Eu ndo sei se casamento ¢ uma coisa que algum dia vai estar no meu radar.

—Oh, Eu digo quieta.

Porque o que mais eu posso dizer para isso? Obviamente, isso € uma conversa que
deveriamos ter tido ha algum tempo. Quero dizer, Se ele ndo tem nem certeza se casamento €
uma coisa que ele quer...ndo s6 comigo, mas com qualquer uma...



S6 que talvez ele poderia ter percebido que era algo que ele queria se eu tivesse jogado o
cooler. Mas ¢ claro agora eu estraguei tudo abrindo minha grande boca. Se eu tivesse apenas
aguentado por um pouco mais de tempo ...

Mas ndo. Daqui a um ano...dois... Ele vai continuar dizendo a mesma coisa. Eu posso dizer
isso pelo panico nos olhos dele. E completamente diferente do que eu vi em John
MacDowell‘s olhos quando ele olhou para Jill. Ou até o que eu costumava olhar nos olhos de
Chaz quando ele olhava para Shari.

Como eu podia ser tdo cega? Como eu nunca pude perceber que eu nunca vi o olhar nos
olhos de Luke?

—Esta tudo bem eu digo gentil. Eu estou tdo cansada. Tdo, tdo cansada. Eu venho
trabalhando tanto. E amanha eu tenho que entrar em um avido e voar para casa.

Gragas a Deus. Tudo o que eu quero, no momento, ¢ estar em casa € nos bragos da minha
mae... Do jeito que Jill voou para bracos da mae dela, s6 que por uma razao diferente. Jill
estava cheia de alegria.

A minha? E tio nio cheia de alegria!

—Deus, Lizzie, Luke diz. —Eu me sinto tao terrivel. Se eu fiz qualquer coisa que fez vocé
pensar que eu-Mas quero dizer, vocé€ me disse aquela coisa sobre vocé querer abrir uma loja
sua. Entdo eu pensei que vocé se sentisse do mesmo jeito. Esse casamento nem estava na
equagdo. Porque e se supostamente nds nos casamos € eu conseguisse entrar na faculdade de
medicina? Vocé 1a ter que desistir da loja! Voc€ ndo tem que fazer isso! Desistir dos seus
negocios por mim? Claro que ndo. Ou supostamente depois de me formar, eu consiga um
trabalho em Vermont ou alguma coisa assim... Vocé€ iria at¢ Vermont comigo?

A resposta, ¢ claro, ¢ sim. Sim, na verdade, Eu iria. Eu iria para qualquer lugar, Luke.
Qualquer lugar. E eu desistiria de qualquer coisa. Enquanto nds poderiamos ficar juntos.

Mas claramente ele ndo se sente desse jeito por mim.

—FEu s0... Luke anda e liga as luzes. Eu pisco com a subita claridade. —Lizzie, eu sinto
muito. Ai deus. Eu realmente estraguei tudo, ndo ferrei com tudo?

—E s6 o que? ele pergunta, vindo para mim e colocando os bragos em volta da minha
cintura. —Lizzie o que eu posso fazer para acertar as coisas entre nds? Porque eu quero. Eu
quero continuar me divertindo, como nos-—

—Yeah Eu digo. Estou prestes a encolher os ombros. Porque qual ¢ o ponto, realmente?

Mas de alguma forma dessa vez... Eu ndo consigo. Eu s6 ndo consigo. Talvez por causa da
alegria que eu acabei de ver no rosto da Jill. Talvez porque eu estou percebendo que eu ndo
tenho uma resposta casual, quando uma das minhas irmao perguntarem se isso ¢ um anel de
noivado no meu dedo, —Porque, sim. Sim, isso € quando eu ir para casa amanha. Eu ndo sei.

Mas esta na hora, Eu percebi, preciso ser honesta. Com Luke. E comigo mesma.

—Diversao ¢ 6timo Eu digo. Mas, vocé sabe, Luke... Eu quero me casar um dia. Eu quero
mesmo. E se vocé ndo quer... bom, qual € o ponto de estar junto? Quero dizer, vocé ndo acha
que seria melhor para nds terminar, para entdo voltar para 14 fora e encontrar a pessoa com



que nos podemos imaginar o nosso futuro?

—Hey, Luke diz, pressionando seus ldbios no meu cabelo. —hey, eu ndo disse que nao
posso imaginar meu futuro com vocé. Eu s6 estou dizendo que agora eu ndo posso imaginar o
meu futuro comigo mesmo- me permitir sozinho, com mais ninguém- Entdo como presumir
colocar voce nisso... mesmo que goste de ver voce nisso?

Eu descanso minha bochecha contra o peito dele. Eu posso sentir o cheiro de batata frita de
seu botdo branco, e o leve aroma de Eau Cologne que ele usa como lo¢ao pds-barba. E um
cheiro que eu venho associando com sexo e risada.

Até agora.

—Eu sei, Eu digo gentilmente empurrando ele. _E eu realmente sinto muito. Mas eu tenho
que 1r.

Eu me viro e entro no quarto, onde minha mala para a viagem de amanha esta. A unica coisa
que eu ndo coloquei na mala ainda sdo as minhas toiletries. Eu entro no banheiro para fazer
1SS0 agora.

—Vocé esta brincando comigo com isso, nao €¢? Luke me segue. —Isso ¢ brincadeira

—Nao ¢ brincadeira eu digo deslizando minha escova de dente e sabonete na bolsa
Luscious Lana de toiletries.®* Eu nem posso ver direito o que estou fazendo, por causa dos
meu olhos cheios de lagrimas.

Eu pego as minhas coisas enchendo a minha toiletry de cosméticos e outras coisa até ela ndo
aguenta mais. Pego a al¢a e saio arrastando a minha mala até a porta.

—Lizzie Luke entra na minha frente. Sua expressdo ansiosa. —Qual ¢ o seu problema? Eu
nunca te vi desse jeito-—

—O QUE? Eu exijo um pouco mais do que eu pretendia. — voc€ nunca me viu com raiva
antes? Vocé esta certo. E isso € porque eu venho tentando da o meu melhor para vocé. Porque
eu venho tentando provar para voc€ que eu sou digna para ficar com voc€. Digna para ficar
com um cara tdo bom quanto voc€. E como.. é como esse apartamento. Esse lindo
apartamento. Eu venho tentando ser o tipo de pessoa que viveria em um lugar como esse-
pessoas que traem seus maridos e deixa garotas acreditas que eles tém um futuro juntos, o que
eles ndo tem ja que ndo estdo interessados em casamento, somente em se divertir. Por que eu
acho que sou mais digna que isso.

Luke pisca para mim. — Quem esta traindo seus maridos? Ele perguntou perplexo.

—Pergunta para sua mie com quem ela almocou um dia depois do Dia de Ag¢do de graca!
Eu digo antes de poder me parar. Eu gemi. Ok, € isso. Eu tenho que sair daqui. AGORA.
—Adeus, Luke

Mas Luke ndo pega a dica e sai do meu caminho. Em vez disso, ele define sua mandibula.

—Lizzie, ele diz em um tom diferente de antes. —Vocé esta sendo ridicula. Sao 10 horas da
noite. Onde vocé ainda pensa que vai?

—Porque vocé ainda se importa? eu exijo.

—Lizzie. Eu me importo. Vocé sabe que eu me importo. Como vocé€ pode sair pela porta
desse jeito?



—Porque eu digo. Eu ndo posso viver o agora. Eu preciso do Para Sempre. Eu mereco o
Para Sempre.

Eu passo por ele, destranco a porta e puxo minha mala para o corredor parando apenas para
pegar meu casaco € bolsa no meio do caminho.

E super dificil fazer uma saida dramatica como essa, no entanto, quando se tem de esperar o
elevador chegar. Luke se inclina na porta me encarando.

—Vocé sabe que eu ndo vou correr atrds de voce ele diz.
Eundo digo nada.
—E eu estou indo para Franga amanha ele continua.

Eu encaro os nimeros em cima da porta do elevador, enquanto eles vao acendendo, um por
um. Eles estdo um pouco embacados por causa das lagrimas.

—Lizzie ele diz em seu irritante tom razodavel. — Onde vocé vai ,huh? Vocé€ vai arranjar um
novo lugar depois das férias de natal? Essa cidade fecha na semana entre natal ¢ Ano Novo.
Olha, vamos usar esse tempo apenas para resfriar a cabe¢a um pouquinho, ok? Sé... So esteja
aqui quando eu voltar. Entdo n6s poderemos conversar. Okay?

Gragas a Deus, o elevador finalmente chegou. Eu entro nele. E ndo me importando que o
cara do elevador esta escutando eu digo —Adeus, Luke

A porta do elevador fecha.
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—F minha culpa. Eu digo
—Na3o ¢ sua culpa. Shari diz.

—Nio Eu digo. — E sim. E SIM. Eu deveria ter perguntado para ele. Na volta de Franga,
Eu deveria so ter perguntado para ele como ele se senti sobre casamento. Vocé sabe? Eu podia
ter evitado tudo isso, se eu ndo tivesse sido aquela estupida criatura do jogo Woodland. Por
uma vez, se eu tivesse aberto minha boca, Eu teria me poupado de muita dor € mau
relacionamento.

—Sim. Shari diz. — Mas vocé€ ndo teria previsto tudo isso.
—Verdade eu digo com um suspiro choroso. —Isso ¢ tdo Verdade
—Melhor? Shari quer saber enquanto ele aperta a toalha fria na minha testa.

Eu estou deitada no sofa futon da namorada dela Pat, em sua sala de estar grande agradavel
no seu apartamento de Park Slope. Em meus dois lados tem um grande labrador. Scooter, na
esquerda, ¢ um labrador preto. Jethro, a direita, ¢ uma de ouro.

Mesmo que nos conhecemos a pouco tempo. Eu amo eles tanto, tanto.
—Quem ¢ o meu garoto? Eu pergunto para Jethro. —quem ¢&?

Eu vejo Pat olhar desconfortavel para Shari. Sari diz. — Nao se preocupe. Ela vai ficar
bem. Ela acabou de sair de um grande choque

—Eu vou ficar bem. Eu digo. —Eu vou voltar para casa amanha para visitar meus pais.
Mas eu vou voltar.

Eu ndo vou ficar em Ann Arbor. Nova York ndo me mastigou e cuspiu para fora.
Pelo menos, ndo como Kathy Pennebaker.

—Claro que vocé vai voltar Shari diz. —No6s vamos voltar no mesmo voou no domingo.
lembra?

—Certo Eu digo. — Eu vou voltar, e vou ficar bem. Eu vou ter meus pés sobre a terra.
Porque eu sempre tenho.

—E claro que vocé vai. Shari diz. — Nos vamos para cama agora, ta Lizzie? Vocé fica aqui
com Scooter e Jethro. E se vocé precisar de qualquer coisa- qualquer coisa mesmo- ndo seja
timida e venha nos acordar. Vou deixar a luz do hall ligada s6 pelo o acaso. Tudo bem?

—Tudo bem eu murmuro enquanto Jethro lambe minha mao —Boa Noite
—Boa Noite Shari e Pat dizem. Desligam as luzes e saem da sala.

Eu escuto Pat sussurrar para Shari — Espera... ele comprou mesmo uma maquina de
costurar para ela?

—Sim eu escuto Shari sussurrar de volta —Ela pensou que fosse um anel de noivado!
— Tadinha Pat murmura

Entdo eu ndo posso escutar mais, porque elas entdo no quarto e fecha a porta.



Eu menti ai. Pisco na semi escuriddo. Eu sai do prédio da mae de Luke, peguei um taxi. E
instruir o motorista para me levar até Park Slope. Eu tive que ligar para Shari para saber o
endereco exato. Ele viu pelo meu tom que era uma emergéncia e me instruiu para chegar até 1a
sem nem perguntar por detalhes. Isso € o que melhor amiga faz pela outra, depois de tudo.

A casa da Pat € muito bonita, um apartamento de pordao com um monte de lambris e paredes
cor-de-aranha, plantas em cestos pendurados no teto. H4 fotos de patos nas paredes. Pat
colocou um cobertor sobre meus ombros quando eu vim, chorando através da porta, havia uma
pato sobre ele.

Tem uma coisa muito confortavel sobre os patos ser usados como itens de decoragdo. Eu
pessoalmente ndo iria um monte de patos na minha casa, mas eu fico animada pelo fato que
alguém faz isso.

Talvez, eu acho, como eu me encontro entre jehtro e scooter, cujo o halito quente, fedido
acho quase tao reconfortante como os patos, Shari e Pat me deixe morar aqui com elas. S6 até
eu encontrar um lugar para mim. Isso seria legal, Trés garotas contra o0 mundo. O mundo de
homens. Homens que ndo sabem se casamento estdo em seus futuros... ou ndo casar com uma
garota como eu.

—E minha culpa foi o que eu continuei falando para Shari, quando eu entrei pela porta.
—Quero dizer, como eu esperava que ele queira casar comigo quando nos conhecemos a
somente 6 meses?

—bem, mesmo se casamento ndo fosse importante para ele Pat disse torrada —ele pode ter
percebido que casamento € muito importante para uma menina que vive a vida fazendo vestido
de noiva.

—Na verdade eu ndo ganho minha vida fazendo isso Eu informei ela.
—O cara ¢ o rato Fink Shari respondeu —Aqui, bebe isso.

O whisky ajudou. Ouvir Shari chamar o Luke de rato Fink ndo ajudou. Porque no fundo, eu
sei que ele ndo ¢ uma rato Fink. Ele ¢ s6 um cara que eu sai por algum meses € niao sabia o
queria fazer da vida dele. Ou melhor, ele sabia... ele s6 estava com medo de arriscar e tentar.
Até eu chegar e encorajar ele.

Talvez esse € o problema dele com casamento. Talvez ele s6 tem medo de arriscar e admitir
que talvez tem uma garota por ai que ele consiga imaginar o seu futuro junto. Obviamente essa
garota ndo sou eu. Mas talvez isso ¢ porque, no fundo de tudo Eu venho dizendo a mim mesma
nesses ultimos seis meses, Luke e eu ndo somos certos um para o outro no final das contas.
Talvez eu ainda ndo tenha conhecido minha alma gémea. Ou talvez eu tenha, e sinta saudade.

Ou talvez, como Chaz vive dizendo, vocé€ tem que fazer sua alma gémea.

Talvez se casar ndo ¢ o- final e comeco- de todo universo. Muita gente feliz ndo estdo
casadas. Flas ndo ficam sentadas chorando por isso. Na verdade elas provavelmente ddo
risada da idéia de se casar. Ndo tem nada de errado estar solteira...

...que € o que continuo dizendo para a minha mde e minhas irmds quando eu chego em casa
em Ann Arbor no dia seguinte. Porque ¢ claro que elas podem dizer que algo esta errado pelos
meus olhos avermelhados e chorosos.

—FEu e o Luke terminamos Eu digo para elas —Ele ndo estava pronto para um compromisso



€ u estava.

E Rose e Sarah tiveram algumas coisas para dizer. — Eu sabia que isso ndo iria durar.
Quero dizer, vocé o conheceu enquanto estava de férias. Arremessos de férias nunca duram.
Sara: — Caras nunca querem compromisso. E por isso que vocé deveria ter deixado vocé
mesma gravida, uma vez que ele sabe que tem um bolo no forno ele se compromete rapidinho.
Quero dizer, isso acontece quando a mae dele descobre que vai virar vovd, de qualquer jeito.

Mas eu ndo quero ter meu marido do jeito que Sara e Rose tem os delas. Porque isso ¢
desonesto com toda a minha estratégia de criatura da floresta.

E olha como isso virou.

Para a minha felicidade com o anuncio da Shari de ter uma namorada tirou toda a atencao
de mim no Natal e logo a conversa se espalha na vizinhanca gracas a velocidade de Sra.
Dennis. Dr. Dennis, que mais tarde soube, responde a noticia com um simples aperto dos
labios e uma viagem a seu armario de licor. Mas Sra. Dennis tinha acabado de se anunciar
para comunidade como porta-voz do PFLAG. —It stands for Parents, Families, and Friends of
Lesbians and Gays, A mde de Shari diz orgulhosamente — ¢ uma organizacao nacional, para
promover a saude e o bem-estar dos gays, lesbicas e bisexuais, ¢ também sua familia e
amigos.

—Bem, minha mae disse —Que legal
—Vocé gostaria de entrar? Sra. Dennis perguntou —FEu tenho a papelada bem aqui
—Oh Made diz, colocando para baixo sua garfada de pudim Yorkshire —Eu adoraria

Shari acena para mim do outro lado da mesa. Ele ligou? Ela faz com a boca. Porque Shari
esta convencida que, apesar do que eu acho as coisas ndo terminaram entre Luke e eu, e ele
val me ligar e vamos conversar e tudo vai ficar bem.

Shari vive em um mundo de fantasia. Possivelmente por causa de todos aqueles patos.

O dia de Natal ¢ sempre um zoologico no agregado de Nichols, Porque Mamae acolhe todos
os filhos, e netos, além da Vovo e do dennises e da pos-graduacdo ocasional adjunto do meu
pai que ndo pode pagar passagem de avido para casa para as férias, € por 1ss0 vem com mais
de uma prato de seus pais natal para compartilhar ( que ¢ como as refeicoes das nossas férias,
muitas vezes constituidas em carne bovina Wellington com um prato de Koftas malai ¢ um
cesto de poori-doce cozida)

Nao tem como escapar dos gritos das seis criancas € o animo implacavel da mamde com o
seu registro de Muppets, ¢ a explicagao do papai de estudante de graduacao do paciente a
todos na mesa de jantar que faz um efeito de desfocagem do campo radial, ¢ compensado por
cumes sobre os rostos de imd que variam o campo azimutal e reparticdo de rose, pois seu
ultimo EPT mostrou duas linhas azuis ao invés do que ela esperava, e a firia de Sarah porque
ela pediu brincos de diamante em ouro branco, e seu marido, Chuck, teve seu ouro amarelo
(Quero dizer, seu Hecolor ¢ cego?

E depois de tudo isso eu agarro me celular, ocasionalmente eu ougo ele pula- mas € s6 o
meu cora¢do batendo, eu acho, porque ele ndo liga nem para me desejar um feliz Natal.

E eundo ligo para ele porque- bom, como eu posso?



E ¢ quando eu estou procurando algum tipo de alivio para o fluxo das lagrimas e de toda a
casa que eu tropeco na vovo na sala de rec cave, em frente a televisao no La-z-boy, ela exigiu
para os meus pais compra-la, assistindo Wonderful Life o original, ndo a versao colorida.

—Oi1 v¢ escorregando no sofa. —Jimmy stwart, huh?

Vové gruni. Eu ndo perdi a garrafa de Bud na mao dela. E um dos especiais Angelo Rose‘s
que o marido fez para ela, cheio de cerveja sem dlcool em da coisa de verdade. Mas isso ndo
faz diferenca. Vovo vai agir como bébada mais tarde.

—A1 ¢ quando sabia fazer filmes de verdade vovo diz, apontando para a tela na sua frente
Esse ai. E qual € o outro, com aquele Rick? Ah, é. Casablanca. Esses sao filmes de verdade.
Nada explodindo. Sem conversa de macaco. SO conversa inteligente.

Ninguém sabe fazer isso em filmes mais. E como se todos em Hollywood ficaram
retardados.

Eu acho que senti meu telefone vibrar. Mas nao € nada. Em segundo mais trade eu tenho que
curvar minha cabeca para esconder minhas lagrimas.

—Esse cara ¢ bom Vovo continua, Indicando jimmy Stewart com a sua garrafa de cerveja.
— Mas eu gosto daquele Rick, que usa o Café em Casablanca. Agora, ele era um verdadeiro
negocio. Vocé lembra quando ele ajudou o marido da garota com o dinheiro, entdo ela ndo
precisou dormir com Frenchie para conseguir o dinheiro? Esse ¢ um cara de verdade, para
vocé. Oque o Rick ganha por entra em todo esse problema? Nadinha. S6 paz de espirito. E ndo
que aquele Phony falso do Brad Pitt. Oque ele faz, exceto tirar a sua camisa, € adotar um
monte de orfaos? Rick nunca tira a camisa dele. Ele ndo precisa. Nos ndo precisamos ver ele
pelado para saber que ele ¢ um homem de verdade! Esse € o porque eu pegaria mais o Rick do
que o Brad Pitt, um dia desses. Porque ele ¢ uma homem tao real, ele nem precisa tirar a
camisa para provar isso. Hey. Porque vocé esta chorando?

—Ah, V6 Eu falei. —Tudo- exatamente tudo ¢ tao horrivel!
—Vocé esta gravida? Vovo quer saber
—Nao v, claro que nao Eu digo.

—Nao vem com esse claro que ndo ela diz. —Isso € tudo que as suas irmas fizeram. Vocé
acha que elas nunca ouviram que tem uma populacao em crise. Entdo qual € o seu problema, se
vocé ndo esta gravida?

—Tu-Tudo estava indo tdo bem Eu soluco. — Em Nova York, quero dizer. Eu poderia
realmente ser capaz de fazer algo fora dessa coisa de reabilitacdo do casamento vestido. Eu
posso saber que lado ¢ First Avenue e que lado ¢ First Street. Eu finalmente achei uma lugar
de luxo e que tem 6timos destaques.... € entdo eu tenho que ir embora e chorar quando Luke me
da seu presente de natal, porque eu pensei que era o anel de noivado e ele me deu uma...
maquina de costura!

Vovo da um gole na sua garrafa de cerveja. Entdo eventualmente ela fala. — Se o seu vo me
desse uma maquina de costura no natal eu ia dar na cabeg¢a dele com isso.

—Oh vovo. Eu mal posso enxergar, eu estou chorando tanto. —Voc€ ndo vé? Nao ¢ o
presente. E que ele ndo quer se casar- nunca! Ele diz que ndo consegue olhar tdo longe no
futuro. Mas vocé nao acha que se vocé ama alguém, vd, mesmo se voc€ nao consegue ver onde



vocé estaria ou o que vocé estaria fazendo daqui a vinte anos, vocé ainda saberia que voce
quer que a pessoa esteja 14?

—Bem, ¢ claro vovo diz, —E se ele ndo sabia, bom, entdo vocé estava certa de dar a ele o
antigo heave-ho.

—E mais complicado que isso, vo. Quero dizer, ndo fale para mamae, mas Luke e Eu- nos
estdvamos m-morando juntos.

Vovo bufa com essa informagdo. Pior ainda. Ele teve seu teste, e ainda esta inseguro se
gosta de vocé o suficiente para fazer isso permanente um dia? Diga-lhe toodleloo.

Quem ele pensa que ¢, Brad Pitt?

—Mas vovd, talvez alguns caras precisam de mais do que 6 meses para saber se € ounao a
garota que eles querem para eles."

—Se ele é um Pitt, talvez Vovo diz bufando. — Mas nao se ele é um Rick.

Leva alguns segundos para eu digerir isso. Entdo eu digo. — Se eu me mudar, eu vou ter que
achar um lugar novo para morar. E eu provavelmente vou ter que pagar mais no aluguel do que
estou pagando agora. Porque eu tinha o negocio de namorada no meu atual lugar.

—Qual dos dois vocé prefere, Vovo diz. —dinheiro? Ou sua dignidade?
—Os dois Eu digo.

—Entao? Arruma um jeito de ter os dois. Vocé€ esta aberta para o desafio. Vocé€ ¢ a que
ficava andando por ai, dizendo que podia concertar qualquer coisa dom uma pistola de cola
quente, agulha e linha. Agora vai abrir para sua vo outra cerveja. Traz uma de verdade dessa
vez. Eu t6 cansada desse alcool de merda. Isso so esvazia calorias para nada.

Eu levanto e pego sua garrafa de cerveja vazia dela. Seu olhar esta colado de volta na tela.
Jimmy Stwart esta correndo pela rua, desejando a Sra. Potter um Feliz Natal.

—Vové Eu digo. —Como vocé pode gostar de Sully como Dr. Quinn tanto, mas vocé odeia
o Brad Pitt? Sully ndo esta toda hora tirando sua camisa também?

Vovo olha para minha cara como se eu fosse louca. — Isso ¢ televisdo Ela diz. —Isso nao ¢
filme. E completamente diferente.
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—Uma maquina de costura? Tiffany me olha chocada. —Nao. Nao acredito.

—Na3ao ¢ a maquina de costura Eu digo para ela. — Quero dizer esse foi o catalizador para
a conversa que eu tive mais tarde, ele ndo sente por mimo mesmo que eu sinto por ele

—Mas uma maquina de costura?

E Segunda depois do Natal, o primeiro dia de volta ao trabalho, e meu segundo dia de volta
a Nova York. Eu passei o ultimo domingo vendo os enderecgos, tentando achar um apartamento
que- j4 que Madame Henri quer 2 mil dolares por més pelo lugar em cima da loja- Eu possa

pagar.
Mas isso s6 foi uma esperanga. O unico lugar que eu achei por mil délares ou menos por

més foi companheiro de quarto. Em Jersey. E com potencial compartilhador de manter a mente
aberta.

Foi especialmente deprimente sentar no apartamento da mde de Luke na Quinta Avenida,
com a Miros na parede as etapas para o Metropolitian Museum Of arts fora do vidro duplo
das janelas, olhando anuncio depois dO anuncio que declarou —hombres de preferencia

Hombres? Eu ndo quero viver com um monte de hombres. Eu acabei de terminar com um...

E ele ainda ndo me ligou, muito menos deixou um bilhete. Eu voltei para achar o
apartamento do mesmo jeito que eu deixeil quando sai... limpa, minha maquina de costura ainda
esta na caixa, embaixo da pequena arvore de natal. A caixa que eu coloquei o presente do
Luke esta embaixo ainda embrulhado. Ele nem se incomodo de ver o que eu dei para ele.

Eu me pergunto se eu ndo posso pegar os dois presentes e trocar por dinheiro. Hey, ndo ¢
como se eu nao precisasse do dinheiro.

—Entdo, ndo nem mesmo um presente. Tiffany mostra seu ponto. —Porque o pai dele
QUEBROU seu maquina de costura. Entdo ele te deu algo que ele te DEVIA. Nem compro
algo, meio... novo. Compro algo que vocé ja tem que ELE QUEBROU.

—Tudo bem Eu resmungo. —Eu sei, ta?

—Mas quero dizer... Que tipo de presente ¢ ESSE? Se Raoul quebrasse algo meu — ou que
Deus proiba o pai dele viesse e quebrasse algo meu- eu iria esperar que ele substituisse 1sso,
e ndo tentar passar a substituicdo para um PRESENTE DE NATAL. Porque ele ainda deve a
voc€ um PRESENTE.

—Eu sei, eu digo aliviada que o telefone toca. —Pendergast, Loughlin, ¢ Flynn, como posso
te ajudar?

—Lizzie Eu estou surpresa por ouvir a vos de Roberta na outra linha. —A Tiffany ainda ta
ai?

—Sim Eu digo. Tiffany tinha vindo cedo pro trabalho como sempre, para saber como meu
Natal tinha sido, e me conta sobre o dela, que foi passado na casa da vo do Raoul em
Hamptons, onde eles fizeram amor bébados em uma tapete de pele de urso polar , ¢ Raoul deu
para ela uma anel cabario de ouro coktail e uma raposo roubou, ¢ que ela esta usando no



interior, como ela diz —Faz parte da minha roupa , cal¢a de pele de cobra € uma blusa de
seda.

—Deus Roberta diz. — Vocé pode falar para ela assumir a mesa enquanto vocé vem aqui
para me ver, por favor? E meio que traz seu casaco e bolsa com voce.

—Ah. Ta bom. Eu desliguei devagar, sentindo todo o sangue do meu corpo cair na
temperatura..

Tiffany deve ter percebido minha expressao de que algo esta errado, porque ela tirou a
atengdo dela do seu anel por um minuto € manda. —O que?

—Roberta quer me ver no seu escritorio Eu digo. —Agro a. E ela quer que eu traga o meu
casaco ¢ minha bolsa.

"Ah, merda. Tiffany fala. —Merda, merda, merda. Aquela vaca. E um dia depois do Natal.
Falando sobre os malditos Grinch.

Oque eu fiz? Eu estou perguntando enquanto eu me levanto e alcangco meu casaco. Eu estava
tao cuidadosa. Ninguém viu eu E Jill juntas depois daquela vez. Eu tenho certeza disso.

Escuta Tiffany diz, escorregando na cadeira que eu acabei de sair. —S0O porque nds nao
vamos trabalhamos juntas mais ndo significa que nods ndo podemos ser amigas. Eu realmente
gosto de vocé. Vocé me convidou para o jantar de Acao de Graga. Ninguém desse lugar de
merda me convidou para ir a qualquer lugar. Entdao eu vou te ligar, Voc€ me escutou? Nos
vamos sair. Se vocé quiser ir para os shows da semana de Fahion Week ou qualquer coisa
assim, nao importa.... Eu estou aqui. Entendeu?

Eu aceno e vou para sala da Roberta. Eu posso ver que alguém ja esta com ela. Assim que
chego perto, eu vejo que esse alguém € o Raphael, da mesa de seguranca do andar de baixo.
Oque Raphael esta fazendo aqui? Eu me perguntei.

—WVocé queria me ver, Roberta? Eu digo, entrando no escritorio.

—Sim. Roberta diz friamente. —Entre e feche a porta, ta Lizzie?

Eu faco o que ela pede. Andando nervosa até o Raphael que esta olhando nervoso para
mim.

—Lizzie, Roberta comega, nem se incomodando a me convidar para sentar. —Vocé lembra

da conversa que nds tivemos ha alguns dias atrds sobre vocé ser fotografada pela imprensa
com uma de nossas clientes, Jill Higgins, ndo lembra?

Eu aceno, ndo confiamos em mim mesma para falar, porque minha garganta esta seca por
causa do terror. Porque o Raphael esta aqui? Eu quebrei alguma lei? Ele vai me prender? Mas
ele nem € um policial de verdade...

—Vocé€ me assegurou que o seu relacionamento com a senhora Higgins ndo tem nada ver
com esse escritorio. Roberta continua. —Entdo me explica porque eu abri o jornal essa manha
e achei isso.

Roberta me mostra uma cépia do jornal de Nova York, aberto na segunda pagina.

... em qual tinha uma foto em preto e branco do Monsieur Henri e a sua esposa na frente da
loja e rindo de orelha a orelha sob o titulo. — Conheca os Designers do casamento Blubber



A primeira coisa que eu sinto ¢ um estouro da bolha de indigna¢do dentro do meu peito.
Designers! Eles ndo sao designers do vestido da Jill! Essa sou eu! Eu sou! Como eles tentaram
passar eles mesmo por-

Mas entdo eu vejo que Henrris ndo tirou nada do género. Eles estdo extremamente de frente
sobre o fato que Elizabeth Nichols —uma jovem com uma talento excepcional, de acordo com
Monsieur Henrri- ¢ a que reformou o vestido da Senhorita Higgin, depois de conhecer
senhorita Higgin —no escritério de advocacia Pendersgat, Loughlin, e Flyn, onde Senhorita
Nichols trabalha como recepcionista, € onde Senhorita Higgin procura representacdo para
manipulacao de seu acordo pré-nupcial com o marido que acontecer de ser John MacDowell.

E entdo —desfocada mas ainda sim reconhecivel- tem uma foto minha, correndo pela porta
do prédio que eu estou ficando agora.

E tudo que eu posso pensar ¢, Gray Cords! Foi Gray Cords! Eu sabia que ele era problema
desde o primeiro minuto que eu o vi!

E também, Porque, Oh, porque, os Henris tiveram que abrir a boca deles sobre como eu e
Jill nos conhecemos? Verdade, eu nunca falei para isso que era um segredo- Mas porque eu
contel para eles sobre qualquer coisa? Eu deveria ter s6 falado que ela era uma amiga. Ai
Deus. Eu sou tdo Idiota!

—Vocé sabe como nos aqui da Pendergast, Loughlin e Flynn nos orgulhamos de manter a
nossa associacao com os clientes em segredo. Roberta esta dizendo. Eu escuto vagamente a
voz dela entrar nos meus ouvidos. —Vocé€ foi avisada uma vez. Voc€ sabe que eu ndo tenho
escolha além de dispensar voce.

Eu olho para a jornal, e pisco rapidamente, a razdo para eu estar piscando tanto € porque
meus olhos ja estdo se enchendo de lagrimas.

—Vocé esta me demitindo? Eu choro.
—Me desculpe Lizzie.

Roberta diz. E na verdade ela parece como se quisesse dizer isso de verdade. Oque ajuda.
Um pouco.

—Mas nos conversamos sobre 1ss0. Vocé€ ter certeza que o seu ultimo cheque chegue até sua
casa. Eu s6 vou precisar da chave do seu escritorio. Entdo Raphale pode te escoltar para fora.

Minhas bochechas queimam. Eu remexo minha bolsa até achar o meu chaveiro. Entio eu tiro
a chave da porta do escritorio e dou para ela. Meu cérebro procura por todo tempo tipos de
resposta para acusacoes contra mim. Mas ndo tem nada mesmo que eu posso dizer. Ela tinha
me avisado. E eu ndo escutei.

—Adeus Lizzie Roberta diz.
—Tchau eu digo.

Mas ¢ porque uma bolha de cuspir, trazida pelo fato de que estou chorando abertamente
agora, me impede de dizer mais. Eu deixei Raphael me guiar com uma mao no meu brago pelo
escritorio —consciente de todo mundo olhando, apesar de minha visdo estar embasada eu nao
verdade ndo consigo ver se eles estdo olhando para mim ou ndo- até o elevador. N6 déssemos
em silencio, porque tinha outros passageiros com agente.



Quando nd6s chegamos no andar de baixo, Raphael continua me guiar até a porta porque eu
ainda nao enxergo. Quando chegamos na porta ele parou e disse duas palavras para mim: —
Que Pena.

Entdo ele virou e voltou para a sua mesa de seguranca.

Eu empurrei a porta e entrei no frio de Manhattan. Eu ndo tenho 1déia de para onde eu vou,
sério. Para onde eu posso ir? Eu ndo tenho emprego e logo, logo Nao terei lugar para morar.
Eu também ndo tenho namorado, o que, sabe, esta liderando a coisa de acabei-de-ser-
demitida-e-ndo-tenho-onde-morar. Na verdade eu me sinto como Kathy Pennebaker se sentiu,
quando ela admitiu finalmente que a cidade de Nova York- aquela grande e brilhante cidade-
tinha espancado ela até virar polpa e mandou a embalagem.

Eu na verdade vi Kathy um tempo quando fui para casa no Natal. Ela tinha estado no
Kroger, empurrando uma carroca na secao de produtos, parecendo tdo limpa e quente que eu
quase nao a reconheci ela.

Isso vai se tornar eu algum dia? Eu me perguntei, enquanto eu encarava ela no meu lugar
escondida atras das caixas de fruta. Sera que eu vou deixar de ligar para o que as pessoas
pensam de mim e ir ao supermercado reservar todas superlargas 400AT blusas e calcas cargo
( no inverno)? Eu vou comecgar a namorar um cara cujo bigode ¢ amarelo de nicotina, e que
esta estocando remédios tanto que ele s6 pode ser planejamento sobre a mistura de um lote de
metanfetamina cristal para o fim de semana? Serd que eu realmente vou comprar rabanetes?
Quer dizer, para uma salada ou mesmo apenas para usar como enfeite?

E entdo deslizando pela rua com lagrimas descendo no meu rosto, tentando nao escorregar
na lama debaixo dos meus pés, eu percebi uma coisa.

E ndo ¢ porque eu de repente me encontrei na frente do Centro Rockefeller,- € uma ringue de
patinagem e uma estatua de ouro de um homem deitado a uma imagem iconica de Nova York-
mais sim com o brilho da arvore de Natal, elevando-se para trés.

Nao. Nao, eu percebi. Essa ndo vou ser eu. Essa nunca vou ser eu. Eu nunca ia usar calgas
cargo em publico. Eu ndo acho que iria me forcar a namorar alguém que tem um bigode
amarelo. E Rabanetes s6 ficam bons em tacos.

Eu ndo sou Kathy Pennebaker. E eu nunca vou ser Kathy Pennebaker. NUNCA.

Me resolvi, assim, refor¢cada, Eu me virei e encontrei uma taxi- na minha primeira tentativa!
No Rock Center! Eu sei! Isso fo1 um milagre — e dei para o motorista o endereco de Monsieur
Henri‘s.

Quando ele parou na frente do prédio, eu abri minha bolsa para ver que eu ndo tinha
dinheiro — a ndo ser o dez dolares que vovo me deu.

Mas que escolha eu tinha? Eu entreguei pro motorista, disse para ele ficar com o troco e
entrel no prédio, para encontrar Monsieur € adame Henrri rindo muito sobre a copia do jornal
com canecas fumegante de café¢ com leite na mao e um prato de madeleines na frente deles.

—Lizzie! Monsieur Henrri chora deliciado. — Vocé voltou Vocé viu? Vocé€ viu a foto e a
historia? Nos somos famosos! Por sua causa! O telefone ndo para de tocar! E a melhor noticia
de todas- Maurice! Ele esta fechando a loja no final da rua e se mudando para a Queens.! Tudo
por causa de vocé! Tudo por causa da historia!



—Sério? eu relaxo meu lengo, e olho para eles com firia. —Bom, eu fui demitida por causa
da historia!

Isso tira o sorriso da cara deles.
—Oh Lizzie, Madame Henrri comeca.
Mas eu seguro no ar um Unico dedo.

—Nao eu digo. —Nenhuma palavra. Vocés vao me escutar. Primeiro de tudo eu quero 3 mil
de comissao de ano. Eu quero duas semanas de férias pagas, e Dentista. Eu quero um dias para
doente por més, e mais dois dias pessoal por ano. E eu quero o apartamento 14 de cima, com o
aluguel de graca, todos os utilitarios pagos pela loja

O casal continua a olhar para mim, abertamente surpresos. Monsieur Henrri € o primeiro a
falar.

—Lizzie ele diz, soando ferido. —Oque vocé pede ¢ claro que vocé merece. Ninguém esta
sugerindo o contrario. Mas eu ndo vejo como vocé€ pode perguntar para gente-—

Mas Madame Henri o silencia com um dedo!

Enquanto o marido olha para ela em choque, 14 diz para mim claramente. - Nada de Dentista
Eu quase ndo sinto meus joelhos, eu estou tdo aliviada.

Mas eu ndo mostro, ao invés eu digo com toda a dignidade que eu posso mostrar. —Feito

E entdo eu aceito o convite deles de tomar café¢ com leite e comer madeleines, porque
quando seu coracao esta quebrado, as calorias ndo sdo contadas.
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—Espera Chaz diz. — Entdo, ele disse que nao podia imaginar um futuro com vocé

Eu estou carregando a segundo para ultima levada de roupa para o meu novo apartamento
em cima. Chaz atras de mim esta com a ultima.

—Nao eu digo. — Ele disse que ndo podia imaginar o futuro, Porque esta muito longe. Ou
alguma coisa assim. Voc€ sabe o que? A verdade ¢, Eu nem me lembro mais. Oque esta 6timo
porque eu nao me importo."

Eu alcango o final das escadas, viro a direita e entro no meu novo apartamento. MEU
apartamento. E de ninguém mais. Limpo, decorado em shabby chic, e apresentando-um-rosa
desbotado de parede a parede tapetes e cor creme o papel de parede com rosas em cada sala
estar a banheiro, que ¢ revestido de azulejos de planicie bege, possui pisos que encosta ainda
pior do que as atualmente na casa do Chaz, apenas quatro janelas, com vista sobre East na rua
Seventy-eighth da sala e dois que

olhar para fora em um patio escuro do quarto, uma cozinha tio pequena que s6 uma pessoa
pode entrar nela a0 mesmo tempo.

Mas ele também tem uma banheira full-size no banheiro, com um scorchingly chuveiro
quente, e dois pequenos, mas de alto efeito decorativo, lareiras — que por algum milagre
realmente funciona.

E eu amo tudo nele. Incluindo a cama Queen- size, em qual eu ndo tenho nenhuma duvida de
muitos atos tenham sido cometido pelos dois jovens dos Henrris, mas que uma ventilagdo
adequada e um conjunto de folhas frescas de kmart devia curar, e as minusculas orelhas de
coelho preto-e-branco com televisdo, no qual eu pretendo mudar a cor assim que eu tiver
dinheiro guardado.

—Isso soa como Luke, totalmente Chaz fala , indo até o quarto onde n6s montamos o rack
pendurados ao longo de uma parede. — Vocé sabe toda aquela coisa de passar por cima que
nos estadvamos falando.

—Sim. Eu digo. Faz um pouco mais de uma semana que Luke eu terminamos desde que
aconteceu no apartamento da mae dele. Eu ndo ouvi uma palavra dele.

E a dor ainda esta recente para eu falar sobre isso muito.

Mas aparentemente Chaz ndo parece habil a falar sobre nada mais a ndo ser isso. E um
pequeno preco a pagar, eu acho, por ele me ajuda com a coisa da mudanga — ele emprestou o
carro dos seus pais e tudo. Ele parece se sentir que isso ¢ o minimo a fazer ja que o melhor
amigo dele ¢ o responsavel pelo meu coragdo quebrado, e a empresa do pai dele ¢
responsavel pelo estado de sem emprego.

Mas isso acabou saindo, pelo menos em meu beneficio. Mesmo Shari ficou chocada com o
que chamou de meu —desenvolvimento repentino

—Salario retand? Bom trabalho, Nichols. Foi o que ela disse pelo telefone quando eu
liguei para contar as noticias.



Mas pensando em tudo, tudo isso foi culpa da Shari. Ela foi a pessoa que foi com Chaz, que
foi quem me convidou para irmos a casa de Luke no ultimo verdo. Na verdade, a coisa toda
pode ser construida com culpa do Chaz. Chaz foi quem — como ele apontou a ndo muito tempo
na escada- que contou ao Luke o quanto eu amo de Coca diet. Que se propds a me comprar
Coca diet na aquele dia no vilarejo, e me fez se apaixonar por ele, por causa da sua
ponderacao.

E Chaz foi quem me arrumou o emprego na Pendersgast, Loughlin, e Flynn que mais tarde eu
perdi.

E claro que se ele ndo tivesse nos convidado para Franga, eu nunca teria conhecido Luke. E
se ele ndo tivesse falado sobre o meu amor por Coca diet, eu nunca teria me apaixonado por
ele. E se eu ndo tivesse me apaixonada pelo Luke eu provavelmente ndo iria morar em Nova
York. E se eu nunca tivesse vindo para Nova York, eu nunca teria trabalhado na firma do pai
do Chaz, e entdao eu nunca teria conhecido Jill, e isso fez meu sonho de se tornar uma
certificada restauradora de vestido de casamento em realidade.

Entdo. Tudo € culpa do Chaz.
Esse ¢ o motivo dele estar me ajudando a me mudar.

—Bom Chaz diz enquanto eu pego o ultimo vestido da mao dele e escorrego no rack — E
1ss0. Vocé tem certeza que € s6 1ss0?

Mesmo se ndo fosse. Eu ndo posso voltar agora. Eu deixei a chave com o porteiro do
apartamento da mae do Luke , junto com um bilhete — breve mas cordial- agradecendo Luke
por me deixar usar o apartamento, ¢ pedindo para ele entrar em contato comigo se tiver
alguma conta ou conserto a fazer por minha causa no apartamento.

Nao tem jeito de eu ir para 14 de novo. Eu vou estar nervosa demais para passar por ele. Eu
vou sentir saudade da pobre senhora Erickson, para quem eu deixei um bilhete de Adeus, ja
que ela esta passando as férias em Canctin, e nem sabe que me mudei. Eu passei na frente da
garota do Renoir e desejei um adeus afeicoado. Eu espero que a proxima namorada do Luke —
seja la quem ela for- aprecie ela.

—Eu tenho certeza Eu digo para Chaz.

—Bom, entdo ¢ melhor eu devolver o carro ele diz — eu ndo quero lidar com
estacionamento de feriado e essas coisas —tudo bem. Eu digo. Quase esquecendo que € noite
de Ano Novo. Eu tenho que ir para o casamento da Jill daqui a pouco. Oque me lembra. —
Oque vocé vai fazer essa noite, a proposito? Eu quero dizer, com Luke ainda fora da cidade, e
Shari- bem, com a Pat. Vocé€ tem algum plano?

—Eles vao dar uma festa no Honey‘s Chaz diz, cm um encolher de ombros. — Eu pensei em
passar la.

— Vocé vai passar 0 ano Novo em um bar de karaoké com um monte de estranhos? eu nao
consigo disfarcar a incredulidade na minha voz.

—FEles ndo sdo estranhos, Chaz diz, soando ferido. — O ando coma equipe de arco? O
bartender que fica sempre gritando coma namorada dele? Essa pessoas sao como familia para
mim seja la quais sao os nomes delas.

E de repente eu estou pegando no braco dele.



—Chaz, eu digo. —Vocé tem um smoking?

E é como, nove horas mais tarde eu me encontro do lado de Chaz no Grand Ballroom no
Plaza Hotel, com uma tagca de champanhe em uma mao, e segurando na outra uma parte do meu
vestido de noite rosa de seda da jacques Fath 1950. Enquanto Jill Higgins, agora McDoell,
esta no topo do grande piano pronta para jogar o buqué.

—Aqui Chaz fala. — Me dé essas coisas. E melhor vocé levantar dai

—Oh, Eu digo. Além da minha reserva — uma vz que eu me certifiquei que o vestido da Jill
estava perfeito (o que ficou) e que os olhos da sua mae-de-lei iam saltar para fora quando
vissem ela (0 que aconteceu) eu venho sendo relutante a ficar muito tempo na recepgao.
Porque acontece ser um casamento onde as unicas pessoas que vocé conhece sao 0s noivos,
que certamente ndo tem muito tempo para passar com mais ninguém a nao ser a familia no
grande dia- Eu estava me divertindo. Chaz declarou que ndo tinha jeito dele voltar para casa
antes da 12 (— Eu ndo entrei em um terno de macaco sé para mudar para um jeans quando o
relogio tocar.), e a verdade ¢ que ele estava certo. As amigas do zoologico da Jill era
histericamente engracadas, e fora dos seus elementos como eu era. E os amigos de John eram
definitivamente arrogantes, como eu esperava — o oposto, na verdade. A Unica pessoa que ndo
parecia estar se divertindo era a mae de John, e isso aparentemente, teve haver com o fato de
que alguém ouviu

Anna Wintour dizer que o vestido da noiva era —esperto.

Esperto. A cabega da Vogue fala que algo que eu fiz -bem, que eu refiz- era esperto. Oque
na verdade ndo nenhuma surpresa porque eu acho o vestido esperto, também.

Em qualquer caso, esta claro que a Jill ndo vai ser chamada mais pela imprensa de Bubbler,
1sso pareceu ter deprimido a mde de John.... tanto que ela esta sentada com a cabeca na mao,
na mesa, despachando os garcons que continuam a vir com gelo e aspirina.

—Todo mundo Jill esta gritando em cima do piano. —Se preparem! A pessoa que pegar
1SS0 vai ser a proxima a se casar!

—Vai Logo, Chaz me encoraja. —Eu cuido da sua bolsa

—Nao perca isso Eu digo. — Tem tudo que preciso e um kit de emergéncia de costura, e
que tem tudo dentro.

— Vocé parece uma enfermeira ele me responde com uma risada. — Eu ndo vou perder. Vai
logo!

Eu me apresso para frente da sala as madrinha e as meninas do zooldgico estdo acumulando
em frente ao grande piano, pensando comigo mesma que para alguém que usa nada mais que
jeans e boné de beisebol, Chaz limpa muito bem. Na verdade meu coragdao deu um pulo forte
quando eu abri a porta e vi-o no seu —terno de macaco, preparado para me escoltar.

Entdo de novo, eu suponho que homens ficam muito gatos de terno.
—CQOkay Jill fala. — eu vou me virar para fazer que isso seja justo, ta?

Eu cheguei na frente da sala, e me juntei com as outras garotas. Eu vi que Jill me notou. Ela
sorriu € piscou para mim. O que isso deveria significar?

—Um Jill fala.



—EU! Uma mulher na minha frente grita, que eu reconheci com uma das amigas do
zooloégico. —JOGA PARA MIM!

—Dois! Jill fala.
—NAO, EU outra mulher grita agressivamente, pulando.
"Trés! Jill fala.

E seu buqué de lirios brancos paira no ar. Por um momento, ¢ uma silhueta contra as luzes
quentes de ouro do teto. Levanto meus bragos, ndo esperava muito, nunca peguei uma bola na
mosca antes em minha vida e por isso estou chocada quando o buqué cai perfeitamente em
minhas maos estendidas.

—Whoa Chaz fala, quando eu corri até ele triunfante pouco tempo depois, para mostrar
minha generosidade. —Se Luke visse voc€ com isso, ele provavelmente ia desmaia.

—Se liguem solteiros de Mahattan Eu grito, sacudindo meu buqué — Eu sou a proxima! Eu
sou a proxima

—Vocé estd bébada, Chaz fala, parecendo satisfeito.

—FEu ndo estou bébada Eu digo, soprando alguns cabelos do meu rosto. — Eu estou alta na
vida

—Dez As pessoas ao redor comega a contagem. —Nove. Oito.

—Oh! eu choro. —E Ano Novo! Eu esqueci que é Ano Novo.

—Sete! Chaz se junta a contagem. —Seis!

—Cinco! Eu grito. Chaz tem razdo, ¢ claro. Eu estou bébada. Mas também, esperta.
—Quatro! Trés! Dois! Um! FELIZ ANO NOVO!

As pessoas que conseguiram se lembrar de manter no seu casamento favores-Ano Novo
golpe chifres neles, duro. A banda langa "Auld Lang Syne." E, acima de nossas cabegas, uma
rede ¢ liberada, e centenas de baldes brancos caem suavemente para baixo, como flocos de
neve, a terra em estacas em torno de nos.

E Chaz me alcanga, assim como eu alcango ele, e ndés nos beijamos felizes em quanto o
reldgio bate Meia Noite.
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Eu acordo com uma batida.
Primeiro eu penso que a batida vem dentro da minha cabega.

Eu abro meus olhos nao reconhecendo onde eu estou por um momento. Entdo minha visao
clareia, e eu vejo que o que eu tinha originalmente visto com uma grande mancha vermelha, na
verdade sao rosas. E elas estdo na parede.

Eu estou no meu apartamento novo que fica em cima da loja.
E, eu percebo quando eu viro a cabeca, eu ndo estou sozinha.
E alguém esta batendo na minha cabeca.

E isso ¢ muita informag¢do para ter de uma vez. Para qualquer um deles serd confuso o
suficiente. Mas considerando fato de que me ocorreu simultaneamente. Me leva um minuto
para compreender o que esta acontecendo.

A primeira coisa que eu notei € que eu ainda estou no vestido de noite Jacques Fath-
amarrotado agora e manchado com bolo de chocolate. Mas o nylon ¢ muito firme... como estao
meu Spanx debaixo dela.

O que ¢ bom, muito bom.

E eu notei que o Chaz esta totalmente vestido também. E isso o seu Tuxedo e suas calcas
ainda estdo abotoadas, mas aparentemente ele perdeu sua gravata, € a sua camisa esta metade
ndo abotoada, o studs — Onyx de seu avo e pregos de ouro, eu lembro dele me dizendo — saiu
assim como seus sapatos. Eu rachei meu cérebro, pobre e imbecil, tentando me lembrar como
o melhor amigo do meu ex-namorado, € o ex-namorado da minha melhor amiga foi parar na
minha nova cama, mesmo vestido?

E entdo, eu me integro de outros fatos — que o buqué da Jill esta sentado na minha mesinha
do lado da cama, parecendo murchas, mas realmente ndo ¢ pior para o desgaste, € que meus
sapatos parecem ter desaparecido - Eu come¢o lembrar a cadeia de eventos que levaram a
esta surpreendente cena cedo - a descoberta da manha: Chaz e a partilha de um beijo de Ano
Novo, que comecou apenas como um amigavel ... pelo menos, ¢ assim que eu pretendia que
ser.

Mas ai Chaz estava colocando seus bragos ao meu redor e tornando isso para algo mais.

Eu o empurre1r —rindo- s6 para ver que ele ndo estava rindo. Ou pelo menos, ndo tanto
quanto eu.

—Vamos 14, Lizzie, ele disse. —Vocé sabe — Mas eu coloquei minha mao na boca dele
antes que ele comece a falar o que seja o que ele ia falar.

—Nao, Eu disse. —No0Os nao podemos

—Oh, porque diabos nao? Chaz falou contra meus dedos. —S6 porque eu conheci a Shari
primeiro? Porque vocé sabe que se eu tivesse te conhecido primeiro — —NAO eu disse,
pressionando minha mdo mais contra a boca dele. —Esse ndo ¢ o porqué, e vocé sabe disso.
Nos dois estamos nos sentimos muito vulneravel e sozinhos agora. NoOs dois fomos



machucados-—

—O que ¢ mais do que uma razdo para nos tirar consolo um do outro. Chaz disse, tirando
minha mdo da boca dele —para poder beija-la! —Eu realmente acho que vocé deveria pegar
toda sua frustagdo com Luke e jogar em cima de mim. Fisicamente. Eu prometo ficar bem
parado enquanto vocé faz 1sso. Ao menos que vocé queria que me mova.

—Para com isso. Eu disse, tirando minha mao da sua. Como ele pode me fazer rir durante a
uma conversa que deveria ser muito séria? —Voc€ sabe que eu amo vocé- como amigo. Eu
ndo quero fazer nada que possa arriscar nossa relagdo... de amizade.

—FEu quero. Chaz disse. —Eu quero fazer coisas que pode arriscar nossa amizade muito.
Porque n6s vamos ser amigos, Lizzie. Nao importa o que. Eu realmente acho que ¢ toda parte
fisica da nossa relacao que precisamos trabalhar mais.

—Bem, Eu disse, ainda rindo. — Nos vamos que ser pacientes entdo. Porque eu acho que
precisamos de tempo para lamentar o que nds perdemos... € depois se curar.

Chaz, ndo surpreendentemente, fez uma cara de nojo para isso. As duas idéias como o
esperado ndo agradou ele. Mas eu continuei, destemida. —Se depois de uma quantidade
adequado de tempo, nés dois ainda estivermos interessados a levar nossa relagao para outro
nivel, entdo iremos reaver.

—Quanto tempo nos estamos falando? Chaz quis saber. — Eu quero dizer para lamentar e
curar? Duas horas? Trés?

—FEu ndo sei Eu disse. Foi dificil me concentrar, considerando que os bragos dele ainda
estdo ao meu redor, eu podia sentir alguns dos studs do avo dele pressionado pelo meu
vestido. Isso ndo ¢ a unica coisa que eu senti pressionando sobre meu vestido, também.
—Pelo menos um més

Ele me beijou de novo depois disse, enquanto nds estdvamos balancando para tras e para
frente com a musica.

E eu ndo sei se foi s6 o champanhe que me fez sentir como se tivesse caindo estrelas de
ouro ao redor de nés em vez de baldes.

—Bom, pelo menos uma semana. Eu disse, quando ele finalmente me deixou respirar.

—Fechado, ele disse, entdo ele suspirou. —Mas vai ser uma longa semana. Alias o que
vocé tem debaixo disso? Suas mdos estavam no cos da minha calcinha, que ele podia sentir
debaixo do meu vestido.

—Oh, i1sso ¢ o meu control top Spanx, Eu disse, decidindo naquele momento que naquela ou
em futura relagdes, eu iria ser impiedosamente, e até¢ brutalmente honesta — mesmo que seja
minha desvantagem-tanto quao admitir para um cara que eu uso control-top panties. Nao sé
panties também, mas basicamente bicycle pants.

—Spanx Chaz murmurou contra os meus labios. —Soa kinky. Eu ndo posso esperar ver
VvOC€ nisso

—Bom, eu disse, Bem-vinda a outra oportunidade para ser brutalmente honesta. —Eu posso
te dizer agora que ndo tdo excitante quanto vocé pensa.

—Isso € o que vocé pensa Chaz disse. —Eu s6 quero deixar vocé avisada que quando eu



olho pro meu futuro eu ndo vejo nada mais a ndo ser vocé. Entdo ele sussurrou. — E vocé€ ndo
esta usando nem Spanx.

E entdo ele mergulhou em mim, de modo que de repente eu estava rindo para o teto, desde
que o ultimo dos baldes ainda estavam em queda, nos arcos preguicosos.

E o resto da noite ¢ um borrao de mais beijos, € mais champanhe, e mais danga, entdo mais
beijos, at¢ finalmente, saindo do Plaza com alguns dedos de luz rosa que comeca a aparecer
no céu. Nos tombamos até um taxi que estava esperando, e ai de algum jeito, até minha cama.

S6 que nada aconteceu. Obviamente nada aconteceu porque (a) nds dois estamos vestidos, €
(b) Eu ndo deixaria nada acontecer, ndo importa quanto champanhe eu tomei.

Porque dessa vez eu vou fazer tudo do modo certo, em vez do modo Lizzie.
E isso ¢ ir trabalhar, também. Porque eu sou esperta.

Eu estou deitada la pensando como eu sou esperta — e também sobre como o Chaz dormindo
¢ baguncado, considerando o fato que seu rosto ¢ todo esmagado contra um dos meus
travesseiros, € que, apesar dele ndo babar, como eu, ele definitivamente ronca — quando eu
percebo que som da batida que pensei que fosse da minha cabeca e da porta.

Alguém esta batendo na porta do prédio — o que atualmente tem um interfone, mas esta
quebrado (Madame Henri me prometeu concertar antes do final da proxima semana).

Quem poderia estar batendo na porta as - meu Deus - dez horas da manha do Ano Novo?

Eu rolei para fora da cama, e fiquei em pé. O quarto girou... mas ai eu percebi que € sé o
chao escorregadio que faz ter a sensacao que eu estou prestes a cair. Bom, o chdo ¢ a minha
severa ressaca.

Inclinada na parede, eu fago meu caminho até a porta do meu apartamento e destranco.
Quando eu abro vejo que 14 embaixo a batida esta mais alta que nunca.

—To indo, eu grito, me perguntando se poderia ser a entrega Ups para a loja. Madame
Henry me alertou que ocupando o apartamento de cima eu ia ter que cuidar das entregas.

Mas essas UPS entregam no ano novo? Nao pode ser. Até o correio deve dar folga para os
seus empregados.

Na parte inferior da escada, eu luto com as fechaduras diferentes, at¢ que finalmente eu
posso puxar a porta aberta que eu tenho mantido em seguranca de cadeia s6 em caso da pessoa
de fora ser um serial killer e/ou fanatico religioso.

Através de trés polegadas de crack entre a porta € a moldura, eu vejo a ultima pessoa no
mundo que eu esperava ver.

Luke.

"Lizzie", diz ele. Ele parece cansado. E também irritado. "Finalmente. Eu tenho batido por
horas, praticamente. Olha, me deixe entrar, eu preciso falar com vocé ".

Em panico, eu bato com a porta na cara dele.

Oh meu Deus. Oh meu Deus, ¢ Luke. Ele esta de volta da Franca. Ele esta de volta da
Franca, e ele veio me ver. Por que ele veio me ver? Sera que ele ndo pegou minha nota breve,
mas cordial em que eu lhe dei o meu novo endereco, assim que ele sabe para onde encaminhar



meu e-mail, mas o instruiu a ndo entrar em contato comigo.

"Lizzie". Ele esta batendo na porta novamente. "Vamos 14. Nao faga isso. Eu voei a noite
toda para chegar até aqui para dizer isto a voc€. Nao me deixe aqui fora ".

Oh Deus. Luke na minha porta. Luke na minha porta ...

... E seu melhor amigo estd dormindo no andar de cima na minha cama! "Lizzie? Vocé vai
abrir a porta? Voc€ ainda estd ai? "

Oh Deus. O que eu vou fazer? Eu ndo posso deixd-lo entrar. Eu ndo posso deixa-lo ver
Chazz. Nao que Chazz e eu fizemos nada de errado. Mas quem ainda acredita nisso? Nao
Luke. Oh, Deus. O que devo fazer?

"Eu sou ... Eu ainda estou aqui", eu abri a porta . Saiu encostando a porta atras de mim, para
ndo deixar que Luke avance, mesmo que seja frio, ali na varanda no meu vestido de noite, com
o frio ao redor. Eu digo: "Mas vocé ndo pode entrar"

Luke olha para mim com aqueles olhos tristes escuros. "Lizzie", diz ele, aparentemente, nem
sequer notou o fato de que eu tenho, obviamente, dormiu na minha roupa(dormiu com o vestido
da festa). E ndo apenas qualquer roupa, qualquer um, mas o meu vestido de noite Jacques Fath
que eu tenho de salvar para o ano para um evento chique o suficiente para usa-lo. Nao que ele
sabe disso. Porque eu nunca lhe disse.

"Eu fui um total burro", Luke da um passo, nunca o seu olhar desviar do meu. "Eu vou
admitir, quando vocé trouxe até ... bem, a coisa do casamento na semana passada, vocé
realmente me jogou para um laco. Eu ndo estava esperando. Eu realmente pensei que
estavamos apenas pendurado para fora, vocé€ sabe. Divertindo. Mas vocé€ me fez pensar. Eu
ndo poderia parar de pensar em voc€, como uma questdo de fato, embora eu tentei. Eu
realmente tentei. "

Eu estou 14 piscando para ele, tremendo. Isto ¢ o porqué ele voou todo o caminho de volta a
América, aparentemente , em um plano de me dizer os gastos da véspera do Ano Novo ? Que
arruinou suas férias, mesmo que ele ndo tentou pensar em mim?

"Eu mesmo falei com minha mae sobre 1sso", diz ele, a luz do sol de inverno trazendo os
destaques azulados de sua tinta de cabelo escuro. "Ela ndo esta tendo um caso, pelo caminho.
Aquele cara que ela saiu no dia de A¢ao de Gracas? Ele € o cirurgido plastico dela. Ele faz
seu Botox. Mas 1sso ndo vem ao caso. "

Eu engulo. "Oh", eu digo. E perceber, tardiamente, que € por isso que os olhos Bibi nio
tinha plissados quando ela sorriu para mim enquanto emitiu seu convite para se juntar a eles na
Franca, para as férias: ela so tinha injetado Botox .

Ainda assim, isso nao muda nada. Nao, de fato, mudar a parte sobre como Luke escolheu
passar as férias com seus pais em vez de ir comigo para o Centro-Oeste para conhecer o meus.

Me lembro do presente, porque eu estou tentando muito manter o meu coragdo endurecido
contra ele. Porque, evidentemente, a ferida ainda esta fresca. Como eu disse a Chazz, nos dois
estamos ainda de luto.

Mas Luke vendo, olhando tdo cansado e vulneravel, na minha porta ndo esta ajudando.

"Minha mae foi a pessoa que me disse que eu fui um idiota ", Luke continua. "Quero dizer,



mesmo que ela ficou chateada com a coisa toda que vocé pensou que ela estava tendo um caso.
Ela estava tentando manter em segredo o Botox do meu pai. "

Eu estou finalmente capaz de erguer a minha lingua a partir do telhado de minha boca o
tempo suficiente para dizer: "A desonestidade em um relacionamento nunca € uma coisa boa."
Como eu sei, muito bem. "Direita", diz Lucas. "E por isso que eu percebo como sou sortudo,
Lizzie, de té-1a." Ele se aproxima, pega a minha mio no frio glacial, couro-luvas. "Porque,
ainda que talvez vocé tenha uma reputagdo de falar muito, hd uma coisa sobre vocé: vocé
sempre dizer a verdade."

Agradavel. Além disso, ¢ verdade. Bem, na maior parte.

"Vocé veio de tdo longe para me insultar?" Eu pergunto, tentando soar arrogante, embora,
naturalmente, a verdade ¢ que eu so sinto vontade de chorar. "Ou ha um proposito para tudo
1sso? Porque eu estou aqui congelando "

"Oh!", Grita ele, largando a minha mao e as pressas tirando o casaco, que ele entdo passa
suavemente em torno dos meus ombros. "Me desculpe. Isso seria muito mais facil se
pudéssemos ir em "

"Nao", eu digo com firmeza, grata pelo casaco. Embora meus pés ainda estdo como gelo.

"Otimo," Luke diz com um sorriso. "Se esse € o jeito que vocé quer. Vou apenas dizer o que
eu vim aqui para dizer e depois vou embora. "

Sim. Porque, evidentemente, ¢ o tipo de coisa que principes fazem. Voar milhares de
quilometros apenas para dizer adeus.

Porque tudo o mais que pdde ser, principes sdo invariavelmente educados.

Adeus, Luke.

"Lizzie", diz Luke. "Eu nunca conheci uma garota como vocé antes. Voc€ sempre parece
saber o que vocé quer e exatamente como ir atras dele. Voc€ ndo tem medo de fazer ou dizer
qualquer coisa. Voc€ assumi riscos. Eundo posso dizer o quanto eu admiro isso. "

Uau, isso ¢ um belo discurso de despedida.

"Vocé entrou na minha vida como uma... bem, uma tsunami ou algo assim. Bom, eu quero
dizer. E totalmente inesperado, e totalmente irresistivel. Eu honestamente ndo sei onde eu
estaria agora se ndo fosse por vocé ".

Voltando para Houston com sua ex, eu quero dizer.

S6 ndo digo. Porque eu sou do tipo curiosa para ouvir o que ele vai dizer em seguida.
Embora eu sé quero correr de volta para cama.

Exceto eu ndo posso, eu me lembro tardiamente. Porque ha um homem roncando na minha
cama. "Eu ndo sou o tipo de pessoa que € boa em largar o que eu quero", ele continua. "Acho
que estou mais cauteloso. Eu tenho que pesar todas as possibilidades, calcular todos e cada
um dos riscos envolvidos, " Sim. Eu sei.

Adeus, Luke. Adeus para sempre. Voc€ nunca vai saber o quanto eu amava -

"E por isso que me levou tanto tempo para perceber que o que eu realmente quero dizer
para voce," Ele agora desajeitadamente pde a mao no bolso dianteiro da calga de 1a carvao. E



eu ndo posso deixar de pensar, porque ele esta fazendo i1sso... O que ele estd fazendo? Ele esta
apenas tentando me tortura?

Serd que ele ndo tem id€ia o quanto eu ndo estou tentando me jogar para ele? Por que ele
ndo pode simplesmente ir embora? "O que eu acho que eu sempre quis dizer para voce, desde
o dia em que te conheci, naquele trem louco, ¢-"

-Saia da minha vida, e nunca entre em contato comigo novamente. SO que ndo € o que ele
diz. Isso ndo € o que diz a todos.

Em vez disso, por alguma razdo, ele esta afundado para baixo ajoelhando, em frente a loja
de noivas fechado, e a senhora na rua andando com seu cachorro, € o cara na minivan
procurando um espacgo para estacionamento, € toda a populacdo de Timor Setenta Rua oitavo.

E embora eu ndo possa acreditar no que estou vendo, e eu estou totalmente cansada, os
olhos de ressaca estdo pregando pecas em mim, ele tirou do bolso uma caixa de veludo preto,
que ele abre para revelar um solitdrio de diamante que reluz em a luz da manha.

Nao. Nao, 1sso ¢ realmente o que esta fazendo. E ha palavras que saem da sua boca. E essas
palavras sao:

"Lizzie Nichols, quer se casar comigo?"
FIM
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