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PARA JIM PASTORIZA,
QUE NUNCA PERDEU UMA AVENTURA



Um homem precisa ter um código.
— Omar Little
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SOBRE O AUTOR

TÍTULOS RELACIONADOS



INTRODUÇÃO

JANELAS PARA
O MUNDO

Creio que este livro começou quando ouvi pela primeira vez a
história de Sergey Aleynikov, o programador russo que havia
trabalhado para o grupo Goldman Sachs e que então, no verão de
2009, após deixar o emprego, foi preso pelo FBI e acusado pelo
governo americano de roubar um código de programação do grupo.
Achei estranho que, depois da crise financeira — na qual o Goldman
desempenhara um papel tão importante —, o único empregado do
grupo a ser acusado de algum tipo de crime fosse o funcionário que
havia pegado alguma coisa de lá. Achei ainda mais estranho a
promotoria federal sustentar que o russo não deveria ser liberado
sob fiança porque esse código, nas mãos erradas, poderia ser usado
para “manipular os mercados de maneira desleal”. (As mãos do
grupo eram as certas? Se o Goldman Sachs tinha condições de
manipular mercados, outros bancos também teriam?) Mas talvez o
aspecto mais estranho do caso fosse a dificuldade — para os poucos
que tentaram — de explicar o que o russo tinha feito. Não me refiro
apenas a suas atividades ilícitas. Refiro-me ao que ele realmente
fazia, no seu emprego. As pessoas costumavam descrevê-lo como
“programador de operações de alta frequência”, mas isso não
explicava nada. Era um termo técnico do qual, no verão de 2009, a
maioria das pessoas, mesmo em Wall Street, nunca tinha ouvido



falar. O que eram operações de alta frequência (HFT, na sigla em
inglês)? Por que o código que capacitava o Goldman Sachs a realizá-
las era tão importante a ponto de o grupo precisar chamar o FBI
quando descobriram que ele havia sido copiado por um funcionário?
Se esse código ao mesmo tempo tinha um valor tão inestimável e
era tão perigoso para os mercados financeiros, como um russo que
havia trabalhado para o banco por meros dois anos conseguiu pôr as
mãos nele?

A certa altura, comecei a procurar alguém que pudesse responder
tais perguntas. Fui parar numa sala, no One Liberty Plaza, com vista
para o terreno do World Trade Center. Na sala, estava reunido um
pequeno batalhão de gente incrivelmente bem informada, de todos
os cantos de Wall Street — dos grandes bancos, das principais
bolsas de valores e de empresas de negociações de alta frequência.
Muitos tinham largado empregos bem remunerados para declarar
guerra a Wall Street — isso significava, entre outras coisas, atacar
aquele exato problema que o programador russo fora contratado
pelo Goldman Sachs para criar. Além disso, eles tinham se tornado
especialistas nas questões que eu tinha em mente, assim como em
várias outras que eu nem havia pensado em perguntar. Estas
acabaram se revelando muito mais interessantes do que eu
esperava.

Quando comecei, não me interessava muito pelo mercado de
ações — embora, como muita gente, goste de ver suas expansões e
colapsos. Quando ele quebrou em 19 de outubro de 1987, por acaso
eu estava no quadragésimo andar do One New York Plaza, o
departamento de operações e vendas de ações da empresa onde
trabalhava naquela época, a Salomon Brothers. Aquilo foi realmente
interessante. Se fosse necessária alguma prova de que nem mesmo
as crias da casa fazem ideia do que vai acontecer no instante
seguinte em Wall Street, ali estava ela. Num minuto, está tudo bem;
no seguinte, o valor de todo o mercado acionário americano cai
22,61% e ninguém sabe por quê. Durante a quebra, alguns



corretores, para evitar as ordens dos clientes de vender as ações,
simplesmente pararam de atender ao telefone. Não era a primeira
ocasião em que o pessoal de Wall Street incorria em descrédito, mas
dessa vez as autoridades reagiram mudando as regras — tornando
mais fácil que os computadores fizessem as tarefas até então
desempenhadas por aqueles seres imperfeitos. A quebra do mercado
financeiro de 1987 desencadeou um processo — frágil, no início, e
depois cada vez mais forte ao longo dos anos — que resultou na
substituição completa das pessoas por computadores.

Na década passada, os mercados financeiros mudaram rápido
demais, o que dificultou a formação de uma imagem mental fiel à
realidade. Aposto que a imagem que a maioria das pessoas ainda
tem dos mercados é uma foto que um ser humano poderia ter
tirado. Nela, aparece uma faixa com as cotações correndo na parte
inferior de uma tela de TV a cabo e vários machões com paletós de
cores específicas para identificá-los nos postos de negociação,
berrando uns com os outros. Essa imagem é datada; o mundo que
ela mostra já morreu. Desde 2007, mais ou menos, não existem
mais os sujeitos musculosos com paletós de determinada cor no
pregão; ou, se existem, não fazem a menor diferença. Alguns seres
humanos ainda operam no pregão da Bolsa de Valores de Nova York
e nas várias bolsas de Chicago, mas não comandam mais nenhum
mercado financeiro nem têm uma visão privilegiada dentro desses
mercados. O mercado acionário americano agora opera dentro de
caixas-pretas, em edifícios com segurança maciça em Nova Jersey e
Chicago. É difícil saber o que se passa dentro dessas caixas-pretas
— a fita de teleinformações que corre na parte inferior dos canais a
cabo capta apenas uma ínfima, uma minúscula parcela do que se
passa nesses mercados. Os informes oficiais do que ocorre dentro
das caixas-pretas são confusos e pouco confiáveis — nem um
especialista é capaz de dizer exatamente o que acontece dentro
delas, sequer quando ou por quê. O investidor médio não tem a
menor chance de saber, claro, nem mesmo o pouco que precisa. Ele



entra em sua conta do TD Ameritrade, do E*Trade ou do Schwab,
marca um símbolo de cotação de alguma ação e clica num ícone que
diz “Comprar”. E aí? Ele pode achar que sabe o que acontece depois
de confirmar a operação pelo teclado do computador, mas,
acreditem, não sabe. Se soubesse, pensaria duas vezes antes de
apertar a tecla.

O mundo se prende a essa velha imagem do mercado acionário
porque ela é reconfortante, porque é muito difícil criar uma imagem
do que veio a substituí-lo e porque os poucos que poderiam criar
essa nova imagem não têm o menor interesse nisso. Este livro é
uma tentativa de fazê-lo. Essa imagem foi montada a partir de uma
série de imagens menores: Wall Street após a crise; novos tipos de
habilidades financeiras; computadores programados para se
comportar de forma impessoal de modos que o próprio programador
jamais faria pessoalmente; pessoas que chegam a Wall Street com
certa ideia do que gera as oscilações do mercado, apenas para
descobrir que ele oscila de maneira muito diferente do que
imaginavam. Uma dessas pessoas — um canadense, veja só —
ocupa o centro da imagem, organizando as diversas imagens
menores num conjunto coerente. Ainda continuo assombrado com a
disposição dele em escancarar uma janela para o mundo financeiro
americano e mostrar às pessoas no que ele se transformou.

Fico igualmente assombrado com o programador de operações de
alta frequência preso por roubar o código do programa de sua
empresa. Sergey Aleynikov, quando trabalhava no Goldman Sachs,
tinha uma mesa no 42o andar do One New York Plaza, onde ficava a
antiga sala de pregão do Salomon Brothers, dois andares acima do
pavimento no qual eu assistira à quebra do mercado de ações. Assim
como eu, ele não estava interessado em continuar naquele edifício
e, no verão de 2009, saiu para tentar a sorte em outro lugar. Em 3
de julho de 2009, ele estava num voo de Chicago para Newark, em
Nova Jersey, numa feliz ignorância de sua situação no mundo. Não
tinha como saber o que estava prestes a lhe acontecer quando



aterrissasse. E também não fazia a menor ideia de como estavam
altas as apostas no jogo financeiro do qual ele ajudara o Goldman
Sachs a participar. O curioso é que, para ver a grandeza daquelas
apostas, bastaria olhar pela janela do avião para a paisagem
americana em terra.



CAPÍTULO UM

ESCONDIDO À VISTA
DE TODOS

No verão de 2009, a linha já tinha vida própria, e dois mil homens
cavavam e perfuravam a estranha casa de que ela precisava para
sobreviver. Duzentas e cinco equipes de oito homens cada, mais
diversos consultores e inspetores, então levantavam cedo para
pensar em como dinamitar uma passagem em alguma montanha
inocente, como abrir um túnel sob o leito de algum rio ou como
cavar uma vala ao lado de uma estrada rural sem acostamento —
todos eles sem jamais perguntar o óbvio: por quê? A linha era
apenas um tubo de plástico rígido preto com menos de quatro
centímetros de largura para abrigar quatrocentos fios de fibra de
vidro finíssimos, mas já dava a impressão de ser uma criatura viva,
um réptil subterrâneo, com vontades e necessidades próprias.
Precisava que sua morada fosse reta, provavelmente a trilha mais
reta já cavada sob a terra. Precisava conectar um centro de
processamento de dados da Zona Sul de Chicago1 a uma bolsa de
valores na região norte de Nova Jersey. E, acima de tudo, pelo visto
precisava ser secreta.

Os operários só eram informados sobre o que precisavam saber.
Escavavam os túneis em pequenos grupos distantes uns dos outros,
com uma noção apenas local de onde vinha ou para onde ia a linha.
E, deliberadamente, não lhes diziam qual era a finalidade desta —



para garantir que a informação não fosse passada a terceiros. Um
operário contou: “O tempo todo, o pessoal ficava perguntando: ‘É
confidencial? É do governo?’ Eu só dizia: ‘É.’” Os operários podiam
não saber para que era a linha, mas sabiam que tinha inimigos.
Todos sabiam que deveriam ficar atentos a possíveis ameaças. Se
vissem alguém cavando perto da linha, por exemplo, ou notassem
alguém fazendo muitas perguntas a respeito, deveriam avisar de
imediato o escritório da chefia. E deveriam falar o mínimo possível.
Se alguém perguntasse o que estavam fazendo, tinham de
responder: “Expansão de fibra.” Isso costumava pôr fim à conversa,
mas, de qualquer forma, não faria diferença. As equipes de trabalho
também estavam desorientadas. Estavam acostumadas a cavar
túneis ligando cidades e pessoas. Essa linha não conectava nada a
ninguém. Seu único objetivo, até onde podiam ver, era ser a mais
reta possível, mesmo que isso significasse ter de serrar uma
montanha em vez da alternativa óbvia de contorná-la. Por quê?

Até o final, a maioria dos operários nem fez a pergunta. O país
esbarrava em outra depressão econômica, e eles já se davam por
satisfeitos por ter trabalho. Como disse Dan Spivey: “Ninguém sabia
por quê. As pessoas começaram a inventar razões.”

Spivey era a coisa mais próxima de que os operários dispunham
como explicação para a linha, ou o leito que estavam cavando para
ela. E Spivey era calado por natureza, um daqueles sulistas
circunspectos que não gostam muito de falar. Nascera e crescera em
Jackson, no Mississippi, e nas raras ocasiões em que abria a boca
parecia, pelo sotaque, que nunca tinha saído de lá. Acabara de fazer
quarenta anos, mas continuava esguio como um adolescente,
parecendo um camponês das fotos de Walker Evans. Depois de
alguns anos insatisfatórios trabalhando como corretor de ações em
Jackson, ele havia saído do emprego, em suas palavras, “para fazer
algo mais digno”. Esse “algo mais digno” foi alugar um assento no
Mercado de Opções na Bolsa de Chicago e fazer mercado por conta
própria. Como todos os outros operadores nas bolsas de Chicago,



ele viu a fortuna que era possível ganhar negociando contratos
futuros nessa cidade em comparação aos preços à vista nos pregões
de ações individuais em Nova York e Nova Jersey. Todos os dias, os
preços se desajustavam milhares de vezes — quando, por exemplo,
você podia vender o contrato futuro acima do preço das ações
correspondentes a ele. Para arrebanhar os lucros, você tinha de ser
rápido nos dois mercados ao mesmo tempo. O significado de
“rápido” estava mudando velozmente. No passado — digamos, antes
de 2007 — a velocidade com que um corretor conseguia operar
tinha limites humanos. Eram homens que trabalhavam nos pregões
das bolsas, e, se você quisesse comprar ou vender qualquer coisa,
precisava passar por eles. Em 2007, as bolsas passaram a ser
apenas montes de computadores em centros de processamento de
dados. A velocidade com que as operações eram realizadas não era
mais limitada por pessoas. A única restrição era a rapidez com que
um sinal eletrônico conseguia percorrer a distância entre Chicago e
Nova York — ou, mais precisamente, entre o centro de
processamento de dados em Chicago que abrigava a Bolsa Mercantil
de Chicago e o centro de processamento de dados ao lado da bolsa
Nasdaq em Carteret, Nova Jersey.

O que Spivey percebeu, em 2008, foi que havia uma grande
diferença entre a velocidade de operações disponível entre essas
bolsas e a velocidade de operações possível na teoria. Tendo em
vista a velocidade da luz em fibras óticas, se um operador precisasse
negociar nos dois lugares ao mesmo tempo, mandando sua ordem
de Chicago para Nova York e vice-versa, seria possível fazê-lo em
cerca de doze milissegundos, mais ou menos um décimo do tempo
que você leva para piscar, se piscar o mais depressa possível. (Um
milissegundo é um milésimo de segundo.) As rotas oferecidas pelas
várias empresas de telecomunicação — Verizon, AT&T, Level 3 etc.
— eram mais lentas e irregulares. Num dia, levavam dezessete
milissegundos para transmitir uma ordem para os dois centros de
dados; no dia seguinte, dezesseis milissegundos. Por acaso, alguns



operadores tinham encontrado uma rota controlada pela Verizon que
levava 14,65 milissegundos. Era “a Rota do Ouro”, diziam, pois, nas
ocasiões em que trafegava por ela, a pessoa era a primeira a
explorar as discrepâncias entre os preços em Chicago e em Nova
York. Para Spivey, era inacreditável que as empresas de
telecomunicação não estivessem preparadas para entender a nova
demanda por velocidade. A Verizon não apenas ignorava que poderia
vender aos operadores do mercado financeiro sua rota especial por
uma fortuna, ela sequer parecia se dar conta de que possuía algo
muito valioso. “Você tinha de pedir várias linhas ao mesmo tempo e
torcer para pegar essa”, contou Spivey. “Eles não sabiam o que
tinham.” Ainda em 2008, as principais operadoras não haviam
percebido que os mercados financeiros transformaram radicalmente
o valor de um milissegundo.

A um exame mais atento, Spivey descobriu a razão. Foi a
Washington, DC, e analisou os mapas das rotas de fibra ótica
existentes entre Chicago e Nova York. Elas acompanhavam
basicamente as estradas de ferro e iam de cidade grande para
cidade grande. Quando saíam de Nova York e Chicago, corriam
numa linha bem reta, uma em direção à outra, mas, quando
chegavam à Pensilvânia, começavam a serpentear e oscilar. Spivey
analisou o mapa da Pensilvânia e viu o principal problema: os
montes Allegheny. A única linha reta que passava por eles era a
rodovia interestadual, e havia uma lei proibindo a instalação de
cabos de fibra ótica ao longo dela. As outras estradas e ferrovias
ziguezagueavam pelo estado conforme permitia o relevo. Spivey
encontrou um mapa mais detalhado da Pensilvânia e traçou sua
própria linha. “O caminho mais reto permitido pela lei”, como
gostava de chamá-la. Usando pequenas estradas pavimentadas,
estradas de terra, pontes e ferrovias, além de um ou outro
estacionamento particular, jardim ou milharal, ele conseguiria reduzir
a distância percorrida pelas empresas provedoras em pelo menos
uns 160 quilômetros. Aquilo que se tornaria o projeto e depois a



obsessão de Spivey começou com um pensamento singelo: ele
gostaria de ver a rapidez que se ganharia se isso fosse feito.

No segundo semestre de 2008, com o sistema financeiro global
em meio a um turbilhão, Spivey foi à Pensilvânia e encontrou um
empreiteiro que percorreu com ele, de carro, a rota idealizada.
Passaram dois dias acordando às cinco da manhã e dirigindo até às
sete da noite. Contou Spivey: “O que você vê nesse trajeto são
vilarejos pequenos e estradas minúsculas com penhascos de um
lado e um paredão de rocha do outro.” As ferrovias de leste para
oeste costumavam desviar pelo norte e pelo sul, para evitar as
montanhas. Não seriam muito úteis. “Qualquer coisa que não
seguisse reto na direção leste-oeste e tivesse qualquer tipo de curva
não me agradava”, disse Spivey. As estradas rurais pequenas eram
melhores para seus objetivos, mas ficavam tão espremidas em meio
ao terreno acidentado que não havia lugar para instalar as fibras, a
não ser passando por baixo das estradas. Como disse ele: “Você
teria de fechar a estrada para cavá-la.”

O empreiteiro que o acompanhava parecia não ter dúvidas de que
Spivey estava com algum parafuso a menos. Mas, quando Spivey
insistiu, nem ele soube dar alguma razão que, em princípio,
impedisse o projeto. Era o que Spivey procurava: uma razão para
não fazê-lo. Contou ele: “Eu só queria descobrir por que nenhuma
empresa de telecomunicação tinha feito aquilo. E pensava:
certamente vou encontrar algum obstáculo na estrada.” Tirando a
opinião do engenheiro de que ninguém em sã consciência iria querer
cortar a rocha dos Allegheny, Spivey não encontrou nenhum.

Foi então que, como disse ele, “decidi ultrapassar a linha”. A linha
separava o pessoal de Wall Street que operava no mercado de
opções em Chicago das pessoas que trabalhavam nas agências
regionais e nos escritórios do Departamento de Transportes que
controlavam os direitos públicos de passagem pelos quais um
cidadão comum poderia, ou não, cavar um túnel secreto. Ele queria
respostas para as perguntas: Quais eram as normas para a



expansão de fibra ótica? Quem dava as permissões necessárias? A
linha de separação também corria entre o pessoal de Wall Street e
aqueles que sabiam cavar buracos e estender os cabos. Quanto
tempo levaria? Quantos metros por dia uma equipe com os
equipamentos certos conseguiria escavar na rocha? Qual era o tipo
de equipamento necessário? Qual seria o custo?

Logo depois, um engenheiro civil chamado Steve Williams, que
morava em Austin, Texas, recebeu um telefonema inesperado.
Lembrou ele: “Era um amigo meu. Ele falou: ‘Tenho um velho amigo
que tem um primo que está com um problema e tem algumas
dúvidas sobre construção.’” Então o próprio Spivey ligou. “O cara
pega o telefone”, disse Williams, “e fica perguntando sobre
tamanhos de caixa, o tipo de fibra que a gente usa e como a gente
cava tal terreno ou debaixo de tal rio.” Alguns meses depois, Spivey
telefonou outra vez, perguntando se ele supervisionaria a instalação
de fibra ótica num trecho de oitenta quilômetros saindo de
Cleveland. “Eu não sabia no que estava me metendo”, disse
Williams. Spivey não lhe contou nada sobre o projeto além do que
era preciso saber para estender oitenta quilômetros de cabos. Nesse
meio-tempo, Spivey tinha persuadido Jim Barksdale, ex-CEO da
Netscape Communications e um conterrâneo seu de Jackson a
financiar um túnel com o custo estimado de US$ 300 milhões.
Deram à empresa o nome de Spread Networks, mas disfarçaram a
construção por trás de empresas de fachada com nomes
inexpressivos, como Northeastern ITS e Job 8. O filho de Jim
Barksdale, David, entrou na parada — para fechar, com a maior
discrição possível, os cerca de quatrocentos acordos que precisavam
estabelecer com os municípios e condados, a fim de poder cavar o
túnel através deles. Williams, então, demonstrou tanta prática e
experiência em abrir o terreno para a instalação da linha que Spivey
e Barksdale o chamaram para assumir todo o projeto. “Foi aí que
disseram: ‘Olha, isso vai até Nova Jersey’”, contou Williams.



Partindo de Chicago, as equipes de obras tinham atravessado
Indiana e Ohio rapidamente. Num dia bom, conseguiam estender de
três a cinco quilômetros de linha. Quando chegaram ao oeste da
Pensilvânia, toparam com as rochas e o ritmo diminuiu, e às vezes
estendiam apenas uns cinquenta metros por dia. “É chamada de
rocha azul”, contou Williams. “É calcário duro. E é um desafio
atravessar.” Ele se pegou tendo a mesma conversa, infinitas vezes,
com as equipes da Pensilvânia. “Eu dizia a eles que precisávamos
atravessar alguma montanha, e todos respondiam: ‘Mas isso é
loucura.’ E eu falava: ‘Sei que é loucura, mas é como vamos fazer.’ E
aí eles perguntavam: ‘Por quê?’ Eu dizia: ‘É tipo uma rota
personalizada, de acordo com os desejos do proprietário.’” Sobre
isso, eles não tinham muito o que dizer, a não ser “Ah”. O outro
problema de Williams era Spivey, que ficava no pé dele por causa
dos mais ínfimos desvios. Por exemplo, várias vezes o direito de
passagem cruzava de um lado para o outro da estrada e a linha
precisava acompanhar essa demarcação dentro dos seus limites.
Spivey ficava irritado com esses cruzamentos constantes — Williams
estava fazendo curvas acentuadas à esquerda e à direita. Spivey
dizia: “Steve, você está me custando cem nanossegundos.” (Um
nanossegundo é um bilionésimo de segundo.) E: “Você não pode
pelo menos cruzar na diagonal?”

Spivey se preocupava com tudo. Achava que, quando alguém
assumia riscos, o que dava errado geralmente era algo em que a
pessoa não havia pensado, e por isso ele se esforçava para pensar
nas coisas em que não pensaria normalmente. A Bolsa Mercantil de
Chicago podia fechar e se mudar para Nova Jersey. O rio Calumet
podia se mostrar intransponível. Alguma empresa de muitos recursos
— um banco grande de Wall Street, uma empresa de
telecomunicações — podia descobrir o que ele estava fazendo e
resolver fazer o mesmo por conta própria. Este último medo — de
que houvesse mais alguém ali, cavando seu próprio túnel em linha
reta — era o que mais o consumia. Todas as pessoas da área de



construção com quem falava achavam que estava maluco, e mesmo
assim ele pensava que os montes Allegheny estavam abarrotados de
gente com aquela mesma obsessão. “Quando alguma coisa fica
evidente, imediatamente você pensa que, com toda a certeza, há
mais alguém fazendo aquilo.”

O que nunca lhe passou pela cabeça foi que, uma vez terminada
a linha, Wall Street não quisesse comprá-la. Muito pelo contrário: ele
imaginava que seria uma espécie de corrida do ouro. Talvez por isso
ele e seus financiadores não tivessem pensado muito em como
vendê-la, até chegar a hora de fazê-lo. Foi complicado. O que eles
estavam vendendo — velocidade — só tinha valor na medida de sua
escassez. O que não sabiam era o nível de escassez que maximizaria
o valor de mercado da linha. Quanto valia para um só player no
mercado acionário americano ter uma vantagem de velocidade sobre
todos os demais? Quanto valia, para 25 players, ter a mesma
vantagem sobre o restante do mercado? Para responder a esse tipo
de questão, seria importante saber o montante de dinheiro que os
operadores de ações podem ganhar no mercado apenas com base
na velocidade, e como isso se dá exatamente. “Ninguém conhecia
esse mercado”, disse Spivey. “Era opaco.”

Pensaram em realizar um leilão reverso holandês — isto é,
começar por um preço de reserva alto e baixá-lo aos poucos até que
a linha fosse comprada por apenas uma firma de Wall Street, que
então teria um monopólio. Não acreditavam que algum banco ou
fundo de investimentos fosse pagar os muitos bilhões de dólares que
supunham valer o monopólio e não lhes agradava o tom que
anteviam nas inevitáveis manchetes dos jornais: Barksdale ganha
bilhões traindo o investidor americano comum. Contrataram um
consultor industrial chamado Larry Tabb, autor de um artigo
intitulado “The Value of a Millisecond” [O valor de um milissegundo]
que chamara a atenção de Jim Barksdale. Uma maneira de
determinar o preço do acesso à linha, segundo Tabb, seria calcular
quanto se poderia ganhar com ela, a partir do chamado spread trade



entre Nova York e Chicago — a simples arbitragem entre o preço do
momento e contratos futuros. Tabb calculou que um único banco de
Wall Street, explorando as inúmeras e minúsculas discrepâncias de
preços entre a Coisa A em Chicago e a mesma Coisa A em Nova
York, lucraria US$ 20 bilhões ao ano. Calculou também que havia
nada menos que quatrocentas empresas disputando esses US$ 20
bilhões. Todas precisariam ter a linha mais rápida entre as duas
cidades — e havia lugar para apenas duzentas delas.

As duas estimativas coincidiam com a visão de Spivey sobre o
mercado, e ele passou a dizer, com evidente satisfação: “Temos
duzentas pás para quatrocentos cavadores.” Mas quanto cobrar por
cada pá? “Foi realmente na base do achômetro”, disse Brennan
Carley, que trabalhara ao lado de vários operadores de alta
frequência e fora contratado por Spivey para lhes vender sua rede.
“Estávamos todos na base do palpite.” O valor a que chegaram foi
US$ 300 mil por mês, cerca de dez vezes acima do preço das linhas
existentes. Os duzentos primeiros players do mercado dispostos a
pagar adiantado e a assinar um contrato de cinco anos ganhariam
um desconto: US$ 10,6 milhões por cinco anos. Os operadores que
contratassem a linha da Spread Networks também precisariam
comprar e fazer a manutenção de seus próprios amplificadores de
sinal, abrigados em treze locais de amplificação ao longo da rota da
empresa. Somando tudo, o custo direto para cada operador seria de
cerca de US$ 14 milhões, o que, multiplicando pelos duzentos
operadores, resultaria num grandioso total de US$ 2,8 bilhões.

No começo de 2010, a Spread ainda não informara sua existência
a nenhum cliente em potencial. Por incrível que pareça, após um
ano de escavações, a linha continuava secreta. Para maximizar o
potencial de impacto e minimizar a possibilidade de que outros
tentassem ou sequer anunciassem a intenção de reproduzir o que
eles tinham feito, a Spread decidiu esperar até março de 2010, três
meses antes do término previsto da construção da linha, para tentar
vendê-la. Como abordar os ricos e poderosos cujos negócios eles



estavam prestes a tumultuar? “O modus operandi era encontrar
alguém numa dessas firmas que um de nós conhecesse”, contou
Brennan Carley. “Dizíamos: ‘Você me conhece. Já ouviu falar de Jim
Barksdale. Temos aqui uma coisa que queremos apresentar a você
pessoalmente. Não podemos lhe dizer o que é antes de nos
encontrarmos. Aliás, precisamos que você assine um acordo de
confidencialidade antes de entrarmos no assunto.’”

Foi assim que chegaram a Wall Street — na surdina. “Havia CEOs
em todas as reuniões”, contou Spivey. Os homens com quem se
reuniam estavam entre os mais bem pagos do mercado financeiro. A
primeira reação da maioria era de incredulidade total. Spivey contou:
“Mais tarde, eles disseram que pensaram: ‘Claro que não, mas, em
todo caso, vamos falar com ele.’” Prevendo o ceticismo, ele levava
um mapa de 1,2 por 2,4 metros. Com o dedo, conduzia-os pelo túnel
que cruzava o país. Ainda assim, as pessoas exigiam alguma prova.
Não se enxerga de fato uma linha de fibra ótica enterrada um metro
abaixo da superfície, mas os locais de amplificação de sinal eram
bunkers de concreto de dez metros quadrados, bastante visíveis. A
luz enfraquece à medida que viaja; quanto mais fraca, menor sua
capacidade de transmitir dados. Os sinais transmitidos de Chicago
para Nova Jersey precisavam ser amplificados entre cada oitenta a
120 quilômetros e, para os amplificadores que faziam esse serviço, a
Spread construíra aqueles bunkers de segurança máxima ao longo
da rota. “Eu sei que vocês são gente séria”, disse-lhes um desses
grandes operadores. “Mas nunca ouvi falar de vocês antes. Quero
ver uma foto desse lugar.” Nos três meses seguintes, Spivey lhe
enviou diariamente, por e-mail, uma foto do amplificador mais
recente em obras, para lhe mostrar que estava sendo realmente
construído.

Quando a descrença cedeu, a maioria dos operadores de Wall
Street ficou maravilhada. Claro que todos ainda perguntavam as
mesmas coisas. O que eu recebo por esses meus US$ 14 milhões em
taxas e despesas variadas? (Duas fibras de vidro, uma para cada



direção.) O que acontece se uma escavadeira cortar a linha? (Temos
gente na linha para reparar e restaurar o funcionamento em oito
horas.) Onde fica o backup se a linha cair? (Desculpe, não tem
backup.) Quando vocês podem nos apresentar os cinco anos de
relatórios financeiros auditados que exigimos antes de fazer
negócios com qualquer empresa? (Hum, daqui a cinco anos.) Mas,
mesmo quando faziam suas perguntas e ticavam as respostas, não
conseguiam disfarçar o deslumbramento. A reunião favorita de
Spivey foi com um operador que ficou sentado, com ar impassível,
ouvindo-o durante quinze minutos na outra ponta de uma mesa
comprida de reuniões, então se levantou num salto e exclamou: “PÔ,

QUE MÁXIMO!”
Nessas reuniões, muitas vezes o que não se dizia era tão

interessante quanto o que era dito. Os mercados financeiros
estavam se transformando de uma maneira que nem os profissionais
da área entendiam muito bem. A nova capacidade de se moverem a
uma velocidade digital, e não humana, dera origem a uma nova
classe de operadores de Wall Street que se dedicava a novos tipos
de transações. Pessoas e empresas das quais nunca ninguém tinha
ouvido falar estavam ganhando fortunas a todo vapor, sem ter de
explicar quem eram ou como estavam enriquecendo: esse era o
público-alvo da Spread Networks. Spivey de fato não se interessava
em investigar suas estratégias comerciais competitivas. “Nunca
quisemos passar a imagem de que sabíamos como eles lucravam.”
Ele não perguntava, os outros não diziam. Mas, pela reação de
muitos deles, percebia-se que toda a sua existência comercial
dependia de serem mais rápidos do que o restante do mercado de
ações — e o que estavam fazendo, fosse lá o que fosse, não era tão
simples quanto a velha arbitragem de preços à vista e futuros.
Alguns, afirmou Brennan Carley, “venderiam a avó por um
microssegundo”. (Um microssegundo é um milionésimo de segundo.)
Não estava muito claro por que exatamente a velocidade era tão



importante para eles; mas estava óbvio que se sentiam ameaçados
por essa nova linha mais rápida. “Alguém diria: ‘Espere aí’”, lembra
Carley. “‘Se quisermos continuar com as estratégias que usamos
atualmente, precisamos estar nessa linha. Não temos escolha a não
ser pagar o que pedirem. E vocês vão sair do meu escritório para
falar com todos os meus concorrentes.’”

“Vou lhe contar a minha reação”, disse Darren Mulholland, diretor
de uma empresa de negociações de alta frequência chamada
Hudson River Trading. “Foi: ‘Saiam do meu escritório.’ Quando me
procuraram, não acreditei que eles começariam os negócios em um
mês. E sequer sabiam quem eram os clientes! Só nos descobriram
porque leram uma carta que tínhamos escrito para a SEC [Securities
and Exchange Commission]... Quem corre esse tipo de risco nos
negócios?”

Por US$ 300 mil mensais, mais alguns milhões para adiantamento
de despesas, as pessoas de Wall Street que então ganhavam talvez
mais dinheiro do que ninguém jamais conseguiu naquele lugar
teriam o direito de continuar a fazer o que já faziam. “Naquela
altura, eles ficaram meio irritados”, contou Carley. Depois de uma
reunião de vendas, David Barksdale virou-se para Spivey e disse:
Essas pessoas odeiam a gente. Curiosamente, Spivey adorava esses
confrontos. “Era bom ter doze caras do outro lado da mesa, e todos
furiosos com você”, disse ele. “Um monte de gente falou que só
quatro caras comprariam, e todos compraram.” (A Hudson River
Trading foi uma delas.) De acordo com Brennan Carley:
“Costumávamos falar: ‘Não podemos levar o Dan a essa reunião,
pois, mesmo que não tenham escolha, as pessoas não gostam de
fazer negócios com quem estão furiosas.’”

Quando os vendedores da Spread Networks passaram das
empresas menores e menos conhecidas de Wall Street para os
grandes bancos, o cenário interno do mundo financeiro pós-crise se
tornou ainda mais interessante. O Citigroup, estranhamente, insistiu
que a Spread refizesse a linha que saía do edifício ao lado da



Nasdaq em Carteret até seus escritórios no sul de Manhattan, cujas
curvas e desvios acrescentavam vários milissegundos e contrariavam
o próprio objetivo da linha. Todos os outros bancos entendiam a
importância da linha, mas hesitavam diante do contrato que a
Spread exigia que assinassem. Esse contrato proibia quem a
alugasse de autorizar seu uso por outras pessoas. Qualquer grande
banco que alugasse um espaço na linha poderia usá-la apenas para
sua própria operadora, mas era proibido de compartilhá-la com seus
clientes de corretagem. Para a Spread, parecia uma restrição óbvia:
a linha era tanto mais valiosa quanto menos gente tivesse acesso a
ela. O seu propósito era justamente criar dentro dos mercados
abertos um espaço privado, acessível apenas aos que estivessem
dispostos a pagar as dezenas de milhões de dólares de taxa de
entrada. “O Crédit Suisse ficou ofendidíssimo”, contou um
funcionário da Spread que negociava com os grandes bancos de Wall
Street. “Disseram: ‘Vocês estão permitindo que as pessoas
prejudiquem seus clientes.’” O funcionário tentou argumentar que
não era verdade — que era mais complicado do que isso —, mas, no
final, o Crédit Suisse se recusou a assinar o contrato. O Morgan
Stanley, por sua vez, procurou a Spread e disse: Precisamos que
vocês mudem a linguagem. “Respondemos: ‘Mas concordam com as
restrições?’ E eles disseram: ‘Plenamente, é só uma questão de
ponto de vista.’ Tivemos de burilar o texto, para que eles pudessem
apresentar uma desculpa plausível.” O Morgan Stanley queria poder
operar para si mesmo de uma forma que não seria possível nas
operações para os clientes; só não queria deixar isso transparente.
Entre todos os grandes bancos de Wall Street, o Goldman Sachs foi
o mais fácil de lidar. “O grupo Goldman não teve nenhum problema
em assinar”, disse o funcionário da Spread.

Foi nesse exato momento — quando os maiores bancos de Wall
Street estavam embarcando no trem — que a linha parou nos
trilhos.



Houve dificuldades ao longo de todo o percurso. Depois de sair de
Chicago, eles haviam tentado seis vezes, sem sucesso, abrir um
túnel a quarenta metros de profundidade sob o rio Calumet.
Estavam a ponto de desistir e fazer um contorno que tomaria mais
tempo quando se depararam com um túnel centenário que não era
usado havia quarenta anos. O primeiro amplificador de sinal, saindo
de Carteret, precisava ficar perto de um shopping em Alpha, Nova
Jersey. O dono do terreno não permitiu. “Falou que viraria uma
espécie de alvo para terroristas e não queria aquilo na vizinhança”,
disse Spivey. “Sempre aparecem umas situações imprevistas com as
quais você precisa ter cuidado.”

A Pensilvânia se mostrara ainda mais difícil do que Spivey havia
imaginado. A linha que vinha do leste passava por uma pequena
floresta em Sunbury, junto à margem leste do rio Susquehanna,
onde parou, esperando sua irmã do oeste. A linha que vinha do
oeste precisava atravessar o Susquehanna. Bem naquele trecho, a
largura do rio era espantosa. Só existia uma perfuratriz no mundo
capaz de abrir um túnel sob o leito do rio, e o aluguel sairia por US$
2 milhões. Em junho de 2010, a perfuratriz estava no Brasil.
“Precisamos de uma perfuratriz que está no Brasil!”, disse Spivey. “A
informação é um tanto alarmante. Claro que alguém está usando a
perfuratriz. Quando vamos poder usá-la?” No último minuto, eles
conseguiram vencer algumas objeções das autoridades da
Pensilvânia que tinham ingerência sobre a ponte do trecho e
obtiveram permissão para cruzar o rio por ela — perfurando os
pilares de concreto e passando o cabo por baixo da construção.

A essa altura, os problemas técnicos deram lugar a questões
sociais. Saindo da ponte, a estrada se bifurcava; um lado ia para o
norte; o outro, para o sul. Se alguém tentasse seguir direto para o
leste, daria num beco sem saída. A estrada simplesmente acabava
perto de uma placa, ao lado de um dique, que dizia: “Bem-vindo a
Sunbury.” Dois grandes estacionamentos bloqueavam a rota da
linha. Um pertencia a uma empresa que fabricava cabos de aço,



usados em teleféricos de esqui; a outra era de uma mercearia
centenária chamada Weis Markets. Para alcançar sua irmã na
floresta de Sunbury, a linha precisava passar por um desses
estacionamentos ou contornar toda a cidade. Os donos das duas
firmas, a Weis Markets e a Wirerope Works, não gostaram, ficaram
desconfiados ou ambos; e não retornaram os telefonemas. “O
estado inteiro tem sido explorado pelas mineradoras de carvão”,
explicou Steve Williams. “Quando alguém fala em cavar alguma
coisa, todo mundo fica desconfiado.”

Pelos cálculos de Spivey, contornar a cidade, em vez de passar
por dentro dela, levaria vários meses, custaria muito dinheiro e
acrescentaria quatro microssegundos à sua rota. Também impediria
que a Spread Networks entregasse a linha dentro do prazo aos
bancos e operadores de Wall Street dispostos a assinar cheques de
US$ 10,6 milhões por ela. Mas o dono da fábrica de cabos de aço
estava, por alguma razão, com tanta raiva do empreiteiro local da
Spread que nem quis falar com eles. O proprietário do Weis Markets
era ainda mais difícil de contatar. A secretária falou à Spread que ele
estava num torneio de golfe, incomunicável. Ele já decidira — sem
informar à Spread Networks — rejeitar a proposta um tanto estranha
envolvendo uma soma de seis dígitos mais acesso gratuito à internet
de alta velocidade que a Spread lhe oferecera em troca do direito de
passagem, com três metros de largura, por baixo de seu
estacionamento. A linha passaria perto demais da fábrica de
sorvetes. O dono não tinha nenhum interesse em assinar um direito
de passagem permanente que dificultaria alguma futura ampliação
desse maquinário.

Em julho de 2010, a linha voltou para debaixo da ponte em
Sunbury e simplesmente parou. “Estávamos com toda aquela fibra
lá, precisávamos que uma se comunicasse com a outra e isso não
era possível”, disse Spivey. Então, por alguma razão que ele nunca
entendeu plenamente, o pessoal dos cabos de aço abrandou.
Venderam o direito de passagem de que ele precisava. No dia



seguinte à aquisição pela Spread Networks dos direitos vitalícios por
uma passagem de três metros de largura por baixo do
estacionamento da fábrica de cabos de aço, ela lançou seu primeiro
release: “O tempo de viagem de ida e volta de Chicago a Nova
Jersey diminuiu para treze milissegundos.” Haviam estabelecido a
meta de ficar abaixo de 1.350 quilômetros e conseguiram; a linha
ficou com 1.330 quilômetros de extensão. “Foi a maior surpresa dos
últimos tempos para o setor”, disse Spivey.

Mesmo então, nenhum dos criadores da linha sabia muito bem
como ela seria usada. A grande pergunta — por quê? — ainda não
fora totalmente elucidada. A única coisa que eles sabiam era que o
pessoal de Wall Street que se interessara pela ideia estava muito
interessado — e desejava também encontrar maneiras de impedir o
acesso de outros investidores. Numa de suas primeiras reuniões com
uma grande empresa de Wall Street, Spivey apresentara ao chefe da
firma o preço da linha: US$ 10,6 milhões mais custos, se pagasse à
vista, e cerca de US$ 20 milhões se o pagamento fosse parcelado. O
homem se despediu dizendo que ia pensar a respeito. Voltou com
uma única pergunta: “Vocês não podem dobrar o preço?”

1 O principal centro de processamento de dados foi transferido depois para Aurora, em
Illinois, perto de Chicago.



CAPÍTULO DOIS

O PROBLEMA DE BRAD

Até o colapso do sistema financeiro americano, Brad Katsuyama
podia dizer a si mesmo que não tinha nenhuma responsabilidade por
aquele sistema. Em primeiro lugar, ele trabalhava para o Royal Bank
of Canada. O RBC podia ser o nono maior banco do mundo, mas
ninguém o associava a Wall Street. Era um banco estável e
relativamente virtuoso, e logo ficaria conhecido por resistir à
tentação de fazer empréstimos subprime ruins a americanos ou de
distribuí-los entre investidores ignorantes. Mas a gerência não
entendia como o banco era a última opção dos financistas
americanos — nas raras ocasiões em que chegavam a pensar nele.
Em 2002, os chefes de Brad tinham-no enviado de Toronto para
Nova York como parte de um “grande empurrão” para que ele, então
com 24 anos, se tornasse um player em Wall Street. A triste verdade
do grande empurrão foi que quase ninguém o notou. Como disse um
operador que se transferiu do Morgan Stanley para o RBC: “Quando
cheguei lá, foi tipo ‘Caramba, entrei para o time dos insignificantes!’”
O próprio Brad comentou: “O pessoal no Canadá vive dizendo:
‘Estamos pagando demais para as pessoas nos Estados Unidos.’ O
que eles não entendem é que precisam pagar demais porque
ninguém quer trabalhar para o RBC. O RBC é uma nulidade.” Era
como se os canadenses tivessem reunido toda a sua coragem para
fazer um teste para um papel na peça da escola, e então
aparecessem vestindo uma fantasia de cenoura.



Antes de ser enviado como parte do grande empurrão, Brad
nunca tinha posto os pés em Nova York ou em Wall Street. Foi sua
primeira incursão no american way of life, e ele logo ficou
impressionado com as diferenças em relação ao Canadá. “Era tudo
exagerado”, disse. “Conheci mais gente agressiva num ano do que
tinha visto em toda a minha vida. As pessoas viviam além de seus
recursos financeiros e faziam isso contraindo dívidas. Foi o que mais
me chocou. Dívida era um conceito estranho no Canadá. Dívida era
o mal. Nunca tive dívidas na vida, nunca. Cheguei aqui e um
corretor imobiliário falou: ‘Com base no que você ganha, pode
comprar um apartamento de US$ 2,5 milhões.’ Fiquei de cara: Que
porra você está falando?” Nos Estados Unidos, até os sem-tetos
eram esbanjadores. Em Toronto, depois de um bom jantar com o
pessoal do banco, Brad juntava as sobras em quentinhas e as levava
para um sem-teto que via todos os dias quando ia para o trabalho. O
sujeito sempre agradecia. Quando o banco o transferiu para Nova
York, Brad via mais sem-tetos num dia do que num ano inteiro no
Canadá. Após os almoços nova-iorquinos, quando não havia
ninguém olhando, ele pegava um verdadeiro banquete de rei dos
restos intocados e levava para as pessoas nas ruas. “Só me
olhavam, tipo ‘Que porra esse cara está fazendo?’”, comentou ele.
“Parei de fazer isso porque parecia que ninguém dava a menor
importância.”

Brad também notou que, nos Estados Unidos, esperava-se que ele
reconhecesse distinções entre ele e as outras pessoas que
simplesmente ignorava em seu país. Na infância e adolescência,
Brad era um dos raros meninos asiáticos num bairro branco de
Toronto. Durante a Segunda Guerra Mundial, seus avós nipo-
canadenses ficaram confinados em campos de prisioneiros no oeste
do Canadá. Ele nunca comentou isso com os amigos, nem nada
relacionado a questões raciais, e eles acabaram considerando-o uma
pessoa praticamente sem identidade racial. Seu genuíno
desinteresse pelo assunto só se tornou um problema depois que



chegou a Nova York. O RBC, achando que deveria se empenhar mais
para promover a diversidade, convidou Brad e outros funcionários
não brancos para uma reunião na qual debateriam o tema. Cada
pessoa da mesa tinha a sua vez para “falar sobre a experiência de
ser uma minoria no RBC”. Quando chegou a sua vez, Brad disse:
“Para ser sincero, a única vez em que me senti como minoria foi
neste exato momento. Se vocês realmente querem incentivar a
diversidade, não deveriam fazer as pessoas se sentirem parte de
uma minoria.” E saiu. O grupo continuou a se reunir sem ele.

O episódio é revelador tanto sobre os Estados Unidos quanto
sobre ele mesmo. Desde pequeno, mais por instinto do que por
decisão consciente, Brad resistira às forças que tentavam afastá-lo
de qualquer grupo ao qual se sentisse integrado. Aos sete anos, a
mãe disse-lhe que ele fora identificado como aluno prodígio e lhe
ofereceu a chance de frequentar uma escola especial. Ele falou que
queria ficar com os amigos e frequentar a escola normal. No ensino
médio, o treinador de corrida achava que ele podia ser um astro
(fazia quarenta jardas, pouco mais de 36 metros, em 4,5 segundos),
mas Brad disse que preferia praticar um esporte de equipe —
escolheu hóquei e futebol americano. Depois de terminar o ensino
médio como o primeiro da turma, poderia entrar com bolsa para
qualquer universidade do mundo: além de melhor aluno, era um
tailback (corredor principal) de gabarito universitário no futebol
americano e também pianista talentoso. Em vez disso, preferiu
acompanhar a namorada e os colegas de time na Universidade
Wilfrid Laurier, a cerca de uma hora de Toronto. Quando se formou,
com o prêmio de melhor aluno do curso de business, acabou por
negociar ações no Royal Bank of Canada — não porque sentia
qualquer interesse especial pelo mercado acionário, mas porque não
sabia o que mais poderia fazer para ganhar a vida. Brad nunca
pensara no que queria fazer quando crescesse, nem que poderia ir
para outro lugar totalmente diferente de onde estavam os amigos de
infância e adolescência — até o momento em que foi obrigado a



decidir. O que lhe agradava na sala de pregões do RBC, além da
sensação de que seria recompensado por suas capacidades
analíticas, era o fato de parecer um vestiário de ginásio. Outro grupo
ao qual ele pertencia naturalmente.

A sala de operações do RBC no One Liberty Plaza dava para o
espaço vazio outrora ocupado pelas Torres Gêmeas. Quando Brad
chegou, a firma ainda estava realizando estudos sobre a qualidade
do ar, a fim de determinar se este era seguro para os funcionários.
Com o tempo, eles de certa forma esqueceram o que havia
acontecido no local; os buracos no chão se tornaram aquele tipo de
paisagem que a pessoa olha sem de fato ver.

Durante seus primeiros anos em Wall Street, Brad negociou ações
de empresas americanas de energia e tecnologia. Ele tinha ideias
bastante obscuras sobre como criar o que chamava de “mercados
perfeitos”, e elas funcionavam tão bem que ele foi promovido para
comandar o departamento de compra e venda de ações, com cerca
de vinte operadores. O andar de pregão do RBC tinha um costume
que a equipe gostava de chamar de “proibida a presença de
babacas”: se aparecesse alguém procurando emprego com aquele ar
babaca típico de Wall Street, não era contratado, por mais lucro que
ele prometesse gerar para a firma. Havia até uma expressão para
descrever essa mentalidade: “RBC legal”. Embora Brad achasse essa
expressão constrangedoramente canadense, ele também era um
RBC legal. Para ele, a melhor maneira de gerenciar as pessoas era
convencê-las de que você seria bom para a carreira delas. E, além
disso, pensava que a única maneira de fazê-las acreditar que você
era bom para a carreira delas era ser realmente bom para a carreira
delas. Essas reflexões lhe vinham naturalmente: pareciam óbvias.

Se havia alguma contradição entre quem era Brad Katsuyama e
sua profissão, ele não a enxergava. Imaginava que podia ser um
operador em Wall Street sem que isso tivesse o mais leve efeito
sobre seus hábitos e gostos, seu caráter e sua visão de mundo. E,
nos primeiros anos, parecia ter razão. Sendo apenas ele mesmo,



tornou-se um grande sucesso em Wall Street. “Sua identidade no
RBC em Nova York era muito simples”, comentou um ex-colega.
“Brad era o menino de ouro. O pessoal achava que ele acabaria
dirigindo o banco.” Praticamente durante toda a sua vida, Brad
Katsuyama confiara no sistema; o sistema, em troca, confiava nele.
E isso o deixou totalmente despreparado para o que o sistema
estava prestes a lhe fazer.

* * *

OS PROBLEMAS DE BRAD começaram no final de 2006, depois que o
RBC pagou US$ 100 milhões por uma empresa americana do
mercado eletrônico de ações chamada Carlin Financial. Numa
iniciativa que lhe pareceu exageradamente precipitada, seus chefes
no Canadá compraram a Carlin sem saber muito sobre ela nem
sobre o sistema de pregão eletrônico. Numa atitude que Brad
pensava ser tipicamente canadense, eles tinham demorado para
reagir a uma grande mudança nos mercados financeiros; mas,
quando se sentiram forçados a agir, entraram em pânico. “O banco é
dirigido por esses canadenses lá do Canadá”, disse um ex-diretor do
RBC. “Eles não fazem a menor ideia das particularidades de Wall
Street.”

Ao comprar a Carlin, o RBC recebeu um curso intensivo. De
repente, Brad se viu trabalhando ao lado de um grupo de
operadores americanos que não podia estar mais distante da
mentalidade do banco canadense. No primeiro dia após a fusão, ele
recebeu um telefonema de uma funcionária preocupada, que
sussurrou: “Tem um cara de suspensórios andando por aqui,
balançando um taco de beisebol de um lado para o outro.” Era
Jeremy Frommer, fundador e CEO da Carlin, que podia ser tudo,
menos um RBC legal. Uma das atitudes características de Frommer



era pôr os pés em cima da mesa e girar furiosamente o taco de
beisebol por cima da cabeça, enquanto algum pobre engraxate
tentava lustrar seus sapatos. Outra era se empoleirar em algum
lugar da sala de pregão e matutar em voz alta sobre quem seria o
próximo a ir para o olho da rua. De fato, numa visita à sua alma
mater, a Universidade de Albany, onde foi conversar com um grupo
de estudantes de administração sobre o segredo de seu sucesso,
Frommer disse: “Não é só uma questão de eu voar na primeira
classe. Preciso saber que meus amigos estão na classe econômica.”
“Jeremy era emocional, imprevisível e barulhento — tudo o que os
canadenses não eram”, comentou um ex-executivo de alto escalão
do RBC. “Para mim, Toronto é como um país estrangeiro”, disse
Frommer, mais tarde. “O pessoal de lá não tem a nossa mentalidade.
Tem uma abordagem muito cerebral sobre Wall Street. Era um
mundo muito diferente. Foi uma adaptação difícil para mim. Se você
era um rebatedor, não podia ficar girando seu pau como fazia nos
velhos tempos.”

A cada poderosa rebatida, Jeremy Frommer acertava em cheio as
sensibilidades canadenses. No primeiro Natal após a fusão das duas
empresas, ele se encarregou de organizar a festa do escritório. As
festas de Natal do RBC sempre tinham sido sossegadas. Frommer
reservou a Marquee, uma boate de Manhattan. “O RBC não faz
eventos na Marquee”, contou um ex-operador do banco canadense.
“Todo mundo ficou surpreso, tipo ‘Que porra é essa que está
acontecendo aqui?’.” “Entrei e não conhecia 90% das pessoas que
estavam lá”, contou outro. “Parecia que estávamos no bar do saguão
de um hotel em Las Vegas. Havia umas garotas andando seminuas,
vendendo charutos. Perguntei: ‘Quem é essa gente toda?’” Frommer
levou para aquele banco canadense à moda antiga, até então imune
às patologias de Wall Street, um bando de gente nada imune. “As
mulheres na Carlin tinham aparência diferente das mulheres no
RBC”, comentou delicadamente outro ex-operador do banco
canadense. “Dava a impressão de que eram contratadas por serem



gostosas.” Com a Carlin, veio também uma sala de vendas de ações
duvidosas — um boiler room só de especialistas em day trading,
alguns deles com uma ficha policial de várias ilegalidades financeiras
e outros prestes a serem presos por crimes financeiros.1 “A Carlin
era como sempre imaginei uma casa de corretagem ilegal”, disse
outro ex-operador do RBC. “Havia muitos daqueles caras cheios de
correntes e pulseiras de ouro”, contou outro. Era como se um grupo
de machões de Wall Street dos anos 1980 tivesse encontrado uma
máquina do tempo e, só para pregar uma peça, escolhido a cidade
mais bem-comportada e sossegada do Canadá e se teletransportado
para lá. O pessoal do RBC chegava ao trabalho às 6h30; o da Carlin
aparecia lá pelas 8h30, sempre com cara indisposta. O pessoal do
RBC era modesto e educado; o da Carlin, rude e barulhento.
“Mentiam ou exageravam muito suas relações com os clientes”, disse
um atual vendedor do RBC. “Falavam: ‘Eu cubro o Paulson [John
Paulson, gigante dos fundos de hedge] e somos superamigos.’ Aí
você ligava para a empresa de Paulson e mal tinham ouvido falar no
sujeito.”

Por motivos que Brad não entendia bem, o RBC insistiu que ele se
transferisse com todo o seu departamento de operações do mercado
americano, que ficava nos escritórios perto do terreno do World
Trade Center, para o prédio da Carlin em Midtown. Brad ficou
bastante incomodado com a mudança. Tinha a nítida impressão de
que o pessoal no Canadá decidira que o pregão eletrônico era o
futuro, mesmo que não entendessem por que ou sequer o que isso
significava. Instalado nos escritórios da Carlin, o pessoal do RBC
logo foi convocado para ouvir um discurso de Frommer sobre a
situação dos mercados financeiros. Frommer se pôs diante de um
monitor de tela plana preso na parede. “Ele se levantou e disse que
agora tudo nos mercados era uma questão de velocidade”, contou
Brad. “‘Operar é só uma questão de velocidade.’ E aí falou: ‘Vou
mostrar como nosso sistema é rápido.’ E tinha esse outro cara do
lado dele, com um teclado de computador. Ele falou: ‘Entre com uma



ordem!’ E o cara apertou Enter. A ordem apareceu na tela para todo
mundo ver. Ao que Frommer continuou: ‘Vejam! Vejam como foi
rápido!!!’” O cara só tinha digitado o nome de uma ação num
teclado, e o nome apareceu na tela, da mesma forma que uma letra,
quando digitada, aparece na tela do computador. “Então ele
continuou: ‘De novo!’ E o cara apertou de novo Enter. E todo mundo
balançou a cabeça, concordando. Eram cinco da tarde. O mercado
estava fechado; não estava acontecendo nada. Mas Frommer dizia:
‘Meu Deus, está acontecendo em tempo real!’ E eu estava meio:
‘Não acredito nessa merda.’” Brad pensou: O cara que acabou de
nos vender nossa plataforma de negociação eletrônica ou não sabe
que essa demonstração de virtuosismo técnico é absurda ou, pior,
acha que nós não sabemos.

E então, praticamente na mesma época em que Jeremy Frommer
entrou de vez na vida de Brad, o mercado acionário americano
começou a se comportar de maneira estranha. Até o RBC adquirir
essa empresa de negociação eletrônica supostamente de ponta, os
computadores de Brad funcionavam. A partir de então, de repente,
não funcionavam mais. Antes de ser obrigado a usar uma parte da
tecnologia da Carlin, ele confiava em suas telas de operações.
Quando elas mostravam dez mil ações da Intel oferecidas a US$ 22
cada, isso significava que ele podia comprar essa quantidade de
ações por esse preço. Bastava apertar uma tecla. Na primavera de
2007, quando suas telas mostravam dez mil ações da Intel
oferecidas a US$ 22 cada e ele apertava Enter, as ofertas
desapareciam. Em seus sete anos como operador, ele sempre pôde
olhar as telas em sua mesa e ver o mercado de ações. Agora o
mercado, tal como aparecia ali, não passava de uma ilusão.

Era um problema e tanto. O principal papel de Brad como
operador era ser o intermediário entre investidores que queriam
comprar e vender grandes volumes de ações e os mercados
públicos, nos quais os volumes eram menores. Algum investidor
podia querer vender um lote de três milhões de ações da IBM; os



mercados mostravam demanda por apenas um milhão; Brad
comprava o lote inteiro, vendia imediatamente um milhão das ações
e então passava as horas seguintes lançando mão de suas
habilidades para se livrar dos outros dois milhões. Se não sabia em
que pé estavam de fato os mercados, não podia dar preço ao lote
maior. Antes, ele fornecia liquidez ao mercado; agora, aquilo que
estava acontecendo em suas telas desestimulava-o a operar. Incapaz
de avaliar os riscos do mercado, Brad sentia-se menos à vontade
para assumi-los.

Em junho de 2007, o problema era grande demais para ser
deixado de lado. A Flextronics, empresa de eletrônica em Cingapura,
anunciou sua intenção de comprar uma concorrente menor, a
Solectron, por um pouco menos de US$ 4 a ação. Um grande
investidor ligou para Brad e disse que queria vender cinco milhões
de ações da Solectron. Os mercados públicos de ações — a Bolsa de
Valores de Nova York (NYSE) e a Nasdaq — mostravam a cotação do
momento. Digamos que era de 3,70-3,75, o que significava que dava
para vender as ações da Solectron a US$ 3,70 cada ou comprá-las a
US$ 3,75. O problema era que, por esses preços, havia lance e
oferta para apenas um milhão de ações. O grande investidor que
queria vender cinco milhões de ações da Solectron ligou para Brad
porque queria que ele assumisse o risco pelos outros quatro
milhões. E assim Brad comprou as ações a US$ 3,65, um pouco
abaixo da cotação anunciada nos mercados públicos. Mas, quando
ele passou para os mercados públicos — os mercados em suas telas
de operações —, o preço da ação mudou imediatamente. Quase
como se o mercado tivesse lido seus pensamentos. Em vez de
vender um milhão de ações a US$ 3,70, como supusera que
conseguiria fazer, ele vendeu apenas algumas centenas de milhares
e desencadeou um minicolapso no preço da Solectron. Foi como se
alguém soubesse o que ele pretendia fazer e estivesse reagindo à
sua intenção de vender antes que essa intenção fosse totalmente
evidente. Quando vendeu todo o lote dos cinco milhões de ações, a



preços muito abaixo de US$ 3,70, Brad tinha perdido uma pequena
fortuna.

Não fazia sentido para ele. Sabia que podia interferir no preço de
uma ação pouco negociada no mercado ao simplesmente atender à
demanda de quem desse o maior lance. Mas, no caso da Solectron,
a ação de uma empresa prestes a ser comprada por outra a um
preço conhecido estava sendo negociada em massa. O esperado era
haver muita oferta e demanda dentro de uma faixa de preços
bastante estreita; ela não deveria se alterar muito. Os compradores
não deveriam sumir do mercado na hora em que Brad tentasse
vender. Naquele momento, ele fez o que a maioria das pessoas faz
quando não entende por que o computador não está funcionando:
ligou para o suporte técnico. “Se o meu teclado não funcionasse,
seriam esses caras que viriam para trocá-lo.” Como qualquer suporte
técnico em qualquer lugar do mundo, a primeira suposição deles foi
que Brad não sabia o que estava fazendo. “O que respondem é ‘Erro
do usuário’. Pensavam apenas que nós, operadores, éramos um
bando de metidos a espertões.” Ele explicou à equipe de suporte que
a única coisa que estava fazendo era apertar Enter no teclado: difícil
errar nisso.

Quando ficou claro que a questão era mais complicada e não se
resumia a um mero erro do usuário, a tentativa de localizar o
problema foi transferida para um nível superior. “Começaram a
chamar o pessoal de equipamento, o pessoal que havia comprado e
instalado os sistemas, e pelo menos eles pareciam entender um
pouco de tecnologia.” Brad explicou que antes as telas
representavam bem o mercado de ações real, mas que isso não
acontecia mais. Como resposta, ele recebeu olhares vazios. “Era eu
falando, e a pessoa, sei lá, aturdida.” Por fim, ele reclamou tanto que
acabaram mandando os desenvolvedores, os caras que tinham ido
para o RBC com a aquisição da Carlin. “A gente ouvia falar que eles
tinham uma sala cheia de indianos e chineses. Raramente apareciam
no andar de operações. Eram chamados de ‘Galinhas dos Ovos de



Ouro’.” O banco não queria que as Galinhas dos Ovos de Ouro
fossem perturbadas, e quando os galináceos chegaram pareciam
agentes convocados para alguma missão crucial. Também disseram
a Brad que o problema era ele, não a máquina. “Falaram que era
porque eu estava em Nova York e os mercados, em Nova Jersey, e
que meu programa de dados do mercado era lento. Então
explicaram que tudo isso acontecia porque havia milhares de
pessoas operando no mercado. Disseram: ‘Você não é o único que
está tentando fazer isso. Há outros acontecimentos. Há novidades.’”

Se era assim, perguntou Brad, por que o mercado para
determinado lote de ações se esgotava apenas quando ele estava
tentando negociá-lo? Para ilustrar a questão, pediu aos
desenvolvedores que ficassem atrás dele e o observassem enquanto
operava. “Falei: ‘Prestem atenção. Vou comprar cem mil ações da
Amgen. Estou disposto a pagar US$ 48 a ação. No momento, há
cem mil ações da Amgen ofertadas a US$ 48 cada — dez mil na
Bats, 35 mil na Bolsa de Nova York, trinta mil na Nasdaq e 25 mil na
Direct Edge.’ Dava para ver tudo isso nas telas. Ficamos todos ali,
olhando a tela, e eu com o dedo na tecla Enter. Contei em voz alta
até cinco... Um... Dois... Estão vendo, não acontece nada. Três... As
ofertas ainda estão a 48... Quatro... Nenhuma mudança ainda.
Cinco.’ Então apertei Enter e — bum! — virou um inferno. As ofertas
todas desapareceram e a ação pipocou lá em cima.”

Nesse momento, ele se virou para os caras atrás dele e disse:
“Estão vendo? Sou eu o acontecimento. Sou eu a novidade.”

Os desenvolvedores não tinham o que responder. “Começaram a
enrolar: ‘Aaah, tá. Deixe eu dar uma olhada.’ Então sumiram e nunca
mais voltaram.” Ele ligou algumas outras vezes, mas, “quando
percebi que realmente não sabiam resolver o problema, desisti
deles”.

Brad desconfiava que a culpa fosse da tecnologia da Carlin que o
RBC praticamente despejara em suas máquinas de operações.
“Quando o problema do mercado piorou”, disse ele, “comecei a



imaginar que meu verdadeiro problema era a péssima qualidade da
tecnologia deles.” Estabelecera-se um padrão: no momento em que
ele tentava atuar no mercado que aparecia em suas telas, o
mercado mudava. E não só com ele: estava acontecendo a
mesmíssima coisa com todos os operadores do mercado acionário do
RBC que trabalhavam para ele. Além disso, por motivos que ele não
conseguia apreender, as taxas que o RBC estava pagando para as
bolsas de valores de repente dispararam. No final de 2007, Brad fez
um estudo comparativo do que havia acontecido em suas carteiras
de negociação e do que deveria ter acontecido — ou do que
costumava ocorrer quando o mercado de ações que aparecia em
suas telas era o mercado em que ele de fato trabalhava. “A diferença
foi de dezenas de milhões de dólares” em prejuízos, mais taxas,
disse ele. “Estávamos com uma hemorragia de dinheiro.” Seus
chefes em Toronto telefonaram e lhe disseram para arranjar alguma
maneira de reduzir seus custos cada vez mais altos de operação.

Até então, ele considerava os mercados de ações totalmente
sólidos. Quando chegou a Nova York, em 2002, 85% de todas as
operações aconteciam na Bolsa de Nova York, e era um ser humano
que processava cada ordem de compra e venda. As ações que não
eram negociadas na Bolsa de Nova York o eram na Nasdaq.
Nenhuma era negociada nas duas. Por determinação da SEC,
reagindo por sua vez aos protestos públicos contra panelinhas
dentro do mercado, as próprias bolsas, em 2005, deixaram de ser
serviços de utilidade pública pertencentes a seus próprios
integrantes e se transformaram em companhias abertas com fins
lucrativos. Introduzida a concorrência, as bolsas se multiplicaram. No
começo de 2008, havia treze bolsas de capital aberto, a maioria
delas no norte de Nova Jersey. Praticamente todas as ações
passaram a ser negociadas em todas essas bolsas: ainda era
possível comprar e vender ações da IBM na Bolsa de Nova York, mas
também se podia comprá-las e vendê-las na Bats, na Direct Edge,
na Nasdaq, na Nasdaq BX etc. A ideia de que era necessário um ser



humano intermediando investidores e mercado não existia mais. A
“bolsa” na Nasdaq, na Bolsa de Nova York ou em suas novas
concorrentes, como a Bats e a Direct Edge, consistia num grande
conjunto de servidores que rodavam o programa chamado
“matching engine”, que servia para fechar ordens de compra e
venda. Não havia ninguém dentro da bolsa com quem conversar.
Remetia-se uma ordem para a bolsa digitando-a no computador e
enviando-a para o matching engine. Nos grandes bancos de Wall
Street, os caras que antes comerciavam ações para grandes
investidores tinham sido reprogramados. Agora vendiam programas
ou normas de operação codificadas elaborados pelos bancos que os
investidores utilizavam para enviar suas ordens ao mercado de
ações. Os departamentos que criavam esses programas eram
chamados de “pregão eletrônico”.

Foi por isso que o Royal Bank of Canada entrou em pânico e
comprou a Carlin. Ainda havia alguma função para operadores como
Brad — intermediar a relação entre compradores e vendedores de
lotes gigantescos de ações e o mercado. Mas o espaço estava
encolhendo.

Ao mesmo tempo, as bolsas estavam mudando a maneira como
lucravam. Em 2002, cobravam de todos os corretores de Wall Street
que enviavam uma ordem de compra ou venda a mesma comissão
simples e fixa por ação negociada. A substituição de pessoas por
máquinas tornou os mercados não só mais rápidos como também
mais complicados. As bolsas desenvolveram um sistema
incrivelmente complexo de taxas e comissões. O sistema se chamava
“modelo maker-taker” [formador/tomador de liquidez] e, como
muitas das invenções de Wall Street, quase ninguém o entendeu.
Mesmo os investidores profissionais ficavam meio aturdidos quando
Brad tentava lhes explicar. “Era a única coisa que eu evitava, porque
muita gente simplesmente não entendia”, disse ele. Digamos que
você quisesse comprar ações da Apple e a cotação estava em 400-
400,05. Se comprasse as ações a US$ 400,05, você estaria



“cruzando o spread”, ou seja, a diferença entre preço pedido e o
ofertado para um ativo qualquer. O operador que cruza o spread é
classificado como taker, um tomador ou comprador de liquidez. Se,
pelo contrário, você fizesse uma ordem de compra a US$ 400 e
aparecesse alguém lhe vendendo as ações a esse preço, você seria
um maker, um formador ou fornecedor de liquidez. Em geral, as
bolsas cobravam dos takers alguns centavos por ação, pagavam um
pouco menos aos makers e embolsavam a diferença — baseando-se
na teoria duvidosa de que quem resistia ao impulso de cruzar o
spread estava prestando algum tipo de serviço. Mas havia exceções.
Por exemplo, numa demonstração de má-fé, a bolsa da Bats em
Weehawken, Nova Jersey, pagava os takers e cobrava dos makers.

No começo de 2008, tudo isso era novidade para Brad
Katsuyama. “Eu achava que todas as bolsas nos cobravam apenas
uma taxa única”, disse ele. “Comentei: ‘Caramba, quer dizer que
alguém nos pagará para negociar?’” Achando-se muito esperto, ele
fez com que todos os programas de operações do RBC
direcionassem as ordens de transação do banco para a bolsa que
lhes pagasse o valor mais alto pelo que queriam fazer — e, naquele
momento, era a bolsa da Bats. “Foi um desastre total”, disse Brad.
Quando ele tentava comprar ou vender ações e embolsar o
pagamento da Bats, o mercado para aquele lote simplesmente
desaparecia e o preço mudava à sua revelia. Em vez de receber, foi
uma sangria desatada, e Brad perdeu ainda mais dinheiro.

Ele não entendia bem por que algumas bolsas pagavam quando
você era taker e cobravam quando era maker, enquanto outras
faziam o contrário. Quando perguntou, ninguém soube lhe
responder. “Não havia quem dissesse: ‘Ei, é melhor prestar atenção
nisso.’ Porque ninguém estava prestando atenção naquilo.” Para
deixar os corretores de Wall Street que operavam nas bolsas ainda
mais atarantados, os valores que lhes eram cobrados variavam de
bolsa para bolsa, e elas alteravam sua tabela de taxas e comissões
com muita frequência. Para Brad, tudo isso parecia bizarro e



desnecessariamente complicado — e implicava uma série de
perguntas. “Por que pagar alguém para ser um taker? Quer dizer,
quem vai querer pagar para formar mercado? Por que alguém faria
isso?”

Começou a perguntar a pessoas do banco que talvez soubessem
mais do que ele. Tentou buscar no Google, mas não encontrou
resposta nenhuma. Um dia, estava conversando com um sujeito que
trabalhava no varejo em Toronto, vendendo ações a pessoas físicas
canadenses. “Eu disse que estava me ferrando, mas não conseguia
saber quem estava me ferrando. Ao que ele falou: ‘Bom, agora tem
mais players no mercado.’ E eu: ‘O que você quer dizer com mais
players?’ E ele respondeu: ‘Bom, você sabe, tem essa firma nova
que agora é 10% do mercado americano.’” O sujeito falou o nome
da firma, mas Brad não entendeu direito. Algo como Gekko. (Era
Getco.) “Nunca tinha ouvido falar na Getco. Não sabia nem o nome.
Fiquei tipo: ‘O QUÊ?’ Eram 10% do mercado. Como podia ser? É
louco que alguém possa ser 10% do mercado acionário americano e
eu, dirigindo uma mesa de operações em Wall Street, nunca tenha
ouvido falar daquilo.” E como, perguntou-se Brad, um cara do varejo
no Canadá já sabia da existência dessa empresa?

Naquele momento, ele dirigia um departamento de operações no
mercado de ações incapaz de operar com eficiência no mercado
americano. Era obrigado a ver colegas e amigos acossados e
derrubados por um bando de dinossauros da Wall Street dos anos
1980. E então, no outono de 2008, quando ele parou para pensar o
que mais podia estar errado, todo o sistema financeiro americano
entrou em queda livre. A maneira como os americanos lidavam com
o dinheiro tinha levado o mercado ao caos, e o caos no mercado
criou o caos na vida: de repente, todos em torno dele ficaram com
empregos e carreiras por um fio. “Todos os dias eu ia para casa me
sentindo como se tivesse sido atropelado por um trator.”

Brad não era ingênuo. Sabia que havia os bonzinhos e os vilões, e
que às vezes os vilões ganhavam; mas também acreditava que o



contrário era mais comum. Agora, essa crença era posta em xeque.
Quando começou a entender, junto com o restante do mundo, o que
as grandes empresas americanas tinham feito — manipulado as
classificações de crédito para que empréstimos ruins parecessem
bons, criado créditos de risco, os subprime, que fatalmente dariam
prejuízo e eram vendidos aos clientes e então usados contra eles, e
assim por diante —, foi como dar de cara com uma parede. Pela
primeira vez em sua carreira, ele percebeu que só poderia ganhar se
outra pessoa perdesse, ou, mais provavelmente, que alguém só
poderia ganhar se ele perdesse. Brad não tinha esse tipo de caráter
de soma zero, mas de alguma maneira fora parar no meio de um
negócio que operava nessa base.

Brad costumava manifestar o estresse no corpo antes que ele
ocupasse sua mente. Era como se esta se recusasse a aceitar o
conflito, mesmo quando o físico já se engajara na luta. Naquele
momento, ele passava de uma doença para outra. Pegou uma
infecção nas vias respiratórias e teve de ser operado. A pressão, que
já era alta, simplesmente disparou. Os médicos o encaminharam a
um nefrologista.

No começo de 2009, decidiu sair de Wall Street. Acabara de ficar
noivo. Depois do expediente, sentava-se com a noiva, Ashley Hooper
— que crescera em Jacksonville, na Flórida, e tinha se formado havia
pouco tempo pela Universidade do Mississippi —, para decidir onde
iam morar. Foram reduzindo a lista até restarem apenas San Diego,
Atlanta, Toronto, Orlando e São Francisco. Ele não tinha ideia do que
ia fazer; só queria ir embora. “Pensei em vender medicamentos ou
qualquer coisa do tipo.” Nunca sentira necessidade de estar em Wall
Street. “Nunca foi uma vocação”, disse. “Quando jovem, eu não
pensava em dinheiro nem no mercado financeiro. Então, não tinha
grande apego.” Talvez ainda mais estranho, Brad tampouco se
apegara muito ao dinheiro, mesmo no final, quando recebia do RBC
quase US$ 2 milhões ao ano. Dedicava-se de coração ao trabalho,
mas sobretudo porque realmente gostava das pessoas para as quais



trabalhava e daquelas que trabalhavam para ele. O melhor no RBC,
em sua opinião, era que o banco nunca o pressionara a ser
diferente. Mas agora o banco — ou os mercados, ou talvez ambos —
o obrigava a ser outra pessoa.

Foi então que o banco, por iniciativa própria, mudou de opinião.
Em fevereiro de 2009, o RBC rompeu com Jeremy Frommer e pediu
que Brad ajudasse a encontrar alguém para substituí-lo. Mesmo já
com um pé na porta, Brad começou a entrevistar candidatos de
todos os cantos de Wall Street — e viu que, entre os que se diziam
conhecedores do mercado eletrônico de ações, praticamente
ninguém entendia de fato como ele funcionava. “O problema era que
o pessoal do mercado eletrônico que lidava com os clientes era
apenas uma linha de frente”, contou. “Eles não tinham a menor
noção de como a tecnologia funcionava.”

Tirou o pé da porta, deu um passo para trás e pensou sobre o
assunto. Dia após dia, os mercados eram cada vez menos
conduzidos diretamente por seres humanos e cada vez mais por
máquinas. As máquinas eram supervisionadas por pessoas, claro,
mas poucos sabiam como elas funcionavam. Brad sabia que as
máquinas do RBC — não os computadores em si, mas as instruções
para rodá-los — eram de terceira categoria, mas achava que era
assim porque a nova unidade de pregão eletrônico do banco era
confusa e inapta. Ao entrevistar pessoas dos principais bancos de
Wall Street, percebeu que tinham mais em comum com o RBC do
que ele havia imaginado. “Sempre fui um operador”, disse ele. “E,
como operador, você fica meio que dentro de uma bolha. Passa o dia
inteiro só olhando suas telas. Naquele momento eu havia recuado e,
pela primeira vez, começava a observar outros operadores.” Brad
tinha um grande amigo que negociava ações num importante fundo
de hedge em Greenwich, Connecticut, chamado SAC Capital. O SAC
Capital tinha a fama (prestes a se tornar infâmia) de estar sempre
um passo à frente do mercado acionário americano. Se havia
alguém que soubesse algo sobre o mercado que ele não sabia,



imaginou Brad, seriam eles. Numa manhã de primavera, ele pegou o
trem até Greenwich e passou o dia observando as operações do
amigo. E viu na hora que o amigo, embora usasse tecnologia
fornecida pelo Goldman Sachs, pelo Morgan Stanley e por outras
grandes firmas, estava passando exatamente pelo mesmo problema
do RBC: o mercado em suas telas não era mais o mercado de fato.
O amigo apertava uma tecla para comprar ou vender um lote de
ações e o mercado se afastava dele. “Quando vi esse cara operando
e se dando mal, concluí que não era só eu. Minha frustração era a
frustração do mercado. Pensei: Caramba, isso é sério.”

O problema de Brad não era só dele. O que as pessoas viam
quando olhavam para o mercado acionário americano — os números
nas telas dos operadores profissionais, a faixinha correndo na parte
inferior da tela do CNBC — era uma ilusão. “Foi quando entendi que
os mercados são manipulados. E sabia que isso tinha a ver com a
tecnologia. Que a resposta estava debaixo da superfície tecnológica.
Não tinha absolutamente nenhuma ideia de onde. Mas, quando tive
essa luz, vi que a única maneira de descobrir o que estava
acontecendo era mergulhar sob a superfície.”

* * *

NÃO HAVIA A MENOR possibilidade de que ele, Brad Katsuyama,
mergulhasse sob a superfície tecnológica. As pessoas sempre
pressupunham que ele era um ás da computação, por ser asiático.
Mas ele não conseguia (ou não queria) programar nem seu
videocassete. O que tinha era a habilidade de discernir, entre as
pessoas que lidavam com computação, quem sabia e quem não
sabia do que estava falando. O melhor exemplo de quem sabia, a
seu ver, era Rob Park.



Park, conterrâneo canadense, era uma lenda no RBC. Na
faculdade, no final dos anos 1990, ele ficara fascinado com algo que,
na época, era novidade: ensinar uma máquina a se comportar como
um operador de ações muito inteligente. “O que me interessava era
pegar o processo mental de um operador de ações e reproduzi-lo”,
disse Park. Ele havia trabalhado com Brad no RBC apenas por um
curto período, em 2004, antes de pedir demissão para montar sua
própria empresa, mas os dois tinham se dado bem. Rob se
interessou pela maneira como Brad raciocinava enquanto operava e
converteu os raciocínios em código. O resultado foi o programa mais
popular no RBC. Funcionava da seguinte maneira: digamos que o
operador quisesse comprar cem mil ações da General Motors. O
programa examinava todo o mercado e via que apenas cem ações
estavam em oferta. Nenhum operador esperto, querendo comprar
cem mil ações, daria uma pista de sua intenção comprando uma
mera centena delas. O mercado estava ralo demais. Mas em que
ponto o operador deveria comprar ações da GM? O programa
desenvolvido por Rob tinha um gatilho: só comprava ações se a
quantidade em oferta fosse maior do que sua média registrada. Ou
seja, se o mercado estivesse denso. “As decisões que ele toma
fazem sentido”, disse Brad sobre Rob. “Ele reflete muito para chegar
a elas. E, por refletir tanto, é capaz de explicar essas decisões aos
outros.”

Depois que Brad o persuadiu a voltar para o RBC, tinha ao seu
lado a pessoa certa para descobrir o que acontecera com o mercado
acionário americano. Rob, por sua vez, via em Brad o cara certo para
entender e explicar aos outros o que ele viesse a descobrir. “Brad só
precisa de um tradutor da linguagem do computador para a
linguagem humana”, disse Park. “Com o tradutor, ele entende tudo
perfeitamente.”

Brad não ficou muito surpreso quando o RBC enfim desistiu de
procurar alguém para comandar aquela mixórdia no setor de
operações eletrônicas e perguntou se ele assumiria o posto e daria



um jeito naquilo. Já os outros ficaram espantados quando Brad
concordou, pois: (a) ele tinha um emprego tranquilo e seguro com
salário de US$ 2 milhões anuais, comandando operadores humanos;
(b) o RBC não tinha nada a acrescentar ao sistema eletrônico de
negociação de ações. O mercado estava atravancado; os grandes
investidores tinham em suas mesas espaço suficiente apenas para
negociar programas vendidos por corretores; e o Goldman Sachs, o
Morgan Stanley e o Crédit Suisse já haviam ocupado e colonizado
aquele espaço. A única coisa que sobrara da aquisição da Carlin pelo
RBC era a Galinha dos Ovos de Ouro. Assim, a primeira pergunta de
Brad à Galinha foi: como pretendemos faturar? Eles tinham uma
resposta: planejavam abrir o primeiro dark pool do RBC. Era isso, em
suma, que a Galinha dos Ovos de Ouro estivera fazendo aquele
tempo todo: desenvolvendo o programa para o dark pool.

Os dark pools eram mais uma malandragem criada pelo novo
mercado financeiro. Eram bolsas privadas dirigidas pelos grandes
corretores, que não precisavam revelar ao público o que acontecia
dentro delas. Informavam todas as transações que realizavam, mas
com tanto atraso que ficava impossível saber com precisão o que
estava acontecendo no mercado como um todo no momento da
transação. Suas regras internas eram um mistério, e somente o
corretor que comandava um dark pool sabia com certeza de quem
vinham e quais eram as ordens de compra e venda admitidas ali
dentro. A incrível ideia que os grandes bancos de Wall Street tinham
vendido aos grandes investidores era que a transparência era
inimiga deles. Se, por exemplo, a Fidelity quisesse vender um milhão
de ações da Microsoft Corp. — tal era o argumento —, seria melhor
colocá-las num dark pool comandado, digamos, pelo Crédit Suisse,
em vez de ir diretamente às bolsas públicas. Nelas, todo mundo
saberia da entrada de um grande vendedor no mercado, e o preço
de mercado da Microsoft despencaria. Em um dark pool ninguém,
exceto o corretor encarregado dele, teria alguma noção do que
estaria acontecendo.



Brad então soube que os custos do RBC para criar e dirigir seu
próprio dark pool sairiam por volta de US$ 4 milhões ao ano. Assim,
sua segunda pergunta à Galinha dos Ovos de Ouro foi: como vamos
faturar mais de US$ 4 milhões do nosso próprio dark pool? A Galinha
explicou que eles economizariam os mais variados tipos de taxas e
comissões que pagavam às bolsas públicas — ao reunir compradores
e vendedores das mesmas ações que chegassem ao mesmo tempo
no RBC. Se o RBC tivesse algum investidor querendo comprar um
milhão de ações da Microsoft e outro querendo vender o mesmo
tanto da mesma empresa, o banco simplesmente reuniria os dois no
dark pool em vez de pagar à Nasdaq ou à Bolsa de Nova York para
realizar essa operação. Na teoria, fazia sentido; na prática, nem
tanto. “O problema”, disse Brad, “era que o RBC ocupava 2% do
mercado. Perguntei com que frequência seria provável que
tivéssemos compradores e vendedores para cruzar. Ninguém tinha
analisado isso.” Feita a análise, o resultado mostrou que, caso
abrisse um dark pool e direcionasse todas as ordens de seus clientes
primeiro para lá, o RBC economizaria cerca de US$ 200 mil ao ano
em taxas e comissões. “Então falei: ‘Muito bem, e de que outro jeito
vamos faturar?’”

A resposta que lhe deram deixou claro por que ninguém se dera
ao trabalho de fazer qualquer análise sobre os dark pools antes.
Daria para faturar muito, explicaram os programadores, vendendo o
acesso ao dark pool do RBC a operadores externos. “Falaram que
tinha muita gente que pagaria para estar no nosso dark pool”,
lembrou Brad. “E perguntei: ‘Quem pagaria por isso?’ Eles
responderam: ‘Os operadores de alta frequência.’” Brad tentou
pensar em alguma boa razão para que qualquer tipo de operador
quisesse pagar ao RBC para ter acesso às ordens de compra e venda
de ações dos clientes do banco, mas não conseguiu imaginar
nenhuma. “Era esquisito, simples assim”, disse ele. “Eu tinha uma
leve intuição de quais seriam as razões, e elas não eram boas. Então



falei: ‘Certo, nada disso parece uma boa ideia. Acabem com o dark
pool.’”

Essa decisão enfureceu um monte de gente e alimentou a
suspeita de que Brad Katsuyama estaria envolvido em outra
atividade que não a de aumentar os lucros do banco. Ele agora
estava encarregado de algo chamado negociação eletrônica — sem
nada para vender. O que tinha, em vez de ações, era um amontoado
crescente de perguntas sem respostas. Por que, somando dark pools
e bolsas públicas, havia cerca de sessenta lugares, a maioria deles
em Nova Jersey, onde era possível comprar qualquer ação listada?
Por que as bolsas públicas mexiam com tanta frequência em sua
própria tabela de preços — e por que uma bolsa cobrava, enquanto
outra pagava para se realizar a mesma operação? Como uma firma
da qual ele nunca tinha ouvido falar, a Getco, negociava 10% de
todo o volume do mercado de ações? Como aquele cara perdido no
fim do mundo — no varejo do Canadá — soube da existência da
Getco antes dele? Por que o mercado apresentado nas telas de
operações de Wall Street era ilusório?

Em maio de 2009, o que aparentava ser um escândalo
envolvendo as bolsas públicas acrescentou outras perguntas à lista
de Brad. Charles Schumer, senador pelo estado de Nova York,
escreveu uma carta à SEC — e depois lançou um release sobre o
que havia feito — condenando as bolsas de valores por permitir que
“sofisticados operadores de alta frequência tenham acesso a
informações de mercado antes de estas serem amplamente
divulgadas a outros operadores. Mediante pagamento de uma taxa,
a bolsa ‘acelera’ algumas frações de segundo as informações sobre
ordens de compra e venda para alguns, antes que essas informações
se tornem publicamente disponíveis”. Aquela era a primeira vez que
Brad ouvia a expressão “flash orders” [ordens ultrarrápidas],
referente a ordens com segundos de antecipação em algumas telas.
À sua lista mental de perguntas, ele acrescentou mais uma: por que,



para começo de conversa, as bolsas de valores permitiam transações
ultrarrápidas?

* * *

BRAD E ROB COMEÇARAM a montar uma equipe para investigar o
mercado acionário americano. “No começo, procurei gente que
tivesse trabalhado em HFT ou para grandes bancos”, disse Brad.
Ninguém com experiência em operações de alta frequência retornou
seus telefonemas. Encontrar quem tivesse trabalhado nos grandes
bancos era mais fácil: as firmas de Wall Street estavam demitindo às
pencas. Sujeitos que antes não concederiam um minuto de atenção
ao RBC agora apareciam no escritório de Brad implorando por
trabalho. “Entrevistei mais de 75 pessoas”, disse ele. “Não
contratamos nenhuma.” O problema era que, mesmo quando elas
falavam sobre suas experiências com transações eletrônicas, era
evidente que não entendiam como os meios eletrônicos operavam as
transações.

Em vez de esperar currículos, Brad foi à procura de quem
trabalhasse dentro ou perto dos departamentos de tecnologia dos
bancos. No final, sua nova equipe contava com Billy Zhao, ex-
programador do Deutsche Bank, John Schwall, ex-gerente da divisão
de pregão eletrônico do Bank of America, e Dan Aisen, um rapaz de
22 anos recém-formado em ciência da computação em Stanford.
Brad então foi com Rob até Princeton, em Nova Jersey, onde residia
a Galinha dos Ovos de Ouro, para ver se valia a pena manter alguma
parte dela. Lá, encontraram um programador chinês chamado Allen
Zhang, que, como descobriram mais tarde, foi quem escrevera o
código do programa para o condenado dark pool. “Só pela conversa,
eu não sabia distinguir quem era bom e quem não era, mas Rob
sabia”, disse Brad. “E ficou claro que Allen era a Galinha.” Ou, pelo



menos, a única parte dela capaz de botar ovos de ouro. Ele
percebeu que Allen não tinha nenhum interesse em seguir as
normas da vida empresarial. Preferia trabalhar por conta própria, de
madrugada, e nunca tirava seu boné de beisebol, que usava
enterrado na cabeça até a altura dos olhos e que o deixava parecido
com um motorista de um carro em fuga precisando
desesperadamente de algumas horas de sono. Allen também falava
de maneira incompreensível: o que talvez fosse apenas inglês saía
em solavancos tão rápidos e indistintos que o ouvinte ficava
simplesmente perdido. Brad contou: “Sempre que Allen dizia alguma
coisa, eu virava para o Rob e perguntava: ‘Que porra é essa que ele
acabou de falar?’”

Com a equipe montada, Brad convenceu seus superiores no RBC
a conduzir uma série de experimentos científicos nos mercados
acionários americanos. Pelos vários meses seguintes, ele e a equipe
negociaram ações com o objetivo não de lucrar, mas de testar
teorias — para responder à sua pergunta inicial: por que havia
diferença entre o mercado de ações que aparecia em suas telas de
operações e o mercado real? Por que, quando ele ia comprar vinte
mil ações da IBM oferecidas em suas telas, o mercado lhe vendia
apenas duas mil? Em busca de uma resposta, o RBC autorizou que a
equipe perdesse até US$ 10 mil por dia. Brad pediu que Rob
apresentasse algumas teorias nas quais gastariam a verba.

O ponto de partida mais evidente eram os mercados públicos —
as treze bolsas de valores espalhadas em quatro lugares,
comandadas pela Bolsa de Nova York, pela Nasdaq, pela Bats e pela
Direct Edge. Rob pediu que as bolsas enviassem representantes ao
RBC para responder a algumas perguntas. “Fazíamos perguntas bem
básicas: ‘Como funciona seu matching engine?’”, lembrou ele.
“‘Como ele lida com um monte de ordens diferentes com preços
iguais?’ Mas as bolsas enviaram representantes de vendas, que não
faziam a menor ideia. Quando continuamos insistindo, elas enviaram
gerentes de produtos, pessoas de negócios que conheciam um



pouco a tecnologia — mas, na verdade, não sabiam grande coisa.
Por fim, enviaram desenvolvedores.” Estes eram os que realmente
programavam as máquinas. “A pergunta para a qual queríamos
resposta era: ‘O que acontece entre o instante em que você aperta a
tecla para confirmar a operação e o momento em que sua ordem
chega à bolsa?’”, comentou Rob. “As pessoas acham que apertar
uma tecla se resume a apertar uma tecla. Não. Um monte de coisa
precisa acontecer. Há uma infinidade de coisas acontecendo. Os
dados que eles nos deram sobre o que estava acontecendo
pareciam, no começo, aleatórios. Mas sabíamos que a resposta
estava lá. Era só uma questão de como encontrá-la.”

A primeira teoria de Rob era que as bolsas não estavam apenas
juntando todas as ordens de determinado preço, e sim as
organizando em algum tipo de sequência. Eu e você podemos enviar
uma ordem para comprar mil ações da IBM a US$ 30 a ação, mas de
algum modo você consegue o direito de cancelar a sua ordem se a
minha for atendida. “Começamos a achar que havia pessoas
cancelando ordens”, disse Rob. “Que eram apenas ordens-fantasma.”
Por exemplo, os mercados, juntos, mostravam dez mil ações da
Apple a US$ 400 a ação. Normalmente, isso não representava uma
única pessoa vendendo dez mil ações da Apple, mas um conjunto de
várias ordens de venda menores reunidas. Eles desconfiaram de que
as ordens eram enfileiradas de tal maneira que alguns no final da fila
podiam cair fora no momento em que os da frente vendiam suas
ações. “Tentamos telefonar para as bolsas e perguntar se era isso o
que faziam”, disse Rob. “Mas não sabíamos nem como formular a
pergunta.” O outro problema era que os relatórios das transações
não discriminavam as bolsas. Se você tentasse comprar dez mil
ações da Apple que pareciam estar à venda e conseguisse apenas
duas mil, não era informado de quais bolsas as oito mil ações que
faltavam haviam desaparecido.

Allen desenvolveu um novo programa, que permitia enviar ordens
a uma única bolsa. Brad estava bastante convicto de que isso



provaria que algumas ou talvez até todas as bolsas estivessem
aceitando essas ordens-fantasma. Mas não: quando ele enviava uma
ordem para uma única bolsa, conseguia comprar o lote todo. O
mercado, tal como aparecia em suas telas, voltava a ser o mercado.
“Pensei: ‘Droga, lá se vai essa teoria’”, disse Brad. “E era a única que
tínhamos.”

Não fazia sentido: por que o mercado exibido nas telas era real
quando você enviava sua ordem para uma única bolsa, mas se
mostrava ilusório quando se enviava a ordem para todas as bolsas
ao mesmo tempo? Sem dispor de uma teoria efetiva, a equipe de
Brad começou a enviar ordens em várias combinações de bolsas.
Primeiro, Bolsa de Nova York e Nasdaq. Depois, Nova York, Nasdaq e
Bats. Então Nova York, Nasdaq BX, Nasdaq e Bats. E assim
sucessivamente. O resultado foi ainda mais misterioso. Conforme
aumentava a quantidade de bolsas, diminuía a porcentagem de
ordens executadas; quanto maior o número de locais onde tentavam
comprar ações, menor o número de ações que conseguiam comprar.
“Havia uma exceção”, contou Brad. “Qualquer que fosse o número
de bolsas para onde enviávamos uma ordem, sempre conseguíamos
100% do que era oferecido na Bats.” Rob Park examinou esse dado
e disse: “Não consegui entender a razão. Só pensei: ‘Que bolsa
ótima é a Bats!’”

Numa manhã, enquanto tomava banho, Rob bolou outra teoria.
Estava pensando num gráfico de barras que Allen criara no qual era
exibido o tempo que as ordens levavam para trafegar da mesa de
operações de Brad no World Financial Center até as várias bolsas.
(Para alívio geral, eles tinham saído dos antigos escritórios da Carlin
e voltado para o centro da cidade.) “Eu estava visualizando aquele
gráfico”, contou Brad, “e me ocorreu que as barras são de alturas
diferentes. E se fossem da mesma altura? Aquilo acendeu uma luz
na minha cabeça. Cheguei ao escritório, fui direto à sala de Brad e
falei: ‘Acho que é porque não estamos chegando nas bolsas ao
mesmo tempo.’”



Os acréscimos de tempo em questão eram absurdamente ínfimos.
Teoricamente, o tempo mais curto, que ia da mesa de Brad até a
bolsa da Bats em Weehawken, era de cerca de dois milissegundos, e
o mais longo, da mesa de Brad até Carteret, era de cerca de quatro
milissegundos. Na prática, os tempos podiam variar muito mais,
dependendo do tráfego na rede, da estática e de falhas no
equipamento entre dois pontos quaisquer. Levamos cem
milissegundos para piscar os olhos; era difícil acreditar que uma
pequena fração de uma piscada podia acarretar consequências tão
gigantescas para o mercado. Allen escreveu um programa — este
lhe tomou uns dois ou três dias — que embutia atrasos nas ordens
de Brad às bolsas cujo tempo de chegada era mais curto, para que
demorassem um pouco mais e chegassem exatamente no mesmo
instante em que chegavam às outras bolsas, de tempo mais longo.
“Ia contra o bom senso”, disse Rob, “pois todo mundo dizia que era
tudo uma questão de rapidez. Tínhamos de ir mais rápido. E
estávamos indo mais devagar.” Certa manhã, eles sentaram-se
diante da tela para testar o programa. Normalmente, quando você
dá o comando para comprar e não consegue pegar o lote, as telas
ficam vermelhas; quando consegue apenas uma parte do lote que
queria, as telas ficam marrons; quando você consegue tudo o que
pediu, elas ficam verdes. Allen não havia prestado o exame oficial
para ser corretor de ações, e por isso não podia apertar Enter e
completar uma transação, então foi Rob quem apertou a tecla. Allen
viu as telas ficarem verdes e, como disse mais tarde, pensou: “É fácil
demais.” Rob discordava. “Logo que apertei Enter, corri até a mesa
de Brad”, contou ele. “‘Deu certo! Porra, deu certo!’ Lembro que
houve uma pausa e então Brad perguntou: ‘E agora, o que
faremos?’”

Por trás da pergunta, subentendia-se um fato: alguém lá fora
estava aproveitando que as ordens do mercado de ações chegavam
em tempos diferentes a bolsas distintas, para tomar a dianteira de
um mercado a outro. Sabendo disso, o que você faz? Essa pergunta



levava a outra: você vai usar o que sabe para entrar no jogo que
está em curso no mercado acionário, seja ele qual for? Ou usará
para alguma outra finalidade? Brad levou cerca de seis segundos
para responder a pergunta. “Ele disse: ‘Temos de partir para uma
campanha educacional’”, relembrou Rob. “Teria sido facílimo lucrar
com isso. Ele apenas não quis.”

* * *

AGORA ELES TINHAM UMA resposta para uma de suas perguntas —
o que, como sempre, levou a outra questão. “Estamos em 2009”,
disse Brad. “Isso acontece comigo faz quase três anos. Não há a
menor chance de eu ser a única pessoa que descobriu isso. Então o
que aconteceu com todos os outros?” Agora eles também
dispunham de uma ferramenta que podiam vender aos investidores:
o programa de Allen para embutir atrasos nas ordens enviadas às
bolsas. Antes de fazer isso, quiseram testar com os operadores do
próprio RBC. “Lembro que estava à minha mesa”, disse Rob, “e ouvia
o pessoal exclamando ‘OOOOOOH!’ e ‘Cacete, assim conseguimos
comprar o lote!’.” A ferramenta permitia que os operadores fizessem
o trabalho que lhes cabia: correr riscos pelos grandes investidores
que queriam negociar grandes lotes de ações. Podiam voltar a
confiar no mercado que aparecia nas telas. A ferramenta precisava
de um nome. Brad e a equipe ficaram cozinhando a ideia até que
um dia um operador se levantou e gritou: “Cara, chame de Thor! O
martelo!” Alguém ficou incumbido de inventar um nome cujas iniciais
formassem o acrônimo Thor, e até encontraram algumas palavras
que funcionavam, mas ninguém nem se lembrava. A ferramenta era
sempre Thor, e só. “Percebi que era algo importante quando Thor
virou verbo”, disse Brad. “Quando ouvia os caras gritando ‘Thorei!’.”



Ele também percebeu que aquilo era algo importante pelas
conversas que teve com alguns dos maiores gestores financeiros do
mundo. A primeira visita que Brad e Rob fizeram foi a Mike Gitlin,
responsável por US$ 700 bilhões em investimentos da T. Rowe Price
no mercado acionário americano. O que os dois contaram não pegou
Gitlin totalmente de surpresa. “Dava para ver que alguma coisa tinha
mudado”, disse ele. “Dava para ver que, quando você estava
negociando um lote de ações, o mercado sabia o que você ia fazer e
se movia contra.” Mas o que Brad expôs foi um cenário do mercado
muito mais detalhado do que Gitlin jamais pensara — e, naquele
mercado, todos os incentivos eram boicotados. A firma de
corretagem de Wall Street que decidia para onde enviar as ordens
de compra e venda da T. Rowe Price tinha um poder enorme sobre a
forma de envio e o destino dessas ordens. As firmas, agora, eram
pagas para enviar ordens a algumas bolsas e pagavam para enviar a
outras. Será que o corretor resistia a esses incentivos quando estes
não convergiam com os interesses dos investidores que ele deveria
representar? Ninguém sabia. Outro incentivo maluco era o chamado
“pagamento por fluxo de ordens”. Ainda em 2010, todos os
corretores de ações e todas as firmas de corretagem on-line dos
Estados Unidos de fato leiloavam as ordens de seus clientes. A
corretora on-line TD Ameritrade, por exemplo, recebia centenas de
milhões de dólares ao ano para enviar as ordens de seus clientes
para uma empresa de negociações de alta frequência chamada
Citadel, que as executava em nome deles. Por que a Citadel se
dispunha a pagar tanto para ver o fluxo? Ninguém sabia ao certo.

Tinha sido difícil mensurar os custos da nova estrutura do
mercado. No entanto, agora havia uma ferramenta não só para
aferir a maneira como as ordens chegavam ao destino, mas também
para calcular quanto dinheiro essa nova máquina de intermediação
de Wall Street estava tirando do bolso dos investidores, grandes e
pequenos: Thor. Brad explicou a Mike Gitlin que sua equipe fizera
grandes transações para medir quão mais baratas eram as ações



que compravam no momento em que removiam a capacidade da
máquina de passar à frente deles. Por exemplo, compraram dez
milhões de ações do Citigroup, então negociadas por cerca de US$ 4
cada, e assim economizaram US$ 29 mil — ou seja, menos de um
décimo de 1% do preço total. “Essa era a taxa”, disse Rob Park.
Parecia pouco, até a pessoa perceber que o volume médio diário no
mercado acionário americano era de US$ 225 bilhões. O mesmo
índice aplicado a esse total resultava em mais de US$ 160 milhões
por dia. “A coisa era insidiosa assim porque não dava para enxergá-
la”, disse Brad. “Ocorre num nível tão microscópico que, mesmo se
você tentasse reunir e juntar tudo, não conseguiria. As pessoas
estão se dando mal porque não conseguem imaginar um
microssegundo.”

Thor mostrava o que acontecia quando uma firma de Wall Street
ajudava um investidor a evitar o pagamento da taxa. Eram indícios
indiretos, mas, para Gitlin, condenáveis. A mera existência de Brad
Katsuyama era surpreendente. “Foi um pouco estranho saber que o
RBC tinha o maior especialista do mundo em pregão eletrônico”,
comentou Gitlin. “Você não imaginaria que encontraria ali o maior
especialista do mundo.”

A descoberta do Thor não foi o final da história; na verdade, foi
antes um começo. Brad e sua equipe estavam construindo uma
imagem dos mercados financeiros após a crise. O mercado, naquele
momento, era pura abstração. Não evocava nenhuma imagem óbvia
para substituir a anterior, que as pessoas ainda mantinham. A
mesma velha faixa de cotações corria na parte inferior das telas das
TVs — embora representasse apenas uma fração minúscula da
efetiva movimentação financeira. Especialistas do mercado ainda
apareciam falando na sala do pregão da Bolsa de Nova York, embora
fizesse muito tempo que as operações não aconteciam ali. Para
realmente entrar na Bolsa de Nova York, um especialista do mercado
teria de escalar um amontoado preto de servidores trancados numa
jaula, presa numa fortaleza guardada por um pequeno exército de



homens fortemente armados e pastores alemães irritadiços em
Mahwah, Nova Jersey. Se quisesse uma visão geral do mercado
inteiro — ou mesmo das operações de uma empresa como a IBM —,
precisaria examinar os relatórios computadorizados das outras doze
bolsas públicas espalhadas pelo norte de Nova Jersey, além dos
registros das negociações privadas que ocorriam nos dark pools cada
vez mais comuns. Se tentasse, logo descobriria que não existia
nenhum relatório computadorizado. Pelo menos nenhum confiável.
Não existia nenhuma imagem real do novo mercado financeiro.
Havia apenas aquela foto amarelada de um mercado morto, fazendo
o papel daquele agora vivo.

Brad não sabia até que ponto o cenário que criara ficaria ainda
mais sombrio e complicado. A única coisa de que tinha certeza era
que o mercado de ações não era mais um mercado. Era um conjunto
de pequenos mercados espalhados por Nova Jersey e pelo sul de
Manhattan. Quando os lances e ofertas de ações enviados a esses
lugares chegavam exatamente ao mesmo tempo, os mercados
agiam como mercados. Se chegassem com uma diferença mesmo
que de um milissegundo, ele desaparecia e todas as ordens caíam
no vazio. Brad sabia que estava sendo passado para trás — que
algum operador estava, de fato, vendo sua demanda por ações
numa bolsa e comprando-as em outras na perspectiva de lhe vender
a um preço mais alto. Identificara um suspeito: os operadores de
alta frequência. “Eu sentia que os problemas eram causados por
esse novo personagem no mercado”, disse Brad. “Só não sabia como
eles estavam fazendo isso.”

No final de 2009, as firmas americanas de operações de alta
frequência estavam indo até Toronto com propostas de pagar aos
bancos do país para revelar seus clientes aos operadores
ultrarrápidos. Meses antes, o Canadian Imperial Bank of Commerce
(CIBC), um dos concorrentes do RBC, sublocara sua licença de
operações na Bolsa de Valores de Toronto a várias empresas de
operações de alta frequência e, em poucos meses, vira triplicar sua



participação — até então estável em 6% a 7% do mercado acionário
canadense.2 Então, os gestores mais graduados do RBC defendiam
que o banco criasse um dark pool canadense, com o objetivo de
direcionar para lá as ordens de compra e venda de seus clientes
canadenses, e então vendesse aos operadores de alta frequência o
direito de operar no dark pool. Brad julgava que, para o RBC, faria
muito mais sentido simplesmente revelar como funcionava o novo
jogo e talvez se estabelecer como a única empresa de corretagem
em Wall Street que não conspirava para prejudicar os investidores.
Como disse Rob, “a única carta que restava para jogar era a
honestidade”.

Brad pleiteou aos superiores que lhe permitissem lançar uma
campanha de esclarecimento público. Queria explicar a todos os
potenciais investidores dos mercados acionários americanos que,
agora, eles eram as presas. Queria lhes falar sobre essa nova arma
que poderiam usar para se defender dos predadores. Mas ele já
sofria as pressões do mercado para não falar nada. Estava numa
corrida para vencer a alta gerência do RBC num debate sobre como
reagir aos mercados acionários recém-automatizados. O seu único
trunfo era sua estranha descoberta, que provava... o quê,
exatamente? Que agora o mercado se comportava de modo
esquisito, exceto quando agia da forma esperada? Os executivos do
RBC que queriam unir forças com os operadores de alta frequência
sabiam tanto quanto ele sobre como funcionava esse tipo de
operação. “Era preciso alguém da área para provar que o que eu
dizia era verdade”, comentou Brad. Em suma, ele precisava de
alguém inserido a fundo no mundo das operações de alta
frequência. Tinha passado quase um ano em prospecção telefônica,
ligando para desconhecidos, em busca de um estrategista de HFT
disposto a desertar. Passou a suspeitar que todos os seres humanos
que tinham noção de como os operadores de alta frequência
faturavam agora estavam, eles mesmos, faturando demais para



parar e explicar o que estava acontecendo. Precisava encontrar outra
maneira de entrar nesse mundo.

1 Na sala estava, entre outros, Zvi Goffer, mais tarde condenado a dez anos de prisão por
orquestrar um grupo de venda de informações privilegiadas em seu emprego anterior, no
Galleon Group.

2 As regras do mercado acionário canadense diferem das do mercado americano. Uma
regra canadense que não existe nos Estados Unidos é a “prioridade do corretor”, que
consiste em permitir que firmas de corretagem com os dois lados de uma transação possam
juntar compradores e vendedores sem a interferência de outros compradores e vendedores.
Imagine, por exemplo, que o CIBC (representando algum investidor) está com uma ordem
parada para comprar ações na Empresa X a US$ 20 a ação, mas não é o único, e há vários
bancos também com ordens em aberto para comprar ações da mesma empresa ao mesmo
preço. Se o CIBC então entra com uma ordem de outro cliente seu para vender ações da
Companhia X a US$ 20 a ação, o comprador do CIBC tem prioridade na transação e é o
primeiro a ter a ordem executada. Ao permitir que os corretores de alta frequência
operassem com a licença do banco, o CIBC estava, de fato, criando colisões entre seus
clientes e as firmas de HFT.



CAPÍTULO TRÊS

O PROBLEMA DE RONAN

Parte do problema de Ronan era que ele não parecia um operador
de Wall Street. Era pálido e franzino, de ombros caídos, com a
cautela apreensiva de alguém que sobreviveu à grande fome da
batata e prevê a chegada de outra. Tampouco tinha a habilidade de
dissimular sua insegurança e de parecer mais importante e mais
inteligente do que realmente era — algo muito comum em Wall
Street. Era arisco e atento como um mangusto. Mesmo assim, no
instante em que viu pela primeira vez uma sala de pregão de Wall
Street, aos vinte e poucos anos, Ronan Ryan sentiu enorme vontade
de trabalhar lá — e não conseguia entender por que não se
encaixava. “É difícil não ficar obcecado com a ideia de ser um
daqueles caras de Wall Street que intimidam as pessoas e ganham
toda aquela grana”, disse ele. Difícil era imaginar alguém ficando
intimidado diante de Ronan.

A outra parte do problema dele era sua incapacidade ou
indisposição de disfarçar suas origens modestas. Nascido e criado
em Dublin, ele se mudara para os Estados Unidos em 1990, aos
dezesseis anos. O governo irlandês enviara seu pai a Nova York para
convencer empresas americanas a se transferirem para a Irlanda,
atraídas pelos incentivos fiscais, mas poucas se interessaram. A
Irlanda era pobre e árida (“meio que um fim de mundo, para ser
sincero”). O pai, que não tinha lá muito dinheiro, havia gastado até
o último centavo alugando uma casa em Greenwich, Connecticut,
para que Ronan pudesse frequentar o colégio público e ver como era



a vida na “parte rica da cidade”. “Era inacreditável!”, contou Ronan.
“A molecada tinha seu próprio carro aos dezesseis anos!
Reclamavam quando precisavam andar de ônibus escolar. Eu dizia:
‘Essa porra leva você até a escola! E é de graça! Antes disso, eu
andava cinco quilômetros a pé.’ É difícil não amar os Estados
Unidos.” Quando Ronan estava com 22 anos, seu pai foi chamado de
volta à Irlanda; o filho ficou. Ele achava que a Irlanda era um lugar
ao qual ninguém jamais voltaria se tivesse escolha e se afeiçoara à
ideia do sonho americano em sua versão Greenwich, Connecticut.
No ano anterior, por intermédio de um irlandês conhecido do seu
pai, ele conseguira um estágio de verão nos serviços administrativos
do Chemical Bank, e lhe haviam prometido uma vaga no programa
de treinamento em administração.

Então cancelaram o programa; o irlandês sumiu. Ao se formar na
Universidade Fairfield em 1996, Ronan enviou cartas a todos os
bancos de Wall Street, mas recebeu apenas uma falsa centelha de
interesse de uma firma que, mesmo para seus olhos inexperientes,
parecia uma corretora meio vigarista que vendia ações muito baratas
de empresas pequenas a preços inflados. “Não é tão fácil quanto se
imagina conseguir emprego em Wall Street”, disse ele. “Eu não
conhecia ninguém. Minha família não tinha absolutamente nenhum
contato. Não conhecíamos ninguém.”

Ele acabou desistindo. Conheceu outro rapaz irlandês, que, por
acaso, trabalhava no escritório nova-iorquino da MCI
Communications, a grande empresa de telecomunicações. “Ele me
deu um emprego só porque eu era irlandês. Imagino que praticava
algumas boas ações por ano. Eu fui uma delas.” Por nenhuma outra
razão especial, a não ser que ninguém mais o contrataria, Ronan foi
trabalhar no setor de telecomunicações.

A primeira grande tarefa que lhe deram foi garantir que os oito
mil pagers novos que a MCI vendera a uma grande firma de Wall
Street chegassem bem ao seu destino. Como o avisaram: “As
pessoas são muito sensíveis em relação a seus pagers.” Ronan foi na



traseira de um caminhão até um prédio comercial, em pleno calor do
verão, para entregar os novos aparelhos. Armou sua mesinha na
traseira do caminhão, abriu as caixas e ficou esperando o pessoal de
Wall Street ir buscá-los. Depois de uma hora, ele suava e bufava
dentro do caminhão, enquanto uma fila de corretores esperava seus
pagers e uma multidão de caras que já tinham recebido os aparelhos
protestava. Berravam “São uma merda!”, “Detestei essa porra!”,
enquanto ele tentava distribuir os outros. Enquanto lidava com a
revolta, a secretária de uma das firmas de Wall Street ligou para
falar a respeito do novo pager de seu chefe. Ela estava tão
acabrunhada com a situação que ele achou que estava chorando.
“Ela ficava repetindo sem parar: ‘É grande demais! Vai machucá-lo!
É grande demais! Vai machucá-lo!’” Ronan ficou completamente
perdido: como um pager iria machucar um adulto? Era uma coisinha
minúscula, de 1x1,5 polegada. “Aí ela me falou que ele era anão e
que o pager iria se enterrar na costela quando o chefe se curvasse,
e que ele não tinha a estatura normal de um anão. Era um anão
realmente pequeno. E eu cá pensando, mas sem dizer nada, pois
não queria que ela me achasse um grosso: Então por que você não
prende nas costas dele, feito uma mochila?”, contou ele.

Naquele instante, e em outros momentos como aquele, muitas
coisas passavam pela cabeça de Ronan sem que ele dissesse nada.
Adaptar o tamanho dos pagers para anões de Wall Street e aguentar
gritaria dos executivos que não gostavam de seus novos aparelhos
não eram exatamente tarefas que ele imaginara fazer na vida.
Estava chateado porque não tinha conseguido entrar em Wall Street.
Resolveu aproveitar o que tinha à sua disposição.

E o que havia à disposição de Ronan era a visão de todo o
sistema americano de telecomunicações que a MCI lhe
proporcionava. Ele sempre tivera habilidade manual, mas nunca
estudara nada prático. Não sabia quase nada de tecnologia. Então
começou a aprender tudo sobre o assunto. “É muito legal, depois
que você tira toda a nerdice da coisa, ver como essa merda



funciona”, disse ele. Como um circuito de cobre transmitia
informação, em comparação a uma fibra de vidro. Como era um
comutador feito pela Cisco comparado a um da Juniper. Quais
empresas de hardware faziam os equipamentos mais rápidos, e
quais edifícios em quais cidades tinham pisos capazes de sustentar o
peso daqueles equipamentos — os melhores eram as fábricas
velhas. Também aprendeu como a informação de fato viajava de um
lugar a outro — em geral, não era em linha reta a partir de um único
provedor, mas num caminho complicado formado por vários
provedores. “Quando você telefona da Flórida para Nova York, não
faz ideia da quantidade de equipamentos por onde essa ligação tem
de passar para acontecer. Você provavelmente acha que é como
duas latas e um pedaço de barbante. Mas não é, não.” Um circuito
conectando Nova York à Flórida tem a Verizon numa das pontas, em
Nova York, a BellSouth na outra ponta, na Flórida, e a MCI no meio;
vai ziguezagueando entre os centros populacionais; depois que
chega lá, tem de fazer as curvas mais malucas entre as ruas e os
arranha-céus. Para bancarem os entendidos, o pessoal de
telecomunicações gostava de dizer que as rotas de fibra ótica
corriam pelas “cidades da NFL [Liga Nacional de Futebol
Americano]”.

Esta foi outra coisa que ele aprendeu: muita gente dentro e em
torno do setor de telecomunicações se mostrava mais entendida do
que de fato era. Muitas vezes, o pessoal da MCI que vendia
tecnologia não entendia do assunto, e mesmo assim ganhava muito
mais do que os caras que, como ele, apenas consertavam as falhas e
os defeitos. Ou, como disse Ronan: “Ganho uma miséria, eles
ganham rios de dinheiro e são uns idiotas.” Transferiu-se para o
setor de vendas e tornou-se um vendedor de primeira linha. Alguns
anos depois, foi aliciado pela Qwest Communications e saiu da MCI;
três anos mais tarde, saiu da Qwest, aliciado por outra grande
empresa de telecomunicações, a Level 3. Agora ganhava bem — uns
US$ 200, US$ 300 mil ao ano. Em 2005, notou que sua clientela era



composta, mais do que nunca, por grandes bancos de Wall Street.
Passava semanas inteiras dentro do Goldman Sachs, do Lehman
Brothers e do Deutsche Bank, avaliando as melhores rotas para a
fibra ótica e as melhores máquinas para conectar a ela. Não perdera
sua ambição inicial. Em todos os serviços que fazia em Wall Street,
dava um jeito de se informar sobre alguma vaga. “Fico pensando:
conheço tanta gente. Por que não consigo um emprego num desses
lugares?” Na verdade, os grandes bancos lhe ofereciam emprego o
tempo todo, mas nunca na área financeira. Eram na área tecnológica
— para trabalhar em algum lugar distante com equipamentos de
computação e cabos de fibra ótica. Havia uma nítida distinção de
classe entre o pessoal de tecnologia e o de finanças. O financeiro via
o tecnológico apenas como um suporte anônimo e sem rosto, e nada
mais. “Sempre me diziam a mesma coisa: ‘Você é o cara das caixas
e linhas’”, contou Ronan.

Então, em 2006, a BT Radianz ligou. A Radianz nasceu depois dos
ataques de 11 de setembro ao World Trade Center, que derrubaram
peças importantes do sistema de comunicação de Wall Street. A
empresa prometia construir para os grandes bancos de Wall Street
um sistema menos vulnerável a ataques externos do que o
existente. O trabalho de Ronan era vender ao mundo financeiro a
ideia de terceirizar suas redes de informação para a Radianz. Mais
especificamente, ele deveria vender aos bancos a ideia de “coalocar”
seus computadores no centro de processamento de dados da
Radianz em Nutley, Nova Jersey. Mas, pouco tempo depois de
começar na Radianz, recebeu outro tipo de consulta, dessa vez de
um fundo de hedge com sede em Kansas City. O homem ao telefone
disse que trabalhava numa empresa do mercado de ações chamada
Bountiful Trust, e que soubera que Ronan era especialista em
transferir dados financeiros. A Bountiful Trust tinha um problema: ao
fazer transações entre Kansas City e Nova York, demorava demais
para saber o que acontecera com suas ordens — ou seja, quais
ações tinha comprado e vendido. A empresa também notou que,



quando emitia suas ordens, o mercado desaparecia de suas telas,
como estava acontecendo com Brad Katsuyama. “Ele falou: ‘Meu
tempo de latência é de 43 milissegundos’”, lembrou Ronan. “E eu
perguntei: ‘Que diabo é um milissegundo?’”

A latência é apenas o tempo entre o envio e o recebimento de um
sinal. Havia diversos fatores que determinavam a latência de um
sistema de operações no mercado acionário: as caixas, a lógica e as
linhas. As caixas eram as máquinas por onde passavam os sinais que
iam do ponto A ao ponto B: os servidores, os amplificadores de sinal
e os comutadores. A lógica era o programa, as instruções em código
que operavam as caixas. Ronan não entendia muito de programas,
exceto que, cada vez mais, pareciam ser escritos por uns caras
russos que mal falavam inglês. As linhas eram os cabos de fibra ótica
que transportavam a informação de uma caixa para a outra. O
principal fator determinante da velocidade era o comprimento da
fibra, ou seja, a distância que o sinal precisava percorrer para sair do
ponto A e chegar ao ponto B. Ronan não sabia o que era um
milissegundo, mas entendeu qual era o problema com esse fundo de
hedge de Kansas City: ele ficava em Kansas City. A luz viajava no
vácuo a quase trezentos mil quilômetros por segundo ou, dito em
outros termos, a trezentos quilômetros por milissegundo. A luz
dentro da fibra ricocheteava nas paredes e assim viajava a apenas
cerca de dois terços dessa velocidade teórica. Ainda assim, era
rápida. O maior inimigo da velocidade de um sinal era a distância
que ele precisava percorrer. “Física é física — era isso que os
operadores não entendiam”, comentou Ronan.

A Bountiful Trust se instalara em Kansas City apenas porque os
fundadores acharam que a localização física não importava mais,
que Wall Street deixara de ser um lugar. Estavam enganados. Wall
Street voltara a ser um lugar. Agora não exatamente em Wall Street,
mas em Nova Jersey. Ronan transferiu os computadores de Kansas
City para o centro de dados da Radianz em Nutley e reduziu de 43



milissegundos para 3,8 milissegundos o tempo que eles levavam
para saber o que tinham comprado e vendido.

A partir daí, a demanda em Wall Street pelos serviços de Ronan
se intensificou. Não só bancos e firmas de operações de alta
frequência bastante conhecidas, mas também prop shops [pequenas
empresas de operações eletrônicas ultrarrápidas que operam apenas
com capital próprio], das quais nunca ninguém tinha ouvido falar.
Todos queriam operar mais depressa do que os outros. Para serem
mais rápidos, precisavam encontrar rotas mais curtas para seus
sinais; para serem mais rápidos, precisavam dos equipamentos mais
modernos, reduzidos ao essencial; para serem mais rápidos,
precisavam também diminuir a distância física entre seus
computadores e os computadores das várias bolsas de valores.
Ronan sabia como resolver todos esses problemas. Entretanto, como
todos os seus novos clientes mantinham seus computadores dentro
do centro de processamento da Radianz, em Nutley, a coisa ficava
delicada. Ele contou: “Um dia um operador me ligou e perguntou:
‘Onde estou na sala?’ E eu pensando: Na sala? O que você quer
dizer com ‘na sala’? Ele queria dizer dentro da sala.” Estava disposto
a pagar para que transferissem seu computador que enviava as
ordens ao mercado de ações para o ponto mais próximo possível da
tubulação que saía do edifício em Nutley — para, assim, ter uma
pequena vantagem sobre os outros computadores na sala. Outro
operador ligou para lhe dizer que notara que seu cabo de fibra ótica
era mais comprido do que precisava. Em vez de fazê-lo passar em
volta da sala, junto com os cabos de todos os outros — o que
ajudava a diminuir o calor no recinto —, o operador queria que seu
cabo passasse em linha reta bem pelo meio da sala.

Foi só uma questão de tempo até as bolsas perceberem que, se
as pessoas se dispunham a desembolsar centenas de milhares de
dólares para mudar as máquinas de lugar dentro de algum centro de
processamento de dados só para ficarem um pouquinho mais perto
da bolsa de valores, pagariam milhões para ficar dentro dela própria.



Ronan foi até lá. E teve uma ideia: vender a proximidade a Wall
Street como um serviço. Digamos, algo como “serviços de
proximidade”. “Tentamos registrar a marca ‘proximidade’, mas não
deu porque é uma palavra”, disse. O que queria chamar de
proximidade logo passou a ser conhecido como “alocação conjunta”,
e ele se tornou a autoridade mundial no assunto. Quando esgotaram
todas as maneiras de reduzir o comprimento do cabo, começaram a
se concentrar nos dispositivos que ficavam nas extremidades dele.
Os comutadores de dados, por exemplo. A diferença entre
comutadores rápidos e lentos era medida em microssegundos
(milionésimos de segundo), mas os microssegundos passaram a ter
um papel crucial. “Um cara me disse: ‘Não interessa se estou um
segundo ou um microssegundo mais lento; chego em segundo lugar
de qualquer forma.’” O tempo de comutação caiu de 150
microssegundos para 1,2 microssegundo por transação. “E aí”,
contou Ronan, “começaram a perguntar: ‘Que tipo de vidro vocês
estão usando?’” As fibras óticas não eram todas iguais; alguns tipos
de vidro transmitiam os sinais luminosos com maior eficiência do que
outros. Ele pensou: nunca na história da humanidade as pessoas se
deram tanto ao trabalho e gastaram tanto dinheiro para ganhar tão
pouca velocidade. “As pessoas estavam medindo cada centímetro do
comprimento dos cabos dentro das bolsas. Compravam aqueles
servidores e os jogavam fora seis meses depois. Por
microssegundos.”

Ele não sabia quanto os operadores de alta frequência estavam
ganhando, mas conseguia ter uma ideia pelo tanto que estavam
gastando. Do final de 2005 até o final de 2008, só a Radianz faturou
quase US$ 80 milhões em serviços para eles — apenas para montar
seus computadores perto dos matching engines dentro da bolsa. E a
Radianz não era a única. Ao notar que as rotas de fibra ótica entre
as bolsas de Nova Jersey muitas vezes não eram ideais, Ronan
convenceu uma empresa chamada Hudson Fiber a encontrar rotas
mais retas. A Hudson Fiber iniciou então uma empreitada grandiosa



e bem-sucedida cavando valas em locais que fariam Tony Soprano
pensar duas vezes antes de se aventurar por ali. Ronan também
podia imaginar a grana que os operadores de alta frequência
ganhavam pelo trabalho que se davam para tentar esconder a forma
como agiam. Uma firma de HFT que ele montou em uma das bolsas
de valores insistiu para revestir seus novos servidores com uma tela
metálica fina, para impedir que os outros vissem as luzes piscando
ou os aperfeiçoamentos do hardware. Outra firma de HFT garantiu
que seu computador ficasse sob a grade de proteção mais próxima
possível do matching engine da bolsa — o programa que agora era,
de fato, o mercado de ações. A grade, que antes pertencia à Toys
“R” Us (os computadores provavelmente abrigavam o site da loja de
brinquedos), era decorada com a logo da loja. A empresa de HFT
insistiu em deixar a logo ali, para que ninguém soubesse que ela
havia conseguido uma posição melhor, alguns metros mais próxima
do matching engine. “Estavam todos paranoicos”, disse Ronan. “Mas
tinham razão em estar. Se você sabe como bater a carteira de
alguém e é um batedor, faria a mesma coisa. Veria que alguém
encontrou um comutador novo três microssegundos mais rápido, e
em quinze dias todo mundo no centro de processamento teria o
mesmo comutador.”

No final de 2007, Ronan ganhava centenas de milhares de dólares
ao ano montando sistemas para agilizar as transações do mercado
acionário. Sempre se espantava com o pouco que os operadores
entendiam da tecnologia que usavam. “Diziam: ‘A-há! Eu vi... como
é rápido!’ E eu falava: ‘Olha, que bom que gostou do nosso produto.
Mas não há como você ter visto porra nenhuma.’ E eles: ‘Eu vi, eu
vi!’ E eu retrucava: ‘São três milissegundos, cinquenta vezes mais
rápido do que piscar um olho.’” Ronan também percebia com clareza
que ele próprio tinha apenas uma vaga ideia das razões para essa
súbita paixão desenfreada pela velocidade. Ouvia muitos
comentários soltos sobre “arbitragem”, mas o que exatamente
estava sendo arbitrado, e por que a tal arbitragem precisava ser feita



tão depressa? “Eu me sentia como o motorista do carro em fuga.
Toda vez era: ‘Vá mais rápido! Mais rápido!’ E depois: ‘Tire os
airbags!’ Seguido por: ‘Tire os malditos bancos!’ Lá pelo final, eu já
estava, tipo: ‘Desculpem-me, mas o que os senhores estão fazendo
na empresa?’” Ele tinha noção da capacidade tecnológica dos vários
players. As duas maiores empresas de operações de alta frequência,
a Citadel e a Getco, eram de longe as mais ágeis. Algumas das prop
shops também tinham agilidade. Todos os grandes bancos, pelo
menos por ora, eram lentos.

Afora isso, Ronan não sabia muito sobre seus clientes. Todos
conheciam os grandes bancos: Goldman Sachs, Crédit Suisse. Outros
— Citadel, Getco — eram famosos em menor escala. Ele sabia que
algumas dessas empresas eram fundos de hedge, o que significava
que pegavam capital de investidores externos. Mas a maioria era
prop shop, negociando apenas com capital próprio. Ele lidava ainda
com uma quantidade enorme de firmas — Hudson River Trading,
Eagle Seven, Simplex Investments, Evolution Financial Technologies,
Cooperfund, DRW — das quais nunca ninguém tinha ouvido falar, e
era evidente que elas queriam continuar assim. As prop shops
pareciam especialmente estranhas, porque eram ao mesmo tempo
prósperas e efêmeras. “Eram só cinco caras numa sala. Todos geeks.
O líder de cada grupo de cinco é apenas uma versão arrogante dos
demais. Uma porra de uma versão arrogante.” Num dia a prop shop
estava operando; no outro, havia fechado, e todo o pessoal de lá
tinha ido trabalhar para algum grande banco de Wall Street. Havia
um grupo que Ronan sempre via: quatro russos e um chinês. O
russo arrogante que era visivelmente o líder da equipe se chamava
Vladimir. Vladimir e sua rapaziada viviam num pingue-pongue, de
prop shop para banco grande, de banco grande para prop shop,
escrevendo o código do programa que tomava as decisões efetivas
do mercado acionário. Ronan presenciou um encontro deles com um
dos caras mais importantes de um grande banco de Wall Street, que
queria contratá-los — e o figurão não parou de adulá-los. “Ele



entrou na reunião e disse: ‘Sempre sou o homem mais importante
na sala, mas neste caso é o Vladimir.’” Ronan sabia que esses
bandos errantes de geeks se sentiam superiores ao lado dos caras
menos técnicos que dirigiam as grandes empresas de Wall Street.
“Eu estava prestando atenção enquanto eles falavam sobre algum
cálculo que lhes tinham pedido para fazer, e Vladimir disse: ‘Hahaha!
É isso que os americanos chamam de matemática.’ Ele pronunciava
motemótica. ‘É isso que os americanos chamam de motemótica.’ E
pensei: sou um irlandês, porra, mas vão se foder. Este país deu uma
chance para vocês.”

No começo de 2008, ele passava grande parte do tempo no
exterior, ajudando os operadores de alta frequência a aproveitar a
americanização dos mercados acionários estrangeiros. Desenhou-se
um padrão: os países onde o mercado de ações sempre negociara
numa única bolsa — o Canadá, a Austrália, o Reino Unido —
estavam permitindo, em nome da concorrência do livre mercado, a
criação de uma nova bolsa. A nova bolsa sempre ficava situada a
uma distância surpreendente da bolsa original. Em Toronto, ficava
numa antiga loja de departamentos do outro lado da cidade, longe
da Bolsa de Valores de Toronto. Na Austrália, instalou-se
misteriosamente não no distrito financeiro de Sydney, mas do outro
lado da baía da cidade, no meio de um bairro residencial. A antiga
Bolsa de Valores de Londres ficava no centro da cidade. A Bats criou
uma concorrente britânica nas Docklands, a Bolsa de Nova York
criou outra em Basildon, fora de Londres, e a Chi-X criou uma
terceira em Slough. Cada nova bolsa gerava a necessidade de rotas
ultrarrápidas entre elas. “Era quase como se escolhessem os locais
para fragmentar o mercado de propósito”, comentou Ronan.

Ele ainda não tinha um emprego em Wall Street, mas tinha todas
as razões para estar satisfeito com a carreira e consigo mesmo. Em
2007, o primeiro ano do boom da velocidade, Ronan tinha
embolsado US$ 486 mil, quase o dobro do que já ganhara na vida.
No entanto, não estava satisfeito, nem com a carreira nem consigo



mesmo. Sem dúvida era bom no que fazia, mas não sabia por que o
fazia, e queria descobrir. No final de 2007, na véspera do ano-novo,
estava sentado num bar em Liverpool, ao som monótono de “Let It
Be” que tocava na rádio. A esposa lhe dera a viagem como um
presente especial. Enrolara um bilhete em uma bola de futebol em
miniatura, dizendo que tinha comprado para ele uma passagem
aérea para a Inglaterra e um ingresso para assistir a um jogo do seu
time. “Eu estava fazendo uma coisa que sempre sonhara em fazer, e
era o momento mais deprimente da minha vida”, disse Ronan.
“Tenho 34 anos e fico achando que nunca vai melhorar. Vou ser um
Willy Loman de merda pelo resto da vida.” Sentiu-se medíocre.

No outono de 2009, o Royal Bank of Canada telefonou do nada e
o convidou para uma entrevista de emprego. Ele ficou com os dois
pés atrás. Mal sabia da existência do RBC e, quando consultou o site
do banco, não encontrou quase nada. Estava cansado dos
operadores de Wall Street metidos a importantes que só queriam
que ele fizesse o trabalho braçal para eles. “Falei: ‘Sem querer
ofender, mas, se você está ligando para me oferecer algum emprego
em tecnologia, não tenho o menor interesse.’” O cara do RBC que
havia ligado — Brad Katsuyama — insistiu que a vaga não era em
tecnologia, e sim em finanças, numa sala de pregão.

No dia seguinte, Ronan compareceu ao escritório de Brad às sete
da manhã e ficou imaginando se era alguma prática de Wall Street
convocar as pessoas para entrevistas naquele horário. Brad fez um
monte de perguntas e então o convidou para voltar e conhecer seus
chefes. No que lhe pareceu “a contratação mais rápida na história de
Wall Street”, Ronan recebeu a proposta de um emprego no pregão
do RBC. O salário era de US$ 125 mil anuais, cerca de um terço do
que ele ganhava vendendo velocidade para operadores de alta
frequência. O nome do cargo era bonito: diretor de estratégias de
operações de alta frequência. Pela chance de trabalhar num pregão
de Wall Street, ele estava disposto a reduzir em muito a sua renda.
“Para ser sincero, eu teria aceitado por menos”, contou. Mas ficou



incomodado com o nome do cargo, pois, de acordo com ele, “não
conhecia nenhuma estratégia de operações de alta frequência”.
Ficou tão entusiasmado em enfim ter conseguido um emprego numa
sala de pregão de Wall Street que nem se preocupou em fazer a
pergunta óbvia. Foi a esposa que a fez. “Ela me perguntou: ‘O que
você vai fazer para eles?’ E percebi que não sabia. Juro por Deus,
realmente não fazia ideia de qual era o serviço. Não se comentou
nada a respeito. Ele nunca me disse para que queria me contratar.”

* * *

NO OUTONO DE 2009, um artigo numa revista especializada chamou
a atenção de Brad Katsuyama. Ele tinha passado boa parte do ano
tentando, sem sucesso, encontrar alguém que trabalhasse naquilo
que agora se costumava chamar de operações de alta frequência e
que estivesse disposto a lhe explicar como ganhava dinheiro. O
artigo dizia que os tecnólogos de HFT estavam insatisfeitos com o
abismo cada vez maior entre a remuneração deles e a dos
estrategistas de operações mais qualificados, alguns dos quais,
segundo boatos, estariam embolsando centenas de milhões de
dólares ao ano. Brad foi procurar algum desses tecnólogos
insatisfeitos. Já no primeiro telefonema, para um sujeito do
Deutsche Bank que lidava frequentemente com HFT, conseguiu dois
nomes. Ronan era o primeiro.

Durante a entrevista, ele contou a Brad o que tinha presenciado
nas bolsas: a concorrência frenética por nanossegundos, a grade de
proteção da Toys “R” Us, a tela metálica, a guerra por espaço entre
as bolsas, os milhões que os operadores de alta frequência pagavam
por ínfimos aumentos de velocidade. Enquanto falava, as enormes
lacunas na imagem que Brad tinha dos mercados financeiros eram
preenchidas. “O que ele contou mostrava que precisávamos nos



preocupar com microssegundos e nanossegundos”, disse Brad. O
mercado acionário americano era agora um sistema de classes,
fundado na velocidade, dividido entre os possuidores e os
despossuídos. Os possuidores pagavam por nanossegundos; os
despossuídos não faziam ideia do valor de um nanossegundo. Os
possuidores gozavam de uma ótima visão do mercado; os
despossuídos simplesmente nunca viam o mercado. O que
antigamente era o mercado financeiro mais público, mais
democrático do mundo agora se convertera, em espírito, numa
espécie de exibição privativa de uma obra de arte roubada. “Aprendi
em uma hora de conversa com ele mais do que tinha aprendido em
seis meses de leitura sobre HFT”, comentou Brad. “Quando eu o vi,
quis contratá-lo no mesmo instante.”

Brad queria contratá-lo sem ser capaz de explicar com clareza,
nem aos chefes nem ao próprio Ronan, para o quê. Não cairia muito
bem dizer que Ronan seria o “vice-presidente encarregado de
explicar a meus superiores sem noção por que as operações de alta
frequência são uma farsa”. Então ele ficou com o cargo de “diretor
de estratégias de operações de alta frequência”. “Senti que ele
precisava de um título de ‘diretor’ para ganhar mais respeito das
pessoas”, disse Brad. Esta era sua principal preocupação: que o
pessoal na sala do pregão, mesmo no RBC, olhasse para Ronan e
visse um cara de macacão amarelo recém-saído de algum bueiro.
Ronan nem fingiu saber o que se passava numa sala de pregão.
“Fazia perguntas inacreditavelmente rudimentares, mas necessárias”,
disse Brad. “Não sabia o que era ‘lance’ e ‘oferta’. Não sabia o que
significava ‘cruzar o spread’.”

Ao mesmo tempo, sem alarde, Brad começou a ensinar a
linguagem do mercado a Ronan. Um “lance” era uma tentativa de
comprar as ações; uma “oferta”, uma tentativa de vendê-las. Cruzar
o spread, se você estivesse vendendo, era aceitar o preço do lance
dado; se estivesse comprando, era aceitar o preço da oferta. “Porra,
o cara não ria da minha cara”, disse Ronan. “Ele sentava e



explicava.” Era um trato entre os dois: Brad ensinaria as operações a
Ronan, que por sua vez ensinaria tecnologia a Brad.

Logo surgiu uma coisa para Ronan ensinar. Brad e sua equipe
estavam com dificuldade para converter o Thor num produto que
pudesse ser vendido a investidores. Os investidores com quem
tinham conversado estavam visivelmente ansiosos em comprá-lo e
usá-lo — Gitlin, da T. Rowe Price, tentara, de certa forma, comprar
na mesma hora —, mas o Thor agora tinha seus problemas. A
experiência de chegar às bolsas ao mesmo tempo havia funcionado
à perfeição... na primeira vez. Mas se mostrou difícil repetir, pois era
complicado convencer treze sinais luminosos a chegar a treze bolsas
diferentes, espalhadas pelo norte de Nova Jersey, com uma
diferença máxima de 350 microssegundos entre um e outro — ou,
pelos cálculos que tinham feito, cerca de cem microssegundos a
menos do que o tempo necessário para um operador de alta
frequência passar na frente deles. A primeira vez foi bem-sucedida
porque eles calcularam as diferenças de tempo para enviar as
mensagens às várias bolsas e embutiram no programa os atrasos
correspondentes. No entanto, os tempos de viagem nunca eram
iguais. Eles não tinham controle sobre o caminho que os sinais
tomavam para chegar às bolsas nem sabiam qual seria o tráfego na
rede. Às vezes, suas ordens de compra e venda levavam quatro
milissegundos para chegar à Bolsa de Nova York; em outras
ocasiões, levavam sete. Quando o tempo de percurso divergia de
suas previsões, o mercado voltava a desaparecer.

Em suma, o Thor era irregular; e isso acontecia, explicou Ronan,
porque os caminhos percorridos pelos sinais desde a mesa de Brad
até as várias bolsas eram irregulares. Ele percebia que esses
operadores não tinham pensado muito sobre o processo físico
envolvido no trajeto dos sinais até as bolsas de Nova Jersey. “Logo
vi”, disse Ronan, “e eles vão admitir isso, então não falo por mal,
mas logo vi que eles não entendiam porra nenhuma do que estavam
fazendo.” O sinal que saía da mesa de Brad chegava às bolsas de



Nova Jersey em tempos diferentes porque algumas bolsas ficavam
mais longe do que outras. O menor tempo que qualquer sinal de um
operador de alta frequência levava entre a primeira bolsa e a
seguinte era de 465 microssegundos, ou seja, 1/200 do tempo que
se leva para piscar um olho, e isso se você souber piscar muito
rápido. Ou seja, para que as ordens de Brad pudessem interagir com
o mercado tal como ele aparecia em suas telas de operações, elas
precisariam chegar a todas as bolsas dentro de um intervalo máximo
de 465 microssegundos. Como disse Ronan a seus novos colegas, a
única maneira de fazer isso era construir e controlar sua própria rede
de fibra ótica.

Para ilustrar seu argumento, Ronan levou mapas ampliados de
Nova Jersey que mostravam as redes de fibra ótica construídas pelas
empresas de telecomunicações. Nos mapas dava para ver com
precisão como um sinal ia da estação de Brad no One Liberty Plaza
até as bolsas. Quando desenrolou o primeiro mapa, um sujeito que
trabalhava na equipe do suporte da rede do RBC explodiu: “Porra,
como você conseguiu isso? São propriedade das telecomunicações!
São particulares, de uso exclusivo delas!” Ronan explicou: “Quando
eles disseram que não iam me dar porque eram particulares, eu
disse: ‘Tudo bem, então caiam particularmente fora.’” Os operadores
de alta frequência estavam pagando bem demais para que as
provedoras de telecomunicações negassem qualquer coisa a eles, e
Ronan tinha sido o agente que concretizara seus desejos. “Esses
mapas, porra, são que nem ouro”, disse ele. “Mas eles tinham
conseguido tantos negócios por minha causa que o sujeito me
deixaria espiar a gaveta de calcinhas da mulher dele, se eu pedisse.”

Os mapas contavam uma história: qualquer sinal que se originava
no sul de Manhattan subia até a West Side Highway e saía pelo túnel
Lincoln. Logo após o túnel, em Weehawken, Nova Jersey, ficava a
bolsa da Bats. A partir da Bats, as rotas se complicavam, pois tinham
de encontrar passagem no amontoado de subúrbios de Jersey.
“Nova Jersey hoje é mais recortada do que um peru de Ação de



Graças”, disse Ronan. De uma forma ou de outra, seguiam rumo ao
leste até Secaucus, onde ficava a família de bolsas da Direct Edge,
fundada pelo Goldman Sachs e pelo Citadel, e para o sul até a
família de bolsas da Nasdaq em Carteret. A Bolsa de Valores de Nova
York complicou ainda mais a história. No começo de 2010, ela ainda
tinha seus servidores no sul de Manhattan, no número 55 da Water
Street. (Ela os transferiu para a distante Mahwah, Nova Jersey, em
agosto daquele ano.) Como a Bolsa de Nova York ficava a um
quilômetro e meio da mesa de Brad, parecia ser o mercado de ações
mais perto; mas os mapas de Ronan mostraram as incríveis
sinuosidades das fibras óticas em Manhattan. “Para ir do Liberty
Plaza até o número 55 da Water Street, você talvez tenha que
atravessar o Brooklyn”, explicou ele. “Você pode ter de percorrer
oitenta quilômetros para ir de Midtown até o centro. Para ir até um
prédio à sua frente, pode precisar percorrer 25 quilômetros.” Do
escritório do RBC no Liberty Plaza até a Bolsa de Nova York, eram
dez minutos a pé. Mas, do ponto de vista computacional, a bolsa
ficava mais longe dos escritórios do RBC do que Carteret.

Para Brad, os mapas explicavam, entre outras coisas, por que o
mercado na Bats se mostrava tão exato. A Bats sempre podia
comprar ou vender 100% das ações listadas porque era sempre o
primeiro mercado de ações a receber as ordens dele. As notícias
sobre as compras e vendas nela não tinham tempo de se espalhar
por todo o mercado. “Fiquei, tipo: ‘Caramba, a Bats é a que está
mais perto de nós, só isso.’ Logo na saída daquele túnel.” Dentro da
Bats, as firmas de negociações de alta frequência ficavam esperando
as notícias que podiam usar para negociar nas outras bolsas.
Conseguiam essas notícias enviando ofertas e lances bem baixos,
normalmente para cem ações, para cada item registrado. Ao
descobrir que havia um comprador ou vendedor de ações da
empresa X, saíam na dianteira para as outras bolsas e compravam
ou vendiam de acordo. (A corrida que precisavam ganhar não era
contra o investidor comum, que não tinha nenhuma noção do que



estava acontecendo com ele, mas contra outros operadores de alta
frequência.) As ordens que entravam na Bats em geral eram de cem
ações, o mínimo exigido para que uma ordem ficasse na frente em
qualquer fila de preços, já que a única finalidade delas era arrancar
informações dos investidores. As firmas de HFT colocavam essas
ordens minúsculas na Bats — ordens de compra ou venda de cem
ações de praticamente todos os itens negociados no mercado
americano — não porque quisessem de fato comprar e vender as
ações, mas porque queriam descobrir o que os investidores
pretendiam comprar e vender antes que o fizessem. Não admira que
a Bats tenha sido criada por operadores de alta frequência.

O engraçado era que muitas coisas que Ronan vira e ouvira não
faziam sentido para ele: ele não sabia o que sabia. Agora Brad o
ajudava a entender. Por exemplo, Ronan tinha visto os caras de HFT
criando tabelas complexas com o tempo, medido em
microssegundos, que uma ordem de transação levava para ir de uma
determinada corretora para cada uma das bolsas. Eram chamadas
de “tabelas de latência”. Os tempos variavam levemente a cada
corretora — dependiam do local onde ela estava situada e de quais
redes de fibra ótica usava em Nova Jersey. Essas tabelas eram
trabalhosas de fazer e tinham um valor óbvio para os operadores de
alta frequência, mas Ronan não sabia por quê. Era a primeira vez
que Brad ouvia falar em tabelas de latência, mas sabia exatamente
por que tinham sido criadas: elas permitiam que os operadores de
alta frequência identificassem os corretores pelo tempo que suas
ordens levavam para viajar de uma bolsa à outra. Depois de saber
qual corretor estava por trás de determinada ordem, era possível
identificar padrões no comportamento de cada um. Se você sabia
qual corretor havia acabado de entrar no mercado com uma ordem
para comprar mil ações da IBM, podia também conjecturar se essas
mil ações eram a ordem completa ou parte de uma muito maior.
Podia ainda estimar como o corretor distribuiria a ordem entre as
várias bolsas e quanto acima do preço corrente do mercado para



aquelas ações ele estaria disposto a pagar. Os caras de HFT não
precisavam de informações perfeitas para lucrar sem riscos; bastava
enviesarem sistematicamente as chances a seu favor. Mas, como
disse Brad: “O que você procura, no fundo, são grandes corretores
se comportando feito idiotas com as ordens de seus clientes. Essa é
a verdadeira mina de ouro.”

Ele também sabia que os corretores de Wall Street tinham um
novo incentivo para se comportar feito idiotas, porque ele mesmo
cedera à tentação. Quando Wall Street decidia para onde direcionar
as ordens dos clientes, agia agora sob a forte influência do novo
sistema de pagamento de comissões e cobrança de taxas pelas
transações: se uma grande corretora de Wall Street receberia
dinheiro para enviar uma ordem de compra de dez mil ações da IBM
à Bats, mas teria de pagar para enviar a mesma ordem à Bolsa de
Nova York, ela programaria seus roteadores para enviar a ordem do
cliente à Bats. O roteador, projetado por seres humanos, adquiria
vida própria.

Ao lado dos programas de operações, os roteadores eram outro
elemento tecnológico fundamental nos mercados acionários
automatizados. Ambos são projetados e construídos por pessoas que
trabalham para os corretores de Wall Street. Ambos são
responsáveis pelo raciocínio antes delegado às pessoas, mas
realizam tarefas intelectuais diferentes. O programa faz o raciocínio
primeiro: decide como decompor determinada ordem. Digamos que
você quer comprar cem mil ações da Companhia XYZ, pagando no
máximo US$ 25 por ação, enquanto o mercado mostra um total de
duas mil ações ofertadas a esse preço. Tentar simplesmente comprar
todas as cem mil ações de uma vez só criaria um tumulto no
mercado e faria o preço subir. O programa decide quantas ações
você vai comprar, quando e a que preço. Por exemplo, ele pode
instruir o roteador a dividir a ordem de cem mil ações em vinte lotes
e comprar cinco mil ações a cada cinco minutos, desde que o preço
não ultrapasse os US$ 25 por ação.



O roteador determina para onde a ordem será enviada. Por
exemplo, ele pode instruir que a ordem vá a um dark pool de uma
firma de Wall Street, antes de ir às bolsas. Ou pode conduzir a
ordem antes a qualquer bolsa que pague ao corretor pela transação,
e somente depois para as bolsas onde ele será obrigado a pagar
para negociar. (Esse é o chamado roteador sequencial por
rentabilidade.) Para ilustrar como um roteamento pode ser obtuso,
digamos que você tenha dito a seu corretor de Wall Street — a
quem paga uma comissão — que quer comprar cem mil ações da
Companhia XYZ a US$ 25 e, convenientemente, agora estejam à
venda cem mil ações a esse preço, distribuídas em lotes de dez mil
em dez bolsas diferentes, todas as quais cobrarão do corretor para
negociar em seu nome (embora muito menos do que a comissão
que você pagou a ele). Há, porém, cem ações à venda, também a
US$ 25, na bolsa da Bats — que pagará ao corretor pela transação.
O roteador sequencial por rentabilidade irá primeiro à Bats e
comprará as cem ações — fazendo com que as outras cem mil caiam
nas garras dos operadores de alta frequência (e, nesse processo,
liberando o corretor da obrigação de pagar para negociar). Os
operadores de alta frequência, então, aparecem vendendo as ações
da Companhia XYZ a um preço mais alto, ou seguram as ações por
mais alguns segundos, enquanto você, o investidor, vai à caça das
ações da Companhia XYZ, inflando seus preços ainda mais. Em
ambos os casos, o resultado é pouco atraente para o comprador
original das ações da XYZ.

Esse é apenas o mais óbvio entre muitos exemplos da obtusidade
do roteador. O cliente (você ou alguém investindo por você) em
geral desconhece totalmente as operações internas dos programas e
dos roteadores. Mesmo que perguntasse como sua ordem foi
roteada e o corretor lhe dissesse, você nunca saberia se era
verdade, pois não há nenhum registro detalhado o suficiente de
quais ações foram negociadas e quando.



Todos os roteadores das corretoras, como jogadores de pôquer
ruins, tinham algum cacoete revelador. Podia ser uma pequena
engasgada nas máquinas em vez de uma contração nos músculos do
rosto, mas era igualmente valioso para os caras de HFT no outro
lado da mesa.

Depois que Brad explicou tudo isso a Ronan, não precisou repetir.
“Foi: ‘Caramba, agora algumas coisas que entreouvi fazem mais
sentido’”, disse Ronan.

Com a ajuda do irlandês, a equipe do RBC projetou a própria rede
de fibra ótica e transformou o Thor num produto vendável a
investidores. O argumento de venda era bastante simples: Há um
novo predador nos mercados financeiros. É assim que ele opera, e
temos uma arma que você pode usar para se defender. A discussão
se o RBC se uniria ou não aos operadores de alta frequência acabou.
O novo problema de Brad era divulgar ao público investidor
americano o que ele sabia. Ao observar como as pessoas ficavam
chocadas e se interessavam pelo que Ronan tinha a dizer, e sem
precisar mais dele para persuadir seus chefes de que algo novo e
estranho estava acontecendo, Brad resolveu soltar Ronan para cima
dos maiores clientes de Wall Street. “Brad me ligou e disse: ‘Que tal
você deixar de ser diretor de estratégias de operações de alta
frequência e passar a ser diretor de estratégias de negociação
eletrônica?’”, contou Ronan, que nem fazia ideia do que esses títulos
de fato significavam. “Liguei para minha mulher e disse: ‘Acho que
acabaram de me promover.’”

Alguns dias depois, Ronan foi com Brad à sua primeira reunião em
Wall Street. “Logo antes da reunião, Brad perguntou: ‘O que você vai
dizer? O que você preparou?’ Eu não tinha preparado nada, então
falei: ‘Vou improvisar.’” Já dava para entender por que Brad mudara
seu cargo. “Meu papel era dizer aos clientes: ‘Você não entende que
estão ferrando você?’” O homem que ouviu essa primeira
apresentação inesperada — o presidente de um fundo de hedge de
US$ 9 bilhões — relembrou o encontro: “Sei que tenho um problema



de US$ 300 milhões num fundo de hedge de US$ 9 bilhões.” (Ou
seja, ele sabe que o fato de não conseguir negociar nos preços de
mercado anunciados está lhe custando US$ 300 milhões por ano.)
“Mas eu não sabia exatamente qual era o problema. Enquanto esse
cara falava, eu dizia para mim mesmo: o RBC nem sabe o que está
fazendo. Quem são esses caras, afinal? Não são operadores. Não
são vendedores. E não são analistas. Então quem são? E aí eles
diziam que tinham uma solução para os problemas do mundo. E
você ficava: ‘Como assim? E por que raios vou confiar em vocês?’
Então eles explicavam meu problema todo.” Brad e Ronan
expuseram a esse administrador de fundos de hedge tudo o que
tinham descoberto. Explicaram, em suma, que o valor informacional
de tudo o que ele fazia com dinheiro era leiloado por bolsas e
corretoras a firmas de operações de alta frequência, para que
pudessem explorá-lo. Era por isso que ele tinha um problema de
US$ 300 milhões num fundo de US$ 9 bilhões.

Depois que a dupla saiu de seu escritório, o presidente desse
grande fundo de hedge, que jamais se vira como presa antes,
reavaliou os mercados financeiros. Sentou-se à sua mesa e observou
sua conta pessoal de corretagem on-line e seu terminal Bloomberg
de US$ 1.800 mensais. Em sua conta particular de corretagem,
começou a comprar um fundo de índices (ETF, na sigla em inglês)
composto por construtoras chinesas. Ao longo de várias horas, ele
observou o preço do fundo de índices no terminal. Era meia-noite na
China, não estava acontecendo nada e o preço do ETF não mudava.
Então clicou em “comprar” na sua conta on-line e o preço na tela
Bloomberg deu um salto. A maioria das pessoas que usavam contas
de corretagem on-line não tinha um terminal Bloomberg que lhe
permitisse monitorar o mercado em algo próximo do tempo real. Os
investidores, na grande maioria, nunca sabiam o que acontecia no
mercado depois de clicarem no botão “comprar”. “Eu ainda nem
tinha clicado em ‘executar’”, contou o presidente do fundo de hedge.
“Não tinha feito nada além de marcar um símbolo de cotação e uma



quantidade de compra. E o mercado deu um salto.” Então, depois de
comprar seu fundo de índices a um preço mais alto do que o
registrado a princípio, ele recebeu a confirmação de que a operação
fora executada pela Citadel Derivatives. A Citadel era uma das
maiores firmas de operações de alta frequência. “E me perguntei:
por que meu corretor on-line está enviando minhas operações para
a Citadel?”

Brad havia observado e incentivado muitas carreiras em Wall
Street, mas, como disse, “nunca tinha visto uma ascensão tão rápida
quanto a de Ronan. Ele simplesmente disparou”. Ronan, por sua vez,
não conseguia acreditar em como o pessoal de Wall Street era
medíocre. “É um setor inteiro só de papo furado”, disse ele. A
primeira coisa que chamou sua atenção, em muitos dos grandes
investidores que conheceu, foi a insegurança deles. “As pessoas
nessa área não gostam de admitir que não sabem algo. Quase
nunca dizem: ‘Não, não sei. Explique.’ Eu perguntava: ‘Você sabe o
que é alocação conjunta?’ E o cara respondia: ‘Ah, sim, claro que
sei.’ E aí eu falava: ‘Bom, sabe, o pessoal de HFT agora coloca seus
servidores no mesmo edifício da bolsa, o mais perto possível do
matching engine, para receber os dados de mercado antes dos
outros.’ E o sujeito ficava de cara: ‘Que porra é essa??!! Mas isso
deve ser ilegal!’ Fizemos reuniões com centenas de pessoas. E
nenhuma sabia.” Ronan também se surpreendeu ao ver como eles
eram apegados aos grandes bancos de Wall Street, mesmo quando
esses bancos os prejudicavam. “Em HFT não existia lealdade
nenhuma”, disse ele. Os investidores se disseram várias vezes
escandalizados pelo fato de as grandes firmas de Wall Street
encarregadas de seus investimentos terem deixado de protegê-los
desse novo predador. Apesar disso, só se dispunham a entregar ao
RBC uma pequena parte de suas transações. “Isso era o que me
deixava mais confuso em Wall Street”, contou Ronan. “‘Peraí, você
está me dizendo que não pode nos pagar porque precisa pagar
aqueles que estão tentando ferrar você?’”



Talvez por Ronan não ter uma aparência típica de Wall Street,
concediam-lhe acesso especial, e ele conseguia entrar na cabeça das
pessoas com quem conversava. “Depois daquela primeira reunião,
eu disse a ele que nem precisávamos ir juntos à mesma reunião”,
contou Brad. “Precisávamos nos dividir para conquistar.”

No final de 2010, somando as visitas de ambos, Brad e Ronan
tinham se reunido com cerca de quinhentos investidores
profissionais do mercado de ações, que, juntos, controlavam muitos
trilhões de dólares em ativos. Nunca montaram um PowerPoint;
nunca fizeram nada mais formal do que se sentar e expor às
pessoas tudo o que sabiam, em linguagem simples e clara. Brad logo
percebeu que os investidores mais sofisticados não sabiam o que se
passava em seus próprios mercados. Fossem os grandes fundos
mútuos, Fidelity e Vanguard, fossem as grandes empresas de gestão
financeira, como a T. Rowe Price e a Janus Capital, fossem os mais
sofisticados fundos de hedge. O lendário investidor David Einhorn,
por exemplo, ficou chocado, como também ficou Dan Loeb, outro
importante gestor de fundos de hedge. Bill Ackman dirigia um fundo
de hedge famoso, o Pershing Square, que costumava dar lances
para grandes lotes de empresas. Dois anos antes de Brad aparecer
em seu escritório para explicar o que estava acontecendo, Ackman
começara a suspeitar que podia haver pessoas usando as
informações sobre suas transações para negociar antes dele. “Toda
vez eu sentia que algo devia ter vazado”, disse Ackman. “Pensei que
talvez fosse a corretora de prime. Mas não era o tipo de vazamento
que eu imaginava.” Um ex-vendedor do Merrill Lynch que Brad
contratou para ajudá-lo a comercializar o Thor lembra que um
grande investidor ligou e disse: “Pois é, eu achava que conhecia
minha profissão, mas pelo jeito não, porque não fazia ideia de que
isso estava acontecendo.”

Então veio o chamado flash crash, a queda fulminante. Em 6 de
maio de 2010, às 2h45, por nenhuma razão evidente, o mercado
caiu seiscentos pontos em questão de minutos. Alguns instantes



depois, como um bêbado tentando disfarçar que acabou de derrubar
o aquário e matar o peixinho dourado, o mercado deu um salto e
voltou ao ponto anterior. Quem não estivesse observando
atentamente nem teria visto — a menos, claro, que tivesse enviado
ao mercado ordens de compra ou venda de certos itens. As ações da
Procter & Gamble, por exemplo, foram negociadas desde US$ 0,01
até US$ 100 mil cada. Vinte mil transações diferentes ocorreram a
cotações com menos de 60% dos preços registrados momentos
antes. Cinco meses depois, a SEC publicou um relatório atribuindo
todo o desastre a uma única ordem grande de venda, na área de
contratos futuros, que um obscuro fundo mútuo de Kansas City tinha
enviado por engano a uma bolsa de valores em Chicago.

Essa explicação só poderia ser verdadeira por mero acaso, porque
as agências reguladoras não dispunham das informações de que
precisavam para entender os mercados acionários. A unidade de
operação agora era o microssegundo, mas os registros mantidos
pelas bolsas eram por segundo. Havia um milhão de microssegundos
num segundo. Era como se, nos anos 1920, os únicos dados
disponíveis do mercado de ações fossem um aglomerado bruto de
todas as transações realizadas durante a década. Daria para ver que,
em algum momento daquela época, ocorrera uma quebra do
mercado de ações. Mas não seria possível observar nada do que
acontecera em 29 de outubro de 1929, tampouco nos dias anteriores
e seguintes. A primeira coisa que Brad notou, ao ler o relatório sobre
o flash crash, foi a noção de tempo ultrapassada da SEC. “Fiz uma
busca da palavra ‘minuto’ no relatório. Encontrei 87 ocorrências.
Busquei ‘segundo’, e foram 63 ocorrências. Então busquei
‘milissegundo’ e encontrei quatro ocorrências, nenhuma delas com
alguma pertinência. Por fim, busquei ‘microssegundo’, e não
apareceu nada.” Ele leu o relatório uma única vez. “Depois que você
tem uma noção da velocidade com que as coisas estão acontecendo,
percebe que esse tipo de explicação — alguém apertando uma tecla
— não se aplica”, disse. “Você quer ver um relatório com o horário



de cada transação. Para ver em que ordem as coisas aconteceram.
Não só isso não existe, como nem pode existir, pela configuração
atual.”

Ninguém podia dizer com certeza o que causou o flash crash —
pela mesma razão que ninguém podia provar que os operadores de
alta frequência estavam passando na frente das ordens dos
investidores comuns. Os dados não existiam. Porém, Brad percebia
que a explicação da SEC não tinha convencido a comunidade de
investidores, tampouco as garantias das bolsas de que tudo corria
bem dentro delas. Muitos faziam a mesma pergunta que ele fazia a
si mesmo: não há aí uma questão muito mais profunda que explica
como essa bola de neve causou sozinha uma avalanche fatal? Ele
observou a reação dos investidores mais sofisticados quando Duncan
Niederauer, CEO da Bolsa de Nova York, embarcou numa onda de
boa vontade, cuja finalidade parecia ser explicar por que essa bolsa
não tinha nada a ver com o flash crash. “Foi quando se acendeu
uma luz”, disse Danny Moses, do Seawolf Capital, um fundo de
hedge especializado em investimentos no mercado de ações. Ele
tinha ouvido o argumento de venda de Brad e Ronan. “Niederauer
dizia: ‘Ei, pessoal, confie em nós. Não fomos os responsáveis.’
Espere um pouco: nunca pensei que tivessem sido vocês. Por que eu
deveria achar que foram vocês? Era como se meu filho entrasse em
casa dizendo: ‘Olha, pai, não fui eu que amassei seu carro.’ Espere
aí, meu carro está amassado?”

Depois do flash crash, Brad não precisou mais se dar ao trabalho
de ligar para os investidores. O telefone tocava sem parar. “O que o
flash crash fez”, disse ele, “foi despertar a vontade dos compradores
de entender o que estava acontecendo, pois seus chefes começaram
a fazer perguntas. Assim, o fato de dizermos a verdade e explicá-la a
eles caía feito uma luva.”

Alguns meses depois, em setembro de 2010, ocorreu outro
evento estranho, embora mais obscuro, dessa vez nos subúrbios de
Chicago. Uma bolsa bastante apática, chamada CBSX, que negociava



apenas uma fração ínfima do volume total do mercado de ações,
anunciou que inverteria o sistema usual de taxas e comissões.
Começaria a pagar para as pessoas “tomarem” liquidez e cobrar para
que a “formassem”. Mais uma vez, Brad achou aquilo esquisito:
quem formaria mercados em bolsa se precisasse pagar para isso?
Mas então a CBSX entrou num frenesi de atividade. Nas várias
semanas seguintes, por exemplo, ela operou um terço do total das
ações negociadas na Sirius, a empresa de rádio via satélite. Brad
sabia que as ações da Sirius eram umas das favoritas das firmas de
HFT — mas não conseguia entender por que, de repente, estavam
sendo negociadas em volumes enormes em Chicago. Evidentemente,
quando viram que receberiam para serem “tomadoras” na CBSX,
todas as grandes corretoras de Wall Street reagiram reprogramando
seus roteadores para enviar as ordens dos clientes a essa bolsa. Mas
quem estava na outra ponta das operações, pagando mais do que
nunca pelo privilégio?

Nesse momento, Ronan comentou com Brad sobre uma nova
empresa chamada Spread Networks, que tentara contratá-lo para
vender sua preciosa linha a operadores de alta frequência.
Expuseram a Ronan o espantoso projeto do túnel e seus planos de
negócios. “Porra, falei que eles eram uns malucos”, contou Ronan.
“Eles disseram que venderiam duzentas daquelas coisas. Apareci
com uma lista de 28 firmas que podiam se interessar em comprar a
linha. Além disso, estavam cobrando US$ 10,6 milhões à vista por
cinco anos de serviço e queriam me pagar US$ 12 mil por venda. O
que é um insulto. Só faltou eles me pedirem para eu pagar um
boquete.”

Ronan contou essa experiência pouco agradável a Brad, que,
claro, perguntou: “E só agora você me conta isso?” Ele explicou que
não pôde mencionar a Spread antes porque tinha assinado um
acordo de confidencialidade com a empresa. O acordo expirava
naquele dia, e por isso agora ele estava liberado para revelar não só
o que ela tinha feito, mas também para quem: além das firmas de



HFT como a Knight e a Citadel, os grandes bancos de Wall Street
(Morgan Stanley, Goldman Sachs e outros). “Não se podia provar
que o que esses caras estavam fazendo era um ótimo negócio,
porque eles eram muito reservados sobre quanto faturavam”, disse
Brad. “Mas dava para perceber que era ótimo pela quantidade de
dinheiro que estavam gastando. E agora os bancos estavam
envolvidos. Pensei: que merda, não são só as pequenas firmas de
HFT. É o setor todo. É sistêmico.”

Ronan apresentou uma explicação sobre o que havia acabado de
acontecer na CBSX: a Spread Networks tinha entrado em ação justo
duas semanas antes. Então a CBSX inverteu sua tabela. Ao fazer isso
— passando a pagar aos corretores uma comissão para executar as
transações dos clientes pelas quais normalmente cobrariam uma
taxa —, a bolsa os estimulava a enviar suas ordens para lá, e essas
ordens então voltariam a Nova Jersey na dianteira, com operadores
de alta frequência usando a Spread Networks. Os operadores de alta
frequência podiam usar nos mercados de Nova Jersey as
informações coletadas com investidores em Chicago. Assim, claro
que valia muito a pena pagar à CBSX para “formar” liquidez. Era
exatamente o mesmo jogo que haviam jogado na Bats, convencendo
os corretores a revelar as intenções de seus clientes e explorando-as
em outro lugar. Mas levar uma ordem de Weehawken para outros
pontos em Nova Jersey com rapidez era muito mais difícil do que
correr com ela de Chicago pela nova linha da Spread.

A Spread era outra peça daquele quebra-cabeça que estava se
tornando incrivelmente complexo. A equipe que Brad montara no
RBC não dispunha — ainda — de todas as peças, mas tinha mais do
que qualquer outra pessoa disposta a falar de forma honesta sobre o
assunto. Para eles, as reações dos investidores às revelações do que
já sabiam eram simples peças adicionais daquele enigma. De vez em
quando — talvez uns 5% das vezes —, Brad ou Ronan encontrava
algum investidor que não se interessava pelo quebra-cabeça, alguém
que nem queria ouvir a história. Sempre que Brad voltava de uma



dessas reuniões, descobria que a pessoa com quem acabara de
conversar dependia, de uma maneira ou de outra, dos rendimentos
relacionados a operadores de alta frequência. De vez em quando —
talvez também uns 5% das vezes — encontravam um investidor que
ficava abismado. Brad contou: “Sabiam tão pouco e ficavam tão
apavorados dentro de suas próprias firmas que preferiam nunca ter
tido aquela reunião.” Mas, entre as centenas de investidores
importantes com quem eles conversaram, a maioria tinha a mesma
reação de Mike Gitlin, da T. Rowe Price: já tinham percebido que
havia algo de muito errado, mas não sabiam exatamente o que era
e, quando descobriram, ficaram indignados. “Brad era o corretor
honesto”, disse Gitlin. “Não sei quantos sabiam, mas ele foi o único a
falar. E dizia: ‘Estou aqui, estou vendo o que acontece, somos parte
disso e a coisa toda é manipulada.’ Desmascarava os malfeitores, e
muita gente nessa área tem medo de fazer isso. Ele dizia: ‘Essa
situação é uma afronta.’” Vincent Daniel, estrategista-chefe da
Seawolf, formulou de outra maneira. Olhou por um bom tempo para
aquela dupla improvável — um nipo-canadense de um banco com o
qual ninguém se importava e esse irlandês que parecia um biscateiro
de Dublin — que acabava de lhe contar a história verídica mais
inacreditável que ele tinha ouvido na vida e disse: “A maior
vantagem competitiva de vocês é que não querem me ferrar.”

A confiança em Wall Street ainda era possível, e por um triz. Os
grandes investidores que confiavam em Brad começaram a lhe
repassar todas as informações que conseguiam obter de seus
corretores — informações que nunca chegariam até ele. Por
exemplo, muitos perguntaram a seus outros corretores de Wall
Street qual era a porcentagem das operações que executavam para
eles dentro de seus dark pools. Esses dark pools tinham os
incentivos financeiros mais obscuros dentro do novo mercado de
ações. O Goldman Sachs e o Crédit Suisse comandavam os dark
pools mais importantes. Porém, todas as firmas de corretagem
encorajavam enfaticamente os investidores que queriam comprar ou



vender grandes lotes a realizar a transação dentro de seus dark
pools. Teoricamente, cabia aos corretores encontrar o melhor preço
para seus clientes. Se o cliente quisesse comprar ações da Chevron
e o melhor preço fosse, digamos, o da Bolsa de Nova York, o
corretor não deveria tapeá-lo negociando a um preço pior em seu
dark pool. Mas os dark pools eram opacos. Não informavam suas
regras ao público. Ninguém de fora podia ver o que acontecia neles.
Era plenamente possível que os próprios operadores de uma
corretora estivessem negociando contra seus clientes no dark pool,
não havia nenhuma regra que impedisse isso. E, embora as
corretoras frequentemente afirmassem que não havia conflito algum
de interesses em seus dark pools, todos eles mostravam a mesma
característica estranha: um percentual enorme das ordens dos
clientes enviadas para um dark pool era executado dentro do próprio
dark pool. Brad sabia disso porque alguns dos maiores investidores
do mundo no mercado de ações lhe haviam passado essa
informação — para que ele os ajudasse a entender o que estava
acontecendo.

Era difícil explicar. Esperava-se que um corretor encontrasse no
mercado o melhor preço possível para seu cliente. O dark pool do
Goldman Sachs — para usar apenas um exemplo — correspondia a
menos de 2% do mercado acionário como um todo. Então, como é
que quase metade das ordens dos clientes direcionadas para o dark
pool do Goldman eram realizadas dentro dele, e não no mercado
mais amplo? Os corretores de dark pools constituíam menos de 1%
do mercado inteiro e, mesmo assim, conseguiam de alguma maneira
encontrar o melhor preço para seus clientes entre 15% e 60% das
vezes. (Os chamados índices de internalização variavam entre os
corretores.) Além disso, como o dark pool não precisava dizer o
momento exato em que executava uma transação, e, como a
corretora normalmente não dizia aos investidores onde a havia
executado, muito menos as condições do mercado no momento da
execução, o cliente vivia no escuro. Mesmo um gigante como o T.



Rowe Price precisava acreditar de boa-fé que o Goldman Sachs ou o
Merrill Lynch tinham agido em prol de seus interesses, a despeito
dos evidentes incentivos financeiros para não o fazerem. Como disse
Mike Gitlin: “É muito difícil provar que alguma corretora
intermediária está direcionando as transações para algum espaço
que não o melhor para o cliente. Não dava para VER o que uma
corretora fazia.” Se um investidor do porte do T. Rowe Price, que
atuava em nome de milhões de pequenos investidores, era incapaz
de obter de suas corretoras as informações necessárias para
determinar se elas haviam agido em seu interesse, que chance tinha
o indivíduo comum?

Nesse ambiente, tentar ajudar os investidores a entender o que
acontecia com o dinheiro deles tinha um efeito revolucionário. O
RBC nunca fora nada mais do que um player insignificante no
mercado acionário americano. No final de 2010, Brad viu um
relatório da Greenwich Associates, empresa contratada pelos bancos
de Wall Street para avaliar suas posições em relação a seus pares. A
Greenwich Associates entrevista os investidores que utilizam os
serviços de Wall Street e, em caráter reservado, envia relatórios com
suas conclusões às firmas de Wall Street. Em 2009, o RBC — no
número 19 — estava numa péssima posição nas classificações da
Greenwich para o mercado acionário. No final de 2010, apenas seis
meses depois do Thor, o banco canadense estava em primeiro lugar.
A Greenwich Associates ligou para o RBC para perguntar que raios
estava acontecendo no banco. Em toda a história de suas
classificações, disseram eles, jamais tinham visto uma empresa
saltar mais de três posições.

Ao mesmo tempo, esse movimento nascido da insatisfação de
Brad Katsuyama com Wall Street começava a parecer mais uma
causa do que um negócio. Brad não era nenhum radical. Como ele
disse: “Há uma diferença entre escolher uma missão e ela cair no
seu colo.” Nunca pensara muito em seu papel no cenário mais amplo
e certamente nunca se considerou um ator no palco. Nunca



concorrera a nenhuma eleição para o grêmio estudantil. Nunca se
envolvera com política. “Sempre achei que só era possível mudar as
coisas com tapinhas no ombro e sorrisos amarelos”, disse ele.
“Parecia muito falso.” Já aquilo não parecia falso. Parecia uma
situação em que uma pessoa, com suas ações imediatas, poderia
mudar o mundo. Afinal, agora ele estava ensinando aos maiores
gestores financeiros do mundo o funcionamento interno do mercado
acionário, o que lhe sugeria fortemente que não havia mais ninguém
em Wall Street disposto a mostrar a eles os abusos que seus
investimentos vinham sofrendo. Quanto mais entendesse o
funcionamento interno do sistema financeiro, melhor poderia
informar aos investidores, grandes e pequenos, que eles estavam
sofrendo abusos daquele sistema. E mais pressão eles poderiam
fazer para que o sistema mudasse.

O grande problema do sistema era uma espécie de inércia moral.
Enquanto atendesse aos limitados interesses pessoais de seus
participantes, ninguém lá de dentro jamais procuraria mudá-la, por
mais corrupto ou sinistro que ela se tornasse — embora o simples
uso de termos como “corrupto” e “sinistro” incomodasse as pessoas
sérias, e por isso Brad evitava empregá-los. Talvez sua maior
preocupação, quando falava com investidores, fosse ser visto apenas
como mais um maluco com uma teoria da conspiração. Um dos
elogios que o deixaram mais feliz foi quando um grande investidor
disse: “Graças a Deus, finalmente alguém que sabe alguma coisa
sobre as operações de alta frequência e que não acredita em
extraterrestres.” Como ele não era radical, demorou algum tempo
até perceber que o destino e as circunstâncias lhe haviam criado um
papel fundamental, que ele tinha obrigação de desempenhar. Certa
noite, ele se virou para Ashley, agora sua mulher, e disse: “A
impressão é que sou um especialista em algo que precisa
tremendamente ser transformado. Creio que são poucas as pessoas
no mundo que podem fazer algo a respeito. Se eu não fizer alguma



coisa já — eu, Brad Katsuyama —, não há mais ninguém que se
possa chamar.”



CAPÍTULO QUATRO

RASTREANDO O PREDADOR

No final de 2010, eles estavam com uma arma pronta para entrar no
mercado. Ela prometia defender os investidores no mercado
acionário americano contra o que parecia ser um novo tipo de
predador. Sobre ele, sabiam muito pouco. À exceção de Ronan, Brad
não conhecia ninguém do mundo das operações de alta frequência.
Tinha apenas uma vaga ideia da amplitude ou da influência política
desse mundo. Por meio de Ronan, ele aprendeu que as firmas de
HFT mantinham uma relação especial com as bolsas públicas, mas
não sabia nada sobre suas negociações com os grandes bancos de
Wall Street incumbidos de defender os interesses dos investidores.
No entanto, muitos dos que trabalhavam nos bancos de Wall Street
pareciam ter apenas uma vaga noção do que esses bancos
tramavam. Se você trabalhasse para um banco grande de Wall
Street, a maneira mais fácil de descobrir o que os outros bancos
estavam fazendo era procurar os funcionários de lá que estavam em
busca de um novo emprego e entrevistá-los. Na esteira da crise
financeira, o setor “grande demais para falir” de Wall Street estava
imerso em confusão, e Brad pôde conversar com gente que, poucos
anos antes, jamais pensaria em trabalhar para o RBC. Quando
terminou de questionar aquelas mentes coletivas, ele havia
conversado com mais de cem funcionários desses bancos “grandes
demais para falir”, mas contratara apenas cerca de 35. “Todos
queriam emprego”, disse ele. “Não que não quisessem me contar. É
que não sabiam como os sistemas eletrônicos de lá operavam.”



O traço em comum entre todos eles, mesmo entre os que Brad
não contratou, era o medo e a desconfiança do sistema. Um
exemplo interessante era John Schwall. O pai dele tinha sido
bombeiro em Staten Island, tal como seu avô. “Todos os homens do
meu lado paterno são bombeiros”, contou Schwall. “Eu queria algo
mais.” Mais, no caso, significou adquirir um mestrado em engenharia
pelo Instituto de Tecnologia Stevens (SIT), em Hoboken, Nova
Jersey. No final dos anos 1990, conseguiu um emprego no Banc of
America Securities,1 onde foi promovido a um cargo cujo nome
soava importante: diretor de novos produtos. A descrição era mais
glamorosa do que o trabalho. John Schwall era o sujeito nos
bastidores que cuidava dos detalhes maçantes, como gerenciar as
relações entre os operadores no pregão e os geeks de tecnologia
que desenvolviam os programas para eles, ou assegurar que o
banco cumprisse as novas regulamentações do mercado acionário.
Figurava com frequência entre o 1% dos melhores funcionários nas
avaliações sobre a equipe do Banc of America, mas seu status
dentro de um banco de Wall Street era parecido com o do mordomo-
chefe numa família da aristocracia britânica. Para o peixe pequeno
nos serviços internos, podia parecer um figurão, mas não para os
operadores da área financeira.

Se isso lhe causava alguma frustração, ele não demostrava. Não
perdia ocasião de se sentir leal à empresa. Em 11 de setembro de
2001, por exemplo. A mesa de Schwall ficava na Torre Norte do
World Trade Center, no 81o andar. Por mero acaso, naquela manhã
ele tinha se atrasado — único dia de 2001 em que chegaria atrasado
ao trabalho — e, a distância, viu pela janela do ônibus quando o
primeiro avião bateu, treze andares acima de sua mesa. Vários
colegas seus morreram naquele dia, bem como alguns bombeiros de
Staten Island que ele conhecia. Schwall quase nunca comentava o
fato, mas intimamente acreditava que, se estivesse à sua mesa
quando o avião colidiu, seu instinto teria sido subir, em vez de
descer as escadas. A culpa que sentia por não ter estado lá para



prestar algum tipo de ajuda se converteu, em sua mente, numa
dívida para com os colegas e o patrão. Ou seja, Schwall queria sentir
em relação a um banco de Wall Street aquilo que um bombeiro deve
sentir em relação à sua unidade. “Eu achava que ficaria no Banc of
America para sempre”, disse ele.

Então veio a crise financeira, e em 2008 o Bank of America
comprou um Merrill Lynch quase falido. O que aconteceu a seguir
subverteu a visão de mundo de Schwall. O Merrill Lynch havia sido
um dos mais prolíficos criadores dos piores títulos hipotecários de
subprime. Se tivesse ficado à mercê do mercado — se o Bank of
America não o tivesse salvado —, o pessoal do Merrill Lynch estaria
no olho da rua. Em vez disso, logo antes da venda, eles se
concederam bônus enormes que o Bank of America acabou tendo de
pagar. “Foi incrivelmente desleal”, disse Schwall. “Foi incrivelmente
injusto. Meu lote de ações na empresa que ajudei a construir
durante nove anos foi pelo ralo, e esses cretinos deram a si mesmos
bônus sem precedentes. Foi uma porra de um crime.” Ainda mais
inacreditável: o pessoal do Merrill Lynch ficou encarregado do
departamento de ações do Bank of America e começou a despedir a
maioria do pessoal de lá. Muitos deles tinham sido bons
funcionários, leais ao banco. Mais tarde, Schwall comentou: “Concluí
que Wall Street é corrupta. Não existe lealdade corporativa aos
funcionários.”

Schwall foi um dos poucos funcionários do Banc of America que
manteve o emprego: o Merrill Lynch não tinha ninguém para
substituí-lo. Ele não expôs seus sentimentos, mas deixou de confiar
no seu empregador. E sentiu, pela primeira vez, que seu empregador
não confiava nele. Um dia, enviou uma mensagem de sua conta de
e-mail pessoal para seu próprio endereço profissional — estava
ajudando alguns amigos que tinham sido despedidos pelo banco e
queriam abrir uma pequena firma de corretagem. O chefe o chamou
para perguntar o que era aquilo. Que diabo é isso de monitorarem
os e-mails que recebo?, perguntou-se Schwall.



Sua capacidade de monitorar seus superiores era maior do que a
habilidade deles de monitorá-lo, e foi o que ele começou a fazer.
“Havia muita animosidade silenciosa”, disse. Ele percebeu o surto de
atividade no dark pool do Merrill Lynch, alimentado por operadores
de alta frequência. Observou que esse banco tinha criado uma nova
linha de receitas, para justificar o dinheiro que recebia de firmas de
negociações de alta frequência para ter acesso ao dark pool do
Merrill. Notou que o sujeito que havia criado a plataforma de
negociação eletrônica do Merrill tinha um dos salários mais altos de
toda a companhia — e que, mesmo assim, pediu demissão para criar
uma empresa para atender às firmas de HFT. Viu cartas em papel
timbrado do banco encaminhadas à SEC, argumentando contra a
implantação de mais regulamentações no mercado acionário.
Guardou uma na qual os advogados do banco escreviam que,
“apesar de numerosas mudanças nos últimos anos tanto na
estrutura de mercado quanto no comportamento dos participantes, o
mercado de ações atualmente funciona bem”. Um dia, ouviu um
boato de que o pessoal do Merrill encarregara um analista de criar
um relatório para demonstrar que os clientes do mercado acionário
da companhia estavam em melhor situação por causa do que
acontecia, o que quer que fosse, no dark pool do Merrill. Pelo visto,
houve alguma controvérsia em torno desse relatório. Ele arquivou
mentalmente aquele boato, para uso posterior.

Schwall gostava de se considerar um sujeito que vivia de acordo
com alguns princípios, poucos e simples, como um bom soldado.
Depois da crise financeira, estava mais para mordomo ressentido.
Gostava de fazer perguntas complicadas e de se enfiar em qualquer
buraco de rato para encontrar as respostas. Tinha, em suma, uma
veia obsessiva.

Foi só depois de contratar Schwall, tirando-o do Bank of America
para trabalhar no RBC, que Brad percebeu essa sua faceta. Deveria
ter notado antes, apenas pelo papel que ele escolhera em Wall
Street: gerente de produtos. Para ser minimamente bom, um



gerente de produtos tinha de ser obsessivo. A função fora criada
pela crença generalizada de que os operadores não sabiam falar com
os geeks de computação e que os geeks de computação não
reagiam de forma racional a operadores grandes e peludos berrando
com eles. O gerente de produtos ficava entre os dois grupos, para
identificar o que era mais importante entre os desejos dos
operadores e qual era a melhor maneira de realizá-lo. Por exemplo,
um operador do mercado de ações do RBC podia querer um botão
na tela onde estivesse escrito “Thor” que ele pudesse pressionar
quando quisesse que o programa executasse sua ordem de comprar
ações. O desenvolvimento daquele botão podia exigir umas vinte
páginas de especificações detalhadas em tal grau que deixariam
qualquer um atordoado. Era aí que entrava Schwall. “Ele se
preocupa com detalhes com os quais ninguém mais se preocuparia
porque, por alguma razão, é o que ele gosta de fazer”, disse Brad.

O primeiro sinal de que a obsessão por detalhes de Schwall podia
acabar em algum beco sem saída pessoal surgiu em reuniões da
empresa. “Ele se prendia em aspectos tangenciais do assunto”,
contou Brad. “Coisas que até tinham alguma relação, mas muito
remota.” Brad teve outra amostra de como funcionava a cabeça de
Schwall numa briga que começou não muito tempo depois de ele
entrar no RBC. O banco recusara uma proposta de patrocinar uma
entidade beneficente chamada Wings Over Wall Street [Asas sobre
Wall Street], que arrecadava fundos para combater a esclerose
lateral amiotrófica (ELA) — a doença de Lou Gehrig. A reação de
Schwall, sem explicar nada, foi espalhar um e-mail por toda a rede
expondo a importância das pesquisas sobre a ELA e incentivando
todos os funcionários do RBC a apoiar a Wings Over Wall Street.
Compreensivelmente, os executivos do banco que haviam decidido
pela recusa viram esse e-mail impertinente como um gesto político
para questionar a autoridade deles. Sem nenhuma razão aparente,
Schwall se indispôs com muita gente importante com poder de
demiti-lo.



Brad então se viu entre o novo e extremamente valioso
funcionário e um alto executivo do RBC que queria a cabeça dele.
Por fim, pressionado, Schwall explicou a Brad que sua mãe morrera
de ELA pouco tempo antes. “E ele nem pensou em mencionar o
fato”, disse Brad. “Passara anos pensando em como poderia ajudar a
mãe. A morte dela em decorrência daquela doença teria ganhado a
discussão, e Schwall não disse nada. Ele falou que isso teria sido
inescrupuloso e sem princípios.” Brad chegou à conclusão de que o
problema de Schwall não era uma tendência antipática para fazer
política dentro da empresa, mas, na verdade, uma simpática
inabilidade de entrar no jogo. (“Qualquer pessoa com sagacidade
política jamais teria feito aquilo.”) Mesmo assim, ele se metia tantas
vezes em situações como aquela, e agia sempre de maneira tão
atrapalhada, que Brad acabou criando um nome para a confusão
resultante: um schwallamento. “Um schwallamento é quando ele faz
alguma imbecilidade sem querer e fica parecendo um idiota”,
explicou Brad.

Schwall só dizia: “Fico meio doido às vezes.” Ficava obcecado com
alguma coisa, e essa obsessão levava-o a um ponto em que não era
mais possível ver o que a originara. O resultado era uma atividade
frenética sem motivo claro.

O Thor havia acionado o processo interno de Schwall. O
programa, junto com o que ele sugeria sobre o sistema financeiro
americano, tornou-se a maior obsessão de Schwall. Antes que Brad
lhe explicasse como e por que o Thor operava, Schwall nunca
pensara muito sobre os mercados acionários dos Estados Unidos.
Depois de conhecer Brad, chegou à conclusão de que o mercado no
âmago do capitalismo era fraudado. “Quando você entende isso”,
disse ele, “quando entende que não consegue executar suas ordens
porque outra pessoa consegue identificar o que você está tentando
fazer e corre na sua frente para chegar antes às outras bolsas, é o
fim. Isso muda a cabeça da gente.” Refletiu sobre a situação; quanto
mais refletia, mais furioso ficava. “Isso realmente me tirou do sério.



Aquele pessoal armava tudo isso para ganhar em cima da pensão de
aposentadoria dos outros. Eu conhecia quem estava se ferrando,
gente como meu pai e minha mãe, e estava decidido a descobrir
quem era o responsável.” Reavaliou o que tinha visto no Merrill
Lynch depois que este assumiu o departamento de ações do Bank of
America. Foi atrás do analista que fizera a análise controversa do
dark pool do Merrill, por exemplo. O analista contou-lhe que
descobrira que o dark pool, na verdade, gerava custos para o cliente
(e lucros para o Merrill Lynch), mas que a administração não quis
ouvir. “Ficaram dizendo a ele para alterar o relatório”, comentou
Schwall. “Disseram-lhe basicamente que ele precisava encontrar
outra maneira de chegar à resposta que eles queriam.”

No começo da manhã de uma segunda-feira, no verão de 2011,
Brad recebeu um telefonema de Schwall. “Ele falou: ‘Ei, hoje eu não
vou’”, lembrou Brad. “Eu perguntei: ‘O que está acontecendo?’ Ele só
disse: ‘Confie em mim.’ E sumiu.”

Na noite anterior, Schwall fora para o quintal de casa com um
charuto, uma cadeira e um iPad. “Eu achava que tinha gente
perpetuando uma fraude. Quando você ouve falar em HFT, no que
pensa? Em nada. Não se tem uma pessoa. Não se tem um rosto.
Você pensa num computador. Mas tem gente de carne e osso por
trás disso.” Ele começou buscando no Google “front-running” [passar
à frente], “Wall Street” e “escândalo”. O que procurava, em primeiro
lugar, era a causa do problema que o Thor resolvera: como podia ser
legal que meia dúzia de insiders operasse a velocidades maiores do
que o resto do mercado e, na prática, roubasse dos investidores?
Logo chegou à resposta: a Regulamentação do Sistema Financeiro
Nacional. Aprovada pela SEC em 2005, mas implantada apenas a
partir de 2007, a Reg NMS, como ficou conhecida, estipulava que as
corretoras encontrassem os melhores preços de mercado para os
investidores que representavam. A regulamentação se baseara em
acusações de front-running em 2004 contra 24 especialistas no



pregão da antiga Bolsa de Nova York — foi feito um acordo e os
especialistas pagaram uma multa de US$ 241 milhões.

Até então, os vários corretores que lidavam com as ordens de
mercado dos investidores deveriam seguir o critério um tanto vago
de “melhor execução”. O que isso significava, na prática, estava
sujeito a interpretação. Se você quisesse comprar dez mil ações da
Microsoft a US$ 30 cada e seu corretor visse que havia apenas cem
ações a esse preço, ele podia escolher não comprar essa centena de
ações e esperar que aparecessem mais vendedores. Ele tinha
autonomia para não alvoroçar o mercado e jogar as cartas em favor
do cliente da maneira mais inteligente possível. Com o abuso por
parte da confiança implícita nessa autonomia dos corretores, o
governo a eliminou. A Reg NMS substituiu a noção vaga de “melhor
execução” pela rigorosa noção jurídica de “melhor preço”. Para
definir o melhor preço, a Reg NMS se baseou no conceito do Melhor
Lance e Oferta Nacional, conhecido como NBBO.2 Se um investidor
quisesse comprar dez mil ações da Microsoft e houvesse a oferta de
cem ações na Bats a US$ 30 cada, enquanto as dez mil registradas
nas outras doze bolsas estivessem a US$ 30,01, o corretor tinha de
comprar as cem ações na Bats a US$ 30 antes de ir para as outras
bolsas. “Essa regulação obrigava você a passar por mais bolsas do
que seria necessário”, disse Schwall. “E, assim, criava mais
oportunidades para as pessoas passarem à sua frente.” A
regulamentação também facilitava muito que os operadores de alta
frequência previssem onde as corretoras venderiam as ordens dos
clientes, pois elas precisavam enviá-las primeiro à bolsa que
oferecesse o melhor preço do mercado.

Estaria tudo bem não fosse a maneira de calcular o melhor preço
do mercado. A nova legislação exigia um mecanismo para medir o
mercado inteiro — com o objetivo de criar o NBBO —, reunindo
todos os lances e ofertas para todas as ações num lugar só. Esse
lugar, dentro de algum computador, chamava-se Processador de
Informação de Títulos, o qual, como Wall Street nunca se cansa de



acrônimos, ficou conhecido como SIP. Os treze mercados de ações
enviavam seus preços para o SIP e este calculava o NBBO. O SIP era
a imagem do mercado acionário americano que chegava à maioria
dos investidores.

Como muitas regulamentações, a Reg NMS era sensata e bem-
intencionada. Se todos em Wall Street entrassem no espírito dessa
norma, ela estabeleceria uma nova equidade no mercado de ações
dos Estados Unidos. Mas ela tinha uma brecha: não especificava a
rapidez do SIP. Juntar e organizar os preços das ações de todas as
bolsas demandava milissegundos. E a distribuição desses cálculos
levava mais alguns milissegundos. A tecnologia era ultrapassada e
lenta, e as bolsas não demonstraram grande interesse em
aperfeiçoá-la. Não havia nenhuma regra impedindo que os
operadores de alta frequência colocassem computadores dentro das
bolsas e construíssem sua própria versão do SIP, muito mais rápida
e bem cuidada. Foi exatamente o que fizeram, e tão bem que, às
vezes, a diferença de tempo entre os operadores de alta frequência
e os investidores comuns para ver o mercado chegava a 25
milissegundos, o dobro do tempo de ida e volta dessa imagem entre
Nova York e Chicago.

O objetivo da Reg NMS era criar oportunidades iguais no mercado
acionário americano. Em vez disso, ela institucionalizou uma
desigualdade mais perniciosa. Um pequeno grupo com recursos para
criar rapidez agora era autorizado a ter uma visão prévia do
mercado e a operar com base nela.

Assim, por exemplo, o SIP podia sugerir ao investidor comum na
Apple Inc. que as ações estavam sendo negociadas a US$ 400-
400,01. O investidor então daria a seu corretor ordem de comprar
mil ações ao preço do mercado, isto é, US$ 400,01. O intervalo
infinitesimal entre o recebimento e a execução da ordem valia ouro
para os operadores com conexões mais rápidas. A quantidade de
ouro dependia de duas variáveis: a) o intervalo de tempo entre o SIP
público e os particulares; b) quanto o preço da ação da Apple



oscilava. Quanto maior o intervalo, maior a chance de que o preço
mudasse e mais provável que um operador rápido conseguisse
negociar com um investidor com o preço antigo. É por isso que a
volatilidade era tão valiosa para os operadores de alta frequência:
criava novos preços que os operadores rápidos podiam ver primeiro
e explorar. Se o preço das ações da Apple não se alterasse, não faria
diferença caso alguém no mercado desse uma olhada antes.

No entanto, as ações da Apple oscilavam muito, claro. Num artigo
publicado em fevereiro de 2013, uma equipe de pesquisadores da
Universidade da Califórnia em Berkeley mostrou que o preço SIP das
ações da Apple e o preço visto pelos operadores com canais de
informação mais rápidos apresentavam discrepância 55 mil vezes
num único dia. Isso significava que um operador de alta frequência
tinha 55 mil oportunidades diárias de explorar a ignorância do
mercado geral, ignorância esta gerada pelo SIP. Cinquenta e cinco
mil vezes por dia ele podia comprar ações da Apple a um preço
ultrapassado e então vendê-las ao preço novo, mais alto,
aproveitando-se da ignorância do investidor mais lento nas duas
pontas da transação. E essa era apenas a maneira mais óbvia de o
operador de alta frequência poder lucrar com sua visão antecipada
do mercado.

Schwall já conhecia bem os detalhes maçantes, porém cruciais,
da Reg NMS, pois fora o encarregado de implementá-la em todo o
Bank of America. Atendera à necessidade do banco de montar os
chamados roteadores inteligentes, que podiam descobrir a bolsa
com o melhor preço oficial de um item qualquer (o NBBO) e enviar
as ordens dos clientes para lá. Naquele momento, Schwall entendeu
que, ao obedecer a Reg NMS, os roteadores inteligentes
simplesmente encaminhavam os investidores para diversas
armadilhas montadas por operadores de alta frequência. “Naquele
momento, fiquei muito, muito bravo”, disse ele. “Estão arrancando
as poupanças da aposentadoria do país inteiro com fraudes
sistemáticas, e as pessoas nem percebem. Isso me deixa puto.”



Sua fúria se expressou na busca por maiores detalhes. Quando
viu que a Reg NMS fora criada para corrigir manipulações do
mercado praticadas por especialistas da velha Bolsa de Nova York,
ele quis saber: como se dera aquela outra corrupção? Começou,
então, mais uma busca. Descobriu que os especialistas da Bolsa de
Nova York tinham explorado uma brecha de alguma regulamentação
anterior — o que, claro, levou Schwall a perguntar: qual fato levara
a SEC a criar aquela outra regulamentação? Com muita persistência
e várias horas depois, ele chegou à crise do mercado acionário de
1987, que, como descobriu, deu origem à primeira forma, embora
ainda bastante rudimentar, de negociação de alta frequência.
Durante a crise de 1987, os corretores de Wall Street, para não
precisar comprar ações, pararam de atender ao telefone, e os
pequenos investidores não conseguiam enviar suas ordens ao
mercado. Em resposta, as agências reguladoras do governo
determinaram a criação de um Sistema de Execução de Ordens
Pequenas (Small Order Execution System) eletrônico, para que a
ordem do pequeno investidor pudesse ser enviada ao mercado ao se
pressionar uma tecla do computador, sem precisar encaminhá-la por
telefone a um corretor. Como o computador podia transmitir as
operações muito mais rápido do que um ser humano, o sistema logo
foi abocanhado por operadores sagazes, para finalidades que não
tinham nenhuma relação com o pequeno investidor.3 A essa altura, a
pergunta veio naturalmente a Schwall: de onde veio a
regulamentação que permitia aos corretores ficar tão à vontade para
não atender aos telefones em plena crise do mercado em 1987?

É claro que, quando você procura no Google por “front-running”,
“Wall Street” e “escândalo” e está decidido a levar a pesquisa até o
fim, uma noite não é suficiente. Às cinco da manhã da segunda-
feira, finalmente Schwall saiu do quintal e voltou para dentro de
casa. Dormiu duas horas, levantou-se e ligou para Brad avisando
que não iria ao trabalho. Então saiu e foi até uma repartição da
Biblioteca Pública de Nova York em Staten Island. “Eu sentia sede de



vingança”, disse ele. No primeiro ano do ensino médio, Schwall tinha
sido campeão de luta livre da cidade de Nova York na categoria
peso-galo. “Na maior parte do tempo, ele é o cara mais gentil do
mundo”, disse Brad. “Mas às vezes deixa de ser.” Uma veia raivosa
corria dentro de Schwall. Ele não sabia de onde ela vinha, mas
conhecia muito bem o gatilho que a disparava: a injustiça. “Se eu
puder consertar alguma coisa e foder com esses caras que estão
fodendo com o resto do país, é isso que vou fazer”, disse ele. O
gatilho de sua explosão mais recente tinha sido o Thor, porém, se
você lhe perguntasse na quarta de manhã por que ele ainda estava
vasculhando a biblioteca de Staten Island em vez de estar
trabalhando, nem lhe passaria pela cabeça mencionar o Thor. Em
vez disso, diria: “Estou tentando entender as origens de todas as
formas de passar à frente na história dos Estados Unidos.”

Vários dias depois, ele chegara ao final do século XIX. Agora lhe
parecia que a história inteira de Wall Street era uma sucessão de
escândalos, um engatado no outro, como elefantes de circo. Toda
injustiça sistêmica do mercado nascia de alguma brecha numa
regulamentação criada para corrigir alguma injustiça anterior. “Para
qualquer coisa que as agências reguladoras fizessem, algum
intermediário descobria uma forma de reagir, e assim surgia outra
forma de passar à frente”, contou ele. Quando terminou suas
pesquisas na biblioteca de Staten Island, voltou ao trabalho, como
se fosse a coisa mais normal do mundo um gerente de produto se
converter em detetive particular. Falou aos colegas que descobrira
várias coisas importantes. Primeiro, não havia nada de novo no
comportamento que estavam combatendo: os mercados financeiros
americanos sempre tinham sido corruptos ou propensos à
corrupção. Segundo, a chance de que alguma regulamentação
financeira resolvesse o problema era zero; ou melhor, as agências
reguladoras podiam resolver o problema específico do front-running
dos operadores de alta frequência no mercado de ações, mas
qualquer coisa que elas fizessem a fim de resolvê-lo criaria mais



uma oportunidade para que os intermediários financeiros lucrassem
à custa dos investidores.

O argumento final de Schwall era mais um ideal do que uma
ideia. Pela primeira vez na história de Wall Street, existia uma
tecnologia que eliminava toda e qualquer necessidade de
intermediários financeiros. Os compradores e os vendedores no
mercado acionário americano agora podiam se conectar diretamente
entre si, sem precisar de terceiros. “A evolução da tecnologia me
deu a certeza de que estávamos diante de uma oportunidade única
de resolver o problema. Não havia mais nenhuma necessidade de
intervenção humana.” Se quisessem de alguma maneira eliminar os
intermediários de Wall Street que prosperavam havia séculos,
precisariam ampliar as dimensões do quadro que estavam
montando. “Minha grande preocupação era vermos o que estávamos
fazendo como uma solução para as negociações de alta frequência”,
disse ele. “Estávamos fazendo mais do que isso. O objetivo deveria
ser a eliminação de qualquer intermediação desnecessária.”

* * *

BRAD ACHOU ESTRANHO QUE seu gerente de produto tivesse
resolvido investigar a história dos escândalos de Wall Street — era
um pouco como se um atacante preferisse abandonar o treino para
se infiltrar no vestiário do time adversário. Mas a carreira paralela de
detetive particular de Schwall, pelo menos de início, pareceu-lhe
uma digressão inofensiva, coerente com sua tendência a
digressionar nas reuniões. “Quando ele começa um desses
percursos, melhor deixá-lo seguir em frente”, comentou Brad. “Ele
fica trabalhando dezoito horas por dia, em vez de catorze.”

Além disso, agora eles precisavam lidar com problemas muito
maiores. Em meados de 2011, as limitações do Thor eram evidentes.



“Tivemos essa ascensão meteórica nos negócios no primeiro ano, e
depois ele estagnou”, contou Brad. Num mercado aberto, quando
surgia um produto novo e melhor, os clientes se livravam do velho.
Os bancos de Wall Street não estavam sujeitos a essas forças usuais
do mercado aberto. Os investidores pagavam os bancos de Wall
Street pelas mais variadas razões: por pesquisas, para receber
favores em troca, para ter acesso pessoal a altos executivos ou
apenas por costume. A maneira de pagá-los era lhes confiar a
execução de suas transações — isto é, acreditavam que precisavam
alocar um grande percentual de suas transações nos grandes bancos
de Wall Street simplesmente para manter as relações que já tinham
com eles. Agora era rotina que os clientes do RBC ligassem para
dizer: “Olha, adoramos o Thor, mas só podemos fazer esse tanto de
negócios com vocês porque temos de pagar o Goldman Sachs e o
Morgan Stanley.”

O RBC havia ganhado por uma ampla margem o título de
corretora mais popular de Wall Street, vendendo uma ferramenta
cuja única finalidade era proteger os investidores do restante de Wall
Street. Os investidores se recusavam a chegar à conclusão evidente
de que deveriam se envolver bem menos com o restante de Wall
Street. O RBC se transformara na corretora de ações com a melhor
avaliação nos Estados Unidos, e mesmo assim era apenas a nona em
faturamento: nunca atrairia mais do que uma pequena parcela das
transações do mercado, e essa parcela jamais seria suficiente para
mudar o sistema. Um conhecido de Ronan, da grande firma de HFT
Citadel, certo dia ligou para ele e resumiu a questão: Eu sei o que
vocês estão fazendo. É genial. E não podemos fazer nada quanto a
isso. Mas vocês são apenas 2% do mercado.

Ainda por cima, os grandes bancos de Wall Street, diante do
sucesso do RBC, passaram a tentar arruiná-lo ou, pelo menos,
fingiam imitá-lo. Como lembrou Allen Zhang: “O pessoal de
tecnologia de outras firmas me ligava para dizer: ‘Quero fazer um
Thor. Como ele funciona?’” O pessoal de negócios começou a



procurar Ronan e Rob com propostas para deixarem o RBC por
salários muitas vezes mais altos. Fazia dois anos que Wall Street
inteira havia, de certa forma, congelado novas contratações e, no
entanto, esses grandes bancos estavam oferecendo a Ronan — que
passara os últimos quinze anos sem conseguir pôr os pés na soleira
de um banco — até US$ 1,5 milhão para trabalhar com eles.
Headhunters ligavam para Brad e diziam que, se quisesse trocar o
RBC por um concorrente, tinham uma proposta inicial garantida de
US$ 3 milhões anuais. Para manter a equipe, Brad propôs ao RBC a
criação de um fundo de reserva: se os funcionários ficassem no
emprego por três anos, receberiam o dinheiro e acabariam
ganhando algo mais próximo ao valor que tinham no mercado. O
RBC concordou, provavelmente porque Brad não pediu uma parte
para si e continuou a trabalhar por muito menos do que poderia
receber em outro lugar.

Como forma de atrair atenção da mídia para o Thor, o
departamento de marketing do banco sugeriu a Brad que se
inscrevesse para o Prêmio de Inovação Tecnológica do Wall Street
Journal. Ele nunca tinha ouvido falar desse prêmio, mas achou que
poderia usar o jornal para revelar ao mundo o grau de corrupção
que tomara conta do mercado acionário americano. Seus chefes no
RBC, quando souberam de seus planos, fizeram várias reuniões com
ele para discutir o que seria dito ao jornal. Estavam preocupados
com a relação com os outros bancos de Wall Street e com as bolsas
públicas. “Não queriam aborrecer ninguém”, disse Brad. “Não havia
muita coisa que eu não pudesse dizer num ambiente menor e
fechado, mas eles não queriam que eu falasse abertamente.” Logo
ele percebeu que, embora o RBC o autorizasse a concorrer a
premiações, não o deixaria expor em público o que Thor havia
desvendado sem querer: a maneira como as firmas de HFT
passavam à frente dos investidores comuns; os conflitos de
interesses que os corretores tinham quando recebiam pagamentos
das bolsas para direcionar as ordens; os conflitos de interesses que



as bolsas tinham quando recebiam das firmas de HFT US$ 1 bilhão
ao ano pelo acesso mais rápido a dados do mercado; as implicações
quando uma bolsa pagava os corretores para “tomarem” liquidez; a
maneira que Wall Street encontrara de cobrar dos investidores sem
lhes mostrar a fatura. “Eu tinha umas oito coisas para dizer ao
Journal”, conta Brad. “Quando todas aquelas reuniões terminaram,
não sobrou nada. Era autorizado a dizer apenas uma coisa: que
havíamos descoberto uma forma de direcionar as ordens para que
chegassem ao mesmo tempo às bolsas.”

Este era o problema de ser um RBC legal: você ia para a guerra
usando luva de pelica. Antes que Brad dissesse qualquer coisa ao
Wall Street Journal, a alta gerência do RBC achou que deveria
informar a agência reguladora americana sobre o pouco que ele
falaria. Seus superiores lhe pediram um relatório sobre o Thor para a
SEC e depois fizeram questão de ir aos Estados Unidos
pessoalmente para acompanhá-lo em uma grande reunião com a
equipe do Departamento de Operações e Mercados da SEC. “Foi
mais por não querermos que eles ficassem constrangidos por não
saberem sobre o Thor do que por acharmos que fariam algo a
respeito”, disse Brad. Ele não fazia ideia de como era uma reunião
na SEC e se preparou como se fosse depor perante o Congresso.
Enquanto lia o documento que escrevera, as pessoas em torno da
mesa ouviam impassíveis. “Eu estava me borrando de medo”, contou
ele. Quando terminou, um membro da SEC disse: O que vocês estão
fazendo não é justo com os operadores de alta frequência. Não
estão deixando saída para eles.

O quê?!, exclamou Brad.
O cara da SEC argumentou que era injusto que os operadores de

alta frequência não pudessem registrar falsos lances e ofertas nas
bolsas para extrair informações de investidores reais sem correr o
risco de precisar executá-las. Era injusto que o Thor os obrigasse a
honrar os mercados que eles diziam estar formando. Brad apenas
olhou o sujeito: era um jovem analista quantitativo indiano.



Então um segundo membro da equipe, bem mais velho, levantou
a mão e disse: Se eles não querem estar na negociação, nem
deveriam estar lá.

Seguiu-se uma discussão acalorada, com os membros mais jovens
da equipe escolhendo o lado das negociações de alta frequência e a
metade mais velha defendendo o argumento de Brad. “Não havia
nenhum consenso claro”, disse Brad. “Mas fiquei com a sensação de
que não tomariam nenhuma providência por um bom tempo.”4

Depois da reunião, o RBC realizou um estudo, nunca divulgado ao
público, no qual descobriu que, desde 2007, mais de duzentos
membros da SEC tinham saído de seus empregos no governo para
trabalhar para firmas de negociações de alta frequência ou para as
firmas que faziam lobby em Washington a favor delas. Algumas
dessas pessoas haviam desempenhado um papel central na decisão
de como — ou até se — essas negociações seriam regulamentadas.
Por exemplo, em junho de 2010, Elizabeth King, vice-diretora do
Departamento de Operações e Mercados da SEC, deixara a agência
reguladora para trabalhar na Getco. A SEC, tal como as bolsas de
valores públicas, tinha uma espécie de participação nas rendas
futuras dos operadores de alta frequência.

O argumento em favor dos operadores de HFT vencera o
argumento contrário entre os reguladores americanos. Era o
seguinte: os investidores naturais de ações, as pessoas que
fornecem capital às empresas, não conseguem se encontrar. Os
compradores e vendedores de qualquer item não aparecem ao
mesmo tempo no mercado e por isso precisam de um intermediário
para fazer a conexão, para comprar do vendedor e para vender ao
comprador. O mercado totalmente computadorizado se movia rápido
demais para que um ser humano pudesse interceder e, por isso, os
operadores de alta frequência conseguiram entrar no jogo. Era
possível inferir a importância deles a partir de suas atividades: em
2005, 25% de todas as transações nos mercados acionários públicos
eram realizados por firmas de HFT; em 2008, esse número



aumentara para 65%. Seu domínio no novo mercado — dizia o
argumento — era sinal de progresso não só necessário, mas
benéfico para os investidores. Antes, quando eram seres humanos
que ficavam no meio dos pregões, as margens entre os lances e as
ofertas de um item qualquer eram de 1/16 do ponto percentual, ou
0,0625%. Agora que computadores faziam o serviço, o spread, pelo
menos nas ações mais negociadas, em geral era de US$ 0,01 ou de
0,01%. Isso era uma prova, diziam os defensores das negociações
de alta frequência, de que mais HFT significava mais liquidez.

Os argumentos contra os operadores de alta frequência nem de
longe tinham se difundido com a mesma rapidez — ao menos Brad
não ouviu nenhum por parte da SEC. Era urgente fazer uma
distinção entre “transação” e “liquidez”. Um novo operador podia se
lançar num mercado e fazer transações freneticamente sem
acrescentar nenhum valor a esse mercado. Imagine, por exemplo,
que o governo aprove uma norma para o mercado acionário
americano, tal como está configurado atualmente, exigindo que
todas as operações do mercado fossem passadas à frente por uma
firma chamada Esfoladores Inc. De acordo com essa norma, toda
vez que você fosse comprar mil ações da Microsoft, a Esfoladores
Inc. seria informada disso, compraria mil ações da empresa
disponíveis no mercado e, sem correr o risco de ficar com o lote
sequer por um átimo, venderia a você por um preço mais alto. A
Esfoladores está proibida de correr o mínimo risco de mercado;
quando compra, tem o vendedor na mão; quando vende, está com o
comprador na mão; no final do dia, quando se encerram as
operações, ela não vai ter posição alguma no mercado de ações. A
Esfoladores só opera com a finalidade exclusiva de interferir nas
transações que teriam ocorrido sem ela. Ao comprar de todos os
vendedores e ao vender a todos os compradores, ela: a) duplica as
transações no mercado; b) é exatamente 50% daquele volume que
dobrou. Não acrescenta nada ao mercado, mas ao mesmo tempo



pode ser entendida de forma equivocada como o principal player
dele.

Essa situação se assemelha ao mercado de ações dos Estados
Unidos após a aprovação da Reg NMS. De 2006 a 2008, a
participação dos operadores de alta frequência no total do mercado
acionário americano dobrou, passando de 26% para 52% — e desde
então nunca ficou abaixo de 50%. A quantidade total de transações
realizadas no mercado acionário também disparou, saltando de
cerca de dez milhões por dia em 2006 para um pouco mais de vinte
milhões por dia em 2009.

“Liquidez” era um daqueles termos que o pessoal de Wall Street
soltava quando queria dar fim à conversa, nos questionamentos e
nas reflexões. Muita gente usava o termo como sinônimo de
“atividade” ou de “volume de operações”, mas é claro que liquidez
significava mais do que isso, já que era possível forjar atividade num
mercado apenas acrescentando mais gente que passasse à frente
dos outros. Para entender melhor o que é liquidez e os prováveis
efeitos das negociações de alta frequência sobre ela, vale começar
estudando o que acontece com a disposição dos investidores em
negociar quando percebem que essa nova entidade, o front-running,
está passando à frente deles. O próprio Brad sentira esse efeito:
quando o mercado, tal como aparecia em suas telas, tornava-se
ilusório, diminuía sua disposição de se arriscar naquele mercado —
ou seja, de fornecer liquidez àquele mercado. E ele só podia supor
que todos os outros intermediários que corriam riscos — todos os
outros participantes úteis naquele mercado — se sentiam
exatamente da mesma maneira.

O argumento em favor da HFT era oferecer liquidez, mas o que
isso significava? “Todas as noites, as firmas de HFT vão para casa
zeradas”, disse Brad. “Não tomam posição. Estão cobrindo um lapso
de tempo entre compradores e vendedores tão ínfimo que ninguém
sequer sabe que existe.” Quando o mercado foi computadorizado e
passou a operar no sistema decimal, em 2000, os spreads se



estreitaram — isso era verdade. Uma parte desse estreitamento teria
acontecido de qualquer maneira, com a automação do mercado
acionário, que facilitava a negociação de ações em decimais em vez
de frações. Uma parte desse estreitamento era ilusória: o que
parecia ser o spread não o era de fato. No instante em que você
comprasse ou vendesse ao preço declarado do mercado, o preço
mudava. O que a Esfoladores Inc. fazia era esconder um tipo
totalmente novo de atividade por trás da máscara de um antigo
modelo mental — no qual o cara que “forma mercado” está
obrigatoriamente assumindo um risco de mercado e fornecendo
“liquidez”. Mas a Esfoladores Inc. não assumia nenhum risco de
mercado.5

Em última instância, a Esfoladores Inc. não era bem uma
ativadora do mercado, mas um tipo de fardo bem estranho. A
intermediação financeira é uma taxa sobre o capital; é o preço pago
tanto pelas pessoas que têm o capital quanto pelas que o
disponibilizam para uso produtivo. Reduza-se a taxa e toda a
economia se beneficiará. A tecnologia deveria levar a uma redução
dessa taxa: a capacidade dos investidores de se encontrar sem a
necessidade de um intermediário humano poderia eliminar
completamente a taxa. Em vez disso, surgiu essa nova besta no
meio do mercado e a taxa aumentou — em bilhões de dólares. Ou
não? Para calcular o custo da Esfoladores Inc. para a economia,
seria preciso saber quanto ela ganhou. Isso era impossível. Os novos
intermediários eram muito preocupados em manter seus lucros em
segredo.6 O sigilo parecia ser a marca característica das entidades
que agora ocupavam o centro do mercado de ações: você precisava
adivinhar o quanto faturavam pelo tanto que gastavam para obter
esse faturamento. Os investidores que analisavam a situação não
tinham mais esperança. “Antes havia o tal Vinny, que trabalhava no
pregão da bolsa”, contou um grande investidor que observava o
mercado fazia muito tempo. “Encerrado o expediente no mercado,
Vinny entrava em seu Cadillac e ia para o seu casarão em Long



Island. Agora tem esse Vladimir, que entra em seu jatinho e voa até
sua propriedade em Aspen para passar o final de semana. Antes,
Vinny me deixava um pouco preocupado. Agora, Vladimir me deixa
muito preocupado.”

Além de retirar grandes quantias de dinheiro do mercado sem
assumir nenhum risco ou acrescentar algo de útil a ele, a
Esfoladores Inc. trazia outras consequências, menos deliberadas. A
empresa se envolvia no mercado de ações não só como um
intermediário desnecessário, mas como um intermediário com
incentivos para criar disfunções dentro dele. A Esfoladores era
incentivada, por exemplo, a tornar o mercado o mais volátil possível.
O valor de sua capacidade de comprar ações da Microsoft por US$
30 cada e reter o lote por apenas alguns microssegundos — sabendo
que, mesmo que o preço da ação da Microsoft começasse a cair, ela
podia voltar e vender as ações a US$ 30,01 — era determinado pelo
grau de probabilidade de a ação da Microsoft, naqueles mágicos
microssegundos, subir de preço. Quanto mais volátil o preço da
ação, mais ele poderia subir naqueles microssegundos e mais a
Esfoladores Inc. poderia esfolar os investidores. É possível
argumentar que os intermediários sempre lucraram com a
volatilidade do mercado, mas isso não é exatamente verdade. Os
antigos especialistas da Bolsa de Valores de Nova York, por exemplo,
por serem de alguma forma obrigados a comprar num mercado em
baixa e a vender num mercado em alta, muitas vezes percebiam que
os dias mais voláteis eram os piores para eles. Prosperavam em
épocas de relativa estabilidade.

Outro incentivo da Esfoladores Inc. é fragmentar o mercado:
quanto maior o número de lugares para negociar as mesmas ações,
maior o número de oportunidades para passar à frente dos
investidores de um local para outro. Assim, os chefes da Esfoladores
Inc. encorajavam a criação de novas bolsas e também encorajavam
que estas fossem instaladas em locais relativamente distantes umas
das outras. A Esfoladores também tinha o desejo muito evidente de



maximizar a diferença entre a velocidade de sua visão privativa do
mercado e a velocidade oferecida ao mercado público mais amplo.
Quanto mais tempo a Esfoladores pudesse ficar com a ordem de
algum investidor, maior a chance de que o preço variasse nesse
ínterim. Assim, um funcionário zeloso da Esfoladores procuraria
maneiras de retardar a chegada da informação ao público ou de
acelerar o recebimento para si.

O incentivo final criado pela Esfoladores Inc. talvez fosse o mais
bizarro. A maneira mais fácil de a empresa extrair as informações
necessárias para passar à frente de outros investidores era negociar
com eles. Às vezes, era possível extrair a informação necessária sem
sequer precisar concretizar uma transação. Nisso consistia o
escândalo da “flash order”: operadores de alta frequência que
podiam ver primeiro, antes de qualquer outra pessoa, as ordens de
compra e venda dos demais, sem nenhuma obrigação de negociar
com elas. Mas, no geral, se você quisesse descobrir o que algum
grande investidor faria, bastaria fazer uma transação bem pequena
com ele. Para descobrir, por exemplo, que a T. Rowe Price queria
comprar cinco milhões de ações do Google Inc., bastava lhe vender
algumas. Aquele contato inicial de mercado entre qualquer investidor
e a Esfoladores Inc. era como a isca da armadilha — uma loss
leader, uma estratégia de vender abaixo do preço de mercado só
para atrair compradores. Para a Esfoladores Inc., o objetivo era
gastar o mínimo possível para adquirir a informação necessária, ou
seja, fazer a transação inicial, que servia de isca, com a menor
quantidade possível de ações.

Desde a implantação da Reg NMS, os mercados financeiros
americanos tinham passado a servir, em um grau assombroso, aos
estreitos interesses da Esfoladores Inc. Desde meados da década de
2000, o tamanho médio das transações no mercado acionário
americano caiu vertiginosamente, os mercados se fragmentaram e o
intervalo de tempo entre a visualização pública dos mercados e a
dos operadores de alta frequência se ampliou. O aumento das



operações de alta frequência veio acompanhado também por um
aumento na volatilidade do mercado de ações — acima e por cima
do tumulto gerado pela crise financeira de 2008. A volatilidade dos
preços em cada dia de operações no mercado acionário americano
entre 2010 e 2013 foi cerca de 40% maior do que a observada entre
2004 e 2006, por exemplo. Houve dias, em 2011, em que a
volatilidade foi maior do que nos dias mais instáveis da bolha da
internet.

A crise financeira trouxe consigo uma grande volatilidade do
mercado de ações; talvez as pessoas simplesmente achassem que
deveria sempre haver um alvoroço no mercado acionário. Mas a
crise financeira cedeu e o alvoroço continuou. Não havia nenhuma
boa explicação para o fato, mas agora Brad podia vislumbrar uma
justificativa possível. Tinha a ver com a forma de atuação desses
operadores que passam à frente. O sujeito que quer tomar a
dianteira põe cem ações de alguma empresa no mercado; se você
fecha a transação, ele vê que você é um comprador e então passa a
comprar todas as ações dessa empresa que aparecem pela frente,
fazendo com que ela suba de preço (ou o inverso, se você for um
vendedor). O RBC testara os efeitos na volatilidade do mercado
acionário ao usar o Thor, que impedia que passassem à frente, em
vez de empregar os roteadores de ordens normalmente utilizados
por Wall Street, que não impediam. O roteador sequencial por
rentabilidade reagia às taxas e comissões das diversas bolsas e ia
primeiro àquelas que lhe pagavam mais. O roteador por spray — o
qual, como sugere seu nome, pulverizava o mercado e pegava, ou
tentava pegar, qualquer lote disponível — não fazia nenhum esforço
para obrigar uma ordem a chegar ao mesmo tempo nas diversas
bolsas. Todo roteador, quando comprava ações, tendia a elevar um
pouco o preço delas. Mas, quando o preço da ação se estabilizava —
digamos, dez segundos depois —, ela ficava em posições diferentes,
a depender do roteador. O roteador sequencial por rentabilidade
fazia com que o preço da ação continuasse mais alto do que o



roteador por spray, e o roteador por spray fazia com que o preço
subisse mais do que o Thor. “Não tenho provas científicas”, disse
Brad. “É apenas uma teoria. Mas, com o Thor, as firmas de HFT
tentam cobrir seus prejuízos. Estou vendido quando não quero estar,
então preciso comprar, e rápido, para me cobrir.” Os outros dois
roteadores permitiam que as HFT passassem à frente, e assim elas
ficavam com posição comprada. “[Com] os outros dois, os
operadores de alta frequência ficam em condições de operar em
vantagem e fazem de tudo para forçar o preço da ação a subir ainda
mais.” (Ou baixar ainda mais, se o investidor que desencadeou a
atividade for um vendedor.) Os operadores de alta frequência
demonstravam, naqueles microssegundos privilegiados, a
despreocupação imprudente do apostador que joga com o dinheiro
da casa.

O novo tipo de oscilação nos mercados acionários públicos dos
Estados Unidos estava se espalhando para outros mercados
financeiros, à medida que também adotaram as negociações de alta
frequência. Era o que os investidores mais percebiam: tornava-se
cada vez mais difícil comprar e vender grandes lotes de uma vez só.
Frustrados com as bolsas públicas, os grandes bancos de Wall Street
passaram a criar bolsas privadas: os dark pools. Em meados de
2011, cerca de 30% de todas as negociações de ações no mercado
ocorriam fora das bolsas públicas, a maioria em dark pools. O
atrativo desses dark pools — segundo os bancos de Wall Street —
era que os investidores poderiam revelar suas grandes ordens de
ações sem medo de que alguém tirasse vantagem da informação.

* * *

O QUE INCOMODAVA RICH Gates, ao menos no começo, era o tom
das abordagens de venda que ouvia dos grandes bancos de Wall



Street. Ao longo de 2008 e 2009, eles apareciam em seu escritório
para explicar por que ele precisava dos programas de que
dispunham para se defender no mercado de ações. Esse programa é
como um tigre de tocaia na mata, que espera a presa e então salta
sobre ela. Ou: Esse programa é como uma cobra à espreita numa
árvore. Os programas tinham nomes como Emboscada, Falcão
Noturno, Invasor, Ataque no Escuro, Sumô. O Citi tinha um que se
chamava Dagger [Punhal], o Deutsche Bank tinha o Slicer [Fatiador]
e o Crédit Suisse tinha um chamado Guerrilla [Guerrilha],
acompanhado de um folheto com um desenho ameaçador de Che
Guevara, de boina e cara fechada. Que diabo era aquilo tudo? Os
próprios nomes já deixavam Gates desconfiado; também não
gostava do alarde das corretoras querendo vender os programas e
dizendo que tinham vindo protegê-lo. Protegê-lo do quê? Por que ele
precisava de proteção? Contra quem precisava ser protegido?
“Sempre duvido, na hora, de gente que diz que está cuidando dos
meus interesses”, comentou ele. “Principalmente em Wall Street.”

Gates administrava um fundo mútuo, a TFS Capital, que havia
criado em 1997 com alguns amigos da Universidade da Virgínia.
Gostava de se imaginar um caipira, mas na verdade era um geek de
matemática com grande argúcia analítica e que morava em West
Chester, subúrbio bem agradável da Filadélfia. Geria quase US$ 2
bilhões, pertencentes a 35 mil pequenos investidores, mas ainda se
colocava, mesmo em sua cabeça, como um estranho no ninho.
Acreditava que os fundos mútuos eram exercícios não tanto de
gestão financeira sagaz, mas de marketing grosseiro, e que muitos
dos gestores de fundos mútuos deveriam fazer outra coisa da vida.
Para ilustrar o que dizia, em 2007 ele desenterrou de uma pilha de
tabelas de classificação o fundo mútuo de pior desempenho: o
Phoenix Market Neutral Fund. No decênio anterior, a firma de Gates
tinha obtido para seus investidores retornos de 10% ao ano. No
mesmo período, o Phoenix tinha perdido 0,09% ao ano — seus
investidores teriam ganhado mais se tivessem pulado a cerca da



casa do presidente do fundo e enterrado o dinheiro no quintal dele.
Gates escreveu uma carta ao presidente do Phoenix Market Neutral
Fund que dizia: É tão evidente sua inépcia em gerir dinheiro que
você faria um favor a seus investidores se me entregasse todos os
seus ativos e me deixasse administrá-los em seu lugar. O presidente
não respondeu.

A macheza dos programas de Wall Street, aliada ao que, para
Gates, parecia ser um monte de absurdos sobre a necessidade de
rapidez nas operações, deixou em alerta seu espírito já naturalmente
desconfiado. “Eu via um monte de conversa fiada”, disse ele. Junto
com os colegas, fez um teste para ver se havia algo a temer nesse
novo mercado acionário. O teste mostraria se, quando ele entrasse
com uma ordem num dos dark pools de Wall Street, seria roubado
por algum predador oculto. Começou localizando ações que não
eram negociadas com muita frequência. O Chipotle Mexican Grill, por
exemplo. Ele enviou uma ordem para apenas um dark pool de Wall
Street, para comprar ações daquela empresa no preço intermédio do
mercado. Digamos, por exemplo, que as ações do Chipotle Mexican
Grill estavam a US$ 100-100,10. Gates enviava seu lance para
comprar mil ações a US$ 100,05. Normalmente, a pessoa esperaria
até aparecer outro investidor, baixando seu preço de US$ 100,10
para US$ 100,05. Gates não esperou. Poucos segundos depois,
enviou uma segunda ordem a uma das bolsas públicas para vender
o Chipotle a US$ 100,01.

O que deveria acontecer era a execução de sua ordem no dark
pool a US$ 100,01, o novo melhor preço oficial no mercado. Ele
deveria poder comprar de si mesmo as ações que estava vendendo a
esse preço. Mas não foi o que aconteceu. Em vez disso, e antes que
tivesse tempo de piscar os olhos, realizara duas transações.
Comprara as ações do Chipotle de alguém no dark pool de Wall
Street a US$ 100,05 e vendera a outro alguém na bolsa pública a
US$ 100,01. Perdera quatro centavos negociando consigo mesmo.
Só que ele não tinha negociado consigo mesmo; era evidente que



alguém utilizara a ordem de venda que ele enviara ao mercado
público para se aproveitar da ordem de compra que ele enviara ao
dark pool.

Gates e seus colegas fizeram centenas de testes como esse, com
dinheiro próprio, em vários dark pools de Wall Street. No primeiro
semestre de 2010, houve somente uma firma cujo teste do dark
pool deu positivo, ou seja, houve perda para o investidor: o Goldman
Sachs. No dark pool do Goldman, o Sigma X, Gates saiu no prejuízo
em mais de metade dos testes que realizou. Como operava com
ações pouco negociadas, e as firmas de negociações de alta
frequência estavam maciçamente interessadas em ações muito
negociadas, havia grande probabilidade de que esses testes
gerassem mais falsos negativos do que falsos positivos. Mesmo
assim, ele ficou um pouco surpreso que o Goldman, e apenas o
Goldman, parecesse comandar um pool permitindo que um terceiro
se antecipasse às suas ordens nas bolsas públicas. Telefonou para
seu corretor no Goldman. “Ele disse que não era justo”, contou
Gates, “porque não eram só eles. Falou: ‘Está acontecendo por toda
parte. Não somos apenas nós.’”

Gates ficou devidamente indignado. “Quando vi os resultados
desses testes pela primeira vez, pensei: isso não está certo.” Até
onde conseguia ver, ninguém parecia se incomodar muito com o fato
de que 35 mil pequenos investidores ficassem tão expostos a
práticas predatórias dentro do banco mais importante de Wall Street.
“Fico espantado que as pessoas não questionem”, disse ele. “Que
não tentem ir mais a fundo. Se um bocó de West Chester,
Pensilvânia, feito eu consegue enxergar isso, tenho de acreditar que
outras pessoas também enxergaram.” Escandalizado, ele escreveu a
um repórter conhecido seu, do Wall Street Journal. O repórter foi
presenciar os testes de Gates e demonstrou interesse, mas,
passados dois meses, nada foi publicado no jornal — e Gates ficou
com a impressão de que talvez nunca fosse. (Entre outras coisas, o
jornalista não se sentia à vontade em mencionar o Goldman Sachs



pelo nome.) Nessa altura, Gates percebeu que a Dodd-Frank Wall
Street Reform and Customer Protection Act [Lei Dodd-Frank de
Proteção ao Cliente e de Reforma de Wall Street] continha uma
cláusula para denúncias. “Pensei: caramba, de qualquer forma estou
tentando destrinchar a coisa. Se também puder ser pago por isso,
ótimo.”

O pessoal que trabalhava no Departamento de Operações e
Mercados da SEC era de fato muito bom — bem diferente do que o
público imaginava. Eram inteligentes, faziam boas perguntas e até
apontaram alguns pequenos erros na apresentação de Gates, o que
ele agradeceu —, embora, como ocorrera com Brad Katsuyama, não
tenham lhe dado nenhuma noção de como reagiriam às informações
que ele passara. Perguntaram com astúcia quem, exatamente,
estava roubando os investidores no dark pool do Goldman. “Queriam
saber se era o grupo que negociava com o capital do próprio
Goldman Sachs que estava na outra ponta das operações”, contou
ele, que não soube responder. “Eles não dizem quem estava na
outra ponta da operação.” Só sabia que tinha sido roubado, como
qualquer um seria caso não pudesse ver o funcionamento do
mercado em tempo real enquanto outros podiam.

Pelo menos por alguns meses, a coisa ficou por isso mesmo.
“Depois que denunciei, fiquei na moita”, disse Gates. “Queria me
concentrar no nosso negócio. Não saio por aí atirando bombas.”
Então veio o flash crash e o interesse do Wall Street Journal se
reacendeu. O jornal publicou um artigo sobre os testes de Rich
Gates — sem citar o nome do Goldman Sachs. “Achei que aquilo
fosse causar um rebuliço”, contou Gates. “Mas não aconteceu nada.
Havia quinze comentários no final do artigo na internet, e todos são
de russas dispostas a casar por meio de agências.” No entanto, a
matéria fez com que um sujeito próximo tanto da bolsa da Bats
quanto do Crédit Suisse entrasse em contato com Gates, dando uma
sugestão: refaça os testes, especificamente na bolsa da Bats e no
dark pool do Crédit Suisse, que se chama Crossfinder. Só para ver o



que acontece. No final de 2010, Gates fez uma nova rodada de
testes.

Claro que ele estava preparado para ser roubado outra vez, tal
como ocorrera no dark pool do Goldman Sachs — agora na Bats, no
dark pool do Crédit Suisse e em alguns outros lugares também. Mas,
dessa vez, os testes no Goldman deram negativo. “Quando fizemos
pela primeira vez”, disse ele, “funcionou só no Goldman, em nenhum
outro lugar. Seis meses depois, quando fizemos de novo, não
funcionou no Goldman, mas funcionou em todos os outros lugares.”

* * *

EM MAIO DE 2011, a pequena equipe montada por Brad — Schwall,
Ronan, Rob Park e mais dois ou três — sentou-se em torno de uma
mesa em seu escritório, cercada pelas fichas de inscrição dos
ganhadores anteriores do prêmio de Inovação Tecnológica do Wall
Street Journal. O departamento de marketing do RBC só os
informara dos prêmios um dia antes do prazo final de inscrição —
assim, estavam se esforçando para entender em qual das várias
categorias eles se encaixavam e como poderiam apresentar o Thor
como uma invenção de grande impacto. “Havia papéis por toda a
parte”, disse Rob. “Não tinha nada parecido com a gente. Tinha um
pessoal que, sei lá, curou o câncer.” Brad comentou: “Era absurdo,
não havia sequer uma categoria na qual a gente se encaixasse. Acho
que acabamos nos inscrevendo em Outros.”

Com aquele clima de esforço em vão, Rob disse: “Tive uma ideia
maluca.” A ideia era licenciar a tecnologia para uma das bolsas.
(Schwall patenteara o Thor para o RBC.) A distinção entre corretoras
e bolsas em Wall Street se tornara meio vaga. Os grandes bancos de
Wall Street agora dirigiam suas próprias bolsas privadas. As bolsas
de ações, por sua vez, estavam tentando se tornar corretoras. As



maiores agora ofereciam um serviço pelo qual as corretoras
simplesmente lhes entregavam suas ordens, que então as bolsas
direcionariam para a própria bolsa, claro, mas também para outras.
O serviço era utilizado principalmente por pequenas corretoras
regionais que não tinham roteadores próprios, mas esse serviço
semelhante ao de corretagem abria uma nova possibilidade, pelo
menos na cabeça de Rob. Se apenas uma das bolsas tivesse a
ferramenta para proteger os investidores dos predadores do
mercado, as pequenas corretoras de todo o país poderiam afluir para
ela, que, por sua vez, poderia se tornar a mãe de todas as bolsas.

“Dane-se”, disse Brad. “Vamos criar nossa própria bolsa.”
“Ficamos ali sentados por algum tempo”, contou Rob. “Tipo,

olhando um para o outro. Criar nossa própria bolsa. E o que isso
quer dizer?”

Algumas semanas depois, Brad foi ao Canadá e vendeu aos
chefes a ideia de uma bolsa de valores comandada pelo RBC. Então,
no outono de 2011, sondou alguns dos maiores gerentes financeiros
do mundo (Janus Capital, T. Rowe Price, BlackRock, Wellington,
Southeastern Asset Management) e alguns de seus gestores de
fundos de hedge mais importantes (David Einhorn, Bill Ackman,
Daniel Loeb). Todos tiveram a mesma reação. Adoraram a ideia de
uma bolsa que protegesse os investidores contra os predadores.
Também achavam que uma nova bolsa, para que sua independência
de Wall Street tivesse credibilidade, não podia ser criada por um
banco de Wall Street. Nem mesmo por um banco tão legal como o
RBC. Se Brad queria criar a mãe de todas as bolsas de valores, teria
de largar o emprego e agir por conta própria.

Os desafios eram evidentes. Precisaria arranjar dinheiro.
Precisaria convencer muitas pessoas bem pagas a deixar seus
empregos em Wall Street para trabalhar por uma migalha em
comparação ao salário que recebiam — e talvez até a investir o
capital e pagar para trabalhar. “Eu me perguntava: vou conseguir as
pessoas necessárias? Quanto tempo poderemos sobreviver sem



receber? Nossos cônjuges vão nos deixar fazer isso?” Também
precisava descobrir se os nove grandes bancos de Wall Street7 que
controlavam quase 70% de todas as ordens no mercado de ações
estariam dispostos a remeter essas ordens para uma bolsa
realmente segura. Seria muito mais difícil criar uma bolsa baseada
na equidade se os bancos que controlavam a maioria das ordens dos
clientes estivessem comprometidos com a desigualdade.

Brad reservara seu julgamento definitivo sobre os maiores bancos
de Wall Street por bastante tempo. “Eu mantinha alguma esperança
de que os caras de [cada] banco que lidavam com as ordens dos
clientes eram afastados do grupo interno que operava com capital
do próprio banco [o prop group]”, disse ele. Essa esperança derivava
basicamente de sua experiência pessoal: no RBC, onde o próprio
Brad lidava com as ordens dos clientes, ele mal conhecia o pessoal
interno que operava com o capital do próprio banco e não tinha ideia
do que faziam. Havia uma razão para isso: o RBC não criara um dark
pool, porque Brad abortara a ideia. Mesmo assim, ele sabia que cada
grande banco de Wall Street tinha sua política interna e que em
todos eles havia gente disposta a agir nos interesses de longo prazo
de suas empresas e a se comportar corretamente com os clientes.
Sua esperança era que algumas dessas pessoas, em alguns desses
lugares, tivessem poder.

A investigação particular de John Schwall pôs fim a tal esperança.
No outono de 2011, Schwall se tornara quase um especialista em
usar o LinkedIn para descobrir coisas sobre as pessoas dentro e em
torno das operações de alta frequência. Conseguira dar um rosto ou,
melhor, um duplo rosto a essas operações de alta frequência.
“Comecei a antever que determinadas pessoas faziam parte do
jogo”, disse ele. “Eu me conectava com elas para ver suas redes.
Tinham uns 25 caras que eu chamava de chefões — os que de fato
sabiam o que estava acontecendo.” No topo da cadeia alimentar
havia diversos quarentões caucasianos cujas carreiras podiam ser
rastreadas, de um modo ou de outro, até as primeiras bolsas



eletrônicas, nascidas das regulamentações aprovadas após a crise de
1987 — sujeitos de Wall Street que talvez até tivessem alguma
formação técnica, mas cujos perfis eram mais de operadores do que
de programadores geeks.

Os novos players nos mercados financeiros, os chefões do futuro
que tinham a capacidade de remodelar esses mercados, eram de
outra linhagem: o chinês que passara os últimos dez anos em
universidades americanas; o francês físico de partículas do
laboratório Fermat; o russo engenheiro aeroespacial; o indiano com
doutorado em engenharia elétrica. “Havia milhares de pessoas
assim”, revelou Schwall. “Praticamente todos com titulações
avançadas. Lembro que achei triste que tantos engenheiros
estivessem entrando naquelas firmas para explorar os investidores,
em vez de resolver problemas da sociedade.” Esses técnicos e
cientistas altamente treinados eram, em geral, atraídos a Wall Street
pelos grandes bancos e então, depois de aprenderem como
funcionava a coisa, passavam para corretagens menores de HFT.
Comportavam-se mais como autônomos do que como funcionários
de uma grande corporação. Em seus perfis do LinkedIn, por
exemplo, revelavam os mais variados tipos de informação que, com
quase toda a certeza, seus empregadores não gostariam que fossem
revelados. Nessa altura, Schwall se deparou com o ponto fraco do
predador: os funcionários dos grandes bancos de Wall Street eram
tão pouco leais a seus empregadores quanto os bancos, a eles.

O exemplo mais claro era o dos funcionários do Crédit Suisse. O
Crossfinder, o dark pool desse banco, disputava com o Sigma X, do
Goldman Sachs, a posição de maior bolsa privada de ações. O
grande argumento de venda do Crédit Suisse para os investidores
era colocar os interesses deles em primeiro lugar e protegê-los
contra o que os operadores de alta frequência estavam fazendo,
independentemente do que fosse. Em outubro de 2009, Dan
Mathisson, diretor dos serviços avançados de execução (AES, na
sigla em inglês) no Crédit Suisse, depôs perante uma Comissão de



Assuntos Urbanos, Habitacionais e Bancários do Senado americano
numa audiência sobre os dark pools. “O argumento de que os dark
pools fazem parte, de alguma maneira, do debate sobre as
operações de alta frequência simplesmente não faz sentido”,
declarou ele. “Os operadores de alta frequência faturam digerindo
informações disponíveis para o público com mais rapidez do que os
outros; os dark pools ocultam a todos as informações sobre as
ordens.”

Aquilo não convenceu Schwall, pois Brad lhe explicara tudo. Era
verdade que, digamos, quando um fundo de pensão dava a um
banco de Wall Street a ordem de comprar cem mil ações da
Microsoft e esse banco encaminhava a ordem para o dark pool, o
público em geral não era informado. Porém, esse era apenas o
começo da história. O fundo de pensão não conhecia as regras do
dark pool e não podia ver como tratavam a ordem de compra dentro
dele. O fundo não saberia dizer, por exemplo, se o banco de Wall
Street permitia que seus próprios operadores internos tivessem
conhecimento daquela grande ordem de compra ou se esses
operadores usariam suas conexões de mercado (mais velozes do que
as do dark pool) para passar à frente e chegar antes nas bolsas
públicas. Mesmo que o banco de Wall Street resistisse à tentação de
negociar em seu próprio benefício e contra seus clientes, não havia,
na prática, nenhuma chance de que resistisse à tentação de vender
o acesso ao dark pool a operadores de alta frequência. Os bancos de
Wall Street não revelavam quanto e quais firmas de HFT lhes haviam
pagado para ter acesso especial a seus dark pools, mas a venda
desse acesso era prática corrente.

Isso nos leva, então, à pergunta óbvia: Por que alguém pagaria
para ter acesso às ordens dos clientes dentro de um dark pool de
um banco de Wall Street? A resposta simples e clara era que a
ordem de um cliente para o mercado de ações era, dentro de um
dark pool, uma presa gorda e apetitosa. A ordem costumava ser
grande e seus movimentos, particularmente previsíveis: cada banco



tinha um padrão identificável de lidar com as ordens. Ela também
era lenta, pelo tempo que era obrigada a passar dentro do dark pool
antes de chegar ao mercado mais amplo. Como dissera Brad: “Dava
para passar à frente de uma ordem num dark pool de bicicleta.” O
fundo de pensão, ao tentar comprar cem mil ações da Microsoft,
podia, claro, especificar que o banco não levasse sua ordem às
bolsas públicas e simplesmente a deixasse ficar, escondida, dentro
do dark pool. Mas a ordem não ficava exatamente bem escondida
nele. Qualquer operador de alta frequência minimamente
competente que tivesse pagado para ter uma conexão especial com
o dark pool entraria ali com ordens bem pequenas de compra e
venda, só para ver o movimento. Depois que descobrisse o
comprador das ações da Microsoft, ficaria apenas esperando pelo
momento em que a cotação da empresa baixasse nas bolsas
públicas e venderia as ações ao fundo de pensão no dark pool pelo
“melhor” preço mais alto e já defasado (como os testes de Rich
Gates haviam demonstrado). Era um roubo sem risco e plenamente
legal — graças à Reg NMS. Tal como Brad descrevera a situação, era
como se apenas um apostador pudesse saber os resultados dos
jogos de futebol da semana anterior, sem que ninguém tivesse
noção dessa exclusividade. Ele aposta em todos os jogos e espera
outros jogadores entrarem nas apostas. Não é garantido que
apareça alguém; mas, se aparecer, aquele primeiro apostador
ganhará na certa.

Ao investigar as pessoas que geriam o dark pool do Crédit Suisse,
uma das primeiras coisas que Schwall notou foi o sujeito
encarregado da negociação eletrônica: Josh Stampfli, que entrara no
banco após sete anos trabalhando para Bernie Madoff. (Madoff fora
o pioneiro na prática de pagar os corretores pelo direito de executar
as ordens de seus próprios clientes, o que já deveria ter alertado as
pessoas, mas pelo visto não foi o que aconteceu.) Isso, claro,
apenas aumentou as suspeitas de Schwall, que então passou a
vasculhar matérias antigas em periódicos financeiros sobre o dark



pool do Crédit Suisse.8 Nelas, encontrou alusões e referências que
só fariam sentido se o Crédit Suisse tivesse planejado, desde o
começo, envolver-se profundamente com firmas de HFT. Por
exemplo, em abril de 2008, um sujeito chamado Dmitri Galinov,
diretor e chefe de estratégia de liquidez no Crédit Suisse, declarou
ao Securities Technology Monitor que muitos “clientes” do banco
tinham instalado servidores em Weehawken, Nova Jersey, para
ficarem mais perto do dark pool do banco. Os únicos que colocaram
servidores perto dos dark pools em Weehawken eram antigos
clientes de Ronan — as firmas de negociações de alta frequência.
Nenhum investidor no mercado de ações foi tão longe para ganhar
alguns microssegundos no tempo de operação.

Para Schwall, o termo “cliente” no Crédit Suisse parecia uma
categoria que incluía “firmas de negociações de alta frequência”. Sua
suspeita de que esse banco queria atender às HFT de forma
disfarçada aumentou depois de ler uma entrevista de Dan Mathisson
ao New York Times, em novembro de 2009.

P.: Quem são seus clientes no CrossFinder [sic] e como eles se
beneficiam ao usarem um dark pool, em vez de passarem por
uma corretora e negociarem na bolsa?

R.: Nossos clientes são fundos mútuos, fundos de pensão,
fundos de hedge e algumas outras grandes corretoras de
valores, então são sempre clientes institucionais (...)

Schwall sabia que todas as grandes firmas de HFT eram
“corretoras”. Tinham de ser para ganhar o acesso especial às bolsas
públicas. Assim, Mathisson não excluíra a possibilidade de negociar
com elas. A única razão para isso, concluiu Schwall, era porque ele
realmente estava negociando com elas.

As pesquisas no LinkedIn viraram uma nova obsessão. O perfil do
ex-funcionário de Madoff o levou às pessoas que trabalhavam para



esse ex-funcionário, que, por sua vez, levaram Schwall às pessoas
que trabalhavam para elas, e assim sucessivamente. Mesmo quando
o Crédit Suisse tentava aparentar que não tinha nada a ver com as
HFT, seus funcionários revelavam que não era bem assim. Schwall
recolheu dezenas de exemplos de programadores desse banco que
alardeavam no currículo suas atividades de “construção de
plataformas de negociação de alta frequência” e “implantação de
estratégias de operações de alta frequência” ou experiências como
“operador quantitativo de ações e derivativos: transações de alta
frequência”. Um sujeito dizia que “gerenciava o processo de
ambientação de todos os clientes de alta frequência no Crossfinder”.
Outro dizia que construíra o dark pool Crossfinder do Crédit Suisse e
no momento trabalhava na formação de liquidez nas operações de
alta frequência. O Crédit Suisse alegava que seu dark pool não tinha
nada a ver com HFT, mas empregava nele e em torno dele um time
inteiro de especialistas nelas.

Quando terminou, Schwall havia montado o organograma inteiro
do dark pool do Crédit Suisse. “Ele tinha aqueles gráficos de
pessoal”, contou Brad, espantado. “Parecia um daqueles quadros do
FBI, com os chefões do tráfico.” Examinando os gráficos de Schwall
sobre o Crédit Suisse, o banco que mais se empenhava em vender
uma imagem de segurança para os investidores, Brad concluiu que o
jogo estava encerrado provavelmente em todos os grandes bancos
de Wall Street. Todos eles, de uma maneira ou de outra,
provavelmente usavam as diferenças de velocidade no mercado para
abocanhar sua parte da presa. Também imaginou que esses bancos
de Wall Street deviam ter descoberto sua solução para o front-
running nas operações de alta frequência e decerto optaram por não
usá-la, porque seus interesses nos lucros gerados por esse front-
running eram grandes demais. “Ficou muito evidente para mim por
que fomos os primeiros a descobrir o Thor: não fomos”, disse. “Isso
significava que o problema seria muito, muito mais difícil de resolver.
E também explicava por que os clientes eram mantidos tanto às



cegas: eles contavam com os corretores para obter informações.”
Criar uma bolsa para proteger a presa contra o predador seria iniciar
uma guerra em Wall Street — entre os bancos e os investidores que
eles diziam representar.

Também pelas investigações particulares de Schwall, Brad
percebeu que o pessoal de tecnologia quase não entendia o papel
que desempenhava no mundo financeiro. “Não é como se você
construísse uma ponte conectando duas áreas”, comentou ele. “Você
não consegue ver os efeitos do que faz.” Para Brad, a franqueza com
que os tecnólogos do Crédit Suisse descreviam suas atividades
revelava uma ignorância quase comovente em relação ao que
acontecia em torno deles. “Fiquei absolutamente chocado quando
John começou a mostrar aqueles currículos”, lembrou ele. “Os
bancos haviam adotado a política de falar o mínimo possível sobre o
que de fato faziam. Despediam alguém por ter aparecido no jornal,
mas, em seus perfis do LinkedIn, essas mesmas pessoas diziam tudo
o que queriam.” Pela forma como os engenheiros descreviam suas
funções no novo sistema financeiro, Brad via que eles não tinham a
menor noção das injustiças desse sistema. “Aquilo mostrava que
aqueles caras não faziam ideia daquilo em que estavam
trabalhando”, disse ele. “Listavam suas funções — ajudar o banco a
formar mercado em seus dark pools; construir sistemas
automatizados para o banco usar com seus clientes — de uma
maneira que você jamais faria se entendesse o que os bancos
estavam fazendo. É como se eu dissesse no meu perfil no LinkedIn:
‘Tenho longa prática como ladrão e conheço essa casa como a palma
da minha mão.’”

Schwall começara a procurar os vilões que estavam cometendo
crimes contra as economias dos americanos comuns plenamente
conscientes de suas próprias vilanias. Acabou descobrindo várias
pessoas que não tinham ideia do sentido das próprias vidas. Em
suas pesquisas, percebeu outra coisa, embora no começo não
soubesse interpretá-la: era surpreendente a quantidade de russos



entre o pessoal contratado pelos grandes bancos de Wall Street para
construir a tecnologia de negociação de alta frequência. “Se você
entrava no LinkedIn e olhava o perfil de um desses russos, via que
ele estava ligado a todos os outros russos”, disse Schwall. “Se eu
procurasse Dmitri, encontraria também Misha, Vladimir, Tolstói ou sei
lá o quê.” Os russos não vinham da área financeira, mas de
telecomunicações, física, pesquisas médicas, departamentos
universitários de matemática e de muitos outros campos úteis. As
grandes firmas de Wall Street haviam se transformado em máquinas
de converter russos com habilidades analíticas em operadores de
alta frequência. Schwall reservou esse dado para depois, como algo
que talvez valesse a pena analisar.

1 É irritante ler sobre um banco americano que insiste em se chamar banc, em vez de
bank. O banc em questão foi levado a se nomear assim porque as agências reguladoras
proíbem que os departamentos de títulos dentro dos bancos americanos (no caso, o Bank
of America) se refiram a si mesmos como banks.
2 No Brasil, modalidade conhecida como Maior Lance e Oferta. (N. da T.)

3 Um ano depois, em 2012, o repórter Scott Patterson, do Wall Street Journal, escreveu
uma excelente história dos primeiros operadores eletrônicos, publicada no livro Dark Pools.
4 “Existe na SEC uma mentalidade de não dialogar com ninguém que apareça por lá”, disse
um membro da equipe que ouviu a apresentação de Brad Katsuyama. “Não querem dar a
ninguém a chance de ter um vislumbre de como a SEC pensa. Mas é uma mentalidade
muito defensiva. E na sala havia pessoas que tinham redigido algumas das regras que ele
estava implicitamente criticando.”

5 No começo de 2013, uma das maiores operadoras de alta frequência, a Virtu Financial,
vangloriou-se publicamente de que, em cinco anos e meio de operações, passou apenas um
dia sem ter lucros, e que o prejuízo foi causado por “falha humana”. Em 2008, Dave
Cummings, CEO de uma firma de negociações de alta frequência chamada Tradebot, disse
a estudantes universitários que sua empresa passara quatro anos sem um único dia de
prejuízo nas operações. Esse tipo de desempenho só é possível se você dispõe de uma
enorme vantagem na obtenção de informações.

6 Um ex-funcionário da Citadel, que antes tinha acesso a documentos secretos do
Pentágono, contou: “Para entrar no Pentágono e chegar até minha área, eu precisava usar
dois cartões magnéticos. Um para entrar no edifício, outro para entrar na minha área.
Adivinhe quantos cartões magnéticos eu precisava para ir até minha mesa na Citadel?
Cinco.”



7 Esses nove bancos eram, por ordem decrescente de participação no mercado em 2011
(distribuída de modo bastante regular): Crédit Suisse, Morgan Stanley, Bank of America
Merrill Lynch, Goldman Sachs, J.P. Morgan, Barclays, UBS, Citi e Deutsche Bank.

8 Stampfli não foi acusado de nenhum delito.



CAPÍTULO CINCO

UM ROSTO PARA AS
OPERAÇÕES DE

ALTA FREQUÊNCIA

Sergey Aleynikov não era o imigrante mais entusiasmado do mundo
nos Estados Unidos e muito menos em Wall Street. Saíra da Rússia
em 1990, um ano após a queda do Muro de Berlim, mais triste do
que esperançoso. “Nos meus dezenove anos, não pensava em sair”,
contou ele. “Eu era muito patriota. Chorei quando Brejnev morreu. E
sempre detestei inglês. Achava que era totalmente incapaz de
aprender outra língua.” Seu problema com a Rússia era que o
governo não o deixava estudar o que ele queria. Não era religioso
em nenhuma acepção convencional do termo, mas nascera judeu, e
isso estava registrado em seu passaporte russo para que todos
soubessem. Como judeu, já esperava enfrentar avaliações
especialmente difíceis para ingressar no ensino superior, e, se
passasse, teria acesso apenas a uma das duas universidades de
Moscou mais dispostas a aceitar judeus, onde estudaria o que as
autoridades permitiam que os judeus estudassem. No caso de
Serge, matemática. Ele estava disposto a tolerar esse roteiro, mas
também nascera para programar computadores. Nunca pusera as
mãos num computador até os dezesseis anos, em 1986. A primeira
coisa que fez foi escrever um programa: deu instruções ao



computador para traçar uma senoide. Ao ver que a máquina seguiu
suas instruções, ficou fascinado. O que o fascinou, conta Serge, foi
“sua orientação detalhada. Como ele exige uma capacidade de ver e
lidar com o problema sob diversos ângulos. Não é apenas como o
xadrez, é como resolver um problema específico no xadrez. O mais
complicado não é jogar xadrez, é escrever o programa que jogará
xadrez”. Ele descobriu que a atividade o envolvia de forma não só
intelectual, mas também emocional. “Escrever um programa é como
dar à luz um filho”, disse ele. “É uma criação. Embora seja técnico, é
uma obra de arte. É esse nível de satisfação que você atinge.”

Ele solicitou a transferência do curso de matemática para o de
ciências da computação, mas as autoridades vetaram. “Foi isso que
me fez aceitar a ideia de que a Rússia talvez não fosse o melhor
lugar para mim”, lembrou ele. “Quando não me deixaram estudar
computação.”

Serge chegou a Nova York em 1990 e foi para um alojamento da
Associação Hebraica de Jovens, uma espécie de ACM (Associação
Cristã de Moços) judaica, na 92nd Street. Ficou impressionado com
duas coisas em seu novo lar: a variedade de gente nas ruas e a
incrível diversidade de alimentos nos supermercados. Ele fotografou
prateleiras e mais prateleiras de linguiças em Manhattan e enviou
para a mãe em Moscou. “Nunca tinha visto tantas linguiças”, contou
ele. Porém, depois de seu assombro diante da cornucópia
americana, ele tomou distância e refletiu até que ponto toda aquela
comida era necessária. Leu sobre jejuns e os efeitos de várias dietas
muito rigorosas. “Resolvi me aprofundar um pouco mais nisso e ver
o que faz bem e o que não faz bem à saúde.” No fim, tornou-se
vegetariano meticuloso. “Não acho que toda a energia que temos
vem da comida”, diz ele. “Acho que vem do ambiente.”

Ele chegara aos Estados Unidos sem um tostão e sem muita ideia
do que faria para viver. Fez um curso sobre como se candidatar a um
emprego. “Foi bastante assustador”, disse ele. “Eu não falava inglês
de verdade, e currículo era um conceito totalmente estranho para



mim.” Seu primeiro entrevistador pediu que ele falasse sobre si
mesmo. “Para uma mentalidade russa, essa pergunta significa ‘Onde
você nasceu? Quantos irmãos tem?’.” Serge explicou
demoradamente ao homem que descendia de uma longa linhagem
de acadêmicos judeus e... nada mais. “Ele me disse que entraria em
contato. Nunca entrou.” No entanto, seu talento como programador
era evidente, e ele logo conseguiu um emprego num centro médico
em Nova Jersey, a US$ 8,75 por hora. Do centro médico, Serge foi
para um emprego melhor, no departamento de ciência da
computação da Universidade Rutgers, onde, num difícil equilíbrio
entre prestação de serviços e bolsas acadêmicas, conseguiu cursar o
mestrado. Depois da Rutgers, Serge passou alguns anos trabalhando
em start-ups de internet até que, em 1998, recebeu uma proposta
de uma grande empresa de telecomunicações de Nova Jersey,
chamada IDT. Nos dez anos seguintes, desenvolveu sistemas de
computação e escreveu o programa que direcionava milhões de
telefonemas diários para as linhas mais baratas disponíveis. Quando
entrou na empresa, havia quinhentos funcionários; em 2006, tinha
cinco mil, e Serge era o tecnólogo mais importante. Naquele ano,
um headhunter lhe telefonou e disse que havia uma nova e feroz
demanda em Wall Street para sua habilidade específica: escrever
programas que analisassem volumes enormes de informação com
grande rapidez.

Serge não sabia nada sobre Wall Street e não sentia nenhuma
pressa especial em conhecê-la. Seu grande talento era fazer com
que os computadores fossem rápidos, mas ele mesmo se
movimentava de forma lenta e ponderada. O headhunter lhe
empurrou vários livros sobre criação de programas em Wall Street,
além de um manual para se sair bem em entrevistas de emprego de
lá, e disse que Serge ganharia muito mais do que os US$ 220 mil ao
ano que recebia na empresa de telecomunicações. Serge se sentiu
lisonjeado e foi com a cara do sujeito, mas leu os livros e concluiu
que Wall Street não era para ele. Gostava dos desafios técnicos



naquela gigante de telecomunicações e não sentia real necessidade
de ganhar mais. Um ano depois, no começo de 2007, o headhunter
ligou de novo. Nessa época, a IDT enfrentava sérias dificuldades
financeiras. Serge começava a se inquietar com a possibilidade de a
administração levar a empresa à falência. Ele não tinha poupança.
Elina, sua esposa, estava grávida do terceiro filho e o casal
precisaria comprar uma casa maior. Serge concordou em fazer uma
entrevista na firma que mais fazia questão de conhecê-lo: Goldman
Sachs.

Pelo menos na aparência, Serge Aleynikov tinha o tipo de vida
que atraía os estrangeiros para os Estados Unidos. Casara-se com
uma bela imigrante russa com quem formara uma família. Venderam
a casa de dois quartos, em estilo simples e funcional, que tinham em
Clifton, Nova Jersey, e compraram uma maior, em estilo colonial, em
Little Falls. Tinham uma babá. Frequentavam um círculo de russos
que chamavam de amigos. Entretanto, Serge só se dedicava ao
trabalho, e a esposa mal sabia o que era esse trabalho — no fundo,
eles não eram tão próximos assim. Ele não fazia questão de que as
pessoas o conhecessem melhor nem mostrava muita vontade em
conhecê-las. Estava comprando uma infinidade de coisas pelas quais
nem se interessava. O gramado em Clifton era um bom exemplo.
Quando fora procurar sua primeira casa, ficara encantado com a
ideia de ter seu próprio gramado. Era algo que não existia em
Moscou. Arrependeu-se no momento em que o comprou. (“Cortar
grama é um pé no saco.”) Uma escritora russa chamada Masha
Leder, que conhecia o casal Aleynikov tão bem como qualquer outra
pessoa, considerava Serge dotado de uma inteligência excepcional,
mas, afora isso, via-o como um típico programador judeu russo, para
quem os problemas técnicos eram uma desculpa para não se
envolver com as complicações do mundo ao redor. “Toda a vida de
Serge era uma espécie de miragem”, disse ela. “Ou de sonho. Ele
não notava as coisas. Gostava de moças esbeltas que adoravam
dançar. Casou-se com uma mulher e teve três filhos com ela, antes



de perceber que mal a conhecia. Ele se matava de trabalhar e ela
gastava o que ele ganhava. Chegava em casa e ela preparava pratos
vegetarianos. Era um serviço de manutenção, basicamente.”

E então Wall Street ligou. O Goldman Sachs submeteu Serge a
uma série de entrevistas por telefone e depois o chamou para uma
longa jornada de entrevistas pessoais. Estas lhe pareceram
extremamente tensas, e até um pouco esquisitas. “Eu não estava
acostumado a ver as pessoas empregarem tanta energia em avaliar
os outros”, disse ele. Um após o outro, uns doze funcionários do
Goldman tentaram desafiá-lo com exercícios mentais, quebra-
cabeças de computação, problemas matemáticos e até um pouco de
física da luz. Deve ter ficado claro para o Goldman (para Serge ficou)
que ele sabia mais do que os entrevistadores sobre a maioria das
coisas que lhe perguntavam. No final do primeiro dia, o banco o
convidou para voltar lá um segundo dia. Serge foi para casa e
decidiu que não iria: não tinha tanta vontade assim de trabalhar no
Goldman Sachs. “Mas, na manhã seguinte, me veio um sentimento
de competitividade”, disse ele. “Eu tinha que ir até o fim e tentar
passar, pois era um grande desafio.”

Ficou surpreso ao ver que, pelo menos de alguma forma, se
encaixava lá: mais da metade dos programadores no Goldman eram
russos. Os russos tinham fama de serem os melhores
programadores em Wall Street, e Serge achava que sabia a razão:
eles eram obrigados a aprender a programar sem o luxo de um
tempo infinito em frente a um computador. Muitos anos mais tarde,
quando já dispunha de tempo à vontade, Serge ainda escrevia os
novos programas no papel, antes de inseri-los na máquina. “Na
Rússia, o tempo no computador era medido em minutos”, contou
ele. “Quando você escrevia um programa, tinha um tempo
minúsculo reservado para fazê-lo funcionar. Assim, aprendíamos a
escrever o código de uma maneira que reduzisse ao máximo o
tempo de depuração para eliminar falhas. E por isso você precisava
pensar muito antes de escrevê-lo... A disponibilidade de tempo



diante do computador cria esse modo de operar em que você tem
uma ideia, digita e apaga umas dez vezes. Os bons programadores
russos em geral tiveram aquela experiência em algum momento do
passado — a experiência de acesso limitado ao computador.”

Ele voltou para mais uma sabatina intensa no Goldman, que
terminou no escritório de um operador de alta frequência sênior —
outro russo, Alexander Davidovich. O diretor administrativo do
Goldman tinha apenas duas perguntas finais para Serge, ambas para
testar sua capacidade de resolver problemas. A primeira: 3.599 é um
número primo?

Serge percebeu de imediato que havia algo estranho em 3.599:
era próximo demais de 3.600. Ele formulou as seguintes equações:

3599 = (3600 - 1) = (602 - 12) = (60 - 1) (60 + 1) = 59 x 61

3599 = 59 x 61

Não, não é um número primo.
O problema não era muito complexo, mas, como disse Serge, “é

mais difícil resolver quando há a expectativa de resolvê-lo depressa”.
Ele levou talvez uns dois minutos. A segunda pergunta era mais
complicada e interessante. O diretor descreveu um quarto, uma
caixa retangular e lhe deu suas três dimensões. “Ele disse que havia
uma aranha no chão e me deu as coordenadas. Havia também uma
mosca no teto, e me deu as coordenadas dela também. Então
apresentou a questão: calcule a menor distância que a aranha pode
percorrer para alcançar a mosca.” A aranha não voa nem salta; só
anda em superfícies. O caminho mais curto entre dois pontos é uma
reta e, assim, pensou Serge, era uma questão de desdobrar a caixa,
converter um objeto tridimensional numa superfície bidimensional e
então usar o teorema de Pitágoras para calcular as distâncias. Isso
lhe tomou vários minutos; quando terminou, Davidovich lhe ofereceu



um emprego no Goldman Sachs. O salário inicial, mais bônus, era de
US$ 270 mil ao ano.

* * *

SERGE INGRESSOU NO GOLDMAN num momento interessante da
história da firma e de Wall Street. Em meados de 2007, o
departamento de renda fixa do Goldman estava ajudando e
fomentando uma crise financeira mundial, sobretudo com a infâmia
de ajudar o governo grego a manipular seus livros e ocultar sua
dívida, e de lançar títulos hipotecários subprime, destinados à
insolvência, para lucrarem apostando contra eles mesmos. Ao
mesmo tempo, o departamento de ações do Goldman estava se
adaptando a mudanças radicais no mercado acionário americano —
no exato momento em que o mercado estava a ponto de quebrar.
Um oligopólio até então apático, dominado pela Nasdaq e pela Bolsa
de Nova York, se transformava rapidamente em outra coisa. As treze
bolsas públicas em Nova Jersey estavam, todas elas, negociando as
mesmas ações. Em poucos anos, haveria mais de quarenta dark
pools, dois deles do Goldman Sachs, que também negociariam as
mesmas ações.

A fragmentação do mercado acionário americano foi, em parte,
fomentada pela Reg NMS, que também estimulou um volume
enorme de operações no mercado de ações. Grande parte desse
novo volume era gerada não por investidores tradicionais, mas pelos
computadores extremamente velozes controlados pelas firmas de
HFT. Em síntese, quanto mais numerosos eram os espaços para
negociar ações, mais oportunidades havia para os operadores de
alta frequência se interporem entre compradores de uma bolsa e
vendedores de outra. Era uma corrupção do sistema. A promessa
inicial da tecnologia eletrônica era remover o intermediário do



mercado financeiro ou, pelo menos, reduzir o quanto ele poderia
esfolar esse mercado. Mas o que aconteceu na verdade foi um
presente dos céus para os intermediários financeiros — algo entre
US$ 10 bilhões e US$ 22 bilhões por ano, dependendo dos cálculos
em que se quisesse acreditar. Para o Goldman Sachs, um
intermediário financeiro, isso era uma ótima notícia.

A má notícia era que esse banco ainda não estava vendo tanto a
cor de todo esse novo dinheiro. No final de 2008, o banco disse aos
programadores de HFT que a unidade deles rendera um líquido de
cerca de US$ 300 milhões. No mesmo ano, a divisão de negociações
de alta frequência de um único fundo de hedge, a Citadel, totalizara
US$ 1,2 bilhão. Os caras de HFT já eram conhecidos por esconder
seus lucros, mas a ação judicial de um deles, um russo chamado
Misha Malyshev, movida contra seu ex-empregador, a Citadel,
revelou que, em 2008, Malyshev recebera US$ 75 milhões de
vencimentos em dinheiro vivo. Circulavam rumores — que se
mostraram verdadeiros — sobre dois sujeitos que haviam trocado a
Knight pela Citadel com garantias de US$ 20 milhões anuais para
cada. Um headhunter totalmente inserido no mercado e que via
quanto as empresas estavam pagando a talentos geeks, disse: “O
Goldman tinha começado a entender, mas ainda não entendera
totalmente. Não estava entre os dez mais.”

A razão para o Goldman não ver tanto a cor daquela fortuna
agora gerada no mercado de ações era simples: o mercado acionário
se transformara numa guerra de robôs, e os robôs do Goldman eram
lentos. Boa parte das estratégias que geravam lucros era do tipo
“quem ganha leva tudo”. Quando todos os players estão tentando
fazer a mesma coisa, o que levará tudo é aquele cujos
computadores são os primeiros a receber os dados e a fornecer a
resposta óbvia. Nas várias corridas em disputa, o Goldman
raramente chegava em primeiro lugar. Era esta a primeira razão para
o banco ter procurado Serge Aleynikov: para melhorar a velocidade
de seu sistema. Havia muitos problemas com aquele sistema,



segundo Serge. Nem era propriamente um sistema, e sim um
amálgama. “As práticas de desenvolvimento de programas na IDT
eram muito mais organizadas e atualizadas do que no Goldman”,
contou ele. O Goldman comprara o núcleo de seu sistema quinze
anos antes, com a aquisição de uma das primeiras firmas de
negociação eletrônica, a Hull Trading. As quantidades enormes de
softwares antigos (Serge calculou que a plataforma continha cerca
de sessenta milhões de linhas de código) e quinze anos de consertos
e reparos haviam criado uma gigantesca bola de elásticos. Quando
um desses elásticos arrebentava, Serge deveria encontrá-lo e
consertá-lo.

O Goldman Sachs usava a complexidade como vantagem.
Elaborava, por exemplo, títulos hipotecários de subprime tão
complexos que ninguém mais os entendia e, então, aproveitava-se
da ignorância que havia gerado no mercado. A automação do
mercado acionário criou outra espécie de complexidade, com
inúmeras consequências imprevistas. Um pequeno exemplo: as
operações do Goldman na bolsa Nasdaq. Em 2007, o Goldman era
proprietário do edifício (sem nome) mais próximo da Nasdaq. O
edifício abrigava o dark pool do banco. Quando Serge chegou, havia
um fluxo de dezenas de milhares de mensagens por segundo entre
os computadores dos dois edifícios. A proximidade, imaginou ele,
devia oferecer alguma vantagem ao Goldman Sachs — afinal, por
que outro motivo comprar o prédio mais próximo da bolsa? Porém,
ao examinar a situação, viu que um sinal atravessava a rua e ia do
Goldman à Nasdaq em cinco milissegundos — ou seja, praticamente
o mesmo tempo que, poucos anos depois, um sinal levaria para ir de
Chicago a Nova York pela rede mais rápida. “O limite teórico [para
um sinal ir e voltar] de Chicago para Nova York é algo na faixa de
sete milissegundos”, disse Serge. “Qualquer tempo maior que isso é
o atrito causado pelo homem.” A causa para esse atrito podia ser a
distância física — por exemplo, se o sinal atravessando uma rua em
Carteret percorresse uma linha que não fosse reta. Podia ser o



hardware. Mas a causa podia ser também um software lento e
capenga — e este era o problema do Goldman. A plataforma de
negociação de alta frequência do banco era projetada, no típico
estilo do Goldman, como um sistema centro-periferia similar ao aro
de uma bicicleta. Todo sinal enviado tinha de passar pela central em
Manhattan antes de seguir para o mercado. “Mas a latência [os cinco
milissegundos] não se devia tanto à distância física”, explicou Serge.
“Era porque o tráfego passava por camadas e mais camadas de
comutadores da empresa.”

Em termos mais gerais, Serge fora contratado para resolver três
problemas. Eles correspondiam aos três estágios de uma negociação
eletrônica. O primeiro era criar a chamada central de cotação, isto é,
o software que traduzia os dados das treze bolsas públicas para
serem vistos como um fluxo único. A Reg NMS impusera uma nova
obrigação aos grandes bancos: receber a informação de todas as
bolsas, para garantir que executariam as ordens dos clientes ao
melhor preço oficial do mercado: o NBBO. Se o Goldman Sachs
comprasse para um cliente quinhentas ações da IBM a US$ 20 cada
na Bolsa de Nova York sem comprar primeiro as cem ações
oferecidas por um centavo a menos na Bats estaria violando a
regulamentação. A solução mais fácil e barata dos grandes bancos
para esse problema era usar o fluxo de dados combinados gerado
pelas bolsas públicas: o SIP. Era o que alguns deles faziam. Mas,
para acalmar as preocupações de seus clientes de que o SIP era
lento demais e oferecia uma visão defasada do mercado, alguns
bancos prometeram criar um fluxo de dados mais rápido —
entretanto, nada do que criaram para as ordens dos clientes era tão
rápido quanto o que criaram para si mesmos.

Serge não tinha nada a ver com o que os clientes do Goldman
usavam. Sua tarefa era construir o sistema que os operadores de
capital do próprio banco usariam em suas atividades — e estava
implícito que esse sistema precisaria ser mais rápido do que
qualquer coisa usada pelos clientes. Sua primeira providência para



aumentar a rapidez dos robôs do Goldman foi a mais óbvia —
exatamente o mesmo que fizera na IDT para permitir que os milhões
de telefonemas encontrassem a rota mais barata: descentralizou o
sistema. Em vez de todos os sinais saírem das várias bolsas até o
centro do Goldman, ele montou vários minicentros do banco dentro
de cada bolsa. Para extrair a informação para sua central de cotação
particular, o Goldman precisava posicionar seus computadores o
mais perto possível do matching engine das bolsas. A segunda fase
do processo era o software que extraía as informações do centro de
cotação para bolar operações inteligentes no mercado de ações:
Serge reescreveu grande parte do código para que rodasse mais
rápido. A terceira fase se chamava “entrada de ordem”. Como diz o
nome, era o software que enviava as ordens daquelas operações ao
mercado, para que fossem executadas. Serge também trabalhou
nisso. Ele não pensava nesses termos, mas, na verdade, estava
construindo uma firma de operações de alta frequência dentro do
Goldman Sachs. A velocidade que alcançou para o banco podia ser
usada para muitos fins, claro. Podia ser usada simplesmente para
executar o mais depressa possível as estratégias dos operadores
internos que negociavam com o capital do próprio Goldman.
Também podia ser usada por esses operadores internos para
negociar as ordens lentas dos clientes no dark pool do banco, contra
o mercado mais amplo. A velocidade fornecida por Serge podia ser
usada, por exemplo, para vender ações do Chipotle Mexican Grill a
Rich Gates a um preço alto no dark pool, ao mesmo tempo que as
comprava dele mesmo a um preço mais baixo numa bolsa pública.

Serge, de fato, não sabia para que os operadores internos do
Goldman estavam usando aquela velocidade aumentada. Com o
tempo, percebeu o abismo de conhecimento entre ele e a empresa
como um todo. O pessoal com quem Serge lidava entendia os
efeitos do que ele fazia, mas não suas raízes. Por exemplo, ninguém
no Goldman tinha uma visão global do software da empresa — algo
que ele notou logo no primeiro dia, quando lhe pediram para



examinar a base do código e ver como os diversos componentes
comunicavam-se entre si. Ao fazê-lo, ficou espantado diante dos
pouquíssimos registros deixados pela equipe que havia escrito
aqueles programas e ao constatar que não havia ninguém no
Goldman para explicá-los. Serge, por sua vez, não tinha
conhecimento dos efeitos comerciais de suas ações — em parte,
intuía ele, porque seus superiores não queriam que ele soubesse.
“Acho que é de propósito”, disse Serge. “Quanto menos você sabe
como ganham o dinheiro, melhor para eles.”

Mas, mesmo se quisessem que ele soubesse, talvez Serge não se
interessasse. “Acho os problemas de engenharia muito mais
atraentes do que os problemas de negócios”, opinou ele. “Finança é
só quem leva o dinheiro. Se ele vai parar no bolso esquerdo ou no
direito? Acontece que as companhias que ganham dinheiro são
aquelas como o Goldman Sachs. Não dá para ganhar nesse jogo a
menos que você seja um deles.” Ele sabia que os analistas do
Goldman viviam inventando novas estratégias de negociação, na
forma de programas, que seriam executadas por seus robôs, e que
esses operadores precisavam ser extremamente astutos. Também
percebeu que “todos os seus programas têm como premissa algum
tipo de previsão — prever alguma coisa para daqui a um segundo”.
Mas bastava observar a crise do mercado acionário de 2008 de
dentro do Goldman Sachs, como fizera Serge, para ver que, muitas
vezes, o que parecia previsível não era. Dia após dia no setembro
instável de 2008, os operadores supostamente geniais do Goldman
perdiam dezenas de milhões de dólares. “Nenhuma das expectativas
vingou”, lembrou Serge. “Eles pensavam que controlavam o
mercado, mas era ilusão. Todo mundo vinha trabalhar e saía
derrotado porque não conseguia controlar absolutamente nada...
Finança é um jogo de aposta para quem gosta de apostar.” Ele não
era um apostador por natureza. Preferia o mundo determinista da
programação ao mundo pseudodeterminista da especulação, e



nunca entendeu de fato a ligação entre seu trabalho e o dos
operadores no Goldman.

O que Serge sabia era que a posição do Goldman no mundo das
operações de alta frequência era incerta. “Os operadores viviam com
medo das pequenas firmas de HFT”, disse. Ele estava acelerando
aquele sistema ineficiente e atravancado, mas este nunca poderia
ser tão rápido quanto um sistema construído do zero, sem o peso
dos sessenta milhões de linhas de código velho que continuavam lá.
Nem tão rápido quanto um sistema que, para sofrer alguma
modificação importante, não exigisse seis reuniões e documentos
assinados por agentes de segurança informacional. O Goldman
caçava suas presas na mesma selva das pequenas firmas de
operações de alta frequência, mas nunca seria tão ágil ou esperto
quanto elas: nenhum grande banco de Wall Street chegaria lá. A
única vantagem de um banco grande era a relação especial com a
presa: seus clientes. (Como disse o diretor de uma firma de HFT:
“Quando um desses representantes dos bancos nos entrevista para
uma vaga de emprego, sempre fala como seus programas são
inteligentes, mas, cedo ou tarde, ele dirá que, sem o cliente, não
poderá ganhar dinheiro.”)

Depois de alguns meses trabalhando no 42o andar do One New
York Plaza, Serge chegou à conclusão de que a melhor coisa a fazer
era jogar fora a plataforma de HFT do Goldman e construir outra
inteiramente nova, do zero. Os chefes não quiseram. Conforme ele
contou: “O modelo de negócios do Goldman Sachs era aproveitar a
oportunidade de ganhar dinheiro imediato. No entanto, se fosse algo
em longo prazo, não se interessavam muito.” Caso algo mudasse no
mercado de ações — uma bolsa criasse uma nova regra complicada,
por exemplo —, e essa mudança gerasse uma oportunidade de lucro
imediato, “iriam querer aproveitar na mesma hora”, disse Serge. “No
entanto, se você pensar bem, isso significa remendar o tempo todo
o sistema já existente. A base de código antigo vira um elefante
difícil de manter.”



Foi assim que ele passou a maior parte de seus dois anos no
banco, remendando o elefante. Para isso, ele e os outros
programadores recorriam diariamente a programas de código aberto
— softwares desenvolvidos por comunidades de programadores
disponibilizados na internet de graça. As ferramentas e os
componentes usados não eram desenvolvidos especificamente para
o mercado financeiro, mas podiam ser adaptados para consertar o
encanamento do Goldman. Para sua surpresa, Serge descobriu que a
empresa mantinha uma relação unilateral com os códigos abertos.
Ela utilizava uma quantidade gigantesca de programas gratuitos
disponíveis na rede, mas não os devolvia depois de modificá-los,
mesmo quando as modificações eram sutis e de uso mais geral, não
especificamente financeiro. “Uma vez peguei alguns componentes de
código aberto e os recompus para criar um componente que nem
era usado no Goldman Sachs”, contou ele. “Era basicamente uma
forma de fazer com que dois computadores se comportassem como
um e, assim, se um caísse, o outro entraria no lugar desse e
realizaria a tarefa.” Ele criara um modo simples para um computador
operar como reserva do outro. Descreveu sua satisfação com a
inovação: “Criava-se algo a partir do caos. Quando se cria algo a
partir do caos, você, em essência, diminui a entropia no mundo.” Ele
foi até o chefe, um sujeito chamado Adam Schlesinger, e perguntou
se podia devolver o programa em código aberto, como gostaria. “Ele
respondeu que isso agora era propriedade do Goldman”, lembrou
Serge. “E ficou muito tenso.”

O código aberto é um conceito baseado na colaboração e no
compartilhamento, e Serge tinha um longo histórico de contribuições
a ele. Não entendia muito bem como o Goldman podia achar
razoável beneficiar-se tanto do trabalho dos outros e então se portar
de maneira tão egoísta com eles. “Você não cria propriedade
intelectual”, disse ele. “Você cria um programa que faz alguma
coisa.” Mas a partir daí, por ordens de Adam Schlesinger, ele passou
a tratar tudo nos servidores do Goldman Sachs, mesmo que fossem



coisas recém-extraídas de um código aberto, como propriedade do
banco. (Mais tarde, durante seu julgamento, o advogado de Serge
mostrou duas páginas de programas: o original, com a licença de
código aberto no topo, e uma réplica, com a licença de código
aberto removida e substituída pela licença do Goldman Sachs.)

O engraçado era que ele realmente gostava de Adam Schlesinger
e da maioria de seus colegas de trabalho. Não gostava tanto do
ambiente que a empresa criava. “Todo mundo vivia em função dos
valores do final de ano”, disse ele. “Ficavam satisfeitos quando o
bônus era grande e insatisfeitos quando não era. Tudo lá é muito
possessivo.” Para ele, não fazia sentido remunerar individualmente
as pessoas por realizações, em essência, coletivas. “Era muito
competitivo. Todo mundo querendo exaltar a fantástica contribuição
pessoal que proporcionara à equipe. Porque não é a equipe que
recebe o bônus, é o indivíduo.”

Além disso, Serge sentia que o ambiente criado pelo Goldman
para seus funcionários não encorajava a boa programação, pois esta
exige colaboração. “Resumindo, as ligações entre as pessoas eram
mínimas”, contou. “Em telecomunicações, geralmente você tem
algumas sinergias entre as pessoas. Reuniões para trocar ideias. Não
sofrem a mesma pressão. No Goldman, era sempre: ‘Algum
componente falhou e estamos tendo prejuízo por causa disso.
Consertem isso já.’” Os programadores encarregados de consertar o
programa se sentavam em cubículos e mal trocavam uma palavra
entre si. “Quando duas pessoas queriam conversar, não falavam ali
mesmo, na sala”, relatou Serge. “Iam para algum dos escritórios e
fechavam a porta. Eu nunca tinha visto isso no ramo de
telecomunicações nem no ambiente acadêmico.”

Quando aconteceu a crise financeira, Serge tinha uma fama que
desconhecia: era visto pelos recrutadores corporativos fora do
Goldman como o melhor programador da empresa. “Havia vinte
caras em Wall Street capazes de fazer o que ele fazia”, disse um
headhunter que trabalha para muitas firmas de alta frequência. “E



ele era um dos melhores, se não o melhor.” O Goldman também
tinha fama no mercado de programar seus talentos — ou seja,
manter seus programadores às cegas sobre seu valor para as
atividades de operação da empresa. Os caras de programação eram
diferentes dos caras de operação. Os operadores eram muito mais
atentos ao quadro mais geral, ao contexto em que se inseriam.
Conheciam seu valor no mercado até o último centavo. Entendiam a
ligação entre o que faziam e o montante de dinheiro que entrava na
empresa e gostavam de exagerar a importância dessa ligação. Serge
não era assim. Sua visão era mais limitada, concentrada naquilo que
fazia: solucionar problemas. “Acho que ele não sabia o seu valor”,
comentou o recrutador. “Ele compensava essa limitação sendo bom.
E era bom a esse ponto.”

Em vista de seu temperamento e de sua situação, não admira que
tenha sido o mercado a encontrar Serge Aleynikov e lhe revelar
quanto ele valia, e não o contrário. Poucos meses depois de entrar
no ramo, ele era contatado por algum headhunter a cada quinze
dias. Com um ano de casa, Serge recebeu uma proposta do banco
suíço UBS e a promessa de um salário anual de US$ 400 mil. Ele não
estava especialmente disposto a sair do Goldman só para trabalhar
em outra grande firma de Wall Street e, assim, quando o Goldman
propôs cobrir a oferta, ele aceitou. Mas, no começo de 2009, Serge
recebeu outro telefonema, com uma proposta muito diferente: criar
do zero uma plataforma de negociação para um novo fundo de
hedge comandado por Misha Malyshev.

A perspectiva de criar uma plataforma nova em vez de ficar
constantemente remendando uma velha era animadora. Além disso,
Malyshev estava disposto a lhe pagar mais de US$ 1 milhão ao ano e
sugeriu até abrir um escritório para Serge perto de sua casa, em
Nova Jersey. Ele aceitou a proposta e avisou ao Goldman que sairia.
“Quando apresentei a carta de demissão, todos vieram falar comigo,
um por um”, contou ele. “A sensação era que, se tivessem uma boa
oportunidade para sair do Goldman, não pensariam duas vezes.”



Vários vieram insinuar que gostariam muito de se juntar a ele na
nova empresa. Os chefes lhe perguntaram o que poderiam fazer
para convencê-lo a ficar. “Estavam tentando me persuadir com essa
conversa monetária”, contou. “Falei para eles que não era o dinheiro.
Era a chance de construir um sistema novo desde o começo.” Sentia
falta do ambiente de trabalho das telecomunicações. “Enquanto na
IDT eu via de fato os resultados do meu trabalho, aqui, havia esse
sistema monstruoso, que tinha de ser remendado a torto e a direito.
Ninguém lhe mostra o quadro geral. Eu tinha a impressão de que
ninguém no Goldman sabia de verdade como funcionava o conjunto,
e o pessoal ficava meio constrangido de admitir isso.”

Serge concordou em ficar mais seis semanas e ensinar a outros
funcionários tudo o que sabia, para que pudessem continuar a
encontrar e consertar as falhas naquela bola gigantesca de elásticos.
Naquele último mês, enviou quatro vezes a si mesmo, por e-mail, o
código-fonte em que estava trabalhando. Os arquivos continham
muito material de código aberto que ele havia usado e modificado
nos dois anos anteriores misturado com material que não era de
código aberto, mas de evidente propriedade do Goldman Sachs. Ele
esperava desenredar um do outro, caso precisasse lembrar como
havia chegado àquele resultado com os códigos abertos; talvez
precisasse refazer. Enviou a si mesmo esses arquivos da mesma
maneira como fizera em quase todas as semanas desde seu primeiro
mês no Goldman. “Nunca ninguém me falou nada a respeito”, disse.
Entrou no navegador e digitou “Repositório Subversion gratuito”.
Apareceu uma lista de lugares que armazenavam códigos de forma
gratuita e prática. Clicou no primeiro nome da lista. Levou uns oito
segundos para encontrar um lugar para enviar o código. E então
Serge fez o que sempre fizera, desde que começara a programar
computadores: apagou o histórico do bash — os comandos digitados
em seu teclado no computador do Goldman. Para acessar o
computador, precisava digitar sua senha. Se ele não apagasse seu



histórico, a senha ficaria lá para qualquer um que acessasse o
sistema.

Não foi um gesto totalmente inocente. “Eu sabia que eles não
ficariam contentes com isso”, contou, pois conhecia a postura da
empresa de considerar qualquer coisa nos servidores do Goldman
propriedade única e exclusiva do banco — mesmo quando fora o
próprio Serge a extrair o material de um código aberto. Quando lhe
perguntaram como se sentiu ao fazer aquilo, ele respondeu: “Foi
como ultrapassar a velocidade máxima. Ultrapassar a velocidade
máxima no carro.”

* * *

SERGE DORMIU DURANTE BOA parte do voo que saiu de Chicago.
Quando desceu do avião, notou três homens de terno escuro
esperando na área da ponte de embarque reservada para carrinhos
de bebê e cadeiras de rodas. Verificaram a identidade dele, disseram
que eram do FBI, algemaram seus pulsos, revistaram seus bolsos,
recolheram sua mochila, disseram-lhe para manter a calma e então
o cercaram para separá-lo dos outros passageiros. Esse último
procedimento não demandou grande esforço. Serge tinha mais de
1,80 metro de altura, mas pesava bem menos que setenta quilos:
para ocultá-lo, bastava virá-lo de lado. Ele não resistiu a nenhum
desses procedimentos, mas estava genuinamente perplexo. Os
homens de preto se recusaram a dizer que crime ele tinha cometido.
Serge tentou adivinhar. Seu primeiro palpite foi que o haviam
confundido com outro Sergey Aleynikov. Depois lhe ocorreu que seu
novo patrão, Misha Malyshev, então processado pela Citadel, talvez
tivesse feito algo suspeito. Errou nos dois palpites. Só quando o
avião se esvaziou e ele foi escoltado até o aeroporto de Newark os



agentes lhe revelaram seu crime: roubar um código de programação
de propriedade do Goldman Sachs.

O agente encarregado do caso, Michael McSwain, era novo no
corpo policial. Fato curioso, ele passara doze anos, até 2007,
trabalhando como operador de câmbio na Bolsa Mercantil de
Chicago. Ele e outros em função semelhante tinham perdido o
emprego por causa de Serge e outros como ele — ou, mais
precisamente, por causa dos computadores que haviam substituído
os operadores nos pregões de todas as bolsas americanas. Não por
acaso, a carreira de McSwain em Wall Street terminou no mesmo
ano em que a de Serge começou.

McSwain o conduziu até um carro preto luxuoso e o levou até o
prédio do FBI no sul de Manhattan. Depois de toda uma encenação
para guardar a arma, McSwain o levou até uma salinha de
interrogatório, algemou-o a uma barra de ferro na parede e, por fim,
leu seus direitos. Então expôs o que sabia, ou o que achava que
sabia: em abril de 2009, Serge aceitara um emprego numa nova
firma de negociações de alta frequência, a Teza Technologies, mas
continuara durante seis semanas no Goldman. Entre a primeira
quinzena de abril e o dia 5 de junho, quando saiu definitivamente da
empresa, Serge enviou a si mesmo, por meio do tal repositório
Subversion, 32 megabytes de código-fonte do sistema de operações
de alta frequência do Goldman. Era evidente que McSwain achava
ainda mais suspeito que o site usado por ele fosse chamado de
repositório Subversion e fosse hospedado na Alemanha. Também
parecia achar muito significativo que tivesse usado um site não
bloqueado pelo Goldman Sachs, mesmo depois de ele tentar lhe
explicar que o banco não bloqueava nenhum site usado por seus
programadores, mas apenas o acesso dos funcionários a sites de
pornografia, redes sociais e coisas do gênero. Por fim, o agente do
FBI queria que ele admitisse a exclusão de todo o seu histórico do
bash. Serge tentou explicar que sempre apagava o histórico do



bash, porém, McSwain não quis ouvi-lo. Mais tarde, o agente diria,
ao depor no tribunal: “O jeito como ele fez parecia abominável.”

Até aí, era tudo verdade, mas para Serge não parecia grande
coisa. “Achei louco, louco mesmo”, disse. “Ele desfiava aqueles
termos de computação sem fazer o menor sentido. Parecia não
saber nada sobre códigos-fonte ou operações de alta frequência.”
Serge, por exemplo, não fazia ideia de onde o repositório Subversion
estava fisicamente hospedado. Era apenas um lugar na internet que
os desenvolvedores usavam para armazenar os códigos em que
estavam trabalhando. “O propósito da internet é dissociar a
localização física do servidor de seu endereço lógico”, disse ele. Para
Serge, McSwain parecia repetir termos que tinha ouvido em algum
lugar, mas que não significavam nada para ele. “Existe uma
brincadeira na Rússia chamada telefone quebrado”, contou — uma
variante do telefone sem fio. “Era como se ele estivesse brincando
disso.”

O que Serge ainda não sabia era que o Goldman descobrira seus
downloads — do que parecia ser o código usado pelo banco para
operações de alta frequência com seu próprio capital no mercado
acionário — apenas alguns dias antes, embora fizesse meses que ele
enviara a si mesmo a primeira parte do código. Chamaram o FBI às
pressas e meteram o agente no que se tornou um curso intensivo de
HFT e programação. Mais tarde, McSwain admitiu não ter procurado
uma consultoria especializada independente para estudar o código
que Serge Aleynikov pegara, nem tentou saber por que o
programador fizera isso. “Eu me baseei nas declarações dos
funcionários do Goldman”, disse. Ele não fazia ideia do valor do
código roubado (“representantes do banco me disseram ser muito
valioso”) e nem mesmo se alguma parte dele era realmente tão
especial (“representantes do Goldman Sachs nos disseram que havia
segredos comerciais naquele código”). Ele notou que os arquivos da
empresa estavam tanto no PC quanto no pendrive que retirara de
Serge no aeroporto de Newark, mas não reparou que os arquivos



não haviam sido abertos. (Se eram tão importantes, por que Serge
não os abrira no mês seguinte a sua saída do banco?) A investigação
do FBI antes da prisão se resumiu às declarações do Goldman a
McSwain sobre algumas questões extremamente complexas que ele
admitiu não ter entendido muito bem — mas confiava que o banco
entendesse. Quarenta e oito horas após o banco entrar em contato
com o FBI, McSwain prendeu Serge. Assim, o único funcionário do
Goldman Sachs preso pelo FBI, na esteira de uma crise financeira
tão fomentada por esse banco, foi o empregado que o Goldman
pediu que o FBI prendesse.

Na noite em que foi detido, Serge utilizou seu direito de ligar para
um advogado. Telefonou à esposa, contou o que havia acontecido,
avisou que um bando de agentes do FBI estava indo para a casa
deles pegar os computadores e que era para deixá-los entrar,
mesmo sem mandado de busca. Então se sentou e tentou
educadamente esclarecer a confusão desse agente do FBI que o
prendera sem ordem de prisão. “Como ele podia concluir que se
tratava de um roubo se nem entendia o que fora roubado?”, Serge
lembrou-se de ter se perguntado. O que ele havia feito, a seu ver,
era trivial; já a acusação não parecia nada trivial: violação da
Economic Espionage Act [Lei de Espionagem Econômica] e da
National Stolen Property Act [Lei Nacional de Apropriação Ilícita de
Propriedade]. Mesmo assim, imaginou que, se entendesse como
realmente funcionavam os computadores e as operações de alta
frequência, o agente se desculparia e encerraria o caso. “Tentei
explicar a ele para mostrar que não havia nada nessa história”,
contou Serge. “Ele simplesmente não se interessou pelo que eu
dizia. Só ficava repetindo: ‘Se você me contar tudo, converso com o
juiz e ele vai pegar leve.’ Era como se, desde o começo, já tivessem
tomado uma posição. Tinham metas a cumprir. Uma delas era obter
uma confissão imediata.”

O curioso é que o maior obstáculo para o FBI extrair uma
confissão não era a disposição de Serge em fazê-la, mas a



ignorância do próprio agente sobre o assunto que Serge estava
tentando confessar. “Na declaração por escrito, ele cometia alguns
erros muito óbvios, termos de computação e coisas assim”, lembrou
Serge. “E eu dizia: ‘Olha, isto não está certo.’” Ele orientou o agente
com toda a paciência até o fim. À 1h43 da madrugada de 4 de julho,
após cinco horas de conversa, McSwain enviou um e-mail exultante
ao escritório da Procuradoria Federal: “Caramba, ele assinou uma
confissão.”

Dois minutos depois, o agente encaminhou Serge para uma cela
no Centro de Detenção Metropolitano. Joseph Facciponti, o promotor
assistente da Promotoria Federal, sustentou que não se deveria
conceder fiança a Serge Aleynikov. O programador russo tinha em
mãos um programa que podia ser usado “para manipular mercados
de maneiras injustas”. A confissão assinada por ele, com vários
termos riscados e reescritos pelo agente do FBI, seria depois
apresentada pelos promotores ao júri como obra de um ladrão
sendo cauteloso, e até ardiloso, com suas palavras. “Não foi o que
aconteceu”, disse Serge. “O documento estava sendo redigido por
alguém sem competência prévia no assunto.”

A confissão assinada de Sergey Aleynikov foi a última coisa que se
conseguiu dele, pelo menos de forma direta. Não quis falar com
repórteres nem depor no julgamento. Tinha um ar hesitante, um
sotaque engraçado, barba e biotipo que o faziam parecer uma
pintura de El Greco: numa sessão de identificação com pessoas
escolhidas ao acaso na rua, ele seria o sujeito mais provável de ser
reconhecido como espião russo ou como personagem dos episódios
originais da Jornada nas estrelas. Nas discussões técnicas,
costumava falar com precisão extrema, o que era ótimo quando
estava lidando com colegas de trabalho e especialistas, mas era
tedioso demais para um público leigo. No tribunal da opinião pública
americana, ele não estava em boa posição para se defender e,
assim, a conselho de seu advogado, não o fez. Manteve seu longo



silêncio mesmo depois de ser condenado, sem direito a condicional,
a oito anos de reclusão numa prisão federal.



CAPÍTULO SEIS

COMO TIRAR BILHÕES
DE WALL STREET

Ronan não pretendia dizer ao pai quanto ganhava nem nada que
parecesse exibicionismo, porém, queria que ele soubesse que não
precisava mais se preocupar com o filho. Em 2011, iria para a
Irlanda no Natal, como fazia todos os anos, mas dessa vez tinha
uma conversa em mente. Não sentia nenhum apego especial ao
lugar. “Não me sinto parte de lá, de jeito nenhum”, disse ele. “Porra,
tem uma criançada gorda por toda parte. No meu tempo, não tinha
nenhuma criança gorda. Perdeu o encanto.” Sentia saudades da
família, e só. Quando chegasse à casa dos pais nos subúrbios de
Dublin, eles o esperariam com uma lista de coisas que precisavam
ser consertadas ou reprogramadas. Depois de reinicializar o
computador ou de recapturar o sinal de satélite, eles se sentariam e
teriam a tal conversa. “Os pais americanos se metem na porra da
vida dos filhos. Na Irlanda, não. Cuidam da porra da própria vida.”
Seu pai ainda não sabia muito bem com o que Ronan trabalhava,
nem, aliás, por que um grande banco de Wall Street iria querê-lo
como funcionário. “Ele não achava que eu era um caixa de banco
nem nada disso, porra. Mas, se eu falasse para ele: ‘Sou corretor’,
ele diria: ‘E que merda você sabe de corretagem?’” Cada pessoa
tinha sua vida e uma não se metia na da outra. “Meu pai e minha
mãe, sei que eles me amam. Só que é amor irlandês. E eu queria



que ele soubesse que eu ia bem nesse ramo, tudo dentro dos
conformes. Meio que para deixá-lo tranquilo. Não queria que ele
achasse que eu estava colocando a família em risco.”

A economia irlandesa tinha entrado em crise três anos antes, sob
o peso de várias manobras financeiras ao estilo americano e maus
conselhos de financistas dos Estados Unidos. Muitos amigos de
infância de Ronan continuavam desempregados. Não parecia a
melhor época para correr riscos. No entanto, poucos dias antes de
sua viagem, Brad Katsuyama o chamara para uma reunião com John
Schwall e Rob Park. Brad queria saber quem iria com ele, caso saísse
do RBC para criar uma nova bolsa de ações. Um por um, todos
respondiam à mesma pergunta: Está dentro? De certa maneira,
Ronan não conseguia acreditar no que estava ouvindo ao escutar o
som da própria voz: havia passado a vida inteira tentando conseguir
um emprego em Wall Street e, agora que finalmente conseguira, o
cara que lhe dera o emprego estava pedindo que o largasse. A
pergunta já estava respondida. “Tinha coisa demais me
incomodando”, disse ele. “E eu me sentia em dívida com Brad. Foi
ele quem me deu uma chance. Eu confiava nele: porra, o cara não
tem nada de idiota.”

No final de 2011, outra coisa o incomodava. Agora via Wall Street
pelo lado de dentro. Não era tão sedutor quanto esperava. “Era,
tipo: se eu ficar aqui, vou virar um merda”, disse ele.

Todo mundo estava dentro, de cabeça; agora, não estava tão
claro o que era aquilo em que eles mergulharam. Enquanto não
encontrassem alguém disposto a pagar pela construção de uma
nova bolsa de ações, não tinham muito como sair do emprego. O
comprometimento de Ronan com Brad era não tanto uma promessa
de ação imediata, mas uma nota promissória a ser resgatada em um
futuro indeterminado. No entanto, todos eles tinham um objetivo:
restaurar a lisura e a equidade no mercado acionário americano —
pela primeira vez na história de Wall Street, talvez, institucionalizar a
equidade. E tinham uma ideia vaga de como o fariam: usando o



Thor como a espinha dorsal de um novo tipo de bolsa, uma espinha
um tanto estranha, à qual os corretores enviariam as ordens que o
programa direcionaria para todas as outras bolsas. Mesmo assim,
nenhum deles, e menos ainda Ronan, acreditava que o Thor sozinho
conseguiria mudar todo o mercado acionário, sobretudo porque
duvidavam que as grandes firmas de corretagem entregariam sua
mercadoria mais valiosa (as ordens dos clientes) a cargo de
terceiros. Também suspeitavam que havia outras irregularidades
prejudicando a equidade do mercado, problemas que o programa
nem começara a tratar. “Dou ao que temos agora 10% de chance de
funcionar”, disse Ronan aos colegas. “Mas, juntando nós quatro, dou
70% de chance de descobrirmos como fazer funcionar.”

Saindo do escritório de Brad, Ronan percebeu que a conversa que
gostaria de ter com o pai mudara: precisava do conselho dele. Já
havia corrido um grande risco ao trocar um emprego em
telecomunicações onde ganhava quase US$ 500 mil ao ano por um
em Wall Street que pagava um terço desse valor. Tinha valido a
pena: o RBC acabava de lhe pagar um bônus de quase US$ 1 milhão
e o convidava a dirigir a parte mais lucrativa de suas operações no
mercado acionário. (“Falaram para eu dizer meu preço.”) Enquanto o
avião descia para a costa irlandesa, ele refletia se seria muita
loucura trocar seu emprego de US$ 910 mil ao ano por outro que lhe
pagaria US$ 2 mil por mês — dinheiro que provavelmente sairia do
capital que ele mesmo investira na nova empresa. O pai talvez não
se interessasse pelos detalhes, mas entenderia o xis da questão.
“Queria perguntar a ele: ‘Chega uma hora em que você para de rolar
os dados?’ Eu não sabia se o RBC era essa hora.” Porém, quando
finalmente conseguiu conversar com o pai, Ronan percebeu que não
daria para mostrar o xis da questão sem revelar o montante do
bônus. “Quando contei a ele que tinha ganhado US$ 910 mil, ele
quase teve um ataque do coração”, contou Ronan. “Quero dizer,
quase caiu da cadeira.”



Depois de se recuperar, o pai olhou para o filho e disse: “Sabe de
uma coisa, Ro? Até agora suas apostas parecem ter dado certo.
Então por que não, caralho?”

Ronan aterrissou de volta em Nova York na terça-feira, 3 de
janeiro de 2012, ligou seu BlackBerry e olhou as mensagens novas.
A primeira era de Brad, comunicando sua demissão do RBC. Ronan
relembrou: “As dez mensagens seguintes diziam: ‘Cacete, Brad
Katsuyama acabou de se demitir.’” Ronan sabia que a chefia no
Canadá vinha evitando habilmente lidar com a insistência de Brad de
que seria melhor para todos os envolvidos se ele não só saísse do
banco para se dedicar a uma ideia que concebera enquanto
trabalhava para o RBC, mas também se levasse vários dos
funcionários mais valiosos do banco. Seus superiores no Canadá não
estavam gostando de nada disso, claro. Imaginaram que, se
esperassem algum tempo, Brad recuperaria a sensatez. Que raio de
operador de Wall Street larga um emprego certo de mais de US$ 2
milhões anuais para se arriscar a criar um negócio próprio — um
negócio arriscado para o qual sequer tem o suporte financeiro
necessário?

Na sala de retirada de bagagens, Ronan ligou para Brad. “Só
queria perguntar a ele: ‘Que porra está acontecendo?’” Brad
respondeu, e com uma concisão surpreendente: estava cansado de
toda aquela gente supostamente importante que dirigia aquele
banco supostamente importante, assentindo com educação a cada
vez que ele tentava conversar sobre algo que era muito, muito mais
importante do que qualquer pessoa ou qualquer banco. “Eles
achavam que ele nunca faria isso”, disse Ronan. “E ele ficou: ‘Ah, é,
seus filhos da mãe?’ E ele fez!” Ao desligar, Ronan pensou: Bom,
minhas dúvidas acabaram.

* * *



BRAD CHEGAVA AO TRABALHO todas as manhãs às 6h30. Naquele
primeiro dia depois do recesso de Natal, ele foi até seu superior
imediato e avisou que estava indo embora. Então caminhou até sua
mesa e escreveu um e-mail para Ronan, Rob Park e John Schwall, e
outro para três superiores seus no Canadá. Cinco minutos depois,
seu telefone tocou. Era o pessoal do Canadá, indignado. Que raios
você está fazendo?, perguntou o gerente sênior do outro lado da
linha. Você não pode fazer isso. Ao que Brad respondeu: Acabei de
fazer.

Ele deixou o banco sem nada — nenhum documento, nenhum
código, nenhuma certeza de que alguém realmente sairia com ele e
sequer, como se viu depois, uma ideia clara de como abrir um novo
negócio. Como todos no mercado de ações, Brad levara um susto ao
ler que um programador de alta frequência do Goldman Sachs tinha
sido preso por enviar a si mesmo um código de software. A
suscetibilidade do Goldman confirmou suas suspeitas de que, por
volta de 2009, os grandes bancos de Wall Street, que até então
haviam estado ocupados com a crise financeira, tinham enfim
despertado para o valor das ordens dos clientes dentro de seus
próprios dark pools. Essas organizações estavam lançando mão do
medo e da intimidação para controlar os tecnólogos que, em última
instância, podiam explorar aquele valor. Como resultado, o ambiente
das finanças de repente estava se tornando cada vez mais fechado e
sigiloso — o que era sintomático. Quem fazia naquele momento o
que Ronan fizera anos antes para os grandes bancos e firmas de
HFT, por exemplo, não poderia mais ver e ouvir tudo o que Ronan
teve a oportunidade de ver e ouvir naquela época. E agora os
bancos utilizavam o sistema judiciário para dificultar a saída da ala
mais técnica de seus funcionários. “Falei para Rob: ‘Sem mexer em
porra nenhuma”, contou Brad. “Ele respondeu: ‘Não se preocupe.
Não tem nada daqui que eu queira levar mesmo.’”

Eles começariam do zero. Podiam usar as noções que tinham
adquirido sobre o mercado pelo uso do Thor, mas o programa em si



pertencia ao RBC. A principal vantagem que tinham — a única mais
consistente — era que os investidores confiavam neles. Por
natureza, os investidores que ouviam os argumentos de venda de
Wall Street não eram propensos à confiança; ou, se eram, suas
naturezas foram remodeladas pelo ambiente. As fortunas que as
pessoas em Wall Street ganhavam para mentir, ocultar e dissimular
eram grandes demais, e assim qualquer sentimento de confiança
nos mercados financeiros tinha de ser acompanhado por um rastro
de dúvida. Algo em Brad levara os investidores a baixar a guarda e a
confiar nele. O que quer que fosse, tinha força suficiente para que
um grupo de homens que dirigiam alguns dos maiores fundos
mútuos e de hedge do mundo inteiro, controlando cerca de um terço
de todo o mercado de ações americano, pedisse aos superiores dele
no RBC, após ele se demitir, que aceitassem por bem sua saída, para
que ele pudesse restaurar a confiança nos mercados financeiros em
escala muito maior.

E, ainda assim — mesmo quando Brad abriu mão dos milhões de
dólares que ganhava —, alguns daqueles mesmos homens
questionaram seus motivos. Ele precisava de cerca de US$ 10
milhões para contratar as pessoas capazes de ajudá-lo a construir
seu novo mercado de ações e a criar o programa que seria a base
deste. Esperara — e até supusera — que aqueles grandes
investidores lhe forneceriam o capital para montar a nova bolsa, mas
oito em cada dez reuniões de apresentação começavam com alguma
versão da mesma pergunta: “Por que você está fazendo isso? Por
que está atacando um sistema que lhe rendeu tanto dinheiro e
renderá ainda mais se você simplesmente acompanhá-lo?” Como
disse um dos investidores pelas costas de Brad: “Tenho uma
pergunta sobre ele: vocês descobriram por que ele está se fazendo
de Robin Hood?”

A primeira resposta de Brad a essa pergunta era aquilo que dizia
a si mesmo: o mercado de ações se tornara tão injusto que chegava
a ser grotesco, precisava desesperadamente de mudanças, e ele vira



que, se não as realizasse ninguém mais faria. “Aquilo não pegava
bem”, lembrou. “Eles diziam: ‘Parece uma puta enrolação.’ Nas
primeiras vezes que isso aconteceu, fiquei muito chateado.” Mas
depois superou. Se essa nova bolsa desse certo, seus fundadores
ganhariam dinheiro — talvez muito dinheiro. Brad não era um
monge; apenas não sentia necessidade de ganhar grandes fortunas.
Mas notou algo curioso: quando frisava os lucros pessoais que
poderia produzir com a nova bolsa, os potenciais investidores no
novo negócio se tornavam mais receptivos — e assim ele começou a
enfatizar quanto poderia ganhar. “Tínhamos uma frase que parecia
acalmar todo mundo, quando perguntavam por que estávamos
fazendo aquilo: Somos gananciosos no longo prazo. Funcionava
muito bem... Sempre gerava uma reação melhor do que minha
primeira resposta.”

Brad passou seis meses de um lado para o outro em Nova York,
aparentando uma ganância que na verdade não sentia para
tranquilizar os detentores da grana. Era alucinante: não conseguia
obter dinheiro de quem deveria lhe dar e não podia aceitar de quem
queria lhe dar. Praticamente todos os bancos grandes de Wall Street
perguntavam logo de cara se poderiam comprar uma participação
em sua bolsa ou queriam ao menos ser considerados possíveis
investidores. Mas, se ele aceitasse esse dinheiro, sua bolsa perderia
a independência e a credibilidade perante os investidores. Todos os
seus parentes e amigos em Toronto também queriam investir na
nova empresa. Isso era outro problema. Duas horas depois de tê-los
avisado, por e-mail, que estava batendo perna atrás de fundos para
um novo mercado de ações, eles fizeram uma vaquinha e juntaram
US$ 1,5 milhão. Alguns deles podiam se permitir depositar o dinheiro
num investimento de risco, mas a poupança de outros se resumia a
alguns poucos milhares de dólares. Antes de aceitar, Brad insistiu
que lhe enviassem extratos bancários para comprovar que poderiam
encarar a perda do investimento. Um amigo escreveu a Craig, irmão
mais velho de Brad: “Seu irmão nunca fracassou em nada do que



fez”, para explicar por que o novo negócio nada tinha de arriscado e
para pedir que intercedesse em seu favor e revertesse a decisão de
Brad de não aceitar seu dinheiro.

Ele precisava que os grandes investidores do mercado, que
haviam manifestado vontade de que ele saísse do RBC e consertasse
o mercado de ações — isto é, os fundos mútuos, os fundos de
pensão e os fundos de hedge —, fossem fiéis às suas palavras e
investissem na nova empresa. Porém, eles apresentavam as mais
variadas desculpas para não ajudar: não tinham o perfil de
investimento em start-ups; os gerentes de investimentos achavam
que era uma ótima ideia, mas os responsáveis pelo cumprimento das
regulamentações financeiras não estavam preparados para avaliá-lo;
e assim por diante. “O montante que pedíamos era tão pequeno
que, para eles, era uma chatice descobrir em que modalidade de
financiamento nos encaixariam”, explicou Brad. Todos queriam que
ele montasse sua bolsa; todos pretendiam se beneficiar daquela
bolsa; mas todos também supunham que outra pessoa forneceria o
capital. Muitos tinham boas desculpas — de fato, investir numa
start-up escapava à missão de um fundo de pensão gigantesco.
Mesmo assim, a situação era decepcionante. “São como aqueles
amigos de merda que dizem que vão dar cobertura numa briga e na
hora H não fazem nada”, disse Ronan, depois de um longo dia
frustrante implorando por capital. “Você está no chão, sangrando, e
só aí eles entram na briga e dão um soco.”

Alguns eram assim, mas não todos. O Capital Group, a gigantesca
administradora de fundos mútuos, se comprometeu a investir — sob
a condição de que não fosse o único, mas parte de um consórcio; foi
o caso também de outra empresa, o Brandes Investment Partners. E
vários levantaram uma dúvida sensata: o negócio que Brad queria
lhes vender era uma proposta um tanto nebulosa — uma bolsa de
ações que existiria basicamente para direcionar suas ordens de
mercado para as outras bolsas. Como funcionaria? O Thor tinha
funcionado muito bem, mas por que ele imaginava que os



predadores que operavam com tanta liberdade nas bolsas públicas e
privadas dos Estados Unidos não se adaptariam a ele? E por que
achava que os maiores bancos de Wall Street iriam subcontratar sua
nova bolsa para rotear suas ordens no mercado de ações? Porque
era “justo”? Os vendedores dos bancos batiam de porta em porta
todos os dias para vender seus próprios roteadores. Não dariam uma
guinada súbita para dizer: “Ah, sim, recebemos uma grana preta
para entregar vocês a operadores de alta frequência, mas agora
vamos passar todas as ordens para o Brad, e assim não vamos mais
trair vocês.”

Brad só veio a entender plenamente o perfil da empresa que
precisaria criar quando o mercado o obrigou a isso, ao lhe recusar o
capital para a que, até então, pensava querer criar. Esse
discernimento aconteceu em agosto de 2012, durante uma reunião
com David Einhorn, que dirigia o fundo de hedge Greenlight Capital.
Depois de ouvir a apresentação de Brad, Einhorn fez uma pergunta
simples: Por que não escolhemos todos a mesma bolsa? Por que os
investidores não se organizavam para financiar uma única bolsa de
ações, encarregada de zelar por seus interesses e protegê-los dos
predadores de Wall Street? Nunca houvera nenhuma pressão
coletiva dos investidores sobre os grandes bancos para direcionar
suas ordens para uma única bolsa simplesmente porque não havia
nenhuma boa razão para preferir uma bolsa a outra: os cerca de
cinquenta espaços onde se negociavam as ações eram todos
projetados por intermediários financeiros para intermediários
financeiros. “Era tão óbvio que foi quase constrangedor”, disse Brad.
“Nosso argumento deveria ter sido este: não que direcionaríamos as
ordens usando o Thor, mas [que] criaríamos o único lugar para o
qual os investidores escolheriam ir.” Ou seja, não seriam procurados
apenas para defender os investidores nas bolsas já existentes.
Seriam procurados para acabar com todas as outras bolsas.

Até meados de dezembro, ele conseguira arrecadar US$ 9,4
milhões de nove grandes administradoras financeiras.1 Seis meses



depois, levantou US$ 15 milhões de outros quatro novos
investidores. Completou do próprio bolso o que ainda faltava: em 1o

de janeiro de 2013, suas economias pessoais estavam no bolo.
Ao mesmo tempo, procurava pessoas para formar sua equipe:

desenvolvedores de software, engenheiros de hardware,
engenheiros de rede para construir o sistema, os operadores para
rodá-lo e os vendedores para apresentá-lo a Wall Street. Não teve
dificuldade para atrair quem o conhecia — muito pelo contrário. Uma
quantidade impressionante de colegas de trabalho do RBC parecia
decidida a confiar a carreira em suas mãos. Dezenas tinham dado a
entender que se juntariam a Brad e fariam o que ele estivesse
fazendo. Viu-se metido em conversas bizarras, tentando explicar às
pessoas que valia mais a pena continuarem a receber centenas de
milhares de dólares ao ano num banco grande de Wall Street do que
entrar num negócio novo que não tinha projeto claro e sequer um
tostão para bancá-lo. Mesmo assim, as pessoas apareciam. Allen
Zhang, a Galinha dos Ovos de Ouro em pessoa, havia sido demitido
por enviar um código do RBC para si mesmo e foi imediatamente
bater à porta de Brad. Billy Zhao também fora mandado embora
após automatizar tão bem uma tarefa complexa que o banco não
precisava mais dele para executá-la: também embarcou no projeto.
No entanto, Brad precisava de gente que não o conhecia e sabia
coisas que ele não sabia. Precisava, em especial, de gente que
entendesse a fundo o mercado de ações e as operações de alta
frequência. O primeiro que encontrou foi Don Bollerman.

* * *

O QUE AS PESSOAS mais notavam em Don Bollerman — mesmo que
não dissessem nesses termos — era como ele se empenhava em
evitar surpresas na vida. Além disso, crescera no Bronx e



desenvolvera uma resistência ao sentimentalismo. Tirava o filtro do
cigarro antes de fumar. Estava uns cinquenta quilos acima do peso e
torcia o nariz às sugestões dos amigos para se cuidar e fazer
exercícios. “Vou morrer jovem de qualquer forma”, dizia. Ele tratava
seus sentimentos mais delicados como tratava o corpo, quase com
desdém. “Faz-se muita coisa em nome das boas intenções. Sou mais
do tipo ‘vire-se sozinho ou morra’”, costumava dizer.

Para eliminar as chances de surpresa, Don não precisava levar
uma vida rotineira, mas sim controlar os próprios sentimentos em
relação a qualquer surpresa que por acaso surgisse. Era nas
situações mais incontroláveis que ficava mais evidente até que ponto
ele queria ter esse controle. Em 11 de setembro de 2001, Don
trabalhava numa nova e pequena empresa de negociações
eletrônicas no 12o andar do número 100 da Broadway, a menos de
quinhentos metros do World Trade Center. Naquele dia, chegara às
sete da manhã. Antes que o mercado de ações abrisse, ele ouviu
uma pancada, que parecia vir do andar de cima. “Achamos que era
alguém movendo algum equipamento”, contou. “Cinco minutos
depois, começou a nevar papéis lá fora.” Ele foi com os colegas até a
janela e ouviu na TV do escritório a notícia sobre o avião que
atingira uma das torres. “Pensei na hora que era um ataque”, disse
ele, e assim seu choque com o que veio a seguir não foi tão grande
quanto o dos colegas. Eles tinham uma vista direta das Torres
Gêmeas, do outro lado do cemitério da Trinity Church, para além do
topo da Bolsa de Valores americana. O segundo avião bateu. “Senti
meu rosto quente na janela. Como naquele momento em que você
abre a churrasqueira e vem aquele bafo na cara.” Eles se
perguntaram se as torres teriam altura suficiente para bater no
prédio deles caso tombassem. Então a primeira torre caiu. “Foi
quando corremos para a escada.” Quando chegaram ao sexto andar,
Don não conseguia enxergar um palmo à frente. Lá fora, em meio à
tempestade de destroços, ele tomou rumo leste. Foi andando
sozinho e austero pela Terceira Avenida, depois atravessou a ponte



sobre o Harlem e seguiu até seu apartamento no Bronx,
completando mais de 25 quilômetros de caminhada. O que marcou
aquele dia para ele foi quando, chegando ao Harlem, algumas
mulheres do lado de fora de casa lhe ofereceram suco de frutas.
“Aquilo me deixou com um nó na garganta”, disse ele. E
acrescentou, depressa: “Na verdade, me sinto meio boiola por aquilo
ter me afetado daquele jeito.”

O ataque e as subsequentes convulsões do mercado acabaram
com a nova bolsa eletrônica onde ele trabalhava. Don, para quem o
lugar já estava para fechar as portas de qualquer maneira, voltou à
Universidade de Nova York para terminar a graduação e partiu para
uma carreira na bolsa Nasdaq. Nos sete anos de casa, sua tarefa foi
lidar com tudo o que ocorria depois de uma transação, mas sua
função específica era menos importante do que a compreensão que
adquiriu de todo o processo — Ronan e Schwall achavam que Don
Bollerman conhecia muito mais os mecanismos internos das bolsas
do que qualquer outra pessoa que conheciam. Estava familiarizado
com quase tudo o que acontecia dentro da Nasdaq, e por isso
acumulava um entendimento não só do que havia degringolado, mas
também de como seria possível corrigir.

O que havia degringolado, a seu ver, não era complicado nem
muito surpreendente. Tinha a ver com a natureza humana e a força
dos incentivos. O surgimento das empresas de negociações de alta
frequência — e sua capacidade de conseguir vantagem sobre o
restante do mercado — criara oportunidades para novas bolsas,
como a Bats e a Direct Edge. Ao dar à negociação de alta frequência
aquilo que ela queria (velocidade maior do que o resto do mercado;
complexidade que apenas a HFT entendia; remuneração aos
corretores a fim de receber as ordens dos clientes para ter algo com
que contranegociar), as novas bolsas de ações haviam roubado uma
parte do mercado das antigas bolsas. Don não podia falar da Bolsa
de Nova York, mas na Nasdaq ele vira como a bolsa dava às firmas
de HFT o que elas pediam — e então encontrava maneiras de lhes



cobrar por isso. “Não havia muito o que fazer”, disse ele. “Tínhamos
toda aquela velocidade e acho que não entendíamos bem no que ela
estava sendo usada. Só pensávamos: as novas regras colocaram as
pessoas diante de uma situação nova e, portanto, diante de novas
vontades e necessidades.” A Nasdaq se tornara empresa de capital
aberto em 2005, um ano depois de Don começar a trabalhar lá. Ela
tinha metas de lucros a cumprir; recebia incentivos para tomar
decisões e alterar a estrutura das negociações com foco nas
consequências de curto prazo. “É difícil pensar no longo prazo
quando todas as corporações americanas estão preocupadas com os
lucros do próximo trimestre”, disse ele. “Passou de ‘isso é bom para
o mercado?’ para ‘isso é ruim para o mercado?’. E então caiu para ‘a
gente consegue fazer isso passar pela SEC?’. A praga nessa história
é a conveniência.” No final de 2011, quando Don saiu da empresa
(“Senti que faltava liderança”), mais de dois terços das receitas da
Nasdaq vinham, de uma maneira ou de outra, de firmas de
operações de alta frequência.

Don não ficou muito chocado ou incomodado com o que
acontecera ou, pelo menos, conseguiu disfarçar seus sentimentos.
Os fatos da vida em Wall Street eram, a seu ver, intrinsecamente
brutais. Qualquer coisa que se imaginasse, alguém seria capaz de
fazê-lo em Wall Street. Ele sabia que os operadores de alta
frequência exploravam os investidores, e que as bolsas e corretoras
recebiam incentivos para ajudá-los nisso. Recusava-se a se sentir
moralmente escandalizado ou virtuoso. “Eu perguntava: ‘Na savana,
as hienas e os abutres são vilões?’ Há uma infinidade de carniças na
savana. E daí? Não é culpa deles. A oportunidade está ali.’” Para ele,
ninguém nunca conseguiria mudar a natureza humana — embora
fosse possível alterar o ambiente onde ela se expressava. Ou talvez
ele apenas quisesse acreditar nisso. “Ele é tipo aquele mafioso que
de vez em quando chora depois de dar um soco”, disse Brad, que o
considerava a pessoa certa para sua equipe. Brad não estava no
mercado à procura de pessoas que se autoproclamavam virtuosas,



nem de gente que se definisse por seus delicados sentimentos
morais. “A desilusão não é uma emoção útil”, disse. “Preciso de
soldados.” Don era um soldado.

* * *

A NOVA BOLSA PRECISAVA de um nome. Chamaram-na Investors
Exchange, que acabou abreviada como IEX.2 A meta não era
exterminar os abutres e as hienas, mas sim, de forma mais sutil,
eliminar a oportunidade para a caça. Para isso, precisavam entender
como o ecossistema financeiro favorecia os predadores em
detrimento das presas. Nesse ponto, entram em cena os Mestres da
Charada.

Em 2008, quando Brad percebeu pela primeira vez que o mercado
acionário se tornara uma caixa-preta cujo funcionamento interno
escapava à compreensão humana normal, ele foi em busca de
pessoas com capacitação tecnológica que pudessem ajudar a abrir
essa caixa e entender seu conteúdo. Começara com Rob Park; com
menor precisão, reunira outros. Um deles era Dan Aisen, rapaz de
vinte anos, veterano da Universidade de Stanford cujo currículo Brad
descobrira no meio de uma pilha de papéis no RBC. O item que lhe
chamou a atenção foi “Vencedor do Desafio Universitário de Quebra-
Cabeça Microsoft”. Todos os anos, a Microsoft patrocinava essa
maratona nacional de dez horas de ginástica mental, que atraía
milhares de jovens da matemática e da ciência da computação. Em
2007, Aisen e três amigos disputaram contra mil equipes e
ganharam o torneio. “É tipo uma mistura de criptografia,
criptograma e sudoku”, explicou ele. A solução de cada problema
fornecia pistas para os demais. Para ser realmente bom naquilo, o
sujeito precisava não só de habilidade técnica, mas também de um
talento excepcional para reconhecer padrões. “Há um pouco de



trabalho mecânico e um pouco de ‘a-há!’”, contou. Brad lhe dera um
emprego e um apelido, o Mestre da Charada, que os operadores do
RBC logo abreviaram para Puz [Puzzle, enigma em inglês]. Puz foi
um dos que ajudaram Brad a criar o Thor.

De súbito, a peculiar habilidade de Puz em resolver enigmas
tornou-se ainda mais relevante. Criar uma nova bolsa de ações é
mais ou menos como criar um cassino: o criador precisa garantir que
o cassino não possa ser explorado pelos clientes. Ou, no mínimo,
precisa saber exatamente como o sistema pode ser explorado, para
monitorar a exploração — tal como um cassino monitora a contagem
de cartas nas mesas de blackjack. “Você está projetando um sistema
e não quer que ele seja manipulável”, disse Puz. O problema com o
mercado de ações, isto é, com todas as bolsas públicas e privadas,
era o fato de serem fantasticamente manipuláveis e manipuladas —
primeiro pelos caras espertos de pequenas firmas e então por
operadores que negociam com o capital próprio dos grandes bancos
de Wall Street. Esse era o problema, segundo Puz. Na perspectiva
dos operadores mais sofisticados, o mercado de ações não era um
mecanismo para canalizar capital para empreendimentos produtivos,
e sim um quebra-cabeça a ser resolvido. “Investir não deveria ser a
manipulação de um sistema”, comentou. “Deveria ser outra coisa.”

A maneira mais simples de projetar uma bolsa que não pudesse
ser manipulada era contratar justamente os mais capazes de
manipulá-la e encorajá-los a dar o melhor de si. Brad não conhecia
nenhum outro campeão nacional de quebra-cabeça, mas Puz
conhecia. O primeiro nome que ele mencionou foi seu ex-colega de
equipe de Stanford, Francis Chung. Francis trabalhava como
operador numa firma de negociações de alta frequência, mas não
gostava do que fazia. Brad o convidou para uma entrevista de
emprego. Francis apareceu — e ficou ali sentado.

Brad o observou do outro lado da mesa: o rapaz de rosto redondo
era tímido e gentil, mas de muito pouco papo. Brad perguntou:

— Por que você é bom em resolver quebra-cabeças?



Francis pensou uns instantes e respondeu:
— Não sei quanto sou bom mesmo.
— Você acabou de ganhar o campeonato nacional!
Francis pensou mais um pouco e disse:
— É, acho que sim.
Brad tinha feito inúmeras entrevistas assim, com tecnólogos cujas

habilidades ele não sabia avaliar. Delegava a Rob a tarefa de
descobrir se realmente conseguiriam escrever códigos. Só queria
saber que tipo de pessoas eles eram. “Procuro o tipo de gente que
não tem se encaixado aqui”, disse Brad. “Geralmente por causa do
jeito que descrevem a experiência que têm e as coisas que dizem,
muito centradas nelas mesmas. ‘Não me dão o devido valor’ ou ‘Não
sou reconhecido’. É tudo sobre eu, eu, eu. São obcecados por títulos
e outras coisas que não importam. Tento descobrir como trabalham
com outras pessoas. Se não sabem alguma coisa, o que fazem?
Procuro gente que absorva, que aprenda.” Com Francis, ele não fazia
ideia. Toda pergunta gerava alguma resposta meio engasgada.
Ansioso em arrancar alguma coisa, qualquer coisa, dele, Brad enfim
perguntou:

— Tudo bem, então me diga: o que você gosta de fazer?
Francis pensou por um momento.
— Gosto de dançar — disse, e então ficou no mais completo

silêncio.
Depois que Francis saiu, Brad foi atrás de Puz:
— Tem certeza de que esse é o cara?
— Confie em mim — respondeu Puz.
Passaram-se umas seis semanas até que Francis se sentisse à

vontade para falar. Depois que ele soltou a língua, não parou mais.
Ficou a seu cargo a tarefa de juntar todas as regras que haviam
criado para a bolsa e convertê-las em instruções passo a passo a
serem seguidas pelo computador. Francis era o único que tinha toda
a lógica da nova bolsa na cabeça. Empenhou-se mais do que
ninguém para “tornar o sistema tão simples que não haveria nada



para manipular”, como ele mesmo disse. E foi ele que ganhou de
Don o apelido de Desmancha-Prazeres, pois, a cada vez que os
outros achavam que tinham bolado alguma coisa, ele chegava e
mostrava algum furo na lógica apresentada. “O nível em que o
garoto ataca o problema é o que realmente o distingue”, disse Don
Bollerman, “sem nenhuma preocupação em saber de quem é a
teoria que vai ser derrubada — inclusive se for dele mesmo.”

O único problema com os Mestres da Charada era que nenhum
deles tinha trabalhado dentro de uma bolsa. Don trouxe um rapaz da
Nasdaq, Constantine Sokoloff, que ajudara a construir o matching
engine daquela bolsa. “Os Mestres da Charada precisavam de um
guia, e Constantine cumpriu esse papel”, disse Brad. Constantine
também era russo, nascido e criado numa cidadezinha às margens
do rio Volga. Ele tinha uma teoria para explicar por que tantos
russos foram parar nas operações de alta frequência. O antigo
sistema de ensino soviético afastava as pessoas da área de
humanidades e as canalizava para matemática e ciências. De forma
curiosa, a antiga cultura soviética também ajudara a preparar seus
ex-cidadãos para a Wall Street do começo do século XXI. A
economia controlada pelo Estado era terrivelmente complicada, mas
cheia de brechas. Havia escassez de tudo, mas tudo também podia
ser obtido se a pessoa conhecesse os caminhos certos. “Tivemos
esse sistema por setenta anos”, contou Constantine. “As pessoas
aprendem a contorná-lo. Quanto mais você cultiva uma classe de
pessoas que sabe contornar o sistema, mais gente haverá que sabe
fazer isso bem. Em toda a União Soviética, por setenta anos, houve
gente com grande habilidade em contorná-lo.” Assim, havia muitos
russos bem capacitados para explorar megatendências tanto nos
computadores quanto nos mercados financeiros americanos. Depois
da queda do Muro de Berlim, muitas pessoas que mal falavam inglês
migraram para os Estados Unidos; e uma maneira de trabalhar sem
precisar conversar com os americanos era programando seus
computadores. “Conheço sujeitos que nunca escreveram uma linha



de programação, mas, quando chegam aqui, dizem que são
programadores”, comentou Constantine. Os russos também tendiam
a enxergar mais depressa do que os outros as falhas dentro das
bolsas americanas, mesmo que não fossem deliberadas, porque
foram criados pelos pais, por sua vez também criados por seus pais,
para manipular um sistema falho.

O papel dos Mestres da Charada era garantir que a nova bolsa
não contivesse elementos de charada, que seus mecanismos não
contivessem nenhum problema a ser “resolvido”. De início, arrolaram
e examinaram separadamente as características das bolsas que já
existiam. Alguns desses aspectos incentivavam claramente uma má
conduta no mercado. Os “rebates”, por exemplo, um percentual
pago pelo cliente ao corretor: o modelo maker-taker de taxas e
comissões, usado por todas as bolsas, era, em linhas gerais, um
método de remunerar os grandes bancos de Wall Street para
prejudicar os investidores cujos interesses supostamente eles
deveriam proteger. Os rebates eram a isca nas armadilhas
ultrarrápidas dos operadores de alta frequência. As partes móveis
dessas armadilhas eram os tipos de ordem. Os tipos de ordem —
como “a mercado” e “limitada” — existem para que a pessoa que
envia a ordem de comprar ou vender ações mantenha algum
controle sobre ela, depois de dar entrada no mercado.3 São uma
forma de reconhecimento de que o investidor não pode participar
fisicamente da bolsa para acompanhar os detalhes de sua situação.
Os tipos de ordem também existem, embora de maneira menos
evidente, para que o comprador ou vendedor das ações possa, com
uma única instrução simples, inserir uma série de outras instruções
menores.

Os tipos de ordem antigos eram simples, diretos e em geral
sensatos. Os novos tipos, que acompanharam a explosão das
operações de alta frequência, eram totalmente diferentes, tanto na
letra quanto no espírito. No verão de 2012, quando os Mestres da
Charada se reuniram com Brad, Don, Ronan, Rob e Schwall numa



sala para debater a questão, existiam uns 150 tipos de ordem. A que
servia cada um deles? Como cada um podia ser usado? A Bolsa de
Nova York havia criado um tipo de ordem que garantia que o
operador só realizasse a transação se a ordem na outra ponta fosse
menor do que a sua. O objetivo parecia ser impedir que um
operador de alta frequência comprasse uma quantidade pequena de
ações de um investidor prestes a esmagar o mercado com uma
venda gigantesca. A Direct Edge criou um tipo de ordem que, por
motivos ainda mais complicados, permitia que a firma de HFT
retirasse 50% de sua ordem no momento em que alguém tentasse
negociar com ela. Todas as bolsas ofereciam um tipo chamado Post-
Only. Uma ordem Post-Only para comprar cem ações da Procter &
Gamble a US$ 80 a ação diz: “Quero comprar cem ações da Procter
& Gamble a US$ 80 cada, mas apenas se eu estiver no lado passivo
da transação, no qual posso receber um rebate da bolsa.” Como se
já não fosse esquisita o suficiente, esse tipo de ordem agora tinha
muitas outras variantes ainda mais duvidosas: a ordem Hide Not
Slide, por exemplo. Com uma ordem Hide Not Slide, um operador de
alta frequência — quem mais poderia ou desejaria usar uma coisa
dessas? — dizia, por exemplo: “Quero comprar cem ações da P&G a
um limite de US$ 80,03 a ação, Post-Only, Hide Not Slide.”

Uma das diversões dos Mestres da Charada era descobrir o que
raios aquilo significava. Muitas vezes, as descrições de cada tipo de
ordem arquivadas na SEC ocupavam vinte páginas e já eram por si
só verdadeiros quebra-cabeças — escritas numa linguagem que mal
parecia inglês, aparentemente destinadas a aturdir qualquer um que
se atrevesse a lê-las. “Eu me considerava um especialista razoável
em estruturas de mercado”, disse Brad. “Mas precisava de um
Mestre da Charada junto comigo para entender que porra essas
coisas significavam.”

Uma ordem Hide Not Slide — ela foi apenas um entre os cerca de
cinquenta problemas do gênero que os Mestres da Charada
resolveram — funcionava da seguinte maneira: o operador dizia que



estava disposto a comprar as ações a um determinado preço (US$
80,03) acima da oferta corrente (US$ 80,02), mas apenas se
estivesse no lado passivo da transação, em que receberia um rebate.
Ele fazia isso não porque quisesse comprar as ações, mas para o
caso de aparecer um verdadeiro comprador — um investidor real,
canalizando capital para empreendimentos produtivos — e adquirir
todas as ações oferecidas a US$ 80,02. Com sua ordem Hide Not
Slide, o operador de alta frequência então ficava em primeiro lugar
na fila para comprar ações da P&G, caso outro investidor entrasse
no mercado para vendê-las. Isso acontecia mesmo se o investidor
que havia comprado as ações a US$ 80,02 apresentasse mais
demanda por elas ao preço mais alto. Uma ordem Hide Not Slide era
uma maneira que o operador de alta frequência tinha de furar a fila,
entrando na frente dos que a criaram, e embolsar as comissões
pagas a quem estivesse na dianteira.

Os Mestres da Charada passaram dias analisando os diversos
tipos de ordem. Todos tinham um elemento em comum:
destinavam-se a criar uma margem de vantagem para as firmas de
operações de alta frequência à custa dos investidores. “Sempre
perguntávamos: ‘Qual o sentido daquela ordem, se você quer
negociar?’”, contou Brad. “A maioria dos tipos se destinava a não
negociar ou, pelo menos, a desencorajar a negociação. [A] cada
pedra que levantávamos, encontrávamos uma desvantagem para
quem estava ali com o objetivo real de negociar.” O propósito das
ordens era implantar no cérebro da bolsa os interesses dos
operadores de alta frequência — à custa de todos os que não
fossem. E esses operadores queriam obter informações, da maneira
mais barata e menos arriscada possível, sobre o comportamento e
as intenções dos investidores no mercado de ações. É por isso que,
embora realizassem apenas metade das transações no mercado
acionário americano, eles enviavam 99% das ordens: elas eram uma
ferramenta para deduzir informações sobre os investidores comuns.
“Os Mestres da Charada me mostraram a que ponto as bolsas



estavam dispostas a ir... para atender a um objetivo que não era o
delas”, disse Brad.

No início, os Mestres da Charada talvez não enxergassem as
coisas assim, porém, ao tentar projetar uma bolsa onde os
investidores ficariam a salvo dos operadores de alta frequência, eles
mesmos estavam deduzindo como estes perseguiam suas presas. Ao
analisarem os tipos de ordem, criaram uma taxonomia do
comportamento predatório no mercado de ações. Em termos gerais,
revelou-se que existiam três atividades levando a um volume
enorme de negociações bizarramente iníquas e desleais. À primeira,
eles deram o nome de “front-running eletrônico”: ver um investidor
tentar fazer alguma coisa num lugar e correr para chegar à frente
dele no lugar seguinte (foi o que aconteceu com Brad, quando
operava no RBC). Batizaram a segunda de “arbitragem de rebate”:
utilizar a nova complexidade para embolsar quaisquer comissões que
a bolsa oferecesse sem fornecer de fato a liquidez que a comissão
supostamente deveria atrair. A terceira, que provavelmente era, de
longe, a mais generalizada, foi chamada de “arbitragem de mercado
lento”. Esta ocorria quando um operador de alta frequência podia ver
a mudança de preço de uma ação numa bolsa e então arrebanhava
as ordens pendentes em outras bolsas, antes que estas pudessem
reagir. Digamos, por exemplo, que o mercado para as ações da P&G
estivesse em US$ 80-80,01 e que houvesse compradores e
vendedores nas duas pontas de todas as bolsas. Chegaria um
grande vendedor na Bolsa de Nova York e abaixaria o preço para
US$ 79,98-79,99. Os operadores de alta frequência comprariam na
Bolsa de Nova York a US$ 79,99 e venderiam em todas as outras
bolsas a US$ 80, antes de o mercado mudar oficialmente. Isso
acontecia todos os dias, o dia todo, e gerava um montante de
bilhões de dólares anuais superior a todas as outras estratégias
somadas.

Essas três estratégias predatórias dependiam da velocidade e,
assim, foi à velocidade que os Mestres da Charada dedicaram sua



atenção, depois de analisarem os tipos de ordem. Estavam tentando
criar um lugar seguro, onde todos os dólares tinham as mesmas
chances. Como fazê-lo, se havia pessoas no mercado que sempre
seriam mais rápidas do que as demais? Não poderiam proibir os
operadores de alta frequência de negociar na bolsa — uma bolsa
precisava oferecer acesso equitativo a todos os corretores. De todo
modo, o pernicioso não era a operação de alta frequência em si, mas
suas atividades predatórias. Não era necessário eliminar os
operadores de HFT; bastava eliminar as vantagens desiguais que
eles tinham, obtidas a partir da velocidade e da complexidade. Foi
Rob Park quem melhor formulou o problema: “Digamos que você
soubesse de algo antes de todos os outros. Você estaria numa
posição privilegiada. Eliminar a posição de privilégio é impossível,
pois alguns sempre obterão a informação antes dos outros. Alguns
sempre receberão por último. Não tem como impedir. O que se pode
fazer é controlar quantos movimentos eles conseguem realizar para
monetizar a informação.”

O ponto de partida evidente era proibir os operadores de alta
frequência de fazer o que faziam em todas as outras bolsas —
alocar-se conjuntamente dentro delas e obter a informação sobre
tudo o que acontecia nelas antes de todo mundo.4 Era um bom
começo, mas não resolvia o problema: os operadores de alta
frequência sempre seriam mais rápidos para processar a informação
que adquiriam em qualquer bolsa e sempre seriam mais rápidos do
que qualquer outro para explorar essa informação em outras bolsas.
Essa nova bolsa, então, teria de executar por conta própria as
transações e direcionar as ordens que não pudesse executar para as
outras bolsas. Os Mestres da Charada queriam encorajar grandes
ordens e transações de maior volume, para que os investidores
honestos com grandes lotes de ações para vender pudessem
encontrar investidores honestos dispostos a comprar grandes lotes
sem o intermédio das operações de alta frequência. Se um grande
fundo de pensão chegasse à IEX disposto a comprar um milhão de



ações da P&G e encontrasse apenas cem mil à venda, ficaria exposto
a algum operador de alta frequência que saberia que a demanda do
fundo não fora satisfeita. Os Mestres da Charada queriam garantir
que derrotariam qualquer firma de HFT no fornecimento de ações da
P&G nas outras bolsas.

Refletiram sobre as mais variadas hipóteses para solucionar o
problema da velocidade. “Professores universitários passavam por
aqui o tempo todo”, contou Brad. Um professor, por exemplo,
sugeriu um “atraso aleatório”. Toda ordem recebida passaria por um
lapso de tempo aleatório antes de entrar no mercado. Assim, a
informação de mercado que algum operador de alta frequência
obtivesse com sua ordem de venda de cem ações, cuja única
finalidade era descobrir a existência de um grande comprador,
andaria tão devagar que perderia qualquer utilidade para ele. Uma
ordem passaria a depender do acaso — como um bilhete de loteria.
Os Mestres da Charada logo localizaram o problema: qualquer firma
de HFT decente logo compraria uma quantidade enorme de bilhetes
de loteria — para aumentar suas chances de ser a ordem de venda
de cem ações a cruzar com a grande ordem de compra. “Alguém vai
simplesmente inundar o mercado de ordens”, disse Francis. “Você
acaba aumentando maciçamente o tráfego de cotações a cada
movimentação.”

Foi Brad quem teve o primeiro esboço da ideia: todo mundo está
brigando para ficar o mais perto possível da bolsa. E se nos
afastarmos o máximo possível? Vamos ficar longe, mas sem deixar
ninguém chegar perto. Ao projetar a bolsa, eles precisavam levar em
conta o que a agência reguladora permitia; não podiam fazer o que
quisessem. Brad acompanhava de perto as aprovações da agência e
prestou atenção especial quando a Bolsa de Nova York foi autorizada
pela SEC a fazer uma bizarrice em Mahwah. Construíram uma
fortaleza com mais de 37 mil metros quadrados no meio do nada e
planejavam vender aos operadores de alta frequência o acesso a seu
matching engine. No entanto, no momento em que a NYSE anunciou



seus planos, as firmas de HFT começaram a comprar terrenos ao
redor da fortaleza — para ficar perto do matching engine dessa
bolsa sem precisar lhe pagar pelo privilégio. Em reação a isso, a
Bolsa de Nova York conseguiu de alguma maneira convencer a SEC a
deixá-la criar uma norma especial para ela mesma: qualquer banco,
corretora ou firma de operações de alta frequência que não
comprasse um espaço (caro) dentro da fortaleza só poderia se
conectar à NYSE em um de dois lugares: Newark, Nova Jersey ou
Manhattan. O tempo que um sinal levava para ir desses lugares até
Mahwah anulava as estratégias das HFTs; assim, bancos, corretoras
e firmas de HFT foram obrigados, todos eles, a comprar da Bolsa de
Nova York um espaço dentro de sua fortaleza. Brad pensou: Por que
não criar a distância que anula as estratégias de HFT sem vender
aos operadores de alta frequência o direito de alocar seus
computadores dentro do mesmo edifício? “Havia um precedente:
deixaram a Bolsa de Nova York fazer isso. A menos que a agência
reguladora dissesse ‘É obrigatório permitir a locação conjunta’,
precisavam deixar a IEX proibir.”

A ideia era colocar o computador da IEX que emparelhava
compradores e vendedores (o matching engine) a uma distância
significativa do lugar onde os operadores se conectavam à IEX (o
chamado “ponto de presença”) e exigir que quem quisesse negociar
se conectasse à bolsa naquele ponto de presença. Se todos os
participantes do mercado fossem colocados a uma boa distância da
bolsa, seria possível eliminar a maioria das vantagens criadas pela
velocidade — talvez todas. Eles já sabiam que o matching engine
ficaria em Weehawken, Nova Jersey (haviam lhes oferecido um
espaço barato dentro de um centro de processamento de dados). A
única dúvida era: onde colocar o ponto de presença? “Vamos pôr em
Nebraska”, disse um deles, mas todos sabiam que seria mais difícil
convencer os bancos de Wall Street, já relutantes, a se conectar a
eles se tivessem de mandar gente até Omaha para isso. Porém, na
verdade, ninguém precisaria se mudar para o Nebraska. Bastava que



o atraso fosse suficiente para que a IEX, depois de executar uma
parte da ordem de compra de um cliente, derrotasse os operadores
de alta frequência na corrida por todas as outras ações disponíveis
ao mesmo preço no mercado — ou seja, que impedisse o front-
running eletrônico. O atraso também teria de ser suficiente para que
a IEX, a cada vez que o preço de uma ação mudasse em qualquer
bolsa, processasse a mudança e movesse os preços de qualquer
ordem pendente, para que não fossem roubados — tal como Rich
Gates, por exemplo, fora roubado quando fez seus testes para
determinar se o estavam passando para trás nos dark pools
comandados pelos grandes bancos de Wall Street. (Ou seja,
impediria a “arbitragem de mercado lento”.) Concluíram que o atraso
necessário seria de 320 microssegundos: era o tempo que, na pior
das hipóteses, levavam para enviar um sinal à bolsa mais distante da
IEX, a Bolsa de Nova York em Mahwah. Só por segurança,
arredondaram para 350 microssegundos.

A nova bolsa também cortava a fonte de alimento de todos os
predadores identificáveis. Quando trabalhava como operador, Brad
fora trapaceado porque suas ordens haviam chegado primeiro na
Bats, onde os caras de HFT captaram seu sinal e passaram à frente
dele nas outras bolsas. As rotas de fibra ótica passando por Nova
Jersey, que Ronan selecionara a dedo, foram escolhidas de forma
que uma ordem enviada da IEX às outras bolsas chegasse
exatamente ao mesmo tempo a todas elas. (Assim, ele conseguiu
com hardware aquilo que o Thor havia conseguido com software.)
Rich Gates fora roubado nos dark pools de Wall Street porque eles
não tinham sido rápidos o suficiente para mudar o preço de sua
ordem. A lentidão na mudança dos preços nos dark pools permitia
que um operador de alta frequência (ou os próprios operadores dos
bancos de Wall Street) explorasse as ordens ali dentro — e de forma
legal. Para impedir que a mesma coisa acontecesse na nova bolsa, a
IEX precisava ser bastante rápida — muito mais rápida do que
qualquer outra bolsa. (Ao mesmo tempo que reduziam a velocidade



de todos os que operavam em sua bolsa, aceleravam a velocidade
das atividades da própria empresa.) Para “ver” os preços nas outras
bolsas de ações, a IEX não usaria o SIP, nem qualquer
aperfeiçoamento tosco dele. Em vez disso, criaria suas próprias
imagens privadas de todo o mercado de ações, como aquelas
usadas pelas firmas de negociações de alta frequência. Ronan
esquadrinhou Nova Jersey procurando os trajetos de seus
computadores em Weehawken até todas as outras bolsas e
descobriu que havia milhares. “Usamos as rotas subterrâneas mais
rápidas”, disse Ronan. “Todas as fibras óticas que usamos foram
criadas pelas HFT para as HFT. Cem por cento delas.” O retardo de
350 microssegundos funcionava como uma vantagem inicial numa
corrida. Garantia que a IEX poderia ver e reagir ao mercado mais
amplo mais depressa do que o operador de alta frequência mais
rápido, impedindo assim que as ordens dos investidores fossem
prejudicadas por mudanças naquele mercado. Nesse processo,
impediam também que os operadores de alta frequência — que
inevitavelmente tentariam colocar seus computadores o mais
próximo possível dos da IEX em Weehawken — enviassem suas
ordens à IEX mais depressa do que os outros.

Para criar o retardo de 350 microssegundos, eles precisavam
manter a nova bolsa a cerca de sessenta quilômetros do local onde
as corretoras teriam permissão de se conectar a ela. Era um
problema. Depois de fecharem um excelente acordo para instalar a
bolsa em Weehawken, receberam outra oferta: estabelecer o ponto
de presença num centro de processamento de dados em Secaucus,
Nova Jersey. A distância entre os dois centros era de cerca de quinze
quilômetros, numa extensão já povoada por outras bolsas e por
todos os operadores de alta frequência. (“Entraríamos na cova do
leão”, disse Ronan.) James Cape, novo funcionário que acabara de
se juntar a eles após sair de uma firma de HFT, deu uma ideia
brilhante: Enrolem a fibra. Em vez de estender a fibra ótica em linha
reta entre os dois locais, enrolem sessenta quilômetros de fibra e



guardem-na dentro de um compartimento do tamanho de uma caixa
de sapatos, para simular os efeitos da distância. E assim fizeram. A
informação trafegaria entre a IEX e todos os participantes dando
voltas, em milhares de pequenos círculos, dentro da caixa de
sapatos mágica. Do ponto de vista dos operadores de alta
frequência, era como se tivessem sido banidos para West Babylon,
Nova York.

Foi incrivelmente simples criar equidade. Eles não venderiam a
nenhum operador ou investidor o direito de instalar computadores
perto da bolsa nem acesso especial a seus dados. Não pagariam
comissão a corretoras ou bancos que enviassem ordens; pelo
contrário, cobrariam a mesma tarifa dos dois lados de qualquer
transação: nove centésimos de centavo por ação (conhecida como 9
“mils”). Aceitariam apenas três tipos de ordem: a mercado, limitada
e a ponto médio, pela qual a ordem do investidor ficava entre os
preços correntes do lance e da oferta de qualquer ação. Por
exemplo, se as ações da P&G estivessem cotadas no mercado mais
amplo a US$ 80-80,02 (pode-se comprar a US$ 80,02 ou vender a
US$ 80), uma ordem a ponto médio só seria negociada a US$ 80,01.
“É uma espécie de preço justo”, disse Brad.

Por fim, para garantir que seus incentivos se mantivessem no
patamar mais próximo possível dos incentivos dos investidores, a
nova bolsa não permitiria que ninguém capaz de negociar
diretamente dentro dela possuísse alguma parte dela: seus donos
eram investidores comuns, que precisavam entregar suas ordens às
corretoras.

O projeto da nova bolsa de ações era tal que fornecia todos os
tipos de novas informações sobre o funcionamento interno do
mercado acionário americano — e, na verdade, de todo o sistema
financeiro. Por exemplo, não bania os operadores de alta frequência
que quisessem negociar nela; pelo contrário, acolhia-os de bom
grado. Se esses operadores prestavam um serviço valioso nos
mercados financeiros, continuariam a prestá-lo, uma vez eliminadas



as vantagens desleais em seu favor. Quando a nova bolsa começasse
a operar, a IEX poderia ver até que ponto a negociação de alta
frequência prestava algum bom serviço, apenas observando o que
seus operadores faziam — e se faziam — dentro dela, onde não
havia espaço para atividades predatórias. A única dúvida dos
Mestres da Charada era se haviam previsto todas as formas
possíveis de predação do mercado no projeto. Era a única coisa que
nem eles mesmos sabiam: se haviam deixado passar algo.

* * *

OS ALÇAPÕES E PASSAGENS secretas que proliferavam nas bolsas
permitiam que alguns players explorassem todos os outros. A
maioria não entendia que o jogo fora projetado exatamente para
favorecer alguns poucos. Como disse Brad: “É como dirigir um
cassino: você precisa ter jogadores para atrair outros jogadores.
Convida alguns para começar uma partida de pôquer dizendo que
não há nenhum valete ou dama no baralho e que você não vai
contar isso aos outros que vierem jogar com eles. Como consegue
levar as pessoas ao cassino? Pagando os corretores para levá-los até
lá.” No verão de 2013, os mercados financeiros do mundo estavam
montados de forma a maximizar o número de encontros entre
investidores comuns e operadores de alta frequência — à custa dos
primeiros e em benefício dos operadores de HTF, das bolsas, dos
bancos de Wall Street e das firmas de corretagem on-line. Em torno
desses encontros desenvolvera-se um ecossistema inteiro.

Brad ouvira muitos relatos em primeira mão sobre a natureza
desse ecossistema. Um deles foi o depoimento de Chris Nagy, que,
até 2012, fora o responsável na TD Ameritrade por vender o fluxo de
ordens. Todos os anos, bancos e firmas de HFT enviavam
representantes até Omaha, onde ficava a TD Ameritrade, para



negociar com Nagy. “A maioria dos acordos é de boca”, disse ele.
“Você sai para jantar um filé. ‘Pagaremos a vocês US$ 0,02 a ação.
Tudo numa boa.’” As negociações eram sempre ao vivo, pois
nenhum envolvido queria deixar um rastro de papéis. “O pagamento
pelo fluxo de ordens é o mais oficioso possível”, disse Nagy. “Nunca
há um e-mail, nem mesmo um telefonema. Você tinha de pegar um
avião e vir nos encontrar.” A TD Ameritrade, por seu lado, era
obrigada a divulgar quanto ganhava por ação com essa prática, mas
não precisava revelar o montante total, que ficava soterrado em
suas declarações de renda num item chamado “outras receitas”.
“Assim você pode ver a entrada, mas não os acordos.”

Nos anos em que passou vendendo fluxos de ordens, Nagy notou
algumas coisas, as quais contou a Brad e à sua equipe quando foi
visitá-los para entender por que ouvia tanto falar nessa coisa nova e
estranha chamada IEX. A primeira delas era que a complexidade de
mercado gerada pela Reg NMS — a rápida proliferação de mercados
de ações e das operações de alta frequência — elevava o valor da
ordem do cliente. “Fez com que o valor de nosso fluxo no mínimo
triplicasse”, disse Nagy. Outra coisa impossível de passar
despercebida era que nem todas as corretoras on-line
compreendiam o valor do que vendiam. A TD Ameritrade conseguia
vender o direito de executar as ordens de seus clientes a firmas de
operações de alta frequência por centenas de milhões de dólares ao
ano. A empresa Charles Schwab, que era maior e cujo fluxo de
ordens era ainda mais valioso do que o da TD Ameritrade, em 2005
vendera seu fluxo à UBS, num acordo com oito anos de duração, por
apenas US$ 285 milhões. (A UBS cobrou da Citadel, uma firma de
HFT, um montante não revelado para executar as transações da
Schwab.) “A Schwab deixou na mesa pelo menos US$ 1 bilhão”,
comentou Nagy. Aos seus olhos, muitos dos que vendiam as ordens
de seus clientes não faziam ideia do valor das informações contidas
nelas. Nem mesmo ele sabia muito bem; a única maneira de saber
seria descobrir quanto faturavam os operadores de alta frequência,



ao negociarem contra investidores individuais mais lentos. Nagy
comentou que passou anos tentando descobrir quanto as HFTs
estavam ganhando: “Os formadores de mercado sempre relutam em
revelar seu desempenho.” Mas o que ele sabia era que a ordem
simples do mercado no varejo era, na visão dos operadores de alta
frequência, presa fácil. “De quem são as ordens que constituem o
fluxo mais valioso?”, perguntou ele. “As suas e as minhas. Não
temos caixas pretas. Não temos programas. Nossas cotações
chegam tarde ao mercado — um segundo inteiro de retardo.”5

Os operadores de alta frequência procuravam negociar sempre
que possível com os investidores comuns, que tinham conexões mais
lentas. Podiam fazê-lo porque os próprios investidores tinham
apenas uma vaga ideia do que estava acontecendo com eles, e
também porque os investidores, mesmo os grandes e sofisticados
não tinham condições de controlar suas próprias ordens. Quando,
digamos, a Fidelity Investments enviava uma grande ordem para o
Bank of America, este a tratava como se fosse uma ordem sua — e
conduzia como se fosse o banco, e não a Fidelity, o dono das
informações associadas a essa ordem. O mesmo se dava quando um
investidor individual comprava ações por meio de uma firma de
corretagem on-line. No momento em que pressionava o botão
“Comprar”, a transação saía de suas mãos e a informação sobre suas
intenções pertencia, de fato, à E*Trade, à TD Ameritrade ou à
Schwab.

Mas o papel dos nove grandes bancos de Wall Street, que
controlavam 70% de todas as ordens do mercado acionário, era
mais complicado do que o desempenhado pela TD Ameritrade. Os
bancos de Wall Street controlavam não só as ordens e seus
respectivos valores informacionais, mas também os dark pools nos
quais elas poderiam ser executadas. Os bancos tinham diversas
abordagens para extrair ao máximo o valor das ordens de seus
clientes. Todos eles tendiam a enviá-las para seus próprios dark
pools antes de direcioná-las para o mercado mais amplo. Dentro do



dark pool, o banco podia negociar contra essas mesmas ordens ou
vender acesso especial para os operadores de alta frequência. De
qualquer maneira, o valor das ordens dos clientes era monetizado —
pelo grande banco de Wall Street e para o grande banco de Wall
Street. Se não conseguisse executar uma ordem em seu dark pool,
ele a enviaria primeiro para a bolsa que pagasse a maior comissão
por ela — sendo que a comissão era simplesmente uma isca para
alguma armadilha ultrarrápida.

Se os Mestres da Charada estivessem corretos e o modelo da IEX
eliminasse a vantagem da velocidade, a IEX reduziria o valor das
ordens dos investidores a zero. Se as ordens não pudessem ser
exploradas nessa nova bolsa — se as informações que elas
continham não tivessem valor —, quem pagaria pelo direito de
executá-las? Os grandes bancos de Wall Street e as corretoras on-
line, incumbidas pelos investidores de encaminhá-las à IEX, abririam
mão de uma receita de bilhões de dólares nesse processo. E isso,
como todos os envolvidos sabiam, não aconteceria sem resistência.

Numa tarde do verão de 2013, poucos meses antes da data
programada para o início das atividades da nova bolsa, Brad
convocou uma reunião para definir como fazer com que os grandes
bancos de Wall Street se sentissem vigiados. A IEX levantara mais
capital, contratara mais gente e se mudara para um espaço maior,
no 30o andar do 7 World Trade Center. Ainda não havia espaço para
reuniões, e por isso eles foram para um canto da grande sala, onde
um quadro branco fazia quina com uma janela, de onde se tinha
uma vista espetacular do memorial do 11 de Setembro. Don se
encostou à janela, junto com Ronan, Schwall e Rob, enquanto Brad
ficou na frente do quadro e pegou um Pilot da caixinha. Os outros
funcionários da IEX, cerca de vinte, continuaram em suas mesas,
como se não estivesse acontecendo nada.

Então Matt Trudeau chegou e se juntou a eles. Matt era o único
na sala que alguma vez na vida tinha montado uma bolsa de ações
novinha em folha, e por isso costumava ser incluído em todas as



discussões de negócios. O engraçado era que, entre todos, ele era
quem tinha o perfil menos empresarial. Entrara na faculdade para
fazer belas-artes, mas, concluindo que não tinha talento para se
tornar pintor e que podia se tornar um acadêmico, transferiu-se para
o departamento de antropologia. No entanto, também acabou não
seguindo a carreira de antropólogo. Depois de se formar, foi
trabalhar com seguros de automóveis, atendendo às solicitações de
cobertura — serviço que lhe pareceu um dos mais deprimentes do
mundo. Um dia, no intervalo do almoço, viu uma TV ligada no CNBC
e se perguntou: “Por que há duas faixas de cotação separadas?”
Começou a estudar o mercado de ações. Cinco anos depois, em
meados da década de 2000, começou a abrir novas bolsas de
valores ao estilo americano em vários países para uma empresa com
o nome um tanto obscuro de Chi-X Global. (“Foi um marketing que
não deu certo”, disse ele. “Passávamos os primeiros quinze minutos
de todas as reuniões tentando explicar nosso nome.”) Era, ao
mesmo tempo, empresário e missionário. Reunia-se com
funcionários de alto escalão de vários governos, escrevia
documentos oficiais, participava de mesas-redondas para enaltecer
as virtudes dos mercados financeiros dos Estados Unidos. Depois de
abrir o Chi-X Canada, prestou consultoria a firmas que estavam
tentando abrir bolsas em Cingapura, Tóquio, Austrália, Hong Kong e
Londres. “Se eu achava que estava a serviço do Senhor?”, comentou
mais tarde. “Não. Mas realmente achava que a eficiência do
mercado era importante para a economia.”

Enquanto divulgava o evangelho financeiro americano, não lhe
escapou um fenômeno: uma nova bolsa abria e não acontecia nada
— até aparecerem os operadores de alta frequência, que instalavam
seus computadores ao lado do matching engine e a situação
mudava. E aí ele começou a ouvir coisas — que alguns dos caras de
HFT podiam ser escusos, que os sistemas das bolsas tinham brechas
embutidas passíveis de ser aproveitadas pelos operadores de alta
frequência para explorar os investidores comuns. Ele não podia



apontar nenhum delito específico, porém passou a se sentir cada vez
mais incomodado com seu papel no mundo. Em 2010, a Chi-X o
promoveu a um novo cargo importante, diretor global de produtos;
mas, antes de aceitar o cargo, Matt leu uma publicação de Sal Arnuk
e Joseph Saluzzi na internet.6 A publicação mostrava em detalhes
como os dados sobre as ordens dos investidores — que duas bolsas
públicas, a Bats e a Nasdaq, forneciam a operadores de alta
frequência — ajudavam as HFTs a discernir as intenções dos
investidores. A maioria deles, escreveram Arnuk e Saluzzi, “não
fazem ideia de que as bolsas estão tornando públicas as informações
privadas que eles confiam aos centros do mercado acionário. As
bolsas não deixam isso claro a seus clientes e, em vez disso,
propagandeiam as informações aos operadores de alta frequência
para conquistar seus fluxos de ordens”. “Foi o primeiro indício
concreto do Pé Grande”, disse Matt. Pesquisou por conta própria e
viu que as brechas na Bats e na Nasdaq, que distorciam o mercado
para favorecer as firmas de negociações de alta frequência, não
eram casuais, e sim sintomas de um problema sistêmico. Matt
observou também que “havia muitas outras pequenas peculiaridades
de mercado que podiam estar sendo exploradas”.

Ele se viu então numa posição difícil: era um porta-voz público do
novo mercado de ações ao estilo americano que duvidava da
integridade desse mercado. “Estou no ponto em que não me sinto
mais capaz de defender com honestidade as operações de alta
frequência. Vejo-nos exportando nosso modelo de negócios para
todos esses países e penso: é como exportar uma doença”, disse.
Estava com 34 anos, casado, com um filho de um ano. A Chi-X lhe
pagava mais de US$ 400 mil ao ano. Mesmo assim, sem a menor
ideia do que faria para se sustentar, ele deu um basta e pediu
demissão. “Não que eu seja um idealista”, disse ele. “Mas você tem
um tempo limitado neste planeta. Não quero chegar daqui a vinte
anos e pensar que não tenho orgulho da maneira como vivi minha
vida.” Bateu perna por mais de seis meses antes de pensar em



telefonar para Ronan, a quem conhecia desde que este fora instalar
cabos de HFT na bolsa canadense da Chi-X. Em outubro de 2012, os
dois se encontraram para tomar um café no McDonald’s perto da
Liberty Plaza, e Ronan comentou que tinha acabado de sair do RBC
para abrir uma nova bolsa. “Minha primeira reação foi: Nossa,
coitado do cara”, disse Matt. “Ele acabou de destruir seu futuro.
Estão condenados. Mas aí me perguntei: ‘O que leva tanta gente
que recebe um milhão por ano a largar o emprego?’” Ele voltou em
novembro e fez mais algumas perguntas a Ronan sobre aquela nova
bolsa. Em dezembro, Brad o contratou.

De pé na frente do quadro, Brad agora recapitulava o problema
em pauta: não era comum um investidor orientar seu corretor a
enviar sua ordem a uma bolsa só, mas era isso o que os investidores
estavam se preparando para fazer com a IEX. Esses investidores,
porém, não tinham como saber se os corretores de Wall Street
seguiam suas instruções e de fato enviavam as ordens à IEX. O
relatório que os corretores normalmente enviavam aos investidores
— a Análise de Custos da Transação, TCA na sigla em inglês — era
inútil, montado de forma tão desleixada e incongruente que tornava
impossível qualquer análise. Uma parte do relatório vinha com o
tempo medido em segundos; outra parte, em décimos de
microssegundos. Não dizia em lugar algum em qual bolsa fora feita a
negociação. Assim, era impossível determinar o contexto de
qualquer transação, tanto o evento imediatamente anterior quanto o
imediatamente posterior. Se não havia como saber a ordem das
transações no mercado, dificilmente daria para julgar se a transação
fora realizada a um preço justo.

— É uma caixa de Pandora de coisas ridículas — disse Brad. —
Nem para ter uma resposta à simples pergunta: “Onde negociei?” É
realmente impossível.

Rob fez uma pergunta sensata:
— E se eles [os investidores] nos enviarem suas ordens e

checarmos para ver se chegaram aqui?



— Não dá — respondeu Don. — Viola nosso acordo de
confidencialidade com os corretores.

Verdade. Um investidor podia entregar uma ordem ao Bank of
America e lhe dizer para direcioná-la para a IEX. Ele também podia
pedir que a IEX fosse autorizada a lhe informar sobre o resultado.
Mesmo assim, o Bank of America podia, por regra, negar autorização
à IEX de informar o investidor de que o banco havia seguido suas
instruções... alegando que, se o fizesse, revelaria segredos do Bank
of America!

— Por que não podemos simplesmente divulgar o que aconteceu?
— perguntou Ronan.

— A informação pertence ao banco — respondeu Don.
— Não podemos divulgar o que aconteceu com a transação de

um investidor porque essa informação pertence ao Goldman Sachs?
Ronan estava incrédulo, nessa época, porém, sabia menos sobre

essa questão do que os outros.
— Isso mesmo.
— O que eles podem fazer com a gente se fizermos isso? Fechar

nossa empresa?
— Da primeira vez, provavelmente só um tapa na mão — disse

Don.
Brad questionou em voz alta se seria possível criar um mecanismo

que informasse aos investidores, em tempo real, para onde seus
corretores estavam enviando suas ordens de mercado.

— Como uma câmera de vigilância — comparou. — Nem precisa
estar ligada. Só o fato de estar ali pode modificar o comportamento.

— Vai ser um golpe duro para a comunidade de corretores —
disse Don.

Don vestia uma camiseta com a inscrição “Eu amo a vida
aquática” e ficava jogando uma bola de rúgbi para o alto, mas não
se sentia tão à vontade quanto queria aparentar. Todos aqueles
caras tinham trabalhado em bancos grandes de Wall Street; nenhum
deles jamais precisou lidar com esses bancos na posição de clientes.



Não conheciam seu poder no mercado. Como ele disse mais tarde:
“Se todos os corretores resolverem nos odiar, estamos fodidos. Fim
de papo.” Ele não falou de maneira tão direta para os demais, talvez
porque sentisse que já sabiam disso.

— É como dizer: “Acho que tem gente roubando aqui no
escritório” — falou Brad, entusiasmando-se. — Posso entrar, sair,
entrar, sair, ficar checando e tentando pegar alguém. Ou posso
instalar uma câmera. Pode estar ligada ou desligada. Mas está ali. E
o desgraçado que está roubando as porras das minhas canecas de
café não vai saber se está ligada ou não.

— Não estamos nem aí se os investidores vão usá-la ou não —
acrescentou Ronan. — Só queremos que os corretores tenham medo
de que eles chequem.

Um telefone tocou em algum lugar da sala, causando um
sobressalto como se fosse a buzina de um carro numa cidadezinha
no meio da noite. A sala era totalmente aberta, sem nenhuma
divisória, mas os rapazes se comportavam como se trabalhassem
entre quatro paredes. Todos eram rapazes, exceto Tara. Tara McKee
era uma auxiliar de pesquisas no RBC até Brad encontrá-la, em
2009, e convidá-la para ser sua assistente pessoal. (“Na primeira vez
que o vi, pensei: ‘Não me interessa o que vou fazer, só quero
trabalhar para ele.’”) Quando Brad saiu do banco, ela foi junto,
mesmo depois que ele tentou dissuadi-la, pois não poderia lhe pagar
um salário adequado e não achava que ela seria capaz de arcar com
os riscos. O grupo de tecnólogos que Brad reunira nesse novo local
parecia a Tara ainda mais peculiar do que a equipe que ele montara
no RBC. “Para gênios, eles são muito burros”, disse ela. “Alguns são
realmente mimados: não conseguem montar nem uma caixa de
papelão. Eles não fazem nada. Eles chamam alguém para fazer.”

Também eram comedidos a um grau impressionante. Essa reunião
dizia respeito a todos eles — conseguir a cooperação dos grandes
bancos de Wall Street era decisivo: podia ser a diferença entre o
sucesso e o fracasso —, mas todos no mínimo simulavam



indiferença. Ali, a etiqueta era manter uma espécie de falta de
curiosidade deliberada, mesmo entre eles. “A comunicação com
muitos dos caras não é lá essas coisas”, disse Brad. “É algo que a
gente precisa trabalhar.” Era engraçado. Para os outros, tratava-se
de sujeitos que resolviam enigmas; mas, entre eles, continuavam
como enigmas não resolvidos.

Schwall olhou pelas mesas e gritou:
— De quem é esse telefone?
— Desculpe — disse alguém, e o aparelho parou de tocar.
— É uma babá — disse Don sobre a ideia da câmera de vigilância.

— É humilhante. Pode criar tensão no relacionamento.
— Quando revistam você no aeroporto, fica com raiva de quem

faz a revista? — perguntou Brad.
— Fico puto da vida — disse Don.
— Eu falo: “Que bom que você está checando minha bagagem,

pois isso significa que está checando a dos outros também” —
comentou Brad.

— O problema é que todo mundo está levando maconha na hora
de passar pela checagem — disse Schwall.

— Se alguém fica puto, é porque tem culpa no cartório —
comentou Brad, irritado.

— Desculpem — falou Don, que tinha parado de brincar com a
bola de rúgbi. — Sou gordo, sou branco e não vou explodir esse
avião. Não preciso ser apalpado.

— Isso teria alguma serventia além de policiar os corretores? —
perguntou Schwall. — Não podemos policiá-los sem que percebam?

A pessoa mais hábil entre eles em descobrir os segredos dos
outros achava possível que a IEX conseguisse manter seus assuntos
em segredo.

— Não — respondeu Brad.
— Então é mesmo uma babá — disse Schwall, num suspiro.
— Babá de corretor — disse Don. — O nome é ótimo. Pena que

não dá para patentear.



A reunião se aquietou. Era apenas mais uma das mil discussões
que tiveram ao conceber a bolsa. O grupo estava dividido mais ou
menos ao meio: havia os que queriam entrar numa briga contra os
maiores bancos de Wall Street (Ronan e, em menor medida, Brad) e
os que achavam loucura entrar nessa briga (Don e, em menor
medida, Schwall). Rob e Matt ainda não tinham posições claras, mas
por motivos distintos. Depois que rejeitaram sua sugestão inicial,
Rob permaneceu calado. “Rob é quem fica mais distante do caos”,
disse Brad. “Não se encontra com corretores. As soluções para os
problemas criados por eles [os corretores de Wall Street] são ilógicas
porque resolvem um problema ilógico.”

Matt Trudeau, também quieto, muitas vezes recuava e só
observava. “Sempre me senti um pouco por fora dos grupos que
frequento”, contou. Além disso, era um conciliador por natureza. Até
podia ter saído do emprego por uma questão de princípios, mas não
gostava de conflitos, nem mesmo dos internos. Mas então ele disse,
com cuidado:

— Pode ser que eu não esteja sendo cínico o suficiente. Mas
digamos que a gente abra a bolsa, que ela seja um enorme sucesso
e a gente nunca venha a precisar disso.

Não havia a menor chance de essa hipótese se concretizar.
Ninguém acreditava que a bolsa emplacaria logo ao começar —
muito menos Matt. Ele sabia por experiência própria o que acontecia
quando uma nova bolsa começava a operar: nada. A Chi-X Canada
agora era um tremendo sucesso — 20% do mercado canadense —,
porém, no primeiro mês, negociou ao todo setecentas ações.
Passavam-se dias inteiros sem uma única transação; e os meses
seguintes não foram muito melhores. E assim era o sucesso. A IEX
não podia se dar ao luxo de passar meses sem movimento. Não
precisava ser um fenômeno logo de saída, mas tinha de abrigar
transações suficientes para demonstrar os efeitos positivos da
honestidade. Tinham de provar aos investidores que uma bolsa de
lisura explícita rendia a eles resultados melhores do que as demais



bolsas. Para provar, precisavam de dados; para gerar esses dados,
precisavam de transações. Se os grandes bancos de Wall Street
concordassem em evitar transações na IEX, ela já nasceria morta. E
todos sabiam disso. Por fim, Schwall falou:

— Eles vão ficar loucos da vida.
— Estamos numa briga — disse Brad. — Se todos os clientes

achassem que suas instruções eram acatadas, não estaríamos aqui
discutindo. Não é que a IEX queira sair esmurrando algum corretor a
troco de nada. A questão não é perguntar: “Quem é o nosso
inimigo?” A questão é dizer de que lado estamos. Estamos do lado
do investidor.

— Mesmo assim, vão ficar loucos da vida — retrucou Schwall.
— A gente está mesmo nessa de policiar? — perguntou Don.
— Talvez a gente nem precise disso — acrescentou Schwall. —

Talvez baste criar a ilusão. A gente fala para o lado comprador que
tem essa ferramenta, e eles vão cochichar isso para os corretores.
Talvez seja suficiente.

— Mas todos vão saber — observou Don. — Eles sabem que a
gente não pode revelar os troços dos corretores. E o corretor não
pode revelar os troços dos clientes. E o cliente não tem escapatória.

Brad propôs uma última ideia: uma sala de bate-papo na qual os
investidores pudessem conversar com seus corretores durante a
transação. E completou:

— Ou, de qualquer forma, podem ligar para o corretor e falar:
“Diga que porra está acontecendo.” Pode funcionar.

— Eles nunca fizeram isso — disse Ronan.
— Nunca foram motivados a fazer — salientou Matt.
Verdade: os investidores nunca tiveram nenhuma razão

convincente para preferir uma bolsa a outra.
— É só colocar Danny Moses numa sala de bate-papo com o

Goldman — disse Brad, referindo-se ao operador-chefe da Seawolf.
— Ele vai perguntar.

— Mas Danny é meio argy-bargy, meio briguento — disse Ronan.



— Argy-bargy, gostei dessa — comentou Don.
Ronan aos poucos ensinava alguns epítetos irlandeses a Don. E

disse:
— Você já aprendeu wanker, que é punheteiro. Tosser, para

esporrento. Agora, argy-bargy.
— Se você não faz nada, todo mundo faz o que der na telha —

ponderou Brad. — Se faz alguma coisa, pode ajudar a mudar o
comportamento. Mas, ao criar a ferramenta, será que incentivamos
o comportamento que queremos eliminar? Ao acender a luz, criamos
uma zona cinza, afastada da luz? Será como a Reg NMS, em que
você cria exatamente aquela coisa da qual está tentando se livrar?

— Acender uma luz cria sombras — disse Don. — Se tentar criar
essa linha iluminada, vai produzir zonas cinzentas dos dois lados.

— Se acharmos mesmo que assim surgirão muitos pontos cegos,
talvez seja melhor não fazer — disse Brad.

— Se a gente anuncia a ferramenta como uma babá e ela cai
bêbada no sofá, não vamos parecer uns idiotas? — acrescentou
Don. — Melhor não ter babá nenhuma. As crianças que fiquem
sozinhas em casa.

— Ajudaria se você conseguisse pensar em alguma outra utilidade
para essa porra — disse Schwall, agarrado à sua esperança de que
conseguiriam disfarçar seus procedimentos. De que conseguiriam ser
agentes secretos.

— Vou insistir menos nisso do que antes — falou Brad. — Vou ser
sincero. Pois uma babá bêbada talvez seja pior do que babá
nenhuma.

— Até que ponto uma babá pode ficar bêbada? — perguntou
Ronan, sem esperar resposta.

Brad atirou o Pilot de volta na caixinha do quadro e disse:
— Dá para ver por que o cliente é deixado às cegas. O sistema é

projetado para isso. — Então se virou para Don. — Eles falavam
disso na Nasdaq?

— Não — respondeu Don, voltando a apoiar as costas na janela.



Por uns instantes, Brad olhou para Don e para a vista que o corpo
dele tapava apenas parcialmente. Naquele momento foi como se
estivesse não dentro de sua nova bolsa olhando para fora, mas lá
fora olhando para dentro. Que aparência eles tinham para os outros?
Para as pessoas lá fora? Lá fora, onde antes se erguiam os símbolos
gêmeos do capitalismo americano, reduzidos em poucas horas a
uma chuva de papéis e a ruínas. Lá fora, onde o idealismo era um
ardil ou uma espécie de estupidez, onde as pessoas que tanto
precisavam deles para ser bem-sucedidas não tinham a mais remota
ideia de sua existência. No entanto, lá fora aconteciam inúmeras
coisas. As pessoas construíam novas torres para substituir as
anteriores. As pessoas encontravam forças que nem sabiam que
tinham. E as pessoas já estavam chegando a auxílio deles,
preparando-se para a guerra. Lá fora, tudo era possível.

1 O primeiro grupo de investidores incluía Greenlight Capital, Capital Group, Brandes
Investment Partners, Senator Investment Group, Scoggin Capital Management, Belfer
Management, Pershing Square e Third Point Partners.

2 Em prol da clareza, eles queriam preservar o nome na íntegra, mas tiveram um problema
quando tentaram criar um endereço na internet, investorsexchange.com — que pode ser
traduzido como “mudança de sexo de investidor” sem a separação das palavras. Para evitar
confusão, criaram outro.

3 A ordem “a mercado” é o primeiro tipo, e o mais simples. Digamos, por exemplo, que um
investidor está interessado em comprar cem ações da Procter & Gamble. Quando ele
encaminha sua ordem, o mercado para as ações da P&G é, por exemplo, US$ 80-80,02. Se
ele encaminha uma ordem a mercado, ele pagará o preço da oferta — neste caso, US$
80,02 por ação. No entanto, uma ordem a mercado apresenta um risco: que o mercado
mude entre o momento do envio da ordem e o momento de sua chegada a ele. O flash
crash foi um exemplo extremo desse risco: os investidores que enviaram ordens a mercado
acabaram pagando US$ 100 mil por ação da P&G e vendendo essas mesmas ações por US$
0,01 cada. Para controlar o risco desse tipo de ordem, foi criado um segundo tipo, a
limitada. O comprador das ações da P&G poderia dizer, por exemplo: “Compro cem ações,
com um limite de US$ 80,03 por ação.” Com isso, ele garante que não pagará US$ 100 mil
a ação, mas também corre o risco de perder a oportunidade — e acabar não comprando
nenhuma ação, pois não consegue o preço que queria. Outro tipo de ordem simples, usado
há muito tempo, é “válida até cancelamento”. O investidor que diz querer comprar cem
ações da P&G a US$ 80 por ação, “valendo até cancelar”, nunca mais precisará pensar de
novo na ordem até comprá-las — ou não.



4 O valor dos microssegundos ganhos com a proximidade das bolsas explicava por que elas
estranhamente se expandiram depois que as pessoas desapareceram de dentro delas.
Talvez você imagine que, quando todo o mercado de ações se transferiu de uma sala de
pregão que precisava acomodar milhares de operadores humanos para uma única caixa-
preta, o edifício que abrigava a bolsa iria diminuir de tamanho. Reflita um pouco mais. O
antigo prédio da Bolsa de Nova York na esquina da Wall Street com a Broad Street tinha
cerca de 4.300 metros quadrados. O centro de processamento de dados da Bolsa de Nova
York em Mahwah, que abrigava a bolsa, tinha mais de 37.000 mil metros quadrados. Devido
ao alto valor do espaço em torno da caixa-preta, as bolsas se ampliaram para ter mais
desse espaço interno para vender. O IEX podia funcionar muito bem num espaço do
tamanho aproximado de um teatro.

5 Em 2008, a Citadel comprou uma participação na corretagem on-line E*Trade, que estava
enfrentando dificuldades na crise de crédito. O trato estipulava que esta encaminharia uma
porcentagem das ordens de seus clientes para a Citadel. Ao mesmo tempo, a E*Trade criou
a própria divisão de HFT, que acabou recebendo o nome de G1 Execution Services, para
explorar o valor dessas ordens a seu favor. Kenneth Griffin, fundador e CEO da Citadel,
ficou furioso e denunciou publicamente a E*Trade por não executar as ordens de seus
clientes como deveria.

6 Arnuk e Saluzzi, os diretores da Themis Trading, são os que mais têm agido para expor e
divulgar as práticas predatórias no novo mercado de ações. Merecem mais espaço do que
recebem nesta obra, mas eles escreveram seu próprio livro sobre o tema, Broken Markets.



CAPÍTULO SETE

EXÉRCITO DE UM SÓ

Em 11 de setembro de 2001, pela manhã, Zoran Perkov pegou o
metrô no Queens, onde morava, até Wall Street, como fazia todos os
dias. Como sempre, estava escutando música com fones de ouvido e
fazia de conta que não havia mais ninguém no metrô. Naquele dia, a
diferença era que tinha se atrasado e, além disso, estava mais difícil
ignorar as pessoas no vagão. Elas estavam conversando entre si.
“Nunca ninguém conversa no metrô”, disse Zoran. “Era uma
sensação esquisita, como se você sentisse que tem alguma coisa
errada.” Estava com 26 anos, era alto e robusto, com olhos
encapsulados que viam as coisas sem muita distinção. Nascido na
Croácia, numa longa linhagem de pescadores e canteiros, quando
pequeno mudara-se com os pais para os Estados Unidos. Crescera
no Queens e trabalhava num help desk de tecnologia para uma
empresa com o enigmático nome de Wall Street Systems, na Broad
Street, no 30, vizinha da Bolsa de Nova York. O trabalho o entediava.
O que fazia exatamente no help desk não tinha importância. Logo
deixaria de fazer. Nas horas seguintes, descobriria uma razão para
fazer outra coisa. Essa descoberta — que lhe trouxe a clara sensação
de ter um objetivo na vida — viria a colocá-lo num rumo de grande
utilidade para Brad Katsuyama.

O vagão do metrô parecia um filme mudo. Zoran observou as
pessoas conversando entre si durante o trajeto inteiro, até Wall
Street. Saindo da estação em frente à Trinity Church e sob o sol da
manhã, ele notou que todo mundo estava com o pescoço inclinado



para trás e os olhos voltados para cima. Então também olhou para o
alto, no exato momento em que o segundo avião atingiu a Torre Sul.
“Não dava para ver o avião”, disse ele. “Só deu para ver a explosão.”

Zoran tirou o fone de ouvido e ouviu os sons. “Só gente chorando,
gente gritando, gente vomitando.” Viu a multidão correr pela
Broadway. Atravessou a rua e foi para o trabalho. “O trabalho para
mim não é trabalho”, disse. “Eu tinha amigos lá. Fui descobrir o que
estava acontecendo.” Junto à entrada, viu a mesma moça bonita
com um cigarro na boca que sempre via quando entrava. (“Sabe, a
única gostosa do prédio.”) Estava fumando, mas também chorando.
Ele subiu a escada, cumprimentou os amigos e ligou para outros,
que conhecera na adolescência e que também trabalhavam em Wall
Street ou nas redondezas. Um deles trabalhava nas Torres Gêmeas
— Zoran não lembrava em qual delas. Alguns outros trabalhavam
nos prédios em volta das torres. Conseguiu falar com eles e
combinaram de se encontrar no escritório de Zoran. Ao chegar, seu
amigo da Torre Gêmea contou que, enquanto estava vindo, ouvia os
corpos caindo e batendo no chão.

O pequeno grupo de cinco amigos decidiu fugir. Discutiram as
estratégias. Zoran propôs que subissem pela Broadway; os outros
votaram em sair pelo metrô. “A democracia ganhou”, disse Zoran, e
voltaram à estação de Wall Street. Viram que não haviam sido os
únicos a ter aquela ideia. A multidão acabou por separá-los; três se
espremeram num vagão, enquanto Zoran e mais um entraram no
vagão seguinte. “Era uma multidão bastante variada”, contou, “não
eram os usuários comuns do metrô.” Tinha todo aquele povo de Wall
Street, caras da bolsa com os paletós coloridos, gente que nunca era
vista por ali. O trem partiu num solavanco, entrou no túnel escuro e
então parou. “Foi aí que meus ouvidos estalaram”, disse Zoran.
“Como quando você nada embaixo d’água.”

O túnel se encheu de fumaça. Zoran não sabia o que acontecera
— por que os ouvidos estalaram, por que o túnel estava cheio de
fumaça —, mas viu um cara tentando abrir uma janela e gritou para



que parasse. Quem lhe deu essa autoridade?, esbravejou o sujeito.
“É fumaça”, gritou Zoran. “É respirar e morrer, só isso.” A janela ficou
fechada, mas o mal-estar e a inquietação no vagão persistiram. O
vagão com seus outros amigos estava tranquilo. As pessoas se
curvaram, rezando.

O condutor anunciou que o trem precisaria voltar para a estação
de Wall Street. Para a apreensão geral, ele foi do primeiro vagão até
o último, fez o que tinha de fazer para que o trem andasse na
contramão no túnel e voltou para lá, aos solavancos. Mas não
inteiro: apenas os dois vagões da frente tiveram acesso à
plataforma. Quem estava nos fundos do trem precisou fazer fila ao
longo dos vagões para chegar à saída.

Foi aí que Zoran viu o senhorzinho, seu vizinho, numa multidão
tentando formar fila para sair do trem. “Ele estava com uma
bengala”, contou. “Usava um terno velho — tinha emagrecido e
estava mais curvado, por isso a roupa ficava muito folgada. Lembro
que pensei: Melhor tomar cuidado para não o esmagarem. Então o
acompanhei de perto, ele na frente, e eu logo atrás. Eu me senti
responsável por ele.” Como que guiando o homem, Zoran foi abrindo
caminho pelas escadas da estação até chegar à Wall Street. Então
tudo ficou escuro. “Chegamos ao nível da rua, e tive de me certificar
de que era mesmo o nível da rua”, contou Zoran. “Perdi o senhor de
vista. A partir daquele momento, fiquei prestando atenção a tudo a
minha volta.”

Não conseguia enxergar, mas podia ouvir os gritos das pessoas.
“Aqui! Aqui!”, gritava alguém. Ele e o amigo seguiram o som das
vozes, entrando num edifício que então reconheceram como o do
American Express — embora Zoran só tenha percebido depois de
ficar cerca de um minuto lá dentro. Viu uma grávida sentada no
chão, encostada na parede. Foi até ela, verificou que não estava em
trabalho de parto, deu-lhe seu celular, que ainda funcionava. A
fumaça negra lá fora começou a adquirir cor. “Por alguma razão,
tudo ficou bege”, relembrou. A partir de então ficou mais fácil



discernir mais ou menos onde estavam. Um policial dentro do prédio
disse: “Vocês precisam ficar aqui.” Zoran pegou o amigo pelo braço e
saiu. Caminharam para o leste, depois para o norte, até chegarem a
alguns prédios residenciais sem personalidade no Lower East Side.
“Eram os conjuntos habitacionais”, disse Zoran, “e as pessoas saíam
de casa com copos d’água e todos os telefones sem fio. Para ajudar.
Foi aí que comecei a chorar.”

Por fim, chegaram à avenida FDR e seguiram para o norte. Foi
talvez a sensação mais esquisita da manhã inteira: caminhar num
trecho da FDR. Estavam sozinhos. Tudo quieto. Durante um bom
tempo, o único ser humano que viram foi um policial parcialmente
vestido que passou zunindo numa moto, em direção à catástrofe.
Então papéis começaram a flutuar e cair. Zoran conseguiu ler neles o
endereço do World Trade Center.

Não seria muito exato dizer que ele achou a experiência
estimulante, porém, ao relatar sua história, comentou: “Sinto-me um
pouco culpado contando isso.” A questão era mais do que nunca o
sentimento de não estar perdido, sempre sabendo o que deveria
fazer a seguir. Ele fora lançado numa situação em que sentia uma
nova espécie de consciência e de interesse pelos outros ao redor, e
esse sentimento lhe agradou. Ficou surpreso com as próprias
reações, que o fizeram enxergar a si próprio de outra maneira.
“Fiquei espantado por não ter desmoronado naquela hora”, disse.
“Não usei aquilo como desculpa para nada. Significa que não sentia
medo daquelas situações. Gosto de estar à frente das situações.
Gosto de estar em situações dramáticas.” Ele podia até apontar o
momento exato em que se percebeu mais preparado do que
imaginava para enfrentar uma crise. “Foi quando percebi que
começava a me importar com os outros”, disse ele.

Dois dias depois, voltou ao trabalho, mas sentia-se arrancado de
um rumo profissional mal definido e inserido num rumo mais claro.
Queria um trabalho que lhe exigisse enfrentar crises. Se alguém
trabalhasse na área de tecnologia de Wall Street e quisesse pressão,



bastava entrar no setor de negociação eletrônica. No começo de
2006, era isso que Zoran estava fazendo — na Nasdaq. “Fui posto
diante de quatro máquinas com botões que podiam, tipo, destruir
tudo”, comentou. “Era a melhor coisa do mundo. Todo dia era dia de
final de campeonato. Sentia que havia muito valor no que fazia.”
Quem não fosse tecnólogo dificilmente teria aquela sensação, mas
sem dúvida era emocionante. “Digamos assim”, explicou Zoran, “se
fizesse merda, viraria notícia. Era o único capaz de quebrar o
sistema, e, se quebrasse, era o único capaz de consertá-lo.”

Ele aprendeu da maneira mais difícil, claro. Algum tempo depois
de entrar na Nasdaq, quebrou um dos mercados (a Nasdaq tem
vários mercados: Nasdaq OMX, Nasdaq BX, Inet, PSX). Aconteceu
quando estava fazendo algumas mudanças no sistema durante o
horário de funcionamento das bolsas. Deu um comando e então
ouviu o pânico de todos ao redor, mas não associou as duas coisas
de imediato. Um ex-colega da Nasdaq contou o tumulto que foi:
“Lembro que as pessoas corriam e gritavam enquanto acontecia.”
Zoran olhou o mercado na tela de seu computador: estava
congelado. Levou alguns segundos até entender que, embora aquilo
em que estivera trabalhando não devesse ter nenhuma ligação com
o mercado em tempo real, de alguma maneira havia derrubado seu
mercado inteiro. Levou mais alguns segundos até entender como
fizera aquilo. Até que consertou, e o mercado retomou as operações.
A crise durou 22 segundos, do começo ao fim. Vinte e dois
segundos, durante os quais todas as transações simplesmente
cessaram. “Lembro que fiquei sentado ali, pensando: Estou ferrado”,
contou Zoran. “O chefe de tecnologia me salvou. Ele falou: ‘Como
você dispensaria um cara que erra, interrompe o erro e conserta?’”

Mesmo assim, o acontecimento o marcou. “Fiquei me
perguntando: ‘Como vou fazer para aquilo nunca mais acontecer?’
Comecei a me dedicar totalmente a controlar sistemas complexos de
grande escala. Virei um estudioso da complexidade, entendida como
algo impossível de prever. Como se tem estabilidade num sistema



imprevisível por natureza?” Leu tudo o que encontrou a respeito do
assunto. Um de seus livros favoritos se chamava Complexity, de M.
Mitchell Waldrop. O artigo que mais gostava de indicar aos outros
era “How Complex Systems Fail” [Como sistemas complexos falham],
um resumo de dezoito pontos numerados de Richard I. Cook, hoje
professor de segurança em sistemas de saúde na Suécia. (Ponto #6:
A catástrofe está sempre logo ali.) “As pessoas acham que o
complexo é um estado avançado do complicado”, disse Zoran. “Não,
não é. Uma chave de carro é simples. Um carro é complicado. Um
carro no trânsito é complexo.”

Um mercado de ações era um sistema complexo. Uma das
definições de sistema complexo era um lugar onde, como definiu
Zoran: “As merdas quebram e não tem nada que você possa fazer.”
O encarregado de garantir que as merdas não quebrassem corria
dois tipos de riscos na carreira: um risco de quebra que estava sob
seu controle e um risco de quebra que escapava de seu controle.
Zoran continuou a comandar um dos mercados da Nasdaq. Por fim,
a companhia lhe confiou a direção de mercados maiores, e o risco
aumentou. No final de 2011, ele supervisionava todo o
funcionamento de mercado da Nasdaq. (Seu cargo era o de chefe de
operações globais.) Passara quase seis anos aumentando a
complexidade desses mercados, por motivos que nem sempre
entendia. O pessoal de negócios decidia fazer alguma mudança, e
cabia a ele implementá-la. “A ordem de tipo Post-Only foi a primeira
coisa que me chamou a atenção”, disse Zoran a respeito da ordem
que só seria executada se o operador recebesse uma comissão da
bolsa. “Para que porra serve uma ordem Post-Only?” O que se
esperava dele, de certa forma, era lidar com as demandas dos
maiores clientes da Nasdaq (os operadores de alta frequência) sobre
seus mercados e, ao mesmo tempo, manter a segurança e a
estabilidade desses mercados. Era como pedir à equipe de pit stop
que tirasse tudo do carro de corrida, arrancasse os itens de
segurança e fizesse o possível para o carro andar mais rápido do que



nunca — e, ao mesmo tempo, reduzir as probabilidades de morte do
piloto num acidente. Somente nesse caso, se o piloto morresse, a
culpa recairia arbitrariamente sobre um integrante da equipe do pit
stop. Ele.

Esse estado de coisas gerava certo nervosismo na equipe de pit.
A questão não era só que os operadores de alta frequência pedissem
mudanças no mercado benéficas apenas a eles: o mero ato de
mudar o sistema aumentava os riscos de todos os que dependiam
dele. Acrescentar códigos e características a um sistema de
negociação era como aumentar o tráfego numa estrada: era
impossível prever as consequências do que fora feito; a única coisa
que se sabia era que a situação se tornara mais difícil de entender.
“Ninguém tenta controlar o que não sabe”, disse Zoran. “E o que não
se sabe está crescendo.” Ele se considerava bom numa crise, mas
não via propósito em fabricar crises nas quais ele pudesse
demonstrar seu virtuosismo. Também era muito menos adequado
para gerenciar um bando de agentes do mercado do que para
comandar pessoalmente um mercado. Não tinha talento para a
política corporativa. A cada dia, gostava menos do trabalho — até
que, em março de 2012, foi demitido, e então recebeu um
telefonema de Don Bollerman. Don queria que Zoran comandasse o
mercado da IEX. “Não posso envolver você nisso agora,
principalmente porque não temos dinheiro e nem sabemos direito o
que vamos fazer”, disse Don. “Mas queria envolvê-lo mais para a
frente.” Don sabia que ele era uma das baixas numa batalha política
da empresa e, mais importante, que provavelmente era o melhor
supervisor de bolsas que tinha visto na vida. “Ele tem todas as
qualidades”, disse Don. “Tranquilidade sob pressão. Capacidade de
entender sistemas grandes e complexos. E capacidade de pensar —
imaginar — com precisão o interior do sistema. Diagnosticar e
prever problemas.”

Era um pouco inquietante que os geeks que então dirigiam os
mercados financeiros também precisassem ter os nervos de um



piloto de teste. No entanto, quando Don abordou Zoran, já estava
claro que o público investidor perdera a confiança no mercado
acionário americano. Desde o flash crash de maio de 2010, o índice
S&P aumentara 65% enquanto o volume de negociações caíra 50%:
pela primeira vez na história, o desejo dos investidores de negociar
não aumentara com os preços do mercado. Antes do flash crash,
67% das famílias americanas tinham ações; no final de 2013, eram
apenas 52%. A fantástica tendência altista pós-crise era notável por
mostrar a quantidade de americanos que preferiam não participar do
mercado. Não era difícil ver por que a confiança despencara. À
medida que o mercado acionário se tornara menos compreensível,
também se tornara mais bombasticamente instável. Não se tratava
da imprevisibilidade apenas dos preços do mercado, mas do próprio
mercado — e a incerteza assim criada se estenderia, cedo ou tarde,
para os inúmeros mercados de ações, de títulos, de futuros e de
câmbio estrangeiros, que haviam adotado a estrutura do mercado
acionário americano.

Em março de 2012, a bolsa da Bats teve de retirar sua própria
oferta pública inicial devido a “erros técnicos”. No mês seguinte, a
Bolsa de Nova York cancelou por engano um grande volume de
operações, devido a uma “falha técnica”. Em maio, a Nasdaq causou
um estrago na oferta pública inicial de ações da Facebook Inc.
porque, em essência, alguns investidores que enviaram ordens para
comprar essas ações mudaram de opinião antes de chegar a um
acordo em relação aos preços — e alguns computadores da Nasdaq
não conseguiam acompanhar as velocidades com que outros
computadores da bolsa autorizavam a mudança de opinião dos
investidores. Em agosto de 2012, os computadores da grande firma
de negociações de alta frequência Knight Capital enlouqueceram e
fizeram transações que custaram US$ 440 milhões à empresa,
desencadeando sua venda em liquidação. Em novembro, a Bolsa de
Nova York sofreu algo que chamaram de “interrupção do matching
engine” e foi obrigada a suspender as transações em 216 itens. Três



semanas depois, um funcionário da Nasdaq apertou o ícone errado
na tela do computador e interrompeu a oferta pública de ações de
uma companhia chamada WhiteHorse Finance. No começo de
janeiro de 2013, a Bats anunciou que, por algum erro não
especificado de seus computadores, desde 2008 vinha permitindo,
sem saber, a realização ilegal de transações a preços piores (para o
investidor) do que aquele da NBBO (National Best Bid and Offer,
Melhor Lance e Oferta Nacional).

Isso foi apenas uma amostra de um ano das chamadas “falhas
técnicas” nos novos mercados automatizados dos Estados Unidos:
juntos, eles haviam sofrido nos dois anos após o flash crash o dobro
de interrupções ocorridas na década anterior. As falhas técnicas
vinham acompanhadas de irregularidades igualmente
desconcertantes nos preços das ações. Em abril de 2013, por
exemplo, o preço das ações do Google caiu de US$ 796 para US$
775 em três quartos de um segundo e então saltou para US$ 793 no
segundo seguinte. Em maio, o setor americano de infraestrutura
passou por um flash crash em escala reduzida, e as ações
despencaram 50% ou mais durante alguns segundos antes de voltar
aos preços anteriores. Esses flash crashes com escalas reduzidas em
itens individuais, que agora eram rotineiros, passavam, em larga
medida, despercebidos e nem eram comentados.1

Zoran gostava de argumentar que em 2012 não havia mais, e sim
menos “falhas técnicas” do que em 2006 — o que tinha aumentado
eram as consequências financeiras dos colapsos nos sistemas. Ele
também implicava com o termo “falha”. (“É a pior palavra do
mundo.”) Quando alguma máquina não funcionava direito e um
mercado de ações era posto sob escrutínio, o chefe daquele
mercado em geral não tinha nenhuma noção do que acontecera nem
sabia o que fazer para consertá-lo: estava à mercê de seus
tecnólogos. Mas precisava dizer alguma coisa, então falava que a
causa era uma “falha técnica”. Era como se não houvesse nenhuma
forma de explicar como o mercado financeiro funcionava — ou não



— sem recorrer a metáforas vagas e termos sem sentido.2 Se os
problemas de computação do mercado acionário tivessem de ser
resumidos numa expressão, Zoran preferia que fosse “acidentes
normais”.3

Quando Bollerman lhe telefonou mais uma vez, no final do verão
de 2012, a IEX tinha apenas uma ideia e uma centelha inicial de
esperança de onde conseguiriam dinheiro. Além de ser mera ideia,
era ainda por cima idealista, o que deixava Zoran bastante
descrente; ele tinha suas dúvidas se algum dia seria possível criar
equidade num mercado financeiro. Mas adorou a ideia de dirigir um
mercado que ele ajudara a projetar — no qual ele limitara a
quantidade de coisas que não poderia controlar. Foi à IEX para uma
reunião com Brad, Rob, John Schwall e Ronan. Os três primeiros
gostaram dele; Ronan, nem tanto. “O que me incomodou foi que ele
não conseguia calar a porra da boca”, contou Ronan.

Em seus primeiros meses no emprego, Zoran deixou todo mundo
maluco. À falta de uma crise no mercado, ele resolveu criar uma no
ambiente de trabalho. Comentavam com ele sobre alguma nova
característica que pretendiam introduzir no sistema e perguntavam:
“Com isso, o sistema vai ficar mais difícil de gerir?” Ao que Zoran
respondia: “Depende da sua definição de ‘mais difícil’.” Ou
perguntavam se alguma pequena alteração no sistema iria deixá-lo
menos estável, ao que ele respondia: “Depende de sua definição de
‘estável’.” Ele respondia a todas as perguntas com um risinho
perturbador e alguma outra pergunta. Houve uma rara exceção
quando lhe perguntaram: “Por que você sempre responde uma
pergunta com outra pergunta?” Ele respondeu: “Por clareza.”

Zoran também parecia supor que os novos colegas não
entenderiam a diferença entre o que ele podia e o que não podia
controlar. Trinta dias depois de sua entrada na IEX, ele enviou quinze
e-mails coletivos martelando sobre um único tema: o mistério
inerente a qualquer falha tecnológica no mercado de ações. Chegou
a convidar um palestrante para reforçar o argumento. “Foi uma das



poucas vezes em que as pessoas na sala bateram de frente umas
com as outras”, disse Brad. “O pessoal de tecnologia estava
totalmente de acordo com ele, e o pessoal de negócios dizia: ‘Como,
se alguma coisa desandar, não vai ser culpa de ninguém?’” Brad
chegou ao seu limite depois que o palestrante saiu e Zoran fez
circular um post de blog intitulado “Um conto sobre o erro humano”.
A moral da história era que quando sistemas complexos quebram
nunca é culpa de apenas uma pessoa. O post relatava alguma
catástrofe informática e concluía: “(...) vocês vão notar que não foi
apenas uma coisinha que provocou. Não foi o desenvolvedor que,
por acaso, apagou a tabela errada. Foram várias causas que se
acumularam e geraram um grande impacto, sendo todas elas, muito
provavelmente, questões organizacionais maiores do que um
problema com o indivíduo.” E foi quando Brad enfim percorreu os
dez metros da sua mesa até a de Zoran e gritou: “Pare de mandar
esses e-mails de merda!”

E finalmente ele parou. “Sei o que fazer quando as coisas
explodem ao meu redor”, disse Zoran, mais tarde. “No entanto,
quando não tem nada explodindo, começo a pensar demais.”

De início, Brad ficou perplexo: como um cara que se saía tão bem
sob pressão tinha tanto medo de ser responsabilizado se as coisas
dessem errado? “Ele é ótimo numa crise”, disse Brad. “Em situações
que exigem reação rápida. Sob pressão. Eu vi. Mas é como um
quarterback que é excelente no jogo e passa os outros seis dias da
semana explicando que o arremesso interceptado não foi culpa sua.
‘Cara, sua pontuação de passador é 110. Pare com isso.’” Brad
entendeu uma coisa: “Isso vem de um sentimento de insegurança
que, por sua vez, está ligado ao fato de que ele será mais lembrado
se as coisas derem errado do que se derem certo.” Brad entendeu
também que o problema não era exclusivo de Zoran, mas bastante
frequente entre os tecnólogos de Wall Street. Os mercados agora
eram comandados pela tecnologia, porém os tecnólogos ainda eram
tratados como ferramentas. Ninguém se dava ao trabalho de lhes



explicar o negócio e, apesar disso, eles eram obrigados a se adaptar
às exigências da atividade e ficavam vulneráveis às suas falhas — e
talvez fosse por isso que agora existia uma quantidade muito maior
de falhas evidentes. (A exceção eram as firmas de operações de alta
frequência, onde os tecnólogos reinavam. Mas elas não tinham
clientes.) Os célebres e talentosos engenheiros da Nasdaq eram um
caso extremo de Wall Street. A pressão constante sobre o pessoal de
tecnologia dessa bolsa para adaptar os programas dos mercados
acionários às necessidades dos operadores de alta frequência tinha
criado um ambiente de trabalho infeliz, cheio de politicagem. Os
executivos da Nasdaq impingiam todas aquelas demandas absurdas
às equipes de tecnologia e então, quando as demandas davam pau
no sistema, culpavam os tecnólogos pelo desastre. Todos os caras
de tecnologia acabavam nessa situação de burros de carga
explorados. “É só parar de explorá-los”, comentou Brad, “e explicar
que ninguém vai jogar a culpa neles simplesmente porque alguma
coisa deu errado.” Todos sabemos que as coisas vão dar errado e
que não é necessariamente culpa de ninguém.

Rob e John Schwall pareciam concordar que essa era a
abordagem correta a ser adotada com as pessoas que contrataram
da Nasdaq: repetir-lhes constantemente que, se acontecesse alguma
coisa, a culpa não seria delas, incluí-las em todas as discussões de
negócios para que vissem por que faziam parte de tudo aquilo, e
assim por diante. Ronan não tinha a menor paciência para esse tipo
de coisa. “Espere aí, eles vieram de um emprego corporativo nos
Estados Unidos”, disse. “Não vieram de Auschwitz.” Mas, com o
tempo, o próprio Ronan viu que Zoran tinha qualidades úteis que
não percebera de início. “Para ser bom em comandar o mercado,
você tem de ser a porra do sujeito mais paranoico do mundo”, disse
Ronan. “E ele é a porra do sujeito mais paranoico do mundo. Pensa
dez passos à frente do que pode dar errado — porque pensa no que
pode lhe acontecer se der errado. Ele é muito bom nisso.”



Na manhã do dia 25 de outubro de 2013, Zoran Perkov pegou o
metrô de casa até Wall Street, como sempre fazia. Estava, como de
hábito, lendo um livro ou um artigo e fingindo que as pessoas ao
redor não existiam. Nessa manhã, a diferença era que ele estava
adiantado e tinha um mercado de ações para abrir — e era um
mercado diferente de todos os que já comandara até então. Limpo,
enxuto, direto, construído do zero por gente que ele não apenas
admirava, mas em quem também passaram a confiar. “Toda manhã,
o sistema está stateless, com zero de informação registrada”, disse
ele, referindo-se aos matching engines em geral. “Não sabe o que
precisa fazer. Em 99% das vezes, são as mesmas coisas que ele fez
no dia anterior.” Naquele dia, não seria o caso, pois o matching
engine da IEX nunca tinha feito nada. Zoran se sentou à sua mesa
no escritório da IEX, apertou alguns botões e observou o código do
programa correr na tela. Tirou um mouse velho, de bateria — e
então viu que não funcionava. Franziu a testa. “É meu mouse de
guerra”, disse. “Foi esse mouse que usei para abrir todos os
mercados nos últimos dez anos.” Bateu com o objeto na mesa, viu
que a bateria parecia estar descarregada e pensou um pouco em
como iria substituí-lo. “Minha mulher faz graça de mim porque não
sei ligar o micro-ondas, mas sei dirigir um mercado”, disse ele.
Trocou seu mouse de guerra por outro e checou as telas do
computador. Os segundos passavam; as 9h30 se aproximavam,
horário em que o mercado acionário americano começaria a operar
e, com ele, esse novo mercado que, dentro do próprio mercado
americano, pretendia transformá-lo. Esperou e observou se algo
dava errado. Não, nada de errado.

Um minuto antes das 9h30, Brad foi até a mesa de Zoran: por
consenso geral, Brad abriria o mercado naquele primeiro dia. Ele
olhou o teclado, perplexo.

— O que eu faço? — perguntou.
— Aperte Enter — disse Zoran.
A sala inteira contou os últimos segundos antes da abertura:



— Cinco... quatro... três... dois... um.
Seis horas e meia depois, o mercado fechou. Zoran não tinha

ideia se o mercado geral tinha fechado em alta ou em baixa naquele
dia. Dez minutos depois, estava andando sozinho do lado de fora,
em torno do memorial do 11 de Setembro, fumando um cigarro. “É
como o primeiro dia da luta contra a complacência”, disse ele.

* * *

DOIS MESES E MEIO depois, dezesseis pessoas — os principais
executivos e chefes de operações de alguns dos maiores gestores de
investimentos no mercado de ações do mundo — encontraram-se
numa sala de reuniões no alto de um arranha-céu de Manhattan.
Tinham vindo de todo o país para ouvir Brad, que exporia o que
aprendera sobre o mercado acionário americano desde que a IEX
entrara em atividade. Desde então, obtivera novas informações.
Naquele momento, apresentar nem que fosse um pequeno
vislumbre desse mercado a quem tivesse interesse pela verdade era
algo considerado levemente subversivo.4 “É o lugar perfeito para
entender tudo isso”, disse Brad. “É diferente de observar de fora.
Tivemos de entrar no jogo para enxergá-lo.”

Os dezesseis investidores controlavam em conjunto cerca de US$
2,6 trilhões em investimentos no mercado de ações, ou cerca de
20% de todo o mercado americano. Pagavam coletivamente aos
grandes bancos de Wall Street cerca de US$ 2,2 bilhões dos US$ 11
bilhões anuais que Wall Street ganhava de comissões no mercado
acionário.5 Nem todos tinham a mesma opinião. Alguns também
eram investidores na IEX, mas não era o caso da maioria. Uns dois
ou três sustentavam a visão, aparentemente madura, de que era
ingenuidade pensar que o idealismo pudesse influenciar Wall Street.
Uns poucos achavam importante lembrar que a tecnologia reduzira



os custos operacionais em comparação a décadas anteriores — e até
certo ponto faziam vista grossa aos malabarismos que os
intermediários de Wall Street faziam para impedir que a tecnologia
reduzisse ainda mais esses custos. No entanto, quaisquer que
fossem as posições deles, todos estavam no mínimo um pouco
zangados, pois tinham passado os últimos anos ouvindo as
descrições de Brad sobre o funcionamento interno do mercado
acionário americano. E ali ele não era mais um sujeito tentando lhes
vender alguma coisa e, sim, um parceiro, numa tentativa talvez
quixotesca de consertar um sistema financeiro com feridas
profundas. “A gente sabe mais ou menos o que acontece, mas não
tem nenhuma boa explicação”, disse um deles. “Ele nos deu a
explicação.” Outro disse: “Não é perseguição. É um movimento.
Estou cansado de me foder. Quando entro no mercado, quero que
ele seja limpo.” Um terceiro acrescentou: “De repente, o mercado se
resume a códigos e roteadores. É difícil entender esse tipo de coisa.
Não há livros explicando. Você precisa ligar para as pessoas e trocar
ideias. Do pessoal nos bancos você não consegue uma resposta
direta para nenhuma pergunta. Você fala: ‘O céu está azul.’ Eles
dizem: ‘O céu está verde.’ E você retruca: ‘Do que está falando?’ E
depois de meia hora percebe que eles mudaram a definição de ‘céu’.
Você sabe o que está perguntando. Eles sabem o que você está
perguntando. Mas não querem responder. Na primeira vez que
conversei com Brad e ele me contou como a coisa realmente
funcionava, fiquei de queixo caído.”

A dúvida de outro investidor era sobre Brad. “Por que alguém
pega o caminho mais difícil? É uma situação diferente do que a
gente costuma ver. Se der certo, ele vai ganhar dinheiro. Mas será
menos” do que ganharia se tivesse ficado no RBC.

Todos os dezesseis eram homens. A maioria estava de terno, com
pregas fundas na parte de trás do paletó, como que talhadas a
chicote. Eram diferentes do pessoal que trabalhava nos grandes
bancos de Wall Street e dos caras de HFT. Não costumavam pular de



empresa em empresa; eram mais inclinados a fazer carreira num
mesmo lugar. Eram mais isolados também: mal se conheciam e,
antes da sugestão de Brad, nunca tiveram nenhuma razão para se
organizar em qualquer tipo de frente de combate. Muitos tinham
acabado de aterrissar em Nova York e alguns estavam visivelmente
cansados. Tinham um tom coloquial e informal, sem nenhuma das
disputas habituais por status. Talvez nem todos fossem capazes de
sentir indignação, mas todos ainda tinham curiosidade.

De alguma maneira, naquele momento eles percebiam que esse
canadense de 35 anos se colocara em posição de entender o
mercado acionário americano de uma forma como talvez o sistema
jamais fora entendido. “Agora o jogo está claro para mim”, disse
Brad. “Não há release que eu não entenda.” Em 22 de agosto, a
Nasdaq sofrera uma interrupção de duas horas causada pelo que
disseram ser uma falha técnica no SIP. Brad achava que entendia o
que acontecera: a Nasdaq aplicou recursos vastos na nova
tecnologia usada pelas empresas de negociações de alta frequência
para acelerar suas operações, mas investiu pouco na rede básica do
mercado, usada pelo investidor comum. “A Nasdaq tem esses
recursos de ponta para a HFT”, disse ele. “Gabinetes com
refrigeração líquida de dezessete quilowatts, comutadores
interconectados por toda parte e toda essa merda, e então tem um
único gargalo no mercado inteiro — o SIP —, e não estão nem aí
para ele. Quem cuida é o pessoal da segunda divisão.” Quatro dias
depois, duas bolsas públicas, a Bats e a Direct Edge, anunciaram
uma possível fusão. Num setor normal, a razão para uma fusão de
duas empresas que desempenham as mesmas funções seria a
consolidação — a redução de custos. Porém, como explicou um
release posterior, as duas bolsas pretendiam continuar operando
após a fusão. Para Brad, a razão era evidente: as duas eram, pelo
menos em parte, propriedade de firmas de HFT, e, do ponto de vista
das operações de alta frequência, quanto mais bolsas, melhor.



Algumas semanas depois, a Nasdaq e a Bolsa de Nova York
anunciaram o alargamento do sistema condutor que transmitia
informações entre os computadores de operações de alta frequência
e o matching engines de cada bolsa. O preço do novo condutor era
de US$ 40 mil por mês, em vez dos US$ 25 mil que as firmas de HFT
vinham pagando pelo condutor menor anterior. O aumento de
velocidade era de dois microssegundos. Brad percebeu que o motivo
disso não era um possível melhor desempenho do mercado caso as
empresas de HFT tivessem as informações dois microssegundos
mais depressa do que antes, e sim que os operadores de alta
frequência estavam apavorados com a ideia de serem mais lentos do
que seus pares, e as bolsas tinham inventado uma maneira de tirar
proveito dessa preocupação. Num mercado acionário então definido
por seus acidentes tecnológicos, nada era realmente acidental:
mesmo as ocorrências mais estranhas tinham alguma razão. Por
exemplo, um dia os investidores acordaram e descobriram que
haviam comprado ações de alguma empresa a US$ 30,0001. Por
quê? Como era possível pagar um décimo de milésimo de centavo
por alguma coisa? Fácil: operadores de alta frequência haviam
solicitado um tipo de ordem que lhes permitia adicionar dígitos nas
casas decimais, para que pudessem furar a fila e saltar na frente de
quem tentava pagar US$ 30. Raramente se explicava o motivo da
mudança; ela simplesmente acontecia. “O fato de ser um setor tão
opaco deveria ser alarmante”, disse Brad. “Assim como o fato de que
os que ganham mais dinheiro quererem a menor clareza possível.”

Tudo o que Brad fizera em sua nova bolsa tinha como objetivo
conferir a ela maior transparência e obrigar Wall Street a seguir o
exemplo. Os dezesseis investidores entenderam a estratégia
comercial básica da IEX: abrir como bolsa privada e se converter em
bolsa pública assim que seu volume de operações justificasse arcar
com os milhões de dólares em taxas reguladoras que teriam de
desembolsar. Embora fosse tecnicamente um dark pool, a IEX fez
uma coisa que nenhum dark pool de Wall Street fizera antes: trouxe



a público suas regras. Pela primeira vez, os investidores poderiam
ver quais tipos de ordem eram aceitos na bolsa e se algum operador
recebera acesso especial. Como dark pool, a IEX tentaria assim
estabelecer um novo padrão de transparência — e talvez levar
outras bolsas, movidas pela vergonha, a seguir o exemplo. Ou talvez
não. “Achei que, depois de nós, pelo menos um dark pool viria a
público, publicaria suas regras”, disse Brad aos investidores. “Pelo
menos alguém não devia ter nada a esconder. Eu previa que seis ou
sete, dos 44 existentes, fariam isso. Nenhum. Zero. Agora são 45
mercados. Em 44 deles, ninguém tem qualquer noção de como
operam. Não ocorreu a ninguém que talvez fosse uma boa ideia
dizer às pessoas como funciona o mercado? As pessoas até
reavaliam a crise financeira e perguntam: ‘Como é possível fazer um
empréstimo hipotecário sem nenhuma documentação? É absurdo.’
No entanto, os bancos fizeram. E agora acontecem operações de
trilhões de dólares em mercados que ninguém faz a menor ideia de
como funcionam, porque não há documentação. Isso não faz
lembrar algo?”

Então Brad explicou até que ponto o mercado queria continuar
nas sombras — e até que ponto as pessoas mais envolvidas nele
queriam o fracasso da IEX. Antes mesmo de iniciar suas atividades,
corretores dos grandes bancos de Wall Street já tentavam prejudicá-
la. Um investidor ligou para avisar Brad que um representante do
Bank of America acabara de lhe dizer que os proprietários da IEX
eram firmas de operações de alta frequência. Na manhã que a IEX
começou a operar, a gerente de uma firma de investimento chamada
ING enviou um e-mail coletivo que parecia redigido em seu nome
por alguém de dentro de um dos grandes bancos de Wall Street:
“Com o iminente início da IEX, solicitamos que todas as operações
da ING Equity Trading tenham suas execuções excluídas da IEX. (...)
Ainda tenho dúvidas sobre o conflito de interesses inerente no
modelo de negócios deles. Por isso, solicito que não se realize
nenhuma operação na IEX.”



Os funcionários da IEX haviam arriscado suas carreiras para lutar
contra os conflitos de interesses no mercado acionário. Tinham
recusado o capital fácil dos grandes bancos de Wall Street — para
evitar conflitos de interesses. Ainda para evitar esse tipo de situação,
os investidores que apoiaram a IEX estruturaram seus investimentos
de modo que não se beneficiassem pessoalmente com a remessa de
operações para a bolsa: os lucros de seus investimentos iam para as
pessoas cujo dinheiro eles administravam. Esses investidores, além
disso, haviam insistido em ter uma participação inferior a 5% na
bolsa, para evitar até mesmo qualquer aparência de controle sobre
ela. Antes do início das atividades da IEX, Brad rejeitara uma
aproximação da IntercontinentalExchange (conhecida como ICE), os
novos donos da Bolsa de Nova York, para comprar a IEX por
centenas de milhões de dólares — e renunciara à oportunidade de
enriquecer depressa. Para conciliar seus interesses com os do
mercado mais amplo, a IEX planejara reduzir suas taxas conforme
seus volumes aumentassem — para todos os que utilizavam a bolsa.
E, no primeiro dia de operação da IEX, essa gerente da ING — que
antes recusara uma reunião com eles para lhe explicarem como seria
a bolsa — espalhou o boato de que a IEX tinha um conflito de
interesses.6

Mas o fato era que a entrada da IEX no mercado acionário
americano fora acompanhada por todo tipo de conduta bizarra.
Ronan foi a uma conferência fechada — sem imprensa, com vários
figurões de Wall Street. Era a primeira vez em que era convidado
para esse evento fechado e pretendia manter a discrição. Estava no
corredor, a caminho do banheiro, quando alguém lhe disse: “Olha, lá
dentro estão falando da IEX.” Ronan voltou à sala e ficou ouvindo os
diretores de várias grandes bolsas americanas debatendo numa
mesa-redonda. Todos foram unânimes na opinião de que a bolsa só
aumentaria o maior problema do mercado acionário dos Estados
Unidos: sua fragmentação. O mercado já tinha treze bolsas públicas
e 44 privadas: quem precisava de mais uma? Quando chegou a vez



de o público participar, Ronan conseguiu um microfone. “Olá, sou
Ronan e acho que fui mijar na hora errada”, apresentou-se, para
então fazer um breve discurso. Terminou dizendo: “Não somos como
vocês. Nem como mais ninguém no mercado. Somos um exército de
um só.” Ele achou que tinha sido calmo e comedido, mas então as
pessoas na plateia entraram no que, pelo comportamento padrão,
foi um verdadeiro frenesi — ou seja, aplaudiram. “Nossa, uma hora
achei que você ia dar um soco em alguém”, disse-lhe um ouvinte
mais tarde.

As bolsas não gostavam da IEX por motivos óbvios, e os grandes
bancos de Wall Street devido a razões menos óbvias. Contudo,
quanto mais os grandes bancos sentiam que Brad era visto por
grandes investidores como um árbitro da conduta de Wall Street,
com mais cautela o enfrentavam. Em vez de manifestar suas
objeções de maneira direta, diziam que eram objeções reportadas
por outros bancos. O cara do Deutsche Bank dizia que o cara do
Citigroup estava incomodado por a IEX dizer aos investidores para
instruírem os bancos a enviarem a ela suas ordens — esse tipo de
coisa. “Quando eu ia visitá-los, todos eram cordiais”, contou Brad.
“Fiquei com a impressão de que o plano era nos matar de fome”,
mas sem dar na vista. Na véspera do início de suas atividades, um
sujeito do Bank of America ligou para Brad e disse: Ei, parceiro, e aí?
Agradeço se você disser que estamos apoiando vocês. O Bank of
America fora o primeiro a receber os documentos necessários para
se conectar à bolsa e, no dia da abertura, ainda estava fazendo
corpo mole para estabelecer a conexão. Brad não se dispôs a ajudá-
lo a sair do aperto. “A vergonha é uma ótima tática que precisamos
utilizar”, disse.

Nove semanas após o início das atividades da IEX, já estava bem
claro que os bancos não estavam seguindo as instruções dos clientes
para enviar suas ordens à nova bolsa. Alguns investidores na sala já
sabiam; os demais ficaram sabendo naquele momento. Um deles
contou: “Quando lhes falamos que queríamos direcionar para a IEX,



responderam: ‘E por quê? Não podemos fazer isso!’ Pareciam porcos
guinchando.” Depois das primeiras seis semanas de vida da nova
bolsa, o grande banco suíço UBS revelou inadvertidamente a um
grande investidor que não havia encaminhado nenhuma de suas
ordens para ela — apesar das instruções explícitas do investidor para
fazê-lo. O gestor de outro grande fundo mútuo calculava que,
quando dizia aos grandes bancos para enviarem à IEX, eles seguiam
suas instruções “no máximo 10% das vezes”. Um quarto investidor
foi informado por três bancos de que estes não queriam se conectar
à IEX porque não queriam pagar a taxa de conexão de US$ 300 por
mês.

Entre todos os bancos que fizeram corpo mole para cumprir as
instruções dos clientes de enviar suas ordens à IEX, o Goldman
Sachs foi o que apresentou a melhor desculpa: receava instruir seu
sistema computadorizado a fazer algo que nunca tinha feito antes.
Em agosto de 2013, o sistema automatizado de operações do
Goldman gerou uma série de transações malucas e constrangedoras
que deram ao grupo um prejuízo de centenas de milhões de dólares
(até que as bolsas públicas, num gesto surpreendente, concordaram
em cancelá-las). O banco queria evitar dar novas instruções a suas
máquinas operadoras até descobrir por que elas tinham deixado de
obedecer as anteriores. Havia algo no tratamento que o pessoal do
Goldman dispensara a Brad quando foi visitá-los — ouvindo o que
ele tinha a dizer, encaminhando-o para escalões mais altos na
hierarquia em vez de dispensá-lo — que o levou a acreditar naquela
desculpa. Percebeu que o levavam a sério. Depois de sua primeira
reunião com o setor do mercado de ações do banco, por exemplo,
os analistas de lá disseram a seus clientes que deveriam ter mais
cautela ao investir na Nasdaq Inc.

Os outros bancos — à exceção do Morgan Stanley e do J.P.
Morgan — foram basicamente passivo-agressivos, mas algumas
vezes se mostraram agressivos de verdade. Funcionários do Crédit
Suisse espalharam boatos de que a IEX não era de fato



independente, e sim propriedade do RBC — e, portanto, não
passava de uma ferramenta de um grande banco. Certa noite, num
bar de Manhattan, um funcionário da IEX deu de cara com um
gerente sênior do Crédit Suisse. “Depois que vocês fracassarem, me
faça uma visita e lhe arranjo um emprego”, disse ele. “Não, espere
aí, todo mundo odeia vocês para caralho, então não vou arranjar,
não.” No meio do primeiro dia de operações, um dos funcionários da
IEX recebeu um telefonema de um alto executivo do Bank of
America dizendo que um de seus colegas tinha “ligações com a
máfia irlandesa” e “você não vai querer irritar esses caras”. O rapaz
contou a Brad, que disse apenas: “Ele só fala merda.” O funcionário
da IEX não tinha tanta certeza e continuou a conversa via
mensagens de texto.

Funcionário da IEX: Devo ficar preocupado?
Funcionário do Bank of America: Deve.
Funcionário da IEX: Sério?
Funcionário do Bank of America: Sacanagem.
Funcionário da IEX: Não vi nenhum irlandês me seguindo.
Funcionário do Bank of America: Tenha cuidado na próxima vez
que entrar no carro.
Funcionário da IEX: Ainda bem que não tenho carro.
Funcionário do Bank of America: Bom, talvez o carro da sua
namorada.

 
Brad também soube que os grandes bancos de Wall Street já

estavam tentando dissuadir os investidores de enviarem ordens à
IEX: É lenta demais. Havia anos os bancos vendiam a velocidade e a
agressividade de seus programas de operação junto com a ideia de
que, para um investidor, “mais lento” sempre significava “pior”.
Pareciam acreditar que a nova velocidade dos mercados favorecia de
fato os clientes. Até inventaram um nome que soava tecnológico
para a falta de velocidade: “risco de duração”. (“Se você dá um tom



oficial à coisa, as pessoas acreditam que devem se preocupar com
isso”, explicou Brad.) O atraso de 350 microssegundos que a IEX
introduzira para despistar o predador do mercado acionário
correspondia a cerca de um milésimo de um piscar de olhos. Mas
fazia anos que os investidores foram induzidos a crer que um
milésimo de um piscar de olhos era algo capaz de fazer diferença
para eles, e que era muito importante que suas ordens fossem
encaminhadas com a maior rapidez e agressividade possível.
Guerrilha! Ataque! Essa ênfase na velocidade era absurda: por mais
rápido que o investidor se movesse, nunca ultrapassaria os
operadores de alta frequência. Acelerar sua ordem de mercado
apenas reduzia o tempo de chegada às várias armadilhas da HFT.
“Mas como provar que um milissegundo não tem importância?”,
perguntou Brad.

Ele passou o problema para os Mestres da Charada. A equipe se
ampliara e passara a incluir Larry Yu, que Brad conhecia como o cara
que guardava a caixa de cubos mágicos debaixo da mesa. (Ele
resolvia o cubo padrão, de 3x3 polegadas, em menos de trinta
segundos e o mantinha lubrificado com óleo WD-40 para girar mais
depressa. Na caixa de cubos, ele tinha outros mais difíceis: um de
4x4, outro de 5x5, outro gigante de formato irregular, e assim por
diante.) Yu gerou dois gráficos, que Brad projetou na tela para os
investidores.

Para ver alguma coisa no mercado de ações, você precisa parar
de tentar enxergá-lo com os próprios olhos e passar a imaginar
como ele apareceria para um computador, se um computador tivesse
olhos. O primeiro gráfico mostrava aos investidores como as
operações em todas as bolsas públicas americanas do item mais
negociado de uma única companhia (Bank of America Corp.)
apareciam ao olho humano durante dez minutos, a intervalos de um
segundo. A atividade se mostrava constante, até frenética. Em
praticamente todos os segundos, acontecia alguma coisa: uma
negociação ou, mais comum, uma nova ordem de compra ou venda.



O segundo gráfico ilustrava a mesma atividade em todas as bolsas
públicas americanas tal como aparecia a um computador, durante
um único segundo, a intervalos de um milissegundo. Toda a
atividade do mercado durante um segundo era tão concentrada
dentro de um mero 1,78 milissegundo que, no gráfico, parecia um
obelisco se erguendo no meio do deserto. Em 98,22% de todos os
milissegundos, não acontecia absolutamente nada no mercado. Aos
olhos de um computador, o mercado, até mesmo para a ação mais
negociada do mundo, era um lugar parado, quase tedioso. “É, os
olhos pensam que os mercados se movimentam depressa”, disse
Brad. “Na verdade, não é tão depressa assim.” A probabilidade de
um investidor perder algo importante num terço de um milissegundo
era próxima do zero, mesmo no item mais negociado do planeta.
“Eu sabia que era bobagem se incomodar com milissegundos
porque, se eles fossem importantes, todos os investidores estariam
em Nova Jersey”, comentou Brad.

— O que o pico representa? — perguntou um dos investidores,
apontando para o obelisco.

— É uma de suas ordens chegando — respondeu Brad.
Alguns investidores se inquietaram. Estavam percebendo, se já

não percebiam antes, que, se o mercado de ações era a festa, eles
eram os salgadinhos. Dificilmente perderiam alguma oportunidade
de ação por um atraso de um terço de um milissegundo. Afinal,
eram eles a causa de toda aquela atividade! “A cada vez que ocorre
uma transação na bolsa, ela cria um sinal”, disse Brad. “Nos
cinquenta milissegundos até ela acontecer... é silêncio total. Então
surge um evento. Aí vem essa reação maciça. E, em seguida, uma
reação a essa reação. Os programas de HFT no outro lado estão
prevendo o que você fará a seguir com base no que acabou de
fazer.” A atividade atingiu o pico cerca de 350 microssegundos após
a ordem de um investidor desencadear o frenesi de atividades, ou
seja, o tempo até a HFT enviar suas ordens da bolsa onde chegara o
investidor para todas as outras. “Os olhos nunca captarão o que está



realmente acontecendo”, disse Brad. “Você não vê merda nenhuma.
Não veria nem se fosse uma porra de um ciborgue. Mas, se não
houvesse nenhum valor em reagir, por que alguém reagiria?” A
chegada da presa despertava o predador, que então lançava mão de
suas estratégias — arbitragem de rebate, arbitragem de latência,
arbitragem de mercado lento. Brad não precisou se deter nelas; já
havia apresentado suas descobertas prévias a todos os investidores.
Queria que eles concentrassem a atenção nos novos achados.7

No dia do início das atividades da IEX — quando negociou apenas
meio milhão de ações —, o fluxo de ordens passando por seus
computadores foi demais para que olhos humanos pudessem
entendê-lo. Brad passara a primeira semana grudado em seu
terminal, tentando ver o que fosse possível. Mesmo naquela primeira
semana, tentava entender as linhas que desciam pela tela do
computador a uma velocidade de cinquenta por segundo. Era como
fazer uma leitura dinâmica de Guerra e paz em menos de um
minuto. A única coisa que conseguiu ver foi que havia um número
assombroso de ordens enviadas pelos bancos de Wall Street à IEX
em pequenos lotes de cem ações cada. Os caras de HFT usavam
lotes de cem ações como isca nas bolsas, para arrancar informações
do mercado correndo o menor risco possível. Mas essas não eram
ordens de operações de alta frequência; eram enviadas pelos
grandes bancos. No fechamento de um único dia, ele pediu a
contagem das ordens de um dos bancos: 87% eram nesses lotes
pequenos de cem ações. Por quê?

Na semana em que Brad saiu do emprego no RBC, seu médico
notou que sua pressão sanguínea caíra para níveis praticamente
normais e diminuiu sua medicação pela metade. Agora, reagindo a
essa nova situação que não conseguia entender, Brad teve
enxaquecas e a pressão voltou a disparar. “Estou me esforçando
para enxergar padrões”, disse ele. “Os padrões se revelam, mas
meus olhos não conseguem captá-los.”



Certa tarde, um funcionário da IEX chamado Josh Blackburn ouviu
Brad mencionar seu problema. Josh era um sujeito calado — não só
reservado, mas bastante calado — e não disse nada a princípio. Mas
julgou que saberia resolver o problema. Com imagens.

Como Zoran, Josh começara sua carreira em 11 de setembro de
2001. Acabara de entrar na faculdade, e um amigo lhe enviou uma
mensagem dizendo para ligar a tevê; então viu a queda das Torres
Gêmeas. “Quando aquilo aconteceu, o que me ocorreu foi: o que
posso fazer?” Dois ou três meses depois, foi ao centro local de
recrutamento das forças aéreas e tentou se alistar. Disseram-lhe
para esperar até o final de seu primeiro ano letivo. No final do ano,
voltou. As forças aéreas o enviaram ao Qatar, onde um coronel
descobriu que Josh tinha um talento especial para escrever códigos
de programas. Uma coisa levou a outra e, dois anos depois, ele
estava em Bagdá. Lá, criou um sistema para enviar mensagens a
todas as unidades distantes e outro para criar uma espécie de
Google Maps antes da existência do Google Maps. De Bagdá foi para
o Afeganistão, onde ficou encarregado de reunir os dados de todos
os setores das forças armadas americanas, em todos os campos de
batalha, e convertê-los numa imagem única que os generais
pudessem usar para tomar suas decisões. “A imagem lhes dizia tudo
o que estava acontecendo em tempo real, num mapa de parede com
seis metros de comprimento”, disse Josh. “Dava para ver tendências.
Dava para ver as origens dos ataques com foguetes. Dava para ver
padrões do momento em que eles ocorriam — os ataques ao Camp
Victory [base do exército americano] ocorriam depois das orações da
tarde. Dava para ver as projeções [de onde e quando os ataques
poderiam ocorrer] e compará-las aos ataques que de fato
ocorreram.” O truque da coisa não era apenas escrever o programa
que convertia as informações em imagens, mas também encontrar
as melhores imagens para usar — formas e cores que transmitissem
algum significado. “Depois de reunir tudo isso e exibir da melhor
maneira possível, dava para encontrar padrões”, explicou ele.



O serviço nas forças armadas era duro, mas abandoná-lo revelou-
se ainda mais difícil. Quando seu primeiro período terminou, ele se
realistou; quando esse segundo período terminou, alistou-se mais
uma vez. Terminado o terceiro período, viu que a guerra estava
cedendo e a utilidade de seus serviços diminuía. “É muito difícil
voltar de lá para casa”, contou. “Porque você vê o impacto de seu
trabalho. Depois daquilo, eu não conseguia encontrar nenhum
entusiasmo em nada que fazia, nenhum significado.” Quando voltou
para casa, ele procurou um lugar onde pudesse aplicar suas
habilidades, e um amigo do setor financeiro lhe falou de uma vaga
numa nova firma de operações de alta frequência. “Na guerra, você
tenta usar a imagem que cria para ganhar vantagem sobre o
inimigo”, disse Josh. “Neste caso, você tenta ganhar vantagem sobre
o mercado.” Ele trabalhou durante um mês e meio na firma de HFT,
que então faliu, mas o trabalho não lhe satisfez.

Ele chegara à IEX pelo caminho habitual: John Schwall o
encontrara enquanto passeava pelos perfis do LinkedIn e o chamara
para uma entrevista. Naquela época, Josh recebia uma enxurrada de
propostas de outras firmas de operações de alta frequência. “Tinha
muito daquela coisa de ‘somos a elite’. Ficavam batendo na tecla da
elite.” Ele não se interessava muito em ser da elite; queria apenas
que seu trabalho tivesse algum significado. “Vim para a entrevista na
sexta-feira. No sábado, eles me fizeram uma proposta. Brad disse
que mudaríamos a maneira como as coisas funcionavam. Mas eu
não sabia direito do que ele estava falando.” Desde que entrara na
IEX, Josh se mantinha em silêncio, em seu lugar preferido — no
segundo plano. “Tento entender o que dizem e ouvir do que
reclamam”, contou. “Queria isso ou queria aquilo, e aí tento juntar
as coisas e encontrar a solução.”

Brad não conhecia muito o passado de Josh — sabia apenas que
seu serviço nas forças armadas devia ser algo que não podia explicar
com detalhes. “Eu só sabia que ele ficava num trailer no
Afeganistão, trabalhando com generais”, disse Brad. “Aí contei a ele



meu problema — que não conseguia ver os dados — e ele apenas
falou: ‘Clique em Atualizar.’”

Sem dizer nada, Josh havia criado para Brad imagens das
atividades na IEX. Brad atualizou, e a tela então se organizou em
várias cores e formatos. As estranhas negociações dos lotes de cem
ações se reuniram com diferentes destaques: ele conseguia ver
padrões. E nos padrões podia ver atividades predatórias que ele ou
qualquer investidor jamais imaginara antes.

Essas novas imagens mostravam como os grandes bancos de Wall
Street costumavam lidar com as ordens dos investidores. Era assim:
digamos que você é um grande investidor — um fundo mútuo ou um
fundo de pensão — e decide fazer um grande investimento na
Procter & Gamble. Você está atuando em nome de um grande
número de cidadãos americanos comuns que lhe confiaram suas
poupanças para você gerir. Você liga para alguma corretora — o
Bank of America, por exemplo — e diz que quer comprar cem mil
ações da P&G. As ações da empresa estão a, digamos, US$ 82,95-
82,97, com mil ações em cada ponta. Você diz ao grande banco de
Wall Street que está disposto a pagar até, digamos, US$ 82,97 por
ação. A partir daí, você não tem mais praticamente nenhuma noção
de como sua ordem — ou a informação nela contida — é tratada.
Nesse momento Brad conseguia ver: a primeira coisa que a
corretora fazia era enviar à IEX uma ordem para comprar cem ações
a fim de descobrir se ela tinha um vendedor. Fazia pleno sentido:
você não queria revelar que tinha um grande comprador até
encontrar um vendedor. O que não fazia muito sentido era a atitude
de muitos corretores depois de encontrarem um vendedor. Evitavam-
no.

Digamos, por exemplo, que a IEX tivesse um vendedor esperando
— um vendedor para cem mil ações a US$ 82,96. Em vez de entrar
e tentar comprar um volume muito maior de P&G, o grande banco
continuava soltando pequenas ordens de cem ações na IEX — ou
desaparecia por completo. Se o banco tivesse simplesmente enviado



à IEX uma ordem para comprar cem mil ações da P&G a US$ 82,97,
o investidor teria comprado todas as ações que queria sem elevar o
preço. Em vez disso, o banco soltava pequenas ordens e — com sua
demanda explícita e insistente — aumentava o preço da ação da
P&G, em detrimento do investidor cujos interesses supostamente
deveria representar. Como se não bastasse, o banco em geral
terminava com uma pequena parcela do lote de ações que seu
cliente queria comprar. “Abriu-se todo esse novo campo de
atividades que me parecia louco”, disse Brad a seus ouvintes. Era
como se os grandes bancos de Wall Street observassem se a IEX
tinha um grande vendedor, para evitar negociar com ele. “Pensei:
Por que raios alguém faria isso? A única consequência é aumentar as
chances de um operador de HFT captar seu sinal.”

Nem todos agiam assim: alguns grandes bancos davam
continuidade a suas ordens de cem ações entregando a ordem de
compra inteira, e realizavam a transação que o cliente lhes solicitara.
(O RBC era, de longe, o mais bem-comportado.) Mas, de modo
geral, essas empresas de Wall Street que haviam se conectado à IEX
— grupo que, na primeira semana de operações, não incluía o Bank
of America nem o Goldman Sachs — agiam maliciosamente. Era
como se quisessem fazer parecer que interagiam com todo o
mercado de ações enquanto, na verdade, tentavam impedir qualquer
transação fora de seus dark pools.

Naquele momento Brad explicava aos investidores, que
evidentemente estavam pagando o preço por esse comportamento,
as razões pelas quais os bancos comportavam-se daquela maneira. A
mais evidente era maximizar a chance de executar as ordens que
lhes eram enviadas pelos investidores em seus próprios dark pools.
Quanto menos um banco procurasse ações da P&G fora de seu dark
pool, menor a probabilidade de encontrá-las. Essa conduta evasiva
explicava a incrível capacidade dos bancos de encontrar a outra
ponta de qualquer transação dentro de seus próprios dark pools. Um
banco que controlava menos de 10% das ordens de todo o mercado



acionário americano conseguia, de alguma maneira, atender a mais
da metade das ordens de seus clientes sem sequer sair de seu dark
pool. Em conjunto, os bancos tinham conseguido transferir 38% de
todo o mercado de ações negociadas nos Estados Unidos para o
interior de seus dark pools — e era dessa forma que haviam
conseguido. “Essa aparência de que o mercado está interconectado
é só fachada”, disse Brad.

Esses bancos queriam negociar em seus próprios dark pools não
só porque faturavam mais — além de suas comissões — ao vender o
direito de explorar as ordens dentro deles às firmas de HFT. Também
faziam isso para aumentar os volumes dentro dos dark pools para
criar uma aparência. As estatísticas usadas para medir o
desempenho dos dark pools, bem como o desempenho das bolsas
públicas, eram mais do que malucas. Um mercado de ações era
avaliado pelo volume e pela natureza das transações realizadas
dentro dele. Uma crença corrente, por exemplo, era que, quanto
maior o tamanho médio de transações numa bolsa, melhor o
mercado para o investidor. (Ao exigir um número menor de
transações para completar sua compra ou venda, a bolsa reduzia a
probabilidade de revelar as intenções de um investidor aos
operadores de alta frequência.) Todo dark pool e toda bolsa de
ações encontrava maneiras de falsear suas estatísticas, tornando-as
mais favoráveis — é possível que a arte de manipular dados nunca
tenha sido praticada com tanta sofisticação. Assim, por exemplo,
para mostrar que eram capazes de hospedar grandes operações, as
bolsas publicavam o número de transações “em bloco” com mais de
dez mil ações que haviam intermediado. A Bolsa de Nova York
enviou à IEX um registro de 26 pequenas operações que fechara
depois de a IEX lhe enviar uma ordem — e então publicou o
resultado na faixa de cotações como um único bloco de quinze mil
ações. Os dark pools eram ainda piores, pois ninguém, a não ser os
bancos que os comandavam, tinha uma visão clara do que acontecia
dentro deles. Todos os bancos publicavam suas próprias estatísticas



autogeradas sobre seus próprios dark pools: todo banco classificava
a si mesmo como no1. “É um setor inteiro que enaltece os dados,
porque são muito fáceis de manipular, e é muito difícil obter os
dados verdadeiros”, disse Brad.

Os bancos não se limitavam a manipular as estatísticas sobre seus
dark pools; muitas vezes, tentavam prejudicar as estatísticas dos
concorrentes. Esta era outra razão pela qual os bancos enviavam à
IEX ordens em pequenos lotes de cem ações: para abaixar o
tamanho médio da transação num mercado que disputava com os
dark pools dos bancos. Com tamanho médio de operações menor, as
estatísticas da IEX pareciam ruins — como se ela estivesse ocupada
em massa por operadores de alta frequência. “Quando o cliente
chega para o corretor e pergunta: ‘O que diabos aconteceu? Por que
estou recebendo todos esses pingadinhos de cem ações?’, o corretor
pode responder: ‘Bom, enviei a ordem à IEX’”, disse Brad. A
estratégia fazia com que os clientes perdessem dinheiro e
oportunidades de compra e venda de ações, mas eles não sabiam
disso: a única coisa que viam era a queda do tamanho médio das
transações na IEX.

Logo depois de iniciar suas atividades, a IEX publicou suas
estatísticas — para descrever, de modo geral, o que estava
acontecendo em seu mercado. “Como todos estavam se
comportando de determinada maneira, não dava para ver se um era
pior do que os outros”, disse Brad. A partir dali, isso se tornou
possível. Apesar de todo o empenho dos bancos de Wall Street, o
tamanho médio das transações da IEX era, de longe, o maior entre
todas as bolsas, públicas ou privadas. E, mais importante, as
operações eram mais aleatórias, desvinculadas de atividades em
outros lugares do mercado de ações: por exemplo, a porcentagem
de transações na IEX após a mudança de preço de alguma ação era
a metade da porcentagem registrada nas outras bolsas. (Os
investidores eram roubados — como Rich Gates, o gestor financeiro
de West Chester, Pensilvânia, havia sido — em bolsas que não



davam às ordens pendentes um andamento rápido o suficiente para
acompanhar a mudança dos preços das ações.) As operações na IEX
também tendiam a ser fechadas no ponto médio entre os valores
correntes do lance e da oferta — ou seja, ao preço considerado justo
pela maioria — com uma frequência quatro vezes superior ao que
ocorria nas outras bolsas. Apesar da relutância dos grandes bancos
de Wall Street em lhe enviar ordens, a nova bolsa já estava fazendo
os dark pools e as bolsas públicas passarem vergonha, mesmo
segundo seus próprios critérios desvirtuados.8

O maior ponto fraco de Brad como estrategista era sua
incapacidade de imaginar a que ponto podia chegar a má conduta
dos outros. Ele previra que os grandes bancos relutariam em enviar
ordens à IEX. No entanto, não imaginara que usariam as ordens de
seus clientes para tentar sabotar, à custa dos próprios clientes, uma
bolsa criada para ajudá-los. “Você quer criar um sistema no qual a
conduta correta seja recompensada”, disse. “E o sistema faz o
contrário. Para o corretor, o racional é se comportar mal.”

A má conduta rendia excepcionalmente bem nas mãos de
operadores de alta frequência. Um dia, enquanto observava as
imagens que Josh Blackburn criara para ele, Brad viu um banco
metralhando a IEX com uma saraivada de lotes de cem ações e
aumentando o preço da ação em US$ 0,05 num intervalo de 232
milissegundos. O lapso de tempo da IEX — um terço de
milissegundo — não era suficiente para disfarçar a ordem de um
investidor, caso um corretor insistisse em divulgar uma grande
ordem sob sua responsabilidade por um período muito mais longo: a
operadora de alta frequência captou o sinal e estava passando à
frente. Curioso em saber se o corretor estaria divulgando sua ordem
de compra em outro lugar, Brad voltou a atenção para a faixa
consolidada de todas as operações que ocorriam no mercado de
ações americano. “Pensei: esse corretor está pipocando suas ordens
em toda a Wall Street ou é só com a gente?”, contou ele à sala cheia
de investidores. “O que descobrimos foi estarrecedor.”



Para cada operação na IEX, Brad detectou outra quase idêntica,
que ocorrera praticamente na mesma hora em outros mercados.
“Notei os tamanhos estranhos das operações”, comentou. Via uma
operação na IEX de, digamos, 131 ações da P&G e então via em
algum outro mercado a mesmíssima operação — 131 ações da P&G
— com poucos milissegundos de diferença, mas a um preço
levemente diferente. Isso acontecia o tempo todo. Ele também
notou que, em todas as ocorrências, num dos lados da operação
estava uma corretora que alugara sua rede a um operador de alta
frequência.

Até aquele momento, a maior parte da predação que eles haviam
descoberto ocorria quando os preços das ações mudavam. Uma
ação subia ou descia, os operadores de alta frequência descobriam
antes de todo mundo e se aproveitavam. Cerca de dois terços de
todas as operações do mercado ocorriam sem alteração no valor da
ação — a transação se dava ao preço de oferta do vendedor ou ao
preço do lance do comprador, ou no ponto médio; depois, os preços
do lance e da oferta continuavam os mesmos. Porém, Brad observou
como os operadores de HFT, com o auxílio dos bancos, podiam
explorar os investidores mesmo quando o preço das ações era
estável. Digamos que o mercado para as ações da P&G estava em
US$ 80,50-80,52, com cotação estável — o preço não mudaria. O
Melhor Lance Nacional era US$ 80,50 e a Melhor Oferta Nacional era
US$ 80,52, e as ações estavam bem ali. Apareceu um vendedor de
dez mil ações da P&G na IEX, que tentou estabelecer o preço das
ordens no ponto médio (o preço justo), e assim as dez mil ações
foram oferecidas a US$ 80,51. Algum operador de alta frequência
chegaria — era sempre um operador de alta frequência — e enviaria
pequenas ordens fragmentando o lote: 131 ações aqui, 189 ações
ali. Mas, em outro lugar do mercado, o mesmo operador estava
vendendo as ações — 131 aqui, 189 ali — a US$ 80,52. À primeira
vista, as firmas de HFT estavam desempenhando uma função útil,
criando uma ponte entre comprador e vendedor. Mas a ponte em si



era absurda. Por que o corretor que controlava a ordem de compra
não vinha simplesmente à IEX em nome de seu cliente e comprava
as ações oferecidas a preço mais baixo?

Voltando aos testes de Rich Gates, ele conseguira ser roubado
dentro dos dark pools de Wall Street, mas só quando mudou o preço
da ação (pois os dark pools demoravam para mudar o preço de sua
ordem pendente lá dentro). As transações que Brad observava
tinham acontecido sem nenhuma alteração no mercado. Ele sabia
exatamente por que ocorriam: os bancos de Wall Street não
estavam enviando as ordens de seus clientes para o resto do
mercado. Um investidor enviava a um banco de Wall Street uma
ordem, digamos, para comprar dez mil ações da P&G. O banco a
remetia para seu dark pool com instruções para mantê-la lá dentro a
um preço agressivo de US$ 80,52. Dessa forma, o banco inflava as
estatísticas de seu dark pool — e também cobrava uma tarifa de
algum operador de alta frequência, em vez de pagar uma taxa a
alguma outra bolsa —, mas também ignorava completamente o que
se passava no restante do mercado. Num mercado em bom
funcionamento, os investidores simplesmente se encontrariam no
ponto médio e fechariam negócio entre eles a US$ 80,51. O preço
da ação não precisaria se alterar em nenhum centavo. O movimento
desnecessário dos preços — causado pelo mercado avariado —
também favorecia as operações de alta frequência. Como os
operadores de HFT eram sempre os primeiros a detectar qualquer
oscilação nos preços das ações, podiam explorar, com outras
estratégias, a ignorância dos investidores comuns sobre essa
mudança no mercado. A nota falsa inicialmente tocada pelo grande
banco de Wall Street — o procedimento de evitar concluir operações
fora de seu próprio dark pool — se tornava o prelúdio a uma sinfonia
de esfolamento com pequenas transações.9 “Demos a ela o nome de
‘arbitragem de dark pool’”, disse Brad.

A IEX surgiu com o propósito de ser uma bolsa para eliminar a
possibilidade de operações predatórias — para evitar que os



investidores fossem tratados como presas. Nos dois primeiros meses
de existência, ela não vira nenhuma outra atividade dos operadores
de alta frequência além dessa. Quando se parava para pensar, era
espantosa a agressividade com que o capitalismo protegia seus
intermediários financeiros, mesmo quando eram totalmente
desnecessários. Quase por mágica, os bancos tinham gerado a
necessidade de intermediação financeira — para compensar sua falta
de disposição em trabalhar honestamente.

Brad abriu espaço para perguntas. Nos primeiros minutos, os
investidores competiram para ver quem conseguiria controlar melhor
a fúria e manter a postura comedida pela qual são famosos.

— A ideia que você tem agora da HFT é diferente da que tinha
antes de abrir a bolsa? — perguntou um deles.

Quem podia responder melhor a essa pergunta era Ronan, que
acabara de fazer um tour pelas grandes firmas de negociações de
alta frequência e agora estava encostado numa parede lateral da
sala. Brad pediu a ele que explicasse aos investidores o lado técnico
das coisas — como a IEX criara o retardo de 350 microssegundos, a
caixa de sapatos mágica etc. — e contasse detalhes do tour que
fizera pelas empresas. Ronan falou. Mas se conteve na hora de falar
sobre a HFT. Para conseguir se expressar, ele precisava se sentir à
vontade, coisa que, tolhido dentro de um terno cinzento e diante de
uma plateia semiformal, claramente não acontecia. Em outros
termos: Ronan tinha extrema dificuldade em dizer o que sentia sem
usar a palavra “porra”. Vê-lo alinhavar frases sem palavrões era
como ver alguém tentando nadar sem usar os braços nem as
pernas. O curioso, como admitiu mais tarde, era que não estava
preocupado que os ouvintes se ofendessem com a linguagem vulgar.
“É porque tinha gente ali que gostava de ser o macho dominante
que fica xingando na sala”, explicou ele. “Se eu falo ‘porra’, eles
acham que estou roubando a cena, então, quando fico na frente de
um grupo desses, sou o mais certinho que consigo.”

Brad respondeu:



— Agora detesto muito menos a negociação de alta frequência do
que quando começamos. Não é culpa deles. Creio que a maioria dos
operadores simplesmente pensou racionalmente que é o mercado
que cria as ineficiências e eles apenas capitalizam em cima delas. Na
verdade, é brilhante o que eles têm feito dentro dos limites da
regulamentação. São muito menos vilões do que eu pensava. Foi o
sistema que abandonou o investidor.

Um sentimento muito clemente. No entanto, naquele instante, os
investidores na sala não pareciam muito dispostos à clemência.
“Ainda estou chocado por ver como os bancos estão em conluio
contra nós”, comentou um deles mais tarde. “Isso mostra que todos
são mal-intencionados. E, quando você acrescenta o fato de eles
recusarem quando você pede que enviem suas ordens para a IEX,
fica ainda pior. Mesmo já tendo ouvido falar alguma coisa a respeito,
fiquei enfurecido. Se estivesse descobrindo tudo ali, acho que teria
perdido a cabeça.”

Um investidor levantou a mão e apontou alguns números que
Brad tinha rabiscado no quadro, para ilustrar como um determinado
banco viabilizara a arbitragem de dark pool.

— E quem é esse? — perguntou, não muito calmo.
Brad ficou um pouco incomodado. Cada vez mais lhe faziam essa

pergunta. Naquela mesma manhã, um investidor indignado, ao ouvir
uma prévia de sua apresentação, o interrompeu e perguntou: “Qual
é o pior banco?” Brad respondeu que não podia dizer, explicando
que os contratos que a IEX assinava com os grandes bancos de Wall
Street impediam que ele falasse sobre qualquer um deles sem
autorização.

— Você tem ideia de como é frustrante ficar sentado aqui,
ouvindo tudo isso, e não saber que corretora é essa? — indagou
outro investidor.

A posição de Brad Katsuyama não era fácil — tentar realizar
alguma mudança prática sem grande alvoroço, quando a mudança
em questão, examinada a fundo, consistia numa subversão radical



de uma ordem social. Brad, por natureza, não era um radical. Tinha
apenas verdades radicais.

— O que queremos é destacar as boas corretoras — respondeu
ele. — Precisamos que as corretoras que estão agindo certo sejam
recompensadas.

Era a única maneira de contornar o problema. Brad pedira aos
bancos autorização para realçar as virtudes dos que se comportavam
relativamente bem, e os bancos aceitaram.

— Falar de alguém de uma maneira positiva não viola os termos
de não falar de alguém de maneira negativa.

Os ouvintes refletiram até que, por fim, um investidor perguntou:
— São quantas as corretoras boas?
— Dez — respondeu Brad.
A IEX tinha acordos com 94. Entre as dez estavam o RBC, o

Sanford Bernstein e algumas empresas ainda menores. Brad
prosseguiu:

— Três são significativas.
Eram o Morgan Stanley, o J.P. Morgan e o Goldman Sachs.
— E por que alguma corretora se conduziria bem?
— O benefício no longo prazo é que, quando a merda é jogada no

ventilador, logo fica claro quem tomou boas decisões e quem tomou
más decisões — respondeu ele.

Muitas vezes ele pensava como seria se, e quando, a merda em
questão fosse jogada no ventilador: o mercado de ações, no fundo,
era fraudulento. O ícone do capitalismo global era uma fraude. Como
os políticos de mais iniciativa, os advogados dos lesados e os
procuradores do Estado reagiriam à notícia? A ideia, na verdade, não
o agradava muito. Ele só queria consertar o problema. De certa
maneira, ainda não entendia por que os bancos de Wall Street
precisavam dificultar tanto essa tarefa.

— Há da sua parte a preocupação de que essa divulgação crie
uma hostilidade ainda maior? — perguntou outro.



Ele queria saber se revelar ao mundo quem eram os bons
corretores tornaria os maus ainda piores.

— Os maus corretores não vão conseguir ficar ainda piores —
respondeu Brad. — Alguns deles já estão fazendo tudo o que podem
para descumprir o que os clientes pedem.

Um investidor quis voltar aos números do quadro, que mostravam
como um determinado banco havia viabilizado a arbitragem de dark
pool.

— E o que esses caras dizem quando você mostra isso para eles?
— Alguns dizem: “Você está 100% certo” — respondeu Brad. —

“Essa merda acontece mesmo.” Um chegou a dizer: “A gente
costumava ficar o tempo todo discutindo como foder os dark pools
dos outros.” Outros dizem: “Não faço ideia do que você está falando.
Temos umas porcarias de dados heurísticos e outras pacholices para
determinar nosso roteamento.”

— Esse é um termo técnico? “Porcarias de dados heurísticos e
outras pacholices”? — comentou um investidor. Alguns riram.

A tecnologia se cruzara com Wall Street de uma maneira peculiar.
Fora utilizada, como de fato deveria, para aumentar a eficiência. Mas
também para criar uma espécie peculiar de ineficiência do mercado.
Essa nova ineficiência era diferente das outras que os mercados
financeiros conseguem corrigir facilmente. Depois que um grande
comprador entra no mercado e eleva o preço do petróleo bruto
Brent, por exemplo, é bom e salutar que os especuladores entrem e
aumentem também o preço do petróleo bruto North Texas. É bom e
salutar quando os operadores enxergam a relação entre o preço do
petróleo bruto e o preço das ações das empresas petrolíferas e
façam essas ações subirem. É até bom e salutar quando algum
operador de alta frequência esperto adivinha uma relação estatística
necessária entre os preços das ações da Chevron e da Exxon e reage
quando ela desanda. Porém, não foi bom nem salutar quando as
bolsas públicas criaram tipos de ordens e vantagens de velocidade
que os operadores de alta frequência podiam usar para explorar



todos os demais. Esse tipo de ineficiência não desaparecia no
momento em que era localizado e tratado. Era como ter no cassino
um caça-níquel quebrado que todas as vezes entregava o prêmio.
Continuaria assim até que alguém dissesse algo a respeito; mas
ninguém que jogasse naquele caça-níquel tinha interesse em avisar
que ele estava quebrado.

Uma boa parcela das coisas que Wall Street havia feito com a
tecnologia fora realizada apenas para que alguém dentro dos
mercados financeiros soubesse de algo que o mundo exterior não
sabia. O mesmo sistema que certa vez nos impingiu os chamados
“títulos de dívidas com garantia real” com garantias hipotecárias de
alto risco, que nenhum investidor conseguiria realmente entender,
agora nos impingia operações no mercado que ocorriam em frações
de centavo a velocidades inseguras, com tipos de ordem que
nenhum investidor conseguiria entender de fato. Era por isso que o
traço mais característico de Brad Katsuyama — sua vontade de
explicar as coisas não para ser entendido, mas para que os outros
entendessem — era tão sedicioso. Ele atacava o cerne do sistema
financeiro recém-automatizado: o dinheiro que o sistema faturava
com a própria incompreensibilidade.

Outro investidor, que se mantivera em silêncio até aquele
momento, levantou a mão.

— É como se houvesse um risco em ser o primeiro a se comportar
de forma correta — disse.

Ele tinha razão: mesmo os bancos que se comportavam
relativamente bem não tinham uma conduta 100% correta. Um
grande banco de Wall Street que tivesse a iniciativa de dar à IEX
oportunidade honesta de executar as ordens de seus clientes
sofreria um colapso nas operações de seu dark pool e em seus
lucros. Os maus bancos cairiam em cima do bom banco e
argumentariam que, para começo de conversa, ele não deveria mais
receber nenhuma ordem, já que seu dark pool era pior do que todos
os outros. Essa, disse Brad aos investidores, havia sido talvez sua



maior preocupação. Algum grande banco de Wall Street teria a
capacidade de enxergar alguns anos à frente e reunir coragem para
ser o primeiro? Então clicou num slide. Na parte de cima, estava
escrito: 19 de dezembro de 2013.

* * *

NUNCA SE PODIA DIZER exatamente o que ocorria dentro de um
dos grandes bancos de Wall Street, mas seria um erro achar que um
banco constituía uma unidade coesa. Eram incontroláveis e com
intensos conflitos políticos internos. Quase todos os funcionários
pensavam principalmente no bônus de final do ano, mas isso não
significava que não houvesse alguma exceção e sem dúvida não
significava que todos dentro de um grande banco recebiam os
mesmos incentivos. Em alguns lugares, um dólar a mais no bolso de
uma pessoa significava um dólar a menos no bolso de outra. Por
exemplo, o interesse dos caras que operavam com o capital do
próprio banco no dark pool contra os clientes da empresa era
naturalmente muito diferente do interesse dos caras cujo trabalho
era vender serviços do banco aos clientes — talvez apenas porque
deve ser mais difícil roubar alguém quando se encara a pessoa de
frente, ao vivo. Era por isso que os bancos mantinham os
operadores de capital interno separados dos vendedores, em
andares e, muitas vezes, em edifícios diferentes. Não era apenas
para agradar às agências reguladoras, todos os envolvidos preferiam
que os dois grupos não mantivessem contato. O cara que atendia
diretamente o cliente se saía melhor — e sempre podia alegar
desconhecimento — se permanecesse na ignorância do que o
operador de capital próprio fazia. A frenética obtusidade dos
programas e roteadores de ordens de Wall Street não passava de



mera extensão, embutida nos computadores, da deliberada
ignorância de seus vendedores.

Para Brad, seu dever era forçar a discussão entre o pessoal de
vendas e o pessoal do capital próprio — e armar os vendedores com
um argumento sólido, que incluía a clara possibilidade de os
investidores do mercado de ações despertarem para o que os outros
faziam com eles e entrarem em guerra contra quem os prejudicava.
De modo geral, não sabia se conseguira e, portanto, suspeitava que
não.

Desde o começo, o Goldman Sachs tinha uma visão menos
fechada do que a dos outros grandes bancos de Wall Street. Ele era
diferente dos demais. Por exemplo, a primeira coisa que o pessoal
dos outros bancos comentava com Brad, quando ele os visitava, era
a hostilidade dos demais em relação à IEX e a abominação que eram
os dark pools dos demais bancos. O Goldman se mantinha afastado
disso e parecia não se importar com o que seus concorrentes diziam
ou pensavam sobre a IEX. Em seu setor de operações acionárias e
talvez também em outros departamentos, o Goldman estava
passando por algum tipo de transição. Em fevereiro de 2013, Greg
Tusar, diretor de negociação eletrônica, saíra do grupo e fora
trabalhar na Getco, a grande firma de operações de alta frequência.
A dupla que então ficara encarregada de entender o papel do
Goldman nos mercados acionários globais — Ron Morgan e Brian
Levine — não tinha perfil de negociações de alta frequência. Eles
não tinham grande responsabilidade pelo que o pessoal de HFT
havia feito antes de assumirem a função. Morgan trabalhava em
Nova York e cuidava das vendas; Levine, responsável pelas
operações do mercado financeiro, trabalhava em Londres. Ambos
ficaram visivelmente preocupados com o que descobriram ao
assumir os novos cargos. Brad sabia disso porque, estranhamente,
Ron Morgan telefonara para ele. “Ele soube da nossa existência ao
consultar alguns clientes sobre o que queriam”, disse Brad. Uma
semana depois da primeira reunião que tiveram, Morgan o convidou



para outra, com um grupo de executivos de escalão ainda mais alto.
“Nenhum outro banco teve aquela iniciativa”, disse Brad. Depois que
saiu da reunião, contaram-lhe que a discussão subsequente
alcançara “os níveis mais altos da firma”.

Quando assumiram, Morgan e Levine foram encarregados de
responder a uma pergunta importante feita pelos diretores do
Goldman Sachs: por que o Morgan Stanley estava crescendo tão
rápido? A fatia de mercado do concorrente estava galopante,
enquanto a do Goldman estava parada. Levine e Morgan fizeram o
que todos em Wall Street faziam quando queriam descobrir os
acontecimentos internos de um banco rival: chamaram alguns de
seus funcionários para entrevistas de emprego. Os funcionários do
Morgan Stanley explicaram que a firma agora negociava trezentos
milhões de ações por dia — 30% do volume da Bolsa de Nova York
—, usando o que chamavam de “Speedway” [Via Expressa]. O
Speedway era um serviço que o Morgan Stanley fornecia a
operadores de alta frequência. O banco construíra uma
infraestrutura para operações de alta frequência — a alocação
conjunta em várias bolsas, as rotas mais rápidas entre elas, uma via
direta para o dark pool do banco etc. — e então arrendara suas
instalações para as firmas menores de HFT, que não podiam bancar
o custo direto de construir seus próprios sistemas. O Morgan Stanley
levava os créditos e ficava com as comissões de tudo o que os
operadores de alta frequência faziam dentro de seus condutores. Os
funcionários de lá, visando uma vaga no Goldman Sachs, contaram
aos executivos do Goldman que o Speedway rendia US$ 500 milhões
anuais para o Morgan Stanley, e esse montante estava aumentando.
A questão óbvia que então se levantou foi: devemos criar nossa
própria via expressa? Vamos nos envolver ainda mais com as
operações de alta frequência?

Um dos clientes do Goldman deu a Ron Morgan uma lista de 33
grandes investidores com os quais deveria conversar antes de tomar
uma decisão. Esse cliente não sabia se Morgan havia conversado



com outras pessoas além daquelas na lista, mas confirmou por conta
própria que ele falara com as 33, uma por uma. Ao mesmo tempo,
Morgan e Levine começaram a fazer algumas perguntas óbvias sobre
as atividades do Goldman Sachs no mercado acionário. Conseguiria
algum dia ser tão rápido ou sagaz quanto as firmas mais ágeis de
HFT? Se o Goldman controlava apenas 8% de todas as ordens no
mercado acionário, por que conseguia negociar mais de um terço
delas dentro de seu dark pool? Como o banco tinha uma visão muito
restrita do fluxo, quais eram as chances de que o melhor preço para
a ordem de um investidor viesse de algum outro cliente dele? Como
os dark pools de Wall Street interagiam entre si e com as bolsas? Até
que ponto ia a estabilidade desse mercado financeiro cada vez mais
complexo? Era positiva a exportação do modelo americano para
outros países e outros mercados financeiros?

Eles já sabiam ou podiam adivinhar a maioria das respostas; para
as questões ainda pendentes, os investidores os encaminharam a
um cara particularmente franco e bem informado que conheciam e
em quem confiavam e que estava abrindo uma nova bolsa de ações:
Brad Katsuyama.

O que impressionou Brad na visita ao Goldman Sachs não foi
apenas a disposição de Levine e Morgan para ouvi-lo, mas que eles
levassem o teor das conversas aos escalões superiores. Levine
parecia especialmente preocupado com a instabilidade do mercado
de ações. “A menos que ocorram algumas mudanças, vai haver uma
quebra maciça, um flash crash multiplicado por dez”, disse ele. Na
conversa e nas apresentações aos executivos dos escalões mais
altos do Goldman, ele enfatizou o problema e também perguntou:
“Vocês realmente precisam que o único diferenciador no mercado
seja a velocidade? Pois é o que está parecendo.” Os diretores do
Goldman Sachs não tiveram muita dificuldade em enxergar a origem
do problema nem em entender por que ninguém dentro do sistema
se importava em apontá-lo. “Não há nenhuma vantagem, é por isso
que ninguém toma a frente”, disse Levine. “E todos põem a carreira



em risco. Ninguém está pensando muito adiante. Ficam apenas à
espera do próximo salário.”

Uma longa sequência de decisões míopes havia criado novos
riscos no mercado acionário americano. Sua complexidade era
apenas uma das manifestações do problema, mas encerrava dentro
de si alguma calamidade futura, e disso a dupla do Goldman tinha
certeza. As enormes falhas técnicas não eram anomalias; eram
sintomas. E ambos, Ron Morgan e Brian Levine, julgavam que, no
caso de uma calamidade no mercado de ações, todos jogariam a
culpa nos grandes bancos de Wall Street, especificamente no
Goldman Sachs. O Goldman faturava US$ 7 bilhões ao ano com suas
atividades em todos os tipos de ações; qualquer crise as colocaria
em risco.

Porém, havia mais. Aos 48 e aos 43 anos, respectivamente,
Morgan e Levine já eram velhos pelos padrões de Wall Street.
Morgan se tornara sócio do Goldman em 2004, e Levine, em 2006.
Ambos comentaram com amigos que a IEX lhes oferecia uma
escolha no que poderia ser um momento histórico e crucial do
mundo financeiro. Um investidor que conhecia Ron Morgan contou:
“Ronnie está dizendo a si mesmo: ‘Você trabalha no ramo há 25
anos, quantas vezes teve a chance de fazer a diferença?’” O próprio
Levine disse: “Para mim, é uma decisão empresarial. Acho também
que é uma decisão moral. Acho que esta é a oportunidade que
temos. E acho que Brad é o cara certo. São as melhores chances
que temos de consertar o problema.”

* * *

ANTES DE INICIAREM AS atividades, em 25 de outubro de 2013, os
32 funcionários da IEX apresentaram seus palpites sobre a
quantidade de ações que negociariam no primeiro dia e na primeira



semana. A média dos palpites foi de 159.500 ações para o primeiro
dia e 2,5 milhões para a primeira semana. Quem deu o número mais
baixo foi Matt Trudeau, o único entre eles que, alguma vez na vida,
criara um novo mercado a partir do zero: 2.500 ações para o
primeiro dia, cem mil para a primeira semana. Entre as 94 firmas de
corretagem, a maioria de pequeno porte, que estavam em diferentes
etapas de negociação para se conectarem à IEX, apenas cerca de
quinze estavam prontas no primeiro dia. “As corretoras estão
dizendo aos clientes que estão conectadas, mas ainda nem
recebemos a papelada delas”, disse Brad. Quando lhe perguntavam
qual seria o volume da bolsa no final do primeiro ano, Brad
calculava, ou talvez esperava, que negociariam entre quarenta e
cinquenta milhões de ações ao dia.

Para cobrir os custos operacionais, precisavam negociar
diariamente cerca de cinquenta milhões de ações. Se não
conseguissem cobrir esses custos, não se sabia quanto tempo a
bolsa duraria. “Há duas possibilidades”, disse Don Bollerman. “Ou
somos um sucesso retumbante, ou somos um fracasso total. Isso vai
levar de seis a doze meses. Em doze meses vou saber se preciso
procurar emprego.” Brad achava que a aposta deles em criar um
exemplo de mercado financeiro limpo e honesto — e talvez
transformar a mentalidade de Wall Street — podia levar mais tempo
e encontrar mais percalços. Achava que o primeiro ano seria mais
como uma guerra de trincheiras do século XIX do que um ataque de
drones do século XXI. Ele disse: “Estamos apenas coletando dados.
Não é possível defender uma posição sem ter dados. E você só tem
dados se tiver transações.” Mas até ele concordava: “Acaba quando
nosso dinheiro acabar.”

No primeiro dia, negociaram 568.524 ações. A maioria veio de
firmas regionais de corretagem e de corretoras de Wall Street que
não tinham dark pools — o RBC e o Sanford Bernstein. Na primeira
semana, negociaram um pouco mais de doze milhões de ações. A
partir daí, a cada semana cresciam um pouco, até que, na terceira



semana de dezembro, estavam negociando cerca de cinquenta
milhões de ações semanais. Na quarta-feira, 18 de dezembro,
negociaram 11.827.232 ações. Naquela época, o Goldman Sachs já
se conectara à IEX, mas suas ordens chegavam à nova bolsa com o
mesmo modelo suspeito dos outros bancos grandes de Wall Street:
em lotes pequenos, ficavam na bolsa por apenas alguns
milissegundos, então saíam.

A primeira ordem de aparência diferente que o Goldman enviou à
IEX chegou no dia 19 de dezembro de 2013, às
15h09min42s662ms361µs406ns. Qualquer um que estivesse no
escritório de uma única sala da IEX naquele momento saberia que
estava acontecendo algo incomum. As telas dos computadores
pareciam estar numa dança frenética conforme a informação
chegava em massa ao mercado, de uma maneira totalmente inédita.
Um por um, todos os funcionários foram se levantando da cadeira;
em poucos minutos daquele surto, todos, menos Zoran Perkov,
estavam de pé. Então começou a gritaria.

— Estamos em quinze milhões! — gritou alguém, com dez
minutos de pico. Nos 331 minutos anteriores, haviam negociado
cerca de cinco milhões de ações.

— Vinte milhões!
— O Goldman Sachs é foda!
— Trinta milhões!
O entusiasmo era inédito, quase sobrenatural. Era como se um

poço de petróleo tivesse começado a jorrar do chão durante uma
reunião do clube de xadrez.

— Acabamos de passar a Amex — berrou John Schwall, referindo-
se à Bolsa Americana de Ações. — Estamos na frente da Amex na
participação do mercado.

— E veja que demos a ela uma dianteira de 120 anos — disse
Ronan, brincando um pouco com a história.

Alguém lhe dera de presente uma garrafa de champanhe de US$
300. Ele falou a Schwall que tinha custado apenas US$ 40, pois este



não queria que ninguém da IEX aceitasse presentes acima desse
valor dados por gente de fora da empresa. Agora Ronan retirava o
contrabando que estava sob sua mesa e arranjava alguns copos
descartáveis.

Alguém desligou um telefone e disse:
— Era J.P. Morgan perguntando o que aconteceu. Estão dizendo

que talvez precisem fazer alguma coisa.
Don desligou o seu telefone:
— Era o Goldman. Dizem que nem é grande coisa. Vai ser maior

amanhã.
— Quarenta milhões!
Zoran estava calmamente sentado à sua mesa, observando os

padrões de tráfego.
— Não digam isso a ninguém, mas ainda estamos entediados —

disse ele. — Isso não é nada.
Cinquenta e um minutos depois que o Goldman Sachs lhes

enviara seu primeiro lote honesto com as ordens dos clientes de Wall
Street, o mercado acionário americano fechou. Brad saiu dali e foi
para um pequeno escritório envidraçado. Pensou no que acabara de
ocorrer. “Precisávamos que uma pessoa bancasse e falasse: ‘Vocês
têm razão’”, disse. “Significa que o Goldman Sachs concorda
conosco.” Então pensou mais um pouco. O Goldman Sachs não era
uma entidade só; era um agregado de pessoas que nem sempre
concordavam entre si. Duas dessas pessoas tinham sido investidas
de nova autoridade e a usaram para adotar uma abordagem
diferente, a prazo mais longo, a qual ninguém imaginava que esse
banco fosse aceitar. Essas duas pessoas fizeram toda a diferença.
“Tenho sorte que Brian seja Brian e Ronnie seja Ronnie”, disse Brad.
“Isso aconteceu por causa deles. Agora os outros não podem
ignorar. Não podem deixar isso de lado.” Então pestanejou: “Porra,
dá até vontade de chorar.”

Acabara de ter um vislumbre do futuro — e sentiu segurança. O
Goldman Sachs estava insistindo que o mercado acionário americano



precisava mudar e que a IEX era o lugar onde essa mudança poderia
ser feita. Se o Goldman estava disposto a reconhecer perante os
investidores que esse novo mercado era a melhor chance de
equidade e estabilidade, os outros bancos seriam pressionados a
acompanhá-lo. Quanto maior o volume de ordens que chegasse à
IEX, melhor seria a experiência para os investidores e maior
dificuldade teriam os bancos em evitar esse novo mercado limpo e
honesto. Naquele momento, enquanto as ordens do Goldman davam
entrada na IEX, foi como se um rio tentasse expandir as margens.
Bastara que uma pessoa com uma pá tivesse cavado uma vala num
dique já existente, e a pressão da água faria o restante do trabalho
— e era por isso que antigamente era comum atirar de imediato
contra os homens que eram flagrados cavando as margens de certos
trechos do rio Mississipi. Brad Katsuyama era o sujeito com a pá,
posicionado na curva mais vulnerável do rio. O Goldman viera ajudá-
lo, trazendo dinamite.

Três semanas depois, Brad estava diante de um grupo de
investidores que, se agisse em conjunto, poderia impor uma
mudança a Wall Street. Para mostrar que essa mudança era possível,
ele projetou num telão os dados daquilo que acontecera durante 51
minutos em 19 de dezembro. Os dados mostravam, entre outras
coisas, o poder da confiança. O Goldman, na verdade, também
enviara outras ordens à IEX no dia anterior, 18 de dezembro. No dia
19, o volume tinha sido muito maior porque, durante 51 minutos, o
banco havia lhes confiado a maioria de suas ordens por dez
segundos ou mais. Aquela confiança fora recompensada: o mercado
sentiu firmeza; 92% daquelas ordens foram negociadas no ponto
médio — o preço justo —, contra os 17% negociados no ponto
médio nos dark pools de Wall Street. (A porcentagem nas bolsas
públicas foi ainda mais baixa.) O tamanho médio das transações da
IEX foi o dobro da média do mercado, apesar das tentativas de
outros bancos de Wall Street de sabotá-las.



A IEX representava uma escolha. Também demonstrava um fato:
que esse mercado que se tornara intencionalmente supercomplicado
podia ser entendido. Que um mercado financeiro livre, para
funcionar da maneira apropriada, não precisava ser manipulado em
favor de algum participante. Não tinha uma necessidade doentia de
comissões e pagamentos por fluxos de ordem, de alocação conjunta
e de todas as vantagens injustas de vários tipos concedidas a um
pequeno número de operadores. Precisava apenas que os homens
naquela sala e outros investidores como eles assumissem a
responsabilidade de entendê-lo e então tomassem as rédeas. “A
espinha dorsal do mercado são investidores se reunindo para
negociar”, disse Brad.

Quando terminou, um investidor levantou a mão.
— Eles fizeram isso em 19 de dezembro. E depois?

1 Eric Hunsader, fundador da Nanex, uma empresa de dados do mercado de ações, é uma
exceção fantástica ao silêncio geral sobre esse assunto. Depois do flash crash, ele teve a
ideia de usar seus dados para investigar o que dera errado, e a pesquisa, na verdade, ainda
não terminou. “Em quase todas as pedras que levanto, sai dali algo execrável”, disse ele.
Hunsader tem exposto de forma incansável e brilhante as disfunções do mercado e muitos
micromovimentos estranhos nos preços das ações. Quando alguém escrever a história
definitiva das operações de alta frequência, Hunsader, tal como Joe Saluzzi e Sal Arnuk, da
Themis Trading, ocupará um lugar de merecido destaque.

2 “Falha” pertence à mesma categoria de “liquidez” ou “operações de alta frequência”: são
termos usados mais para obscurecer do que para esclarecer, na intenção de tranquilizar os
espíritos.

3 Título de um livro de Charles Perrow.

4 Em março de 2013, a Comissão de Negociações em Futuros (CFTC, na sigla em inglês),
uma agência reguladora de derivativos, encerrou seu incipiente programa de acesso a
dados de mercado a pesquisadores externos, depois que um desses pesquisadores, Adam
Clark-Joseph, da Universidade Harvard, utilizou os dados para estudar as táticas dos
operadores de alta frequência. A comissão determinou a retirada da pesquisa após os
advogados da Bolsa Mercantil de Chicago lhe escreverem uma carta argumentando que os
dados que Clark-Joseph compilara eram propriedade dos operadores de alta frequência e
que o compartilhamento destes era ilegal. Antes de ser removido, Clark-Joseph mostrou
como as firmas de HFT podiam prever as mudanças de preço usando pequenas ordens de
pouco prejuízo para colher informações de outros investidores. Então usavam essas
informações para enviar ordens muito maiores, cujos lucros mais do que compensavam os



prejuízos.

5As estimativas das comissões pagas aos bancos de Wall Street pelas negociações de ações
em 2013 variam de US$ 9,3 bilhões (Greenwich Associates) a US$ 13 bilhões (Tabb Group).

6 Curiosamente, a ING geria um plano de aposentadoria da IEX para seus funcionários, que
eram então trinta. Ao ver isso, John Schwall retomou sua carreira paralela de detetive
particular. Depois de algumas pesquisas, ele chegou à conclusão de que qualquer gestor
financeiro que arbitrariamente negasse acesso de seus clientes aos mercados estaria
violando sua responsabilidade fiduciária. Por essa razão, Schwall retirou da ING o plano de
aposentadoria da empresa.

7 Em 60% das vezes em que ocorre esse frenesi numa bolsa pública, não há registro de
qualquer transação. O frenesi surge em resposta a uma transação que ocorreu em algum
dark pool. Os dark pools não precisam informar suas transações em tempo real; assim, no
registro oficial, o frenesi parece espontâneo. Não é.

8 A Agência Reguladora do Setor Financeiro (Finra) publica sua própria classificação dos
mercados de ações públicos e privados, baseada na frequência com que os mercados
operam dentro da lei, que transgrediriam, presumivelmente de forma não intencional, se
negociassem fora do NBBO (sigla em inglês para Melhor Lance e Oferta Nacional). Em seus
dois primeiros meses de operação, a IEX ocupou o primeiro lugar na lista da Finra.

9 O leitor pode questionar a caracterização desses ligeiros falseamentos como esfolamento
ou obtenção duvidosa de pequenos lucros fáceis. Mas um centavo aqui e outro ali vão se
somando de uma maneira extraordinária no mercado acionário americano. Na IEX, os
Mestres da Charada fizeram um cálculo rápido dos lucros prováveis obtidos por operadores
de alta frequência com a arbitragem de dark pool. Eles somaram todas as ocorrências num
período de quinze dias e chegaram a um número: a bolada que a HFT tirava apenas do
mercado acionário dos Estados Unidos ultrapassava US$ 1 bilhão ao ano. E essa era apenas
uma das estratégias usadas. “Eles entraram em atividade faz dez semanas e já descobriram
quatro dessas estratégias”, disse um grande investidor da IEX. “Quem sabe quantas mais
vão descobrir?” Um bilhão aqui, outro bilhão ali: e vão se acumulando.



CAPÍTULO OITO

A ARANHA E A MOSCA

O julgamento de Sergey Aleynikov se estendeu por dez dias em
dezembro de 2010 e se destacou pela escassez de participantes bem
informados. A operação de alta frequência era um mundo pequeno
e, pelo visto, quem a praticava ou sabia alguma coisa a seu respeito
tinha muito menos interesse em depor num tribunal do que em
construir uma fortuna pessoal. A única testemunha especialista no
assunto, convocada pelo Estado, foi Benjamin van Vliet, professor
assistente de finanças no Instituto de Tecnologia de Illinois. Ele
tornara-se especialista a fim de atender à demanda da imprensa.
Quando ministrava um curso de programação, havia procurado algo
atraente para os alunos programarem e foi parar nas plataformas de
negociação de alta frequência. Em meados de 2010, a revista Forbes
lhe telefonou inesperadamente e perguntou qual era a sua opinião
sobre um cabo de fibra ótica que a Spread Networks tinha estendido
de Chicago a Nova Jersey. Van Vliet nunca tinha ouvido falar da
Spread Networks e não sabia nada a respeito do cabo, mas seu
nome acabou saindo na imprensa — o que, claro, acarretou mais
ligações de jornalistas, que precisavam de um especialista em
negociações de alta frequência. Então veio o flash crash, e o
telefone de Van Vliet não parou mais de tocar. Por fim, a promotoria
federal o localizou e o convidou a depor como sua testemunha
especialista no julgamento de um ex-programador de alta frequência
do Goldman Sachs. Van Vliet, na verdade, nunca fizera de fato
nenhuma operação de alta frequência e não tinha muito a



acrescentar quanto ao valor ou à essência dos códigos que Serge
Aleynikov levara do Goldman. Sobre o mercado em si, ele era
bastante desinformado. (Descreveu o Goldman Sachs como “os New
York Yankees” das operações de alta frequência.) Soube-se depois
que Van Vliet depusera como testemunha especialista num
julgamento anterior, envolvendo o roubo de um programa de HFT, e
o juiz do processo declarou que a ideia de que um programa de
negociação de alta frequência fosse algum tipo de ciência era uma
“completa bobagem”.

O júri no julgamento de Sergey Aleynikov era composto
basicamente por pessoas de ensino médio completo; nenhum dos
jurados tinha experiência em computação. “Eles trouxeram meu
computador para o tribunal”, relembrou Serge, incrédulo. “Tiraram o
HD e mostraram ao júri. Como prova!” Com a exceção de Misha
Malyshev, o ex-empregador de Serge, os depoentes não tinham
nenhum conhecimento confiável das operações de alta frequência:
como se faturava, que tipo de programa era importante etc.
Malyshev depôs como testemunha de acusação, declarando que
aquele programa do Goldman não tinha nenhuma utilidade para o
sistema que Serge fora contratado para montar — o programa do
Goldman era escrito em outra linguagem de programação, era lento
e pesado, e fora desenvolvido para uma firma que operava com seus
próprios clientes, ao passo que a Teza, a firma de Malyshev, não
tinha clientes, e assim por diante —, mas, quando ele olhou em
volta, viu que metade do júri parecia estar dormindo. “Se eu fosse
um jurado e não fosse programador, seria muito difícil para mim
entender as razões do que fiz”, disse Serge.

O papel do Goldman Sachs no julgamento foi o de dificultar ainda
mais um verdadeiro entendimento do caso. Os funcionários que
testemunharam se comportaram mais como vendedores da
acusação do que como cidadãos. “Não que tenham mentido”,
ressaltou Serge. “Mas disseram coisas que escapavam à
especialidade deles.” Quando perguntaram sobre o programa a seu



ex-chefe, Adam Schlesinger, ele respondeu que tudo no Goldman era
de propriedade intelectual da empresa. “Eu não diria que ele mentiu,
mas falou sobre coisas que não entendia, e por isso também o
entenderam mal.”

O sistema judicial americano é uma ferramenta ruim para
conseguir escavar uma verdade elaborada. O que era de fato
necessário, a meu ver, era obrigar Serge Aleynikov a explicar o que
fizera e por que, de modo que as pessoas fossem capazes de
entender e julgar a explicação. O Goldman Sachs nunca pedira a ele
que se explicasse, e o FBI não procurara auxílio de ninguém que
realmente soubesse o mínimo sobre computação ou sobre as
operações de alta frequência. E assim, durante duas noites, numa
sala reservada de um restaurante de Wall Street, encenei uma
espécie de segundo julgamento. Para a promotoria e o júri, convidei
uma meia dúzia de pessoas bem familiarizadas com o Goldman
Sachs, com operações de alta frequência e com programação. Todos
eram autoridades em nosso novo e obscuro mercado acionário;
vários tinham escrito programas de alta frequência e um chegara de
fato a desenvolver softwares para os operadores de HFT do
Goldman. Todos eram homens. Provinham de quatro países
diferentes, mas agora moravam nos Estados Unidos e trabalhavam
em Wall Street. Todos ainda atuavam na área e assim, para se
manifestar com liberdade, precisavam se manter anônimos. Entre
eles havia funcionários da IEX.

Todos sentiam um ceticismo natural — tanto em relação ao
Goldman Sachs quanto a Serge Aleynikov. Imaginavam que, se
Serge fora condenado a oito anos de prisão, alguma coisa de errado
ele devia ter feito. Só não tinham se dado ao trabalho de descobrir o
que era. Todos haviam acompanhado o caso pelos jornais e notaram
o calafrio que passou pelas espinhas dos programadores de Wall
Street. Antes da prisão de Serge, estes costumavam levar consigo os
códigos em que haviam trabalhado quando saíam para um novo
emprego. “Um cara foi posto na cadeia por pegar algo que ninguém



entendia”, como disse um dos novos jurados de Serge. “Todos os
programadores de lá entenderam a mensagem: se pegar um
programa, pode acabar preso. Foi uma comoção.” A prisão de Serge
Aleynikov também fez com que, pela primeira vez, muita gente
começasse a usar a expressão “operações de alta frequência”. Outro
membro do novo júri, que em 2009 trabalhara para um grande
banco de Wall Street, disse: “Quando ele foi detido, fizemos uma
reunião com todo o pessoal de negociação eletrônica, para falar
sobre um texto que escreveram para ser debatido com os clientes a
respeito desse novo tema chamado ‘negociação de alta frequência.’”

O restaurante era um daqueles lugares das antigas em Wall Street
que cobram US$ 1 mil para uma sala reservada e então desafiam o
cliente a comer tudo o que conseguisse, até cobrir o preço. A
comida e a bebida chegavam aos montes: bandejas enormes com
lagosta e caranguejo, filés do tamanho de uma tela de computador,
montanhas fumegantes de espinafre e batatas. Era o tipo de
refeição que se servia décadas atrás para operadores que passavam
o dia confiando em seus instintos e dedicavam a noite a
recompensá-los. Mas agora esse banquete descomunal era servido a
uma turma de magricelas — os tecnólogos que controlavam as
máquinas que agora controlavam os mercados e, com isso, tinham
aposentado os antigos costumes. Estavam sentados ao redor da
mesa, observando os montes de comida como soldados eunucos que
tinham ido parar dentro do harém do inimigo. Em todo caso,
aproveitaram um pouco. Serge, por sua vez, comeu tão pouco e com
tal desinteresse que quase achei que fosse levitar da cadeira e
flutuar até o teto.

Fato interessante, os novos jurados começaram lhe fazendo
diversas perguntas pessoais. Queriam entender qual era seu perfil.
Deram atenção, por exemplo, à sua trajetória no mercado de
trabalho e viram que ele mantinha uma conduta muito coerente com
a de um geek mais interessado no trabalho do que no dinheiro
resultante dele. Concluíram muito rapidamente — não sei como —



que ele era não apenas inteligente, mas também muito talentoso.
“Esses caras geralmente são inteligentes numa área específica, e
só”, explicou-me depois um deles. “Um tecnólogo que domina
plenamente tantas áreas é, de fato, uma coisa raríssima.”

Então começaram a investigar a carreira de Serge no Goldman
Sachs. Ficaram surpresos ao saber que ele tinha “status de
superusuário” dentro do banco, ou seja, era uma das poucas
pessoas (cerca de 35 numa empresa que, na época, contava com
mais de 31 mil funcionários) com autorização para entrar no sistema
como administrador. Esse acesso privilegiado lhe permitia, a
qualquer hora, comprar um pen drive baratinho, conectá-lo em seu
terminal e retirar todos os códigos do Goldman sem que ninguém
nem imaginasse. O fato, por si só, não lhes provava nada. Como um
deles comentou com o próprio Serge, muitos ladrões são
descuidados e relaxados, mas só porque ele era descuidado e
relaxado não significava que fosse ladrão. Por outro lado, todos
concordaram que não havia nada minimamente suspeito, e muito
menos prejudicial, na maneira como Serge pegara o material. Usar
um repositório gratuito na internet para armazenar códigos e apagar
o histórico do bash eram práticas correntes. E apagar o histórico
fazia muito sentido se a pessoa digitasse as senhas nas linhas de
comando. Em suma, Serge não se comportara como se tentasse
encobrir seus rastros. Um dos novos jurados falou o óbvio: “Se
apagar o histórico do bash era uma coisa tão esperta e desonesta,
como o Goldman descobriu que ele tinha levado alguma coisa?”

Para esses jurados, a explicação que o FBI julgara tão implausível
— que Serge pegara os arquivos porque achou que talvez mais tarde
quisesse analisar os programas de código aberto contidos ali — fazia
muito sentido. Como o Goldman não o autorizara a devolver ao
público o programa que limpara ou aperfeiçoara — muito embora a
licença gratuita original costumasse declarar que os
aperfeiçoamentos deveriam ser compartilhados com o público —, a
única maneira de ficar com esses arquivos era pegar o programa do



Goldman. Ninguém se surpreendeu com o fato de Serge também ter
pegado alguma parte do programa que não era em código aberto, e
que estava junto com a outra. Pegar um monte de arquivos com
código aberto e não aberto foi, para ele, um modo eficiente de ficar
com o conjunto de material em código aberto, embora este fosse o
único que o interessasse. Faria muito menos sentido procurar de
novo na internet o material em código aberto que queria, pois
estava espalhado por todo o ciberespaço. A eles, parecia totalmente
plausível que o interesse de Serge se resumisse ao programa em
código aberto, pois era este que depois poderia ser retrabalhado. O
programa pertencente ao Goldman fora escrito especificamente para
a plataforma da empresa; pouca utilidade teria para qualquer novo
sistema que ele quisesse construir. (Os dois pequenos trechos de
código enviados por Serge aos computadores da Teza, antes de ser
detido, vinham com licenças de código aberto.) “Mesmo que tivesse
pegado a plataforma inteira do Goldman, seria mais rápido e melhor
para ele escrever uma nova plataforma”, disse um dos jurados.

Várias vezes, as respostas de Serge surpreenderam os jurados.
Todos ficaram espantados, por exemplo, que, desde seu primeiro dia
no Goldman, ele conseguisse enviar a si mesmo o código-fonte da
empresa, semanalmente, sem que ninguém dissesse nada a
respeito. “Na Citadel, se você coloca um pen drive em sua baia, dali
a cinco minutos aparece alguém ao seu lado, perguntando que raios
você está fazendo”, comentou um jurado que trabalhara lá. A
maioria se espantou com o pouco que Serge pegou em relação ao
todo: oito megabytes, de uma plataforma com quase 1.500
megabytes de código. Os mais cínicos ficaram surpresos
principalmente com o que ele não pegou.

— Você pegou as estratégias? — perguntou um deles, referindo-
se às estratégias de negociação de alta frequência do Goldman.

— Não — respondeu Serge.
Era uma das coisas que não entraram na acusação da promotoria.



— Mas esse é o molho secreto, se há algum — disse o jurado. —
Se vai pegar alguma coisa, pegue as estratégias.

— Eu não estava interessado nelas — disse Serge.
— Mas é como roubar a caixa de joias sem as joias — comentou

outro jurado.
— Você tinha status de superusuário! — retomou o primeiro. —

Era fácil pegar as estratégias. Por que não pegou?
— Para mim, a tecnologia é bem mais interessante do que as

estratégias.
— Não queria saber como eles faturavam centenas de milhões de

dólares? — perguntou outro.
— Na verdade, não — respondeu Serge. — É tudo uma grande

aposta, e só.
Como já tinham visto essa atitude em outros programadores, não

se chocaram muito com sua indiferença em relação às operações do
Goldman ou à distância entre sua função e as atividades da
empresa. Falar com um programador sobre as operações no
mercado acionário era mais ou menos como falar com o encanador
trabalhando no porão sobre a jogatina que o chefão da máfia
comandava no andar de cima. “Ele sabia muito pouco sobre o
contexto dos negócios”, disse um dos jurados, depois de comparecer
aos dois jantares. “Você tinha de se esforçar para saber tão pouco
como ele sabia.” Outro disse: “Ele sabia apenas o que a empresa
queria que ele soubesse sobre como ganhavam dinheiro, e isso era
praticamente nada. Ficou lá pouco tempo. Chegou sem contexto
nenhum. E passava o tempo todo consertando problemas.” Um dos
jurados ainda falou que Serge lhe parecia a epítome do programador
cujo valor os grandes bancos de Wall Street tentavam minimizar —
usando as habilidades do sujeito sem lhe dar acesso pleno às
atividades da empresa. “Você pega dois currículos de funcionários de
banco”, disse ele. “Põe lado a lado e há, talvez, uns 10% de
diferença entre eles. Mas um cara recebe US$ 300 mil, e o outro,
US$ 1,5 milhão. A diferença é que este tem acesso ao quadro mais



geral de funcionamento, e o outro, não.” Nunca mostraram a Serge o
quadro mais geral. Mesmo assim, era evidente para os jurados —
embora não o fosse para Serge — por que o Goldman o contratara,
e por que naquele momento. Com a implementação da Reg NMS em
2007, a velocidade do sistema de negociação de qualquer
intermediário financeiro havia se tornado seu atributo de maior
importância: a velocidade com que recebia os dados de mercado e a
velocidade com que reagia a esses dados. “Soubesse ou não”, disse
um dos jurados, “ele foi contratado para construir a visão do
mercado para o Goldman. Sem a Reg NMS, não haveria nenhum
Serge nas finanças.”

Todos os jurados perceberam que, se ele se mantinha na
ignorância sobre a natureza das atividades do Goldman Sachs no
mercado acionário, em parte era porque seus interesses estavam em
outro lugar. “Acho que a paixão tem aí um papel importante”, disse
um jurado que passara sua carreira inteira escrevendo programas.
“No instante que ele começou a falar de programação, seus olhos
brilharam.” Outro acrescentou: “O fato de continuar querendo
trabalhar nessa merda de código aberto mesmo quando estava no
Goldman revela alguma coisa sobre o cara.”

Nem todos concordavam que o código que Serge pegara não
tinha valor nenhum, fosse para ele ou para a empresa. Mas o valor
potencial na criação de um novo sistema seria ínfimo e indireto.
“Uma coisa posso garantir: ele não roubou o código para usar em
outro sistema”, disse um deles, e ninguém discordou. Quanto a mim,
não entendia muito bem por que algumas partes do sistema do
Goldman não poderiam ser úteis em outro sistema. “Usar o código-
fonte do Goldman é como comprar uma casa muito, muito velha”,
explicou um dos jurados. “E você tem o trabalho de reformar. E
mesmo assim ela continua com os problemas de uma casa muito,
muito velha. Teza ia construir uma casa nova, num terreno novo. Por
que você pegaria uns canos de cobre de cem anos para pôr na
minha casa nova? Não é que não possam ser usados; o que é



absurdo é a trabalheira que daria para aproveitá-los.” Um terceiro
acrescentou: “É muito mais fácil começar do zero.” A certeza dos
jurados de que os códigos do Goldman não seriam a coisa mais útil
do mundo fora da sua plataforma aumentou ainda mais quando
souberam — mais tarde, pois Serge não mencionou o fato nos
jantares — que o novo sistema que ele pensava em criar seria
escrito numa linguagem diferente daquela usada no código do
Goldman.

Ao menos para mim, o intrigante era por que, afinal, Serge
pegara alguma coisa. Passado um mês inteiro após sair do Goldman
Sachs, ele nem tocara nos tais arquivos. Se o programa tinha tão
pouca importância que ele nem se deu ao trabalho de abri-lo e
estudá-lo; se a maior parte era tão atravancada ou tão específica do
sistema do Goldman que não tinha praticamente nenhuma serventia
fora de lá, por que pegar, então? Curiosamente, os jurados não
consideravam essa uma questão difícil de entender. Um deles
colocou da seguinte maneira: “Se A rouba uma bicicleta de B, A vai
de bicicleta para a escola, e B vai a pé. A está em situação melhor à
custa de B. Isso é muito claro, e é a ideia que a maioria das pessoas
faz do roubo.

“No caso de Serge, imagine que você fique numa empresa
durante três anos e ande com um caderno no qual anota tudo. Tudo
sobre suas reuniões, suas ideias, produtos, vendas, encontros com
clientes — tudo está anotado naquele caderno. Você vai para um
novo emprego e leva o caderno junto — como as pessoas costumam
fazer. O conteúdo de seu caderno está relacionado à sua história na
empresa anterior, e tem pouco a ver com o novo emprego. Pode ser
que você nunca mais o abra. Talvez haja ali algumas ideias, modelos
ou reflexões aos quais você pode recorrer. Mas o caderno está ligado
ao emprego anterior, e você vai começar um novo caderno no novo
emprego, que vai tornar o primeiro dispensável. (...) Para os
programadores, o código é o caderno deles. [Serve para] se
lembrarem do que já fizeram, mas tem muito pouco a ver com o que



farão futuramente. (...) Ele pegou um caderno que não tinha quase
nenhuma utilidade fora do Goldman Sachs.”

Para o júri bem informado, o verdadeiro mistério não era por que
Serge fizera aquilo. Era por que o Goldman havia feito. Por que
cargas d’água chamar o FBI? Por que explorar a ignorância do
público em geral e do sistema judicial sobre questões financeiras
complexas para punir esse sujeito em particular? Por que a aranha
sempre tinha de comer a mosca?

Aqueles conhecedores do mercado financeiro tinham muitas
hipóteses para isso: havia sido um acidente; o Goldman chamou o
FBI às pressas e depois entendeu a verdade, mas perdeu o controle
do processo judicial; em 2009 o Goldman estava suscetível ao
extremo com a perda de pessoal na negociação de alta frequência,
pois viam a fortuna que era possível ganhar em HFT e achavam que
poderiam competir nessa área. Todos os jurados tinham alguma
ideia das razões para explicar o que acontecera. Uma dessas teorias
era mais intrigante. Tinha a ver com a natureza de um grande banco
de Wall Street e com os procedimentos do pessoal que trabalhava no
cruzamento entre a tecnologia e as operações de mercado. Como
disse um jurado: “Todo gerente de equipe de tecnologia de Wall
Street gosta que os outros acreditem que seus funcionários são
gênios. Russos, que seja. Ele projeta uma imagem para seus colegas
de que seu trabalho com sua equipe é único e inigualável. Aí,
quando as pessoas descobrem que 95% de seus programas são em
código aberto, essa imagem vai por água abaixo. Quando chega a
ele a informação de que Serge pegou alguma coisa, o gerente não
pode dizer que ‘não importa o que ele pegou, porque é pior do que
o que vão criar por conta própria’. Então, quando o pessoal da
segurança vem lhe falar dos downloads, ele não pode dizer: ‘Não faz
mal.’ E também não pode dizer: ‘Não sei o que ele pegou.’”

Em outras palavras: o processo que levou Serge a duas casas de
detenção para criminosos perigosos e, depois, a uma penitenciária
federal pode ter se iniciado com a preocupação de algum gerente do



Goldman Sachs com seu bônus de final de ano. “Quem vai acionar o
alarme de incêndio antes que percebam o fogo?”, perguntou o
jurado que aventara essa última teoria. “É sempre o pessoal com
motivação política.” Ao sair do jantar com Serge Aleynikov,
caminhando pela Wall Street, ele pensou mais um pouco e disse:
“Estou realmente nauseado. Acho isso revoltante.”

* * *

O MISTÉRIO MAIS COMPLEXO para o júri de Sergey Aleynikov era
ele mesmo. Parecia, e talvez estivesse mesmo, na maior paz com o
mundo. Se você enfileirasse as pessoas que estiveram naqueles dois
jantares em Wall Street e pedisse à população americana que
apontasse qual acabara de perder o casamento, o lar, o emprego, as
economias de toda a vida e a reputação, Serge seria o último
palpite. A certa altura, um dos caras à mesa interrompeu a conversa
sobre programas de computador e perguntou:

— Por que você não está bravo?
Serge apenas sorriu.
— Não, falando sério — retomou o jurado. — Como você fica tão

calmo? Eu estaria perdendo a cabeça.
Ele sorriu outra vez.
— Mas o que adianta perder a cabeça? O que uma atitude

negativa lhe acrescenta como pessoa? Não acrescenta nada. Você
sabe que aconteceu alguma coisa. Aconteceu de sua vida tomar
esse caminho. Se sabe que é inocente, tudo bem. Mas ao mesmo
tempo sabe que está passando por problemas e é assim que as
coisas serão — disse ele, para então acrescentar: — Em certa
medida, estou contente que isso tenha acontecido comigo. Creio que
me ajudou a entender melhor o que é a vida.



No final do julgamento, quando o júri original voltou com o
veredito de culpado, Serge se virou para seu advogado, Kevin
Marino, e disse: “Bom, não terminou como esperávamos. Mas devo
dizer que foi uma ótima experiência.” Era como se estivesse do lado
de fora, olhando a situação como um observador. “Eu nunca tinha
visto nada parecido”, comentou Marino.

No conforto da cornucópia de Wall Street, achar que aquela
experiência infernal na verdade havia sido boa para ele era uma
ideia esquisita demais para ser debatida, e assim os jurados logo
retomaram o assunto de programas de computador e operações de
alta frequência. No entanto, Serge acreditava sinceramente no que
dissera. Antes de ser detido — antes de perder grande parte do que
considerava importante em sua vida —, ele passava os dias e as
noites num certo estado de espírito: um tanto introvertido, propenso
a ansiedades e preocupações sobre seu lugar no mundo. “Quando
fui preso, não conseguia dormir”, disse ele. “Quando via as matérias
no jornal, tremia de pavor de perder minha reputação. Agora apenas
sorrio. Não entro mais em pânico. Nem tenho medo de que algo dê
errado.” Quando foi preso pela primeira vez, a esposa o deixou,
levando as três filhas. Ele não tinha dinheiro e ninguém a quem
recorrer. “Ele não tinha amigos próximos”, disse sua conterrânea
Masha Leder, também imigrante. “Nunca teve. Não é uma pessoa
sociável. Não tinha nem mesmo ninguém a quem passar uma
procuração.” Por um sentimento de solidariedade russa e por
piedade, ela se incumbiu da tarefa — o que significava, entre outras
coisas, fazer várias visitas a Serge na prisão. “Toda vez que eu ia
visitá-lo na cadeia, saía revigorada”, contou Masha. “Ele irradiava
tanta energia e tantas emoções positivas que, para mim, era como ir
à terapia. Seus olhos se abriram para a realidade do mundo. E ele
começou a falar com as pessoas. Pela primeira vez! Dizia: as
pessoas na cadeia têm as melhores histórias. Ele poderia ver tudo
como uma tragédia. Mas não foi o que fez.”



A parte mais difícil de sua experiência, de longe, foi explicar às
filhas o que acontecera. Quando foi detido, a mais velha estava com
cinco anos, a do meio tinha três e a caçula, quase um ano. “Tentei
colocar nos termos mais simples que elas pudessem entender”, disse
Serge. “Mas a mensagem final foi que eu estava me desculpando
pelo acontecido.” Na prisão, ele podia falar trezentos minutos por
mês ao telefone — e por muito tempo, quando ligava, as meninas
não atendiam.

A casa de detenção onde Serge passou seus quatro primeiros
meses era violenta, um lugar onde tudo se resolvia pela força física,
mas ele não teve dificuldade em se manter longe de problemas. Até
encontrou gente com quem conseguia falar, e gostava de conversar.
Quando o transferiram para a prisão de segurança mínima em Fort
Dix, Nova Jersey, ainda ficou numa cela lotada com centenas de
outros prisioneiros, mas agora tinha espaço para trabalhar. Ainda
estava um pouco fraco, sobretudo porque não comia carne. “Ele
passou por alguns apertos sérios”, disse Masha Leder. “Vivia de arroz
e feijão. Estava sempre com fome. Eu comprava uns iogurtes e ele
tomava um atrás do outro.” Mas a cabeça ainda funcionava bem, e
uma vida inteira programando em pequenos cubículos lhe dera a
capacidade de manter a concentração num cárcere. Depois de
alguns meses na prisão, Serge enviou a Masha um envelope
volumoso. Continha cerca de cem folhas, preenchidas na frente e no
verso com sua meticulosa letrinha miúda. Era um código de
computador com a solução para algum problema de operação de
alta frequência. Serge receava que os guardas da prisão, caso
encontrassem o material, não entendessem, julgassem-no suspeito e
o confiscassem.

Com um ano de prisão, finalmente o recurso de Serge Aleynikov
foi ouvido pelo Segundo Tribunal de Apelação americano. O
julgamento foi o mais rápido que Kevin Marino tinha visto em sua
carreira. Naquela época, o advogado trabalhava de graça para seu
cliente, que estava sem um centavo. No mesmo dia em que



apresentou suas razões, os juízes determinaram a soltura de Serge,
com o argumento de que as leis que fora acusado de violar não se
aplicavam a seu caso. Às seis da manhã de 17 de fevereiro de 2012,
Serge recebeu um e-mail de Kevin Marino, avisando que ele seria
libertado.

Alguns meses depois, Marino percebeu que o governo não
devolvera o passaporte de Serge. Telefonou e pediu de volta. O
passaporte nunca chegou; em vez disso, Serge, que então estava
hospedado na casa de alguns amigos em Nova Jersey, foi
novamente detido e encarcerado. De novo, não sabia qual o motivo
da detenção, mas dessa vez a polícia também não sabia. Os policiais
de Nova Jersey que o prenderam não estavam a par das acusações,
sabiam apenas que ele deveria ficar detido sem direito a fiança, pois
apresentava risco de fuga. Seu advogado ficou perplexo. “Quando
recebi a ligação, pensei que pudesse ter algo a ver com a pensão
das filhas”, contou Marino. Não. Alguns dias depois, o promotor
distrital de Manhattan Cyrus Vance enviou um release declarando
que o estado de Nova York estava processando Serge Aleynikov por
“acessar e copiar um complexo código-fonte de computador de
propriedade intelectual e altamente confidencial do Goldman Sachs”.
O release continuava: “Esse código é tão confidencial que é
conhecido no setor como o ‘molho secreto’ da empresa.” Em
seguida, agradecia a cooperação do Goldman Sachs. A promotora
designada para o caso, Joanne Li, alegou que Serge apresentava
risco de fuga e precisava voltar imediatamente à prisão — o que era
estranho, pois ele fora e voltara da Rússia no período entre a
primeira detenção e o primeiro encarceramento. (Foi Li quem logo
abandonou o processo... por um emprego no Citigroup.)

Marino reconheceu a expressão “molho secreto”. Não vinha do
“setor”, mas sim de sua argumentação inicial no primeiro julgamento
de Serge, quando zombou dos promotores por tratarem o código do
Goldman como se fosse algum “molho secreto”. De qualquer forma,
a nova detenção de Serge não fazia sentido para ele. Para evitar um



segundo julgamento de uma ação já transitada em julgado, a
promotoria de Manhattan havia apontado novos crimes para
processar Serge pelos mesmos atos. Mas, pelas diretrizes de
condenação dos novos crimes, era muito provável que, mesmo que
fosse condenado, não tivesse de voltar à prisão. Já cumprira um
tempo, por crimes que o tribunal determinara afinal que ele não
havia cometido. Marino ligou para o escritório de Vance. “Eles
disseram que não precisavam que Serge fosse punido, mas que
fosse responsabilizado”, contou. “Queriam que ele se declarasse
culpado e o liberariam com o tempo já cumprido na prisão. Disse a
eles da maneira mais educada possível que fossem tomar no cu.
Arruinaram a vida dele.”

Curiosamente, não tinham arruinado. “Por dentro, eu me sentia
como um simples observador”, disse Serge sobre a noite de sua
segunda detenção. “Sem medo, sem pânico, sem negativismo.” As
filhas haviam se reaproximado e Serge tinha todo um novo círculo
de amizades. Sentia que nunca tivera uma vida tão boa. Chegou a
dar início a uma autobiografia, para explicar o que acontecera a
quem por acaso se interessasse. Começava:

Se a experiência da prisão não o desmoraliza, ela o transforma
de uma forma que você perde muitos medos. Começa a
entender que sua vida não é regida por seu ego e sua
ambição, e que pode terminar a qualquer instante. Então, por
que se preocupar? Você aprende que, tal como na rua, há vida
na prisão e que pessoas aleatórias chegam lá, de acordo com
as probabilidades de risco do sistema. As prisões são cheias de
transgressores da lei, mas também de pessoas detidas de
maneira acidental e circunstancial e destruídas em função de
interesses alheios. Por outro lado, e este é um claro benefício,
você pode ganhar uma grande independência de bens
materiais e aprender a apreciar prazeres muito simples da vida,
como a luz do sol e a brisa da manhã.



EPÍLOGO

NA TRILHA DE WALL STREET

Pelo menos para algumas integrantes do Clube Feminino de
Aventuras do Condado Central, na Pensilvânia, as condições
climáticas nunca foram problema. O clube fora criado por Lisa
Wander, administradora da Universidade do Estado da Pensilvânia,
depois de perceber que muitas mulheres tinham medo de caminhar
sozinhas nos bosques. O clube agora contava com mais de
setecentas sócias, e suas aventuras tinham se ampliado muito além
dos passeios pelos bosques. As quatro mulheres que foram me
encontrar de bicicleta no acostamento da estrada da Pensilvânia
haviam praticado trapézio, nadado na baía Chesapeake, ganhado
medalha de prata em campeonatos mundiais de ciclismo de
montanha downhill; tinham terminado uma corrida de bicicleta em
estrada chamada “Corrida Métrica Masoquista” de Gran Fondo, uma
corrida a pé chamada Tremendo Lameiro e três maratonas de 24
horas de ciclismo de montanha; graduaram-se numa escola de
pilotos de carro de corrida e fizeram treze Polar Bear Plunges,
aqueles mergulhos nos rios gelados em pleno inverno. Depois de
estudar o site do Clube Feminino de Aventuras, Ronan dissera: “É
um bando de malucas que se encontram para fazer umas merdas
perigosas; preciso convencer minha mulher a se associar.”

À luz gélida de janeiro, pedalamos pela Rota 45 saindo de
Boalsburg, Pensilvânia, para o leste, seguindo a antiga estrada de
diligências que ia da Filadélfia a Erie. Eram nove horas da manhã, a
temperatura ainda abaixo de zero e sensação térmica de -11,5ºC por



causa da brisa gelada constante. A paisagem consistia em chácaras
em pousio, em tons amarronzados, e a estrada estava vazia, exceto
por uma ocasional picape, que passava num ronco furioso bem ao
nosso lado. “Eles odeiam ciclistas”, explicou calmamente uma das
aventureiras. “Tentam chegar o mais perto que conseguem.”

As mulheres percorriam aquele trecho com bastante frequência e
tinham visto o cabo de fibra ótica ser estendido ao lado da estrada,
em 2010. De tempos em tempos, uma das duas pistas era fechada
pelas equipes de obras da linha. Então se viam aquelas filas variadas
de bicicletas, carros, picapes, carroças amish puxadas a cavalo e
equipamentos agrícolas esperando que os veículos do outro lado
passassem. As equipes abriam as valas no terreno entre o asfalto e
as chácaras, dificultando a volta para casa das carroças amish — às
vezes viam-se crianças amish, meninas com seus belos vestidinhos
roxos, saltando da carroça e pulando por cima da vala. Um
funcionário da prefeitura dissera às sócias do Clube Feminino de
Aventuras que o cabo de fibra ótica era um projeto do governo para
fornecer às faculdades locais acesso a internet de alta velocidade.
Quando souberam que, na verdade, era um projeto particular para
dar uma vantagem de três milissegundos a operadores de alta
frequência, surgiram outras perguntas. “Como uma linha particular
tem acesso a um direito de passagem público?”, indagou uma delas.
“Fico realmente curiosa em saber.”

* * *

ESTAMOS PASSANDO POR UMA transição. Era o que respondia o
pessoal do Goldman Sachs quando alguém perguntava com todas as
letras como a empresa podia ter passado de um extremo a outro,
incitando os promotores federais a despejar sua cólera sobre Serge
Aleynikov por ter enviado a si mesmo um e-mail contendo o



programa de negociações em alta frequência da empresa, e agora
ajudando Brad Katsuyama a transformar o mercado acionário
americano segundo moldes que tornariam totalmente inútil o tal
programa de HFT.

Havia uma ligação entre Serge Aleynikov e o comportamento do
Goldman em 19 de dezembro de 2013. Com o processo e o
burburinho gerado por ele, muitas pessoas começaram a pensar
com mais cuidado sobre o valor do programa de HFT do banco. As
operações de alta frequência tinham uma característica: o ganhador
levava tudo. O predador mais rápido abocanhava a presa mais
gorda. Em 2013, os encarregados de determinar a estratégia do
Goldman no mercado de ações tinham chegado à conclusão de que
a empresa não era e provavelmente jamais seria muito boa nesse
novo jogo. Os operadores de alta frequência sempre seriam mais
rápidos do que o Goldman Sachs — ou do que qualquer outro
grande banco de Wall Street. Os sujeitos que dirigiam o
departamento do mercado de ações do Goldman Sachs finalmente
haviam entendido que não valia a pena roubar o programa levado
por Serge — pelo menos para quem tinha a velocidade como
principal requisito.

O problema para qualquer banco grande de Wall Street não era
apenas que uma burocracia inchada era incapaz de acompanhar o
ritmo da mudança tecnológica acelerada, mas que as vantagens
competitivas usuais de um banco desse porte não eram de muita
valia em operações de alta frequência. A maior vantagem dos
grandes bancos era o acesso a um volume enorme de capital de
baixo risco e, com isso, a capacidade de sobreviver aos altos e
baixos de uma atividade arriscada. Isso não tinha tanta importância
se a atividade não fosse arriscada e não exigisse muito capital. Os
operadores de alta frequência fechavam o expediente diariamente
sem nenhuma posição no mercado. Negociavam no mercado como
os contadores de cartas jogavam blackjack num cassino: agiam



somente quando tinham vantagem. Era por isso que conseguiram
operar durante cinco anos sem um único dia de prejuízo.

Um grande banco de Wall Street, na verdade, dispunha de uma
única vantagem num mercado financeiro cada vez mais rápido: ser o
primeiro da fila nas transações de seus próprios clientes. Enquanto
os clientes permanecessem dentro do dark pool, às escuras, o banco
podia lucrar à custa deles. Mas, mesmo nesses casos, o banco nunca
operaria de modo tão caprichado ou eficiente quanto um bom
operador de alta frequência. Era difícil resistir à pressão de entregar
a presa ao predador mais habilidoso, assegurando que a matança
fosse rápida e discreta, e então, depois da chacina, juntar-se ao
banquete como uma espécie de sócio secundário — embora mais
secundário do que sócio. Na arbitragem de dark pool que a IEX
havia presenciado, por exemplo, os operadores de alta frequência
abocanharam cerca de 85% dos lucros, deixando ao banco apenas
15%.

A nova estrutura do mercado acionário americano havia eliminado
os grandes bancos de Wall Street de seu histórico e lucrativo papel
de intermediários. Ao mesmo tempo, criou para todos eles alguns
riscos desagradáveis: que o cliente descobrisse de alguma forma o
que acontecia com suas ordens, e que a tecnologia falhasse de
alguma maneira. Se os mercados entrassem em crise ou se
ocorresse um novo flash crash, os operadores de alta frequência não
levariam 85% da culpa nem arcariam com 85% dos custos das
inevitáveis ações judiciais. Os bancos ficariam com a parte do leão,
tanto na culpa quanto nos custos. Se pararmos para pensar, a
relação dos grandes bancos de Wall Street com os operadores de
alta frequência era um pouco como a relação de toda a sociedade
com os grandes bancos de Wall Street. Quando as coisas iam bem,
os caras de HFT ficavam com a maior parte dos lucros; quando iam
mal, eles desapareciam, e os bancos ficavam com o prejuízo.

O Goldman percebera tudo isso — provavelmente antes dos
outros bancos do mesmo porte, a julgar pelo tratamento que deu à



IEX. Em 19 de dezembro de 2013, Ron Morgan e Brian Levine, a
nova dupla recém-instalada no topo das operações do Goldman
Sachs no mercado acionário, queriam mudar o modo de
funcionamento do mercado. A sinceridade deles era evidente.
Acreditavam mesmo que o mercado no cerne da maior economia do
mundo ficara complexo demais e estava sujeito a uma queda
catastrófica. Mas também estavam tentando pôr fim a um jogo que
nunca conseguiriam ganhar — ou controlar. E, por isso, giraram um
comutador e enviaram montes de ordens de seus clientes para a
IEX. Com isso, deram início a um processo que, se fosse autorizado
a funcionar, retiraria bilhões de Wall Street e os devolveria aos
investidores. E também criaria equidade.

Um grande banco de Wall Street era um ambiente complexo.
Algumas pessoas dentro do Goldman Sachs não gostaram muito do
que Levine e Morgan haviam feito. E, depois de 19 de dezembro, a
firma recuou um pouco. Mesmo Brad Katsuyama teve dificuldade em
entender a razão. O grupo estaria mudando de ideia? Teria
subestimado o preço de dar o primeiro passo? Era demais pedir ao
Goldman Sachs que tirasse os olhos dos lucros imediatos e
examinasse a paisagem que se estendia mais à frente? Talvez nem o
próprio banco soubesse responder a tais perguntas. Fossem quais
fossem as respostas, um comentário de Brian Levine ainda fazia
muito sentido: “Haverá muita resistência. Muita resistência. Porque
se construiu toda uma imensa infraestrutura ao redor disso.”

Vale a pena ensaiar uma análise de tipo goldman-sachsiana da
relação custo-benefício dessa infraestrutura, do ponto de vista da
economia a que ela pretendia servir. O benefício: os preços no
mercado de ações se ajustam a novas informações alguns
milissegundos mais rápido do que se ajustariam em outro sistema.
Os custos formam uma lista mais extensa. Um custo óbvio é a
instabilidade introduzida no sistema quando seu objetivo primário
deixa de ser a estabilidade e passa a ser a velocidade. Outro custo é
o montante incalculável dos bilhões embolsados pelos intermediários



financeiros. Esse dinheiro é uma taxa sobre o investimento paga
pela economia; e quanto mais uma empresa produtiva precisa pagar
pelo capital, menos produtiva ela será. Outro custo, mais difícil de
mensurar, é a influência exercida por todo esse dinheiro, não apenas
sobre o processo político, mas sobre as decisões das pessoas quanto
ao rumo de suas vidas. Quanto mais dinheiro se ganha manipulando
os mercados financeiros, mais pessoas vão pensar que vieram ao
mundo para manipular mercados financeiros — e criarão narrativas
românticas para justificar a si mesmas por que uma vida dedicada a
isso é uma vida com algum propósito. E há aquele que talvez seja o
maior custo de todos: quando pessoas muito inteligentes ganham
quantias enormes para explorar as falhas no sistema financeiro, elas
recebem um incentivo excepcionalmente destrutivo para estragar
ainda mais o sistema ou para permanecer em silêncio enquanto
veem os estragos feitos por terceiros.

O custo, no final das contas, é um sistema financeiro totalmente
emaranhado. Para desembaraçá-lo, são necessárias ações de
verdadeiro heroísmo comercial — e, mesmo assim, os consertos
podem não dar certo: o volume de dinheiro fácil que as elites
podiam ganhar se, em vez de funcionar bem, o sistema funcionasse
mal era simplesmente gigantesco demais. Todos precisariam desejar
a mudança. “Nós sabemos como curar”, dissera Brad. “A única
questão é se o paciente quer ser tratado.”

* * *

POR UM LONGO TRECHO da linha instalada pela Spread Networks,
não havia nenhum bom local para um ciclista parar. O acostamento
era estreito e havia inúmeras placas de “Proibida a Entrada” fincadas
nos milharais ao lado. Tirando as garrafas plásticas de refrigerante,
as carcaças de animais atropelados pelas picapes em alta velocidade



e uma ou outra lojinha, a paisagem era muito parecida com a que
antigamente se via de uma diligência que ia de Filadélfia a Erie. Os
sinais de modernidade mais frequentes eram os mastros brancos
com a cúpula de um laranja vivo, a intervalos de algumas centenas
de metros, instalados três anos e meio antes. Depois de uns quinze
quilômetros, chegamos a um campo aberto, sem sinalização, e
paramos ao lado de um mastro branco e laranja. Os mastros se
estendiam ao longo da estrada, nos dois sentidos. Um ciclista ou
caminhante decidido poderia segui-los até um edifício ao lado da
bolsa de valores da Nasdaq, em Nova Jersey, ou, caso se virasse e
seguisse para o oeste, até a Bolsa Mercantil de Chicago.

Do outro lado da estrada havia um ponto de referência local: o
Celeiro Redondo Vermelho. Uma das mulheres narrou a lenda rural
segundo a qual o celeiro vermelho havia sido construído em formato
redondo para que os ratos não tivessem cantos para se esconder.
Brad dissera: “As pessoas não sabem viver num mundo
transparente”, e decerto o mesmo valia para os ratos. Adiante do
celeiro havia um morro. No alto do morro havia uma torre de micro-
ondas — na verdade, uma fileira delas, fincadas nos morros que se
erguiam em torno do vale por onde seguia a tubulação de fibra
ótica.

Para fazer o percurso de ida e volta entre Chicago e Nova York,
um sinal leva cerca de oito milissegundos por micro-onda, ou seja,
cerca de 4,5 milissegundos a menos do que por fibra ótica. Quando
a Spread Networks estava construindo sua linha, parecia certo que a
micro-onda jamais conseguiria substituir a fibra ótica. Podia ser mais
rápida, mas aquilo que trafegava entre Nova York e Chicago exigia a
transmissão de quantidades colossais de dados complicados, e um
sinal de micro-ondas nem de longe era capaz de transmitir tantos
dados quanto um sinal num cabo de fibra ótica. Os sinais de micro-
ondas precisavam de uma linha de visão direta para chegar ao seu
destino, sem nenhum obstáculo no meio do caminho. E os sinais de
micro-ondas não viajavam bem em dias de tempo fechado.



Mas e se a tecnologia das micro-ondas se aperfeiçoasse? E se os
dados essenciais para que um operador de alta frequência ganhasse
vantagem sobre os investidores no mercado não fossem afinal tão
complicados assim? E se os topos dos morros oferecessem uma
linha de visão direta entre mercados financeiros distantes?

Os riscos assumidos pelos operadores de alta frequência não
eram os riscos comuns assumidos pelas pessoas dispostas a ser
intermediárias no mercado, comprando de vendedores e vendendo a
compradores. Eles não arriscavam comprar um lote de ações de um
item em queda ou vender um lote de ações de um item em alta.
Eram espertos e bem informados demais para isso — com uma clara
exceção. Todos estavam sujeitos ao risco de uma mudança completa
no mercado acionário. Um grande operador de alta frequência podia
“formar mercado” em vários milhares de itens individuais em Nova
Jersey. Como o objetivo dessas ordens de compra e venda não era o
de comprar e vender ações, mas o de extrair informações de
mercado dos outros, as ordens em cada item eram normalmente
muito pequenas: lance de cem ações, oferta de cem ações. O risco
em cada caso individual era pequeno, mas, no conjunto, era grande.
Se, digamos, chegasse alguma má notícia ao mercado e todo o
mercado caísse, levaria junto todos os itens individuais. Todos os
operadores de alta frequência que não recebessem um alerta prévio
ficariam devendo cem ações de todos os vários milhares de itens
diferentes que não queriam ter, com grande prejuízo em cada um
deles.

Mas o mercado acionário americano tinha mais um belo atrativo
para um operador que quisesse negociar apenas em vantagem. As
grandes oscilações ocorriam primeiro no mercado de futuros em
Chicago, antes de inundar os mercados de itens individuais. Se você
fosse capaz de detectar essas oscilações e avisar seus computadores
em Nova Jersey sobre as mudanças de preços em Chicago,
simplesmente retiraria seus lances para os itens individuais antes
que o mercado entendesse plenamente que sofrera uma queda. Era



por isso que, para os operadores de alta frequência, era tão
importante a transmissão de informações da bolsa de futuros em
Chicago para os mercados de ações em Nova Jersey mais depressa
do que todos os demais: para fugir do mercado antes dos outros.
Essa corrida era disputada não só contra os investidores comuns ou
mesmo contra os bancos de Wall Street, mas também contra outros
operadores de HFT. O primeiro operador de alta frequência a chegar
a Nova Jersey com a notícia podia vender aos outros seus pequenos
lotes de cem ações dos milhares de itens diferentes.

Depois da parada obrigatória para contemplar o Celeiro Redondo
Vermelho, montamos de novo em nossas bicicletas e prosseguimos.
Alguns quilômetros adiante, viramos na estrada que levava ao topo
do morro com uma torre no alto. A mulher que ganhara a medalha
de prata nos campeonatos mundiais de ciclismo de montanha
downhill soltou um suspiro. “Prefiro descer a subir”, disse ela, e
então disparou, deixando todo mundo para trás. Logo fiquei na
rabeira, enxergando apenas as costas das ciclistas, que subiam
depressa. Podia ter sido pior: felizmente, os montes Apalaches são
muito antigos e erodidos. Esse monte em particular, que outrora
tinha a altura de um dos Alpes suíços, diminuíra de tamanho depois
de quinhentos milhões de anos de intempéries. Agora estava quase
aquém da dignidade do Clube Feminino de Aventuras.

Levei uns vinte minutos até chegar sem fôlego no alto da estrada,
onde as aventureiras estavam à minha espera. De lá, viramos numa
estrada menor, que enveredava por bosques e seguia para o topo do
morro. Pedalamos algumas centenas de metros no bosque, até que
a estrada terminou — ou melhor, foi interrompida por um portão
metálico novo. Lá, encostamos nossas bicicletas, pulamos por cima
das placas que alertavam de vários perigos e tomamos uma trilha de
cascalho que continuava até o cimo. As mulheres não pensaram
duas vezes: para elas, era mais uma aventura. Alguns minutos
depois, à nossa frente apareceu a torre de micro-ondas.



— Uma vez escalei uma dessas torres — disse uma das mulheres,
num tom levemente saudoso.

A torre tinha 55 metros de altura, sem escada e adornada com
uma grinalda de fios e equipamentos elétricos.

— E por que você fez isso? — perguntei.
— Eu estava grávida e era trabalhoso — respondeu ela, como se

isso esclarecesse a questão.
— E é por isso que o bebê nasceu com sete dedos no pé! —

brincou uma das outras, e todas riram.
Se uma delas saltasse pela cerca em volta da torre e subisse até

o alto, teria uma vista aberta da torre seguinte e, de lá, da outra
mais adiante. Essa era apenas uma na sequência de 38 torres que
transmitiam as notícias do mercado de ações de Chicago até Nova
Jersey: sobe ou desce; compre ou venda; entre ou saia.
Contornamos a área. A torre mostrava sinais de desgaste. Podia ter
sido erguida algum tempo atrás, para alguma outra finalidade. No
entanto, os equipamentos auxiliares — o gerador, um bunker de
concreto que protegia sabe-se lá o quê — eram novos em folha. Os
repetidores que amplificam os sinais financeiros pareciam timbales,
aparafusados na lateral da torre: também eram novos. A velocidade
com que transmitiam sinais e com que os computadores nas duas
pontas da sequência de torres convertiam os sinais em decisões
financeiras ainda era tão difícil de entender quanto as forças da
natureza outrora foram. Qualquer coisa que se afirmasse sobre isso
era passível de crença. As pessoas não são mais responsáveis pelo
que acontece no mercado, pois são os computadores que tomam
todas as decisões. E no princípio Deus criou o céu e a terra.

Antes de irmos embora, vi uma placa de metal presa na cerca em
volta da torre. Nela, havia um número de licença da Comissão
Federal de Comunicações: 1215095. O número, com uma conexão
de internet, era suficiente para levar um curioso até a história por
trás da torre. A solicitação de uso da torre para enviar um sinal de
micro-onda ocorrera em julho de 2012 e fora preenchida por... Bem,



não dá mais para manter nada disso em segredo. Um dia de
navegação pelo ciberespaço levaria qualquer interessado para mais
uma incrível, embora verídica, história de Wall Street, uma história
de hipocrisia e sigilo, sobre a interminável busca dos seres humanos
por uma vantagem segura num mundo inseguro. A única coisa
necessária para descobrir a verdade sobre a torre era a vontade de
descobri-la.
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