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"O Coracao Condenado" é um dos contos mais eletrizantes sobre o
coragao humano e todos os grandes terrores e éxtases que ele
encerra. E sobre cobiga e amor, apatia e desespero, desejo e morte.
Vida e aprisionamento, sinos e sangue. E, provavelmente, uma das
historias mais assustadoras que vocé jamais lera. O filme Hellraiser
(no Brasil, "Renascido do Inferno"), também escrito e dirigido pelo
autor, Clive Barker, foi baseado nesta noveleta.
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Frank estava tao concentrado em desvendar o enigma do
funcionamento da caixa de Lemarchand, que nem ouviu o grande
sino comecar a tocar. O dispositivo fora construido por um artesao
experiente, e o mistério era tal que, embora soubesse que a caixa
guardava maravilhas, nao parecia haver maneira de abri-la, nem
indicacao em nenhuma de suas seis faces laqueadas em preto, da
localizacao dos pontos de pressao que desencaixaria uma das parte
deste quebra-cabeca tridimensional de suas outras partes.

Frank ja havia visto quebra-cabecas similares - a maioria em Hong
Kong, produtos adequados ao gosto chinés de transformar madeira
macica em algo metafisico — mas a acuidade e genialidade dos
chineses o Francés acrescentara uma légica perversa que lhe era
propria. Se havia um sistema para solucionar aquele enigma, Frank
nao conseguia descobrir. S6 depois de varias horas de tentativas e
erros, uma justaposicao fortuita dos dedos polegares, dedos médios
e mindinhos funcionou: houve um quase imperceptivel clique, €
entdo — vitdria! — um segmento da caixa deslizou de sua posicao.

Entao ele fez duas descobertas.

A primeira, que as superficies internas eram brilhantemente polidas.
O reflexo distorcido de Frank, fragmentava-se através da laca. A
segunda, que Lemarchand, que em sua época fora um fabricante



passaros cantoresl, havia construido a caixa de forma que a
abertura acionasse um mecanismo musical que comecou a tilintar
um curto rondo de banalidade sublime.

Encorajado pelo sucesso, Frank continuou a trabalhar
fervorosamente na caixa, rapidamente encontrando novos
alinhamentos de ranhuras caneladas e cavilhas lubrificadas que, por
sua vez revelaram mais complexidades. E com cada solucao — cada
nova meia volta ou ponto pressionado — mais um elemento
melddico era acionado — a can¢ao contraposta e desenvolvida até o
capricho inicial perder-se inteiramente na ornamentacao.

A certa altura de sua tarefa, um sino comecara um dobre firme e
sombrio. Ele nao ouviu, pelo menos nao conscientemente. Mas
quando o enigma estava quase desvendado — os interiores
espelhados da caixa ja abertos — ele tomou consciéncia de que seu
estdmago agitava-se tao violentamente ao som do sino, que era
provavel que estivesse tocando ha uma eternidade.

Levantou os olhos de seu trabalho. Por poucos momentos, supos
que o barulho viesse de fora, da rua — mas rapidamente descartou
esta impressao. Era quase meia-noite quando comecara a trabalhar
na caixa do fabricante de passaros; deste entao, varias horas se
passaram — horas das quais ele nao teria tomado conhecimento,
nao fosse o seu reldgio. Nao havia igreja na cidade — muito menos
uma tao desesperada por fiéis — que pudesse estar tocando um sino
de convocagao aquela hora.

N3o. O som vinha de algum lugar mais distante, através da propria
porta (mesmo que ainda ndo-visivel) que a milagrosa caixa de
Lemarchand fora construida para abrir. Tudo o que Kircher - que lhe
vendera a caixa - lhe prometera, era verdade! Estava no umbral de
um novo mundo, um territdrio infinitamente distante do quarto
onde estava sentado.



Infinitamente mais distante; mas ainda assim, naquele momento,
subitamente mais proximo.

O pensamento acelerou sua respiracao. Ele antecipara este
momento tao fortemente, planejara esta espiada por baixo do véu
com toda a inteligéncia que possuia. Em instantes eles estariam ali
— aqueles a quem Kircher chamava de Cenobitas, tedlogos da
Ordem de Gash. Invocados de suas experiéncias nos mais elevados
reinos do prazer, para trazer suas mentes atemporais a este mundo
de chuva e fracassos.

Na semana anterior, trabalhara incessantemente na preparacao do
quarto para eles. O assoalho nu havia sido meticulosamente
esfregado e recoberto com pétalas. Na parede a esquerda, havia
montado uma espécie de altar, decorado com o tipo de oferendas
apaziguadoras que Kircher garantira que atrairia suas boas gracas:
0ss0s, bombons, agulhas. Uma jarra contendo sua urina — o
resultado de uma coleta de sete dias — estava a esquerda do altar,
caso quisessem algum gesto espontaneo de auto profanacao. A
direita, um prato com cabecas de pombos, que Kircher também
aconselhara a manter por perto.

Nao descuidara de nenhum detalhe do ritual de invocacao. Nem
mesmo um cardeal, ansioso para ser nomeado papa, teria sido mais
diligente

Mas agora, enquanto o som do sino aumentava, abafando a
caixinha de musica, sentiu medo.

"Tarde demais", murmurou para si mesmo, na esperanca de
dominar seu medo crescente. O dispositivo de Lemarchand estava
aberto; o truque final fora executado. Nao havia mais tempo para
subterflgios ou arrependimentos. Além disto, ele nao arriscara
tanto sua vida, quanto sua sanidade, para possibilitar aquela
revelacao? Naquele exato momento, o portal estava se abrindo
para prazeres que poucos humanos sequer sabiam existir, muito



menos teriam a chance de experimentar — prazeres que redefiniam
0s parametros das sensacoes, prazeres que o libertariam do ciclo
macante de desejo-seducao-decepcao que o atormentava desde o
fim da adolescéncia. Ele seria transformado por aquele
conhecimento, nao seria? Nenhum homem poderia experimentar a
profundidade de tais sentimentos e continuar o mesmo.

A lampada no centro do quarto diminuiu de intensidade e entao
brilhou forte, brilhou e diminuiu de novo. Ao ritmo do sino,
brilhando mais fortemente a cada badalada. No intervalo entre as
badaladas, a escuridao no quarto era total; como se o mundo que
ele ocupara por vinte e nove anos tivesse deixado de existir. Entao
0 sino tocava de novo e a lampada brilhava, tao forte que parecia
jamais ter se apagado e, por alguns segundos preciosos ele se via
em um lugar familiar, com uma porta que levava para fora e para
baixo e para a rua, uma janela através da qual — se ele tivesse
vontade (ou forgas) de arrancar as venezianas — poderia vislumbrar
um rumor da manha.

Com cada repique, a luz da lampada ficava mais reveladora. Com
ela, ele viu a parede a direita descascar; viu os tijolos perderem
momentaneamente a solidez e desaparecerem; viu, nO mesmo
instante, o lugar além do quarto de onde o alarido do sino estava
sendo emitido. Um mundo de passaros, seria isto? Grandes
passaros negros presos em eterna tempestade? Tudo o que
conseguia distinguir do territério, de onde — mesmo agora — os
hierofantes se aproximavam — era que reinava a confusao, cheia
coisas frageis quebradas que se avolumavam e caiam e enchiam o
ar escuro com o seu terror.

Foi entao que a parede ficou solida de novo e o sino silenciou. A
lampada apagou. Desta vez, sem esperancas de voltar a acender.

Ele ficou parado, em pé, na escuridao, sem dizer nada. Mesmo que
conseguisse se lembrar das palavras de saudacao que ensaiara, sua
lingua nao as teria pronunciado. Ela jazia morta em sua boca.



E entao, luz.

A luz emanava deles: do quarteto de Cenobitas que agora, com a
parede selada as suas costas, ocupavam o quarto. Uma
fosforescéncia vacilante, como o brilho dos peixes que vivem nas
areas mais profundas dos oceanos: azul, gélido, sem encantos.
Ocorreu a Frank que jamais havia se perguntado como eles seriam.
Sua imaginacao, embora fértil em se tratando de trapacas e golpes,
era pobre em relacao a outros assuntos. A capacidade de imaginar
estas eminéncias estava além dele, entdao, nao havia nem tentado.

Entdo por que se sentia tao perturbado sé de olhar para eles? Seria
por causa das cicatrizes que cobriam cada centimetro de seus
corpos, a carne cosmeticamente perfurada, fatiada, mutilada e
entao cicatrizada com cinzas? Seria o cheiro de baunilha que
traziam em si, cuja dogura nao era capaz de disfarcar o fedor que
havia por baixo? Ou seria - ao examinalos sob a luz mais intensa, e
mais de perto — por ele ndo ver nenhuma alegria, nenhum resquicio
de humanidade em seus rosto mutilados; somente desespero e um
apetite que fez suas entranhas se contrairem.

— Que cidade € esta? — perguntou um deles. Frank teve dificuldades
em distinguir o género do interlocutor. Suas roupas, algumas das
quais costuradas diretamente na pele, e através dos musculos e
tenddes, escondia suas partes privadas, € nao havia nada em sua
voz, ou nas feicoes intencionalmente desfiguradas que desse
qualquer indicacao. Enquanto falava, os ganchos que se
dependuravam de suas palpebras unidos, por um sistema intrincado
de correntes que passavam por carne e 0ssos, a ganchos
semelhantes no labio inferior - eram repuxados pelo movimento,
expondo a carne reluzente por baixo.

— Eu fiz uma pergunta. — ele disse. Frank nao respondeu. O nome
da cidade era a Ultima coisa em sua mente.



— Vocé nos compreende? — a figura ao lado do interlocutor
perguntou. Sua voz, ao contrario da voz do companheiro, era leve e
sussurrante — a voz de uma garota excitada. Em cada centimetro de
sua cabeca havia tatuado um intrincado padrao quadriculado e, a
cada interseccao das linhas horizontais com verticais, havia uma
joia em forma de alfinete, enfiada profundamente até o osso. A
lingua era decorada de forma similar. — Vocé ao menos sabe quem
somos? - ela perguntou.

— Sim. — Frank disse, por fim. — Eu sei.

E claro que sabia; ele e Kircher passaram longas noites discutindo
os indicios descobertos nos diarios de Bolingbroke e Gilles de Rais.

Tudo o que a humanidade sabia sobre a Ordem do Gash, ele sabia.

E ainda assim... Esperara algo diferente. Esperara alguns sinais dos
inimeros esplendores aos quais eles tinham acesso. Pensara que
viriam ao menos com mulheres; mulheres besuntadas em 6leo ou
leite; mulheres depiladas e moldadas para o ato do amor: Iabios
perfumados, coxas trémulas, ansiosas por abrirem-se, traseiros
volumosos, do jeito que ele gostava. Esperara gemidos, e corpos
languidos esparramados ao chao, sob seus pés como um carpete
Vivo; esperara prostitutas virgens cujas fendas fossem dele para
tomar e cujas habilidades o elevariam, elevariam a éxtases
inimaginaveis. O mundo seria esquecido nos bracos delas. Ele seria
exaltado, ao invés de rebaixado, pela luxuria.

Mas nao. Nao havia mulheres, nem gemidos. Somente estes seres
assexuados, com suas peles marcadas.

Agora foi a vez do terceiro falar. Suas feicoes estavam tao
pesadamente escarificadas — as feridas nutridas até parecerem
infladas — que seus olhos eram invisiveis e suas palavras
indistinguiveis devido a boca desfigurada.

— O que vocé quer? — ele perguntou.



Ele encarou aquele que fez a pergunta com mais confianca do que
havia sentido diante dos outros dois. Seu medo diminuia a cada
segundo. Lembrancas do lugar aterrorizante, além da parede, ja
estavam sendo esquecidas. Ele foi deixado com estes decadentes
decrépitos, com seu fedor, suas estranhas deformidades, sua
evidente fragilidade. A Unica coisa que havia a temer era a nausea.

— Kircher disse que haveria cinco de vocés. — Frank disse.

— O Engenheiro chegara no momento oportuno, — foi a resposta. —
Agora, perguntamos novamente: O que vocé quer?

Por que nao responder com sinceridade?

— Prazer. — ele respondeu. — Kircher disse que vocés sabem tudo
sobre Prazer.

— Oh, sabemos, — disse o primeiro deles. — Tudo o que vocé sempre
quis.

— Sim?

— E claro. E claro. — ele encarou-o com seus olhos exageradamente
nus. — Com o que vocé sonha? — ele disse.

A pergunta, feita assim tao diretamente, o confundiu. Como ele
poderia tentar articular a natureza dos fantasmas que sua libido
criara? Ele ainda procurava palavras quando um deles disse:

— Este mundo... Ele te decepciona?
— Demais. - respondeu.

— Vocé nao € o primeiro que se cansa das trivialidades do mundo, -
veio a resposta. — Ja houve outros.

— Nao muitos. - disse aquele de rosto quadriculado.



— Verdade. Somente um punhado. Mas poucos ousaram usar a
Configuracao de Lemarchand. Homens como vocé, famintos por
novas possibilidades, que ouviram falar de nossas habilidades
desconhecidas em sua regiao.

— Eu esperava... - Frank comecou.

— Nés sabemos o que esperava. — replicou o Cenobita. —
Compreendemos a amplitude e profundidade da natureza de seu
frenesi. Ela nos é inteiramente familiar.

Frank gemeu.

— Entao, — ele disse, — vocés conhecem meus sonhos. Podem
proporcionar o prazer.

O rosto da coisa se abriu, com os labios se curvando para tras: um
sorriso de macaco.

— Nao da forma como vocé o compreende. — foi a resposta.

Frank fez mencao de interromper, mas a criatura ergueu uma mao,
silenciando-o.

— Ha condicOes de estimulo das terminacdes nervosas, — ele disse —
do tipo que sua imaginacao, por mais febril, jamais conseguiria
evocar.

— ... Sim.

— Oh, sim. Oh, certamente. Sua mais preciosa depravacao é
brincadeira de crianca, se comparada as experiéncias que
oferecemos.

— Vocé aceita participar delas? — disse o segundo Cenobita.



Frank olhou para as cicatrizes e os ganchos. De novo, sua lingua
estava travada.

— Aceita?

Do lado de fora, em algum lugar perto dali, 0 mundo logo estaria
acordando. Ele observara este mundo acordar, da janela daquele
mesmo quarto, dia apds dia, agitando-se para uma nova rodada de
buscas infrutiferas e, ele soubera, soubera que nao havia nada mais
|a fora que o excitasse. Nenhum calor, sé suor. Sem paixao, s
luxUria passageira e, entdo, a indiferenca. Ele havia dado as costas
para tal insatisfacao. Se, para fazer isto, tivesse que interpretar os
sinais que estas criaturas lhe trouxeram, entao aquele era o preco
da ambicao. Ele estava pronto a pagar.

— Mostre-me. — ele disse.
— Nao tera como voltar atras. Compreende?
— Mostre-me.

Eles nao precisaram de maiores convites para erguer a cortina. Ele
ouviu a porta ranger ao ser aberta e, se virou para ver que o mundo
além do umbral havia desaparecido. Voltou a olhar para os
Cenobitas, procurando alguma explicacao. Mas eles haviam
desaparecido. No entanto, sua passagem nao deixou de ser
registrada. Eles levaram as flores, deixando apenas os assoalhos
nus, e na parede, as oferendas que Frank juntara estavam
empretecendo, como se sob o calor de uma chama forte, porém
invisivel. Ele sentia o cheiro amargo da destruicdo; atingia suas
narinas de forma tao aguda que tinha certeza que comecariam a
sangrar.

Mas o cheiro de coisa queimada era s6 0 comeco. Assim que o
notou, mais de uma duzia de novos cheiros inundaram sua cabeca.
Perfumes que ele mal percebera até aquele momento, estavam
subita e dominantemente fortes: o remanescente aroma das flores



surrupiadas; o aroma da tinta no teto e da seiva na madeira abaixo
de seus pés encheram sua mente. Ele podia até sentir o cheiro da
escuridao do outro lado da porta, e nele, o esterco de centenas de
milhares de passaros.

Ele cobriu a boca e nariz com a mao, tentando diminuir a investida
e impedi-la de sobrecarrega-lo, mas o fedor da transpiracao em
seus dedos o deixou tonto. Ele vomitaria se nao houvesse
sensacoes frescas inundando seu sistema, vindas de cada
terminacao nervosa e papila gustativa.

Ele parecia poder, de repente, sentir a colisao dos graos de poeira
em sua pele. A cada inspiracao irritava seus labios; cada piscada,
seus olhos. A bilis queimava no fundo de sua garganta, e um fiapo
da carne ingerida no dia anterior, que havia se alojado entre seus
dentes, enviou espasmos pelo seu sistema ao exsudar uma goticula
de molho sobre sua lingua.

Seus ouvidos nao estavam menos sensiveis. Sua cabeca estava
cheia de centenas de ruidos, alguns dos quais, ele mesmo era
responsavel. O ar que atingia seus timpanos era um furacao; os
gases em seus intestinos, era trovao. Mas havia outros inimeros
sons que o assaltavam de algum lugar as suas costas. Vozes se
erguiam em ira, declaragoes sussurradas de amor, rugidos e
murmurios, trechos de musicas, lagrimas.

Seria 0 mundo que ele estava ouvindo — a manha nascendo em
centenas de lares? Nao havia tempo para ouvir atentamente; a
cacofonia tirava todo o poder de analise de sua cabeca.

Mas havia algo pior. Os olhos! Oh Deus do Céu, ele jamais supunha
que poderia existir tamanho tormento; ele, cujo pensamento era
nao haver nada na terra que o impressionasse. Agora ele
cambaleava! Em todos os lugares, visoes!

O gesso simples do teto era uma impressionante geografia de
pinceladas. O tecido de sua camiseta lisa, uma inconcebivel



elaboracao de tramas. No canto da parede, viu um acaro se mover
sobre uma das cabecas de pombo, e piscar os olhos para ele,
percebendo que o vira. Era demais! Era demais!

Consternado, fechou os olhos. Mas havia mais dentro do que fora;
lembrangas cuja violéncia o abalou a ponto da insensibilidade. Ele
sugando o leite de sua mae e engasgando; sentindo os bracos do
irmao ao seu redor (seria uma luta, ou um abraco fraternal? De
qualquer forma, era sufocante). E mais; tanto mais. Uma curta vida
de sensacoes, tudo entrelacado perfeitamente em seu cortex, e
alguebrando-o com a insisténcia de que fossem relembradas.

Sentiu-se a ponto de explodir. Certamente o mundo fora de sua
cabeca — e 0s passaros atras da porta — apesar de seus gritantes
excessos, hdao podiam ser tdo esmagadores quanto as memorias.
Seria melhor, ele pensou e tentou abrir seus olhos. Mas eles nao
desgrudaram. Lagrimas ou pus ou agulha e linha mantinham-nos
cerrados.

Ele pensou nos rostos dos Cenobitas: os ganchos, as correntes.
Teriam feito alguma cirurgia semelhante nele, trancafiando-o por
tras de seus olhos com aquele desfile de sua histéria?

Temendo por sua sanidade, comecou a falar com eles, embora nao
soubesse se estavam ainda ao alcance de sua voz.

— Por que? — perguntou. — Por que estao fazendo isto comigo?

O eco de suas palavras retumbou em seus ouvidos, mas ele mal
percebeu. Mais impressdes sensoriais se erguiam de seu passado
para atormenta-lo. A infancia ainda remanescia em sua lingua (leite
e frustracao) mas agora havia sentimentos adultos misturados. Ele
tinha crescido! Tinha um bigode e sentia-se poderoso, maos
grandes, corpo desenvolvido.



Prazeres juvenis possuiam o apelo da novidade, mas conforme os
anos se arrastavam e sensacoes brandas perdiam sua poténcia,
sentia-se atraido por experiéncias cada vez mais forte. E aqui
estavam elas de novo, mais pungentes por estarem expostas na
escuridao que havia no fundo de sua mente.

Ele sentia gostos indescritiveis na lingua: amargor, docura,
azedume, sal; temperos aromaticos, merda e o cheiro dos cabelos
de sua mae; viu cidades e céus; viu velocidade, viu profundezas;
partiu o pao com homens agora mortos e foi escaldado pelo calor
da saliva deles em suas bochechas.

E é claro, havia mulheres.

Sempre, entre o turbilhdo e confusao, lembrancas de mulheres
apareciam, assaltando-o com seus aromas, suas texturas, seus
gostos.

A proximidade deste harém o excitou, apesar das circunstancias.
Ele abriu as calcas e acariciou seu membro, mais na ansia de
derramar sua semente para se libertar destas criaturas do que pelo
prazer da caricia.

Estava vagamente consciente, ao manusear sua extensao, que
devia fazer uma imagem de dar pena: um homem cego em uma
sala vazia, excitado por um sonho. Mas o0 orgasmo, infeliz e
destruidor, falhou de sequer diminuir a velocidade da inexoravel
exibicao. Seus joelhos se dobraram, e seu corpo tombou no
assoalho onde sua porra se derramara. Houve um espasmo de dor
quando caiu no chao, mas a resposta foi varrida por outra onda de
lembrancas.

Ele rolou de costas e gritou; gritou e implorou por um fim para a
aquilo, mas as sensacdes apenas aumentaram ainda mais, alcadas
a novas alturas a cada oracao que ele entoava, implorando que
cessassem.



As sUplicas se tornaram um sé som, palavras e sentidos eclipsados
pelo panico. Parecia ndo haver outro fim para aquilo, s a loucura.
Sem esperancas além de perder-se a esperanca.

Enquanto formulava este Ultimo pensamento desesperador, o
tormento cessou.

De repente, inteiramente. Acabou. Visoes, sons, toques, gostos,
cheiros. Ele foi abruptamente desprovido de todos eles. Foram
segundos durante os quais duvidou da prépria existéncia. Duas
batidas de coracao, trés, quatro.

Na quinta batida, abriu os olhos. O quarto estava vazio, as cabecas
de pombas e o pote de mijo desapareceram. A porta estava
fechada.

Cautelosamente, se sentou. Seus membros formigavam; sua
cabeca, pulsos e bexiga doiam.

E entdao, um movimento do outro lado do quarto chamou sua
atencao.

Onde, dois segundos antes, houvera um espaco vazio, estava agora
uma figura. Era o quarto Cenobita, o que nao falara, nem mostrara
o0 rosto. Agora via que nao era um "ele", mas "ela". O capuz que ela
vestira antes, fora descartado, assim como o manto. A mulher sob
eles era cinzenta, e cintilava. Estava sentada sobre uma pilha
apodrecida de cabecas humanas e sorria em saudacao.

O choque entre sensualidade e morte o estarreceu. Teria ele
qualquer dlvida quanto a ter sido ela propria a abater aquelas
vitimas? A podridao estava sob suas unhas e as linguas — vinte ou
mais — jaziam expostas sobre as coxas besuntadas em éleo, como
se quisessem entrar. Ele também nao duvidava que os cérebros,
que agora escorriam dos ouvidos e narinas, tivessem sido levados a
insanidade antes de um sopro ou um beijo ter parado seus
coragoes.



Kircher mentira para ele — isso, ou ele fora horrivelmente
enganado. Nao havia prazer no ar; ou pelo menos nao prazer como
a humanidade o concebia.

Fora um erro abrir a caixa de Lemarchand. Um erro terrivel.

— Oh, entao vocé acabou de sonhar, — disse a Cenobita, fitando-o
caido e arfante no chdo — Bom.

Ela ficou em pé. As linguas cairam ao chdao, como uma chuva de
lesmas.

— Agora podemos comecar. — ela disse.



DOIS

— Nao é bem o que eu esperava, — Julia comentou, quando
entraram no hall. Era crepusculo; um dia gelado em Agosto. Nao
era a hora ideal para visitar uma casa que estava vazia ha tanto
tempo.

— Precisa de reparos. — Rory disse. — Sé isto. Ninguém mexeu nela
desde a morte de minha avd. Faz uns trés anos. E tenho quase
certeza de que ela mesma nao mexia muito na casa no fim de sua
vida.

— E é sua?

— Minha e de Frank. Foi deixada em testamento para nds dois. Mas
quando foi a Ultima vez que meu irmao mais velho foi visto?

Ela deu de ombros, como se nao conseguisse se lembrar, embora
lembrasse muito bem. Uma semana antes do casamento.

— Alguém comentou que ele passou uns dias aqui no verao passado.
Se escondendo, sem duvidas. Entdao, desapareceu de novo. Ele nao
tem interesse nenhum nesta propriedade.

— Mas suponho que, se nos mudarmos para ca € ele voltar, ele vai
querer o que € dele?

— Eu vou comprar a parte dele. Pego um empréstimo no banco e
compro a parte dele. Ele esta sempre precisando de dinheiro.

Ela anuiu, mas nao pareceu convencida.

— Nao se preocupe, — ele disse, indo até ela para abraca-la. — O
lugar é nosso, boneca. Podemos pinta-la, decora-la e fazer dela



NOSSO paraiso.

Ele observou atentamente seu o rosto. As vezes — particularmente
quando tomada por duvidas, como agora — sua beleza chegava
quase a assusta-lo.

— Acredite em mim. — ele disse.
— Eu acredito.

— Tudo certo entao. Que tal comegarmos a mudanca no domingo?
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Domingo.

Ainda era o Dia do Senhor nestes lados da cidade. Mesmo se 0s
proprietarios destas casas bem decoradas e seus belos filhos nao
fossem mais crentes, ainda respeitavam o sabbath. Algumas poucas
cortinas se afastaram quando a van da Lewton encostou e
comecaram a descarregar os méveis; alguns vizinhos curiosos
chegaram até a passar em frente da casa uma ou duas vezes, sob
pretexto de levar os cachorros para passear; mas ninguém
conversou com os recém-chegados, muito menos ofereceu ajuda
com a mudanca. Domingo nao era um dia para esforcos fisicos.

Julia supervisionava o desempacotamento, enquanto Rory
organizava o descarregamento da van, com Lewton e Mad Bob
provendo musculos extras. Levou quatro viagens para trazer o
grosso das coisas da Estrada Alexandra, e no final do dia ainda ficou
uma boa quantidade de cacarecos para tras, para ser trazida em
uma ocasiao futura.

Cerca de duas da tarde, Kirsty apareceu na varanda da frente.



— Vim para ver se precisam de ajuda — ela disse, com um vago tom
de desculpas na voz.

— Bem, é melhor vocé entrar. — Julia disse.

Ela entrou pela porta da frente, para o que era um campo de
batalha no qual somente o caos estava vencendo e,
silenciosamente, amaldicoou Rory. Convidar a alma perdida para
oferecer seus servicos era bem coisa dele, sem duvidas. Ela seria
mais um estorvo que uma ajuda; seus modos sonhadores,
perpetuamente derrotados tiravam Julia do sério.

— O que posso fazer? — Kirsty perguntou. — Rory disse...

— Sim, — disse Julia — claro que ele disse.

— Onde ele esta? Digo, o Rory.

— Esta carregando a van, para aumentar ainda mais nossa miséria.
— Oh.

Julia suavizou sua expressao.

— Sabe, € muita gentileza sua, — ela disse, — aparecer assim, mas
acho que nao ha muito o que fazer agora.

Kirsty enrubesceu levemente. Ela era sonhadora, mas nao estupida.

— Entendo, — ela disse. — Tem certeza? Nao quer... digo, talvez eu
possa fazer um café para vocé?

— Café, — disse Julia. S6 ao pensar em café a fez perceber o quao
seca estava sua garganta. — Sim, — ela concordou. — Nao é uma ma
ideia.

Ela nao fez o café sem contratempos. Nenhuma tarefa que Kirsty se
propunha a fazer era inteiramente simples. Ela ficou na cozinha,



fervendo a dgua em uma panela que levou quinze minutos para
encontrar, pensando que, talvez, nao devesse ter vindo. Julia
sempre olhava para ela de forma tao estranha, como se levemente
perplexa por ela ndo ter sido sufocada apds o nascimento. Deixa
para la. Rory tinha pedido para ela vir, ndo tinha? E aquilo era
convite suficiente. Ela nao abriria mao de um sorriso dele por
centenas de Julias.

A van chegou vinte e cinco minutos depois, minutos nos quais as
mulheres tentaram por duas vezes (e falharam por duas vezes)
engatar uma conversa. Tinham pouca coisa em comum. Julia, a
doce, a bela, a que recebia todos os olhares e beijos, e Kirsty, a
garota do aperto de mao frouxo, cujos olhos so ficavam tao
brilhantes quantos os de Julia, depois de muito chorar. Ela tinha, ha
muito tempo, aprendido que a vida era injusta. Mas por que,
mesmo ela aceitando a amarga realidade, as circunstancias
insistiam em se esfregar na sua cara?

Ela disfarcadamente observou Julia trabalhar e, pareceu a Kirsty,
que aquela mulher era incapaz de fealdade. Cada gesto — um
simples afastar mechas de cabelo que caissem nos olhos, espanar
poeira de uma caneca favorita — tudo era repleto de graciosidade
natural. Ao ver aquilo, ela entendia a dedicacao canina de Rory, e
ao compreendé-la, o desespero se renovava.

Ele entrou, por fim, de olhos apertados e suado. O sol da tarde
estava forte. Ele sorriu para ela, exibindo a irregular linha de seus
dentes frontais, que de inicio ela achara tao irresistivel.

— Que bom que conseguiu vir, - ele disse.

— Fico feliz em ajudar — ela respondeu, mas ele ja tinha desviado os
olhos para Julia.

— Como vao as coisas?

— Estou enlouquecendo, — ela disse.



— Bem, agora vocé tem onde descansar — ele disse. — Trouxemos a
cama nesta viagem. — ele |he deu uma piscadela conspiratéria, mas
ela nao correspondeu.

— Posso ajudar a descarregar? — Kirsty ofereceu.

— Lewton e M. B. ja estao descarregando. — Rory respondeul.
— Oh.

— Mas eu venderia minha alma por uma xicara de cha.

— Noés ainda nao encontramos o cha. — Julia lhe disse.

— Oh. Talvez um café, entao?

— Certo, — disse Kirsty. — Para os outros dois também?

— Tenho certeza que eles morreriam por um pouco de café.

Kirsty voltou para a cozinha, encheu uma panelinha com agua e
voltou a coloca-la no fogo. Do saguao, ela ouvia Rory
supervisionando o descarregamento seguinte.

Era a cama, a cama de casal. Embora tentasse arduamente manter
0s pensamentos longe da imagem dele abracando Julia, nao
conseguiu. Enquanto observava a dgua esquentar e finalmente
ferver, as mesmas imagens dolorosas do prazer deles |he voltavam
a mente.

3

Quando o trio se foi, para a quarta e Ultima viagem do dia, Julia
perdeu a paciéncia com o desempacotamento. Era um desastre, ela
disse: tudo tinha sido empacotado e colocado nas caixas na ordem



errada. Ela estava tendo de desenterrar itens perfeitamente inlteis
para acessar as necessidades urgentes.

Kirsty manteve-se em siléncio, na cozinha, lavando as xicaras sujas.

Praguejando em voz alta, Julia largou o caos e saiu para fumar um
cigarro na varanda da frente. Encostou-se a porta aberta e inspirou
o ar repleto de pdlen. Embora ainda fosse vinte e um de Agosto, a
tarde ja estava tingida de um aroma enevoado que anunciava o
outono.

Ela perdera nogao da rapidez com a qual o dia se acabara e,
enquanto permanecia ali, um sino comegou a badalar para as
Vésperas: a corrida dos carrilhdes se elevando e caindo, em ondas
preguicosas. O som era confortador. Fé-la pensar em sua infancia,
embora nao — pelo que se lembrava — de nenhum dia ou lugar em
particular. Simplesmente de ser jovem, do mistério.

Ja fazia quatro anos desde que pisara em uma igreja pela ultima
vez: de fato, no dia de seu casamento com Rory. A lembranca
daquele dia — ou melhor, a promessa que fracassara em cumprir —
estragou 0 momento. Ela saiu da frente da casa - as badaladas
soando alto - e voltou a entrar na casa. Apds o toque do sol em seu
rosto voltado para o céu, o interior pareceu sombrio. Subitamente,
se sentiu tao cansada, que quase chorou.

Eles teriam de montar a cama antes de poderem se deitar para
dormir esta noite e teriam ainda de decidir qual quarto usariam
como quarto principal. Ela decidiu fazer isto agora, para evitar ter
de voltar a sala da frente e para a sempre melancdlica Kirsty.

O sino ainda tocava ao abrir a porta do quarto da frente, no
segundo andar. Era o maior dos trés do andar superior — uma
escolha natural — mas o sol nao tinha entrado ali hoje (ou em
qualquer outro dia daquele verao) porque as venezianas da janela
estavam fechadas. O quarto, consequentemente, estava mais frio



que qualquer outro da casa e o ar, estagnado. Ela cruzou o assoalho
manchado até a janela, na intencao de abrir as venezianas.

No peitoril, uma coisa estranha. A veneziana havia sido fortemente
pregada a moldura da janela, efetivamente impedindo qualquer
intrusao vinda da rua iluminada pelo sol 1a fora. Tentou liberar o
material, mas nao conseguiu. O responsavel por aquilo, quem quer
que fosse, fizera um trabalho cuidadoso.

Nao importava; ela pediria a Rory para usar um martelo para retirar
0S pregos, quando voltasse. Virou as costas para a janela, e ao
fazélo, subita e forcosamente se tornou consciente de que o sino
ainda convocava os crentes. Eles ndo viriam naquela noite? Sera
que o anzol ndo continha iscas suficientes de promessas do paraiso?
O pensamento sé estava meio vivo; murchou em momentos. Mas o
sino continuou a badalar, reverberando ao redor do quarto. Seus
membros, ja doendo de fadiga, pareciam ainda mais pesados a
cada dobre. A cabeca latejava de forma intoleravel.

O quarto era odioso, pensou, estava mofado e suas tenebrosas
paredes, Umidas. Apesar do tamanho, nao deixaria Rory persuadi-la
a usalo como quarto principal. Por ela, ele que apodrecesse.

Andou em direcao a porta, mas a alguns metros dela, os cantos do
quarto pareceram ranger e a porta bateu. Seus nervos congelaram.
Mal conseguiu conter um grito.

Passado o susto, simplesmente exclamou "Para o inferno" e girou a
macaneta. Virou facilmente (porque nao viraria? Ainda assim, ela
sentiuse aliviada) e a porta se abriu. Do saguao abaixo, vinha um
jato de calor e luz ocre.

Fechou a porta atras de si €, com uma esquisita satisfacao que nao
conseguia - ou nao queria - medir, girou a chave na fechadura.

Naquele momento, o sino silenciou.



— Mas é o maior dos quartos...

— Eu ndo gosto dele, Rory. E Umido. Podemos usar o quarto dos
fundos.

— Se maldita cama passar pela porta.
— E claro que passa. Vocé sabe que sim.

— Parece-me desperdicio de um bom quarto, — ele protestou, ja
sabendo que era fato consumadao.

— A mamae sabe das coisas, — ela lhe disse e sorriu com aqueles
olhos, cuja luxudria estava longe de maternal.



TRES

As estacdes anseiam umas pelas outras - como homens e mulheres
- para se curarem de seus excessos.

A Primavera, caso se arrastasse mais de uma semana além de seu
limite, comecava a ansiar pelo Verao, para acabar com aqueles dias
de promessas perpétuas. O Verao por sua vez, logo comegava a
suar por algo para extinguir o seu calor e até o mais suave dos
Outonos se cansaria da gentileza, por fim, e se doeria por um golpe
afiado de gelo que matasse sua fecundidade.

Mesmo o Inverno — a estacao mais resistente, a mais implacavel —
sonha, enquanto Fevereiro passa, com a chama que, por fim, o
derretera. Tudo se cansa com o tempo, € comega a procurar pelo
seu oposto, para salva-lo de si proprio.

Entao Agosto deu lugar a Setembro e houve poucas reclamacoes.
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Com um pouco de trabalho, a casa na Rua Lodovico comecou a
parecer mais hospitaleira. Houve até visita de vizinhos, que — apos
avaliarem o casal — falavam do quao bom era ter o nimero
cinquenta e cinco novamente ocupado. Somente um deles
mencionou Frank, referindose, de passagem, ao cara estranho que
morou na casa algumas semanas do verao anterior. Houve um
momento embaracoso quando Rory revelou que o inquilino era seu
irmao, mas logo foi dispersado por Julia, cujo charme nao tinha
limites.



Rory raramente mencionou Frank durante os anos de seu
casamento com Julia - embora ele e o irmao sé tivessem dezoito
meses de diferenca, e, quando criancas, fossem inseparaveis. - Isto
Julia soube em uma ocasiao de sentimentalismo bébado (um més
ou dois antes do casamento) quando Rory falou bastante sobre
Frank. Foi um papo melancdlico. Os caminhos dos irmaos se
separaram consideravelmente no final da adolescéncia, e Rory se
ressentia disto. Ressentia ainda mais a dor que o estilo de vida
selvagem de Frank causara em seus pais. Aparentemente, quando
Frank aparecia - uma vez na vida outra na morte de qualquer canto
do mundo em que ele estivesse escondido no momento, soé trazia
dor. Suas histdrias de aventuras nos limites da criminalidade, seus
papos sobre putas e pequenos furtos, tudo consternava seus pais.
Mas era pior, pelo que Rory disse. Em seus momentos mais
selvagens, Frank falava sobre uma vida vivida em delirio, de um
apetite por experiéncias que ndao conhecia imperativos morais.

Seria 0 tom na histdria de Rory, a mistura de repulsa com inveja,
que agucara a curiosidade de Julia? Qualquer que fosse a razao, ela
fora rapidamente fisgada por uma curiosidade insaciavel a respeito
daquele homem louco.

Entdao, duas semanas antes do casamento, a ovelha negra apareceu
em carne e 0sso. As coisas andavam boas ele, ultimamente. Usava
anéis de ouro nos dedos, e sua pele estava saudavel e bronzeada.
Havia poucos sinais do monstro que Rory havia descrito. Mano
Frank era tao suave quanto uma pedra preciosa bem polida. Ela
sucumbira ao seu charme em questao de horas.

Uma época estranha se seguiu. Enquanto os dias se arrastavam
para a data do casamento, ela viu-se pensando menos e menos no
futuro marido, e mais e mais no irmao dele. Eles nao eram
totalmente diferentes; uma certa cadéncia em suas vozes e seus
modos tranquilos os evidenciavam como parentes. Mas as
qualidades de Rory, Frank trazia algo que o irmao jamais teria: um
lindo desespero.



Talvez os acontecimentos seguintes fossem mesmo inevitaveis; e
nao importasse o quao arduamente ela combatesse seus instintos,
sé teria adiado a consumacao de seus sentimentos. Pelo menos foi
assim que, mais tarde, tentou se justificar para si propria. Mas,
findada toda a auto recriminacao, ela ainda estimava a lembranca
do primeiro — e Ultimo — encontro dos dois.

Kirsty estava na casa, nao estava? Cuidando de algum preparativo
da cerimonia, quando Frank chegou. Pela telepatia que acompanha
o desejo (e se desvanece com ele) Julia soube que aquele seria 0
dia. Ela deixou Kirsty com sua lista de afazeres, e levou Frank para
cima, sob o pretexto de Ihe mostrar o vestido de noiva. Era assim
que ela se lembrava — que ele havia pedido para ver o vestido — e
que ela havia colocado o véu, rindo ao pensar em si mesma vestida
de branco, e entao ele estava tocando seus ombros, erguendo o
véu, e ela riu mais e mais e mais, como que para testar a forca de
sua determinacao. No entanto, ele nao se desencorajou ante seu
riso; nem perdeu tempo com as sutilezas da seducao. A
tranquilidade exterior deu lugar a brutalidade quase que
imediatamente. A copula foi, sob qualquer ponto de vista e apesar
de seu consentimento, totalmente agressiva e sem entusiasmo,
como um estupro.

A lembranca havia suavizado os eventos, é claro, e nos quatro anos
(e cinco meses) que se seguiram desde aquela tarde, ela
rememorou a cena com frequéncia. Agora, em sua lembranca, os
hematomas eram troféus de sua paixao, suas lagrimas, prova
definitiva de seus sentimentos por ele.

No dia seguinte, ele desaparecera. Fugira para Bangkok ou Ilha de
Pascoa, ou algum lugar onde nao tinha débitos a serem cobrados.
Ela chorou sua auséncia, ndao pode evitar. E seu choro ndo passara
despercebido. Embora jamais tenham discutido abertamente, ela
frequentemente se perguntava se a subsequente deterioracao de
seu relacionamento com Rory nao tinha comecado exatamente ali:
com ela pensando em Frank enquanto fazia amor com o irmao dele.



E agora? Agora, apesar da mudanca de casa e da chance de um
NOVO recomeco juntos, parecia que os eventos conspiravam para
lembra-la novamente de Frank.

N3o fora s a fofoca dos vizinhos que o trouxera a sua mente. Certo
dia, enquanto sozinha na casa, desempacotando varios pertences
pessoais, encontrara varios albuns de fotos de Rory. Muitas eram
relativamente recentes: fotografias dos dois juntos em Atenas e na
Ilha de Malta. Mas enterradas entre 0s sorrisos transparentes havia
algumas fotos que ela nao se lembrava de ja ter visto (sera que
Rory mantivera-as escondidas dela?); retratos de familia que
remontavam décadas. Uma fotografia de seus pais no dia do
casamento, a imagem em preto e branco, erodida através dos anos
para uma série de cinzas. Fotografias de natais, nas quais padrinhos
orgulhosos embalavam bebés sufocados em lagos familiares.

E entao, fotografias dos irmaos juntos; quando garotos, de olhos
arregalados; como estudantes rudes, enfiados em roupas de
ginastica e uniformes escolares. Entao, quando a timidez da
adolescéncia cheia de acne dominou, o nimero de fotos diminuiu
até os sapos emergirem, tais quais principes, do outro lado da
puberdade.

Ver Frank em cores brilhantes, fazendo caretas para a camera, féla
enrubescer. Ele fora um jovem exibicionista, previsivelmente,
sempre vestido na Ultima moda. Rory, em comparacao, parecia
deselegante. Parecia a ela que, as vidas futuras dos irmaos, ja
vinham esbocadas nestes retratos antigos. Frank o sorridente,
camaledo sedutor; Rory, o cidadao solido.

Ela finalmente guardara as fotos e achara que, ao ficar de pé, que o
rubor trouxera lagrimas. Nao de arrependimento. Teria sido indtil.
Era faria que fazia seus olhos arderem. De alguma forma, entre
uma respiragao e outra, ela se perdera.



Sabia também, com certeza absoluta, quando esta perdicao se
iniciara. Entao, ela estava deitada em uma cama de casal, coberta
de rendas, enquanto Frank enchia seu pescoco de beijos.
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De vez em quando ela subia para o quarto das venezianas
pregadas.

Até agora, eles haviam feito pouco progresso na decoracao no
andar superior, priorizando organizar as areas comuns da casa. O
quarto, desta forma, permanecera intocado. Esquecido, de fato,
exceto por aquelas poucas visitas dela.

Ela ndo tinha certeza do motivo de continuar indo 1a em cima, nem
do quanto isto se devia a variedade impar de sentimentos que a
assolava enquanto |a estava. Mas havia algo na escuridao do
interior que a confortava; era uma espécie de utero, o utero de uma
mulher morta. As vezes, quando Rory estava no trabalho, ela
simplesmente subia as escadas e se sentava na quietude, pensando
em nada; ou ao menos nada que pudesse descrever.

Estas visitas a deixavam estranhamente culpada e ela tentava se
manter longe do quarto quando Rory estava por perto. Mas nem
sempre era possivel. As vezes, seus pés a levavam para 13, mesmo
contra sua vontade.

Foi o que aconteceu naquele sabado, o dia do sangue.

Ela observava Rory trabalhar na porta da cozinha, lixando varias
camadas de tinta da drea em volta das dobradicas, quando pareceu
ouvir o quarto chamar. Satisfeita de que ele estivesse envolvido em
suas tarefas, ela subiu.

Estava mais frio do que de costume e ficou feliz por isto. Colocou a
mao na parede e entado levou a palma gelada até a testa.



"Nao adianta," murmurou para si mesma, pensando no homem que
trabalhava Ia embaixo. Ela ndo o amava; nao mais do que ele a
amava, por baixo da paixao por sua aparéncia. Ele lixava em um
mundo s dele; ela sofria aqui, infinitamente distante dele.

Um sopro de vento atingiu a porta dos fundos. Ela ouviu a batida.

No andar de baixo, o som tirou a concentracao de Rory. A espatula
saiu do prumo e cortou profundamente o polegar de sua mao
esquerda. Ele gritou ao primeiro jorro de dor. A espatula caiu no
chao.

— Puta que pariu!

Ela ouviu, mas nao fez nada. Tarde demais, recobrou-se do estupor
de melancolia ao perceber que ele subia as escadas. Remexendo
em busca da chave, e por uma desculpa que justificasse sua
presenca no quarto, ela se levantou, mas ele ja estava na porta,
cruzando o umbral, correndo em sua direcao com a mao direita
enlacando ineptamente a esquerda. Sagrava em abundancia. Ele se
empocava entre seus dedos e escorria por baixo do braco, pingando
pelo cotovelo, adicionando manchas as manchas ja existentes no
assoalho nu.

— O que aconteceu? — ela perguntou.

— O que vocé acha? — ele disse por entre dentes cerrados. — Eu me
cortei.

O rosto e pescoco dele estavam da cor de massa de vidraceiro. Ela
ja o vira daquele jeito antes; quando desmaiara uma vez, ao ver o
proprio sangue.

— Faca alguma coisa, — ele disse, nauseado.

— O corte é fundo?



— Eu nao sei! — ele gritou com ela. — Nao quero olhar.

Ele era ridiculo, ela pensou, mas nao era hora de verbalizar a
frustracdao que sentia. Ao invés disto, pegou a mao ensanguentada
entre as suas, enquanto ele olhava para o outro lado, afastando a
palma do corte. Era de tamanho consideravel e ainda sangrava
profusamente. Sangue profundo, sangue escuro.

— Acho que é melhor irmos ao hospital. — ela disse.
— Pode cobrir? — ele pediu, com a voz desprovida de raiva.
— Claro. Vou pegar uma atadura. Venha...

— Nao, — ele disse, balancando a cabeca cinzenta. — Se eu der um
passo, acho que vou desmaiar.

— Entao fique aqui, — ela o acalmou. — Vai ficar tudo bem.

N3o encontrando, no armario do banheiro, ataduras suficientes para
estancar o sangue, ela pegou alguns lencos limpos na gaveta dele e
voltou para o quarto. Agora ele estava encostado na a parede, e a
pele brilhava de suor. Ele pisara no sangue que derramara; ela
podia sentir o gosto, o cheiro dele no ar.

Ainda reafirmando silenciosamente que ele nao morreria de um
cortezinho de quatro centimetros, ela enrolou um lenco em volta da
mao, cobriu-o com um segundo lenco, entao o levou, tremendo
como uma folha, escada abaixo (degrau por degrau, como uma
crianga) e na direcao do carro.

No hospital, eles esperaram uma hora em uma grande fila de
feridos, até ele finalmente ser examinado e costurado. Para ela, era
dificil saber em retrospecto o que era mais comico naquele
episddio: a fraqueza dele ou a extravagancia de sua gratidao
posterior. Ela Ihe disse, quando ficou exageradamente servil, que
nao queria seus agradecimentos e era verdade.



Ela nao queria nada do que ele pudesse Ihe oferecer, exceto talvez,
sua auséncia.

4

— Vocé limpou o chao no quarto mofado? — ela lhe perguntou no dia
seguinte. Eles o chamavam de quarto mofado desde aquele
primeiro domingo, embora nao houvesse nenhum sinal de bolor do
teto ao chao.

Rory ergueu os olhos da revista que lia. Havia manchas cinzentas
sob seus olhos. Ele nao dormira bem, ou assim dissera. Um dedo
cortado, e ele tinha pesadelos mortais. Ela, por sua vez, dormira

como um bebé.

— O que disse? — ele perguntou.

— O chao. - ela disse de novo. — Havia sangue no chao. Vocé o
limpou.

Ele negou com a cabeca. — Nao, — disse simplesmente e voltou a se
concentrar na revista.

— Bom, eu também nao limpei, — ela disse.
Ele Ihe deu um sorriso indulgente.

— Vocé é uma dona de casa perfeita, — ele disse. — Faz a limpeza
sem nem perceber.

Deixaram aquele assunto para la. Ele ficava aparentemente
satisfeito, em acreditar que ela estava silenciosamente perdendo a
sanidade.

Ela, por sua vez, teve a estranha sensacao de estar justamente a
ponto de recobra-la.






QUATRO
1

Kirsty odiava festas. Os sorrisos fingidos para disfarcar o panico, os
olhares a serem interpretados e, pior, a conversa. Ela nao tinha
nada interessante a dizer para o0 mundo, isto ja sabia ha um longo
tempo. Ela vira olhares demais se desviando, para que pudesse
acreditar no contrario. Vira cada recurso conhecido pelos homens
para se obter algo da companhia dos macantes, mediante
persuasao ardilosa, de "Com licenca, acho que acabei de ver meu
contador," ao desmaiar bébado aos seus pés.

Mas Rory insistira que ela viesse a inauguracao da casa. SO alguns
amigos préximos, ele prometera. Ela respondera sim, sabendo bem
demais que cenario adviria da recusa. Deprimida em casa, cheia de
autorecriminagao, amaldicoando sua covardia, pensando no doce
rosto de Rory.

A reuniao nao foi um tormento muito grande, no final das contas.
Havia somente nove convidados no total, os quais ela vagamente
conhecia, o que tornava tudo mais facil. Ninguém esperava que ela
iluminasse a sala, mas que somente acenasse e risse quando fosse
apropriado. E Rory — com a mao ainda enfaixada — estava em sua
melhor forma, cheio de inocente cordialidade. Ela até mesmo se
perguntou se Neville — um dos colegas de trabalho de Rory — nao
estava paquerando-a por tras dos 6culos, uma suspeita que foi
confirmada no meio da noite quando ele se sentou ao seu lado e
perguntou se ela tinha interesse por criacao de gatos. Ela lhe disse
que nao, mas que estava sempre interessada em novas
experiéncias. Ele pareceu deliciado €, sob este fragil pretexto,
manteve-se servindo uma bebida atras da outra a ela, pelo resto da
noite. Por volta das onze e meia, ela era uma bagunca tonta, mas



feliz, tendo ataques de risos cada vez mais dolorosos ao comentario
mais casual.

Um pouquinho depois da meia-noite, Julia declarou estar cansada e
que iria para a cama. A declaracao foi aceita como uma deixa para
os convidados se dispersarem, mas Rory nao aceitou. Ele se
levantou e comecou a encher copos antes que qualquer um tivesse
a chance de protestar. Kirsty achou ter captado uma expressao de
desagrado cruzando o rosto de Julia, entao passou, e a sobrancelha
voltou ao lugar de novo. Ela se despediu, foi profusamente
cumprimentada por suas habilidades culinarias e foi para a cama.

Os irretocavelmente belos eram irretocavelmente felizes, nao eram?
Para Kirsty isto sempre havia sido verdade absoluta. No entanto,
naquela noite, o alcool a fez imaginar se a inveja ndo a deixara
cega. Talvez ser irretocavel fosse outro tipo de tristeza.

Mas sua cabeca zonza nao se apegou a estas ruminagoes, no
proximo minuto Rory estava em pé e contando uma piada sobre um
gorila e um jesuita que quase a fez engasgar com a bebida antes
mesmo que ele chegasse as velas votivas.

Ld em cima, Julia ouviu uma nova explosao de risos. Ela estava
mesmo cansada, como dissera, mas nao de cozinhar. Fora o esforco
de esconder seu aborrecimento dos pobres tolos reunidos na sala
abaixo. Antigamente ela os chamara de amigos, estes débeis
mentais, com suas piadas pobres e pretensdes ainda mais pobres.
Ela aguentara-os por varias horas; era suficiente. Agora precisava
de algum lugar frio, um pouco de escuridao.

Assim que abriu a porta do quarto mofado ela sabia que coisas nao
estavam exatamente como antes. A luz da lampada sem lustre no
patamar iluminava o chdao onde o sangue de Rory caira, agora tao
limpo que parecia ter sido lavado. Além do alcance da luz, o quarto
jazia na escuridao. Ela entrou e fechou a porta. A fechadura se
encaixou as suas costas.



A escuridao estava quase perfeita, e ela gostou. Seus olhos
descansaram na noite, suas superficies esfriaram.

Entao, do outro lado do quarto, ouviu um barulho.

N3o mais alto que o ruido de uma barata correndo por tras dos
rodapés. Apds segundos, parou. Ela prendeu a respiracao. Ele
voltou. Desta vez pareceu haver algum padrdao no som; um cédigo
primitivo.

Eles riam como lunaticos no andar de baixo. O barulho despertoulhe
desespero. O que ela nao faria, para se livrar de tal companhia?

Ela engoliu em seco e falou para a escuridao:

— Eu te ouvi, — ela disse, sem certeza do motivo das palavras
sairem, ou a quem eram dirigidas.

Os arranhoes de barata cessaram por um momento e entao
recomegaram, com mais urgéncia. Ela se afastou da porta e se
moveu na direcao do barulho. Ele continuou, como se a chamasse.

Era facil calcular errado no escuro e ela esticou a mao para a
parede antes do que esperava. Erguendo as maos, comecgou a
correr as palmas sobre o gesso pintado. A superficie ndo estava
uniformemente fria. Havia um local, ela julgava que era a meio
caminho entre a porta e a janela, onde o frio se tornou tao intenso
que teve de quebrar o contato. A barata parou de arranhar.

Houve um momento, quando ela rodopiou, totalmente
desorientada, na escuridao e siléncio. E entdo, algo se moveu a sua
frente. Um truque dos olhos de sua mente, ela achava, porque ali
sé havia uma luz imaginaria. Mas a proxima cena lhe mostrou o
erro daquela impressao.

A parede estava acesa, ou melhor, algo por tras dela queimava com
uma fria luminescéncia, que fazia o tijolo solido parecer coisa



insubstancial. Mais, a parede parecia estar se separando, seus
segmentos se afastando e se deslocando como um truque de
magica, painéis lubrificados cedendo a caixas escondidas nas
laterais para revelar algum local ainda mais escondido. Ela
observou fixamente, sem se atrever nem mesmo a piscar, temendo
perder algum detalhe desta extraordinaria prestidigitacao,
enquanto pecas do mundo se separavam a frente de seus olhos.

Entdo, subitamente, em algum lugar deste mais elaborado sistema
de fragmentos deslizantes, ela viu (ou novamente, pareceu ver)
movimento. S6 que agora ela percebeu que vinha prendendo a
respiracao desde que aquilo comecara, e estava comecando a ficar
com a cabeca zonza. Ela tentou esvaziar os pulmoes do ar
estagnado e tomou um longo f6lego, mas seu corpo nao obedeceu
a esta instrucao simples.

Em algum lugar em sua proximidade uma pontada de panico se
iniciou. O encantamento acabara, deixando uma parte dela
admirando desapaixonadamente a musica tilintante que vinha da
parede, a outra parte lutando contra o medo que se levantava em
sua garganta pouco a pouco.

Novamente, tentou respirar fundo, mas era como se seu corpo
estivesse morto e ela o olhasse de fora, incapaz de respirar, piscar
ou engolir.

A cena da parede se deslocando tinha agora completamente
parado, e ela viu algo tremular através do tijolo, aspero mas
substancial demais para ser uma sombra.

Era humano, ela viu, ou ja havia sido. Mas o corpo fora
despedacado e costurado de novo, com a maioria de suas partes
faltando, retorcidas, e escurecidas como se por uma fornalha. Havia
um olho, reluzindo para ela e a coluna de uma espinha, com
vértebras desprovidas de musculos, alguns poucos fragmentos
irreconheciveis de anatomia. Era sd. Que tal coisa pudesse estar



viva desafiava a razao — o pouco de carne que restava estava
desesperadoramente corrompido. Ainda assim, estava vivo. Seu
olho, a despeito da podridao no qual se enraizara, observou-a
inteiramente, de cima abaixo.

Ela ndo sentiu medo em sua presenca. Esta coisa era, de longe,
mais fraca do que ela. Aquilo se moveu um pouco em sua cela,
buscando por alguma pequena espécie de conforto. Mas nao havia
nenhum conforto para ser obtido, ndao para uma criatura que
ostentava nervos desfiados no braco ensanguentado. Cada lugar
que pedaco daquele corpo estava em dor: disto ela sabia
indiscutivelmente. Ela sentiu pena. E com a pena, veio libertacao.
Seu corpo expeliu ar morto e inalou ar vivo. Seu cérebro carente de
oxigénio se aliviou.

Neste momento, um buraco abriu-se na bola esfolada da cabeca do
monstro e emitiu uma Unica e imponderavel palavra. A palavra era:
n o

Julia.

2

Kirsty pousou o copo e tentou se levantar.
— Aonde vocé vai? — Neville perguntou.

— Aonde vocé acha? — ela retrucou, conscientemente tentando
evitar que as palavras se embolassem.

— Precisa de ajuda? — Rory perguntou. O alcool deixara as palpebras
dele pesadas, e seu sorriso ainda mais preguigoso.

— Eu sou domesticada — ela respondeu, e sua resposta foi recebida
com muitas risadas. Ela gostou. Provocacoes ironicas e bem-
humoradas nao eram o seu forte. Ela cambaleou até a porta.

— E a ultima porta a direita no final do patamar. — Rory informou-a.



— Eu sei — ela disse, e saiu para o hall.

Geralmente ndo gostava da sensacao de estar bébada, mas aquela
noite, estava gostando.

Sentia-se relaxada e de coracao leve. Poderia até arrepender-se
disto no dia seguinte, mas depois cuidaria disto. Por esta noite, ela
estava voando.

Caminhou até o banheiro e aliviou a bexiga dolorida, entdao jogou
um pouco de agua no rosto. Feito isto, comecou a voltar.

Devia ter dado trés passos no patamar quando percebeu que
alguém havia apagado a luz a escada enquanto ela estava no
banheiro, e aquela mesma pessoa estava agora parada a alguns
metros de distancia. Ela parou.

— 0la? — ela disse. Sera que o criador de gatos a seguira la para
cima, na esperanca de mostrar que ndo era castrado?

— E vocé? — ela perguntou, s levemente consciente de ser uma
pergunta idiota.

Nao houve resposta, e ela ficou um pouco inquieta.

— Vamos 13, — ela disse, tentando um tom jocoso que ela esperava
mascarar sua ansiedade, — quem esta ai?

— Eu, — disse Julia. Sua voz estava estranha. Rouca, talvez até
chorosa.

— Vocé estd bem? — Kirsty perguntou. Desejou conseguir ver o rosto
de Julia.

— Sim, — foi a resposta. — porque nao estaria? — Com aquelas quatro
palavras a atriz dentro de Julia se recomp0s. A voz clareou, o tom
se iluminou.



— S6 estou cansada... — continuou — Vocés parecem estar se
divertindo & embaixo.

— Estamos fazendo muito barulho?

— Meu Deus, ndo. — a voz riu, — s6 levantei para ir ao banheiro. —
uma pausa, entdo: — Volte 1a para baixo, divirta-se.

Diante disto, Kirsty foi avancando na direcao dela, no patamar. No
ultimo momento possivel, Julia desviou dela, evitando até o mais
leve contato fisico.

— Durma bem, — Kirsty disse, no topo da escada.

Mas nenhuma resposta veio da sombra.
3

Julia ndo dormiu bem. Nao naquela noite, nem em nenhuma outra
que se seguiu.

O que vira no quarto mofado, o que ouvira e, finalmente, sentira —
fora suficiente para manter o sono leve e facil afastado para
sempre, ou assim comecou a acreditar.

Ele estava aqui. O Irmao Frank estava aqui, na casa — e estivera ali
o tempo todo. Trancado longe do mundo no qual ela vivia e
respirava, mas perto o bastante para fazer aquele contato fragil,
digno de pena. Os porqués e os para ques disto, ndo fazia ideia; o
farrapo humano na parede nao tivera nem forgas, nem tempo para
articular sua condicao.

Tudo o que dissera, antes da parede comecar a fechar de novo e,
suas ruinas serem novamente eclipsadas por tijolos e gesso, fora
"Julia", entao, simplesmente: "E Frank" — e no finzinho — "sangue".



Entao desapareceu totalmente e as pernas dela enfraqueceram. Ela
meio que caira, meio cambaleara, de costas até a parede do outro
lado. Quando conseguiu se acalmar um pouco, nao havia mais luz
misteriosa, nem figura destrocada aninhada nos tijolos. O mundo
era real novamente.

Mas talvez, nem tanto. Frank ainda estava ali, no quarto mofado.
Daquilo ela tinha certeza. Ele podia estar fora das vistas, mas nao
fora da mente. Estava de alguma forma preso entre a esfera que
ela ocupava e algum outro lugar: um lugar de sinos e perturbada
escuridao. Ele estava morto? Era isto? Perecera no quarto vazio, no
verao passado e agora esperava um exorcismo? Neste caso, o que
acontecera aos restos mortais? Somente mais contato com o
préprio Frank, ou com o que restara dele, poderia trazer estas
respostas.

O modo pelo qual ela poderia ajudar aquela alma perdida a se
fortalecer nao era dificil de adivinhar. Ele havia Ihe dado claramente
a solucao.

— Sangue — ele dissera. A palavra fora dita nao em acusagao, mas
de modo imperativo.

Rory sangrara no chao do quarto mofado; os jatos
subsequentemente desapareceram. De alguma forma, o fantasma
de Frank — se é isto o0 que ele era — se alimentara dos fluidos
derramados pelo irmao, e se nutrira o suficiente para se projetar
para fora de sua cela, e fazer aquele contato vacilante. O que
aconteceria se o suprimento fosse maior?

Ela pensou nos abragos de Frank, em sua rudeza, na urgéncia que
ele fizera recair sobre ela. O que nao daria para sentir tal urgéncia
de novo? Talvez fosse possivel. E se fosse — se ela pudesse lhe dar
0 sustento que ele precisava — ele nao ficaria grato? Nao seria como
um bichinho de estimacao, docil ou bruto ao seu menor capricho? O
pensamento afastou o sono. Levou a sanidade e o pesar com ele.



Ela estivera apaixonada aquele tempo todo, percebeu, e sentira sua
falta. Se o0 que ele precisava era sangue para se restabelecer, entao
ela Ihe daria sangue, e ndo pensaria duas vezes nas consequéncias.

Nos dias que se seguiram, ela reencontrou seu sorriso. Rory
encarou sua mudanca de humor como um sinal de que estava feliz
na casa nova. Seu bom humor o contagiou. Ele retomou a reforma
com novo impeto.

Logo, ele disse, teriam de atacar o sequndo andar. Eles teriam de
localizar a fonte de umidade no quarto maior, e transforma-lo em
um quarto digno de sua princesa. Ela beijou-lhe o rosto quando ele
falou disto, dizendo que nao havia pressa, que o quarto que
estavam utilizando era mais do que adequado. Falar sobre quartos
o fez comecar a acariciar o pescoco dela, puxando-a mais para
perto, e a sussurrar obscenidades infantis em seu ouvido. Ela ndao o
recusou, mas subiu meigamente para o andar superior, e deixou-o
despi-la do jeito que ele gostava, desabotoando suas calcas
brancas com dedos sujos de tinta. Ela fingiu que a cerimonia a
excitava, embora isto estivesse longe de ser verdade.

A Unica coisa que acendeu o minimo apetite nela, ao se deitar na
cama rangente com a erecao dele entre suas pernas, foi fechar seus
olhos e imaginar Frank, como era antes.

Mais do que uma vez o nome dele veio até seus labios; cada uma
dessas vezes ela sufocou-o. Finalmente ela abriu os olhos para
lembrar a si mesma a monotona verdade. Rory enchia seu rosto de
beijos. Suas bochechas formigavam sob seu toque.

Ela nao conseguiria aguentar isto com muita frequéncia, percebeu.
Era esforco demais bancar a esposa condescendente: seu coragao
explodiria.

Assim, deitada sob ele enquanto o sopro de Setembro tocava seu
rosto, vindo da janela aberta, ela comecou a planejar como obter
sangue.






CINCO

As vezes parecia que se passaram eras enquanto ele permanecia
preso a parede, eras que mais tarde se revelariam terem sido
apenas horas, ou mesmo minutos.

Mas agora as coisas haviam mudado; ele tinha a chance de escapar.
Seu espirito se elevava com este pensamento. Era uma chance
fragil, ele ndo podia se enganar sobre aquilo. Havia varias razoes
para que seus melhores esforcos pudessem falhar. Julia, era uma.
Ele se lembrava dela como uma mulher banal e bem-arrumada,
cuja criacao limitara sua capacidade de paixao. Ele havia
despertado o lado selvagem dela, é claro, uma vez. Ele se lembrava
do dia, dentre as centenas de vezes que se envolvera no ato, com
alguma satisfacao. Ela resistira somente o suficiente para sua
vaidade, entdao sucumbira com tal fervor desenfreado, que ele
quase perdera o controle.

Em outras circunstancias ele poderia té-la roubado por sob o nariz
do futuro marido, mas as politicas fraternais pregavam que nao se
fizesse isto. Em uma semana ou duas ele teria se cansado dela, e
teria deixado ndo s6 uma mulher cujo corpo ja Ihe era uma coisa
desagradavel, mas também um irmao vingativo no seu pé. Nao
valia a pena tanta confusao.

Além disto, havia novos mundos a conquistar. Ele partira no dia
seguinte para o Oriente: para Hong Kong e Sri Lanka, rumo a
riqueza e aventura. Que ele também obtivera. Pelo menos por um
tempo. Mas tudo escorria por entre seus dedos mais cedo ou mais
tarde, e com o tempo ele comegou a se perguntar se havia sido as
circunstancias que lhe negaram um bom dominio sobre seus
rendimentos, ou se ele sé ndo se importava o suficiente para
manter o que ganhava. Esta corrente de pensamento, uma vez
iniciada, evoluiu. Em todos os lugares, nas ruinas ao seu redor, ele
encontrava evidéncias para apoiar a mesma amarga teoria: que ele



nunca havia encontrado nada em sua vida — nenhuma pessoa,
nenhum estado de mente ou corpo — que desejasse tanto a ponto
de sofrer ou mesmo passar por desconforto para manter.

Uma espiral descendente comecou. Ele passara trés meses em um
estado de depressao e autocomiseracao que beirava o suicidio. Mas
mesmo aquela solucao Ihe fora negada pelo seu niilismo recém
descoberto. Se nao existia nada pelo que se valesse a pena viver,
entdao também nao existia nada pelo que se valesse a pena morrer.
Ele cambaleava de uma esterilidade para a outra, até que todos os
pensamentos fossem consumidos por quaisquer opiaceos que suas
imoralidades conseguiam arranjar.

Quando ouvira a respeito da caixa de Lemarchand pela primeira
vez? Nao conseguia se lembrar. Em um bar, talvez, ou na sarjeta,
dos labios de um companheiro abandonado. Aquela época era mero
rumor — este sonho sobre um reino de prazeres, onde aqueles que
se cansaram dos deleites triviais da condicao humana podiam
descobrir uma nova definicao de satisfacao. E o caminho para este
paraiso? Havia varios, ele soube, graficos da interface entre o real e
o ainda mais real, feitos por viajantes cujos ossos ha um longo
tempo se tornaram po. Um destes graficos jazia nos poroes do
Vaticano, escondido em cédigo em um trabalho teoldgico que nao
era lido desde a Reforma. Outro — na forma de um exercicio de
origami, que segundo registros, pertenceu ao Marqués de Sade, que
usou-o - quando aprisionado na Bastilha - para barganhar com um
guarda os papéis para escrever "Os 120 Dias de Sodoma". Ainda um
outro havia sido confeccionado por um artesao — um fabricante de
passaros cantores — chamado Lemarchand, na forma de uma
caixinha de musica de design tao elaborado que um homem poderia
passar metade da vida tentando decifra-la sem jamais conseguir
abri-la.

Histdrias. Histdrias. No entanto, desde que passara a nao acreditar
em absolutamente nada, nao era tao dificil tirar de sua mente a



tirania da verdade verificavel. E passara o tempo,
embriagadamente refletindo sobre tais fantasias.

Foi em Diisseldorf, onde comecara a traficar heroina, que
novamente reencontrou a historia de Lemarchand. Sua curiosidade
foi novamente despertada, mas desta vez, ele seguiu a historia até
encontrar sua fonte. O nome do homem era Kircher, embora ele
provavelmente a creditasse a mais de meia dizia de outros. Sim, o
alemao confirmava a existéncia da caixa e sim, ele podia dar um
jeito para consegui-la para Frank. O preco? Pequenos favores, aqui
e ali. Nada excepcional. Frank prestou os favores, lavou suas maos
e exigiu o pagamento.

Kircher deu algumas instrucdes, quanto a melhor forma de abrir o
dispositivo de Lemarchand, instrucdes que eram parte pragmaticas,
parte metafisicas. Resolver o enigma é viajar, dissera, ou algo
assim. A caixa, aparentemente, nao era s6 0 mapa da estrada, mas
a propria estrada.

Este novo vicio rapidamente curou-o das drogas e bebida. Talvez
houvesse outros meios de dobrar o mundo até que ficasse no
formato de seus sonhos.

Ele voltou para a casa na Rua Lodovico, a casa vazia em cujas
paredes estava agora aprisionado, e preparou-se — do jeito que
Kircher detalhara — para o desafio de resolver a Configuracao de
Lemarchand. Jamais em sua vida fora tao abstémio, tdo
determinado. Nos dias anteriores a abertura da caixa, levara uma
vida que teria envergonhado um santo, focando todas as suas
energias nas cerimonias a sua frente.

Via agora que fora arrogante ao negociar com a ordem do Gash;
mas em todos os lugares havia forcas — no mundo e fora dele — que
encorajavam tal arrogancia, porque tais forgas negociavam com a
arrogancia. Aquilo, por si sd, nao o teria desagradado. Nao, seu



verdadeiro erro havia sido a crenca ingénua de que sua definicao de
prazer significativamente se sobrepunha aquela dos Cenobitas.

Assim, eles trouxeram sofrimento incalculavel. Proporcionaram uma
overdose de sensualidade, até sua mente resvalar na loucura,
entdo eles o iniciaram em experiéncias que seus nervos ainda se
revolviam em repulsa ao lembrar. Chamava aquilo de prazer e,
talvez, tivessem razao. Talvez nao. Era impossivel saber em se
tratando de suas mentes; eles eram tao desesperadora e
impecavelmente ambiguos. Nao reconheciam principios de
recompensa e punicao através do qual ele pudesse esperar ganhar
uma pausa de suas torturas, nem se comoviam com qualquer apelo
por misericdrdia. Ele tentara, ao longo das semanas e meses entre
a abertura da caixa até hoje.

Nao havia compaixao deste lado da Cisdo; s6 havia choro e risos.
As vezes, lagrimas de alegria (por uma hora sem terror, o espaco de
tempo de uma respiracao), risadas vindo mesmo que
paradoxalmente, ao encarar algum novo horror, desenvolvido pelo
Engenheiro, para causar sofrimento,.

Havia uma sofisticacao a mais na tortura, idealizada por uma mente
que compreendia a natureza do sofrimento de forma requintada.
Aos prisioneiros era permitido ver o mundo que certa vez
habitaram. Seus locais de descanso — onde nao estavam
enfrentando o prazer — eram 0s mesmos locais onde desvendaram
a Configuracao que os trouxera ali. No caso de Frank, no quarto do
andar de cima do ndmero cinquenta e cinco da Rua Lodovico.

Pela maior parte do ano havia sido uma vista nada esclarecedora:
ninguém jamais entrara na casa. E entdo, eles vieram: Rory € a
adoravel Julia. E a esperanca recomecara...

Havia maneiras de escapar, ele ouvira rumores; brechas no sistema
que permitiam a uma mente determinada ou astuta o bastante,
voltar para o quarto do qual viera. Se um prisioneiro conseguisse



realizar tal fuga, nao haveria maneira dos hierofantes conseguirem
persegui-lo. Eles tinham de ser invocados através da Cisdo. Sem tal
invocacao eles ficavam abandonados como caes no umbral da
porta, arranhando e arranhando, mas incapazes de entrar. Portanto,
a fuga, se bem-sucedida, trazia com ela um decreto absoluto, total
dissolucao do matrimonio equivocado que o prisioneiro fizera. Era
um risco que valia a pena correr. De fato, nao era risco algum. Que
punicao poderia ser pior do que a perspectiva de dor sem esperanca
de libertacao?

Ele tivera sorte. Alguns prisioneiros partiam do mundo sem deixar
sinais suficientes de si préprios, a partir dos quais, em
circunstancias adequadas, seus corpos pudessem ser refeitos. Ele
deixara. Seu Ultimo ato, além de gritar, havia sido esvaziar os
testiculos no chao. Esperma morto era uma parca lembranga de seu
interior essencial, mas era suficiente. Quando o querido irmao Rory
(o doce e desastrado Rory) tivera seu acidente com a espatula,
havia algo de Frank para se aproveitar da dor. Ele encontrara um
ténue apoio para si proprio, e um vislumbre de forca com o qual
poderia se arrastar até a seguranca. Agora estava tudo por conta
de Julia.

As vezes, sofrendo na parede, ele achava que ela o abandonaria
por causa do medo. Ou isto, ou que ela racionalizaria a visao que
tivera, decidindo que era um sonho. Se isto acontecesse, ele estava
perdido. Faltava-lhe a energia para repetir a aparicao.

Mas havia sinas que lhe davam motivos de esperanca. O fato de ela
ter retornado ao quarto em duas ou trés ocasides, por exemplo, e
simplesmente ficar parada no escuro, olhando para a parede. Ela
até murmurou algumas poucas palavras na segunda visita, embora
ele tenha captado pouco. A palavra "aqui" estava entre elas. E
"esperando", e "logo". O bastante para manté-lo longe do
desespero total.



Ele tinha outro suporte ao seu otimismo. Ela estava perdida, nao
estava? Ele vira em seu rosto, quando — antes do dia em que Rory
se cortara — ela e seu irmao estiveram no quarto juntos. Ele
interpretara os olhares e as entrelinhas, o0s momentos em que a
guarda dela baixava, quando apareciam a tristeza e frustracao que
ela sentia.

Sim, ela estava perdida. Casada com um homem por quem nao
sentia amor, e incapaz de ver um jeito de escapar.

Bem, |a estava ele. Eles podiam salvar um ao outro, do jeito que os
poetas prometiam que os amantes deviam salvar. Ele era um
mistério, ele era escuridao, ele era tudo o que ela sonhara. E se ela
apenas o libertasse, ele a serviria — oh, sim — até seu prazer
alcancar aquele patamar que, como todos os patamares, era um
lugar onde a forca se tornava mais forte e os fracos pereciam.

La, prazer era dor, e vice-versa. E ele o conhecia bem o suficiente
para chama-lo de lar.



SEIS

Ficou frio na terceira semana de Setembro: um frio artico trouxe um
vento voraz que desnudou as arvores das folhas em um punhado de
dias.

O frio exigiu uma mudancga de costume, e uma mudancga de planos.
Ao invés de caminhar, Julia pegou o carro. Dirigiu ao centro da
cidade no inicio da tarde e achou um bar no qual as trocas
comerciais da hora do almogo eram estimulantes, mas nao
gritantes.

Os clientes entravam e saiam: jovens executivos de escritorios de
advocacia e contabilidade, debatendo suas ambicoes; grupos de
bebedores de vinho, cujas Unicas concessoes a sobriedade eram
seus ternos; e, mais interessante, um punhado de individuos que se
sentavam sozinhos em suas mesas e simplesmente bebiam. Ela
atraira um bom tanto de olhares de admiragao, mas em sua
maioria, dos jovens executivos. Nao foi antes de estar I3, ja ha uma
hora, e os escravos assalariados ja terem voltado para suas
senzalas, que ela notou alguém encarando seu reflexo no espelho
do bar. Pelos dez minutos seguintes os olhos dele permaneceram
grudados nela. Ela continuou a beber, tentando esconder qualquer
sinal de agitacao. E entdo, sem aviso, ele ficou em pé e se
aproximou de sua mesa.

— Bebendo sozinha? — ele disse.

Ela quis correr. Seu coracao batia tao furiosamente que ele
certamente conseguiria ouvir. Mas nao. Ele perguntou se queria
mais uma bebida; ela disse que sim. Claramente satisfeito de nao
ter sido rejeitado, ele foi até o bar, pediu doses duplas e voltou
para o lado dela. Ele tinha feicdes coradas, e era um tamanho mais
largo do que seu terno azul escuro. S6 seus olhos traiam qualquer
sinal de nervosismo, pousando sobre ela somente por alguns
momentos, entdao se desviando como um peixe assustado.



N3o haveria conversacao a sério: aquilo ela ja havia decidido. Ela
nao queria saber muito a respeito dele. Seu nome, se necessario.
Sua profissao e estado civil, caso ele insistisse. Além disto, que ele
fosse apenas um corpo.

De qualquer forma, nao precisava ter se preocupado. Ela ja vira
paralelepipedos mais comunicativos. Ele sorria ocasionalmente —
um sorriso curto e nervoso que exibia dentes alinhados demais para
serem reais — e oferecia mais bebidas. Ela recusou querendo que a
perseguicao acabasse tao rapido quanto possivel, e ao invés disto
perguntou se ele tinha tempo para um café. Ele disse que sim.

— Minha casa fica perto daqui — ela continuou e eles foram até o
carro. Ela continuava se perguntando, enquanto dirigia —a carne no
assento de passageiro ao seu lado — por que era tao facil. Seria
porque o homem era uma vitima tdao simpldria — com seus olhos
ineficazes e dentes falsos — ele ao menos sabia, fazer esta jornada?
Sim, talvez fosse isto. Ela nao tinha medo, porque tudo parecia tao
perfeitamente previsivel...

Ao girar a chave na porta da frente e entrar em casa, ela pensou ter
ouvido um barulho na cozinha. Sera que Rory havia chegado em
casa mais cedo do trabalho? Ela chamou-o em voz alta.

Nao houve resposta; a casa estava vazia. Quase.

Da porta para dentro ela tinha tudo meticulosamente planejado. Ela
fechou a porta. O homem de terno azul olhava para as proprias
maos manicuradas, e esperava pela sua deixa.

— As vezes, me sinto solitaria — ela disse ao passar por ele. Era uma
fala que ela ensaiara na cama, na noite passada.

Ele s6 anuiu, como resposta, a expressao em seu rosto uma mistura
de medo e incredulidade: ele claramente nao estava acreditando
em sua sorte.



— Vocé quer outra bebida? — ela perguntou a ele. — ou devemos ir
direto 1& para cima?

Ele anuiu de novo.

— Qual?

— Eu acho que talvez eu ja tenha bebido o bastante.
— Entao vamos subir.

Ele fez um movimento indeciso na direcao dela, talvez na intencao
de |he dar um beijo. Mas ela nao queria preliminares. Evitando seu
toque, ela foi até o pé da escada.

— Eu mostro o caminho — ela disse. Meigamente, ele a seguiu.

No topo dos degraus ela olhou de volta para ele, e pegou-o secando
0 suor de seu queixo com um lenco. Ela esperou até ele alcancga-la
e entao guiou-o pelo patamar na direcao do quarto mofado.

A porta estava escancarada.
— Venha, entre — ela disse.

Ele obedeceu. Uma vez |a dentro, levou alguns minutos para ele se
acostumar a escuridao, e um pouco mais para verbalizar sua
observacao:

— Nao tem cama.

Ela fechou a porta e acendeu a luz. Ela teve de pendurar uma das
jaquetas velhas de Rory nas costas da porta. No bolso, havia uma
faca.

Ele disse novamente:

— Nao tem cama.



— O que tem de errado com o chao? — ela replicou.
— No chao?
— Tire seu paletd. Esta suando.

— Estou, — ele concordou, mas nao fez nada, entao ela se
aproximou dele e comecou a desfazer o né da gravata. Ele estava
trémulo, pobre cordeirinho. Pobre cordeirinho mudo. Enquanto ela
tirava a gravata, ele comecou a tirar o terno.

Sera que Frank estava vendo aquilo? Ela se perguntou. Seus olhos
se fixaram momentaneamente na parede. Sim, ela pensou; ele est3
aqui. Ele vé. Ele sabe. Ele lambe os labios e esta ficando
impaciente.

O cordeiro falou:

— Por que vocé nao... — ele comecou — por que vocé nao... talvez...
faz 0 mesmo?

— Gostaria de me ver nua? — ela provocou. As palavras fizeram o
olhos dele cintilarem.

— Sim, — ele disse roucamente. — Sim. Eu gostaria...
— Muito?

— Muito.

Ele estava desabotoando a camisa.

— Talvez vocé veja. — ela disse.

Ele Ihe deu aquele sorriso de anao de novo.

— Isto € um jogo? — ele arriscou.



— Se quiser que seja, — ela disse e o0 ajudou a tirar a camisa. Seu
corpo era palido como cera, como um fungo. A parte de cima de seu
peito era inchada, assim como a barriga. Ela colocou as maos no
rosto dele. Ele beijou a ponta de seus dedos.

— Vocé é linda, — ele disse, vomitando as palavras como se elas
estivessem sufocando-o ha horas.

— Sou mesmo?
— Vocé sabe que é. Adoravel. A mulher mais adoravel que eu ja vi.

— Isto é muito gentil de se dizer, — ela disse, e virou-se para a
porta. Atras de si, ouviu a fivela do cinto dele estalar, e 0 som de
tecido rocando a pele quando ele baixou as calcas.

Este € o momento, ela pensou. Ela nao tinha nenhuma vontade de
vé-lo totalmente nu. Ja era o bastante té-lo assim...

Ela remexeu no bolso da jaqueta.
— Oh, Deus, — o cordeiro subitamente disse.
Ela soltou a faca.

— O que foi? — ela perguntou, virando-se para olhar para ele. Se o
anel no dedo dele nao tivesse ja denunciado seu status, ela teria
descoberto que ele era casado s de ver as cuecas que ele usava:
folgadas e desbotadas, pecas de roupas nada lisonjeiras,
compradas por uma esposa que ha muito deixara de pensar no
marido em termos sexuais.

— Acho que preciso urinar. — ele disse. — Tomei muito uisque.
Ela deu de ombros ligeiramente, e virou-se para a porta.

— S6 preciso de um momento, — ele voltou a dizer a ela. Mas as
maos dela estavam de volta ao bolso da jaqueta antes que as



palavras saissem, e quando ele caminhou em direcao a porta, ela
virou-se para ele, a faca do abate na mao.

Os passos dele foram rapidos demais para ver a lamina antes do
ultimo momento e, mesmo entao, foi diversao que se expressou em
seu rosto, nao medo. Era um olhar pouco vivido. A faca estava nele
um momento depois, fatiando sua barriga com a facilidade de uma
faca quente na manteiga. Ela abriu um corte e depois outro.

Quando o sangue comecou a correr, ela teve certeza de ter visto o
quarto tremeluzir, os tijolos e cimento tremularam ao ver os jorros
que voaram dele.

Ela teve 0 momento de uma respiracao para admirar o fenémeno,
nao mais do que isto, antes do cordeiro soltar um palavrao
assoviado e — ao invés de fugir do alcance da faca, como ela havia
antecipado — deu um passo na direcao dela e arrancou a arma de
sua mao. A faca caiu no chao e colidiu com o rodapé. Entao ele
estava em cima dela.

Ele agarrou seus cabelos com forca. Aparentemente, sua intencao
nao era de violéncia, mas de fuga, porque ele afrouxou o aperto tao
logo se afastou da porta. Ela trombou com a parede, levantando os
olhos para vélo brigar com a macganeta da porta, a mao livre
apertando os ferimentos.

Ela foi rapida entao. Em diregao ao local onde a faca caira,
levantou-se e de volta para ele em um movimento fluido. Ele
conseguira abrir a porta alguns centimetros, mas nao o suficiente
para sair. Ela desceu com a faca no meio das costas dele. Ele berrou
e soltou a macaneta da porta. Ela ja estava puxando a faca e
atacando-o uma segunda vez e agora uma terceira e quarta. De
fato, ela perdeu a conta dos ferimentos que fez, seu ataque,
veneno emprestado pela recusa dele de cair no chao e morrer. Ele
cambaleou pelo quarto, reclamando e lamentando, sangue
juntando-se a sangue em sua bunda e pernas. Finalmente, apds



uma eternidade daquela coisa burlesca, ele ajoelhou e caiu no
chao.

Desta vez ela teve certeza que seus sentidos ndao a decepcionaram.
O quarto, ou o espirito dentro dele, respondeu com suspiros suaves
de antecipacao.

Em algum lugar, um sino badalava...

Quase sem prestar atencao, ela registrou que o cordeiro havia
parado de respirar. Ela atravessou o chao coberto de sangue onde
ele caira, e disse:

— E suficiente?
Entao foi lavar o rosto.

Ao cruzar o patamar, ela ouviu o quarto gemer — nao havia outra
palavra para descrever aquilo. Ela parou, quase tentada a voltar.
Mas o0 sangue estava secando em suas maos, € a sensacao lhe era
repulsiva.

No banheiro, ela tirou a blusa de estampa florida, e lavou primeiro
as maos, entao seus bragos salpicados e finalmente o pescoco. A
agua tanto a esfriou quanto a ajudou a recuperar o controle. A
sensacao era boa. Aquilo feito, lavou a faca, enxaguou a pia e
voltou para o patamar, sem se importar em se secar ou se vestir.

Ela também nem precisava. O quarto estava como uma fornalha,
enquanto as energias do homem morto pulsavam para fora de seu
corpo. Eles nao foram muito longe. O sangue no chao ja estava
recuando na direcao da parede de Frank, as gotas parecendo ferver
e evaporar ao chegarem perto dos rodapés. Ela observou,
hipnotizada. Mas havia mais. Algo estava acontecendo ao corpo. Ele
estava sendo drenado de cada elemento nutritivo, o corpo
convulsionando enquanto seus interiores eram sugados, 0s gases
borbulhavam nas entranhas e garganta, a pele dissecada na frente



de seus olhos assustados. Em certo ponto a dentadura caiu para o
esofago, as gengivas murcharam para dentro.

E em poucos momentos, acabou. Tudo o que o corpo tinha de Util
para oferecer em termos de nutricao havia sido tomado; a casca
que restou nao teria sustentado uma familia de pulgas. Ela estava
impressionada.

Subitamente, a lampada comecou a piscar. Ela olhou para a parede,
esperando que ela tremesse e cuspisse seu amante de suas
entranhas. Mas nao. A lampada se apagou. So ficou a luz
esmaecida que se infiltrava pelas persianas antigas.

— Onde esta vocé? — ela disse.
As paredes continuaram mudas.
— Onde esta vocé?

Ainda nada. O quarto estava esfriando. Seus seios comecavam a se
arrepiar. Ela verificou o reldégio luminoso no braco atrofiado do
cordeiro. Ele continuava a tiquetaquear, indiferente ao apocalipse
que se abatera sobre seu dono. Ele mostrava 4:41. Rory estaria de
volta a qualquer momento apds 5:15, dependendo do transito. Ela
tinha trabalho a fazer.

Amontoando o terno azul e o resto das roupas do homem, ela as
jogou em varios sacos plasticos e entao foi em direcao ao grosso
dos restos. Ela esperara que o Frank estivesse ali para ajuda-la com
esta parte do trabalho, mas como ele nao apareceu, ela nao tinha
escolha a nao ser fazer tudo sozinha. Quando voltou ao quarto, a
deterioracao do cordeiro ainda continuava, apesar de agora estar
bem devagar. Talvez Frank ainda estivesse procurando nutrientes
ao espremer o corpo, mas ela duvidava. Mais provavel que o corpo
depauperado, sugado até a medula de cada fluido vital, nao fosse
mais forte o suficiente para sustentar a si préprio. Quando ela o
dividiu nos sacos, pesava nao mais do que uma criancinha.



Fechando os sacos, ela estava quase descendo para leva-lo para o
carro quando ouviu a porta da frente se abrir.

O som desencadeou todo o panico que ela tao arduamente
mantinha sob controle. Ela comecou a tremer. Lagrimas formigaram
em suas harinas.

— Agora nao... — disse a si mesma, mas 0s sentimentos nao seriam
suprimidos por mais tempo.

No hall inferior, Rory disse:
— Querida?

Querida! Ela teria rido, mas de horror. Ela estava aqui, se ele queria
encontra-la — sua querida, seu docinho — com os seios
recémlavados, e um cadaver nos bragos.

— Cadé vocé?

Ela hesitou antes de responder, incerta se sua laringe exprimiria sua
decepcao.

Ele chamou uma terceira vez, sua voz mudando de timbre ao
atravessar a cozinha. SO levaria um momento para ele descobrir
que ela nao estava ao fogao, cozinhando um ensopado; entao ele
voltaria e subiria as escadas. Ela tinha dez segundos, quinze no
maximo.

Tentando manter seu passo o mais leve possivel, de medo que ele
ouvisse seus movimentos ali em cima, ela carregou o fardo ao
quarto sobressalente no final do patamar. Pequeno demais para ser
usado como quarto de dormir (exceto talvez para uma crianca),
eles o usavam como depdsito. Baus e caixas meio vazios, pecas de
mobilia para os quais ainda nao haviam encontrado lugar, todo o
tipo de tranqueira. Ela deixaria o corpo ali por enquanto, detras de



uma poltrona quebrada. Entdo trancou a porta atras de si, bem na
hora em que Rory chamou-a do pé da escada. Ele estava subindo.

— Julia? Julia, querida. Esta ai?

Ela se enfiou no banheiro e olhou para o espelho. Ele refletiu um
retrato enrubescido dela. Ela pegou a blusa que deixara pendurada
ao lado da banheira e a vestiu. Ela cheirava mal, e havia
indubitavelmente gotas de sangue por entre as flores estampadas,
mas nao havia nada mais a vestir.

Ele estava se aproximando do patamar; ela ouviu seus passos
pesados.

— Julia?

Desta vez, ela respondeu — sem tentar disfarcar a qualidade
trémula de sua voz. O espelho havia confirmado o que ela temia:
nao havia jeito de que ela pudesse se passar por imperturbavel. Ela
seria obrigada a se aproveitar desta fraqueza.

— Vocé estd bem? — ele perguntou. Estava do outro lado da porta.
— Nao. — ela disse. — Me sinto doente.

— Oh, querida...

— Vou ficar bem em alguns minutos.

Ele tentou entrar, ela segurou a porta.

— Pode me deixar sozinha por uns minutinhos?

— Quer ir ao médico?

— Nao, — ela disse a ele. — Nao. Realmente. Mas eu nao recusaria
um conhaque...



— Conhaque...
— Desco num instante.

— Qualquer coisa que a madame queira. — ele gracejou. Ela contou
seus passos enquanto ele marchava para as escadas, e entao
comecava a descer. Uma vez que imaginou que ele estava longe do
alcance do barulho, ela desaferrolhou a porta e saiu para o
corredor.

A luz do fim de tarde estava esmaecendo rapidamente; o corredor
parecia um tunel sombrio.

La embaixo, ela ouviu o tilintar de tacas de vidro. Ela se moveu o
mais rapido que ousou até o quarto de Frank.

Nao havia som no interior escuro. As paredes nao tremiam mais,
nem os sinos distantes badalavam. Ela abriu a porta; rangeu
levemente.

Ela ndao havia terminado inteiramente seu trabalho. Havia sujeira
no chao, sujeira humana e fragmentos de carne desidratada. Ela se
acocorou e juntou-os diligentemente. Rory tinha razao. Que perfeita
dona de casa ela era.

Ao se levantar de novo, algo se moveu por entre as crescentes
sombras do quarto. Ela olhou na direcao do movimento, mas antes
que seus olhos pudessem identificar a forma no canto, uma voz
disse:

— Nao olhe para mim.

Era uma voz cansada — a voz de alguém totalmente consumido
pelos eventos; mas era concreta. As silabas eram carregadas do
mesmo ar que ela respirava.

— Frank — ela disse.



— Sim... - veio a voz partida — sou... eu.
La de baixo, Rory chamou-a.

— Esta melhor?

Ela foi até a porta.

— Bem melhor, — ela respondeu. As suas costas, a coisa escondida
disse: — nao o deixe se aproximar de mim. — as palavras saindo
rapidas e ferozes.

— Esta tudo bem. — ela sussurrou para ele. Entao, para Rory: — Ja
estou descendo. Coloque uma musica. Algo calmo.

Rory respondeu que sim e foi para a sala de estar.

— Eu s6 estou parcialmente recuperado, — a voz de Frank disse. —
N3o quero que me veja... Nao quero que ninguém me veja...
assim... — as palavras hesitavam de novo e soavam miseraveis. —
Preciso de mais sangue, Julia.

— Mais?
— E logo.

— Quanto mais? — ela perguntou as sombras. Desta vez, captou um
relance melhor do que a esperava. Nao era de se espantar que ele
nao quisesse que ninguém o visse.

— Apenas mais, — ele disse. Embora o0 volume nao passasse de um
sussurro, havia uma urgéncia que a atemorizava na voz .

— Eu tenho de ir... - ela disse, ouvindo musica l& embaixo.

Desta vez a escuridao nao respondeu. A porta, ela se voltou.



— Estou feliz que esteja aqui. — ela disse. Ao fechar a porta, ela
ouviu um som em parte riso, em parte soluco, as suas costas.



SETE

— Kirsty? E vocé?
— Sim? Quem fala?
— E Rory...

A linha estava com barulho de agua, como se o diluvio |13 de fora
tivesse se infiltrado na linha telefonica. Ainda assim, ficou feliz de
ouvi-lo. Ele ligava tao raramente e quando o fazia, geralmente era
em nome dele e de Julia. Mas nao desta vez. Desta vez, Julia era o
assunto em pauta.

— Ha algo errado com ela, Kirsty. — ele disse. — Nao consigo
descobrir o que é.

— Esta dizendo que ela esta doente?

— Talvez. Ela esta tao estranha comigo. E sua aparéncia esta
terrivel.

— Vocé conversou com ela?

— Ela diz que esta bem. Mas nao esta. Me pergunto se ela nao teria
te contado alguma coisa.

— Eu nao a vejo desde a festa em sua casa.

— Outra coisa. Ela nao quer nem mesmo sair de casa. Nao parece
cosia dela.

— Vocé quer que eu... converse com ela?



— Vocé faria isto?

— Eu nao sei se vai adiantar, mas posso tentar.
— Nao diga que fui eu que pedi.

— Claro que nao. Eu passo por l1a amanha...

( "Amanha. Tem de ser amanha."

"Sim... eu sei.”

"Estou com medo de perder minha forma, Julia. Voltar a
desvanecer.")

— Eu te ligo do escritdrio na quinta-feira. E ai podera me contar o
que conseguiu descobrir com ela.

("- Desvanecer?"

"A esta altura ja sabem que escapei."

"Quem sabe?"

"O Gash. Os bastardos que me prenderam...”
"Eles estdo esperando por vocé?"

"Bem aqui, além da parede.")

Rory lhe disse 0 quao agradecido ficava e, ela por sua vez lhe disse
que era para isto que serviam os amigos. Entao ele desligou,
deixando-a a ouvir o0 som da chuva na linha desocupada.

Agora ambos eram criaturas de Julia, preocupados com seu
bemestar, se preocupando por ela quando tinha pesadelos.

E dai? Até isto era um tipo de vinculo.
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O homem da gravata branca nao perdeu tempo. Assim que botou
os olhos sobe Julia, se aproximou dela. Ela decidiu, enquanto ele se
aproximava, que ele nao serviria. Grande demais; confiante demais.
Depois do jeito que o primeiro havia lutado, ela decidira escolher
com cuidado.

Entao, quando o Gravata Branca perguntou o que ela estava
bebendo, ela Ihe disse para deixa-la em paz.

Aparentemente, ele estava acostumado a rejeicoes, e aceitou numa
boa, recuando para o bar. Ela voltou a sua bebida.

Chovia intensamente hoje — ja chovia ha setenta e duas horas, de
forma intermitente — e havia menos clientes que na semana
anterior. Um ou dois ratos ensopados entraram, vindos da rua; mas
nenhum olhou para ela, além de alguns momentos. E o tempo
corria. Ja passava das duas. Ela ndo ia se arriscar a ser pega no
retorno de Rory. Ela esvaziou o copo e decidiu que nao era o dia de
sorte de Frank. Entao, saiu do bar para a chuvarada, abriu a
sombrinha, e foi para o carro. Ouviu passos atras de si e entdao o
Gravata Branca estava ao seu lado dizendo:

— Meu hotel fica aqui perto.

— Oh... — ela disse e continuou a andar. Mas ele nao ia ser afastado
tao facilmente.

— Estou na cidade por somente dois dias. — ele disse.
Nao me tente, ela pensou.

— S6 estou procurando companhia... — ele continuou. — Ha dias nao
falo com ninguém.

— E mesmo?



Ele segurou o pulso dela. Um aperto tao forte que ela quase gritou.
Foi quando ela soube que teria de mata-lo. Ele pareceu ver o
desejo nos olhos dela.

— Meu hotel? — ele disse.

— Eu ndo gosto muito de hotéis. Sdo tao impessoais.
— Tem alguma ideia melhor? — ele perguntou.

E claro que ela tinha.

Ele pendurou o sobretudo ensopado no cabide do hall, e ela
ofereceu uma bebida, que ele aceitou. Seu home era Patrick, e ele
era de Newcastle.

— Estou aqui a negdcios. Mas nao consegui fechar muitos.
— Por qué?

Ele deu de ombros.

— Acho que sou um vendedor ruim. Sé isso.

— O que vocé vende? — ela lhe perguntou.

— O que lhe importa? — ele replicou, de forma cortante.

Ela sorriu. Teria de leva-lo para cima rapido, antes de comecar a
gostar de sua companhia.

— Porque nao cortamos o papo furado? — ela disse. Era uma frase
pobre, mas foi a primeira coisa que |he veio a lingua. Ele engoliu o
resto de sua bebida em um sé gole, e a seguiu.

Desta vez ela nao deixara a porta escancarada. Estava trancada, o
que o intrigou.



— Depois de vocé, — ele disse, quando a porta se abriu.

Ela entrou primeiro. Ele entrou em seguida. Desta vez, ela havia
decidido, nao daria tempo para tirar roupas. Se algum nutriente
ficasse retido nas roupas ensopadas de sangue, que fosse; ela nao
ia lhe dar chance de perceber que nao estavam sozinhos no quarto.

— Vamos trepar no chao? — ele perguntou casualmente.
— Algo contra?

— Nao se vocé gostar. — ele disse e grudou sua boca na dela, a
lingua explorando os dentes dela, como se investigando caries.
Havia paixao nele, ela refletiu; ela ja podia senti-lo se endurecendo
contra seu corpo. Mas ela tinha trabalho a fazer ali: sangue a
derramar e uma boca a alimentar.

Ela interrompeu o beijo e tentou escapar de seu abraco. A faca
estava de novo na jaqueta pendurada na porta. Enquanto estivesse
fora de seu alcance, ela tinha pouco poder de resisténcia.

— Qual o problema? — ele disse.

— Nenhum... — ela murmurou. — Também nao ha pressa. Temos todo
o tempo do mundo. — ela tocou-o a frente das calcas, para
reafirma-lo. Como um cao recebendo uma caricia, ele fechou os
olhos.

— Vocé é estranha. — ele disse.

— Nao abra os olhos. — ela pediu.
— Huh?

— Mantenha os olhos fechados.

Ele franziu o cenho, mas obedeceu. Ela deu um passo para tras, na
direcao da porta e remexeu nas profundezas do bolso, olhando para



tras para ver se ele ainda estava de olhos fechados.

Ele estava, e baixando o ziper. Quando a mao dela tocou a faca, as
sombras gemeram.

Ele ouviu o barulho. Seus olhos se abriram.
— O que foi isto? — ele disse, girando e esmiucando a escuridao.

— Nao foi nada. — ela insistiu, tirando a faca de seu esconderijo. Ele
estava se afastando dela, indo para o outro lado do quarto.

— Ha alguém...
— Nao.
— ... aqui.

A Ultima silaba falseou em seus labios, quando ele relanceou um
movimento leve no canto ao lado da janela.

— 0 que... em nome... de... — ele comec¢ou. Quando ele apontou
para a escuridao ela caiu sobre ele, fatiando seu pescoco com a
eficiéncia de um acgougueiro. O sangue jorrou imediatamente, um
grande jato que atingiu a parede com um ruido Umido. Ela ouviu o
prazer de Frank, e entao o lamento do homem agonizante, longo e
baixo. Ele levou a mao ao pescoco para conter o sangue, mas ela
se abateu sobre ele de novo, cortando suas maos suplicantes, seu
rosto. Ele cambaleou, ele solugou. Finalmente, caiu, se retorcendo.

Ela se afastou dele para evitar as pernas que se debatiam. No canto
do quarto ela viu Frank balancando-se para frente e para tras.

— Boa garota... — ele disse.

Seria sua imaginacao, ou a voz dele ja estava mais forte do que
antes, mais como a voz que ouvira em sua mente milhares de vezes
naqueles anos roubados?



A campainha da porta soou.
— Oh, Jesus, — sua boca exalou.
— Esta tudo bem... — a sombra respondeu. — Ele ja estda morto.

Ela olhou para 0 homem da gravata branca e viu que Frank estava
certo. Ele havia parado de se contorcer.

— Ele é grande, — disse Frank. — E saudavel.

Ele vinha em sua direcao, faminto demais por nutricao para proibi-
la de vé-lo; ela o viu claramente agora pela primeira vez. Ele era
uma abominagao. Nao sé em relacao a humanidade, mas a vida.
Ela desviou o olhar.

A campainha da porta estava tocando de novo, de forma mais
insistente.

— Va atender. — Frank |he disse.
Ela ndao respondeu.

— Va. — ele insistiu, meneando a cabeca suja em sua direcao, seus
olhos mordazes e brilhantes fixos na destruicao que os cercava.

A campainha soou uma terceira vez.

— Seu visitante € muito insistente. — ele disse, tentando persuadila,
ja que a exigéncia nao funcionara. — Eu realmente acho que vocé
devia atender a porta.

Ela se afastou dele e ele voltou a atencao ao corpo no chao.
De novo, a campainha.

Talvez fosse mesmo melhor atender (ela ja estava fora do quarto,
tentando nao ouvir os sons que Frank fazia), melhor agir



normalmente. Seria um vendedor de seguros, provavelmente, ou
uma Testemunha de Jeova, com noticias de salvacao. Sim, ela
poderia aguenta-los sem problemas. A campainha soou de novo.

— Ja vou. — ela disse, apressando-se agora de receio que o visitante
partisse. Ela trazia uma expressao amigavel ao abrir a porta. Que
imediatamente se desfez.

— Kirsty.

— Eu estava quase desistindo.

— Eu estava... Eu estava dormindo.
— Oh.

Kirsty olhou para a aparicao que lhe abrira a porta. Pela descricao
de Rory, ela esperara uma criatura devastada.

O que via era exatamente o contrario. O rosto de Julia estava
afogueado: fios de cabelo ensopados de suor grudavam-se a testa e
témporas. Ela ndo parecia uma mulher que estava dormindo. Na
cama, talvez, mas nao dormindo.

— Estou sé de passagem — Kirsty disse — para conversar.
Julia deu de ombros.

— Bom, agora nao € um bom momento, — ela disse.

— Entendo.

— Talvez podemos nos falar mais para o final da semana?

O olhar de Kirsty se desviou de Julia para o casaco que estava no
hall. Um casaco de gabardina masculino dependurava-se de um dos
suportes, ainda Umido.



— Rory esta? — ela arriscou.

— Nao. — Julia disse. — E claro que nao. Ele esta no trabalho. — sua
expressao endureceu. — Foi por isto que veio? Para ver Rory?

— Nao, eu...

— Nao precisa pedir minha permissao, sabe. Ele € um homem
adulto. Vocés dois podem fazer a porra que quiserem.

Kirsty nao ousou debater aquele tema. A reviravolta a deixou tonta.
— Va embora, — Julia disse. — Nao quero falar com vocé.
Ela bateu a porta.

Kirsty ficou parada em frente a porta fechada por um minuto,
tremendo. Ela nao tinha duvidas do que estava acontecendo. O
casaco Umido, a agitacao e o rosto corado de Julia, sua raiva
repentina. Ela estava com um amante na casa. Pobre Rory, tinha
entendido tudo errado.

Ela desceu os degraus e rumou para a rua. Um amontoado de
pensamentos brigavam por sua atencao. Finalmente, um deles se
distinguiu do restante: Como contaria ao Rory? Seu coracao se
partiria, sem dlvidas. E ela, a infeliz mensageira, ela ficaria
marcada por aquelas noticias ruins, nao ficaria? Ela sentiu vontade
de chorar.

Mas elas nao vieram; outra sensacao, mais insistente, sobrepujou
tudo o mais enquanto ela se afastava.

Ela estava sendo observada. Podia sentir o olhar pesando a sua
nuca. Seria Julia? De alguma forma, achou que nao. O amante
entao. Sim, o amante!



Seguramente fora da sombra da casa, ela cedeu a urgéncia de se
virar e olhar.

No quarto mofado, Frank espiava pelo buraco que fizera na
veneziana. A visitante — cujo rosto ele vagamente reconheceu —
olhava para cima, para a casa, para esta exata janela, de fato.
Confiante de que ela nao podia vé-lo, ele encarou-a de volta. Ele
certamente ja vira criaturas mais voluptuosas, mas algo em sua
falta de glamour o atraiu. Tais mulheres eram, pelas suas
experiéncias, geralmente companhias mais interessantes do que
beldades como Julia. Elas se sentiam lisonjeadas entao provocadas
a agirem de forma que beldades jamais concordariam em agir, e
ainda se sentiam gratas pela atencao. Talvez ela voltasse, esta
mulher. Ele esperava que sim.

Kirsty escaneou a fachada da casa, mas nao viu nada; as janelas
estavam, ou vazias ou com as cortinas fechadas. Ainda assim, a
sensacao de estar sendo vigiada persistia; de fato estava tao forte
que ela virou as costas e se afastou, embaracada.

A chuva recomecou enquanto ela caminhava pela Rua Lodovico, e
ela gostou. A chuva esfriava o rubor de suas faces, e acobertavam
as lagrimas que ela nao mais conseguia conter.
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Julia voltara ao andar de cima tremendo, e encontrou o Gravata
Branca perto da porta. Ou melhor, a cabeca dele. Desta vez, fosse
por excesso de gana ou maldade, Frank havia desmembrado o
corpo. Pedacos de ossos e carne desidratada jaziam espalhados
pelo quarto.

Mas nao havia sinais do responsavel por aquilo.

Ela virou de novo na direcao da porta, e |a estava ele, bloqueando
seu caminho. SO se passaram minutos desde que o vira encurvado



para drenar a energia daquele homem morto. Naquele breve
espaco de tempo, ele havia mudado além de qualquer
reconhecimento. Onde antes havia cartilagem seca, agora haviam
sinais de algum amadurecimento muscular; o mapa de suas artérias
e veias havia sido redesenhado: pulsavam com a vida roubada.
Havia até mesmo uns tufos de cabelo, de certa forma prematuros,
devido sua auséncia de pele, na bola crua de sua cabeca.

Nada disso suavizara minimamente a aparéncia dele. De fato, de
varias maneiras, sO piorava. Anteriormente nao houvera nada
reconhecivel nele, mas agora havia esbocos de humanidade por
todos os lados, evidenciando ainda mais a natureza catastrofica de
seus ferimentos.

O pior ainda estava por vir. Ele falou, e quando falou, foi com uma
voz que era inegavelmente de Frank.

— Estou sentido dor. — ele disse.

Seus olhos sem sobrancelhas, e com somente metade das
palpebras observavam cada reacao sua. Ela tentou esconder a
perturbacao que sentia, mas soube que o disfarce era inadequado.

— Meus nervos voltaram a funcionar — ele Ihe dizia — e esta doendo.
— O que posso fazer? — ela perguntou.

— Talvez... talvez uns curativos.

— Curativos?

— Ajude-me a me juntar novamente.

— Se é o0 que quer.

— Mas preciso mais do que isto, Julia. Preciso de outro corpo.

— Qutro? — ela disse. Isso nunca acabaria?



— O que tem a perder? — ele respondeu, movendo-se para perto
dela. A sua subita aproximacao, ela ficou muito ansiosa. Lendo o
medo em seu rosto, ele parou de avancar.

— Eu estarei recuperado logo... — ele prometeu — e quando estiver...
— E melhor eu me limpar — ela disse, evitando olhar para ele.
— Quando eu estiver, doce Julia...

— Rory vai voltar logo.

— Rory! — ele cuspiu 0 nome — Meu querido irmao! Como em nome
de Deus vocé acabou se casando com tal bronco?

Ela sentiu um espasmo de furia tomar conta de Frank.

— Eu 0 amava - ela disse. E entao, apdés um momento de reflexao,
corrigiu-se — Eu achei que o amava.

A risada dele sé tornava sua aterradora nudez mais aparente.

— Como pode ter acreditado nisto? — ele disse — Ele € uma lesma.
Sempre foi. Sempre sera. Jamais teve senso de aventura.

— Ao contrario de voce.
— Ao contrario de mim.

Ela baixou os olhos para o chao; a mao de um homem morto jazia
entre eles. Por um instante quase foi engolfada pelo nojo de si
mesma. Tudo o que fizera, e sonhara em fazer, nos Ultimos dias
ergueu-se a sua frente: um desfile de seducdes que acabaram em
morte — tudo por esta morte que ela havia esperado tao
fervorosamente que acabasse em seducao. Ela estava tao
condenada quanto ele, pensou; nenhuma ambicao mais suja podia
se aninhar na cabeca dele, do que a que balbuciava e vibrava na
dela.



Bem... estava feito.

— Cure-me. — ele sussurrou. A aspereza havia sumido de sua voz.
Ele falou como um amante. — Cure-me... por favor.

— Sim... — ela disse. — Prometo que irei cura-lo.
— E entao ficaremos juntos.

Ela franziu o cenho.

— E Rory?

— Somos irmaos de sangue — Frank disse. — Eu o farei compreender
a licao disto tudo, o milagre disto tudo. Vocé nao pertence a ele,
Julia. Nao mais.

— Nao — ela disse. Era verdade.
— Nés pertencemos um ao outro. Nao é isto o que vocé quer?
— E 0 que eu quero.

— Sabe? Eu acho que se eu tivesse vocé, nao teria me desesperado.
— ele disse. — Nao teria dado o meu corpo e alma por tao pouco.

— Pouco?

— Em troca de prazer. Por pura sensualidade. Em vocé... — aqui ele
voltou a se aproximar dela de novo. Desta vez, as palavras a
prenderam, ela ndo se afastou. — Em vocé eu poderia ter
descoberto alguma razao para viver.

— Estou aqui. — ela disse. Sem pensar, ela estendeu a mao e tocouo.
O corpo era quente e Umido. Sua pulsacao parecia estar em todos
os lugares. Em cada tenra terminacao nervosa, em cada tendao
florescente. O contato a excitou. Era como se, até aquele momento,
ela jamais tivesse acreditado que ele era real. Agora aquilo era



incontestavel. Ela havia feito este homem, ou refeito-o, usando sua
coragem e sua determinacao para Ihe dar substancia. A sensacao
que ela teve, ao tocar naquele corpo tao vulneravel, foi uma de
posse.

— Este € o momento mais perigoso — ele Ihe disse. — Até agora, eu
conseguia me esconder. Eu nao era praticamente nada. Mas nao
mais.

— Nao. Eu pensei nisto.

— Devemos fazer isto rapido. Preciso estar forte e inteiro, custe o
que custar. Concorda?

— Claro.
— Depois disto a espera tera fim, Julia.
A pulsacao nele pareceu se acelerar com este pensamento.

Entao, ele se ajoelhou a sua frente. Suas maos nao acabadas
estavam nos seus quadris, entao sua boca.

Amaldicoando a sensacao de desgosto, ela colocou a mao sobre a
cabeca dele, e sentiu os fios ralos de cabelo, como os de um bebé —
e a casca do cranio por baixo. Ela nao havia sentido nenhuma
delicadeza desde a Ultima vez que ele a abracara. Mas o desespero
havia |he ensinado a fina arte de extrair sangue das pedras; com o
tempo, ela teria amor desta coisa odienta, custe o que custasse.



OITO

Havia trovoes naquela noite. Uma tempestade sem chuva, que fez
o ar cheirar a aco.

Kirsty jamais dormia bem. Mesmo quando crianca, embora sua mae
entoasse cancdes de ninar suficientes para pacificar nacoes, a
garota jamais caia facilmente no sono. Nao eram pesadelos; ou
pelo menos nenhum que durasse até o amanhecer. Era que o
proprio ato de dormir — o ato de fechar os olhos de perder o
controle de si propria até a inconsciéncia — era algo que ela
temperamentalmente se recusava a fazer.

Esta noite, com o trovao tao alto e os relampagos tao brilhantes,
ela estava feliz. Tinha uma desculpa para abandonar a cama
desfeita, beber cha, e assistir ao espetaculo pela sua janela.

Aquilo Ihe dava tempo para pensar em como solucionar o problema
que a incomodava desde que saira da casa da Rua Lodovico. Mas
ela nao estava nem perto de uma resposta.

Uma duvida em particular persistia. Suponha que ela estivesse
errada sobre o0 que viu? Suponha que ela interpretara mal a
evidéncia, e Julia tivesse uma explicacao perfeitamente boa? Ela
perderia Rory na hora.

E ainda assim, como poderia ficar calada? Ela nao aguentava
pensar que a mulher estivesse rindo pelas costas dele, explorando
sua gentileza, sua ingenuidade. O pensamento fazia seu sangue
ferver.

A Unica outra opgao seria esperar e observar, para ver se poderia
juntar alguma evidéncia incontestavel. Se suas piores suposicoes



fossem confirmadas, nao teria escolha senao contar a Rory tudo o
que vira.

Sim. Aquela era a resposta. Aguardar e observar, observar e
aguardar.

As trovoadas duraram longas horas, negando-lhe o sono até quase
quatro da madrugada. Quando, finalmente ela adormeceu, foi o
sono de alguém que observava e aguardava. Leve, e cheio de
visoes.
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A tempestade fez da casa um trem fantasma. Julia sentou-se no
andar térreo, e contou as batidas entre o clarao e a furia que vinha
nos seus calcanhares. Ela jamais gostara de trovoes. Ela, uma
assassina; ela, a consorte de um morto-vivo. Era outro paradoxo a
adicionar aos milhares que ela encontrara dentro de si
ultimamente. Ela pensou mais uma vez em subir, e buscar algum
conforto na criatura, mas aquilo seria estupido. Rory retornaria a
qualquer momento da festa do escritorio. Ele estaria bébado,
baseada em experiéncias anteriores, e cheio de amor (nada bem-
vindo) para dar.

A tempestade se aproximava. Ela ligou a televisao, para iluminar a
escuridao, o que funcionou pouco.

As onze, Rory chegou, todo sorridente. Trazia boas novas. No meio
da festa, seu supervisor o chamara de canto, elogiara-o pelo seu
excelente trabalho, e falou de grandes planos para o futuro. Julia
escutava-o contar esta conversa, esperando que seu estado
embriagado o impedisse de reparar sua indiferenca. Por fim, boas
novas contadas, ele tirou a jaqueta e se sentou no sofa, perto dela.

— Pobrezinha, — ele disse. — Vocé nao gosta de trovoes.



— Estou bem. — ela disse.

— Tem certeza?

— Sim. Bem.

Ele se inclinou para ela, e acariciou com o nariz sua orelha.

— Vocé estd suado, — ela disse, com voz neutra. Mas ele ndo parou
com as investidas, nao querendo largar o 0sso agora que o
mordera.

— Por favor, Rory — ela disse — Eu nao quero.
— Por que nao? O que eu fiz?

— Nada. — ela disse, fingindo interesse na televisao. — Nao é nada
com Voceé.

— Oh, verdade? — ele disse — Nao é nada comigo, nao é nada com
vocé, nao é nada com a porra de ninguém!

Ela olhava para a tela que tremeluzia. O noticiario noturno acabara
de comecgar, a fonte habitual de sofrimento cheia até a borda. Rory
continuou a falar, afogando a voz do ancora com sua lamduria. Ela
nao se importou muito. O que o mundo tinha a Ihe dizer? Muito
pouco. Ja ela, ela tinha noticias para o mundo, noticias que ele nao
iria querer ouvir. Sobre a condicao dos condenados; sobre o amor
perdido, e entao reencontrado; sobre o que o desespero e o desejo
tinham em comum.

— Por favor, Julia — Rory dizia — Fale comigo.

As sUplicas exigiram sua atencao. Ele parecia, ela pensou, o garoto
nas fotografias, seu corpo hirsuto e inchado, as roupas de um
adulto — mas ainda, em esséncia, um garoto, com os olhos
espantados e boca amuada. Ela lembrou-se da pergunta de Frank



"Como vocé pbde se casar com tal bronco?" Pensando nisto, um
sorriso amargo se formou em seus labios. Ele olhava para ela, com
crescente confusao.

— Qual a graca, maldicao?
— Nada.

Ele balancou a cabeca, raiva embotada substituindo o amuo. Um
golpe de trovao seguiu o relampago quase que sem intervalo. Neste
momento, houve um ruido no andar superior. Ela voltou a olhar
para a televisao, para distrair o interesse de Rory. Mas a tentativa
falhou; ele ouvira o som.

— Que porra foi esta?

— Trovao.

Ele ficou em pé.

— Nao. — ele disse. — Foi outra coisa. — ele ja estava na porta.

Uma duzia de opcoes passou pela mente dela, nenhuma delas
possivel. Ele brigou tropegamente com a macaneta da porta.

— Acho que deixei uma janela aberta — ela disse e se levantou. — eu
VOu ver.

— Deixa que eu vejo — ele retrucou — ndo sou completamente indtil.

— Ninguém disse... — ela comegou, mas ele nao estava ouvindo.
Quando cruzou o hall o relampago seguiu-se ao trovao: alto e
brilhante. Quando ela foi atras dele, outro clarao seguiu-se ao
primeiro, acompanhado por um som rascante de revirar as
entranhas. Rory ja estava na metade da escada.

— Nao foi nada! — ela gritou para ele. Ele nao respondeu mas subiu
até o topo das escadas. Ela o seguiu.



— Nao... — ela disse, no intervalo entre um trovao e outro. Ele a
ouviu desta vez. Ou melhor, escolheu ouvir. Quando ela chegou ao
topo das escadas, ele estava esperando.

— Tem algo errado? — ele disse.

Ela escondeu seu tremor com um encolher de ombros.

— Vocé esta sendo bobo — ela respondeu suavemente.

— Estou?

— Era so o trovao.

O rosto dele, iluminado pelo hall inferior, suavemente suavizou-se.
— Por que vocé me trata como merda? — ele perguntou a ela.

— Vocé so esta cansado — ela lhe disse.

— Por que entao? — ele insistiu, infantilmente. — O que eu fiz para
VOCé?

— Esta tudo bem — ela disse — Verdade, Rory. Tudo esta bem. — as
mesmas banalidades hipnéticas, repetidas vezes sem conta.

Novamente, o trovao. E sob o som, outro som. Ela amaldicoou a
indiscricao de Frank.

— Ouviu isto? — ele perguntou.
— Nao.

Os membros dele estavam obstinados pela bebida, ele moveu-se
para longe dela. Ela observou-o adentrar as sombras. Relampagos,
se derramando através da porta aberta do quarto, o iluminaram;
entao escuridao de novo. Ele ia na direcao do quarto mofado. Na
direcao de Frank.



— Espere... — ela disse, e foi atras dele.

— Ele ndo parou, e continuou a andar até a porta. Quando ela o
alcancou, a mao dele estava sobre a macaneta.

Inspirada pelo panico, ela estendeu a mao e tocou a bochecha dele.
— Estou com medo... — ela disse.

Ele olhou para ela, confuso.

— De que? — perguntou.

Ela moveu a mao para os labios dele, deixando-o provar o medo em
seus dedos.

— Da tempestade... — ela disse.

Ela podia ver a umidade dos olhos dele na escuridao, um pouco
mais. Ele estava mordendo a isca ou cuspindo-a para longe?

Entao:
— Pobrezinha... — ele disse.

Mordeu, ela exultou, e baixando a mao, ela colocou sua mao sobre
a dele e tirou-a da porta. Se Frank sequer respirasse agora, tudo
estaria perdido.

— Pobrezinha — ele disse de novo e a tomou nos bracos. O equilibrio
dele nao estava bom; foi como uma carga de chumbo sobre ela.

— Vamos — ela disse, afastando-o da porta. Ele foi com ela por
alguns passos cambaleantes, e entao perdeu o equilibrio. Ela o
soltou, e se apoiou na porta em busca de apoio. O relampago veio
de novo e com ele, ela viu que os olhos de Rory tinham-na visto, e
brilharam.



— Eu a amo, — ele disse, cruzando o corredor para perto dela. Ele se
pressionou contra ela, tdo pesadamente que nao houve resisténcia.
Sua cabeca aninhou-se no pescoco dela, murmurando palavras
doces contra sua pele. Agora ele a beijava. Ela queria empurra-lo.
Mais, ela queria pegalo pela mao pegajosa e Ihe mostrar o monstro
desafiador da morte que ele esteve tao perto de descobrir.

Mas Frank nao estava pronto para confrontos ainda. Tudo o que ela
podia fazer era aguentar as caricias de Rory e esperar que a
exaustao o clamasse logo.

— Vamos descer — ela sugeriu.

Ele murmurou algo contra seu pesco¢o e nao se moveu. Sua mao
esquerda estava em seu seio, a outra agarrava sua cintura. Ela
deixou-o enfiar os dedos sob sua blusa. Resistir a esta altura s6 o
deixaria mais bravo.

— Preciso de vocé — ele disse, erguendo a boca até o ouvido dela.
Antigamente, quase uma vida atras, seu coracao parecia falhar uma
batida quando ele fazia isto. Agora ela aprendera. Seu coragao nao
era nenhum acrobata; nao havia repuxdes nas molas de seu
abdomen. Somente o estavel funcionamento de seu corpo. Ar para
dentro, circulacao sanguinea, alimentos digeridos e excretados.
Pensar em sua anatomia assim, desassociada de romantismos —
como uma colecao de imperativos naturais abrigados em musculos
e 0ssos — ela achava mais facil deixa-lo tirar sua blusa e enterrar o
rosto entre seus seios. Suas terminacoes nervosas diligentemente
responderam a sua lingua, mas de novo, era sé uma aula de
anatomia. Ela permanecia recuada no fundo de seu cranio, € nada a
abalava.

Ele estava tirando a roupa; ela viu de relance a forma de sua
erecao quando ele a esfregou contra sua coxa. Agora ele abria suas
pernas e baixava sua calcinha somente o suficiente para Ihe dar



acesso. Ela nao objetou, nao emitiu nenhum som, quando ele a
penetrou.

O préprio ruido dele comecou quase imediatamente, reivindicacdes
débeis de amor e luxuria, desesperadamente entrelacados. Ela
meio ouviu, e deixou-o executar seus movimentos, o rosto dele
enterrado em seus cabelos.

Fechando os olhos, ela tentou imaginar tempos mais felizes, mas o
relampago estragou seus sonhos. Quando o som se seguiu a luz,
ela abriu os olhos de novo para ver que a porta do quarto mofado
estava alguns centimetros aberta. Na fresta estreita entre a porta e
0 batente, ela conseguiu perceber uma figura reluzente,
observando-os.

Ela ndo podia ver os olhos de Frank, mas sentia-os agudamente por
tras de golpes de inveja e furia. Ela também nao desviou os olhos,
mas seguiu encarando as sombras enquanto os gemidos de Rory
aumentavam. E no momento final, um momento se tornou outro, e
ela estava deitada na cama com o seu vestido de noiva amassado
sob ela, enquanto uma besta negra e vermelha bombeava entre
suas pernas para lhe dar uma amostra de seu amor.

— Pobrezinha — foi a Ultima coisa que Rory disse antes de cair no
sono. Ele deitou-se ainda vestido; ela nem tentou despi-lo. Quando
os roncos dele estavam estaveis, ela o deixou e voltou ao quarto.

Frank estava em pé ao lado da janela, observando a tempestade se
mover para o sudoeste. Ele havia aberto a veneziana. As luzes dos
postes externos iluminavam o quarto.

— Ele te ouviu. — ela disse.

— Eu tinha de ver a tempestade — ele simplesmente respondeu — eu
precisava.

— Ele quase te descobriu, maldicao.



Frank negou com a cabeca.

— Nao ha tal coisa como "quase" — ele disse, ainda olhando para
fora da janela. Entdao, apds uma pausa. — Eu quero sair. Eu quero
ter tudo isto de novo.

— Eu sei.

— Nao, vocé nao sabe. — ele lhe disse. — vocé nao faz ideia da fome
que tenho em mim.

— Amanha entao — ela disse — eu trago outro corpo amanha.

— Sim. Faca isto. E eu quero mais coisas. Um radio, para comecar.
Eu quero saber o que esta acontecendo la fora. E comida: comida
de verdade. Pao fresco...

— O que vocé quisetr...
— ... e gengibre. Em conserva, sabe? Caramelado.
— Eu sei.

Ele olhou para ela rapidamente, mas nao a viu. Havia mundos
demais para redescobrir aquela noite.

— Eu nao havia percebido que era outono... — ele disse, e voltou a
observar a tempestade.



NOVE

A primeira coisa que Kirsty notou ao virar a esquina da Rua
Lodovico no dia seguinte, foi que a veneziana do quarto frontal do
andar superior tinha sido removida. Pedacos de jornal havia sido
colados com fita adesiva contra o vidro, em seu lugar.

Ela se viu em um ponto de observacao vantajoso, em meio a um
arbusto de azevinhos, de onde ela esperava poder observar a casa
sem ser vista. E entdo se preparou para a vigilia.

Nao foi prontamente recompensada. Duas horas se passaram antes
que visse Julia sair de casa, passou-se outra hora e quinze minutos
até ela retornar, aquela altura, os pés de Kirsty estavam
anestesiados pelo frio.

Julia nao voltara sozinha. O homem com quem estava nao era
conhecido de Kirsty, nem parecia ser um membro do circulo de
amizades de Julia. A distancia, ele parecia ser de meia-idade,
atarracado, com inicio de calvicie. Quando seguiu Julia até a casa
ele deu um olhar nervoso para tras, como se temesse estar sendo
observado.

Ela esperou em seu esconderijo por mais de quinze minutos, incerta
do que fazer em seguida. Sera que devia ficar ali até o homem sair,
e confronta-lo? Ou devia ir até a casa e tentar entrar escondida?
Nenhuma das opcoes eram particularmente atraentes. Ela decidiu
nao decidir. Ao invés disto, olharia a casa mais de perto, e veria o
que a inspiracao momentanea lhe traria.

A resposta foi: muito pouco. Enquanto subia o caminho, seus pés
formigavam por virar e leva-la para longe. De fato ela estava a
ponto de fazer isto quando ouviu um grito |a dentro.

O nome do homem era Sykes. Stanley Sykes. Nao foi so isto o que
ele contou a Julia no caminho do bar. Ela sabia 0 home de sua



esposa (Maudie) e profissao (assistente de poddlogo); ela vira fotos
dos filhos (Rebecca e Ethan) que ele insistira em lhe mostrar. O
homem parecia estar desafiando-a a continuar com a seducao. Ela
somente sorrira e Ilhe dissera que era um homem de sorte.

Mas, uma vez dentro da casa, as coisas ficaram mas. No meio da
escada o amigavel Sykes tinha subitamente anunciado que o que
estavam fazendo era errado — que Deus estava vendo, e conhecia
seus coracoes, e via seus desejos. Ela fizera o possivel para acalma-
lo, mas ele ndo desviaria do caminho do Senhor. Ao invés disto, ele
perdeu as estribeiras e se abateu sobre ela. Podia ter sido pior, em
sua ira dos justos, nao fosse a voz que o chamou do patamar. Ele
parou de bater nela instantaneamente e ficou tao palido, que foi
como se acreditasse que o préprio Deus o chamasse. Entdao Frank
aparecera no topo da escada, em toda sua gloria. Sykes rompera
em prantos, e tentara correr. Mas Julia foi rapida. Ela o segurou a
tempo de Frank descer os poucos degraus e pega-lo para valer.

Ela ndo havia percebido, até ouvir o ruido de ossos quebrados
quando Frank se abateu sobre a presa, o quao forte ele tinha se
tornado; mais forte do que qualquer homem normal. Sob o toque
de Frank, Sykes gritara de novo. Para silencia-lo, Frank arrancara
sua mandibula.

O segundo grito que Kirsty ouvira havia sido bruscamente
interrompido, mas ela identificara panico suficiente no som para
fazé-la correr até a porta e quase bater.

Mas entao ela pensou melhor. E vez de bater na porta, ela rodeou a
casa, duvidando, a cada passo, da inteligéncia daquele ato, mas
igualmente certa de que um ataque frontal nao lhe levaria a lugar
algum. O portao que dava acesso ao quintal dos fundos estava sem
trancas. Ela atravessou-o, seus ouvidos atentos a qualquer som,
especialmente aqueles de seus proprios pés. Da casa, nada. Nem
mesmo um gemido.



Deixando o portdo aberto para o caso de uma saida rapida, ela
correu até a porta dos fundos, estava destrancada. Desta vez,
deixou a dlvida atrasar seus passos. Talvez ela devesse sair dali e
ligar para Rory, trazé-lo até a casa. Mas se fizesse isso, aquilo que
estava acontecendo na casa naquele momento ja teria acabado
quando ele chegasse e, ela sabia bem o bastante que, a menos que
Julia fosse pega em flagrante, ela escaparia de qualquer acusacao.
N3o, este era o Unico jeito. Ela entrou.

A casa continuava completamente silenciosa. Nao havia nem um
som de passos para ajuda-la a localizar os atores do ato que viera
ver. Ela se dirigiu a porta da cozinha e de la para a sala de jantar.
Seu estbmago se contraiu; sua garganta estava repentinamente tao
seca que ela mal conseguia engolir.

Da sala de jantar para a de estar, e entao para o hall. Ainda nada,
nenhum sussurro ou suspiro. Julia e seu acompanhante s6 podiam
estar 1a em cima, o que sugeria que ela estava errada, pensando
ter distinguido medo nos gritos. Talvez fosse prazer o que ouvira.
Um som de orgasmo, ao invés do terror que identificara de inicio.
Era um engano facil de se cometer.

A porta da frente estava a sua direita, a poucos metros de
distancia. Ela ainda podia escapulir por ali, a covarde dentro dela
sentiu-se tentada, e seria o mais inteligente. Mas uma curiosidade
feroz havia inundado-a, um desejo de saber (de ver) os mistérios
que a casa continha, e acabar logo com eles. Ao subir as escadas a
curiosidade aumentou a um grau de euforia.

Ela chegou ao topo e comecou a atravessar o corrredor. O
pensamento ocorreu agora, que os passaros haviam voado, que
enquanto ela estivera espiando dos fundos da casa, eles deviam ter
fugido pela frente.

A primeira porta a esquerda era do quarto: se estavam transando
em algum lugar, Julia e seu amante, certamente seria ali. Mas nao.



A porta estava escancarada; ela espiou. Os lengois da cama
estavam arrumados.

Entdao, um grito disforme. Tao perto, tao alto, seu coragao disparou.

Ela saiu do quarto, para ver uma figura emergir de um dos quartos
ao longo do patamar. Levou um momento para reconhecer o
homem nervoso que chegara com Julia — e s6 pelas roupas. O resto
dele havia mudado, horrivelmente mudado. Alguma doenca
destruidora havia atingido-o nos minutos que se passaram desde
que o vira na porta, murchando sua carne nos 0Ssos.

Ao ver Kirsty, ele se jogou na sua direcao, buscando qualquer
protecao, por mais fragil que fosse, que ela pudesse oferecer. Ele
nao deu mais do que um passo para fora da porta, quando uma
figura apareceu as vistas por tras dele. Ela também parecia doente,
o0 corpo estava com bandagens da cabeca aos pés — as faixas
manchadas de sangue e pus. Nao havia nada errado com sua forca,
no entanto, ou na velocidade de seu ataque seguinte, que sugerisse
doenca. Muito pelo contrario. Ele alcancou o homem fugitivo e
agarrou-o pelo pescoco. Kirsty soltou um grito, quando o captor
arrastou sua presa de volta, em seu abraco.

A vitima exalou o pouco de lamento que seu rosto deslocado era
capaz. Entao o agressor apertou o abraco. O corpo tremeu e se
convulsionou; as pernas fraquejaram. Sangue se derramou dos
olhos e nariz e boca. Gotas dele encheram o ar, como vapor quente,
atingindo as sobrancelhas dela. A sensacao a tirou da inércia. Nao
havia tempo para aguardar e observar. Ela correu.

O monstro nao a perseguiu. Ela chegou ao topo das escadas sem
ser atacada. Mas enquanto descia, aquilo se dirigiu a ela.

Aquela voz era... familiar.

— Ai esta vocé... - aquilo disse.



Ele falou com tons suaves, como se a conhecesse. Ela parou.
— Kirsty — ele disse — Espere um pouco.

Sua cabeca lhe dizia para fugir. No entanto, suas entranhas
desafiavam a inteligéncia. Ela queria se lembrar que voz era
aquela, falando por baixo das bandagens. Ela ainda podia escapar,
racionalizou; tinha metros de vantagem. Ela olhou para a figura. O
Corpo em seus bracos estava encurvado, em posicao fetal, pernas
contra o peito. O monstro o soltou.

— Vocé o matou... — ela disse.

A coisa anuiu. Nao havia desculpas a pedir, aparentemente, nem a
vitima, nem a testemunha.

— Vamos prantea-lo mais tarde — ele Ihe disse e deu um passo a
sua direcao.

— Onde esta Julia? — Kirsty exigiu.

— Nao tema. Esta tudo bem... — a voz disse. Ela estava tao perto de
se lembrar quem ele era.

Enquanto ela raciocinava, ele deu mais um passo em sua direcao,
uma mao sobre a parede, como se seu equilibrio ainda fosse
incerto.

— Eu a vi — ele continuou — E eu acho que vocé me viu. Na janela...

Sua confusdao aumentou. Ja fazia tanto tempo que aquela coisa
estava ali? Neste caso, certamente Rory deve...

E entdo ela soube de quem era a voz.

— Sim. Vocé se lembra. Posso ver que se lembra...



Era a voz de Rory, ou melhor, parecida o suficiente com a voz dele.
Mais gutural, mais condescendente, mas a semelhanca era evidente
o bastante para manté-la presa no lugar enquanto a besta se
arrastava para encurtar a distancia até ela.

Por fim ela quebrou o fascinio e se virou para fugir, mas a causa ja
estava perdida. Ela ouviu seus passos as suas costas, entao sentiu
os dedos em seu pescoco. Um grito subiu aos labios, mas o que
saiu nao passou de um sussurro antes da coisa apertar a palma
enrugada em seu rosto, sufocando tanto o grito quanto a
respiracao.

Ele a puxou e a levou de volta para o local de onde havia saido. Em
vao ela lutou contra seu agarre; as pequenas feridas que seus
dedos faziam naquele corpo — arrancando bandagens e se
enterrando na carne crua que havia por baixo — mal era sentido,
parecia. Por um momento horrivel, os calcanhares dela se
arrastaram sobre o cadaver no chdo. Entdo ela estava sendo
arrastada para o quarto de onde o vivo e o morto havia emergido.
Ele fedia a leite azedo e carne fresca. Quando ela foi jogada no
chao, a madeira estava Umida e morna.

Ela teve vontade de vomitar. Nao lutou contra o instinto, e soltou
tudo o que seu estdbmago continha. Na confusao do atual
desconforto e do terror antecipado, nao teve muita certeza do que
aconteceu em seqguida. Ela viu alguém mais (Julia) no corredor
quando a porta foi fechada, ou eram sé as sombras? De qualquer
forma era tarde demais para suplicas. Ela estava sozinha com o
pesadelo.

Limpando a bilis de sua boca, ela se levantou. A luz do dia
atravessava o jornal na janela aqui e ali, riscando o quarto como a
luz do sol através de galhos de arvores. E através desta paisagem
pastoral, a coisa veio cheira-la.

— Venha para o papai — ele disse.



Em seus vinte e seis anos ela jamais ouvira um convite mais facil de
recusatr.

— Nao me toque, — ela Ihe disse.

Ele ergueu a cabeca um pouquinho, como se encantado por esta
demonstracao de forca. Entao, se aproximou dela, todo risos e pus,
e — Deus a ajudasse — desejo.

Ela se afastou alguns desesperados centimetros até o canto, até
que nao houvesse lugar algum para ir.

— Nao se lembra de mim? — ele disse.
Ela negou com a cabeca.
— Frank. — ele respondeu. — Sou o Irmao Frank...

Ela havia encontrado Frank somente uma vez, na casa da Estrada
Alexandra. Ele viera de visita uma tarde, um pouco antes do
casamento, mais ela nao conseguia se lembrar. SO que ela o tinha
odiado a primeira vista.

— Me deixe em paz. — ela disse, quando ele esticou a mao para
tocala. Havia uma delicadeza vil no modo como seus dedos sujos
tocaram seu peito.

— Nao — ela berrou — ou eu vou...
— O que? — disse a voz de Rory — O que vocé vai fazer?

Nada, era a resposta, é claro. Ela estava indefesa, como so estivera
antes em sonhos, aqueles sonhos de perseguicao e ataques que
sua psique sempre encenava em um beco em alguma eterna noite.
Nunca — nem mesmo em suas fantasias mais corajosas — ela havia
antecipado que a arena seria um quarto perto do qual ela ja



passara dezenas de vezes, em uma casa onde fora feliz, enquanto
|a fora, o dia seguia tranquilamente, cinza em cinza.

Em um gesto futil de desgosto, ela empurrou a mao investigadora
para longe.

— Nao seja cruel, — a coisa disse e seus dedos tocaram sua pele de
novo, impossivel de ser afastado como uma vespa de Outubro. —
N3o ha nada a ter medo.

— La fora... — ela comegou, pensando nos horrores do corredor.

— Um homem precisa se alimentar — Frank respondeu — Com
certeza podera me desculpar por isto?

Por que ela sentia este toque, ela se perguntou? Porque seus
nervos nao compartilhavam seu desgosto e morriam sob estas
caricias?

— Isto ndo esta acontecendo — ela disse a si mesma, em voz alta,
mas a besta so gargalhou.

— Eu costumava dizer o mesmo — ele disse — Dia apds dia.
Costumava tentar e sonhar que as agonias desapareciam. Mas nao
da. Acredite. E impossivel. Elas precisam ser enfrentadas.

Ela sabia que ele dizia a verdade, o tipo de verdade desagradavel
que somente 0s monstros eram livres para dizer. Ele nao tinha
necessidade nenhuma de agrada-la ou bajula-la; ele ndo tinha
filosofia alguma a debater, ou sermao a fazer. Sua nudez horrenda
era um tipo de sofisticacao. Por tras das mentiras da fé, e para
dentro de reinos mais puros.

Ela sabia também que nao resistiria. Que quando suas suplicas
falhassem, e Frank a tomasse, fosse para qual vil ato tinha em
mente, ela soltaria um grito tao forte que se despedacaria.



Sua prépria sanidade estava em xeque ali; ela ndo tinha opgao
além de lutar e rapidamente.

Antes que Frank tivesse a chance de apertar ainda mais forte, suas
maos subiram ao rosto dele, os dedos enfiando nos globos oculares
e boca. A carne por baixo da bandagem tinha a consisténcia de
gelatina; caia em pingos e com ela, uma umidade quente.

A besta gritou, soltando-a. Aproveitando o momento, ela afastouse
dele, o impulso a levando contra a parede com forca suficiente para
deixa-la sem félego.

De novo, Frank rugiu. Ela nao perdeu tempo regozijando seu
desconforto, mas deslizou pela parede, sem confiar suficientemente
em suas pernas para se mover em territorio aberto — em direcao a
porta. Enquanto avancava, seu pé tropecou em uma jarra
destampada de gengibre em conserva que rolou pelo quarto,
derramando todo o conteudo pelo chao.

Frank se virou para ela, a bandagem em seu rosto pendurada em
espirais vermelhas onde ela a tinha arrancado. Em varios locais os
0SS0s estavam expostos. Mesmo agora, ele correu a mao sobre as
feridas, emitindo rugidos de horror, enquanto buscava medir a
extensao dos ferimentos. Ela tinha arrancado seus olhos? Nao tinha
certeza. Mesmo se tivesse era s6 questao de tempo ate ele localiza-
la neste quarto pequeno e quando ele o fizesse, sua furia ndao
conheceria limites. Ela tinha de chegar a porta antes que ele
recuperasse sua localizacao.

Esperanca va! Ela nao teve um momento para dar um passo antes
que ele baixasse a mao do rosto e examinasse o quarto. Ele a viu,
sem duvida. Um instante mais tarde, ele estava caindo sobre ela
com renovada violéncia.

A seus pés havia uma bagunca de itens domésticos. O maior item
era uma caixa lisa. Ela se abaixou e a pegou. Ao voltar a ficar em
pé, ele estava sobre ela. Ela deu um grito desafiante e bateu na



cabeca dele com a caixa. Foi um golpe tao forte que o0 0sso
afundou. A besta cambaleou para tras e ela se jogou para a porta,
mas antes de alcanca-la a sombra inundoua mais uma vez, e ela
estava voando de costas pelo quarto. Ele veio atras dela em
perseguicao furiosa.

Desta vez ele nao tinha nenhuma intencao além de assassinato.
Seus golpes eram para matar; que nao conseguisse era testemunho
menos quanto a velocidade de fuga dela do que da imprecisao de
sua furia. Apesar disto, um a cada trés dos golpes que ele brandiu a
atingia. Cortes se abriram em seu rosto e no colo; ela estava a
ponto de desmaiar.

Enquanto se encolhia sob seu ataque, ela pensou de novo na arma
que havia achado. A caixa ainda estava em sua mao. Ela a ergueu
para dar outro golpe, mas quando os olhos de Frank viram a caixa,
o ataque subitamente cessou.

Houve uma pausa arfante, no qual Kirsty teve chance de se
perguntar se a morte nao seria mais facil do que resistir. Entao
Frank ergueu o bracgo para ela, desfez o punho e disse:

— Me dé.

Ele era apegado as suas coisas, ao que parecia. Mas ela nao tinha
intencao de abrir mao de sua Unica arma.

— Nao. — ela disse.

Ele fez a exigéncia uma segunda vez, e havia uma ansiedade
distinta em seu tom de voz. Parece que a caixa era preciosa demais
para ele, para arriscar-se a toma-la a forca.

— Pela Ultima vez, — ele disse a ela. — Entdo vou te matar. Me dé a
caixa.

Ela avaliou as chances. O que ela tinha a perder?



— Peca por favor — ela disse.

Ele olhou-a confuso, um gemido suave na garganta. Entao, educado
COmMo uma crianca interesseira, ele disse:

— Por favor.

A palavra era sua deixa. Ela jogou a caixa na janela com toda a
forca que seu braco trémulo possuia. Ele passou pela cabeca de
Frank, quebrando o vidro, e desapareceu de vista.

— Nao! — ele berrou e estava a janela em um piscar de olhos. —
Nao! Nao! Nao!

Ela correu para a porta, suas pernas ameacando falhar a cada
passo. Entao ela estava no patamar. A escada quase a derrotou,
mas ela agarrou-se ao corrimao como uma velhinha, e conseguiu
chegar ao hall sem cair.

Ld em cima, havia mais barulho. Ele chamava por ela de novo. Mas
desta vez ela ndo seria pega. Ela correu pelo hall até a porta da
frente e abriu-a.

O dia tinha clareado desde que entrara na casa — uma desafiante
explosao de luz solar antes que a tarde caisse. Apertando os olhos
diante do brilho, ela se dirigiu a calcada. Havia cacos de vidro no
chao, e entre eles, sua arma. Ela a pegou, uma lembrancinha de
sua coragem, e correu. Ao chegar a rua, palavras comecaram a vir —
um balbucio desesperado, fragmentos de coisas que vira e sentira.
Mas a Rua Lodovico estava deserta, entao ela comecou a correr, e
continuou correndo até abrir uma boa distancia entre ela e o
monstro enfaixado.

Eventualmente, perambulando por alguma rua que nao reconheceu,
alguém lhe perguntou se precisava de ajuda. O pequeno gesto de
gentileza a derrotou, e o esforco de dar uma resposta coerente a



pessoa que perguntava era demais, sua mente exausta cedeu e ela
apagoul.



DEZ

Ela acordou em uma nevasca, ou pelo menos foi sua primeira
impressao. Acima dela, uma brancura perfeita, neve sobre a neve.
Ela estava enfiada na neve, encostada na neve. A brancura era
enjoativa. Parecia preencher sua garganta e olhos.

Ela levou as maos a frente de seu rosto; cheiravam a um sabonete
estranho, cujo perfume era desagradavel. Entao, ela comecou a se
concentrar: as paredes, os lengdis imaculados, a medicacdo ao lado
da cama. Um hospital.

Gritou pedindo ajuda. Horas ou minutos depois, nao conseguiu ter
certeza qual, a ajuda veio, na forma de uma enfermeira que
simplesmente disse:

— Vocé acordou. — e saiu para chamar seus superiores.

Ela ndo disse nada a eles, quando chegaram. No espaco de tempo
entre a saida da enfermeira e sua volta com os médicos, ela havia
decidido que aquela ndo era uma histdria que estivesse pronta para
contar. Amanha (talvez) ela pudesse encontrar palavras para
convencé-los do que havia visto. Mas hoje? Se tentasse explicar,
eles acariciariam sua testa e |he diriam para parar de falar
besteiras, condescendentes e tentando persuadi-la de que ela
estava alucinando. Se insistisse, eles provavelmente a sedariam, o
que tornaria tudo pior. O que ela precisava era tempo para pensar.

Tudo isto ela racionalizou antes deles chegarem, entao quando
perguntaram o que tinha acontecido, ela ja tinha mentiras prontas.
Estava tudo enevoado, ela Ihes disse; mal conseguia lembrar seu
proprio nome. Durma agora, eles disseram, e ela disse que era tudo
0 que queria e bocejou. Eles entao se retiraram.



— Oh, sim... — disse um deles, quando estava a ponto de sair do
quarto. — Ia me esquecendo...

Ele tirou a caixa de Frank do bolso.

— Vocé estava segurando isto — ele disse — quando foi encontrada.
Tivemos muita dificuldade de retira-la de suas maos. Significa algo
para Vocé?

Ela disse que nao.

— A policia ja deu uma olhada. Havia sangue na caixa, sabe. Talvez
seu. Talvez nao.

Ele se aproximou da cama.
— Vocé a quer? — ele perguntou. Entdo adicionou — Ela esta limpa.
— Sim. — ela respondeu. — Sim, por favor.

— Pode ser que reavive sua memoria — ele disse a ela, e a pousou
na mesinha de cabeceira.
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— O que vamos fazer? — Julia perguntou pela centésima vez. O
homem no canto nao disse nada; também nao havia nenhum sinal
interpretavel em seu rosto arruinado. — O que vocé queria com ela,
de qualquer forma? — ela perguntou — Vocé estragou tudo.

— Estraguei? — disse o monstro — Vocé ndo sabe nada sobre
estragos.

Ela engoliu sua raiva. Sua cria a enervou.

— Temos de ir embora, Frank. — ela disse, suavizando o tom.



Ele lancou-lhe um olhar a distancia, incandescente.

— Eles virao atras de vocé — ela disse — Ela vai contar tudo a eles.
— Talvez...

— Vocé nao se importa? — ela exigiu.

O monte de bandagem deu de ombros.

— Sim, — ele disse. — E claro. Mas ndo podemos ir embora, querida.

Querida. A palavra zombava dos dois, um sopro de sentimento em
um quarto que sé conhecera dor.

— Nao posso enfrentar o mundo assim. — ele apontou para o préprio
rosto — Posso? — ele continuou, olhando para ela. — Olhe para mim.
— ela olhou. — Posso?

Nao.

— Nao. — Ele respondeu, encarando o chao. — Eu preciso de uma
pele, Julia.

— Uma pele?

— Entao, talvez... talvez possamos sair para dancar. Nao € o que
vocé quer?

Ele falava tanto de danca quanto de morte com igual indiferenca,
como se uma palavra carregasse tao pouco significado quanto a
outra. Isto a acalma, ouvi-lo falar desta forma.

— Como? — ela disse, por fim. Significando, como uma pele pode ser
roubada, mas também, como nossa sanidade vai sobreviver?

— Existem maneiras — disse o rosto esfolado, e jogou-lhe um beijo.
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Se nao fosse pelas paredes brancas, ela jamais teria pego a caixa.
Se tivesse um quadro para observar — um vaso de girassois, ou uma
visao das piramides — qualquer coisa para quebrar a monotonia da
sala, ela teria ficado contente em encara-lo, e pensar. Mas a
brancura era demais; nao lhe dava um ponto no qual se apoiar na
sanidade. Entao, ela estendeu a mao para a mesinha ao lado da
cama e pegou a caixa.

Era mais pesada do que se lembrava. Ela teve de sentar-se na
cama para examina-la. Havia pouco a ver. Nenhuma beirada visivel.
Nenhuma fechadura. Sem dobradicas. Se ela virasse a caixa uma
vez, teria virado-a centenas de vezes, sem encontrar pista nenhuma
de como abri-la. Nao era sdlida, disto tinha certeza. Tal ldgica
exigia que houvesse uma maneira de abri-la. Mas onde?

Ela tateou, chacoalhou, empurrou e pressionou, sem resultado
algum. Nao foi até rolar na cama para examina-la sob o brilho forte
da lampada que descobriu uma pista sobre como a caixa era
construida. Havia rachaduras infinitesimais nas laterais da caixa,
onde uma parte da peca encaixava-se na proxima. Elas deviam ser
invisiveis, mas havia um residuo de sangue nela, tracando a
complexa relagao das partes.

Sistematicamente, comecou a tatear as laterais, testando suas
hipdteses, empurrando e puxando mais uma vez. As ranhuras lhe
davam uma visao geral da geografia do brinquedo; sem elas, ela
poderia ter examinado os seis lados para sempre. Mas as opcoes
eram significantemente reduzidas pelas pistas que encontrou; havia
formas demais de abrir aquela caixa.

Apds um longo tempo, sua paciéncia foi recompensada. Um clique,
e de repente um dos compartimentos deslizou de seus arredores
laqueados. Dentro, havia beleza. Superficies polidas que cintilavam



como a mais fina madrepérola, sombras coloridas pareciam se
mover no brilho.

E havia musica também; uma cancao simples emergia da caixa,
tocada por um mecanismo que ela nao conseguia ver. Encantada,
dedicouse mais. Embora uma parte tivesse sido removida, o resto
nao cedeu prontamente. Cada segmento apresentava um novo
desafio para dedos e mente, as vitdrias recompensadas com mais
uma filigrana adicionada a cancao.

Ela estava trabalhando na quarta secao com uma elaborada série
de voltas e contravoltas, quando ouviu o sino. Ela parou de
trabalhar, e olhou para cima.

Algo estava errado. Ou seus olhos cansados estavam pregando
pecas, ou as paredes cor-de-neve subitamente havia se movido, de
verdade. Ela baixou a caixa, e ergueu-se da cama para ir até a
janela. O sino ainda tocava, um dobre solene. Ela puxou a cortina
alguns centimetros. Era noite e ventava muito. Folhas dangavam
sobre o gramado do hospital; mariposas se juntavam sob a luz dos
postos. Por mais improvavel que parecesse, 0 som do sino nao
vinha de fora. Soava atras dela. Ela soltou a cortina e voltou a olhar
para o quarto.

Ao fazé-lo, a lampada do abajur na lateral da cama ardeu como
uma chama viva. Instintivamente, estendeu a mao para as pecas
da caixa: elas e estes estranhos eventos estavam de alguma forma
entrelacados. Quando achou os fragmentos, a luz apagou.

No entanto, ela nao foi deixada em escuridao total; nem estava
sozinha. Havia uma fosforescéncia aos pés da cama e, em seu
contorno, uma figura. A condicao de sua carne feria a imaginacao —
0s ganchos, as cicatrizes. Ainda assim, a voz dele, quando falou,
nao era de uma criatura que sofresse dores.

— Chama-se Configuracao de Lemarchand — disse ele, apontando
para a caixa. Ela baixou os olhos; as pecas nao estavam mais na



mao, mas flutuando alguns centimetros acima de sua palma.
Milagrosamente, a caixa estava se autoconfigurando sem ajuda
visivel, as pecas deslizando juntas enquanto a caixa toda girava e
girava. Enquanto isto acontecia, Kirsty captava novos relances do
interior polido e pareceu ver rostos fantasmagoricos — retorcidos
como em sofrimentos ou refletidos em vidro ruim — uivando para
ela. Entao todos, exceto um dos segmentos se fecharam e o
visitante voltou a chamar sua atencao.

— A caixa é feita para romper a superficie da realidade — ele disse. —
um tipo de invocacao através da qual os Cenobitas sao
notificados...

— Quem? — ela disse.
— Vocé abriu-a em ignorancia — o visitante disse — estou certo?
— Sim.

— Ja aconteceu antes — veio a resposta — Mas nao ha como evitar.
N3ao ha maneira de fechar a Cisao, a nao ser tomarmos o que é
NOSSO...

— Isto é um erro — ela disse.

— Nao tente lutar. Esta além de seu controle. Vocé precisa me
acompanhar.

Ela negou com a cabeca. Ela ja aguentara pesadelos perturbadores
0 bastante por uma vida inteira.

— Eu ndo vou com vocé — ela disse — Maldito, eu nao vou...

Enquanto falava, a porta se abriu. Uma enfermeira que ela nao
reconheceu — um membro do plantdao noturno presumivelmente —
apareceu.



— Vocé chamou? - ela perguntou.

Kirsty olhou para o Cenobita, entao olhou de volta para a
enfermeira. Eles estavam ha poucos metros de distancia.

— Ela ndo me vé — ele disse — Nem pode me ouvir. Eu pertenco a
vocé, Kirsty. E vocé pertence a mim.

— Nao. — ela disse.
— Tem certeza? — disse a enfermeira — Pensei ter ouvido...
Kirsty balancou a cabeca. Era loucura, tudo era loucura.

— Vocé devia estar deitada. — a enfermeira repreendeu. — Vai
acabar se matando...

O Cenobita riu baixinho.

— Volto em cinco minutos — disse a enfermeira — Por favor, va
dormir.

E ela saiu de novo.

— E melhor irmos. — ele disse. — Deixe-0s com seus retalhos, €7
Estes lugares deprimentes.

— Vocé nao pode fazer isto — ela insistiu.

Ele se aproximou dela, inexoravelmente. Uma fileira de sininhos,
dependurados da carne magricela de seu pescoco, tilintaram a sua
aproximacao. O cheiro que exalou causou-lhe engulhos.

— Espere — ela disse.

— Sem lagrimas, por favor. S3o um desperdicio de bom sofrimento.



— A caixa — ela disse desesperada — Nao quer saber onde achei a
caixa?

— Nao particularmente.

— Frank Cotton — ela disse — Conhece este nhome? Frank Cotton.
O Cenobita sorriu.

— Oh sim. Conhecemos o Frank.

— Ele abriu a caixa também, nao é?

— Ele queria prazer, até o darmos a ele. Dai, ele mudou de ideia.
— Se eu te levar a ele...

— Entdo ele esta vivo?

— Bem vivo.

— E vocé esta propondo o que? Que eu o leve em seu lugar?

— Sim. Sim. Por que nao? Sim.

O Cenobita se afastou dela. O quarto sussurrou.

— Me sinto tentado — ele disse. Entao: — Mas talvez vocé esteja
trapaceando. Talvez vocé esteja mentindo, para ganhar tempo.

— Eu sei onde ele esta, pelo amor de Deus. — ela disse. — Ele fez
isto comigo! — ela estendeu os bracos cheios de hematomas para
ele ver.

— Se estiver mentindo — ele disse — se sé estiver tentando escapar
disto...

— Nao estou.



— Entao entregue-nos Frank vivo.
Ela quase chorou de alivio.

— ...faca-o confessar. E talvez nao despedacemos a sua alma.



ONZE

Rory estava parado no hall encarando Julia, sua Julia, a mulher a
quem ele uma vez jurara amar e respeitar até que a morte os
separasse. Na época nao parecia uma promessa muito dificil de
cumprir. Ele havia idealizado-a por tanto tempo quando podia se
lembrar, sonhando com ela a noite e passando os dias a compor
poemas de amor de selvagem inépcia para ela. Mas as coisas
haviam mudado e, ele aprendera enquanto observara-as mudar,
que os maiores tormentos eram, geralmente, os mais sutis. Houve
ocasioes ultimamente quando ele preferia uma morte dolorosa a
coceira de suspeita que havia degradado sua alegria.

Agora, ao olhar para ela no pé da escada, era impossivel para ele
até mesmo se lembrar dos bons tempos. Tudo eram davidas e
sordidez.

Uma coisa o deixava feliz: ela parecia perturbada. Talvez aquilo
significasse que havia uma confissao no ar, indiscricoes de que ela
desabafaria e que ele iria perdoa-la em um turbilhdo de lagrimas e
compreensao.

— Vocé parece triste — ele disse.

Ela hesitou, entao disse:

— E dificil, Rory.

— O que é dificil?

Ela parecia querer desistir antes de comecar.

— O que é dificil? — ele pressionou.



— Tenho tanto a contar.

As maos dela, ele viu, agarravam o corrimao com tanta forca que os
nos dos dedos estavam brancos.

— Estou ouvindo. — ele disse. Ele a amaria de novo, se ela so fosse
honesta com ele. — Diga-me, — ele disse.

— Eu acho que talvez... talvez seja mais facil eu te mostrar... — ela
lhe disse, e isto dito, guiou-o 1a para cima.
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O vento que fustigou as ruas nao era morno, a julgar pelo modo
como 0s pedestres puxavam as golas para cima e tentavam cobrir o
rosto. Mas Kirsty ndo sentia o frio. Haveria uma companhia invisivel
que mantinha-a aquecida, abrigando-a com aquele fogo que os
Antigos haviam conjurado para queimar pecadores? Ou isso, ou ela
estava assustada demais para sentir qualquer coisa.

Mas entao aquilo nao era o que ela sentia; ela nao sentia medo. O
sentimento em suas entranhas era muito mais ambiguo. Ela havia
aberto uma porta — a mesma porta que o irmao de Rory havia
aberto — e agora ela estava caminhando com demoénios. E no fim de
suas viagens, ela teria sua vinganca. Ela encontraria a coisa que a
atacara e atormentara, e o faria sentir impotente do jeito que ela
se sentira. Ela o assistiria ser destruido. Mais, ela regozijaria
assistir. A dor a tornara sadica.

Enquanto ia para a Rua Lodovico, olhou ao redor em busca de um
sinal do Cenobita, mas ele nao estava em nenhum lugar por perto.
Destemida, ela se aproximou da casa. Ela nao tinha nenhum plano
em mente: havia muitas varidveis a serem consideradas. Primeiro,
Julia estaria 18? E se assim fosse, o quao envolvida nisto ela estava?
Impossivel crer que ela fosse uma espectadora inocente, mas talvez
ela tivesse agido por puro medo de Frank; os proximos poucos



minutos poderiam prover as respostas. Ela tocou a campainha, e
esperou.

A porta foi atendida por Julia. Em sua mao, um pedaco de renda
branca.

— Kirsty — ela disse, aparentemente nao surpresa com sua presenca.
— Esta tarde...

— Cadé o Rory? — foram as primeiras palavras de Kirsty. Elas nao
eram exatamente as que ela planejara, mas sairam por sua boca
incontrolavelmente.

— Esta |13 dentro. — Julia respondeu calmamente, como se tentando
acalmar uma crianca histérica. — Aconteceu alguma coisa?

— Eu quero falar com ele — Kirsty respondeu.
— Rory?
— Sim...

Ela atravessou a porta sem esperar convite. Julia nao objetou, mas
fechou a porta atras dela.

Sé agora Kirsty sentiu o frio. Ela parou no hall e estremeceu.

— Vocé estd com uma aparéncia péssima — disse Julia,
tranquilamente.

— Estive aqui esta tarde — ela soltou — Eu vi 0 que aconteceu, Julia.
Eu vi.

— O que havia para ver? — veio a resposta, sua pose estava
inabalavel.

— Vocé sabe.



— Honestamente nao sei.
— Eu quero falar com Rory...

— E claro — veio a resposta. — Mas cuidado com ele, por favor. Ele
ndo esta se sentindo bem.

Ela levou Kirsty até a sala de jantar. Rory estava sentado a mesa;
havia um copo de bebida em sua mao, uma garrafa ao lado.
Pendurado em uma cadeira adjacente estava o vestido de noiva de
Julia. A visao dele estimulou o reconhecimento do pedaco de renda
branco que ela trazia na mao: era o véu da noiva.

Rory estava em farrapos. Havia sangue seco em seu rosto, e na
linha de seu cabelo. O sorriso que ele deu era caloroso, mas
cansado.

— O que aconteceu...? — ela perguntou a ele.

— Esta tudo certo agora, Kirsty — ele disse. Sua voz mal passava de
um sussurro. — Julia me contou tudo... e esta tudo bem.

— Nao — ela disse, sabendo que era impossivel ele saber a histoéria
inteira.

— Vocé veio aqui esta tarde.
— Isto mesmo.
— Mas que falta de sorte a sua.

— Mas vocé... vocé me pediu... — ela olhou rapidamente para Julia,
que estava parada préxima a porta, entdo de volta para Rory. — Eu
fiz 0 que eu pensei que vocé quisesse.

— Sim. Eu sei. Eu sei. Eu sé me arrependo por vocé ter sido
arrastada para este negdcio terrivel.



— Vocé sabe o que seu irmao fez? — ela disse. — Vocé sabe o que ele
invocou?

— Eu sei o suficiente. — Rory replicou — O ponto €, agora tudo
acabou.

— O que quer dizer?

— O que quer que ele tenha feito, vou recompensa-la.

— O que quer dizer com tudo acabado?

— Ele esta morto, Kirsty.

("Entregue-nos Frank vivo, e talvez nao despedacemos sua alma")
— Morto?

— Nos o destruimos, Julia e eu. Nao foi tao dificil. Ele achou que
podia confiar em mim, vocé sabe, pensou que o sangue fosse mais
forte do que a dgua. Bem, nao é. Eu ndo condenaria um homem
daqueles a viver...

Ela sentiu um repuxao na barriga. Teriam os Cenobitas ja jogados
seus ganchos sobre ela, ja tomando posse de suas entranhas?

— Vocé tem sido tao gentil, Kirsty. Arriscou-se tanto voltando aqui...
(Havia algo sob seus ombros. "Me dé suas almas" aquilo dizia.)

— Eu vou notificar as autoridades, quando me sentir um pouco
melhor. Tentar achar um jeito de fazé-los compreender...

— Vocé o matou? — ela disse.
— Sim.

— Eu ndo acredito nisto... — ela murmurou.



— Leve-a 1a em cima — Rory disse a Julia. — Mostre-lhe.
— Vocé quer ver? — Julia perguntou.
Kirsty concordou com a cabeca e sequiu-a.

Estava mais quente 1a em cima do que no andar de baixo, e 0 ar
estava oleoso e cinzento, como agua engordurada de lavar pratos.
A porta para o quarto de Frank estava escancarada. A coisa que
jazia no chao em um amontoado de bandagens rasgadas, ainda
quente. Seu pescoco estava claramente quebrado, a cabeca virada
por sobre o ombro. Ele estava totalmente desprovido de pele, da
cabeca aos pés.

Kirsty desviou o olhar, nauseada.
— Satisfeita? — Julia perguntou.

Kirsty nao respondeu, mas deixou o quarto e pisou no corredor.
Sobre seus ombros, 0 ar estava agitado.

("Vocé perdeu,” algo disse, perto dela.
"Eu sei,"” ela murmurou.)

O sino tinha comecado a tocar, dobrando por ela, certamente; e um
remoinho de asas ali perto, um festival de aves de rapina. Ela
correu para as escadas, rezando para que nao fosse alcancada
antes de chegar a porta. Se eles fossem arrancar seu coragao, ao
menos que Rory fosse poupado da visao. Que ele se lembrasse dela
forte, com riso nos labios, e nao suplicas.

Atras dela, Julia disse:

— Aonde vocé vai? — Quando nao houve resposta, ela continuou a
falar. — Nao conte nada a ninguém, Kirsty. — ela insistiu. — Podemos
lidar com isto, Rory e eu...



A voz dela havia distraido Rory de sua bebida. Ele apareceu no
corredor do hall. As feridas que Frank havia causado pareciam mais
graves do que Kirsty achara de inicio. Seu rosto estava ferido em
dezenas de locais e a pele em seu pescoco, sulcada. Quando se
aproximou dele, ele estendeu a mao e segurou o seu braco.

— Julia tem razao, — ele disse. — Deixe que facamos a denuncia,
esta bem?

Havia tantas coisas que ela queria dizer-lhe naquele momento, mas
nao havia tempo para mais nada. O sino estava tocando alto em
sua mente. Alguém havia enrodilhado suas entranhas em volta de
seu pescoco, e estava puxando o né bem forte.

— E tarde demais... — ela murmurou para Rory, e afastou a mao
dele.

— O que quer dizer? — ele disse, enquanto ela cruzava os metros até
a porta. — Nao v3, Kirsty. Nao ainda. Diga-me o que quer dizer.

Ela ndo conseguiu evitar olhar rapidamente para ele, na esperanca
de encontrar em seu rosto todos os arrependimentos que ela
sentia.

— Esta tudo bem, — ele disse docemente, ainda esperando acalmala.
— Realmente esta. — ele abriu os bracos — Venha para o Papai. — ele
disse.

A frase nao soou bem saindo da boca de Rory. Alguns garotos
jamais crescem para serem papais, nao importa quantos filhos
tenham.

Kirsty apoiou uma mao na parede para equilibrar-se.

Nao era Rory quem falava com ela. Era Frank. De alguma forma,
era Frank...



Ela agarrou-se ao pensamento durante o barulho crescente dos
sinos, tao alto agora que seu cranio parecia a ponto de se partir.
Rory ainda sorria para ela, de bracos abertos. Ele falava também,
mas ela nao conseguia mais ouvir o que dizia. A carne tenra de seu
rosto formava as palavras, mas os sinos abafavam o som das
palavras. Ela sentia-se grata por isto; tornava mais facil ir contra a
evidéncia de seus olhos.

— Eu sei quem vocé é... — ela disse subitamente, incerta se suas
palavras estavam sendo ouvidas, mas inquestionavelmente certa de
que eram verdade. O corpo de Rory estava la em cima, abandonado
para apodrecer sob as bandagens retiradas de Frank. A pele
usurpada estava agora recobrindo o corpo de seu irmao, o
casamento selado com o derramamento de sangue. Sim! Era isto.

O no de sua garganta se apertou; sé faltava momentos até eles a
alcancarem. Em desespero, ela comecou a voltar para o hall na
direcao da voz de Rory.

— E vocé... — ela disse.
O rosto sorriu para ela, imperturbavel.

Ela estendeu a mao, e tentou toca-lo. Surpreso, ele deu um passo
para tras, para evitar seu toque, movendo-se com graciosa
lentidao, mas de alguma forma ainda conseguindo evitar o toque.
Os sinos estavam intoleraveis; eles bombeavam seus pensamentos,
badalando seu tecido cerebral até virar poeira. A beira da
insanidade, ela estendeu a mao de novo para ele, e desta vez ele
nao conseguiu evita-la. Suas unhas arranharam a carne da
bochecha dele e a pele, tao recentemente enxertada, deslizou
como seda. A carne ensanguentada sob ela apareceu como uma
visao horrenda.

Por tras dela, Julia gritou.



E subitamente os sinos nao estavam mais na cabeca de Kirsty.
Estavam na casa, no mundo.

As luzes do hall brilharam deslumbrantemente forte, e entao — seus
filamentos sobrecarregaram — apagou. Houve um curto periodo de
total escuridao, durante este tempo ela ouviu um choramingo que
podia ou nao podia vir de seus proprios labios. Entao, foi como se
fogos de artificio estivessem tomando vida nas paredes e chao. O
hall dancou. Um momento era um abatedouro (as paredes se
tornando escarlate); no proximo, um boudoir (azul bebé, amarelo
canario); no momento seguinte, o tunel de um trem fantasma —
todo velocidade e fogo subito.

Com uma luz tremeluzente, ela viu Frank vindo em sua direcao, o
rosto descartado de Rory dependurado de sua mandibula. Ela evitou
seu braco estendido e correu. O né em sua garganta havia
relaxado, ela percebeu: os Cenobitas tinham aparentemente
reconhecido o erro de seus métodos. Logo eles interviriam,
certamente, e dariam um fim a esta farsa de identidades trocadas.
Ela ndao esperaria para ver Frank ser levado da forma que achou
que faria; ela ja tivera o bastante. Ao invés disto fugiria da casa
pela porta dos fundos e os deixaria |3.

Seu otimismo teve vida curta. Os fogos de artificio no hall
iluminaram um pouco da area a sua frente na sala de jantar, o
suficiente para ver que ela ja estava enfeiticada. Havia algo se
movendo pelo chao, como cinzas ao vento, e correntes saltitando
no ar. Ela podia ser inocente, mas as forcas soltas ali eram
indiferentes a tais trivialidades; ela pressentiu que dar mais um
passo atrairia atrocidades.

Sua hesitacao deixou-a novamente ao alcance de Frank, mas
quando ele tentou pega-la os fogos de artificios no saguao
falsearam, e ela escapou dele para o abrigo da escuridao. O alivio
durou pouco. Novas luzes ja estavam florescendo no hall — e ele



voltou a correr atras dela, bloqueando sua rota de fuga até a porta
da frente.

Por que eles nao o levavam, pelo amor de Deus? Ela nao havia
trazido-o da forma como havia prometido, desmascarado?

Frank abriu a jaqueta. Em seu cinto havia uma faca ensanguentada
— sem dlvida a que ele usara para arrancar a pele de Rory. Ele a
pegou, e apontou-a para Kirsty.

— De agora em diante, — ele disse, enquanto a observava. — Eu sou
Rory. — Ela nao tinha escolha a nao ser afastar-se dele, a porta
(fuga, sanidade) afastando-se a cada passo. — Compreende? Agora
eu sou Rory. E ninguém jamais sabera a verdade.

O calcanhar dela atingiu o pé da escada, e subitamente havia
outras maos sobre ela, explorando pelo corrimao e agarrando
punhados de seus cabelos. Ela virou a cabeca e olhou para cima.
Era Julia, é claro, rosto frouxo, toda a paixao consumida. Ela puxou
a cabeca de Kirsty para tras, expondo a garganta para a faca de
Frank que se aproximava.

No ultimo momento Kirsty ergueu os bracos por sobre a cabecga €
agarrou o braco de Julia, arrancando-a de seu poleiro do terceiro ou
quarto andar. Perdendo tanto seu equilibrio quanto seu poder sobre
a vitima, Julia gritou e caiu, seu corpo ficando entre Kirsty e o golpe
de Frank. A lamina estava perto demais para ser evitada; ela
afundou-se em Julia até o punho. Ela gemeu, entao arrastou-se
para o hall, a faca enterrada nela.

Frank mal pareceu notar. Seus olhos estavam em Kirsty de novo e
eles brilhavam com horrendo apetite. Ela nao tinha para onde ir,
além de para cima. Os fogos de artificio ainda explodiam, os sinos
ainda badalavam, ela comecou a subir os degraus.

Seu perseguidor nao veio de imediato atras de si, ela viu. O apelo
de Julia por ajuda o havia distraido para até onde ela caira, no meio



do caminho entre a escada e a porta da frente. Ele puxou a faca da
lateral dela. Ela gritou de dor, e, como se fosse para ajuda-la, ele
acocorou-se ao lado de seu corpo. Ela ergueu o braco para ele,
buscando ternura. Em resposta, ele apoiou a cabeca em sua mao, €
puxou-a em sua direcao. Quando seus rostos se aproximaram a
centimetros um do outro, Julia pareceu perceber que as intencoes
de Frank estavam longe de serem honoraveis. Ela abriu a boca para
gritar, mas ele selou seus labios com os seus e comecou a se
alimentar. Ela chutou e arranhou o ar. Tudo em vao.

Afastando o olhar da visao desta depravacgao, Kirsty engatinhou
para o alto da escada.

O segundo andar nao oferecia nenhum lugar real para se esconder,
é claro, nem havia nenhuma rota de fuga, exceto pular de uma das
janelas. Mas tendo visto o conforto frio que Frank acabara de
oferecer a sua amante, pular era claramente a opcao mais
preferivel. A queda pode quebrar cada osso de seu corpo, mas ao
menos privaria o monstro de mais alimento.

Os fogos de artificio pareciam estar diminuindo; o corredor estava
coberto de uma escuridao enevoada. Ela cambaleou por ele ao
invés de andar, os dedos se apoiando na parede a cada passo.

Lad embaixo, ela ouviu Frank se mover de novo. Ele terminara com
Julia.

Agora ele falou ao comecar a subir as escadas, o mesmo convite
incestuoso:

— Venha para o Papai.

Ocorreu a ela que os Cenobitas estavam provavelmente assistindo
esta perseguicao como um pequeno entretenimento, e nao agiriam
até haver somente um jogador em pé: Frank. Ela estava perdida ao
prazer deles.



— Bastardos... — ela suspirou, e esperou que eles ouvissem.

Ela havia quase alcancado o final do patamar. A sua frente estava o
quartinho usado como depdsito. Ele tinha uma janela que ela podia
alcancar pela qual pudesse pular? Se tivesse, ela iria pular, e os
amaldicoaria em sua queda — amaldicoaria a todos. Deus e o Diabo
e tudo o mais que existisse entre eles, amaldicoaria-os e quando
chegasse ao chao, esperaria por nada mais que o concreto fosse
rapido com ela.

Frank a chamava de novo e quase do topo da escada. Ela girou a
chave na fechadura, abriu o quartinho-depdsito e entrou.

Sim, havia uma janela. Nao havia cortinas e a luz do luar caia
através de montes de beleza indecente, iluminando um caos de
moveis e caixas. Ela avancou pela confusao até a janela. Estava
aberta quatro ou seis centimetros para arejar o quarto. Ela colocou
os dedos sob a moldura e tentou ergué-la o suficiente para poder
subir, mas o peitoril na janela estava podre e seus bracos nao
aguentaram a tarefa.

Ela procurou rapidamente por algo para usar como alavanca, uma
parte de sua mente friamente calculando o nimero de passos que
levaria para cobrir a distancia até o patamar. Menos de vinte, ela
concluiu, enquanto arrancava os lencdis que cobriam as caixas e
bals, somente para encontrar um homem morto encarando-a do
bad, de olhos selvagens. Ele estava quebrado em dezenas de
locais, bracos esmagados e dobrados sobre si mesmos, pernas
puxadas até o queixo. Bem quando ia soltar um grito, ela ouviu
Frank na porta.

— Onde vocé esta? — ele perguntou.

Ela levou a mao a boca para abafar o grito de repulsa que quase
saiu. Ao fazé-lo, a macganeta da porta girou. Ela escondeu-se atras
de uma poltrona velha, engolindo o grito.



A porta abriu. Ela ouviu a respiracao de Frank, levemente
resfolegante, ouviu o som dos pés descalcos no assoalho. Entdo o
som da porta sendo fechada de novo. Houve um clique. Siléncio.

Engolir o folego sobre o qual o seu grito se formara, acarretou um
inconveniente efeito colateral: solucos. O primeiro deles, tao
inesperado que nao teve tempo de sufoca-lo, saiu alto como um
tiro. Mas nao houve passos retornando do corredor. Frank, parecia,
ja estava longe demais para ouvir. Quando ela voltou a janela,
desviando do baul-caixao, um segundo soluco a assustou. Ela
silenciosamente apertou a barriga, mas em vao. Um terceiro e
quarto vieram incontrolavel enquanto lutava mais uma vez com a
janela. Aquilo também era um esforco infrutifero; ndao pareceu
adiantar nada.

Brevemente, ela avaliou a possibilidade de quebrar o vidro e gritar
por ajuda, mas rapidamente descartou a ideia. Frank estaria
comendo seus olhos antes dos vizinhos sequer acordarem. Ao invés
disto, ela retracou seus passo, € abriu uma pequena fresta. Nao
havia sinal de Frank, até onde seus olhos conseguiam interpretar as
sombras. Cautelosamente, abriu a porta um pouco mais e saiu
novamente para o patamar.

As sombras eram como uma coisa viva; sufocava com beijos
ligubres. Ela avancou trés passos, sem nenhum incidente, entao
um quarto. No quinto (seu nimero da sorte) seu corpo deu uma de
suicida. Ela solucou, a mao lenta demais para subir a boca antes do
som sair.

Desta vez, nao passou despercebido.

— Ai esta vocé, — disse uma sombra, e Frank saiu do quarto para
bloquear seu caminho. Ele estava mais veloz pela sua alimentagao
— ele parecia tao grande quanto o corredor — e fedia a carne.

Sem nada a perder, ela berrou a plenos pulmdes quando ele veio
em sua direcao. Ele ficou imperturbado pelo seu terror. A



centimetros de distancia entre sua pele e a ponta da faca dele, ela
jogou-se para o lado e viu que o quinto passo trouxera-a para perto
do quarto de Frank. Ela cambaleou pela porta aberta. Ele veio atras
dela em um instante, crocitando de deleite.

Havia uma janela neste quarto, ela sabia; ela mesma havia
quebrado o vidro, ha poucas horas. Mas a escuridao era tao
profunda que ela parecia estar blindada, nem mesmo uma réstia de
luz do luar para aliviar sua vista. Frank aparentemente estava
igualmente perdido. Ele chamou-a do fundo daquele poco; o som da
sua faca acompanhando seus chamados enquanto golpeava o ar.
Para frente e para tras, para frente e para tras. Afastando-se do
som, o pé dela tropecou nas bandagens no chao. No momento
seguinte ela estava tombando. Nao caiu sobre o assoalho, mas no
monte gorduroso de ruinas que era o corpo de Rory. Aquilo Ihe
custou um uivo de horror.

— Ai esta vocé — disse Frank. Os golpes da faca estavam
subitamente mais proximos, a centimetros de sua cabeca. Mas ela
estava surda a eles. Ela tinha os bracos em volta do corpo sob ela,
e a proximidade da morte nao era nada comparada a dor que
sentia agora, ao toca-lo.

— Rory, — ela gemeu, contente de que seu home fosse 0 que estaria
em seus labios quando a morte viesse.

— Isto mesmo — disse Frank — Rory.

De alguma forma o roubo do nome de Rory era tao ou mais
imperdoavel quanto roubar sua pele; ou assim Ihe disse sua dor. A
pele nao era nada. Porcos tinham pele; serpentes tinham pele. Elas
eram feitas de células mortas, que se dividiam, se regeneravam, e
depois se dividiam de novo. Mas um nome? Era um feitico, que
invocava memodrias. Ela ndo deixaria Frank apossar-se dele.

— Rory esta morto — ela disse. As palavras a feriram e com a dor, o
fantasma de um pensamento.



— Shhhh, benzinho... — ele disse a ela.

(suponha que os Cenobitas estejam esperando que Frank admita
seu nome real. O visitante no hospital nao tinha dito algo sobre
Frank confessar?)

— Vocé nao é Rory... — ela disse.

— Nés sabemos disto — veio a resposta — mas ninguém mais sabe.
— Quem é vocé entao?

— Pobrezinha. Ja esta louca, ndo €? Que bom...

— Quem, entao?

— ... € mais seguro deste jeito.

— Quem?

— Shhh, benzinho. — ele disse. Ele estava inclinando-se até ela na
escuridao, seu rosto distante centimetros dela. — Tudo vai ficar tao
bem quanto a chuva.

— Sim?

— Sim. Frank esta aqui, bebé.
— Frank?

— Isto mesmo. Eu sou Frank.

Dito isto, ele deu um golpe fatal, mas ela o ouviu vindo da
escuridao e conseguiu desviar. Um segundo depois o sino voltou a
soar e a lampada nua no meio do quarto tremeluziu de volta a vida.
Sob sua luz, ela viu Frank ao lado do irmao, a faca afundada na
bunda do homem morto. Enquanto ele tentava tirar a faca do
ferimento, ele voltou a por os olhos sobre ela.



Outra badalada, ele se levantou e teria atacado-a... se nao fosse a
VOZ.

Ela disse o seu home, levemente, como se chamando uma crianca
para brincar.

— Frank.

Seu rosto caiu pela segunda vez na noite. Uma expressao de
confusao passou por ele, e em seu encalco, horror.

Lentamente, ele virou a cabeca para olhar para quem falou. Era o
Cenobita, com os ganchos brilhando. Atras dele, Kirsty viu mais trés
figuras, cujas anatomias eram catalogos de desfiguramento.

Frank langou um olhar de volta a Kirsty.
— Vocé fez isto. — ele disse.
Ela anuiu.

— Saia daqui — disse um dos recém-chegados. — Isto ja ndao é mais
problema seu.

— Vagabunda! — Frank berrou para ela. — Cadela! Maldita puta
mentirosa!

O grito de ira a seguiu através do quarto até a porta. Quando sua
palma se fechou sobre a macaneta, ela ouviu-o vir atras dela, e
virou para ver que ele estava a menos de meio metro dela, a faca a
distancia de um fio de cabelo de seu corpo. Mas |a estava ele
parado, incapaz de avancar por mais um milimetro.

Eles o tinham sob ganchos, a carne de seus bracos e pernas, e
encurvados através da carne de seu rosto. Presas aos ganchos,
correntes, as quais eles puxavam. Houve um som suave, quando a
resisténcia dele



afundou o metal em seus musculos. A boca dele estava
escancarada, seu pescoco e peito totalmente abertos.

A faca caiu de seus dedos. Ele expeliu uma Ultima e incoerente
maldicao contra ela, seu corpo estremecendo enquanto perdia sua
batalha contra eles e sua reivindicacao sobre si. Centimetro a
centimetro foi puxado de volta para o meio do quarto.

— Va — disse a voz do Cenobita. Ela ndo podia mais vé-los; eles ja
estavam perdidos por tras do ar cheio de sangue. Aceitando a
sugestdo, ela abriu a porta, enquanto atras dela Frank comecou a
gritar.

Quando pisou no corredor caia gesso do teto em uma cascata; a
casa estava gemendo do porao ao teto. Ela tinha de se apressar,
ela soube, antes que quais fossem os demonios que estavam soltos
ali destruissem completamente o local.

Mas, embora o tempo fosse curto, ela ndo pode se impedir de dar
uma olhada em Frank, para certificar-se de que ele nao poderia
mais vir atras dela.

Ele estava a beira da morte, atravessado por ganchos em duzias de
locais, ferimentos frescos surgindo nele enquanto ela observava. De
bracos abertos sob a lampada, o corpo rebocado aos limites de suas
forcas e além, ele emitia berros que teriam merecido dé por parte
dela, se ela nao soubesse quem ele era.

De repente, seus gritos silenciaram. Houve uma pausa. E entao, em
um Ultimo gesto de desafio, ele ergueu sua cabeca pesada e
encarou-a, fixando seu olhar com olhos dos quais toda a
perplexidade e malicia haviam debandado. Eles brilhavam ao
pousarem sobre ela, pérolas em visceras.

Em resposta, as correntes foram puxadas ainda mais fortes, mas os
Cenobitas nao obtiveram nenhum outro grito dele. Ao invés disto,



ele mostrou a lingua a Kirsty, e tintilou-a entre os dentes em um
gesto de lascivia impenitente.

Entao ele se despedacou.

Seus membros foram separados de seu torso e sua cabeca de seus
ombros, em uma confusao de ossos despedacados e calor. Ela
fechou a porta, enquanto algo batia contra ela do outro lado. A
cabeca dele, ela achava.

Entao, ela estava cambaleando para baixo, como se perseguida por
lobos, e os sinos em agitacao, e em todos os lugares — espessando
o ar como fumaca — os fantasmas de passaros feridos, asas coladas
ponta a ponta, sem poder voar.

Ela alcancou o fim da escada, e atravessou o hall até a porta da
frente, mas enquanto se aproximava da liberdade, ouviu alguém
chama-la.

Era Julia. Havia sangue no chao do hall, fazendo uma trilha do
ponto onde Frank havia abandonado-a, atravessando a sala de
jantar.

— Kirsty... — ela chamou de novo. Era um som de dar dd, e apesar
do ar sufocante, ela nao pode evitar de se aproximar.

Os mdveis eram carvao em brasa; as cinzas que ela tinha
vislumbrado eram um carpete de cheiro horrivel. E 1d, no meio
desta destruicao doméstica, sentava-se uma noiva.

Por alguma forca de vontade extraordinaria, Julia havia conseguido
vestir o vestido de noiva, e colocar o véu na cabeca. Agora ela se
sentava na sujeira, o vestido imundo. Mas ela parecia radiante,
apesar disto, mais linda de fato, pelo fato de estar rodeada de
ruinas.



— Me ajude - ela disse, e s6 entdo Kirsty percebeu que a voz que
ouviu nao vinha sob o véu, mas do colo da noiva.

E agora que as copiosas dobras do vestido se separavam, |a estava
a cabeca de Julia — pousada em um travesseiro de seda escarlate e
emoldurada por uma queda de cabelos castanhos. Desprovida de
pulmodes, como podia falar? Ainda assim, falava...

— Kirsty — ela disse, ela implorou... e suspirou, e rolava para frente
e para tras no colo da noiva como se na esperanca de servir a seus
propositos.

Kirsty podia ter ajudado — podia ter espremido a cabeca até fazer o
cérebro escorrer — mas quando o véu da noiva comecgou a contorcer
e se erguer, como se puxado por dedos invisiveis. Por baixo, uma

luz tremeluziu e se intensificou, e mais ainda, e com a luz, uma voz.

— Eu sou o0 Engenheiro — a voz sussurrou. Nao mais do que isto.

Entao as dobras caneladas subiram mais alto e a cabeca por baixo
ganhou o brilho de um sol menor.

Ela ndo esperou pela chama que a cegasse. Ao invés disto, recuou
pelo corredor do hall — os passaros quase solidos agora, os lobos
insanos — e voou para a porta da frente ao mesmo tempo em que o
teto do hall comecava a ceder.

A noite a envolveu — uma escuridao limpa. Ela respirou em
movimentos sofregos enquanto se afastava da casa correndo. Era
sua segunda fuga daquele jeito. Que Deus ajudasse a sua sanidade,
se houvesse uma terceira.

Na esquina da Rua Lodovico, olhou para tras. A casa nao havia
ruido ainda as forcas desencadeadas. Ela estava agora tao
silenciosa quanto um tumulo. Nao. Mais silenciosa.



Quando voltou a se virar, alguém trombou nela. Ela gritou de
surpresa, mas o pedestre apressado ja corria em outra direcdo, na
escuridao ansiosa que precedia o0 amanhecer. Enquanto a figura
desaparecia nos limites da solidez, ela deu uma olhada para tras, e
aquela cabeca sob o capuz brilhou na escuridao, um cone de fogo
branco. Era o Engenheiro. Ela nao teve tempo para desviar o olhar;
ele desapareceu de novo em um instante, deixando seu brilho nos
olhos dela.

S6 entao ela descobriu o propdsito da trombada. A caixa de
Lemarchand tinha voltado para ela e estava em sua mao.

Sua superficie estava imaculadamente selada novamente, e polida
até um alto brilho. Apesar de nao té-la examinado, tinha certeza de
que nao haveria pista nenhuma para a solugao de sua abertura. O
proximo explorador percorreria suas faces sem um mapa. E até
aquela ocasiao, ela havia sido eleita como guardia? Aparentemente
sim.

Ela a revirou em sua mao. Pelo mais fragil dos momentos pareceu
ver fantasmas na laca. O rosto de Julia e o de Frank. Ela virou
varias vezes, buscando ver se Rory era mantido ali: mas nao. Onde
quer que ele estivesse, nao era ali. Haviam outros enigmas, talvez,
que se solucionados davam acesso ao local onde ele vagava. Uma
palavra-cruzada, talvez, cuja solugao ergueria a beirada do jardim
do paraiso, ou um enigma nos moldes daquele que dava acesso ao
Pais das Maravilhas.

Ela aguardaria e observaria, como ela sempre observara e
aguardara, na esperanca de que tal enigma um dia caisse em suas
maos. Mas se ela nao o encontrasse, nao lamentaria muito, por
medo de que a cura de coragoes partidos fosse um enigma que nem
a inteligéncia, nem o tempo tivesse a capacidade de solucionar.






D.1.Y. - Electric Sheep
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ELecTrRIC SHEEP




1- Uma caixa de passaro cantor automato (boite a oiseau chanteur
em francés) consiste em uma caixa, geralmente com forma
retangular, que contém em seu interior um ave mecanica de
pequeno tamanho situado debaixo de um medalhao ou tampa
ovalada e ativada por meio de um dispositivo. Suas origens estao
na cidade suica de Genebra, e sua invencao em 1784-1785 é
atribuida a Pierre Jaquet-Droz.
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