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PRIMEIRO ATO

(Distrito policial correspondente a Praga da Bandeira. Sala do delegado Cunha.
Este, em mangas de camisa, os suspensorios arriados, com um escandaloso revolver
na cintura. Entra o detetive Aruba.),

ARUBA  (sdfrego e exultante) — O Amado Ribeiro esta la
embaixo! (Cunha, que estava sentado, di um pulo.
Faz a volta da mesa)

CUNHA  — L3 embaixo?

ARUBA  — Com o comissario. Disse que.

CUNHA  (agarrando o detetive) — Arubinha, olha. Vocé
vai dizer a esse moleque!

ARUBA  — Esta com fotdgrafo e tudo!

CUNHA  — Diz a ele, ouviu? Que se ele. Porque ele
nao me conhece, esse cachorro! (Amado

Ribeiro aparece. Chapéu na cabega. Tem toda a
aparéncia de um cafajeste dionisiaco)

AMADO  (abrindo o gesto) — O famoso Cunha!

CUNHA  (quase chorando de odio, e, ainda assim, deslumbrado
com o descaro do outro) — VJOCE?

AMADO  — Eu.

CUNHA  (furioso) — Retire-se!

AMADO  — Cunha, um momento! Escutal!

CUNHA  (apoplético) — Saial

AMADO  — Tenho uma bomba pra ti! Uma bombal!

ARUBA  (quer puxar Amado pelo braco) — Vlem, Amado!
AMADO  (desprendendo-se num repelio) — Tira @ mao!

CUNHA  (arquejante de indignacdo) — ESscuta aqui. Ou
sera que VOCé. (fala aos arrancos) Entdo, vocé
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me espinafra!

(com cinico bom humor) — Ouve, Cunha!

— Me espinafra pelo jornal. E ainda tem a
coragem!

— Com licenga!

(num berro) — Nao dou licenga nenhumal!
(muda de tom) EStou besta, besta! Com o teu
caradurismo! Tem a coragem de pOr os pés
no meu gabinete! Eu devia, escuta. Devia,
bom! (quase chorando) Por tua causa, o chefe
me chamou!

— Cunha, deixe eu falar!

— O chefe me disse 0 que nao se diz a um
cachorro! Na mesa dele, na mesa, estava a
tua reportagem. O recorte da tua
reportagem!

— Cunha, tenho uma bomba!

(sem ouvi-lo) — De mais a mais, vocé sabe,

Amado. O Aruba também sabe. Aquilo que
vocé escreveu € mentira!

— O Cunha, sossega! O que é que ha?

(num crescendo) — Mentira, sim, senhor!
mentira! Eu ndo dei um chute na barriga da
mulher! Mentira sua! E mentira! Dei um
tapa! Um tabefe! Assim. O Aruba viu. Nao foi
um tapa?

(gravemente) — Um tapal

(triunfante) — Um tapa. Ela abortou, nao sei

por qué. Azar. Agora o que eu nao admito.
Nao admito, fica sabendo. Que eu seja
esculachado, que receba um esculacho por
causa de um moleque, de um patife como
vocé! Patife!
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(com triunfal descaro) — Eu nao me ofendo!
(desesperado com o cinismo) — POIS se ofendal

— Acabou?

(num derradeiro espasmo) — Amado Ribeiro,

escuta. Eu tenho uma filha. Noiva. Uma filha
noiva. Agradeca a minha filha, eu nao te dar
um tiro na cara.

(pela primeira vez violento) — Deixa de ser
burro, Cunha! (Cunia desmorona-se em cima da
cadeira. Passa o lengo no suor abundante. Arqueja)
(ofegante, quase sem voz) — Sumal

(subitamente dono da situacio) — Quem vai sair é

0 Aruba!
(pulando) — VJOCé € besta!

(resmungando) — Nao admito...

(para o Cunha) — Manda ele cair fora! (para o
detetive) Vai, vai! Desinfeta!

(para o cara) — Quem € vocé, seu!

(incoerente, berrando) — Desinfetal

(desorientado) — Mas doutor!

(histérico) — Fora daqui! (Aruba sai)

(exultante, puxando a cadeira) — \Jlamos nos.

— Nao quero conversa.

— Senta... (Cunha obedece, sem consciéncia da
propria docilidade)

(na sua euforia profissional) — Cunha, escuta. Vi

um caso agora. Ali, na Praca da Bandeira.
Um caso que. Cunha, ouve. Esse caso pode
ser a tua salvacao!

(num lamento) — EStoUu mais sujo do que pau

de galinheiro!
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(incisivo e jocundo) — Porque vOCE€ €& uma
besta, Cunha. Vocé é o delegado mais burro
do Rio de Janeiro. (Cunha ergue-se)

(entre ameacador e suplicante) — NAO pense que.
Vocé nao se ofende, mas eu me ofendo.
(Jocundo) — Senta! (Cunha obedece novamente)
(com um esgar de choro) — Te dou um tiro!

— Vocé nao é de nada. Entdo, da. Dal
Quedé?

— Qual é o caso?

— Olha. Agorinha, na Praca da Bandeira. Um
rapaz foi atropelado. Estava juntinho de
mim. Nessa distancia. O fato é que caiu.
Vinha um lotagcao raspando. Rente ao meio-
fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Ha
aquele bafafa. Corre pra c3, pra 1a. O sujeito
estava 13, estendido, morrendo.

(que parece beber as palavras do reporter) — E dai?
(valorizando o efeito culminante) — De repente,

um outro cara aparece, ajoelha-se no
asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabeca do
atropelado e da-lhe um beijo na boca.

(confuso e insatisfeito) — QUE Mais?
(rindo) — SO.
(desorientado) — Quer dizer que. Um sujeito

beija outro na boca e. Nao houve mais nada.
SO isS0? (Amado ergue-se. Anda de um lado para

outro. Estaca, alarga o peito)

— S0 isso!

— Na&o entendo.

(abrindo os bracos para o teto) — Sujeito burro!
(para o delegado) Escuta, escuta! Vocé nao



quer se limpar? Hein? Nao quer se limpar?

CUNHA  — Quero!

AMADO  — Pois esse caso.

CUNHA  — Mas...

AMADO  — Nao interrompe! Ou vocé nao percebe?

Escuta, rapaz! Esse caso pode ser a tua
reabilitacao e olha: — eu vou vender jornal

pra burro!
CUNHA  — Mas como reabilitacao?
AMADO  — Manja. Quando eu vi o0 rapaz dar o beijo.

Homem beijando homem. (descritivo) No

asfalto. Praca da Bandeira. Gente assim. Me
deu um troco, uma ideia genial. De repente.
Cunha, vamos sacudir esta cidade! Eu e
vocé, nos dois! Cunha.

CUNHA  (desiumbrado) — NOS doiS? (Amado di-lhe nas
costas um tapa triunfal. E comega a rir)

AMADO  — Nos dois! Olha: — o rapaz do beijo, sim, o
que beijou, estd ai embaixo, prestando
declaragdes! (7 mais forte, apontando com o dedo

para baixo) — Embaixo! (primeiro, ri Amado. Em
seguida, Cunha o acompanha. Acaba a cena com a

Jusdo de duas gargalhadas)

(Casa de Selminha no Grajail. Presentes o pai de Selminha, seu Aprigio, e a propria
moga. Esta é a imagem fina, frdgil de uma moga, de uma intensa feminilidade.)

APRIGIO  — Vim sO te dar um recado do teu marido.
SELMINHA ~ — Mas entra, papai, entra.
APRIGIO  — Selminha, escuta. Minha filha, o taxi esta
esperando.

SELMINHA ~ — Despede o chofer!
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— Escuta!

(para dentro) — Dalial Dalia! (para o pai) Eu fico
zangada! (para dentro) Dalia!

(angustiado) — Outro dia... Prometo. Outro
dia.

— Nao senhor.

(querendo vender rapidamente o seu peixe) — Teu
marido. Escuta. Eu estive com teu marido na

Caixa Econémica. Teu marido mandou avisar.
(Ddlia entra. Adolescente cuja gragca leve parece

esconder uma alma profunda)

— Papai.

— Coragao! (Dilia lanca-se nos bracos do pai)

— Pensei que Arandir viesse com o senhor!
(sem ouvi-la e dirigindo-se a cacula) — Pdlida,
minha filha?

— Lavei o rosto!

— Dalia quase nao come. Belisca.

— Mas tinha um apetite tao bom!

— Estdmago, sei 1a!

— Nao abuse, minha filha, nao abuse. Olha

que a saude! E ndo te esquegas — o que
resolve é a “Flora Medicinal”.

— Nao tem perigo!

— Bem, mas. O que é mesmo que eu estava
dizendo? Ah, sim! Teu marido.

— Mas o senhor janta com a gente.

— Janta, sim!

— Selminha, 6 minha filha! Nao faz
confusao. Seu marido mandou avisar que
vem mais tarde, hoje. Mais tarde. Teve que ir
ao distrito.

— Distrito?
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— Calma!

— Por qué?

— Pelo seguinte. Nada de mais. Teu marido
assistiu um desastre. Quer dizer, assistimos.
Eu também. Um desastre horrivel, na Praca
da Bandeira. Vimos um lotagao passar por
cima de um sujeito.

— Morreu?

— O cara?

— Que coisa chata!

— Na hora. Morreu. Pau pra burro. Mas
enfim! E por isso que eu...

— Uns criminosos esses lotagdes. Andam
que!

— Teu marido foi servir de testemunha.

— Mas papai, olha. Hoje eu fiz. Escuta. Fiz
aquele ensopadinho de abdbora. Deixa eu
falar. A criada esta de folga e eu fui pra
cozinha, papai!

— Hoje eu nao estou me sentindo bem.
Sério. Escuta. Vamos fazer o seguinte.

— O senhor é amigo da onca.

— Um cafezinho, aceito. Café, topo.

— Dalia, faz um fresquinho.

— Mas depressa que o taxi esta esperando.
— Depressal!

— Nao demora. Um instantinho. (¢ enzio,
sozinho com a filha mais velha, Aprigio anda de um
lado pra outro e vai falando. Sente-se, em tudo o que
comega a dizer, uma certa perplexidade e, mesmo, uma
surda irritagdo)

— Sabe que teu marido ficou tao. E teve um
choque! Interessante. Ele correu na frente
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de...

(interrompendo com outra irritacao) — Uma coisa,
papai. O senhor sabe que, desde o meu
namoro, o senhor nunca chamou Arandir
pelo nome? Sério! Duvido! Papai! O senhor
dizia “seu namorado”. Depois: — “seu noivo.”
Agora é “seu marido” ou, entdo, “meu
genro”. Escuta, papai!

(meio desconcertado) — Ora, minha filha, oral!
(enfitica) — Tenho observado!

— Vocé acha entdo que. Nunca, minha filha!
E por qué?

(triunfante) — Quer fazer uma aposta? Uma
aposta? Quero ver o senhor dizer “Arandir”.
Diz: — “Arandir.” Diz, papai!

(realmente confuso) — Nao tem cabimento e
olha: — deixa eu contar. Perdi o fio. Ah! Teu
marido correu na frente de todo o mundo.
Chegou antes dos outros. (com wma tristeza
atonita) Chegou, ajoelhou-se e fez uma coisa
que até agora me impressionou pra burro.

— Mas o que foi que ele fez?

(contido na sua cdlera) — Beijou. Beijou o rapaz
que estava agonizante. E morreu logo, o
rapaz.

(maravilhada) — O senhor viu?

(sem ouvi-la e com mais vivacidade do que desejaria)

— Vocé nao acha? Nao acha que. Eu, por
exemplo. Eu nao faria isso. Nao faria. Nem
creio que outro qualquer. Ninguém faria isso.
Rezar, esta bem, esta certo. Mas o que me
impressiona, realmente me impressiona. E o
beijo.
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(com angistia) — Mas eu até acho bonito!
(Ddlia entra)

— Olha!

— O qué?

— Acabou o café. O pd.
— Mas tinha!

— Nao precisa!

— Eu me esqueci de.
— Pede na vizinha.

— Escuta.

— Chamei pelo muro, mas nao tinha
ninguém.

— Da um pulo.

— Ouve Selminha. Até é bom. Nao estou
bem e o café.

(na sua agonia de dona de casa) — Mas tinha po,
papai. (para a irma, mudando de tom) V& 1a 0
fogo. O bolo que eu ia fazer para o senhor.
(Aprigio estd de costas para a filha e de frente para a
plateia. Ddlia saiu)

(retomando no ponto interrompido) — VOcé acha
bonito.

(com vivacidade) — Ah, 0 senhor nao conhece
Arandir.

(com mais vivacidade do que desejaria) — E VOCE,
Conhece? Diga: — conhece seu marido?

— Oh, papai!

— Conhece?

— Ou o senhor acha que.

— Responda.

— Evidente.

— Vem ca. Vocé tem de casada um ano. Um
ano?
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— Mas conheco Arandir, desde garotinho!
(vivamente) — Quero saber como marido!
(muda de tom) De casada, tem um ano, nem
isso. Menos. Pois €. Minha filha, € pouco.
Isso nao é nada. Para um casal, minha filha.
Pouquissimo, um ano ou menos. Mas vamos
la. Vocé tem mesmo certeza que conhece
seu marido?

— Mas absoluta! Eu conheco tanto o Arandir,
tanto que. Nem ele me esconde nada. Papai,
olha. Confio mais em Arandir que em mim
mesma. No duro! E o senhor fala.
Engracado! Fala como se duvidasse, como
se.

(um pouco vacilante) — Nao € bem assim.
— Papai, eu amo Arandir.
(incerto) — Sei. Acredito. Mas digamos que

seu marido. Uma hipotese. Que seu marido
nao fosse, sim, exatamente, como vocé
pensa. Vocé gosta de seu marido a ponto de
aceita-lo mesmo que. (mais incisivo) Numa

palavra: — vocé é feliz?
— Ou o senhor duvida? Um momento. Quem
vai responder. (grita para dentro) Ddlial Eu sou

suspeita! Mas Dalia. (Ddilia aparece) Vem ca.
Chega aqui.

— Esta quase bom.

(entre parénteses) — Diminuiu o fogo?

— Diminui!

(novamente excitada) — Papai, hoje! Responde.
Eu sou feliz?

(meio atonita) — POr qUE?
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(para o pai) — Fala! E olha! Dalia veio para ca

logo depois da lua de mel. Vive com a gente.
Nao sai daqui. Fala. Sou feliz?

(com pé atrds) — Parece.

(atonita) — Parece ou sou?
(cruelmente divertido) — Tenho que ir.
(vivamente) — Papai, um momento.

— Olha o taxi.

(desesperada, para o velho) — Papai, fago
questado. (para a irma) Escuta. Vocé respondeu
como se...

(com evidente irritacio) — Feliz. Felicissima.
Pronto.

(com energia, agarrando-a pelo pulso) — Vem ca.
Diz aquilo. Aquilo que vocé me disse.
Naquele dia. Repete.

— Nao aborrece!

— Aquilo, diz!

(batendo com o pé, numa afetagdo de infantilidade) —
Vocé é pau!

(triunfante) — Papai, a Dalia disse que, se eu
morresse. Nao foi? Vocé disse.

— Mentira!

(radiante) — Disse que se eu morresse, ela se
casaria com o Arandir!
— Dalia, escuta.

— Foi brincadeira
brincando! Papai, olha!

(entre divertido e preocupado) — Vocé. Escuta.

Vocé é crianga. Nem deve dizer isso. Certas
coisas. Sabe como é o mundo.

minha! Eu estava
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(Luz sobre o distrito policial. Arandir acaba de ser interrogado. Uma figura jovem,
de uma sofrida simpatia que faz pensar num coragdo atormentado e puro. Arandir
ergue-se no momento em que aparecem, na sala do comissdrio, o Cunha e o Amado

Ribeiro.)
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ARUBA

(comecando a chorar) — Papai, € mentira de
Selminha!

(terno) — E nem chore!

(para a irma) — VOCE me pagdal (para o pai, com
certo fervor e ndo com sofrimento) Papai, 0 que eu
disse foi que eu nao me casaria nhunca
porque. (com mais veeméncia) Nao quero, nem
me interessa.

— E teu namorado?

— Brigamos.

(falando quase ao mesmo tempo) — ESSa bobona
agora chora por qualquer coisinhal

(puxando o relogio) — Ih, ja € tarde!
(agarrando-o) — Papai, eu sou a mulher mais
feliz do mundo!

— Posso ir?

— Pode.

(recuando, com sofrida humildade) — Entdo, boa
tarde, boa tarde.

— Um minutinho.

(incerto) — Comigo?

— Um momento.

— Ja prestou declaracoes.

(entre divertido e ameacador) — Sei. Agora vai
conversar comigo.
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(baixo e veemente para Arandir) — O delegado.

— Senta.

(sentindo a pressdo de novo ambiente) — Mas &
que eu estou com um pouquinho de pressa.
(Arandir comega a ter medo. Ele proprio ndo sabe de
qué)

(com o riso ofegante) — Rapaz, a policia nao
tem pressa.

— Mas senta. (Arandir olha em torno, como um
bicho apavorado. Senta-se, finalmente)

(sem ter de qué) — QObrigado.

(baixo e reverente, para o delegado) — Ele é
apenas testemunha.

— Nao te mete. (Arandir ergue-se, sifrego)

— Posso telefonar?

— Mais tarde. (Amado cutuca o fotderafo)

— Bate agora! (flash esroura. Arandir toma um
choque)

— Retrato?

— Nervoso, rapaz? (Arandir senta-se, une os
Jjoelhos)

— Absolutamente!

(langando a pergunta como uma chicotada) — VOCE
é casado, rapaz?

— Nao ouvi.

(num berro) — Tira a cera dos ouvidos!
(inclinando-se para o rapaz) — Casado ou
solteiro?

— Casado.

— Casado. Muito bem. (vira-se para Amado, com
segunda intencdo) O homem € casado. (para o
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Comissdrio Barros) Casado.

— Eu sabia.

(com sofrida humildade) — O senhor deixa dar
um telefonema rapido para minha mulher?
(rdpido e incisivo) — Gosta de sua mulher,
rapaz? (Arandir, por um momento, acompanha o
movimento do foz‘o/gmfo, que se prepara para bater
uma nova fotografia)

— Naturalmente!

(com agressividade policial) — E ndo usa nada no
dedo, por qué?

(atarantado) — Um dia, no banheiro, caiu.
Caiu a alianca. No ralo do banheiro.

— O que é que vocé estava fazendo na Praca
da Bandeira?

— Bem. Fui la e...

(num berro) — NA0 gagueja, rapaz!

(falando rapido) — Fui levar uma joia.

(alto) — Joia!

— Joia. Alids, empenhar uma joia na Caixa
Econbmica. (Amado e Cunha cruzam as perguntas
para confundir e levar Arandir ao desespero)

— Casado ha quanto tempo?

— Eu?

— Gosta de mulher, rapaz?

(desesperado) — Quase um ano!

(mais forte) — Gosta de mulher?

(quase chorando) — Casado ha um ano. (Cunia
muda de voz, sem transigdo. Poe a mdo no joelho do
rapaz)

(caricioso e ignobil) — Escuta. O que significa
para ti. Sim, o que significa para “vocé” uma
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mulher!?

(lento e olhando em torno) — Mas eu estou
preso?

(sem ouvi-lo e sempre melifluo) — Rapaz, escutal!
Uma hipotese. Se aparecesse, aqui, agora,
uma mulher, uma “boa”. Nua.
Completamente nua. Qual seria. E uma
curiosidade. Seria a tua reacao? (4randir olha,

ora o Cunha, ora o Amado, siléncio)
— Com medo, rapaz?

— Fala!
— Nao fala? (Cunha segura o braco de Arandir)
(falando macio) — Conta pra mim. Conta.

Conta o que vocé fez na Praca da Bandeira.
(ainda contido) — O lotacao foi o culpado.
(Cunha ergue-se)

— Um momento!

— Mas doutor! Ja estava aberto o sinal
amarelo quando o lotagao.

— O rapaz!l O lotacdio ndo interessa.
Compreendeu? Nao interessa. O que
interessa é vocé.

(com a sua obtusa e generosa falta de tato) — QuUer
ver o depoimento do rapaz?

(para o comissirio) — Nao da palpite! (para
Arandir) O que me poe besta é como vocé,
um sujeito casado. Casado. Tem mulher em
casa. Bonitinha talvez.

— Ha quanto tempo vocé conhecia o cara?
— Que cara?

— O morto.

— Nao conhecia.

— Que piada é essa?
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(para o delegado) — Cunha, um momento. Um
instante. O rapaz! Olha pra mim! No local, eu
lhe perguntei se vocé era parente da vitima.
— Nao sou.

— Vamos por partes. Nao é parente. Amigo?
— Nada.

— Mas se conheciam de vista?

— Nem de vista.

(aos berros) — Nem de vista?

— Vocé nunca. Presta atencao. Nunca, em
sua vida, vocé viu o morto?

— Juro! Quer que eu jure? Dou-lhe a minha
palavra!

— Vem ca.

(desesperado) — Doutor, eu preciso telefonar
pra minha casa!

(exagerando) — POr essas e outras € que a
policia baixa o pau. E tem que baixar!

— Cunha, espera! Se vocé nao era nada do
cara.

— Nunca vi.

— Entao explica. Como é que vocé, casado
ha um ano. Um ano?

— Quase.

— Praticamente em lua de mel. Em lua de
mel! Vocé larga a sua mulher. E vem beijar
outro homem na boca, rapaz!

(aténito) — O senhor esta pensando que...
(exaltadissimo) — E vocé olha. Fazer isso em
publico! Tinha gente pra burro, 1a. Cinco
horas da tarde. Praca da Bandeira. Assim de

povo. E vocé da um show! Uma cidade
inteira viu!
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(aos berros) — \JOC€ nao perdeu. Vocé jogou
fora a alianca!
(furioso) — Escutal Se um de nds, aqui, fosse

atropelado. Se o lotacao passasse por cima
de um de nos. (4mado comeca a rir com

ferocidade) Um de nds. O delegado. Diz pra
mim? Vocé faria 0 mesmo? Vocé beijaria um
de nos, rapaz? (viso abjeto. Arandir tem um repelio
selvagem)

— Era alguém! Alguém! Que morreu! Que eu
Vi morrer!

(Trevas na delegacia. Luz na casa de Selminha. Em cena, a sua irma.)

SELMINHA
DALIA
SELMINHA
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DALIA
SELMINHA

DALIA
SELMINHA

— Vocé entende papai?
— Papai mudou.
— E outra pessoal!

— Com a morte de mamae, desque mamae
morreu, mudou tanto!

(com certo desespero) — Mudou com O meu
casamento. Foi o meu casamento. Foi, sim,
Dalia. Com o meu casamento.

— Sei la.

— Te digo mais. As vezes, eu penso. Penso
que papai sentiu mais 0 meu casamento que
a morte de mamae. Ele ndao vem aqui, nem
telefona. Sou eu que telefono. Ou entao.
Evita Arandir.

— Nao gosta de Arandir.

(febril) — Como sao as coisas! Veja voce.
Arandir me disse, hoje: “Vou aproveitar o
negdcio da Caixa Econdmica e passo no teu
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pai. Ele conhece 1a um cara. Vamos na Caixa
e eu convido teu pai pra jantar” Nao
adiantou. Adiantou? Pois é. Papai nao da
pelota para Arandir. Nem bola!

— Papai me assusta.

— Nao gosta de Arandir — por qué?

(taxativa) — Ciumes.

(virando-se atonita) — De mim?

— De ti. (Selminha repete, lentamente, com espanto
e uma nascente angustia )

(falando para si mesma) — Cilmes de mim?

— Ou vocé é cega?

(com frivolo arrebatamento) — Que bobagem,
ciumes de mim! (muda de tom e novamente
angustiada) VOC& acha?

— Acho! Acho! (Selminha, de frente para a platera,
costas para a irmd e uma inflexdo de sonho)

(meio alada) — CiUmes de mim. (Ddlia vem por
trds e fala por cima do ombro da irmd, que permanece
de costas para ela)

(repetindo) — De ti. No teu casamento eu

pensei tanto na morte de mamae. Mas no
teu casamento quem morria era papai. Na
igreja, de braco contigo, papai ia morrendo.
Tive a sensacao, te juro! de que...

(num apelo, quase sem voz) — Nao fala assim!
(com mais veeméncia) — E outra vez. Aquele
dia!

— Quando?

— No dia em que vim para ca. Vocés tinham
chegado da lua de mel. Eu me lembro. Papai
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me trouxe e até vocé estava com aquele
quimono, aquele, como é?

— O azul?

— Nao. Aquele que a vovo te deu. Papai me
trouxe. Nao queria vir. Insisti. Veio. E chegou
aqui, vocé sentou-se no colo de Arandir. Se
vocé visse a cara de papai! a cara!

— Nao me lembro.

— Cara de &dio! Saiu imediatamente e...

— Vocé esta imaginando! Isso € imaginacao!
(com sibita ternura) Mas eu ainda tenho vocé
e.

— Selminha, amanha vou-me embora!

— Vocé?

— Nao fico mais aqui.

— Mas escuta. Por qué?

(sofrega) — Olha Arandir! (Arandir aparece. Vem
cansado e febril. Selminha langa-se nos seus bragos)
(na sua ternura ansiosa) — Demorou, meu bem!
— A policia, sabe como €. (Selminha passa a
mdo pelo rosto do marido)

(amorosa) — Palidol (Selminha tira o lenco do

marido e enxuga o rosto)

— Morto de sede!

(para a irmd) — Ag ua!

— Policia € uma gente que. Dalia, meu anjo.
Agua, sim?

(para a irma) — Gelada.

(para a cunhada) — Gelada.

— Esta suado.

— Mistura do filtro e gelada. (Ddlia sai) Tira o
paleto.
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(tirando o paletd) — Calor.

— Gravata.

(tirando a gravata) — Duas horas 1a. (Ddlia entra
com o0 copo)

— Fresquinha. (4randir segura o copo com as duas
maos)

(antes de beber) — Agua linda! (4randir bebe, de
uma vez so. Devolvendo o copo) VOC& € um anjo!
— Outro?

(falando ao mesmo tempo) — Nao chama Dalia
de anjo, que ela vai embora.

— Daqui?

(doce e firme) — Amanha.

(atonito) — E vai como? De vez?

— Diz que vai morar com vovo e que. Uma
chata!

(com surdo sofrimento) — Dalia, vocé tem
coragem?

— Um momento. Meu bem, vocé vai comer
alguma coisa.

— Sem fome.

— Uma boquinha vocé faz?

— Nada. Mais tarde. Depois. Depois eu
COMO. (Arandir, na sua volubilidade febril, continua)
— Mas isso é batata?

— Batata!

— Dalia, chega aqui. Por qué? De repente €
sem motivo? Parece incrivel que eu chegue
da policia e a primeira noticia que me dao. E
que vocé vai embora? Escuta. La no distrito.
(Arandir anda de um lado para outro)

— Meu filho, vocé esta cansado.
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— Na policia, ainda agora. Eu me senti, de
repente, tao soé. Foi uma sensacao tremenda.
Naquele momento, eu tive assim uma
vontade de gritar: — Selminha! Dalia! (com
desespero  estrangulando a voz) Quase  grito,
quase! (mudando de tom) Cheguei aqui e sei
que voceé vai...

(com certa violéncia) — VOCE nao precisa de
mim!

(olhando ora a mulher, ora a cunhada) — Quem
sabe?

(com falsa e frivola naturalidade) — Precisa de
Selminha. (Arandir agarra a mulher, com violéncia)

(estrangulando a voz) — Responde. Haja o que
houver. Vocé nunca me deixara? Nunca? Nao
me abandone nunca.

(angustiada) — Meu bem. Mas claro. Nunca.
Ou vocé.

— Vocé viu o rapaz morrer?

(crispado) — Quem?

(sofrega) — Era rapaz?

— Meu anjinho, esse assunto. Nao interessa.
(com falsa euforia) — Falemos de outra coisa.

Vocé vai amanhd? E amanh3!? Otimo!
Magnifico! Eu ajudo a fazer as malas! (muda

de tom) SO nao quero que toguem nesse
desastre!

— Eu mesma arrumo as malas.

(incoerente) — Escuta. Vi 0 rapaz morrer, sim.

Da minha idade, mais ou menos. Selminha,
ele estava em cima do meio-fio. Esperando
que o sinal abrisse. (repere) Em cima do
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meio-fio. De repente, nao sei como foi: —
ele perdeu o equilibrio. Caiu para frente e...
Vinha um lotacao a toda velocidade. Bateu
no rapaz, atirou numa distancia como daqui
ali.

— Gritou?

— O rapaz?

(querendo aplacd-lo) — Meu bem...

— O atropelado nao grita. Ou grita? Esse
nao gritou.

— Era bonito?

(sem responder) — O lotagao passou por cima.
Mas morreu logo. Ainda viveu um minuto,
talvez. Ou menos. Um minuto.

— E vocé que nao pode ver sangue.

— Eu corri. Cheguei primeiro que os outros.
Me abaixei, peguei a cabeca do rapaz. Gente
assim. Peguei a cabeca do rapaz e...

— Beijou. (Arandir volta-se, com uma certa ira)

(agressivo) — VJOCcé também sabe? (desesperado)
Todo mundo sabe!

— Papai contou.

(fremente) — Teu pai. E mesmo! Estava
comigo e Vviu. (com desespero) Teu pai disse
que eu... (muda de tom) Antes de morrer. O
rapaz ainda estava Vvivo. (incoerente) O
interessante é que na policia s6 me falaram
nisso!

— Meu bem, agora chega. Descansa um
pouco.

(sem ouvi-la) — Dalia, a policia pensa. Ainda
esta pensando. E ndao se convence, Dalia.
Pensa que eu conhecia o rapaz. Tomaram
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meu nome, endereco. Fui interrogado duas
vezes. E vao me chamar outra vez.

— Vocé conhecia?

— Oh, Dalia!

— Nem de vista?

(na sua cdlera, apontando para a cunhada) — Era

assim que a policia perguntava. Nem de
vista, nem de nome? Martelavam. Mas olha!
O que foi. O rapaz estava morrendo.
Morrendo junto ao meio-fio. Mas ainda teve
voz para pedir um beijo. Agonizava pedindo
um beijo. Na policia, o reporter disse que era
hora de muito movimento. Toda a cidade
estava ali, espiando. E viu quando eu...

TREVAS
FIM DO PRIMEIRO ATO



SEGUNDO ATO

(Casa de Selminha. A pequena, de costas, aparece entretida numa ocupagdo caseira.
Dilia, jd de saida, surge com uma maleta. Vai deixar a casa.)

DALIA  — Estou pronta.

SELMINHA  (com espanto) — Ja vai?

DALIA  (que jd pousou a mala no chio) — Diz 0 nUmero
do taxi? (Selminha estd com o quimono por cima da
camisola)

SELMINHA  — Escuta, Dalia!

DAUA  (para si mesma) — 28-31... Como &, Selminha?
43?

SELMINHA  (7a/hando) — Deixa de ser espirito de porco!

DALIA  (com uma afetacdo de infantilidade, batendo com o
pé) — Meu Deus, como € o numero?

SELMINHA  (puxando-a pelo braco) — Vem ca. Arandir me
pediu. Escuta, Dalia.

DALIA  — Ah, bom!

SELMINHA ~ — Antes de sair me pediu e eu prometi.

DALIA  — Que coisa chata.

SELMINHA  — Quve. Arandir me pediu pra te falar. Dalia,
escuta. E mandou dizer. Se ele chegar, logo
mais, vocé nao estiver aqui, ouve: — ele
corta relagdes contigo.

DALIA  (comecando) — Cha...

SELMINHA  — Escuta. Dalia, escuta. Troca de mal
contigo.

DALIA  — Chama o taxi.

SELMINHA ~ — Vocé é teimosal!

DALIA
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— Quer chamar o taxi? (mwuda de tom)

Selminha, eu disse que ia, vovO estd me
esperando!

(numa explosio) — Entao que se dane e... (@
Matilde entra com um jornal na mao)

— Licenga?

— Ah, entre, d. Matilde. (@ Matilde entra e faz
um cumprimento apressado)

— Bom dia! Bom dia!

(com frivola desenvoltura) — Estou de saida!
(indicando o jornal) — Ja leu?

— O resultado das misses?

— Nao leu?

(jd com uma curiosidade nova e inquieta) — NAO Vi
o jornal!

(radiante por ser portadora da novidade) — O
retrato do seu marido, d. Selminha!

(ao mesmo tempo que apanha o jornal) — Onde?

— De Arandir?

(apoplética de satisfacio) — Primeira pagina!
(sofrega) — E mesmo! (Dadlia olhando por cima do
ombro da irma)

(no seu espanto) — Ultima Hora/2)!

(euforica) — O titulo!

(lenta e estupefata) — O beijo no asfalto! (muda
de tom) O retrato do atropelado! E aqui o
Arandir na delegacia!

(meliflua e pérfida) — Ai diz uns trogos que!

— Deixa eu ler!

— Dalia, ndo amola!
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— Entdo 1€ alto! (Se/minka comeca a ler para si, d.

Matilde continua na mesma euforia)

(mexericando para Dalia) — Olha, escuta. Tem
um reporter na rua.

— Repbrter!

— Com fotografo! Entrevistando! Ouviu, d.
Selminha?

(que continua lendo) — Um momento!
(voltando-se para Dilia) — E 0O repdrter esta
querendo saber se d. Selminha vive bem
com seu Arandir. Eu disse: — “vive”!

(numa explosao) — Nuncal Nunca!

— Mas que é que diz?

(desatinada) — Diz que. Olhe que ele diz.

Onde € que estd? Aqui, mentira! Tudo
mentira!

(vivamente) — Da aqui!

— Ainda nao acabei! (para d. Matilde) Estou
que. Tinindo, d. Matilde, tinindo! Como é que
um jornal! (para Ddlia) Diz que o Arandir
beijou o rapaz na boca!

— Esse jornal € muito escandaloso!

(fora de s;) — Tomal Toma! (entrega o jornal a
Ddlia) Nao quero ler mais nada! Estou até
com nojo! Nojo! (Dilia comeca a ler o jornal)

— Caso sério!

— Se meu marido, d. Matilde! E na boca!

Meu marido nem conhecia!l Era um
desconhecido, d. Matilde!

(pérfida) — Desconhecido?
— Desconhecido!
(meliflua) — Tem certeza?
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— Mas d. Matilde!

— Claro que! Evidente! Acredito na senhora,
nem se discute. Mas interessante, d.
Selminha. Sabe que. Pela fotografia do
jornal, a fisionomia do rapaz nao me parece
estranha. (bruscamente e com vivacidade) O
morto ndo € um que veio aqui, uma vez?

— Na minha casa?

— Na sua casa! Aqui!

(fremente) — A senhora esta me chamando de
mentirosa, d. Matilde?

— Deus me livre! A senhora nao entendeu.
Eu nao ponho em duvida. Absolutamente.
(repete) Em absoluto! Nao ponho. Mas ha
uma parte no jornal. A senhora leu tudo?

— Tudo!

— Leu aquele pedaco no final...

— Tudo!

— Essa parte acho que a senhora nao leu.

— (fremente) — Quer me fazer um favor?

— Eu vou ler para a senhora. Eu leio.

— Por obséquio, d. Matilde.

— Leio. (d. Matilde apanha o jornal de Dilia)

— Mas eu estou lendo!

(meliflua) — Da licenca.

(desabrida) — Ora, d. Matilde.

— Um minutinho!

(na sua obsessio) — Era um desconhecido! Um
desconhecido!

(irredutivel) — E essa parte. Aqui. Acho que a
senhora nao leu!

— Arandir vai 1a na redagao e quebra a cara
do repodrter!



SELMINHA  (frenética) — Nao leia nada! Nao quero! Nao
quero, d. Matilde. Nao quero ouvir nada.
D. MATILDE  (implacdvel, nitida, incisiva) — O jornal diz:
(eroue a voz) “Nao foi o primeiro beijo!
(triunfante) Nem foi a primeira vez!”
SELMINHA  (atonita) — Nao foi o primeiro beijo! Nem foi
a primeira vez?

(Trevas sobre as trés. Luz na firma, onde Arandir trabalha. O rapaz acaba de
chegar. E cercado pelos colegas.)

WERNECK  (com wm humor bestial) — Mas entao, seu
Arandir! O senhor!
SODRE  — Vocé nao diz nada pra gente?
ARANDIR (7 inquieto) — O que € que ha?
WERNECK  — Vocé fica vilvo e nao avisa, nao participa?
ARANDIR  — Isola!

PIMENTEL  (Datendo-lhe nas costas) — Nem me convidou!
ARANDIR  (atdnito e meio acuado) — Que piada € essa?

WERNECK ~ — Piada, uma ova! Batata!
SODRE  — VilUvo, rapaz! (Werneck com as duas mdos
apanha e aperta a de Arandir)
WERNECK ~ — Meus para-choques!
ARANDIR ~ — Mas qual € a graca? E isso nao é

brincadeira! (o/hando as caras que o cercam) Nao

faz assim que eu nao gosto! Werneck, para,
sim? Essas brincadeiras comigo! (Werneck

rompe, com uma bogalidade feroz e jocunda)

WERNECK ~— Rapaz! A tua viuvez estd aqui! Em
manchete! (Werneck sacode o jornal) Em
manchete, rapaz!
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(exasperado) — VJOCE para ou nao para!?
(triunfante) — LE! L&! Beijo no asfalto! Esta
aqui! Traz no jornal! O titulo € — “Beijo no
asfalto™

— Que jornal?

— AQui. (Arandir apanha o jornal)

(lendo, estupefato) — Beijo no asfalto!

(numa euforia brutal) — Teu retrato! Teu e o do
Cara.

(baixo) — Fala baixo!

(exultante) — \Viuvez, sim! Perfeitamente,
VIUVeZ. (num repelio furioso contra o companheiro)
Nao chateia, Pimentel! (4randir, estupefato, Ié a
matéria. Fala para si mesmo)

(com a voz estrangulada) — Mentiral Mentira!
(apontando) — Vilvo de atropelado! Ou vitva!

7

Beijou o sujeito na boca. O sujeito morreu. E
a viuvez. Batata!

(para si mesmo, sem nada ouvir) — Naol Nao.
(Arandir Ié com exclamagoes abafadas)

(para os outros, com uma certeza feroz) — E 0O
morto vinha aqui! Veio aqui!

(erguendo a cabeca) — Quem vinha aqui?

— O morto! O atropelado!

(estupefato) — Vinha aqui?

(exaltado) — Falar contigo.

(com toda a firia do seu protesto) — Nunca! Eu
nao conhecia o caral

(rindo) — Nao conhecia, seu vigarista! (muda
de tom) QUer Ver? (precipita-se, aos berros) D.
Judith! D. Judith! (para Arandir) Eu provo!
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— Era um desconhecido! Desconhecido! Eu,
nunca! (4. Judith aparece. Tipo convencional da

datilografa. Inclusive os oculos)

— Eu ndao minto! eu nao minto!
(para os outros) — Desconhecido!

(sempre esbravejante) — Quando digo uma
coisa, € batata! (para a datiliorafa) Ah, d.
Judith!

(um pouco intimidada) — Me chamou?

— Chega aqui, d. Judith. Vem ca!

— D. Judith, é verdade que.

(para Arandir) — Um momento! A senhora vai
tirar aqui uma duvida!

(sofrego) — D. Judith...

— Fala um de cada vez!

— D. Judith, o que foi que a senhora me
disse. Um momento! Quando a senhora viu o
jornal, a senhora nao disse. Nao disse que.
Disse que tinha visto o morto aqui. Fala, d.
Judith, pode falar!

(crispada de timidez) — O que eu disse foi...

— Nao tenha medo!

— Realmente, pela fotografia, parece.

— Continua, d. Judith! Parece ou?

(em brasas) — Parece um mogo que esteve
aqui, na semana passada. Um moco.

— Procurando por quem, d. Judith,
procurando por quem?

(de olhos baixos) — Seu Arandir!
(desafinado) — Procurando por mim? Por
mim?



(depois de um olhar enviesado) — O senhor nao
estava!
ARANDIR  (desesperado, para os outros) — Mas € mentiral

Mentira! Simplesmente, eu nunca vi esse
rapaz! Nunca, na minha vida! Juro! Escuta,
d. Judith!

D. JubITH  — Com licenga! (d. judith abandona a cena, meio
espavorida, num passinho rdpido e muito miido)

WERNECK  (7nsultante) — ViUvo!

ARANDIR  — Eu nao admito. Sou casado e nao admito!

WERNECK — Ha testemunha! Viram o rapaz aqui!
Viram!

ARANDIR  (desatinado) — Cala a bocal!

WERNECK ~— Quem € vocé. Vocé pra me mandar calar
a boca?

PIMENTEL ~— Vamos parar com isso! (quer segurar
Werneck)

ARANDIR  — Qu VOCé para ou eu...

WERNECK ~ — Tira @ mao! (para Arandir) O que € que
vocé faz?

ARANDIR ~ — Te parto a cara! (os outros querem separar:
Werneck os empurra)

WERNECK ~ — Entao, parte! (para Pimentel) Nao te mete!

(para Arandir) Parte a minha caral!

ARANDIR  (estrangulando a voz) — Nao quero!

WERNECK  (n2um berro) — OU tu parte a minha cara ou eu
parto a tua!

(Trevas. Luz sobre a casa de Selminha. Aprigio e a filha. O velho estd chegando.
Selminha junto do telefone.)
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(sofrega) — Papai, um minutinho.

— Eu espero!

— Estou falando com Arandir. Foram chamar.
— Fala, minha filha.

(desesperada) — EStao passando trotes para
ca! (muda de tom) AlG! AlG! Arandir? Sou eu. O
telefone esta ruim! Ah, sim! Vocé leu? Hem?
Leu! Meu filho, olha: — fala mais devagar.
Nao ouco nada. Vem pra ca? Vem, sim, vem.

Papai chegou agora. Toma um taxi. Um
beijinho!  (Se/minha abandona o telefone. Vem

sofrega, para o pai)
— Escuta, Selminha.

— Papai, oh, meu Deus! Tenho que deixar o
telefone desligado.

— Trote?

— Trote. Nunca ouvi tanto palavrao na
minha vida. Sujeito telefonar, papai. E até
mulher! (voz de menina) Telefonar para dizer

nome feio. Deve ser, aposto. Aposto, papai.
Gente da vizinhanca! E gente da vizinhanga!
Tenho certeza!

— Nao liga!

(sofrega) — Comprou o jornal?

— Comprei. (Aprigio tira o jornal do bolso)
— Leu?

— L.

(comecando a chorar) — Papai, olha.

— Chorando, por qué?

— Tenho que chorar! Estou chorando de
raiva! Eu e Dalia! (mudando de tom) Dalia nao

vai mais, papai! Nao vai mais!
— Por qué?



SELMINHA  — Fica! Leu esse pasquim! Leu e resolveu
ficar.

APRIGIO  — Onde esta ela?
SELMINHA  (sem responder) — Como € que um jornal,

papai! O senhor que defendia tanto o
Samuel Wainer! E como é que um jornal
publica tanta mentira!

(Aprigio anda de um lado para outro. Luta consigo mesmo. Ao ouvir falar em
mentira, volta-se para a filha com vivacidade.)

APRIGIO  — Nao € mentira!
SELMINHA ~ — Esse titulo “Beijo no asfalto”! (reagindo fora
do tempo) O que foi que o senhor disse?
(atonita) Nao é mentira?

APRIGIO — Nem tudo!
SELMINHA  (7epetindo) — Nao € mentira?
APRIGIO  — Selminha, escuta, escuta, minha filha!

Vocé esta nervosa!
SELMINHA  (atonita) — O senhor quer dizer que isso, isso

que o jornal publicou. Esta nojeira! O senhor
quer dizer que é verdade?

APRIGIO — Um momento!
SELMINHA  (fora de s;) — O senhor admite que.
APRIGIO  — Selminha, olha! O repodrter, esse Amado
Ribeiro, escuta, Selminha. (incisivo) — O

reporter estava 13! Viu tudo!
SELMINHA  (estupefata) — Vi O qUE?
APRIGIO  — O que Sse passou.

SELMINHA ~ — Entao, o senhor vai me dizer. O senhor vai
me dizer o que foi que se passou. Quero
saber! Quero!
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(persuasivo) — Meu anjo, ontem eu nao te
contei?
(furiosa) — O senhor nao me contou nadal!

(doce, mas firme) — Contei.

— Papai, pelo amor de Deus, escuta!

— Selminha...

— Tenho mais confianca em Arandir que em
mim mesma. Se tivesse acontecido o que o
jornal diz. Um momento, papai. (com mais
violéncia) Arandir me contaria. Arandir n@ao me
esconde nada. Arandir me conta tudo!

— Nem tudo.

— Tudo!

— Ontem, eu perguntei se vocé conhecia o
seu marido.

(exaltada) — Mas claro! Ou o senhor se

esquece que eu sou a mulher. Que eu. Papai,
Arandir nao pode nem me trair. Porque viria
me contar tudo, tudinho. Outro dia. A
fechadura do banheiro estava quebrada.
Arandir empurra a porta e vé Dalia nua. Sem
querer, naturalmente, e nem ele podia
imaginar que. Mas compreendeu? Pelada.
Completamente! Tinha acabado de tomar
banho. Pois Arandir veio, imediatamente, no
mesmo minuto. No mesmo minuto, papai.
Dizer: — olha, acaba de acontecer isso,
assim assim... Eu nem disse nada a Dalia,
porque ela ia ficar sem jeito. Mas a
sinceridade de Arandir! O senhor sabe que
eu adorei! Adorei!

— Posso falar?

(frenética) — E 0 jornal pde que o meu marido

beijou outro homem na boca!
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— E verdade!

(atonita, quase sem voz) — Arandir me diria...
(triunfante) — Beijou.

(recuando) — O senhor nao pode dizer isso!
Nao tem esse direito!

(ofegante) — EU sou pail

(num esgar de choro) — Nao. Nao.

— Eu vi e sou pai. Pai. Vi meu genro. O
lotacao arrastou o sujeito.

(feroz) — Foi 0 rapaz que. Antes de morrer. O
rapaz pedia um beijo.

(exultante) — O sujeito caiu de brucos, rente

ao meio-fio. De brucos. Teu marido foi 1a e
virou o rapaz. E deu o beijo. Na boca.

(fora de si) — Meu marido diria. Ele nao
esconde nada! (Aprigio segura a filha, pelos dois
bragos)

(com subita energia) — \lem ca. Responde! Vocé
viu o retrato do atropelado? (suplicante e
violento) Diz! Vocé o reconheceu? Preciso

saber. Olha! Entre as amizades do teu
marido. (mais forte) Entre as relagdes

masculinas do teu marido, tinha alguém
parecido? Alguém parecido com esse
retrato? Olha bem!

(atonita) — O senhor esta insinuando que.

(desesperado) — O morto nunca veio aqui?

— Mas eles nao se conheciam? Meu marido,
nunca nunca!

(violento) — Escuta! Deixa eu falar, menina!
Ontem, eu vim aqui, pessoalmente. Podia ter
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dado o recado, pelo telefone. Mas vim pra te
perguntar se. Selminha, eles se conheciam?

(espantada e ofegante) — Mentiral

(com violéncia total) — Nao foi o primeiro beijo!
Nao foi a primeira vez!

(na sua colera) — Dalia tem razao!

(sem entender) — Por que Dalia?

— O senhor tem cilimes de mim.
(atonito) — EU?

— Odeia Arandir!
(desatinado) — JUro!
— O senhor foi
Contra!

(violento e suplicante) — EU sou pai. Pai. Preciso
saber se eram amigos e que espécie de
amizade!

— O senhor nao gosta de ninguém!

— Sou um velho!

— Nem de mim. O senhor nao sabe amar.
Escuta, papai!

— Vocé nao me entende.

— Papai, escuta, papai!
histérico) Deixa eu falar! (com cruel euforia) O
senhor ja amou algum dia? Amou alguém?
— Amei!

(num crescendo de firia exultante) — Mamae
morreu ha tanto tempo e o senhor continua
sd. Ninguém pode viver sem ninguém. Papai,
uma pergunta.

— Adeus.

— Vem ¢34, papai!

— Adeus.

contra meu casamento.

(num rompante



— N&o, senhor! O senhor ja me ofendeu e
tem que me escutar. E s6 uma pergunta. Eu
preciso saber. Esta ouvindo? Preciso saber se
meu pai é capaz de gostar. (suplicante) Neste

momento, o senhor gosta de alguém? Ama
alguém, papai?

APRIGIO  — Quer mesmo saber?
SELMINHA ~ — Quero!
APRIGIO  (com o olhar perdido) — Querida, neste

momento, €uU... (esboca uma caricia na cabeca da
filha) eu amo alguém.

(Trevas sobre a cena. Luz no velorio do atropelado. Amado Ribeiro, Aruba e a
vitva.)

VIOVA  — Quer falar comigo?

AMADO  — A senhora é que é a vilva?

VIWA  (chorosa, amarrotando o lenco) — O senhor € da
policia?

AMADO  (sintético e inapelivel) — Somos da policia.
Mandei chamar a senhora porque é o
seguinte.

VIWA  (atarantada) — Mas 0 enterro ja vai sair!

AMADO  — Um minutinho!

VIWA  (em dnsias, olhando para trds) — Vao fechar o
caixao!

AMADO  (para a viiva) — Nao afobal O Aruba vai 13!
(para o companheiro) Aruba, vai 13! E diz para
aguentar a mao.

VIOVA  (s6frega) — Avisa. Seu, como € mesmo?

ARUBA  — Aruba.

VIUVA
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— Seu Aruba, avisa que eu nao demoro. Mas
pra nao deixar sair o enterro.

— Chispal

— Um momento! Seu Aruba, o senhor fala
com um senhor alto, de espinhas. Um que
tem espinhas. Alto. Diz que. E meu cunhado.
Diz pra nao fechar o caixao. S6 com a minha
presenca. (sai o Aruba, assoando ligeiramente) —
Pronto.

(sucinto e incisivo) — Minha senhora. Nao
vamos perder tempo. Tomei informacoes, a
seu respeito. Sei, de fonte limpa. Um
momento. Sei de fonte limpa que a senhora
tem um amante!

(sob o impacto brutal) — EU?

(implacavel) — Tem um amante! Cheio da
gaita! Nao faca comentarios! Nenhum!

— O senhor esta me ofendendo!

— Ofendendo, os colarinhos[ 3]!

(entre a indignacio e o pdnico) — Mas eu sou
uma senhora!

— Cala a boca! Cala a boca! (muda de tom)
Escuta. Vocé tem um amante e com toda a
razao. Com toda a razao. Conheco a sua
vida, de fio a pavio. A senhora arranjou, cala
a boca. Arranjou um cara quando percebeu,
entende? Ao perceber que seu marido
mantinha relagdes anormais com outro
homem, a senhora. Nao é fato?

(depois de olhar para os lados e ji incerta) — O
senhor esta falando alto!

— Vocé leu o jornal?

— O jornal? Li.
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(tirando o jornal do bolso) — Muito bem. Presta
atencdo. (¢ queima-roupa) Olha bem esse

retrato. E o sujeito que beijou o seu marido.
A senhora, naturalmente, ja viu esse
camarada, claro!

(vacilante) — Nao.

(ameacador) — Madame. Nunca viu?
— Nunca! Aruba aparece)

— Ja falei I3.

(para a viiva) — Viu, sim! Viu!

(em pdnico) — Juro!

— Vocé esta mentindo! mentindo!
(interferindo) — Amado, olha. O cadaver.
— Nao ouvi.

(baivo) — O cadaver.

— Fala alto!

— Devido ao calor, o cadaver. J& tem mau
cheiro.

(furioso) — Que se dane. (para a viiva) Olha

aqui. Ou a senhora diz a verdade. A policia
nao tem esse negocio de mulher, nao.
Mulher apanha também! (muda de tom) Sua

burra! POe na tua cabeca o seguinte. Vocé
tem um amante. E por qué, por que tem um
amante? Porque seu marido, escuta, escuta!
Seu marido mantinha relagdes anormais.
Relagdes anormais com um cara. Entendeu?
(melifluo) Seu marido tinha um amigo

chamado Arandir; amigo esse que a senhora
esta reconhecendo pela fotografia.

(olhando para os lados) — O senhor fala mais
baixo! (a viiva olha as fotografias. Aparece um
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vizinho que estd fazendo velorio)

— Com licenca.

— Fala, meu chapal!

(timido) — E que.

— Desembucha.

— Pode fechar o caixao?

— Mas oh nossa amizade! Aguenta a mao!
(para  Amado) — Doutor, 0 corpo esta
exalando! (enfitico) Exalando!

(furioso) — Vamos fazer o seguinte. Olha

aqui, nossa amizade! Manda fechar o caixao!
Manda fechar! Ordem da policia!l Fecha e
toca o bonde! Por minha conta!

(enxotando o vizinho e com total pouco caso) —
Acaba com isso! Acaba com isso!

(com nostalgia e perplexidade) — Mas € um
morto!

(com riso curto e ofegante) — Morto e te traia

nao com uma mulher, mas com um cara! Na
hora de morrer, ainda levou um chupao!

(alvar) — Legal!

(Trevas. Luz no quarto de Arandir e Selminha. Arandir acaba de chegar.)
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— Até que enfim!
— Ah, querida. (Arandir apanha entre as suas maos
as de Selminha)

— Por onde vocé andou?

— Maos frias!
— Febre!
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(febril também) — Demorei, porque. Ha uma

hora que eu rondo a casa. Passei trés vezes
pelo portao e nao entrei, porque. (com um

esgar de medo) Tinha um cara na esquina.

— Que cara?

(encerrado no seu medo, sem ouvi-la) — Olhando
pra ca.

(sofreca) — \Vocé fala como se estivesse

fugindo, meu bem! (Arandir estaca. Volta-se
vivamente)

(com uma falsa alegria, uma falsissima naturalidade)
— Fugindo, eu? (7iso de angustia) @ troco de
qué? Eu nao fiz nada. Nao sou nenhum
criminoso. Eu apenas. (sem transicao, ja em tom
de lamento) Telefonei para ca. Sempre
ocupado!

(querendo ser natural) — O telefone, meu bem.
Tive de desligar, claro! Ligavam pra ca e
diziam horrores! Ouvi palavroes que eu nao
conhecia!

— Escuta, Selminha, olha. Se me
procurarem. Avisa a Dalia e dad ordem a
criada. Eu nao estou pra ninguém. Pra
ninguém.

(sem ouvi-lo) — VJOCé leu?

(desesperado e suplicante) — Pelo amor de Deus.
Escuta. Esse assunto, nao!

— Uma pergunta so.

— Nao. Selminha, nao! Eu nao estou em
estado, compreende? Eu nao estou em
estado de.

(doce, mas irredutivel) — Arandir, olha pra mim,

olha.
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(com sofrida docilidade) — Falal

— O que o jornal diz. E so isso que eu quero
saber. SO isso, meu bem. O que o jornal diz
é verdade?

(dando-Ihe as costas) — Sai do emprego.

— Te despediram?

— Eu me despedi. (andando de um lado para
com uma excitacio progressiva) Hoje,
cheguei no emprego. Logo que cheguei,
comecaram com piadinhas. (mais exaltado) —
piadinhas. (subitamente em panico, pondo-se a
escuta) Parou um automovel! na porta! Nao
parou um automovel na porta? (crispando a
mdo no bragco da mulher) Nao esta ouvindo?

— Nao é aqui!

(quase sem voz) — Nao € aqui?

outro,

(um pouco contagiada pelo medo) — NO Vvizinho!
(com subito desespero, agarrando o marido) Mas que
piadinhas?

(de costas para a mulher e com a voz nitida e vibrante)
— Eles me chamaram de vitvo!

— De qué?

(com desesperado cinismo) — Vilvo! Do rapaz
que morreu! Entende? Vocé acha que depois
disso?

(atonita) — E VOCE?

— Eu?

(fora de si) — VJOCE reagiu?

— Eu nao podia! Eu nao!

(furiosa) — Vocé€ devia lhe ter quebrado a
cara!
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— Até o chefe. Falou comigo, e olhava para
mim. Estava espantado. Espantado. Eu tive a
impressao. E um bom sujeito. Um homem de
bem. Nao sei, mas tive a impressao de que
tinha nojo de mim, como se eu!

(segurando-o com energia) — Arandir!

— Querida!

— Como tua mulher, eu te peco. Vocé vai la
amanha e quebra. Quebra mesmo! A cara do
sujeito!

— Eu acho, entende? Acho que, nunca mais,
em emprego nenhum. Acho que em todos os
empregos, 0s caras vao me olhar como se.
As mesmas piadinhas, em toda a parte.

(frenética) — AO menos, responde!
— Senta comigo.
— E verdade qué?

— Um beijo.

(com surda irritacio) — Primeiro, responde.
Preciso saber. O jornal botou que vocé
beijou.

— Pensa em nds.

— Com outra mulher. Eu sou tua mulher.
Vocé beijou na...

(sofreco) — EU te contei. Propriamente, eu
nao. Escuta. Quando eu me abaixei. O rapaz
me pediu um beijo. Um beijo. Quase sem
voz. E passou a mao por tras da minha
cabeca, assim. E puxou. E, na agonia, ele me
beijou.

— Na boca?

— Ja respondi.

(recuando) — E por que € que vocé, ontem!

— Selminha.
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(chorando) — Nao foi assim que vocé me
contou. Discuti com meu pai. Jurei que vocé
nao me escondia nada!

— Era alguém! Escuta! Alguém que estava
morrendo. Selminha. Querida, olha! (4randir
agarra a mulher. Procura beijd-la. Selminha foge com o
rosto) Um beijo.

(debatendo-se) — NAO! (Selminha desprende-se com
violéncia. Instintivamente, sem consciéncia do proprio
gesto, passa as costas da mdo nos ldbios, como se os
limpasse)

— Vocé me nega um beijo?

— Na boca, nao!

(sem se aproximar e estendendo as duas mdos
crispadas) — Coragao, olha. No emprego e
aqui na rua. Eu sei que aqui na rua.
Ninguém acredita em mim. E, hoje, quando
eu sai do emprego. Meu bem, escuta. Figuei
andando pela cidade. Tive a impressao de
que todo mundo me olhava. No lotacao, em
todo lugar, eu acho que me reconheciam
pelo retrato. Eu saltava de um lotacao e
apanhava outro. A mesma coisa. Eu entao
pensei: — “Bem: Mas eu tenho Selminha!”
Escuta, Selminha, escuta! Eu quero sentir,
saber, entende! Saber que vocé esta comigo,
a meu lado! Vocé é tudo que eu tenho!
(Selminha estd chorando com o rosto coberto por uma

das mdos)

(solucando) — Oh, cala a boca!

(com siibito panico) — Barulho. Esta ouvindo?
— Nada.
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(recuando) — Abriram o portdo. Alguém
entrou.

(com surda irritacio) — Nao € ninguém. (Ddlia
aparece)

— Oh, Dalia.

(surpresa para a irma) — Chorando por qué?

— Nervosa.

(para Arandir) — EU nao vou mais, Arandir.
(para a irmd) Sua boba! Parece até nem sei!
Faz como eu. Olha! Agora mesmo, eu disse a
d. Matilde. Ouviu, Arandir? Quando eu vinha
voltando da igreja, encontrei a d. Matilde. D.
Matilde, essa de. Disse a ela 0 que nao se
diz a um cachorro. Quase que. Disse: —
Olha! Limpe a boca, limpe a boca. E fique
sabendo que meu cunhado é muito mais,
mas muito mais homem que seu marido!
(toca a campainha)

(sob o impacto) — Agora estao batendo!
(também em sobressalto) — Ddlia, vai atender,
vai. Arandir ndo esta.

— Nao esta?

— Ninguém, pra ninguém!

— Anda. (Ddlia abandona a sala)

(sofrego) — Diz que me amal

(saturada) — VJOCE sabe.

Mas eu queria que vocé repetisse. Me ama?
Vocé nao é capaz de repetir que me ama?
(entra Didlia)

— Policial...
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(O delegado Cunha e Amado Ribeiro estdo na casa de um amigo, em Boca do Mato.
Entram o investigador Aruba e Selminha. (Esta vem assustadissima) So vé-la, o
delegado Cunha, em mangas de camisa, os suspensorios arriados, um vasto revolver
na cinta, vem ao seu encontro. Exuberante e sordida cordialidade de cafajeste.)

CUNHA - — Tenha a bondade, minha senhora! Tenha
a bondade!

SELMINHA  (guase chorando) — O senhor que € o
comissario?

CUNHA  (numa mesura subserviente) — Delegado!
ARUBA  — O doutor!

SELMINHA  (fremente) — EU fui ameagada! Ameagada!
CUNHA  — Mas minha senhora!

SELMINHA  (apontando) — ESSe€ mogo me ameagou!

ARUBA  (numa gesticulacio de cafajeste) — Ela quis botar
banca! Nao queria vir! Resistiu, ja sabe!

SELMINHA  (ora para um, ora para outro) — Mentira. (para
delegado) Doutor, eu apenas, olha. Apenas
perguntei: — “Pra onde o senhor me leva?”

CUNHA  (com um descaro grandiloguente) — Arubal Vocé
maltratou essa senhora, hem, Aruba?
ARUBA  — N3o!

SELMINHA  (chorando de humilhacdo) — Disse que. Disse!
Que se eu gritasse, que eu apanhava na
boca! E me torceu o brago. (para investigador)
— torceu!

AMADO  (intervindo pela primeira vez) — Minha senhora,
isso € um cavalo! Uma bestal!
ARUBA  (impulsivamente) — Besta € vocé!
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— O cara nao da uma dentro!

(aos berros e espetando o dedo na cara do auxiliar) —
Cala a boca! (muda de tom, para Selminha) —
Infelizmente, minha senhora, a policia tem
elementos que, (para Aruba, com wma falsa
colera) Retire-sel (para Seiminha, com humildade)
— Pego-lhe, creia que (para Aruba) — Saia!

— Mas doutor!

— E olha! Vou lhe meter uma suspensao!
(numa confusao total) — Cumpri ordens!

— Eu nao admito, entende? Nao admito! Cai
fora! (4ruba saii Cunha volta-se para Selminha.

Falsissima humildade. Selminha olha em torno)

— Eu reclamei porque (mais incisiva) — 1SS0
aqui ndo é distrito!

— Calma, d. Selminhal!

(proxima da histeria) — 1SS0 € uma casa!

(melifluo) — Exato, exato. Casa. Nao nego.
Escuta, minha senhora.

— Mas doutor!

(apaziguador) — Um momento!

— Pra evitar escandalo. Escuta. Pra evitar
escandalo eu preferi que fosse aqui.

(olhando em torno) — AqQui onde?

(com um principio de irritagdo e jd insinuando uma
ameaca) — AQqui, d. Selminha, aqui! Na
delegacia, propriamente, nao se pode
trabalhar. Estda assim de repédrter, de
fotdgrafos! Nao ha mistério, d. Selminha.
Estamos em Sao Joao de Meriti. Essa casa é
de um amigo do Amado Ribeiro. (voltando-se
para o reporter) Amado Ribeiro, da Ultima Zora!
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(cinico) — Prazer.

(disparando, numa volubilidade febril) — O senhor
é que é Samuel Wainer?

— Amado Ribeiro.

(desorientada por um detalhe imprevisto) — Mas 0
Samuel Wainer ndo trabalha na Ultima #ora?
— Exato.

(confusa) — Ah, é. E o Carlos Lacerda na
Tribuna da Imprensa[4].

(de sopetio e chocado pela surpresa) — D.
Selminha, onde esta seu marido?
(crispando-se) — Meu marido?

(mudando de tom e com uma satisfagdo gratuita,
exagerada) — Nao responda ja! (sem transicio)
Amado, escuta. (para Selminka) Temos um

barzinho, ali. A senhora nao toma nada? Por
exemplo: — nao quer tomar um.

— Nada.

— Nem aguinha?

— Apanha 13, Amado.

(vivamente) — Nao, nao! (sifrega) Muito
obrigada.

(para Amado) — Nao precisa, Amado. (para
Selminha, novamente melifluo) Mais calma?

— Sim.

(com um riso surdo) — Ou tem medo?

(realmente apavorada) — Um pouCo. (Cunha faz,
ali, um pequeno e divertido escandalo. Estava sentado,
ergue-se)

(com um riso exagerado e bestial) — Medo de
MIiM? (abrindo os bracos para o reporter) — Tem

medo de mim, Amado! De mim!



AMADO
SELMINHA

CUNHA

AMADO

CUNHA

AMADO

CUNHA

SELMINHA
CUNHA

AMADO
CUNHA

SELMINHA

— D. Selminha, com licenca!

(desorientada) — Nao € isso! O senhor nao me
entendeu. Nervosal

(rindo ainda, com certa ferocidade) — Diz pra ela,
Amado. Conta! (andando de um lado para outro e
sempre exagerando) Medo de mim, qual!

(incisivo) — D. Selminha, aqui o Cunha.
Ouviu, d. Selminha? Esta ouvindo? O Cunha
nao é como os outros!

(andando de um lado para outro, numa agitacdo
jocunda) — Fala, Amado, fala!

— Posso falar porque. Tenho metido o pau
na policia. Mas o Cunha é um dos raros. Um
dos raros, entende? (cinico e enfitico) —
Humano! (Cunia vem sentar-se, novamente, com os
dois)

— Menina, escuta. Pra mim vocé é uma
menina. Mas escuta.

(querendo desculpar-se) — Em absoluto, eu!

— E, de mais a mais, eu sou pai. Antes de
tudo, sou pai. O Amado sabe. Eu tenho uma
filha. Unica.

— Noiva.

— Noiva. Vai se casar. E quando eu olho pra
vocé, penso na minha filha. Nunca se sabe o
dia de amanha. Vamos que o meu genro.
Essas coisas, sabe como é. Casamento é
loteria, mas eu, quero que vocé, entende?
(para o reporter) VOCE& nao acha, Amado? (para
Selminha novamente) QUEro que VOcé me veja
como um pai. Agora responda: — ainda tem
medo de mim?

— Nao.
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— Natural.

(com um riso surdo e ofegante) — Podemos
conversar?

(com uma docilidade de menina) — Podemaos.
(baixo e persuasivo) — Pode confiar no Cunha.
(docemente) — E uma pergunta. Uma
perguntinha sé. O seguinte.

(olhando ora um, ora outro) — POIS NAO.

(de sopetdo e com uma agressividade inesperada) —
Onde esta seu marido? (pausa. Selminha olha
um e depois outro)

(crispada) — NAO sei.

(persuasivo) — Sabe. D. Selminha.

(jd ameagador) — Ai 0 meu cacete! (mudando de
tom) Menina, eu lhe falo como um pai! Como
um pai! E se vocé!

— Juro!l (Cunha vira-se para Amado. Agarra-o pelos

dois bragos)

— Oh por que é que eu tenho uma filha! E
minha filha que me impede de! (Zaroa o
repdrter e volta-se para Selminha) Menina, pense
bem antes de responder!

(numa espécie de histeria) — EU nao sei onde
esta meu marido!

— Vocé esta diante da policia. E olha! Vai
dizer a verdade. A verdade! (muda de tom,

novamente caricioso) Nao se engana a policia!
— Escuta, doutor! Meu marido saiu de

casa...
(furioso) — Seu marido fugiu!
— Fugiu como?
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— Fugiu, entende? Esta fugindo! Fugindo da
policia!

— Nao lhe parece que a fuga é. D. Selminha,
escuta. A fuga é a confissao. Confissao!

— Mas meu marido! Afinal de contas!
(apertando a cabegca entre as mdos) — Nao é
possivel!

(erguendo-se e com exaltacio) — O senhor esta
enganado.

(num berro) — Fugiu!

(para o delegado) — Cunha, calma! (para
Selminha) Um momento! (para Cunha) Calmal
— Fugir por qué, se ele nao fez nada? Nem
conhecia o morto!

(rdpido e agressivo) — Tem certeza? Note bem:
— certeza? (elevando a voz) Tem!?

(afirmativa, embora desconcertada) — Tenho!
(Cunha tem um lance teatral)

(exultante) — Amado, manda entrar a mogca!
(para Selminha) Vou Ihe provar que. Ri melhor
quem ri por ultimo.

(faz um gesto para dentro) — Pode vir! Vem,
vem!

(para a moca que vem entrando) — Tenha a
bondade. (z viiva do atropelado é moca) — AQUI
€ a vilva do rapaz, o atropelado. A vilva. O
tal que seu marido beijou. O tal!

— A senhora vai repetir aqui. (indica Selminha,
sem dizer-lhe o nome) A senhora conhece o
Arandir?

— Conhego.
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(para Selminha) — Conhece! (para a viiva) E
conhece de onde?

— De minha casa.

— Frequentava a sua casa. Muito bem. (para
Selminha) la &1 (para a viiva) Agora conta
aquilo. Aquilo que a senhora me contou.
Aquilo, sim!

(para Selminha) — Presta atengao.

— De fato. Uma vez, ele foi 1d em casa. Foi
la em casa e os dois. (para, em pénico, olhando

para o delegado, ora o reporter, ora Selminha)

— Os dois. Continue!
(sofrega de um jato) — OS dois tomaram banho

juntos.
(atonita) — Meu marido?
(ji despedindo a viiva) — Madame, muito

obrigado. Pode ir.

(precipitando-se) — Mas escuta. Vem ca! (Cunka
barra a passagem de Selminha)

— Nao, senhora. Quem interroga somos nos!
A senhora nao se mete!

(feroz e exultante) — D. Selminha, o banho é

um detalhe mas que basta! Pra mim basta!
O resto a senhora pode deduzir.

(lenta e estupefata) — O senhor quer dizer que
meu maridol...

(forte) — Exatamente!

(também  feroz) — Seu marido, sim! Seu
marido! Batata! (Se/minia olha, ora um, ora outro.
Estd livida de espanto)

(ofegante) — OU a senhora prefere que eu fale
portugués claro?
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(que se crispa para uma crise de histeria) — Prefiro.
Fale, sim! Fale portugués claro!

— Bem. E o seguinte.

(bestial) — Escracha! Escracha que eu ja
estou de saco cheio!

— A policia sabe que havia. Havia entre seu
marido e a vitima uma relacao intima.

(no seu espanto) — Relagao intima?

— Uma intimidade, compreendeu? Um tipo
de intimidade que nao pode existir entre
homens. Um instante, Cunha. A vilva ja
desconfiava. O negdcio do banheiro,
entende? E quando leu o beijo no asfalto, viu
que era batata. Basta dizer o seguinte: —
ela. Sim, a viava! (#iunfante) nao foi ao
cemitério!

(com uma satisfacio bestial) — Menina, olha.
Esta na cara que seu marido nao é homem.
(Selminha vira-se com subita agressividade)

— Eu estou gravida!

— Quem?

(feroz) — Eul E homem! Eu estou gravida!
(para um e outro) E outra coisa. Agora VvOcés
vao me ouvir. Vao me ouvir. O meu marido
foi a Caixa Econdmica. Um momento! Foi Ia
por uma joia no prego!

— Escuta.

(para o delegado) — Deixa ela falar!

— E falo, sim! Foi por a joia, sabe pra qué?
Porque ele me pediu pra tirar. Tirar o filho.
Meu marido acha que a gravidez estraga a
lua de mel! Prejudica! E como eu. Eu nunca
tive barriga. Seria uma pena que a gravidez.
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Ele entdo preferia que mais tarde e ja nao.
Foi na Caixa Econbmica apanhar o dinheiro
do aborto.

— Mas e dai?

(desesperada com a ironia ou incompreensio) — OU

o senhor nao entende qué? Eu conheco
muitas que € uma vez por semana, duas e,
até, 15 em 15 dias. Mas meu marido todo o
dia! Todo o dia! Todo dia! (num berro selvagem)

Meu marido € homem! Homem! (Se/minia esti
numa histeria medonha. Soluga. Cunha a segura pelos
dois bragos e a domina, solidamente)

(com um riso sordido) — VOC& nunca ouviu falar
em gilete? Em barca da Cantareira?
(subitamente hirta) — O QUE?

(num  total achincalhe) — Gilete! Barca da
Cantareira[5]!  (Selminha  desprende-se  com
violéncia. Desfigurada pela colera, esganica a voz)

— Seus indecentes! Indecentes! E vocé!
(marcando o delegado) VOCE que € pai! Sua filha
é noiva e olha! Tomara que o noivo de sua
filha seja tao homem como o meu marido!
(Cunha atira-se contra Selminha)

— O sua! Lhe quebro os cornos!
(interpondo-se) ~— Esperal Calma! (para
Selminha, feroz) Tira a roupal! Fica nua. Tira
tudo!

(Trevas. Casa de Selminha. O pai entra. Ddlia precipita-se.)

DALIA
APRIGIO

— Oh, papai!
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(sofrego) — Onde esta tua irma?

(solucando) — Presal

— Quem?

(num comego de histeria) — Presal

(estupefato) — Prenderam? (furioso) Nao chora!
(muda de tom) Falal

— A policia esteve aqui!

(repetindo) — Nao chora! A policia?

(repetindo) — Esteve aqui e perguntou,
primeiro. Primeiro perguntou por Arandir.
(tomando respiracio) Eu disse que Arandir nao
estava. Entao, levaram a Selminha!

(agarrando a filha e com energia) — Pra onde?
(Ddlia reage como uma menina realmente
traumatizada)

(numa explosio) — Sei 1a! Papai! Sei Ia!
(novamente furioso) — Menina chata! Para de
chorar! (sem transicao e desviando a sua fiiria) — E
meu genro? Onde é que estd 0 meu genro?
— Papai, quando a policia chegou! Ouviu,
papai?

(praguejando sem sentido) — O cumulo!

— Arandir escondeu-se no meu quarto!

— Escondeu-se?

— Escuta, aqui. Ficou la até que. (incoerente e
com veeméncia) OU O senhor queria que
Arandir fosse preso?

(furioso) — Meu genro nao pode ser preso,
minha filha pode!

(desorientada) — Papai, nao & isso!
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(ameagando ndo se sabe o que ou a quem) — Mas

olha! Olha!

(agarrando o velho) — Papai, escuta!

(urrando) — Onde esta o canalha do meu
genro?

(recuando como diante de uma blasfémia) — O
qué?

(mais forte) — O canalha de meu genro!
(ressentida) — Arandir ndo é canalha.

(ofegante e sem completar) — \JOcé ainda!

— O senhor nao! Nao pode chamar!
(triunfante) — Chamo! Posso chamar!
Perfeitamente! Um canalha que. Se esconde

e larga a mulher! D3 o fora, a mulher que se
dane! E tudo por qué? Porque esse pulha!
(quase sem voz) — Nao, papai, nao!

— Esse pulha. Na minha frente. Nem
respeitou a minha presenca. Na minha
frente, sim! Na frente de toda a cidade. Toda
a cidade estava 13, vendo, espiando!
(exultante e feroz) E ele beijou na boca um
homem! Por isso, Selminha. Selminha foi
presa!

— Papai, o senhor nao entende!
(estrebuchando) — Um genro que! (Ddilia atraca-
se com o pai)

(desesperada) — Ouve, papai. Arandir explicou!
(violento e cortante) — Mentiral

— Conheco, papai! E Arandir, olha. Se fez
isso. Papai, escuta. Fez isso porque. Teve

pena! Foi a caridade. Arandir tem um
coracao, papai!
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(como se desse cusparada) — Humilhou a minha
filha.

— E 0 rapaz antes de morrer. Ele nao podia
recusar. Antes de morrer, 0 rapaz pediu o
beijo. Antes de morrer.

(agarra a filha. Estd sinistramente divertido) —
Antes de morrer?

— Pediu.

(com siibita energia) — AgOra VOCE vai me ouvir.
— Papai, eu!

(desesperado) — Cala a bocal (muda de tom e
falando com sibita ferocidade) EU eStava junto de

meu genro. Quando ele se abaixou, eu
estava ao lado. Juntinho, ao lado. E vi e ouvi
tudo. (baivo e violento) Olha! Ninguém pediu

beijo! (radiante) O rapaz ja estava morto!
(quase sem voz e num espanto brutal) — Morto?

— Morto. Meu genro te contou que. Mentira!
O rapaz nao disse uma palavra. Estava
morto. De olhos abertos e morto.

(ainda sem voz) — Nao acredito.

(exultante) — Meu genro mentiu pra ti e pra
Selminha.

(cara a cara com o pai) — Arandir nao mente!

— Beijou porque quis e nao era um
desconhecido. (agarra a filha pelos dois bragos.
Fala cara com cara) Eram amantes! (pausa)
(sussurrando) — Nao! Nao!

(triunfal) — Amantes! (Ddilia desprende-se com
inesperada violéncia)

(com subita ferocidade) — Papai, descobri 0 seu
segredo.
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(realmente em panico) — Que segredo!? (rapido,
segura a filha pelo pulso)

— Descobri!

(desatinado) — Nao tenho segredo nenhum!
(com um esgar de choro) — Nem admito. Ouviu?
Nem admito!

(cruel e lenta) — Quer que eu diga?

(num berro) — Cala essa boca! (muda de tom.
Quase sem voz) Ou, entao, diz. Pode dizer. Se
vocé sabe, diz. (com a voz estrangulada) Qual €
0 meu segredo?

(lenta ¢ md) — O senhor nao gosta de
Selminha como pai.

(assombrado) — COMO O qU&?

(hirta) — Gosta como. E amor. Amor de
homem por mulher. (diante da afirmativa de
Dalia, o velho tem uma reagdo que, de momento, o
espectador ndo vai compreender. Essa reagdo é de uma
euforia brusca. Total, sem nenhuma motivagdo
aparente)

(comecando a rir) — Amor de homem por
mulher? E é esse o0 segredo? (repete, recuando o
espanto para a filha) Meu segredo € esse?
(esganigando a voz, num frenético desespero infantil)
— Por isso o senhor odeia Arandir!

(na sua euforia) — Pensei que. (abrindo o riso)
Mas quem sabe? Talvez vocé tenha. (muda de
fom, com uma seriedade divertida) Realmente,

quando uma filha se casa, o pai € um pouco
traido. Nao deixa de ser traido. O sujeito cria
a filha para que um miseravel venha e. (muda



de tom, novamente, com uma ferocidade jocunda) Em

certo sentido, Selminha cometeu um
adultério contra mim!  (wuma  gargalhada

selvagem e canalha, que ninguém entende) Boal

boa! (termina a cena com as gargalhadas do pai e os

solugos da filha)

(Trevas. Luz no quarto de Amado Ribeiro. O reporter estd sem paleto com a fralda
da camisa para fora das calgas. Empunha uma garrafa de cerveja. De vez em
quando bebe pelo gargalo com uma sede feliz. O reporter estd, na melhor das
hipoteses, semibébado.)

AMADO  — Quem? Quem? Falar comigo? Olha! Manda
subir. Sobe, sobe!... Aprigio entra)

AMADO  (incerto) — O senhor €?
APRIGIO  (formal) — O sogro de.

AMADO — O sogro, exatamente. Eu estava
reconhecendo. Gracas a Deus, sou bom
fisionomista.

APRIGIO  (com uma grave amabilidade) — Boa noite.
(Amado faz um gesto circular, que abrange todo o
quarto)

AMADO  — Desculpe a esculhambagao. O quarto esta
uma bagunca.

APRIGIO  — Absolutamente.

AMADO  — Estou safado da vida. Imagine que a

arrumadeira, uma preta gorda. (baixo e
sordido) Emprenhou. Ela faz aborto em si
mesma. Com talo de mamona. (com fina
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malicia) Nao deixa de ser uma solucao. (muda
de tom) Mas parece que, desta vez, houve
perfuracdao. Perfuracdo. Estda morre, nao
morre. Vai morrer. (picarreando e com certo qué de
culpado) Mas olha ca: — eu nao tenho nada
com o peixe. O filho nao é meu! (muda de tom,
um pouco perturbado) Vamos nds. Qual € o
drama?

— Seu Amado, eu desejava, alias.

— E sobre o beijo do asfalto?

(incerto) — Propriamente.

— Meu amigo, com licenca. Um momento. O
senhor veio me cantar?

(perturbado) — Mas cavalheiro!

— Veio me cantar. Um momento. Claro. Veio
me cantar. E eu nao quero. Em absoluto.
Meu amigo, eu sou batata, entende? E nao
me vendo!

— O senhor nao me entendeu.

— Sou macaco velho!

(sofrego) — Queria apenas, entende? Ter uma
conversa. Uma conversa a propdsito de...

— Escuta, nossa amizade, escuta! Fala um
de cada vez. Essa conversa, € velha pra
chuchu! Mas olha: — dinheiro nao me
compra.

(incisivo) — Nem eu, ora!

Com licenca. O senhor esta aqui por causa
de seu genro e de sua filha. Batata! Mas
escuta! A Unica coisa que me compra é
mulher! (faz o adendo rdpido e incisivo) E magral

— Seu Amado.
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(1o seu deslumbramento erdtico) — AS magras! As
magras. (retifica) Sem alusao a sua filha. (com
uma amabilidade obscena de bébado) Magrinha,
sua filha. (muda de tom) Vou Ihe contar uma
passagem. Eu tive uma dona, uma cara, nem
sei que fim levou. (novamente, exultante) O
corpo de sua filha, direitinho. Sem barriga
nenhuma. (com wum riso vi/)) Na cama, era
barbara! (7/) Subia pelas paredes assim como
uma lagartixa profissional! Magrinha, ossuda!
(com surda irritacaio) — O senhor quer me
ouvir?

— Como é mesmo sua graga?

— Aprigio.

— Aprigio, agora é tarde! Tarde!

— Mas eu ainda nao disse nada! Eu queria,
justamente.

— O senhor vai dizer que é mentira. Que €
uma mistificagdo colossal, ndao sei o que Ia.
Nao adianta. O jornal estd rodando.
Rodando. Tem uma manchete do tamanho
de um bonde. Assim: — “O Beijo no Asfalto
foi crime! Crime!”

(apavorado) — Crime?
— Crime! E eu provo! Quer dizer, sei la se

provo, nem me interessa. Mas a manchete
esta 13, com todas as letras: — CRIME!

— Mas eu nao entendo!

(exultante e feroz) — Aprigio, vocé nao me
compra. Pode me cantar. Me canta! Canta!
(rindo, feliz) EU nao me vendo! (muda de tom)
Eu botei que. Presta atencdo. O negdcio é
bem-bolado pra chuchu! Botei que teu genro
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esbarrou no rapaz. (#iunfante) Mas nao
esbarrou! Ai € que esta. Nao esbarrou. (Zento
e taxativo) Teu genro empurrou O rapaz, o
amante, debaixo do lotacao. Assassinato. Ou
nao €? (maravilhado) Aprigio, a pederastia faz
vender jornal pra burro! Tiramos, hoje, esta

rodando, trezentos mil exemplares! Crime,
batata!

— Tem certeza?

— Ou duvida?

(mais incisivo) — Tem certeza?

(sordido) — Sao outros quinhentos! Sei 13!
Certeza, propriamente. A Unica coisa que sei
é que estou vendendo jornal como agua. Pra
chuchu.

(saturado de tanta miséria) — JA VOU.

(fazendo uma insinuagdo evidente de miserdvel) —

Vem ca. Escuta aqui. Sabe que.
Sinceramente. Se eu fosse vocé. Um pai. Se
tivesse uma filha e minha filha casasse com
um cara assim como o. Entende? Palavra de
honra! Dava-lhe um tiro na cara!

— Vocé quer vender mais jornal?

(com a sua seriedade de bébado) — Fora de

brincadeira. Nao é piada. Sério. E olha. A
absolvicao seria a maior barbada. Nenhum
juiz te condenaria, nenhum! (caricioso)
Escuta, Aprigio. O Arandir ndao é homem pra.
N3ao € homem pra tua filha. Ela € magra e
tdao sem. Sem barriga. Um certo histerismo
na mulher. E d. Selminha. (enfisico) Esse cara

nao aguenta o repuxo com tua filha.



(Trevas. Luz na casa de Selminha. Ddlia vai entrando. Sente-se em tudo o que
Selminha diz ou faz, o trauma da policia. Ela, que estd lendo um jornal, ergue-se ao

ver Didlia.)
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(desesperado de odio) — B€bado imundo! (“prigio
abandona o quarto, como se fugisse. Sempre com a
garrafa na mao, Amado avanga cambaleante)

— Vem ca, seu! Vem ca! (vendo o outro sumir)
Filho da. (7indo surdo) Seu bébado. Bébado e
pau de arara. (Amado tem um sibito rompante
triunfal)

(num berro) — Mas parei a cidade! Sé se fala

do “Beijo no Asfalto”! Eles tém que respeitar!
Tém que respeitar! Eu ndao dou bola! Nao
dou pelota! Amado parte o grito num soluco)

(sempre em tensao) — Quem era?

(sofrega) — Arandir!

(frenética e esganicando) — E s0 telefona agora?

(querendo acalmd-la) — Selminha, vocé esta
nervosa.

(anda de um lado para outro numa angustia de insana
e na sua colera) — Passa uma noite e um dia
sem telefonar!

(eritando também) — O telefone aqui esta
desligado!

(mais contida) — Fala!

— Arandir telefonou.

(varada de arrepios) — Arandir.

— Escuta. Esta num hotel.
(repetindo por um mecanismo de angistia) — Hotel?
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(sofrega) — Mandou dizer que.

(com brusca irritacao) — Mas que hotel?

— E te espera la. Disse que.

— Onde?

— O endereco. Eu tomei nota. E no. (sente-se,
pouco a pouco e de uma maneira cada vez mais nitida,
que Selminha ndo quer ir)

(para si mesma com voz surda) — E quer que eu
va la!

— Arandir pediu. Olha, Selminha, pediu que
vocé fosse imediatamente. Agora. Fosse
agora. O endereco. Estd escondido num
hotel. A rua é.

(cortando) — Dalia, escuta. E claro que eu.

Mas todo o mundo! Todo o mundo acha, tem
certeza. Certeza! Que os dois eram amantes!

(com desprezo) — E uma gente que nem sei!
(na sua obsessao) — Amantes!

— Mas, o Arandir mandou dizer que o hotel.
O hotel é pertinho do Largo de Sao
Francisco. Olha. Escolheu, de propodsito, esta
ouvindo, Selminha?  Selminha, ouve,
escolheu um hotel ordinario, porque da
menos na vista. Agora vai, Selminha, vai.

— Vou.

(sofrega) — Apanha um taxi. (Seiminha nio se
mexe)

(com subita revolta) — E se a policia me seguir?
(com irritacio) — Arandir esta esperando!

(com certa malignidade) — E dai?

— Vocé é a mulher!
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(gritando) — Mas se eu for presa. (desatando a
chorar) VOC& quer que eu seja presa. (com
desespero) E que fagam outra vez aquilo
comigo, outra vez?

(conciliatoria) — Selminhal

(trincando os dentes) — Nunca pensei que. Me
puseram nua! Fiquei nua pra dois sujeitos!

— Mas nao va contar isso pra o Arandir!

— E o miseravel, o cachorro ainda me disse

gque me queimava O sei0 com O cigarro!
(solucando) Nual Nual (Dalia agarra a irma pelos

dois bragos com subita energia)

— Vocé vai?

(ofegante e caindo em si) — Vou. Claro que vou.
Eu disse que ia e vou. Mas olha. (muda de tom)
E se ele quiser me beijar?

(sem entender) — Ora, Selminha!

(com angustia) — Vai me beijar e eu! (continua
sem coeréncia) Quando a vilva disse, cara a
cara comigo, que tinham tomado banho
juntos.

(com violéncia) — Nem se conheciam!

(sem ouvi-la e so escutando a propria voz interior) —

Uma coisa que me da vontade de morrer.
Como é que um homem pode desejar outro
homem. (veemente e voltando-se para a irma)

Dalia, vocé entende? Entende eu? Sei que,
agora, quando um homem olhar para o meu
marido. Vou desconfiar de qualquer um,
Dalia! (com uma brusca irritacio) Alids, Arandir
tem certas coisas. Certas delicadezas! E
outra que eu nunca disse a ninguém. Nao
disse por vergonha. (com mais veeméncia) Mas



vocé sabe que a primeira mulher que Arandir
conheceu fui eu. Acho isso tao! Casou-se tao

virgem como eu, Dalia!

DALIA  — Arandir s6 tem vocé!
SELMINHA  (numa explosio) — Se eu for, ja sei. Ele vai
querer beijar. Na certa. Eu nao quero um
beijo sabendo que. (%irta de nojo) O beijo do

meu marido ainda tem a saliva de outro
homem!

(Trevas. Quarto de hotel ordindrio, onde Arandir estd hospedado. Jornais pelo chao.
Supoe-se que Ddlia acaba de chegar. Arandir segura a cunhada pelos dois bragos.)

ARANDIR  (7a sua angiistia) — Selminha nao veio?
DALIA  (sem saber como dar a noticia) — Arandir, olha.
ARANDIR  (fora de si) — N@o vem?
DALIA  (meio atdnita e diante do desespero iminente) — EU
acho que.
ARANDIR  (violentissimo) — Minha mulher nao vem? Nao
quer vir? Fala! (muda de tom) Olha pra mim.
(com voz suplice, entre o desespero e a esperanga) Ela
nao vem? Diz pra mim? Nao vem?
DALIA  (z medo) — Espera.
ARANDIR  (com violéncia) — Dalia, eu preciso de minha

mulher. Preciso. O jornal me chama de
assassino. Assassino, Dalia! (com um esgar de

choro) Vocé acha que eu sou assassino?

DALIA  — Arandir, eu sO acredito em vocé.

ARANDIR ~ — Mas eu preciso de Selminha! Vai, Dalia e
diz a Selminha. Pede. Traz Selminha. Nao
tenho ninguém. Estou so.

DALIA. — E eu?
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(brutal) — Ninguém! Olha o que o jornal diz.
Esta aqui. (4randir apanha o jornal)

(exasperada) — Joga fora esse jornall (Arandir
atira fora o jornal)

— Diz la que eu empurrei o rapaz. Como se
eu. E ndo entendo a vilva. (falando para si
mesmo) Sera que esbarrei no rapaz? Sem

querer, claro. Mas, nem isso. Tenho certeza,
Dalia. Nao toquei no rapaz. (memorizando para

si mesmo) Uma senhora vinha em sentido

contrario. O rapaz estava em cima do meio-
fio. Aqui. Eu me desviei da senhora. Mas nao
cheguei a tocar no rapaz. (num repente) Dalia,

vai chamar Selminha! E minha mulher!
Quero Selminha aqui!

(muito doce) — Nao vem,

(com wm minimo de voz) — QuUem?

— Selminha.

— Na&o vem.

(mais incisiva) — Arandir, Selminha mandou
dizer. Nao vem. (Arandir agarra a cunhada pelos
dois bragos)

(estupefato) — Nunca mais?

(com pena e medo) — Arandir, olha.

(violento e gritando) — Responde! (estrangulando
a voz) Nunca mais?

(chorando) — Nunca mais. (Ddilia desprende-se.
Afasta-se ligeiramente do cunhado)

(repetindo para si mesmo) — Nunca mais. Quer
dizer que. Me chamam de assassino e. (com
subita ira) EU sei 0 que “eles” querem, esses
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cretinos! (bate no peito com a mao aberta)
Querem que eu duvide de mim mesmo!
Querem que eu duvide de um beijo que.
(baixo e atonito, para a cunhada) Eu nao dormi,
Dadlia, ndo dormi. Passei a noite em claro! Vi
amanhecer.  (com  fundo  sentimento) SO
pensando no beijo do asfalto! (com mais
violéncia) Perguntei @ mim mesmo, a mim, mil
vezes: — se entrasse aqui, agora, um
homem. Um homem. E. (numa espécie de wivo)
Nao! Nunca! Eu nao beijaria na boca um
homem que. (Arandir passa as costas da mdio na
propria boca, com um nojo feroz) Eu nao beijaria
um homem que nao estivesse morrendo!
Morrendo aos meus pés! Beijei porque!
Alguém morria! “Eles” nao percebem que
alguém morria?

(muito doce e muito triste) — EU vim para.

(sem ouvi-la) — Mas eu acredito em mim!
(brutal sem transicao) Por que Selminha nao
vem?

— Nao gosta de vocé!

(com uma certeza candida e fandtica) — Gostal
Amal  (sofrego e ingénuo) E um amor de
infancia! De infancial Eu era menino,
menino. E ela garotinha. Ja gostava de mim.
E eu dela. Dalia, vocé nao entende, ninguém
entende. Selminha sé teve um namorado,
que fui eu. SO, Ddlia. E eu nunca, nunca.
Deus me cegue se. Nunca tive outra
namorada. Sé gostei de Selminha.

— Selminha nao quer mais ser tua mulher!
(sem entender) — Nao quer?
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— Arandir, escuta. Selminha me disse. Ouve,
meu bem.

(estrangulado) — Selminha tem que!

(violenta) — Selminha disse que vocé e o
rapaz eram amantes. Amantes!

(numa alucinacio) — Dalia, faz o seguinte.
Olha, o seguinte: — diz a Selminha. (violento)
Diz que, em toda minha vida, a Unica coisa
que se salva € o beijo no asfalto. Pela
primeira vez. Dalia, escuta! Pela primeira
vez, na vida! Por um momento, eu me senti
bom! (furicso) Eu me senti quase, nem sei!
Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro,
eu nao fui bom, entende? Desejei vocé.
Naquele momento, vocé devia ser a irma
nua. E eu desejei. Sai logo, mas desejei a
cunhada. Na Praga da Bandeira, ndo. La, eu
fui bom. E lindo! E lindo, eles ndo entendem
Lindo beijar quem estd morrendo! (zrita) Eu
nao me arrependo! Eu nao me arrependo!

— Selminha te odeia! (Arandir volta para a
cunhada, cambaleante. Passa a mdo na boca

encharcada)

(com voz estrangulada) — Odeia. (muda de tom)

Por isso &€ que recusou. Recusou o meu
beijo. Eu quis beijar e ela negou. Negou a
boca. Nao quis o meu beijo.

— Eu quero!

(atonito) — VJOCE?

(sofrida) — Selminha nao te beija, mas eu.
(contido) — \JOC& € uma crianga. (Ddilia aperta
entre as maos o rosto de Arandir)

— Dalia. (Ddlia beija-o, de leve, nos libios)
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— Te beijei.

(maravilhado) — Menina!

(quase sem voz) — Agora me beija. Vocé. Beija.
(desprende-se  com  violéncia) — EU amo
Selminhal

(desesperada) — Eu me oferego e. Selminha
nao veio e eu vim,

— Dalia, eu mato tua irma. Amo tanto que.
(muda de tom) — EU ia pedir. Pedir a Selminha

para morrer comigo.

— Morrer?

(desesperado) — EuU e Selminha! Mas ela nao
veio!

(agarra o cunhado. Quase boca com boca, sofrega) —
Eu morreria.

— Comigo?

(selvagem) — Contigo! NoOs dois! Contigo! Eu
te amo!

(num sopro) — MO¥rer.

(feroz) — Eu nao te julgaria nunca. Eu te

perdoaria sempre! Acredito em ti. SO eu
acredito em ti.

(violento) — Oh, gragas! gragas!

(macia, insidiosa, com uma leve, muito leve
malignidade) — Diz pra mim. Eu nao te julgo.
Nao te condeno. Responde: — Vocé o
amava?

(aténito) — O qUé?

(numa espécie de histeric) — Amava 0 rapaz?

Pode dizer. Escuta. Vocé era amante do
rapaz? Do atropelado?

(recuando) — Amante?
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— Querido! Pode dizer a mim. A mim, pode
dizer. Confessar. Escuta, escuta! Meu bem,
eu nao sou como Selminha. Selminha nao
compreende, nem aceita. Eu aceito. Tudo!
Fala. Eu nao mudo. Serei a mesma! Fala!
(Ddlia quer abragcar-se ao cunhado. Arandir

desprende-se com violéncia)

(eritando) — VJOC& € como 0s outros. Igual aos
outros. Nao acredita em mim. Pensa que eu.
Saia daqui. (mais forte num berro de louco) —
Saia! (Aprigio entra)

— Saia, Dalia! (Ddlia abandona o quarto, correndo,
em desespero. Sogro e genro, face a face) Nim aqui
para.

(para o sogro, quase chorando) — Esta satisfeito?
— Vim aqui.

(na sua colera) — Esta satisfeito? O senhor €
um dos responsaveis. Eu acho que é o
senhor. O senhor que esta por tras...

— Quem sabe?

— Por tras desse reporter. O senhor teve a
coragem, a coragem de. Ou pensa que eu
nao sei? Selminha me contou. Contou tudo!
O senhor fez insinuacdes. Insinuagdes! A
meu respeito!

— Vocé quer me.

(sem ouvi-lo) — O senhor fez tudo! Tudo pra
me separar de Selminha!

— Posso falar?

(erguendo a voz) — O senhor ndo queria o
NOsso casamento!

(violento) — Escuta! Vim aqui saber! Escuta!
Vocé conhecia esse rapaz?
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(desesperado) — Nunca Vi.

— Era um desconhecido?

— Juro! Por tudo que ha de mais! Que
nunca, nunca!

— Mentira!

(desesperado) — Vi pela primeira vez!

— Cinico! (muda de tom, com uma ferocidade)

Escuta! Vocé conhecia o rapaz. Conhecia!
Eram amantes! E vocé matou. Empurrou o
rapaz!

(violento) — Deus sabe!

— Eu n3o acredito em vocé. Ninguém
acredita. Os jornais, as radios! Nao ha uma
pessoa, uma Unica, em toda a cidade.
Ninguém!

(com a voz estrangulada) — Ninguém acredita,
mas eu! Eu acredito, acredito em mim!

— Vocé, olha!

— Selminha ha de acreditar!

(fora de si) — Cala a boca! (muda de tom) Eu te
perdoaria tudo! Eu perdoaria o casamento.
Escuta! Ainda agora, eu estava na porta
ouvindo. Ouvi tudo. Vocé tentando seduzir a
minha filha menor!

— Nunca!

— Mas eu perdoaria, ainda. Eu perdoaria que
vocé fosse espiar o banho da cunhada. Vocé
quis ver a cunhada nua.

— Mentira!

(ofegante) — EU perdoaria tudo. (mais violento)
Sé nao perdoo o beijo no asfalto. SO nao
perdoo o beijo que vocé deu na boca de um
homem!



ARANDIR
APRIGIO

ARANDIR
APRIGIO

ARANDIR
APRIGIO

ARANDIR

APRIGIO

APRIGIO

(para si mesmo) — Selminhal
(muda de tom, suplicante) — Pela Ultima vez, diz!

Eu preciso saber! Quero a verdade! A
verdade! Vocés eram amantes? (sem esperar a

resposta, furioso) Mas nao responda. Eu nao
acredito. Nunca, nunca, eu acreditarei. (numa
espécie de uivo) Ninguém acredita!

— Vou buscar minha mulher. (Apricio recua,
puxando o revolver)

(apontando) — Nao se mexa! Fique onde esta!
(atonito) — O senhor vai.

— Vocé era o Unico homem que nao podia
casar com a minha filha! O Unico!

(atonito e quase sem voz) — O senhor me odeia
porque. Deseja a prépria filha. E paixdo.
Carne. Tem ciumes de Selminha.

(num berro) — De vOC&! (estrangulando a voz)

Nao de minha filha. Ciimes de vocé. Tenho!
Sempre. Desde o0 teu namoro, que eu nao
digo o teu nome. Jurei a mim mesmo que so
diria teu nome a teu cadaver. Quero que
vocé morra sabendo. O meu édio € amor. Por
que beijaste um homem na boca? Mas eu
direi 0o teu nome. Direi teu nome a teu
cadaver. (Aprigio atira, a primeira vez. Arandir cai

de joelhos. Na queda, puxa uma folha de jornal, que
estava aberta na cama. Iorcendo-se, abre o jorndl,
como uma espécie de escudo ou de bandeira. Aprigio
atira, novamente, varando o papel impresso. Num
espasmo de dor, Arandir rasga a folha. E tomba,

enrolando-se no jornal. Assim morre)



Arandir! (mais forte) Arandir! (um iltimo canto)
Arandir!

(Cai a luz, em resisténcia, sobre o caddver de Arandir. Trevas.)

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO ATO
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APRESENTACAO DA PECA

O beijo no asfalto Se apresenta como uma “tragédia carioca”. Dois

aspectos se destacam nessa definicdo. Uma tragédia se caracteriza
por serem inevitaveis, pelo menos a partir de certo ponto, as acoes
e o destino dos personagens. Isto €: por certas marcas pessoais,
junto as do meio em que vivem, eles ndao podem agir de outra
maneira. Essas marcas pessoais podem ser tracos de carater,
questdes de nascimento e origem, faltas cometidas no passado que,
a principio esquecidas ou mal-avaliadas, retornam com seu peso de
culpa. As marcas do meio podem ser moralismo dominante,
diferencas de classe e de condicao social, hipocrisia dos costumes.
Todos esses aspectos estdao ressaltados em O beijo no asfalto. O

personagem Arandir, por exemplo, tem um bom carater, mas é fraco:
na verdade, nao consegue enfrentar o desafio que se poe diante
dele. Ao se casar, entrou numa familia marcada pela disputa entre
irmas, trazida do berco e pelo desejo reprimido do pai em relagdo as
filhas, particularmente Selminha, e que, ao final, vai se revelar como
um desejo oculto pelo proprio genro.

Selminha, por sua vez, se a principio defende o marido, termina
por se revelar crédula e fragil. Pressionada pelo policial e pelo
jornalista, adere ao coro de que o beijo na boca do agonizante € o
sinal de um “crime” cometido por Arandir contra a moral e contra o
seu casamento.

Por fim, pode-se dizer que a “falta” que na verdade Arandir
cometeu nao foi a de beijar o agonizante, mas a de ter visto a
cunhada (Dalia) nua, tomando banho, fato que despertou na familia
uma espécie de “caixa de desejos” oculta e que arrasta
vertiginosamente o0s personagens a seus destinos. Ou seja, o0s
verdadeiros motivos do desenlace estavam ocultos; o “beijo no
asfalto” foi simplesmente o acontecimento, aparentemente casual e
sem importancia, que despertou aqueles motivos.



Mas a tragédia, como se disse, define-se como “carioca”. Deve
portanto haver nela algo caracteristico da cidade do Rio de Janeiro,
no caso tomada como imagem do Brasil. Pode-se até dizer que
nesse sentido a peca é uma “tragédia de costumes”, pois, ao mesmo
tempo em que devassa a relacao do destino dos personagens com
suas motivacoes ocultas, faz uma critica direta aos habitos de uma
sociedade corrupta, dominada pela hipocrisia e despreparada para
os desafios da modernidade.

Desfilam perante o espectador a corrupcao policial, a falta de
ética do jornalismo, o moralismo disfarcado ou n3ao de quase todos
0s personagens, que afirmam defender certos valores ébvios mas na
verdade agem em funcao de outros, inconfessaveis. Tudo isso
aponta para uma sociedade entregue a um processo descontrolado
de modernizacao caracteristico da época (1961), mas que a ela nao
se adapta. Os sinais dessa modernizacao ficam evidentes: os jornais
e seu poder sobre a opinido publica, a velocidade nas ruas
superlotadas de gente (causa do atropelamento), que é paralela a
velocidade com que se propagam os boatos e as versdoes (também
causada pela presenca da multidao). Mas as pessoas reagem ainda
com seus valores e preconceitos trazidos de um outro mundo, mais
provinciano, pequeno, aferrado a conservacao de comportamentos e
padroes morais tidos como eternos e imutaveis. Nesse mundo ao
mesmo tempo conservador e violento, parado no tempo mas
vertiginoso no ritmo, o fortuito beijo no asfalto, fruto de um ato de
compaixao, sé pode ser visto como um “crime” pela opinidao publica
e seus agentes, construtores e defensores.

Essa fragilidade dos personagens, que desconhecem a proépria
forca, aliada a impossibilidade de revelar os verdadeiros motivos que
0s movem, aparece num detalhe de estilo que chama a atencao:
continuamente os personagens falam frases incompletas, truncadas,
ou que se completam depois de pausas alongadas, como nesse
didlogo entre Selminha e seu pai, Aprigio (Ato I):

SELMINHA  (com vivacidade) — Ah, 0 senhor ndo conhece
Arandir.



APRIGIO  (com mais vivacidade do que desejaria) — E VOCE.,
Conhece? Diga: — conhece seu marido?

SELMINHA  — Oh, papai!
APRIGIO  — Conhece?

SELMINHA ~ — Ou 0 senhor acha que.
APRIGIO  — Responda.

SELMINHA ~ — Evidente.

Na pausa abrupta da fala de Selminha (*Ou o senhor acha que”)
esta contida toda a duvida que a perdera.

Essas pausas frequentes de expressao revelam a dimensao maior
e universal da tragédia carioca desenhada por Nelson Rodrigues: a
solidao. Todas as personagens vivem encapsuladas, isoladas, em
seus proprios mundos, incapazes de um gesto real de comunicagao,
como o contido naquele beijo no asfalto, dado numa situagao limite,
como uma extrema-unc¢ao ao ser humano agonizante.



SUGESTOES DE TRABALHO

I — A LINGUAGEM JORNALISTICA

Uma das dimensdes da peca de Nelson Rodrigues € expor a forca das
manchetes, o poder das versdes sobre os fatos junto as pessoas que
as leem, a corrupgao e a falta de ética possiveis nas redacoes.

A turma deve se dividir em grupos, que escolherao um estilo de
jornalismo como caracteristico da “sua” redacao de jornal: o
sensacionalista, o escandaloso, o comico, o debochado, o sério, o
conservador, 0 que procura aparentar imparcialidade, o
especializado, o revolucionario, o autoritario, o moralista, e outros
que a imaginacao ou a observacao possam trazer. E claro que deve
haver acordo entre os grupos para evitar repeticdes de estilo.

Depois, 0s grupos construirdo as primeiras paginas de “seus’
jornais, tratando, de acordo com o estilo escolhido, a noticia em
destaque: um homem beija a boca de outro homem, que acabara de
ser atropelado e agonizava no asfalto. Os grupos podem tomar como
modelo jornais existentes, para copiar outras noticias do dia (numa
primeira pagina nunca ha s6 uma noticia) e imaginar fotos dos
personagens através de desenho, ou se houver meios, de
fotografias. Uma regra é fundamental: n3ao ha fotos do
acontecimento propriamente dito (o beijo no asfalto), valorizando,
portanto, a versao apresentada. Para a construcao da primeira
pagina todos os recursos sao validos: computador, colagem em
cartolina, desenho a mao etc. Nao se deve esquecer que 0s jornais
devem ter um nome condizente com o seu estilo.

Depois de montada a primeira pagina, o grupo deve criar um
didlogo breve entre vizinhos e vizinhas que, lendo o jornal em
questao, discutem como dar a noticia a Selminha, comecando no
ponto em que uma das pessoas chega com o jornal e terminando
pela decisao de dar a noticia de um certo modo influenciado pela
versao que leram no jornal. O grupo deve fazer uma leitura
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dramatica ou representar o didlogo para a turma. Para concluir, a
turma pode organizar uma exposi¢cao na sala com as primeiras
paginas elaboradas e uma discussao sobre o papel da imprensa
numa sociedade democratica.

II — O PAPEL DA MEMORIA

A personagem Ddlia é diferente das demais. Também ela termina
por acreditar que Arandir de fato tinha uma relacao de amante com
o morto no asfalto, mas “algo” nela é diferente. Numa tragédia os
personagens se identificam por suas agoes, por aquilo que fazem de
fato, tanto quanto ou mais do que por aquilo em que dizem
acreditar. E Ddlia acompanha Arandir solidariamente (seja por amor,
desejo, disputa com a irma ou outro motivo) até onde pode, ao
contrario dos outros. Os mesmos grupos que elaboraram as
primeiras paginas dos jornais devem discutir o que é esse “algo”
diferente em Dalia, analisando as suas acdes ao longo da peca,
tanto quanto suas motivagoes. Depois da discussao, cada membro
do grupo escrevera uma carta em que, quarenta anos depois, Dalia
rememora para um amigo ou amiga aqueles acontecimentos, seus
sentimentos por Arandir e o desfecho tragico de tudo. As cartas
serao lidas para a turma que, pelo voto, escolherd a melhor para
publicacao no jornal ou no mural da escola. E ao final elas serao
reunidas num Unico volume, que ficara a disposicao para a leitura de
todos.



GLOSSARIO DE TERMOS TEATRAIS

Apresentamos a seguir alguns termos proprios da carpintaria teatral,
isto &, da estrutura basica de uma peca, da montagem e do espaco
cénico, que podem ajudar a compreender a sua leitura e o
andamento do espetaculo, por serem recorrentes na dramaturgia de
Nelson Rodrigues.

ARQUITETURA CENICA  ver Cenografia.

ATO  subdivisao da acao de uma pega, que em
geral compreende uma unidade temporal e
desenvolve um estagio, ou fase, do conflito e
da trama entre os personagens.

ATOR  profissional que representa papéis ficcionais
no teatro. O ator como profissional
remunerado, que ganha a vida com as
representagoes que faz, surgiu com o teatro
moderno, no fim da Idade Média e comeco
da Renascenca.

BASTIDOR  originalmente a palavra designava o0s
espacos laterais ao palco. Hoje designa tudo
0 que esta fora do palco, ou das vistas do
espectador. Uma acao que se desenvolve
mas que o espectador nao presencia se
passa no bastidor.

CENA  em geral a cena designa a menor subdivisao
da acao de um ato, tendo um Unico espaco
por cendario e um numero fixo de



CENARIO

CENOGRAFIA

DIRECAO

personagens. A mudanca de espaco ou a
entrada ou a saida de um personagem
implicam o fim de uma cena e o comeco de
outra. A palavra pode designar também o
espetaculo em si; assim, quando um ator
entra no palco, se diz que ele esta em cena.

essa palavra designa tanto o espaco fisico
construido no palco, com as pinturas, os
moveis, os biombos e outros elementos
postos em cena, quanto o espaco ficcional
criado na peca. Dai se pode dizer, por
exemplo, que o cenario de uma peca é de
fulano de tal, o cendgrafo. Por outro lado,
pode-se dizer também que as pecas de
Nelson Rodrigues, em geral, tém o Rio de
Janeiro por cenario.

a cenografia (ou Arquitetura cénica) de uma
peca compreende o cenario; mas engloba
também toda a concepcao conceitual do
espago cénico, se ele sera realista,
fantasioso, de sonho, de pesadelo, surreal,
envolvendo também a movimentacao da
cena, a iluminacao, se as mudancas de
cenario serao feitas a vista do publico ou
nao, se o palco sera dividido em varios
espacos etc.

a direcao, privilégio do diretor ou encenador,
corresponde a concepcao do espetaculo
como um todo, incluindo a atuacao dos
atores, o modo de falarem, se posicionarem
e se movimentarem, além de determinar a



FIGURINO

LUZ EM RESISTENCIA

MISE-EN-SCENE

PALCO

cenografia, o tipo de cendrio etc. Ao
contrario do que se pensa em geral, o diretor
€ um personagem muito recente no teatro,
do fim do século XIX, quando o teatro dito
realista comecou a ceder espaco para as
experiéncias de vanguarda.

refere-se a concepgao e execugao do que os
artistas vestem.

é um efeito de iluminagao comum nas pecas
de Nelson Rodrigues pela atmosfera de
“sonho” que pode criar. Aumentar a
intensidade da luz ou diminui-la, ou ainda
fazé-la variar durante o espetaculo sao
efeitos de luz em resisténcia.

expressao francesa que designa o0 processo
de concepcao e de montagem de um
espetaculo que traduz ou constroi um texto,
pondo-0 em cena.

espaco do teatro onde se da propriamente a
representacao, visivel ao publico. Nossa
nocao comum de palco e de teatro € o que
se designa como italiano, e que o separa
completamente da plateia, que fica no
escuro enquanto ele é iluminado. Mas nem
sempre o teatro foi ou € representado num
espaco desse tipo. O teatro pode ser de
arena, ou os espectadores podem ficar no
meio dos atores etc. Mas as pecas de Nelson
Rodrigues foram pensadas em geral para



QUADRO

RUBRICA

uma representacao no tradicional palco
italiano.

designa um cenario fixo em tempo continuo
que pode prevalecer durante varias cenas.
Ao se mudar o cenario ou o tempo da
representacao (da aurora para o crepusculo,
por exemplo), muda-se o quadro.

a palavra designa os apontamentos (em
geral impressos em italico) que o autor poe
no texto da peca e que orientam o
comportamento dos atores, a visao do
diretor, ou descrevem o cenario, a cena,
situam a época etc. A palavra “rubrica” vem
do fato de que nos antigos missais as
descricbes de como o0s assistentes ou
oficiantes deviam se portar (em pé,
sentados, de joelhos etc.) eram feitas com
tinta vermelha, rubra. O conjunto de rubricas
se chama didascalia.



NELSON RODRIGUES E O TEATRO

Nelson Rodrigues nasceu em Recife, em 1912, e morreu no Rio de
Janeiro, em 1980. Foi com a familia para a entao capital federal com
sete anos de idade. Ainda adolescente comecou a exercer o
jornalismo, profissao de seu pai, vivendo em uma cidade que,
metafora do Brasil, crescia e se urbanizava rapidamente. O pais
deixava de ser predominantemente agricola e se industrializava de
modo vertiginoso em algumas regides. Os padroes de
comportamento mudavam numa velocidade até entao desconhecida.
O Brasil tornava-se o pais do futebol, do jornalismo de massas, €
precisava de um novo teatro para espelha-lo, para além da comédia
de costumes, dos dramalhdes e do alegre teatro musicado que
herdara do século XIX.

De certo modo, a parte algumas iniciativas isoladas, foi Nelson
Rodrigues quem deu inicio a esse novo teatro. A representacao de
Vestido de noiva, em 1943, numa montagem dirigida por Ziembinski,

diretor polonés refugiado da Segunda Guerra Mundial no Brasil, é
considerada o marco zero do nosso modernismo teatral.

Depois da estreia dessa peca, acompanhada pelo autor com
apreensao até o final do primeiro ato, seguiram-se outras 16, em
trinta anos de produgdo continua, até a Ultima, 4 serpente, de 1978.

Nao poucas vezes teve problemas com a censura, pois suas pecas
eram consideradas ousadas demais para a época, tanto pela
abordagem de temas polémicos como pelo uso de uma linguagem
expressionista que exacerbava imagens e situacdes extremas.

Além do teatro, Nelson Rodrigues destacou-se no jornalismo
como cronista e comentarista esportivo, e também como
romancista, escrevendo, sob o pseudénimo de Suzana Flag ou com o
proprio nome, obras tidas como sensacionalistas, sendo as mais
importantes Meu destino é pecar, de 1944, e Asfalto selvagem, de 1959,

A producao teatral mais importante de Nelson Rodrigues se situa
entre Vestido de noiva, de 1943 — um ano apods sua estreia, em 1942,



com A mulher sem pecado —, € 1965, ano da estreia de 7oda nudez serd
castigada.

Nesse periodo, o Brasil saiu da ditadura do Estado Novo, fez uma
fugaz experiéncia democratica de 19 anos e entrou em outro regime
autoritario, o da ditadura de 1964. Os Estados Unidos lutaram na
Guerra da Coreia e depois entraram na Guerra do Vietna. Houve
uma revolucao popular malsucedida na Bolivia, em 1952, e uma
vitoriosa em Cuba, em 1959. Em 1954 o presidente Getulio Vargas
se suicidou e em 1958 o Brasil ganhou pela primeira vez a Copa do
Mundo de futebol. Dois anos depois Brasilia era inaugurada e
substituia o eterno Rio de Janeiro de Nelson como capital federal. A
bossa nova revolucionou a musica brasileira, depois a Tropicalia, ja a
partir de 1966.

Quer dizer: quando Nelson Rodrigues comecou sua vida de
intelectual e escritor, o Brasil era o pais do futuro. Quando chegou
ao apogeu de sua criatividade, o futuro chegava de modo
vertiginoso, nem sempre do modo desejado. No ano de sua morte,
1980, o futuro era um problema, o que nds, das geracoes
posteriores, herdamos.

Em sua carreira conheceu de tudo: sucesso imediato, censura,
indiferenca da critica, até mesmo vaias, como na estreia de Perdoa-me

por me traires, €m 1957. A critica fez aproximagdes do teatro de

Nelson Rodrigues com o teatro norte-americano, sobretudo o de
Eugene O'Neill, e com o teatro expressionista alemao, como o de
Frank Wedekind. Mas o teatro de Nelson era sempre temperado pelo
escracho, o deboche, a ironia, a invectiva e até mesmo o ataque
pessoal, tao caracteristicamente nacionais. Nelson misturou tempos
em mitos, como em Senhora dos afogados, onde se fundem citagdes de

Shakespeare com o mito grego de Narciso e o nacional de Moema,
nome de uma das personagens da peca e da india que, apaixonada
por Diogo de Albuguerque, o Caramuru, nada atras de seu navio até
se afogar, imortalizada no poema de Santa Rita Durao, “Caramuru”.
Todas as pecas de Nelson Rodrigues parecem emergir de um
mesmo nucleo, onde se misturam os temas da virgindade, do ciiime,
do incesto, do impulso a traicdo, do nascimento, da morte, da



inseguranca em tempo de transformacao, da fraqueza e da canalhice
humanas, tudo situado num clima sempre farsesco, porque a
paisagem é a de um tempo desprovido de grandes paixdes que nao
sejam a da posse e da ascensao social e em que a busca de todos é,
de certa forma, a venalidade ou o preco de todos os sentimentos.

Nesse quadro vale ressaltar o papel primordial que Nelson atribui
as mulheres e sua forca, numa sociedade de tradicao patriarcal e
patricia como a nossa. Pode-se dizer que em grande parte a
“tragédia nacional” que Nelson Rodrigues desenha esta contida no
destino de suas mulheres, sempre a beira de uma grande
transformacao redentora, mas sempre retidas ou contidas em seu
salto e condenadas a viver a impossibilidade.

Em seu teatro, Nelson Rodrigues temperou o exercicio do
realismo cru com o da fantasia desabrida, num resultado sempre
provocante. Valorizou, ao mesmo tempo, o coloquial da linguagem e
a liberdade da imaginacdo cénica. Enfrentou seus infernos
particulares: tendo apoiado o regime de 1964, viu-se na
contingéncia de depois lutar pela libertacdo de seu filho, feito
prisioneiro politico. A tudo enfrentou com a coragem e a resignacao
dos grandes criadores.
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Na estreia de O beijo no asfalto, Fernanda Montenegro (SELMINHA) contracena com Maria
Esmeralda (DALIA) € Zilka Salaberry (D. MATILDE). Direcdo de Fernando Torres. Cendrios de
Gianni Ratto. Teatro Gindstico, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo Cedoc/Funarte)






ARANDIR (Oswaldo Loureiro) e SELMINHA (Fernanda Montenegro) em O beijo no asfalto. 7eatro
Gindstico, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo Cedoc/Funarte)



Maria Esmeralda (DALIA), Francisco Cuoco (WERNECK) e Fernanda Montenegro (SELMINHA) em O
beijo no asfalto. 7eatro Gindstico, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo Cedoc/Funarte)



Da esquerda para a direita: 0 REPORTER AMADO RIBEIRO (Sé7gio Britto), o INVESTIGADOR ARUBA
(Cldudio Correa e Castro), SELMINHA (Fernanda Montenegro) e o DELEGADO CUNHA (Italo Rossi) em
grande momento dramdtico de O beijo no asfalto. Zeatro Gindstico, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo
Cedoc/Funarte)






Observado pelo investigador ARUBA (Cldudio Correa e Castro), o DELEGADO CUNHA (Ttalo Rossi)
ameaga atirar no REPORTER AMADO RIBEIRO (Sérgio Britto). O beijo no asfalto, 7eatro Maison de
France, Rio de Janeiro, 1962. (Acervo Cedoc/Funarte)
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[1]. A inclusdo da personagem “uma prostituta” e a assimilagdo das falas do personagem Sodré as
dos outros “colegas de trabalho” foram artificios usados pelo diretor na primeira montagem desta
peca. (N.E.)

[2]. Ultima Hora: um dos mais importantes jornais da época, fundado pelo jornalista Samuel
Wainer (1912-1980). Nelson Rodrigues foi um de seus colunistas e ld escreveu, por exemplo, ‘A vida
como ela é...". Proximo ao governo de Getilio Vargas, Ultima Hora mantinha Jorte oposicdo ao
Jjornal Tribuna da Imprensa.

[3]. Os colarinhos!: giria da época. O mesmo que “uma ova!”.

[4]. Carlos Lacerda na Tribuna da Imprensa: Carlos Lacerda (1914-1977), jornalista e primeiro
governador do estado da Guanabara entre 1960-1965, fundou o jornal Tribuna da Imprensa, que
se tornou conhecido por seus ataques violentos ao governo de Getilio Vargas e a Samuel Wainer, da
Ultima Hora.

[5]. Barca da Cantareira: no Rio de Janeiro, antiga giria chula para o homem que pratica sexo com
homens e mulheres. O nome vem da barca que atravessava a Baia de Guanabara, na regido
conhecida como Cantareira, em que as pessoas e carros entravam por um lado e saiam pelo outro.

[*] Flavio Aguiar é professor de literatura brasileira da USP. Ganhou o Prémio Jabuti em 1984, com
sua tese de doutorado A comédia brasileira no teatro de José de Alencar, e em 2000, com
o romance Anita. Atualmente coordena um programa de teatro para escolas da periferia de Sao

Paulo, junto a Secretaria Municipal de Cultura.
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