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EDUARDO GILTO

UM ROMANGE




Para todos que ja temeram o futuro ou a si mesmos. Lembrem-se:
a escuridao sempre se vai quando o dia recomeca.

Tento ndo me meter em problemas, mas tenho uma guerra em
minha cabeca. [Been trying hard not to get into trouble But I've got
a war in my mind.]

Lana Del Rey, "Ride”.[1]
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Ha uma casa em New Orleans,
a chamam de “Sol Nascente”
E tem sido a ruina de muitos pobres garotos,

E Deus, eu sei, sou um deles

“The House of the Rising Sun”, The Animals(2]

O cheiro forte da quimica penetra minhas narinas e faz com que
meus olhos ardam quando o liquido azul-celeste escorre pelo meu
rosto. E como se aquela velha parte de mim estivesse
simbolicamente partindo, desgrudando de minha alma e descendo
pelo ralo do chuveiro. Um destino infeliz para algo que havia
moldado quem eu era, mas as coisas ruins sempre desciam pelo
esgoto e, naquele momento, eu me considerava ruim por inteiro.

A voz de Eric Burdon, vocalista do The Animals, sai do alto-falante
do celular e ricocheteia por cada canto do banheiro enquanto fecho
0 registro, puxo uma das toalhas no boxe e com ela envolvo a
cintura. Caminho até o gabinete com cuidado, meus pés estao
encharcados e corro o risco de escorregar, algo que causaria ainda
mais drama e preocupacao em casa. Mesmo uma queda no
banheiro pode fazer com que a situagao volte a sair do controle.

O espelho acima do gabinete esta embacado pelo vapor quente que
danca ao meu redor, entao, o esfrego até vislumbrar meu reflexo. O
garoto do outro lado me encara com estranhamento, parecendo ter
caido de cabega em um tonel de tintura azul. E estranho, embora
interessante, ndo reconhecer a si mesmo a primeira vista. Com o
cabelo ainda molhado, deslizo os dedos pelos fios e sinto que a
textura esta diferente, aspera. Provavelmente, fiz alguma coisa
errada enquanto tentava seguir os passos de um tutorial qualquer
de tingimento com o qual esbarrei na internet. Ao menos tive a
sorte de chegar ao tom desejado: safira na raiz e azul-celeste se
espalhando pelo comprimento.

Nunca liguei muito para cabelo, mas, quando pensei no que estava
ao meu alcance para mudar minha aparéncia e que pudesse fazer



eu me sentir ao menos um pouco melhor, o cabelo foi o que veio a
mente. Perdi as contas de quantas vezes me peguei encarando meu
reflexo, inconscientemente desejando ser outra pessoa. Meu antigo
eu nao existia mais, e nao fazia sentido permanecer com a
aparéncia de antes.

Trés batidas na porta me trazem de volta a realidade. Meu pai esta
me chamando e nao consigo entender o que diz por causa da
musica alta. Espero alguns segundos até passarem meus versos
favoritos de “The House of the Rising Sun” e pauso a cancao.

— O que houve, pai? — grito, ainda encarando o espelho.

— Nada de mais, Dimitri. — A resposta vem em seguida, a
entonacao preocupada. — SO checando se esta tudo bem, vocé esta
ai ha quase duas horas. )

Droga. Nem vi o tempo passar. E claro que ele ficaria preocupado,
tinha varios motivos para isso.

— Ja estou saindo. Eu me distrai ouvindo musica.

Dou uns pulinhos em cima do tapete para que a agua escorra e
abro a porta. Encontro meu pai encostado na parede do corredor. A
expressao se altera no exato momento em que ele me vé; seu
olhar vai do meu rosto direto para meu cabelo.

— Sei que é estranho, mas juro que é uma coisa menor do que
parece — tento explicar, cocando a sobrancelha. — Acho que nao ha
nada de mais em querer mudar.

Meu pai continua calado, mas através de seus olhos percebo que ha
milhares de perguntas borbulhando em sua mente. Eu o conheco
bem o suficiente para saber que ele jamais tentaria me censurar ou
diria algo que me deixasse mal.

— F-ficou bem diferente — diz, finalmente, forcando um sorriso. —
Moderno.

Acho engracado como os adultos usam o adjetivo “*moderno” para o
que nao conseguem compreender ou simplesmente nao aprovam.
— E, eu também gostei. — Sorrio de volta.

Passo por ele e vou para o quarto, onde dou de cara com a maior
quantidade de roupas sujas espalhadas pelo chao que qualquer
comodo poderia suportar. Crio uma nota mental dizendo para dar
um jeito naquela bagunca, mesmo sabendo que provavelmente nao



farei isso tao cedo. Abro o guarda-roupa e procuro o uniforme que
devo usar no trabalho. Nao demoro a achar, porque é a Unica
camiseta branca em meio a tantas pecas escuras. A frase “O que
quer assistir hoje?” como estampa também é um fator que auxilia
na identificacao.

Eu trabalho durante meio periodo em uma das Ultimas locadoras de
filme de S3ao Paulo. Ha cerca de dez anos, locadoras pareciam
promissoras e havia uma em cada esquina, porém, com a pirataria
e a ascensao dos servicos de streaming, os clientes aos poucos
desapareceram e os negdcios despencaram, o que levou muitas a
faléncia.

Acho que tive sorte em trabalhar em uma das que continuaram
funcionando. Poderia ter sido contratado por ser apaixonado por
filmes, mas a verdade é que foi s6 porque eu ainda nao tinha
completado dezoito anos e isso fazia com que nao fosse tao errado
me pagar menos de um salario minimo.

Nao preciso levar muita coisa para o trabalho, apenas vis-to o
uniforme, pego uma jaqueta e deslizo pelos corredores de casa.
Meu pai ndo esta a vista, mas ouco o som de agua caindo e deduzo
que esta no banho. Grito, avisando que estou de saida, mas nao ha
resposta.

A locadora fica a poucas quadras de casa e sempre vou
caminhando. A noite ainda nao caiu e as pessoas tomam conta das
ruas.

Percebo olhares curiosos por causa do meu cabelo, mas nao me
incomodo porque o julgamento de desconhecidos nao me afeta.
Encaro de volta, e as pessoas logo desviam o olhar. A maioria das
que encaram nao consegue ser encarada. Avisto meu local de
trabalho, o pequeno comércio associado a um posto de gasolina na
esquina de duas avenidas. Atravesso a rua, destranco a porta e
entro. O badalar do sino sobre o umbral avisa que cheguei.
Geralmente, nao tenho muito o que fazer. Durante a semana, o
movimento é quase inexistente. De vez em quando, uns idosos
aparecem a procura de um ou dois filmes antigos e acabo trocando
umas palavras ou indicando titulos recentes que eles
provavelmente nao conheceriam por falta de acesso aquelas



informacdes. Entao, quando termino de organizar a pilha de
devolucoes e atualizar a tabela de empréstimos no computador, me
jogo no assento reclinado atras do balcdo e dou play no ultimo
filme devolvido, Laranja mecénica, um dos meus favoritos. A ideia
de assisti-lo novamente me deixa um pouco mais animado. Adoro
toda a ironia e rebeldia que o protagonista representa.

Perto da metade do filme, recebo uma ligacao da minha chefe,
querendo saber se as coisas estao sob controle. Ainda com o celular
na mao, vejo que ha mensagens nao lidas no grupo dos meus
amigos; os nomes Clarissa e Bernardo dancam na tela, mostrando
que os dois mandam mensagens a todo vapor.

Subo a conversa para ler e entendo a agitacao: estavam
combinando de se encontrar com a galera. Sinto uma pontada de
vontade de encontra-los, mas lembro que ndo posso me meter em
confusao. Escrevo a mensagem rejeitando o convite e envio.
Segundos depois, meu celular escurece e o rosto palido de Clarissa
aparece na tela. Esta me ligando.

— O que vocé quer? — pergunto, sem enrolacao. Ougo Clarissa
suspirar do outro lado da linha.

— Quero vocé — dispara a voz rouca e recheada de sarcasmo. —
No nosso passeio, claro.

Reviro os olhos, mas confesso que deixo escapar um Sorriso.
Provavelmente, ela percebe; da para perceber esse tipo de coisa.
— N&o da, estou no trabalho.

— Nos encontraremos na saida do metrd daqui a uma hora — avisa,
como se eu tivesse concordado com a ideia. — Esteja |3.

Antes que eu tenha a chance de argumentar, ela desliga.

Jogo o celular no balcao e observo as cenas do filme que ainda
passa sem prestar muita atencao. Minha mente viaja com o que
pode acontecer se eu concordar com as ideias de meus amigos. Sei
que nossas saidas sao sempre muito divertidas, mas também
trazem o pior e 0 melhor de mim.

Confiro as horas e calculo a distancia de onde trabalho até o centro
da cidade, o ponto de encontro. Se eu saisse naquele momento,
conseguiria chegar |a. Eles esperariam por mim, mesmo que me
atrasasse um pouco.



Encaro a rua através da vitrine. O céu comeca a escurecer, mas
ainda ha pessoas caminhando pela calcada. Nenhuma delas nota a
locadora. Falta pouco para o fim do meu turno e sinto vontade de
sair daquele tédio e me divertir. Faz tanto tempo que ndo saio com
eles que mal me lembro para onde fomos. Recordo apenas da
sensacao de independéncia que senti quando encostei a cabeca no
travesseiro para dormir.

Que se dane!, pensei, antes de desligar a televisao, apagar as luzes
e ir até o expositor de bebidas para disfarcadamente pegar uma
garrafa de cerveja, escondendo-a na jaqueta. Nao acredito que
minha chefe sentira falta da bebida na proxima vez que aparecer na
locadora, mas tiro uma nota de cinco reais do bolso e a coloco
dentro do caixa pouco antes de tranca-lo.

Assim que apago as luzes e abaixo as grades de aco que protegem
a loja, digito o nimero do telefone de casa. Meu pai atende no
segundo toque e seu tom de voz indica que acordou com a ligacgao.
Aviso que sé voltarei na manha seguinte. Ele pergunta o motivo e
acabo mentindo, dizendo que vou dormir na casa do Bernardo. Meu
pai concorda e pede para que eu tome cuidado. Ele conhece bem a
mim e a meu amigo e talvez saiba que estou mentindo. Sabe que
nao somos do tipo que dorme um na casa do outro. Desejo boa
noite e o ougo dizer que me ama, entao, digo o mesmo, ainda sem
saber muito bem o que significa.

Desligo o celular e caminho em direcao ao ponto do 6nibus que me
levara para o metro.

A primeira coisa que sinto quando desembarco e caminho para a
saida é a sensacao de liberdade. Toda vez que venho para este lado
da cidade, sinto como se fosse um pouquinho mais aceito. Nao ha
uma explicacdo racional. Acho que é porgue as pessoas que
transitam por aqui a essa hora da noite também parecem ter uma
aura meio baguncada. Mentes baguncadas se reconhecem com
facilidade.

Uma garota magricela e desajeitada esta encostada na parede
encardida de uma loja qualquer a frente da saida do metr6. Seus
cabelos loiros estao tao baguncados quanto suas roupas e, quando
ela me vé, abre um sorriso.



— Estéa atrasado, gato — diz Clarissa, colocando o cigarro na boca.
— Ou talvez vocé é quem esteja adiantada — respondo, indo em
sua direcao. — Tudo depende do ponto de vista.

— Nem tente me enrolar com sua filosofia barata — retruca,
enquanto fuma e observa a fumaca se dissipar perto do meu rosto.
— Mas agradeco por aparecer.

— Acho que senti falta de sair com vocés — digo, com dificuldade.
— “Acha"? — pergunta Clarissa, com ironia. — Eu sei que vocé
morreu de saudades de nos.

— Onde esta Bernardo? — arrisco perguntar, ignorando o
comentario.

Clarissa sorri, retira o cigarro da boca e o segura perto dos meus
labios, para que eu fume também. Sem pensar muito, abocanho o
cigarro e percebo que é um daqueles mentolados. Puxo a fumaca e
sinto o ar quente descer até os pulmoes.

— Sempre tentando mudar de assunto, nao €, Demo? — pergunta
ela, de maneira retdrica. — Bernardo estava impaciente e acabou
indo direto para o bar em que trabalha enquanto eu te esperava,
mas vejo que vocé veio preparado — acrescenta ao olhar para
baixo e observar a garrafa de cerveja que eu segurava.

Confirmo, sem especificar qual de suas afirmacoes esta correta.
Descarto o cigarro no intuito de deixar as maos livres, retiro o lacre
da garrafa e a entrego para Clarissa, que se mantém apatica
durante a maior parte do tempo. Toma um longo gole direto do
gargalo e faz questao de que eu assista ela beber. Quando termina,
ficamos em siléncio, observando a cidade se movimentar, como se
fossemos fantasmas urbanos.

— Sabe que vocé poderia ter me ligado e pedido ajuda, ndo é?! —
Clarissa comeca. Nao conheco muito aquele lado fragil dela, entao,
fico intrigado.

Faco que sim com a cabeca, sem dizer uma palavra, pego a cerveja
de sua mao e a levo a boca. O liquido ainda esta gelado, apesar de
estar fora do expositor ha algum tempo. Sinto o gosto amargo
dentro de mim e o engulo sem saborear demais. Acho que nunca
me acostumarei a esse gosto.



— O mundo é um lugar complicado. — Finalmente, tenho coragem
de dizer, dando alguns passos para tras e desviando o olhar para o
céu escuro. — Situagdes complicadas nos tornam complicados.
Tomo mais um gole da cerveja e a entrego a Clarissa. Prometo que
aquelas sao as ultimas gotas de alcool que consumirei naquela
noite, mas sei que nao sou muito bom em cumprir minhas proprias
promessas.

Com um sorriso amarelo e ainda meio tonto, escapo daquela maré
de tensao em que ela havia nos colocado e comeco a andar. Minha
amiga me acompanha com o olhar e entende que quero que me
siga. Sinto os pulsos arderem, mas ignoro a sensacao porque o
alcool corre em meu organismo e faz com que me sinta como se eu
fosse o dono daquele universo embacado que gira ao meu redor.
Posso ter ficado inativo por algum tempo, mas, como um animal
que acorda apos meses em hibernagao, eu estava de volta e sabia
que lideraria meus amigos naquela noite como se nunca os tivesse
abandonado. E no caos que minha mente se esvazia e meus
pensamentos se encontram.

Caminhamos em siléncio por alguns minutos até que sou capaz de
enxergar a fachada do bar em que combinaram de se encontrar.
Estou tdo distraido olhando para o letreiro que ndao vejo uma garota
vindo em minha direcao e acabamos nos esbarrando. Eu a faco cair.
Peco desculpas e a ajudo a se levantar.

— Esta tudo bem! — diz ela, enquanto tira os fios do cabelo loiro do
rosto e me encara com os olhos mais verdes que ja vi na vida. —
Nao foi nada.

Clarissa chama minha atencao e diz para entrarmos; quando me
viro para a garota, ela ja esta a alguns metros de mim, caminhando
em direcao a um hotel qualquer na rua. Dou de ombros e volto para
a entrada do bar. O seguranca me barra na porta, me olha dos pés
a cabeca e pede para que eu mostre os documentos. Nao hesito em
colocar a mao no bolso traseiro da calca e puxar a carteira para
encontrar o documento falso que fiz alguns meses antes para casos
como este. Entrego a identidade e ele me encara. Percebo que o
homem observa meu cabelo na foto e entao volta o olhar na minha
direcao.



— Esta liberado, Dimitri — diz ele, tentando ser educado ao abrir
espago para que eu pudesse passar.

Pego o documento de volta e sorrio em agradecimento. Clarissa
esta logo atras de mim e é sua vez de comprovar que é maior de
idade, mesmo que nao seja. Assim como eu, ela nao tem muitos
problemas com o seguranca, esta acostumada a se meter em
lugares nos quais nao é autorizada a entrar. Meus amigos sao
assim, irrefredveis.

Num piscar de olhos, Clarissa vem para o meu lado e se arrasta
para perto do balcao.

Olho ao redor na esperanca de encontrar Bernardo, mas nao
consigo reconhecer ninguém por causa da iluminacao fraca do bar.
Costumo reclamar quando nao enxergo direito o chao, mas essa luz
torna o ambiente mais aconchegante. Eu até gosto deste lugar... A
primeira vez em que estive aqui foi quando Bernardo completou
dezoito anos e descolou o emprego de barista. Na mesma semana,
chamou todos que conhecia e serviu rodadas de drinques terriveis
feitos por ele quando ainda estava em treinamento.

Deixo a nostalgia de lado e caminho na direcao de minha amiga,
que se aconchega no banco duro do balcdo e roi ansiosamente as
unhas a espera de que alguém a atenda.

— Onde esta o Bernardo? — pergunta Clarissa para a garconete
quando a moca passa por nos.

— No estoque — responde ela, apds piscar algumas vezes. — Quer
que eu o chame?

Tento dizer que ndo é necessario, mas Clarissa faz que sim com a
cabeca e pede para a mulher |he dizer que ela precisa falar com ele
sobre algo urgente, o que nao é verdade. A garconete da meia-
volta e desaparece ao passar pela porta.

Clarissa vira na minha direcao e me sopra um beijo. Apesar de
revirar os olhos, nao consigo conter um sorriso de lado.

— Vocé ndo tem jeito, mesmo — digo.

Saco o celular para ver se ha alguma mensagem do meu pai, mas a
tela de notificacOes esta vazia, o que significa que, até agora, a
noite esta indo bem. Deslizo o dedo pelo aparelho e entro no
Instagram. A primeira postagem que aparece quando a linha do



tempo atualiza é uma foto de Bernardo. Ele encara a camera com
uma expressao pouco espontanea enquanto segura o celular de
frente para o espelho. Apago a tela quando percebo certa
movimentacao onde momentos antes a garconete havia
desaparecido e vejo a silhueta de Bernardo emergir da porta.
Clarissa se agita ao meu lado e se ajeita no banco, apoiando os
bracos no balcao enquanto Bernardo veste o avental escuro do
uniforme. Quando o garoto se depara conosco, abre um sorriso.

— Finalmente vocés chegaram! — diz, levantando as sobrancelhas
e dando um beijo na bochecha de Clarissa. — Alias, qual é o
assunto urgente que vocé precisa falar comigo? — pergunta para
ela.

— Que assunto? — Ela comeca, mas pausa ao perceber que o olhar
da chefe de Bernardo paira sobre os dois. — Ah, aguele assunto...
— e nao diz mais nada, parecendo extremamente travada.

— Vocé deixou cair a chave de casa quando passou na locadora
hoje de manha e viemos devolver — minto sem hesitar, elevando a
voz para que todos possam ouvir.

Meus dois amigos me encaram, e acho que acertei na mentira,
porque a chefe se afasta sequndos depois, nos deixando a sos.

— Que surpresa ver vocé aqui! — diz ele, se aproximando e
estendendo a mao. Aperto sua mao e sorrio. — Nao esperava te ver
tdo cedo. Vocé esta melhor?

— Melhor do que nunca — respondo, mas nao tenho muita certeza
do que estou dizendo.

De relance, vejo que Clarissa assiste atentamente a cena, entao,
tento parecer confiante. Bernardo franze o cenho e sei que esta
procurando entender o que eu realmente queria dizer, mas disfarca
a expressao apos perceber que nossa amiga nos observa.

— Entdo, esta data é perfeita! — Ele comemora, esticando o braco
e afagando minha cabeca por cima do balcao. O garoto me encara
por alguns segundos e noto que esta observando a nova cor de
meus cabelos. — Nao gostei muito — diz, torcendo os labios.

— Obrigado, invejo sua sinceridade — retruco, ironicamente.

— Nao é bem nao gostar — comeca ele —, mas acho que azul é
uma cor melancdlica.



— E, acho que sim... — Dou de ombros.

Sei exatamente o que o meu amigo esta pensando e o que o fez
nao gostar da cor do meu cabelo. Atribuo a reacao ao fato de que,
na Ultima vez em que nos vimos, eu estava preso a uma cama de
hospital durante um dos piores momentos da minha vida e ele nao
podia me ajudar em nada.

— Entao, querem algo para beber? — pergunta ele, tentando mudar
de assunto e nos tirar do buraco de tensao em que ele mesmo nos
colocou.

— Esta falando sério? Perguntar isso para mim é a mesma coisa
que perguntar para um peixe se ele consegue nadar — diz Clarissa,
ironizando.

— O mesmo de sempre, gatinha?

— Com certeza — responde ela. Quando Bernardo vira para abrir a
geladeira as suas costas, Clarissa olha em minha direcdo e da uma
piscadela. — Nao precisa me agradecer por te livrar daquele climao!
— sussurra.

— Aqui esta — diz o garoto, colocando uma garrafa de cerveja na
frente de Clarissa, que agarra a bebida e da um grande gole. —
Demo, peguei uma para vocé também!

Sorrio em agradecimento, porque, apesar de estarmos numa fase
complicada da amizade, Bernardo ainda consegue tirar um ou dois
sorrisos de mim. Tomo um longo gole da cerveja e percebo que ja
estou meio tonto. Nao bebo ha algum tempo e nesta noite estou na
segunda cerveja. Dou de ombros. Estou em um lugar seguro e as
chances de algo ruim acontecer sao minimas.

Tento prestar atencao em Clarissa e Bernardo conversando sobre
alguma coisa que aconteceu no periodo em que eu estava fora, mas
logo me distraio com a televisao no fundo do bar. Vejo que esta
passando Juventude transviada e me animo com a ideia de assistir
ao filme, mas, justo quando James Dean comeca a se interessar
pela personagem de Natalie Wood, ouco a voz de Clarissa se
elevando e mudando do tom casual para o irritado.

— Vé se me erra! — diz ela.

Deixo o filme para tras e volto a prestar atencao no que acontece
perto de mim. O balcdo esta novamente vazio e nao ha sinal de



Bernardo. Provavelmente, teve de voltar ao estoque e terminar o
que deveria fazer, deixando minha amiga sozinha. Para Clarissa,
acostumada a passar boa parte do tempo em sua propria
companhia, aquilo ndo seria incdmodo algum; o problema era que
logo ao seu lado alguns homens a cercavam, tentando puxar
assunto de forma meio invasiva.

Acompanho a cena e aos poucos me aproximo. Clarissa nao gosta
que eu me intrometa em seus assuntos, mesmo que seja para
ajuda-la em momentos como este. Ela diz que sabe se cuidar muito
bem sozinha e que ndo precisa de homem nenhum para salva-la de
outro. Entao, fico por perto e apenas observo.

— Ei, princesa — diz, maliciosamente, o garoto que a cerca— Nao
precisa se fazer de durona pra mim! — Ele parece ser alguns anos
mais velho do que eu e, pelo modo como se veste, ostentando
marcas e com um grande reldgio dourado no pulso, julgo que tenha
dinheiro.

Clarissa franze o cenho e levanta o dedo do meio para ele. A meia
ddzia de amigos do playboy troca olhares e da risadinhas, o que o
deixa irritado. Certamente, estd acostumado a ter tudo o que quer.
Clarissa Ihe da as costas e volta para a sua bebida, fingindo que
eles nao estao ao seu lado.

— A loirinha ta se achando demais! — diz o playboy para os
amigos, forcando um riso nervoso. — Se vocé soubesse quem eu
sou, nao me esnobaria desse jeito — afirma, voltando a se
aproximar e colocando uma das maos na lateral das costas dela.

— Quem é vocé? — pergunta Clarissa hesitante, sem olhar para
tras.

— Olha sd, entdo vocé sabe comecar uma conversa sem ser rude —
ele ironiza, aumentando a proximidade dos dois. — Sou dono de
uma das startups mais bem-sucedidas da regiao. — Enquanto o
playboy se gaba, na certeza de que a esta conquistando, Clarissa
sorri de maneira gentil, mas percebo que seus punhos estao
cerrados.

— Nossa! — exclama ela. — Vocé deve ser muito importante, mas
acho que deveria desistir da sua empresa e investir no ramo de



aparelhos auditivos, pois claramente precisa de um, afinal! Em
momento algum falei para que se aproximasse.

Sem retrucar, o playboy retira as maos da cintura de Clarissa e se
afasta um pouco, parecendo desistir de tentar contato. Sinto a
tensao se dissipar no ar. Mas, assim que dou mais alguns passos e
chego perto de minha amiga, ouco o playboy dizer bem alto para os
amigos, em tom de piada.

— Ela nem é tdo bonita assim, deve ser uma dessas feministas que
se acha a gostosona ou alguma merda do tipo.

Em um pulo Clarissa vai até o playboy, e é tao rapida que ele ndo a
vé chegar por tras e meter um chute bem no meio de suas pernas.
O cara se contorce de dor e, quando percebe quem o atingiu,
comeca a gritar varios palavroes direcionados a minha amiga. O
bando de homens a encara boquiaberto, mas nao faz nada para
ajudar o amigo. Quando percebo, estou gargalhando com a cena.
— Ele mereceu — grito para Clarissa, que, embora nao pareca
acreditar no que acabou de fazer, ainda exala confianca.

— O que foi que vocé disse? — retruca um dos amigos do playboy,
caminhando em minha direcao.

— Falei que ele mereceu — repito, sem hesitar. — Nao se deve sair
por ai achando que o mundo é seu.

— Também nao se deve sair por ai falando o que quer — diz o
homem, perto o bastante para que eu veja a cor clara de seus
cabelos e sinta o cheiro de alcool que exala de sua boca. — Vocé
nao tem medo?

— De quem? Vocé? — pergunto precipitadamente, e me arrependo
assim que as palavras pulam de minha boca, porque lembro que
nao devia me meter em confusdes. — Quero dizer, s6 disse que nao
é certo sair por ai fazendo o que ele fe... — Antes que eu seja capaz
de concluir a frase, sou atingido pelo punho do homem, bem no
meio do rosto.

O mundo fica escuro por alguns segundos e sinto o nariz doer. A dor
logo é substituida por irritacdo. A adrenalina corre em minhas veias
e sei que vou me arrepender do que estou prestes a fazer. Quando
abro os olhos, esqueco que estou no meio do bar e recuo um pouco,
reunindo forcas. Assim que me recomponho, cerro 0os punhos e



invisto contra o estdbmago do cara, que tenta desviar em vao. Sem
intervarlo, ataco novamente, dessa vez contra seu queixo. Meus
dedos doem e o sangue escorre por minha pele. Nao sei se estou
ferido ou se 0 machuquei a ponto de ele sangrar, mas estou irritado
demais para parar. Quando levanto o outro braco, pronto para dar
um novo golpe, minha mao congela no ar.

— Calma, Dimitri. — Bernardo esta de volta ao ambiente e segura
meus bracos com forca, me contendo para que eu nao volte a
brigar. — Nao vale a pena — sussurra em meu ouvido.

Minha respiracao esta pesada e minha mente gira, mas volto ao
normal em poucos segundos. O bar inteiro me encara em siléncio, e
até mesmo o playboy que se contorcia de dor se colocou de pé para
me observar. Entao, vejo o cara com quem eu estava brigando € me
dou conta do que acabei de fazer. Seu rosto esta totalmente
vermelho e escorre sangue de sua boca. Ele me olha assustado.
Droga.

— Vamos sair daqui antes que a coisa fique sérial — anuncia
Clarissa, se aproximando e me puxando na direcao da saida. Mas a
chefe de Bernardo se coloca em sua frente poucos passos depois.
— Ninguém sai daqui antes de a policia chegar — diz a chefe,
irritada. — Alias, posso checar os documentos de vocés mais uma
vez?

Ouco o barulho da sirene do carro de policia cada vez mais perto do
bar e estremeco.

— Vocé nao consegue se manter fora de confusdo nao €, Dimitri? —
Apesar de tenso, Bernardo soa sarcastico, e posso jurar que esta
lutando para nao sorrir.

— Na verdade, a confusdo é que ndao consegue se manter longe de
mim.



s A ¥ e n ot

Mas em seus sonhos, quaisquer que sejam

Sonhe um pouquinho comigo

“Dream a Little Dream of Me"”, Mama Cass Eliot(3]

— NO QUE VOCE ESTAVA PENSANDOQ?!?

Do sofa, acompanho meu pai andar histericamente de um lado para
0 outro na sala de estar, enquanto dispara um milhao de perguntas
as quais nao sei muito bem como responder.

Quando a policia chegou e levou todos para a delegacia, senti como
se levasse um balde de agua fria na cara. Nunca imaginei que a
situacao tomaria aquela dimensao. Tentei argumentar com os
policiais, explicando tudo o que havia acontecido antes, mas eles
pararam de ouvir assim que descobriram que eu havia entrado no
lugar portando uma identidade falsa. Entao, passei o percurso
inteiro dentro da viatura pensando nas consequéncias de meus
atos, mas o que mais me incomodava era que eu nao me
arrependia de ter feito o que fiz. O arrependimento geralmente vem
antes de um periodo de maturidade, no qual vocé entende que o
que fez foi errado e decide nao seguir mais com as atitudes
recriminadas, mas eu nao conseguia me sentir desse jeito
justamente porque nao achava que o que eu tinha feito era errado.
O cara havia comecado a briga, eu apenas me defendi. A partir dai,
o resto era historia.

Quando percebi, meu pai ja estava sentado ao meu lado no banco
de uma delegacia as quatro da manha, esperando, totalmente
apreensivo, para saber o que os policiais decidiriam sobre a minha
situacao.

Depois de algumas horas, fomos informados de que o playboy e os
amigos tinham desistido de prestar queixa sobre a agressao. Se
fizessem BO, provavelmente, parte da culpa recairia sobre eles,
entao, pegaram seus egos feridos e foram embora, me deixando
sozinho para lidar com os problemas dos documentos falsos. Meus
amigos também partiram bem antes de mim. Bernardo deu um



rapido depoimento sobre o que viu naquela noite, mas logo foi
liberado; Clarissa se safou das consequéncias quando alegou que
tinha perdido a identidade, fazendo com que a culpa ficasse com o
seguranca, que a deixou entrar. Nao faco ideia de onde a garota
enfiou o documento falso, mas ninguém conseguiu encontra-lo.

No fim das contas, meu pai conseguiu convencer os policiais de que
eu era “apenas uma crianca” e que nao sabia o que estava fazendo,
do que eu nao discordava totalmente, uma vez que minha cabeca
era uma confusao na maior parte do tempo. Os policiais
concordaram em me liberar com a condicao de que meu pai me
vigiasse vinte e quatro horas por dia para que eu nao me metesse
mais em confusdo. Isso nos traz de volta a cena atual, na sala de
estar de nossa casa, onde meu pai me encara esperando resposta
para sua pergunta

— Aquele idiota foi quem comecou a briga — digo, tentando usar o
fato como desculpa. — Eu ndo queria machuca-lo... — Pauso. —
Tanto.

Meu pai me observa em siléncio, mas continua dando alguns passos
e balancando o corpo de um lado para o outro. Percebo que alguma
coisa 0 incomoda, além da irritacao e da preocupacdao comigo,
porgue ele congela em alguns momentos, com uma das maos nos
cabelos escuros, como se aquilo fosse ajuda-lo a pensar com mais
clareza.

— Me desculpe. — Fico meio envergonhado e mantenho o olhar fixo
no chao. — Nao era minha intencao.

— Nunca é sua intencao, nao &, Dimitri? — Quando as palavras
saem de sua boca, nao consigo distinguir se ele quis ser grosseiro
ou se apenas lamenta a situacao. — Sei que é dificil, mas vocé
precisa se esforcar mais para lutar contra isso.

Sinto como se um elefante subisse em meus ombros. Aquele era
um dos meus pontos mais sensiveis, porque era dificil que as
pessoas entendessem ou simplesmente acreditassem que era
impossivel equilibrar algumas coisas com tanta facilidade. O meu
“defeito” estava em um lugar muito mais distante, onde eu nao
tinha controle.



Sé havia uma pessoa capaz de compreender o que acontecia
comigo nesses momentos, e esse alguém ja ndao estava mais ao
meu alcance para me dar conselhos.

— Sei que sente falta de sua mae — continua meu pai, se
aproveitando do meu siléncio. — Eu também sinto, todos os dias.
Quando abro os olhos, me pego procurando por ela na cama.

— Queria que ela estivesse aqui — confesso, mordendo os labios
para nao ficar muito emotivo. Ja estava cansado de chorar todas as
noites pela perda da minha mae, nao precisava fazer isso na frente
do meu pai.

Acho que nao consigo esconder muito bem as emocodes, porque ele
baixa a guarda, destruindo toda a mascara de irritacdo que havia
vestido desde que saimos da delegacia, vem em minha direcao, se
senta ao meu lado e me envolve nos bracos.

— Estou desapontado com vocé, mas esse sentimento nao chega
nem perto do quanto estou preocupado com o que esta tendo de
lidar sozinho. Andei conversando com seu avo...

— Desde quando vocé fala com o v6? — pergunto, confuso, me
desvencilhando do abraco.

— Nao conversamos muito, filho. — Ele aperta os labios. — Sé em
tempos especialmente dificeis.

Aquela era uma confissao que eu nao esperava ouvir tao cedo.
Sabia que uma hora chegaria, mas nao imaginava que o contato
entre meu pai e meu avo estava tao préximo. Apesar de eu nao
gostar muito de conversar sobre isso, acho que é necessario.
Acontece que venho de uma familia que tem muita grana, e,
quando digo isso, ndo é do tipo que da para comprar um carro de
presente quando alguém completa dezoito anos, mas sim do tipo
que compra mansoes e helicopteros. Meu avo imigrou da Italia
quando ainda era pequeno; na época, os pais dele foram
convidados a vir para o Brasil para coordernar um grande negdcio
automotivo. Parecia muito lucrativo, mas eles nao faziam ideia de
que sua administracao transformaria o negdécio em uma das
empresas mais bem-sucedidas do pais. Os anos se passaram € meu
avo acabou herdando toda a fortuna, vivendo a prépria vida e
criando os filhos com todo o conforto que o dinheiro poderia dar. S6



que meu pai nunca foi do tipo que gosta de esbanjar, sempre
preferiu ser um cara simples e discreto. Minha mae dizia que era
por isso que se davam tao bem, suas almas combinavam. Quando
papai anunciou que se casaria, meu avo logo propds passar o
comando da empresa para ele, para que desse continuidade ao
legado. Mas meu pai queria seguir o proprio rumo, caminhar com os
proprios pés, viver uma vida simples. A Unica coisa de que precisava
era da minha mae e do seu amor.

— Estivemos conversando... e ele acha que chegou a hora de
darmos um passo a frente em relacao a ajudar vocé.

Pisco algumas vezes a espera de uma explicacao, mas meu pai
continua me olhando como se eu devesse entender o que ele
estava dizendo.

— E por isso que voltaram a se falar? Para falar de mim? — Meu pai
nao responde. — Ja tenho acompanhamento profissional — afirmo.
— Faco visitas ao psicdlogo toda semana, lembra?

— Mesmo assim nao parece adiantar muito, nao é?! — Seu olhar
sobe para meu cabelo e depois volta para o meu rosto. Sinto as
bochechas corando, mas também sei que o que ele diz é verdade.
Mesmo com o acompanhamento do psicélogo, ainda acabo tendo
momentos ruins. Esta é a pior parte: ndo saber se vocé esta bem
até acontecer algo que o joga contra a parede e o quebra em mil
pedacos.

Sem ter muito 0 que contestar, concordo com a cabeca.

— Seu avd me contou sobre um lugar que fica a algumas horas
daqui — explica com cuidado. — Se ndo me engano, o nome é
“Acampamento Misfit”, Eles sao qualificados para cuidar de casos
Como 0 seu. )

— A algumas horas daqui? E algum tipo de reabilitacao ou
internato?

Meu pai coca a cabeca por alguns segundos, refletindo antes de
responder.

— Reabilitacdo é uma palavra pesada — corrige. — Acho que
preferem o termo “acampamento”.

— Nao. Acampamento é um lugar aonde as pessoas vao para se
divertir. — O sofa range quando salto e fico de pé no meio da sala.



— Um centro de reabilitacao para garotos desajustados nao me
parece o lugar mais feliz para passar as férias.

— Penso que um tempo longe possa Ihe fazer bem — retruca. — E
nao é uma reabilitacao.

— Nao sei como me sinto sobre isso, preciso de tempo para pensar.
— Caminho na direcao do meu quarto, deixando meu pai para tras.
— Na verdade, vocé nao tem tanto tempo para decidir... — Eu o
ouco dizer meio sem jeito.

Nao bato a porta nem demonstro qualquer sinal de irritacao.
Quando viro a chave na tranca, o mundo automaticamente para de
girar, e € como se eu tivesse acabado de entrar em um buraco
negro que anula qualquer coisa que eu venha a sentir, como se
meus sentimentos fossem som no espaco.

ApOs apagar as luzes, retiro as camadas de roupa com que estou
vestido e me jogo no ninho de cobertores que € minha cama. O
lencol de seda entra em contato com a minha pele e isso me
acalma. De certa forma, me traz conforto e ajuda a levar embora
toda a exaustao daquele dia. )

Em dias como aquele, ndo me sinto eu mesmo. E como se, de
tempos em tempos, outra pessoa assumisse o controle da minha
mente e eu passasse a observar a vida através de uma janela.
Estou nulo, ndo ha sentimentos bons, sequer vontades. A angustia
domina meu peito e sobe até a garganta, fazendo com que meu
sistema nervoso aja como se eu estivesse em uma situacao de
risco. Meu estébmago revira e sinto as lagrimas brotando, mas me
seguro para nao deixar que escorram. No celular, vejo minhas fotos
sorrindo e nao reconheco aquela pessoa. Sou apenas uma sombra
do que fui no dia anterior, como se minha personalidade se
desassociasse sem motivo aparente e eu caisse num poco vazio €
sem fim.

Olho para o lado e fito o velho toca-discos em cima do criado-mudo.
Eu o encontrei no dia em que mamae o retirou do soétao para joga-
lo no lixo. Ela disse que nao o usava havia anos e que tinha perdido
praticamente todos os discos de vinil que escutava na adolescéncia.
Sempre admirei a beleza de coisas antigas, entao, acabei
arrastando a vitrola para o quarto e encontrando um lugar para ela.



Depois da morte da minha mae, passei a sentir a presenca dela de
diversas maneiras. Certa vez, caminhando, senti o cheiro doce de
seu perfume passeando comigo. Em outra noite, um canal da TV a
cabo transmitiu um de seus filmes favoritos e parei o que estava
fazendo para tentar encontrar alguma coisa dela na pequena tela.
Até ouvir a melodia que saia do toca-discos era algo que me trazia
aquela sensacao reconfortante, como se ela nunca tivesse partido.
Aperto o botdo de ligar e a agulha comeca a riscar o Unico disco
que restou da colecao. Quando gira, "Dream a Little Dream of Me”
sai dos alto-falantes e toca repetidamente até que eu adormeca.
Sonho que estou no colo da minha mae e que ela, enquanto
acaricia meus cabelos, diz que a nova cor combina comigo.

Add

Nao presto muita atencao nas aulas que tenho no dia seguinte. Na
verdade, o colégio é a coisa que menos me importo de deixar para
tras. Sempre foi a parte cansativa do meu dia, e nao porque tivesse
de lidar com babacas praticando bullying ou problemas com notas,
mas porque achava uma enorme perda de tempo ter que passar
varias horas fazendo tarefas que nao agregavam valor diretamente
em minha vida. Digo, é sério que alguém realmente acha que forgar
adolescentes a copiar varias linhas do texto de um livro fara algo
além de causar calos nos dedos?

Olho para a fileira ao lado e vejo Clarissa. Seu celular esta em suas
maos, estrategicamente coberto pelo caderno, e suas pernas estao
esticadas sobre a cadeira da frente, numa posicao que parece
confortavel, mas que com certeza nao é adequada ao ambiente
escolar. Deixo minha amiga em paz durante toda a manha, mas,
quando o alarme toca, anunciando que o periodo de aulas acabou,
vou até ela e a convido para irmos embora juntos. Clarissa nao se
opOe a ideia e da de ombros enquanto joga o Unico caderno dentro
da mochila.

— Foi mal por ter amarelado ontem e te deixado sozinho — diz ela.
Apesar de ficar meio chateado com a atitude na hora, nao sei se
realmente me importo, entao apenas concordo com a cabeca. Se
alguma coisa aconteceu e nao pude fazer nada mais para alterar o



que passou, devo deixar para tras e esquecer. Sei que me agarrar a
lembrancas ruins s6 me faz mal. Clarissa foi mais esperta que eu
naquele momento e soube escapar das consequéncias de seus atos.
Se eu tivesse a chance, faria o mesmo.

— Tanto faz — respondo. — Vocé fez o que era melhor para vocé.
Clarissa me observa de canto de olho enquanto saimos da escola e
andamos pela calcada.

Estdvamos em meados do més de marco, entdao o clima era bem
agradavel. O calor infernal de comeco do ano ja havia ido embora e
a brisa que nos atingia nos fins de tarde era um pouco mais fresca,
0 que nos permitia voltar para casa andando e aproveitar a
pequena caminhada. A cena familiar de caminhar por aquelas ruas
com Clarissa me faz esquecer por alguns segundos tudo o que havia
mudado em minha vida nos Ultimos meses, mas o farfalhar das
folhas das arvores me empurra de volta a realidade e faz com que
eu pense no “acampamento” em que minha familia quer me
trancafiar por algum tempo. Penso se devo contar para ela, mas
estremeco com a ideia. Como eu mesmo mal tenho opiniao
formada sobre o Acampamento Misfit, decido continuar caminhando
em siléncio.

Estou quase chegando quando, ao me despedir de minha amiga, a
pego de surpresa, envolvendo-a em um abraco. Nao tenho a
intencao de fazer com que aquilo pareca uma despedida, mas é o
que aparenta ser.

— Esta carente, Demo? — Apesar do tom irbnico, ela nao me
afasta, e entrelaca os bracos em minha cintura para pouco depois
encerrar o ato de maneira desconfortavel. Clarissa me encara com
seus olhos negros e as palpebras borradas de maquiagem escura;
entao, franze o cenho, confusa com o que tinha acabado de
acontecer. Mesmo estranhando, nao diz uma palavra. Desvia o olhar
para o fim da rua, como se nada tivesse saido do roteiro da nossa
amizade.

— Uau — exclama. — Seu pai ganhou na loteria?

Aperto os olhos e percebo que ela esta se referindo ao Porsche
vermelho novinho em folha estacionado na frente da minha casa.



— Nao... — interrompo-me, parecendo tao surpreso quanto ela. —
Aquele é o carro do meu avo.

— Nao sei 0 que ta rolando, mas, pela cara que fez, te desejo boa
sorte! — E tudo o que diz antes de me beijar delicadamente na
bochecha e se despedir com passos apressados.

Continuo imédvel, reunindo coragem para descobrir 0 motivo da
visita do meu avd. Antes mesmo de destrancar a fechadura e
empurrar a porta, ouco vozes masculinas conversando em um tom
nada amigavel na parte de dentro. Identifico a voz do meu pai, que
& sempre a pessoa mais calma no ambiente. Ele consegue se
manter pacifico mesmo quando discute com alguém. Contesta
tranquilamente algum assunto que havia comecado antes de eu
chegar. Meu avo logo rebate, como se nem o tivesse ouvido, €
passa a reclamar de sua postura em minha criacao. Ele o acusa de
ser liberal quanto minhas atitudes e alega que, se tivessem
permitido a participacao dele na vida do neto, as coisas nao teriam
saido do controle.

Cerro os punhos ao ouvi-lo dizer aquilo. Apesar de respeitar meu
avo e de conhecer o histérico problematico que tem com o préprio
filho, sabia que ele jamais deveria falar daquele jeito com meu pai.
Todos haviamos passado por momentos dificeis e ainda estdvamos
sensiveis em relagdo a qualquer assunto que pudesse envolver a
familia. E impossivel manter um castelo de cartas de pé quando
algumas pecas da base estao danificadas. Vocé pode tentar ignorar
0 quanto quiser, mas, querendo ou nao, uma hora a construcao
inteira vira abaixo.

Giro a macaneta de uma vez, propositalmente fazendo um grande
barulho ao abrir a porta da frente. Os dois homens na sala trocam
olhares e rapidamente me encaram, surpresos.

— O que meu avo esta fazendo aqui? — pergunto desconfiado,
mesmo ja sabendo a resposta.

— Que recepcao peculiar! — exclama meu avo, antes que meu pai
pudesse responder ao que lhe perguntei. — Parece que vocé
realmente precisa reaprender a ter boas maneiras.

— Na verdade, ele ja estava de saida — diz meu pai, decidido.



Vovb o encara, franzindo a sobrancelha, claramente atonito por ser
expulso daquela casa de maneira tao brusca e direta, e tentando
entender sua reacao.

— Estou? — pergunta, criando um clima ainda mais tenso.

Meu pai assente.

— Depois, nao diga que nao o avisei — responde o velho, em tom
de alerta.

Nao consegui decifrar o significado daquelas palavras, que
provavelmente se referiam a algo que os dois conversavam antes
de eu chegar para ouvi-los por tras da porta.

A expressao de meu pai continua a mesma depois do alerta,
visivelmente incomodado com a presenca do meu avd no mesmo
ambiente que eu.

— Bom, se vocé insiste — comeca, mas interrompe a frase com um
pigarro, e depois me puxa para um abraco forcado e sussurra em
meu ouvido: — Se concordar com 0 acampamento, me ligue. — O
velho estava tdo préximo que o cheiro de sua col6nia fez meu nariz
cocar.

Antes de nos deixar sozinhos na sala, vovo disfarcadamente me
entrega um cartdao com seu nimero de telefone, o que julgo
dramatico demais, pois tenho seu contato salvo na agenda do
celular e ele deve saber disso. Quando o velho atravessa a porta e
desaparece, ouco o ronco quase imperceptivel do motor de seu
carro luxuoso ao ser ligado e depois ao se afastar na rua.

Meu pai respira aliviado e percebo que seus ombros, antes rigidos,
relaxam, enquanto ele reclina no sofa e apoia a cabeca nas maos.
— Quanto da conversa vocé ouviu? — pergunta, desanimado.

— Nao muito — disfarco. — Ouvi o suficiente para nao gostar do
jeito com que o vo falou com vocé.

— Sinto muito por ter ouvido aquilo — lamenta ele, me olhando nos
olhos. A imagem calma que tenho de meu pai perde forca e passo a
ter uma visao mais fragil.

Vé-lo envergonhado me faz ter vontade de procurar meu avo e
confronta-lo, mas o sentimento de revolta rebate em mim como um
bumerangue, causando efeito contrario. Sinto uma pontada de
culpa pelo que aconteceu, afinal, meu avo veio por minha causa.



— Nao liguei muito, ja ouvi coisas piores. — Nao consigo transmitir
muita verdade. — Vocé esta bem?

— Na verdade, nao muito — responde baixinho. Seus dedos
tamborilam no apoio do sofa enquanto ele calcula cuidadosamente
as proximas palavras. — Vocé quer mesmo ir para 0 acampamento?
Comprimo os labios, a pergunta me faz refletir. Quando um
individuo afirma que quer algo, a vontade corre dentro dele,
queimando para conseguir 0 que anseia — como quando somos
criancas e passeamos felizes com nossos pais até vermos um
daqueles doces caros. Por algum motivo, aquele pedaco de acUcar
cria dentro de nds um desejo imenso, entdao, agora, nao sei muito
bem como responder aquela pergunta, porque ndo sei mesmo se
desejo ir para 0 acampamento. Sei que a ideia de finalmente nao
sentir mais toda aquela pressao e culpa dentro de mim me atrai,
mas nao tenho certeza de se aquele é o caminho que desejo. E
dificil enxergar uma parede completa quando ainda mal colocamos
o0 primeiro tijolo para construi-la.

Olho para meu pai e pela primeira vez reparo em como o tempo 0
estava afetando fisicamente. Os cabelos que sempre foram muito
pretos agora apresentavam fiozinhos brancos saltando em todas as
direcoes. As olheiras aparentes eram sinais claros de noites
maldormidas e as roupas mal passadas indicavam que ele quase
nao tinha tempo para fazer as tarefas basicas da casa. Era injusto
que, além de lidar com os préprios problemas, ainda tivesse de se
preocupar com o filho problematico e rebelde.

— Acho que é melhor se eu for — respondo finalmente, com calma.
Meu pai respira fundo.

— Tem certeza? — murmura. — Sera dificil ndo ter vocé em casa.
— Sim, acho bom tirarmos um tempo para nés mesmos. — Tento
acalma-lo.

N3o que eu acredite cem por cento no que digo, mas, as vezes,
temos de nos demonstrar otimistas para apaziguar o coragao de
quem é importante para nds.

Vé-lo cansado daquele jeito me faz sentir como se meu peito
estivesse sendo esmagado. Apesar de fisicamente insigni-ficante,
sinto o cartdo do meu avo pesar em meus dedos, como se eu



segurasse trezentos quilos em um dos punhos. Aperto o cartaozinho
e o0 papel raspa em minha pele. Aquele pequeno objeto poderia
virar minha vida de ponta-cabeca. Fico tentado a correr para o
telefone e implorar para que meu avo me tire de casa e permita
que meu pai finalmente se liberte do fardo que era cuidar de mim;
por outro lado, isso s pioraria sua situacao em relacao ao proprio
pai. Tenho a impressao de que minha garganta comeca a se fechar.
Meu emocional esta além dos limites e as lagrimas ameacam cair,
como se meu corpo fechasse as comportas porque sabe que as
aguas da represa estao prestes a ficar mais turbulentas,
ameacando levar tudo abaixo.

— Dimitri, vocé estd bem? — A voz de meu pai me traz de volta
para a realidade.

— S-sim — minto, respirando fundo e devagar, tentando controlar a
tremedeira, que ja comeca a se espalhar pelo corpo.

Papai me conhece bem demais para saber quando nao estou bem,
e me observa atento, como se dissesse a si mesmo: “Aguente
firme!”,

Vé-lo fazer isso sem perceber quebra mais alguns cacos dentro de
mim.

— Na verdade, preciso apenas me acalmar. — Tiro @ mochila das
costas e a jogo no tapete, perto de meus pés. — Vocé poderia
buscar algo para eu beber? — peco.

Meu pai prontamente se levanta do sofa e caminha em direcdo a
cozinha. Assim que some do meu campo de visao, pego o celular e
disco com dificuldade o nimero de telefone. O mundo a minha volta
gira e meu coragao dispara.

— Aceito a sua ajuda. — E a primeira coisa que digo quando a voz
rouca do meu avo me cumprimenta pelo alto-falante.



Sonhe com a minha volta, quando eu
nao vou ter que te deixar sozinha e com o

momento em que eu nao vou ter que dizer adeus

“Leaving on a Jet Plane”, John Denveri4]

O percurso até o acampamento € confuso e quase nao consigo
identificar o que acontece a minha volta. SO sei que estou em um
carro que cheira a baunilha e que a venda que tapa meus olhos
aperta um pouco minhas orelhas. Nao sei dizer qual das duas coisas
me incomoda mais.

Horas depois de ligar para meu avo e dizer que eu concordava em
partir, uma figura alta e robusta bateu em minha porta,
identificando-se como o responsavel designado a me levar até o
lugar. Estranhei de inicio, porque nao achei que seria escoltado até
0 acampamento como se fosse um presidiario, mas depois,
enguanto meu pai assinava um dos papéis que autorizavam minha
ida, passei os olhos entre as linhas e entendi que o profissional foi
até minha casa para que eu nao soubesse a localizacao do lugar,
pois, uma vez que tivesse acesso a informacao, poderia organizar
uma fuga. )
— Os pacientes costumam fugir? — pergunto para o motorista. E a
primeira vez que abro a boca nas Ultimas horas.

Ele ndao responde, mas sei que consegue me escutar, afinal, ouco
suas maos deslizando pelo volante.

— Digo, deve ter algum motivo para terem escrito aquilo no
contrato — continuo, tentando chamar a atencao do cara. — O
lugar é tao ruim assim?

O motorista da um longo suspiro.

— Na verdade, nao é nada ruim — responde finalmente, abaixando
a guarda. — A maior parte dos campistas realmente gosta de estar
a.

— Entao, por que estou vendado? — Apesar da aparente simpatia
do motorista, sou direto e ndo tento mascarar minhas duvidas.



— Eu disse que a maior parte dos campistas gosta de estar [a. —
Pausa. — Nao falei que todos gostam.

Fico em siléncio refletindo sobre a resposta. Sera que eu
conseguiria me acostumar com a vida longe de tudo?

Pouco antes de sair de casa, fui instruido a deixar para tras
qualquer aparelho eletrénico que pudesse fazer contato com o
mundo. Celulares, computadores e tablets estavam fora da lista de
itens permitidos nas redondezas do acampamento. Uma vez I3
dentro, estaria isolado do mundo. Entao, depois de muita procura,
consegui encontrar no porao o antigo toca-fitas da minha mae e o
trouxe comigo; pelo menos, nao ficaria tao longe de tudo enquanto
estivesse no lugar.

No momento em que fui obrigado a deixar o celular, escrevi uma
mensagem rapida, de maneira instintiva, para Bernardo, dizendo
que ficaria fora por algum tempo, e pedi que mantivesse os olhos
em Clarissa nesse periodo. Também escrevi para minha chefe,
explicando que nao trabalharia mais na locadora, mas que havia
adorado o tempo que passei la. Nao consegui visualizar a resposta
de nenhuma mensagem, pois tive que pegar a mala, me despedir
de meu pai e partir logo depois.

O motorista parece perceber que fiquei reflexivo apds nossa
pequena conversa e passa a contar algumas histérias de campistas
que sairam alegando que o periodo em que estiveram |2 tinha sido
um dos melhores de suas vidas. Apesar de balancar a cabeca em
concordancia, ndao acredito muito nas palavras que saem da boca
do homem. Por mais que seja necessario, é dificil acreditar em
pessoas que sao treinadas para fazer com que me sinta bem. Além
de me levar até o acampamento, fazer eu me sentir sentir bem é
um dos deveres daquele cara.

Sei que a viagem esta quase no fim quando a velocidade do carro
diminui e comeco a ouvir o barulho dos pneus rolando com
dificuldade na lama. Nao faco ideia de se ainda estou em Sao Paulo
nem quantas horas levaram para chegar até ali. A venda em meus
olhos, o siléncio e a esséncia enjoativa de baunilha me fizeram
perder a nocao do tempo.



O carro para de maneira sutil e sinto que o veiculo é estacionado.
Levo uma das maos até o rosto, tentando me livrar da venda, mas
0 motorista pecebe e alerta que ainda nao devo tira-la. Ouco o cara
abrir a porta da frente e descer do carro. Fico esperando dentro do
automovel e o nervosismo faz aqueles segundos parecerem mais
demorados que a viagem inteira. Minhas maos comegam a suar e
as limpo na calca, o frio na barriga é intenso e tenho dificuldade
para controlar a respiracao. Agradeco ao universo quando o
motorista abre a porta para mim e me autoriza a descer. Sinto que
estava prestes a enlouquecer com a espera.

— Preciso da minha mala — falo.

— Sera entregue para vocé amanha, precisamos verifica-la para ver
se é segura — responde com firmeza, me guiando enquanto
caminho as cegas em direcao ao desconhecido.

Tento usar os cinco sentidos para identificar o maximo de detalhes
que consigo: o canto alto dos grilos indica que ja anoiteceu e que
estou em um espaco aberto; sinto que o chao sob meus pés é
macio e molhado, possivelmente, grama; o vento que bate em meu
rosto e bagunca meus cabelos é frio e Umido, o que me faz pensar
que nao estou tdo longe do mar ou até de algum lago.

Quando meus passos se firmam, a superficie fica rigida e o vento
nao sopra mais, sou liberado a tirar a venda.

Apesar de estar extremamente curioso, continuo com a faixa nos
olhos. Nao quero que as pessoas do acampamento pensem que tém
total controle sobre mim.

— Eu disse que vocé ja pode ver onde esta — repete o motorista,
sem entender.

A primeira coisa que vejo quando retiro a venda é a cara de uma
senhora a minha frente, e dou um pulo de susto com sua presenca.
— Esta tudo bem? — pergunta ela, inclinando a cabeca e me
encarando com olhos cor de marmore através dos oculos.

— S-sim — respondo, meio sem jeito.

A senhora sorri de maneira fria e profissional, apenas para passar a
impressao de que esta tudo bem. O cabelo dela balanca pouco
acima dos ombros e a franja milimetricamente cortada muda de
posicdao quando fecha o sorriso e volta a expressao séria.



— José — chama ela, olhando para o motorista atras de mim. —
Vocé esta liberado. Obrigada por trazer o garoto.

José assente, da uma piscadela para mim e caminha em direcao a
porta. Aproveito sua saida para dar uma olhada no cOmodo em que
me encontro. O lugar ndo é muito grande nem tem janelas. Pela
mesa de madeira no centro e as estantes abarrotadas de livros nas
laterais, julgo estar em uma espécie de escritorio.

— Seja muito bem-vindo, Dimitri — cumprimenta a senhora, tirando
minha atencao do ambiente e trazendo de volta para si mesma. —
Sente-se, por favor. — Apesar de ser um pedido, a frase soa como
ordem.

Comprimo os labios, balancando a cabeca, sinalizando que estou de
acordo, e me acomodo na cadeira. Ao me sentar, tenho que me
controlar para nao juntar as maos no colo, esse velho habito passa
a impressao de inseguranca, e transparecer estar vulneravel perto
daquela senhora tdo autoritaria ndo é algo que desejo.

— Meu nome é Laura Diamante e, além de sua anfitria no
acampamento esta noite, também fago parte da coordenagao, junto
com o dono, o senhor Alvaro Lafaiette — explica. A voz de Laura é
rouca. — Vocé sabe o motivo de estar aqui?

— Sei — afirmo.

— Otimo. Ndés também! — diz ela, quase sem esperar para ouvir
minha resposta inteira, o que me pega de surpresa. — Sua familia
nos contou tudo de que precisamos saber de inicio, mas o que
realmente importa é o que iremos analisar durante suas primeiras
semanas aqui no acampamento. Acreditamos que, com sua
contribuicao, conseguiremos alcancar o objetivo em conjunto e
trazer qualidade de vida para vocé novamente.

Bom, pelo menos ela estava indo direto ao ponto e havia me
poupado de todo aquele discurso meloso e dramatico sobre o
tratamento que a maioria dos psicélogos fazia quando eu agendava
a primeira consulta. Sem contar que eu nao aguentava mais ter que
preencher fichas e testes que mediam como eu havia me sentido
nas Ultimas semanas. Ponto positivo para o acampamento que nao
era reabilitacao.



— Dito isso, temos certas regras por aqui que vocé é obrigado a
seguir. — Laura abre uma das gavetas da mesa, retira uma folha e
me entrega. — E de extrema importancia que vocé siga fielmente e
respeite tudo o que esta escrito.

Passo os olhos pelo papel e dou inicio a leitura.

REGRAS DO ACAMPAMENTO MISFIT
Proibicoes:

N3o é permitido sair dos alojamentos designados apds as vinte e
duas horas.

O (a) campista ndo deve questionar os métodos aplicados.

N3o é permitido contrariar ou se opor aos profissionais do
acampamento.

O (a) campista nao pode receber visitas de parentes sem
autorizacdo prévia da diretoria.

N3o é permitido usar substancias ilicitas, como alcool, drogas ou
cigarros, no perimetro do acampamento.

E extremamente proibido o contato com o mundo exterior sem
autorizacao dos conselheiros.

Obrigacoes:

E obrigatdrio frequentar as aulas nas manhds de todos os dias da
semana.

O (a) campista deve manter o alojamento no mesmo estado em
que o encontrou ao chegar.

O (a) campista deve zelar pela paz do ambiente, sem prejudicar o
estado de outros campistas.

E obrigatorio comparecer a todas as aulas e sessoes de
acompanhamento durante o periodo no acampamento.

O (a) campista estara sujeito a punicado caso ndo cumpra as
regras.



— Sei que nossos métodos podem parecer um pouco rigidos, mas
acredito que se acostumara com o decorrer das semanas. — Sinto
os olhos de Laura sobre mim, a expressao se mantém dura e dificil
de ler. Aperto os bracos da cadeira, ainda querendo nao
transparecer inseguranca.

— Nao preciso me acostumar — digo, de maneira rispida. — Nao
estou a procura de um novo lar.

A conselheira levanta uma das sobrancelhas e da um sorriso de
canto da boca, parecendo nao estar nem um pouco surpresa com a
resposta. E altamente provavel que a maior parte dos novos
campistas chegue com a mesma atitude rebelde, tentando, assim
como eu, dar a impressao de que esta no controle. Faco uma nota
mental para tomar cuidado com minhas atitudes nos préximos
encontros com Laura e me forco a me lembrar também do motivo
real por que estou no lugar. Mesmo desconfiado, é preciso encarar a
situacdo como realmente é e, quanto mais eu relutar, mais tempo
serei obrigado a permanecer no tratamento.

— Presumo que esteja cansado da viagem e com fome.

Laura esta certa. A Ultima coisa que comi foi um pedaco de maca
no almocgo. Todo o estresse antes da viagem tirou meu apetite.

— Um pouco — confesso.

A senhora de cabelos grisalhos levanta com dificuldade e indica que
devo fazer o mesmo. Apenas obedeco.

— Irei acompanha-lo até o dormitério provisorio para que vocé
possa descansar. — Ela segura a macaneta e abre a porta. —
Mandei Suzana preparar sua refeicdao e coloca-la no quarto.

— Suzana? — pergunto, questionando-me se deveria reconhecer o
nome.

— Sim, uma senhora adoravel que trabalha conosco e que também
ficara responsavel por acompanha-lo durante seu tempo aqui! —
responde Laura, e as marcas da idade surgem em seu rosto quando
esboca um sorriso. — Vocé a conhecera amanha. Ela sera
responsavel por te apresentar o lugar — conclui, deslizando
lentamente para o lado de fora.

A caminhada até o dormitério é quieta e constrangedora, nao me
atrevo a falar nada. Nao é facil interagir com estranhos, ainda mais



se essas pessoas forem profissionais em analisar friamente todas as
minhas reacoes.

A parte em que caminhamos nao é tao bem iluminada e nao
consigo enxergar muito por onde passo. Estreito os olhos, tentando
focar a visao e definir o lugar onde passarei os proximos meses,
mas 0 maximo que vejo além da trilha de pedra abaixo dos meus
pés e do verde das arvores misturado ao céu escuro é o casarao de
onde saimos, que fica para tras. Alguns passos depois, chegamos
ao dormitdrio. Laura explica que, nos momentos iniciais, eu ficarei
em um quarto separado dos outros campistas. Apds o periodo de
adaptacao, serei obrigado a ficar no dormitério publico junto aos
outros garotos. Dou de ombros, nao me importo muito de ter que
lidar com outras pessoas morando no mesmo ambiente que eu. Nao
é tao dificil assim ignora-las e criar meu espaco pessoal.

Com pouca habilidade, a senhora destranca a porta e da um passo
para o lado para que eu possa entrar. Assim que entro no quarto, o
cheiro de madeira velha alcanca meu nariz e me faz espirrar. Apesar
de antigo, o lugar ndo parece ser tdao ruim. Hd uma escrivaninha
colada a parede €, do outro lado, uma pequena comoda escura. No
meio do quarto, esta a pouco convidativa cama de solteiro,
suficiente para que eu possa descansar nos primeiros dias. Vou até
o meio do dormitério e finjo dar mais uma olhada nas coisas, sO
para enrolar e ndo dizer para Laura: “Ja vi onde vou dormir, va
embora e me deixe sozinho”.

— Bom, agora que se encontrou, vou deixa-lo descansar — diz ela,
a voz calma. — Espero que aproveite o jantar. — Ela acrescenta,
apontando para a bandeja em cima da escrivaninha.

— Obrigado. — Tento abrir um sorriso.

Ficamos nos encarando vergonhosamente por alguns segundos até
que Laura recolhe os bracos, se despede e fecha a porta, me
deixando sozinho pela primeira vez no dia.

Ando até a escrivaninha e meu estbmago ronca ao ver a comida
que prepararam para mim: pedacos de carne de frango grelhada,
salada de tomate e um pouco de arroz. Devoro a refeicao em
poucos minutos e deito na cama por falta do que fazer. Geralmente,
eu escovaria os dentes ou leria alguma coisa, mas nada disso foi



possivel porque minha mala estava sendo inspecionada e sé
chegaria no outro dia. Minha visao escurece enquanto olho
fixamente o teto branco do quarto, imaginando como seria o resto
da semana. Acordo assustado.

Alguém bate desesperadamente na porta e sé percebo que dormi
porque a luz do sol entra pelas frestas da cortina e indica que ja é
de manha. Saio da cama em um pulo e deslizo os dedos pelo rosto
e pelos cabelos, na esperanca de me ajeitar e ficar um pouco mais
apresentavel. Quando finalmente abro a porta, um par de olhos
gigantes esta a minha espera. Uma adolescente.

— Vocé tem sono pesado, cara. — Ela comprime os labios.

— Que horas sao? — pergunto um pouco desnorteado.

— Cedo o bastante para que fique com sono durante o resto do dia
— responde, simpatica. — Eu sei do que estou falando! — Ela
comeca a bocejar.

— Seu nome é Suzana? — questiono, lembrando que na noite
passada Laura disse que Suzana me apresentaria o lugar.

— Nao — responde. — Ela ndo pode vir porque estava ocupada.
Meio que sou uma Suzana temporaria.

Aproveito o siléncio para observa-la. A garota com certeza é mais
nova do que eu e ainda carrega um olhar infantil nos olhos. Seu
rosto comeca a ganhar um formato mais adulto, a voz é macia e
delicada. Por sua aparéncia, julgo que tenha uns quinze anos.

— Que foi? — pergunta a garota, franzindo o cenho ao perceber que
estou olhando atentamente para ela. — Droga! — exclama, rindo
um pouco. — Esqueci que sou uma completa estranha para voceé.
Resumindo, meu nome é Alma e minha missao de hoje é
apresentar todas as maravilhas do acampamento para vocé.

— Seu nome € Alma? — Ignoro tudo o que ela havia falado sobre
conhecer o acampamento. — E um nome bem legal.

— Nao tao legal quanto Dimitri — retruca, piscando um dos olhos.
— Vamos andando. Hoje o dia sera longo e ja estamos atrasados.
— S04 preciso escovar os dentes. Confiscaram minha mala e nao tive
como escovar de manha.

— Meu Deus, que distraida! Aqui estao suas coisas — diz, meio
estabanada, enquanto tira da bolsa uma escova de dente novinha e



um tubo de creme dental e entrega em minhas maos.

— Ah, valeu — agradeco. — Onde fica o banheiro?

— Posso te levar até 13, digo, se nao for desconfortavel para vocé.
— Tudo bem, vocé é a minha guia afinal, ndo é?! — Tento parecer
amigavel, a garota ndo parece merecer minha antipatia matinal.
Caminhamos juntos até o banheiro e finalmente consigo escovar os
dentes. O espaco é comunitario, dividido por todos os garotos do
acampamento. Enquanto eu me ajeito, alguns meninos entram e
saem rapidamente, mas nenhum deles troca uma palavra comigo.
Talvez todos acordem com o mesmo humor que eu e prefiram ficar
em isolamento total, o que seria bem bacana, pois me fariam um
favor.

— Esta pronto?

Alma me espera encostada na parede do lado de fora, inquieta.
Estala os dedos e passa as maos no cabelo volumoso e enrolado.
Faco que sim com a cabeca e acabo dando um sorriso meio sem
jeito. Caminhamos juntos, desviando dos adolescentes de cara
amassada no percurso, e encontramos a saida do corredor que nos
leva para o espaco ao ar livre. E a primeira vez que visualizo a
parte exterior do acampamento e a paisagem é incrivel. O que mais
me chama a atencao, no entanto, nao sao as pessoas, hem sequer
as construcoes a minha volta, mas o grande lago no centro do
terreno. Alguns campistas estao nadando, provavelmente em
alguma atividade sugerida pela coordenacao.

— Nao vou mostrar tudo para nao te entediar, acho melhor vocé se
aventurar pelo acampamento e descobrir sozinho, porém... — Alma
pausa, virando-se para mim, e andando de costas. — Preciso te
apresentar o basico.

Com os bracos erguidos e voltando a andar normalmente, a garota
aponta para a grande construcdo a direita do lago.

— Este é o dormitério dos meninos e, bem, como o préprio nome
diz, € aqui que dormem.

— Isso foi esclarecedor — brinco.

— Provavelmente, vao te colocar em um quarto novo esta noite,
espero que seja sortudo e tenha um colega de quarto legal — diz



ela. — Cara, a primeira garota com quem dividi o quarto roncava
tao alto que parecia que ela pilotava uma moto na cama.

— Temos apenas um colega de quarto? — pergunto. — Achei que
ficariamos todos juntos em um so.

— Sim. — Ela ergue uma sobrancelha. — A coordenacao diz que
companhia durante seu tempo aqui pode fazer toda a diferenca.
Concluo que nos dao colegas de quarto justamente para
supervisionarmos uns aos outros. Nao pergunto mais nada para
Alma e a deixo prosseguir com a apresentacao. No resto do
percurso, ela me apresenta alguns dos lugares essenciais que eu
provavelmente terei de visitar todos os dias: banheiros espalhados
pelo espaco, refeitérios, espacos de lazer e algumas das inUmeras
salas, onde acontecem desde aulas normais até aulas de musica.
— E bem diferente do que eu esperava! — Fico admirado.

— Sim — Alma confirma. — A metodologia aqui € bem diferente das
dos outros lugares que ajudam os adolescentes a relaxar. E como se
fosse um mundo novo para vocé esquecer o antigo e seus
problemas.

Apesar do discurso positivo, sinto uma pontada de inseguranca em
sua voz.

— Acho que é onde o pessoal 1a de fora quer que eu esteja neste
momento.

Alma assente. Ninguém havia me dito nada, mas talvez seja
proibido perguntar demais sobre a vida de cada um, ou talvez sé
nao seja considerado legal, mesmo, uma vez que todos estao ali
para aprender a lidar com algo do passado.

— Entao, para onde vamos agora que o tour terminou? — Espero
que ela me libere para voltar para meu quarto provisorio e
aproveitar os Ultimos momentos de privacidade.

— A maioria dos campistas esta em aula agora, entdao, nao tem
muito para fazer — responde a garota de cabelos enrolados. — Mas
como ja é quase horario de almoco... — Alma para e confere o
relégio. — Acho que podemos ir para o refeitdrio.

Meu estdmago ronca em reacao a palavra “almoco” e percebo que
estou realmente com fome, entao, balanco a cabeca e dou meu
melhor sorriso.



O resto do dia passa voando, com um turbilhao de novas
informacdes sendo jogadas em minha cara. Quase nao tenho tempo
de pensar sobre o que estd acontecendo no mundo exterior, e esse
deve ser o intuito do lugar, nos distrair tanto a ponto de
esquecermos que ha um universo fora dos muros. Alma me guia até
o refeitorio e fazemos nossa refeicao, composta de graos com
salada e carne grelhada. Nao é tao ruim. Depois, ela passa o
restante da tarde me explicando outras regras do acampamento,
apesar de nao estarem no manual das regras.

Alma também me conta que posso voltar para casa no meio do ano,
mas que a organizagao havia criado um projeto para que o
campista pudesse sair, e ele deveria cumprir algumas tarefas e
participar de certas atividades para merecer. Fora isso, havia a
avaliacao das pessoas que acompanhavam a gente para saber se
realmente estavamos prontos para voltar ao mundo que deixamos
para tras. A ideia de ir para casa ja na metade do ano me
amedronta um pouco, mas acho que é sé porque acabei de sair e
nao quero simplesmente voltar sem mudancas e fazer meu pai
pensar que ndo ha jeito para mim. Porém, queria vé-lo em breve.
Nao sei se aguentaria ficar tanto tempo sem contato. Depois que
perdi minha mae, ele é toda a familia que me restou.

Segundo Alma, sempre que fizer uma boa acao no acampamento,
participar de alguma aula que nao seja obrigatdria ou cooperar com
certa atividade proposta, os pontos serao somados ao meu nome e,
caso eu consiga chegar aos cem pontos no final do semestre,
estarei pronto para voltar para casa. Isso me parece justo.
Influencia os campistas a manter o sistema do acampamento
funcionando e todo mundo sai ganhando.

Quando o sol vai embora e a noite chega trazendo ventos fortes e
nos fazendo arrepiar com o frio tipico daquela estacao, as pessoas
que ainda passeavam ao ar livre voltam para seus dormitorios ou se
aconchegam em algum lugar fechado. Entao, sem ter muito o que
fazer, Alma me leva para falar com Laura, que, com a mesma cara
rigida e sem expressao de antes, confirma que minhas coisas ja
foram transferidas para o dormitorio novo. Ao me entregar o papel
com as informacdes do quarto, a coordenadora da o sorriso mais



falso que eu ja vi na vida, entdo, a parabenizo mentalmente pela
atuacao e saio para desbravar o desafio de dormir em mais um
lugar desconhecido.

— Espero que eu tenha sido uma boa guia turistica! — fala Alma
quando estamos proximos do dormitério dos garotos.

— Foi @ melhor que poderia ser — respondo. — Mas nao tive tantas
guias assim, entao, nao levaria minha opiniao muito em conta —
brinco.

Alma ri.

— Bom, caso precise de alguma coisa, estarei sempre por aqui para
te ajudar a se encontrar no acampamento.

Alma esta com frio. Ela fica se mexendo ao mesmo tempo que
mantém as pernas unidas e os bracos cruzados. Tem cara de quem
prefere o verao.

— Posso te fazer uma pergunta? — solto, meio sem jeito.

— Com certeza — diz ela, mas franze o cenho e pausa para pensar.
— Quer dizer, depende da pergunta — corrige. — Uma vez, um
novato me perguntou em seu primeiro dia se era permitido ter
relacdbes com outros campistas e, logo em seguida, me veio com um
“vocé esta solteira?”.

Enrubesco.

— Nao — disparo —, nada a ver com esse tipo de pergunta. — Pela
primeira vez desde que cheguei, me vejo genuinamente dando uma
risada. Alma também parece achar a lembranca engracada, porque
continua sorrindo.

— Entdo, esta autorizado a me perguntar.

Retomo o fblego e paro de rir.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui? — questiono, sem saber se
minha pergunta a ofenderia de alguma maneira.

— Certo... Estou aqui desde os dez anos.

— Nossa, é bastante tempo. — Levanto as sobrancelhas, surpreso
ao ouvir aquilo. — Praticamente passou a vida inteira aqui dentro.
Alma parece um pouco desconfortavel com a minha reacao. Seus
bracos se descruzam e ela junta as maos, com aparente
inseguranca.



N3o dou continuidade a conversa e a deixo decidir se quer falar
sobre ou se prefere deixar o assunto morrer.

— Sim, mas a verdade é que... — Alma comeca a falar, mas é
interrompida pelo som de uma musica que, no comeco, pensei estar
vindo de algum dos inimeros alto-falantes espalhados pelo
acampamento, mas logo depois percebi que vinha direto de seu
bolso. Pelo toque inicial, achei que fosse uma musica da Taylor
Swift, provavelmente “You Belong with Me"l5].

Alma rapidamente tira um smartphone do bolso, o leva até a orelha
e se afasta alguns centimetros de mim, indo para debaixo de uma
das arvores proximas.

— Oi, mae — eu a ouco dizer. Tento nao prestar atencao na
conversa, mas é dificil ndo ficar curioso para saber o que esta
rolando. Ao perceber meu estranhamento, ela abaixa o tom de voz
e nao consigo mais entender o que diz.

Estranho bastante o fato de Aima ter um celular, entao, passo a
olhar para os lados para me certificar de que ninguém esta nos
observando, pronto para nos punir de alguma maneira.

A garota volta a passos lentos e nao sabe muito bem onde pisar.
Estd um pouco constrangida e parece até incomodada com a
situacao que acaba de acontecer.

— O que foi isso? — pergunto, confuso.

Ainda que um pouco tensa, Alma da de ombros e ergue o celular
com uma das maos.

— O que rola é que, bom, tenho alguns privilégios por ser parente
do pessoal que ajuda no acampamento — explica, meio
desconfortavel. — Vocé acabaria sabendo uma hora ou outra,
entao...

— Isso quer dizer que vocé nao esta aqui porque é como eu, tipo,
psicologicamente maluca e perturbada? — retruco, direto. Sei que
nao foi uma maneira muito educada de reagir a situacao, mas meus
velhos habitos sao mais fortes do que eu. Alma morde os labios,
pensando no que responder. — Perdao. Nao era minha intencao ser
grosseiro — tento corrigir, me lembrando de respirar fundo e sentir
o ar fluindo dentro de mim para acalmar os pensamentos.



— Estou aqui porque tenho meus motivos para estar — responde a
garota de uma vez, mas evitando contato visual. — Na verdade,
todos temos. Alids, a ligacdo foi para me avisar de que preciso
voltar para o meu quarto.

— Tudo bem — concordo, sem saber muito bem o que dizer. —
Obrigado por hoje, foi bem legal!

— Nao precisa agradecer, também gostei — diz, ja comecando a se
afastar. — Até amanha. — Pausa. — Acho que nos encontraremos
novamente amanha.

— Espero que sim — respondo. — Até!

Em siléncio, eu a acompanho se distanciar. Quando ja esta a
algumas dezenas de metros, ela para e vira para mim.

— Alias, adorei o seu cabelo! — grita ao longe, a voz chega quase
inaudivel por causa do barulho do vento nas arvores e do som das
aguas fluindo no lago.

Sorrio e faco sinal de saudacao levando uma das maos até a testa,
como os soldados nos filmes. Se ndo me engano, é continéncia, o
nome do gesto. Penso que Alma deve ter estranhado, porque nem
eu sabia de onde tinha tirado a ideia de fazer aquilo, mas, para
minha surpresa, ela acaba retribuindo com a mesma saudacao. Nos
nos encaramos por alguns milissegundos e nos viramos para fazer
nossos caminhos até os quartos.

Enquanto ando, retiro do bolso o papel que Laura me entregou com
as informacoes de onde eu iria dormir e vou até a entrada do
dormitorio. O lugar nao esta totalmente vazio, entdo esbarro com
alguns campistas que conversam por ali. Tento nao parecer um
peixe fora d’agua, mas é dificil me misturar com as pessoas quando
ninguém me conhece e todos me encaram curiosos para saber o
que estou fazendo neste territdrio. Apenas levanto a cabeca e
encaro os que me olham.

O dormitério é um espaco amplo e até um pouco aconchegante.
Assim que entro, dou de cara com uma sala onde vejo algumas
poltronas e prateleiras recheadas de livros. Olho ao redor e percebo
que nao ha tomadas nas paredes, o que explica o fato de a
televisao, no centro de tudo, estar desligada.



— E ai, cara. Ta tudo bem? — Ouco alguém perguntar quando saio
da sala e sigo por um corredor com iluminacao fraca e papel de
parede parecido com os que colocam em hotéis, mas nao respondo
com entusiasmo, apenas concordo com a cabeca e sigo procurando
o quarto: 21B.

Encontro o nimero apos a Unica curva do corredor. De frente para a
porta, reflito sobre o que devo fazer, mas acabo simplesmente
pigarreando de maneira exagerada, sinalizando para qualquer
pessoa que pudesse estar |a dentro que eu estava entrando, e viro
a macaneta.

Quando entro, sou surpreendido por uma cortina de vapor quente, e
Nao preciso pensar muito para perceber que a pessoa que divide o
quarto comigo estd tomando banho. Fico admirado por saber que
temos banheiro ali dentro. Achei que dividiriamos aquele em que eu
havia escovado os dentes pela manha, mas agradeco por ter pelo
menos essa privacidade. Fecho a porta e reparo que o quarto em si
ndo € tao diferente daquele em que que eu havia dormido na outra
noite. E de um tamanho razoavel e parece abrigar duas pessoas
com facilidade. O Unico problema é que a cama em que tenho que
dormir € um beliche e o garoto no banho ja ocupou a parte de cima.
Reparo que minha mala esta encostada ao lado da cama e penso
em abrir e verificar se a coordenacao retirou alguma coisa, mas a
preguica fala mais alto e resolvo deixar para depois.

Os mdveis, que ocupam boa parte do comodo, sao de madeira
rUstica e de grande porte. Dou de ombros até lembrar que eu
provavelmente terei de dividir espaco com o cara, que naquele
exato momento passa a assoviar uma melodia que me lembra
“Leaving on a Jet Plane”, do John Denver. Sera estranho conviver
com alguém no mesmo ambiente que eu, mas, bom, tenho de me
acostumar com aquela vida de uma maneira ou de outra.

Ouco o registro do chuveiro se fechar e a agua parar de escorrer,
fico tenso. Nunca liguei muito para conhecer pessoas novas. Acho
que porque geralmente sao passageiras em minha vida e nao sou
obrigado a Ihes dar muita atencao, mas, desta vez, eu terei de
conviver diariamente com aquela pessoa.



O cara esta prestes a sair pela porta do banheiro, entao, resolvo
garantir que ele tenha certeza da minha presenca no quarto e
pigarreio novamente, desta vez, ainda mais forte. Quando
finalmente sai, ele esta rodeado do vapor do banho e tem cheiro de
xampu de uva. O garoto nao parece amedrontado por mim. Na
verdade, a julgar pelo sorriso que abre em seu rosto, parece até
animado em me ver.

— Cara, finalmente colocaram alguém neste quarto! — A voz é
rouca e estranhamente grossa para alguém de sua idade. Eu me
pergunto se ele fumava antes de vir para 0 acampamento. — Meu
nome é Henrique, muito prazer. — Ele se apresenta, estendendo a
mao. Percebo que nao é de Sao Paulo, pois seu sotaque é arrastado
e seus “'s” tém som de “x”, como os das pessoas que vivem no Rio
de Janeiro. — Eu te daria um abraco de boas-vindas, como faco
com a maioria dos meus amigos, mas, como nao te conheco, vocé
poderia acabar estranhando.

Estendo a mao para Henrique.

— Além de que te abracar saindo do chuveiro seria bem esquisito,
porque ainda estou vestindo a toalha — diz meu colega de quarto,
enquanto ri da propria observacao.

— Posso sair do quarto para vocé se trocar, se quiser — respondo,
soltando a mao dele e ja caminhando para sair.

— Nao precisa — dispara, indo até a comoda e abrindo as ultimas
gavetas para retirar as roupas. — Acho que vou ter que me
acostumar a me trocar direto no banheiro, mas ta tudo bem!

— Beleza — digo, mas tanto faz, na verdade.

Eu o observo enquanto caminha de volta ao banheiro. O cara é um
pouco mais alto do que eu e o tom de seu cabelo fica entre o loiro
claro e o escuro. Sua pele é como a minha, s6 um pouco mais
bronzeada, com algumas marcas de expressao pelo rosto.

Nao espero o garoto voltar para conversar, deito na cama de baixo.
O colchdo nao é tao macio, mas também nao difere muito do que
eu tinha em casa. Meu corpo relaxa e percebo que estou cansado,
nao apenas fisicamente, mas psicologicamente. Alma estava certa
quando disse que o dia seria longo. Pensar na garota me deixa
animado e me faz desejar poder conversar um pouco mais com ela.



Antes de Henrique voltar, estreito os olhos para que pense que
estou dormindo. Ainda nao me sinto confortavel para conversar.
Gosto da energia que ele transmite, e nao me parece ser uma
pessoa ruim ou dificil de lidar, mas, apesar de a calmaria ter se
instalado dentro de mim, uma voz em minha cabeca ainda ecoa
dizendo para tomar cuidado com as pessoas, afinal, ninguém esta
ali apenas para desfrutar do lugar e tirar férias: todos carregamos
demonios nas costas.

O ambiente parece amigavel, mas eu me sinto como uma daquelas
plantas carnivoras que se fecha totalmente quando algo as toca. A
diferenca é que as plantas tornam a se abrir, independentemente
de quantas vezes se fecham; ja eu, nao.

Pouco tempo depois, pego no sono ouvindo a respiracao suave de
Henrique em sua cama.

Nao faco ideia de quanto tempo fiquei desacordado, mas abro os
olhos assustado ao ouvir ruidos na area externa do alojamento. A
luz ainda esta apagada e Henrique se mantém deitado. Espio pela
janela e percebo a movimentacdao. Ha meninos e meninas em
frente ao dormitdério masculino encarando o que penso ser a
entrada do lugar. Com cuidado, saio do quarto e vou ao corredor em
direcao a saida; alguns campistas também caminham sonolentos e
curiosos para saber o que esta acontecendo. Esta escuro €, ao me
aproximar de onde se encontra a multidao, reconheco a voz de
Laura, a coordenadora.

— Esta tudo sob controle! — grita, irritada, tentando espantar os
campistas. — Voltem para seus quartos.

Ao seu lado, um homem alto e com presenca marcante, talvez o
dono do acampamento, ajuda Laura a tentar apaziguar o que quer
que esteja acontecendo.

Levo um tempo até conseguir me enfiar no meio dos jovens e poder
visualizar o que olhavam para entender o que era aquilo tudo.
Quando minha visao finalmente clareia, compreendo o discurso de
Laura.

A parede lateral do dormitério havia sido utilizada como tela de
pintura para um ato de rebeldia transcrito em forma de mensagem



feita em tinta azul. A frase escorria com a tinta ainda fresca e
prendia a atencao de cada pessoa ali presente.

No meio da multidao, encontro Alma vestindo pijama de moletom.
Ao lado dela, esta uma mulher alta, de pele negra e com expressao
firme. Parece uma versao mais velha de Alma €, pelo modo como
apoia as maos nos ombros da menina, julgo que seja sua mae.
Laura e o dono do Misfit voltam a gritar para que todos retornem
aos alojamentos, mas, desta vez, fazem algumas ameacas, entao,
caminho as pressas para dentro do domitorio. Encontro Henrique no
meio do corredor e o puxo de volta para o quarto.

— O que aconteceu? — pergunta, confuso, enquanto fecho a porta.
— Alguém pichou a parede do dormitorio — explico. — Uma
mensagem ou algo do tipo.

— O que escreveram?

Respiro fundo e comeco a falar o que vi.

— Estava escrito... — Pauso — “NAO CONFIEM NELES!”



E um novo amanhecer,
E um novo dia,

E uma nova vida pra mim

e estou me sentindo bem

“Feeling Good”, Nina Simonel6]

A primeira semana no Misfit passa mais rapido do que espero. Os
dias seguintes ao acontecimento da pichacao sao estranhos porque
ninguém sabe como reagir. Henrigue disse que, durante o tempo
em que esteve ali, nada como aquilo havia acontecido. Claro que a
coordenacao recebia milhares de reclamacoes de pais e campistas
insatisfeitos, mas ninguém jamais tinha feito algo tao drastico ou
dramatico.

Devido as investigacdes para descobrir o autor da pichagao, nao
tenho boa parte das aulas que deveria ter. Agradeco mentalmente,
porque assim consigo mais tempo para me adaptar, conhecer o
lugar e também as pessoas. Torno a ver Alma algumas vezes
durante as refeicdes, mas nao conseguimos trocar muitas palavras
além de “olas” e afins. A garota parece sempre ocupada demais em
suas tarefas e me sinto culpado por roubar seu tempo.

Quanto ao meu colega de quarto, geralmente, conversamos antes
de dormir, cada um em sua cama, até pegarmos no sono. Nossas
programacoes sao diferentes, entdo, acaba sendo dificil conciliar o
tempo.

Confesso que estou um pouco ansioso e apreensivo. Uma
celebracao de boas-vindas aos novos campistas esta para
acontecer. Visto uma camisa sem estampa, querendo entender um
pouco mais sobre como funciona o lugar.

Demoro um tempinho para descobrir como chegar a clareira onde
acontece a celebracdo. A festa comecou e os campistas ja brilham
com excitagao. Apesar do amontoado de pessoas, identifico
Henrique facilmente no meio de seus amigos. O garoto veste uma
camisa social escura e conversa animadamente com uma menina



de longos cabelos negros e lisos. Penso em ficar quieto em meu
canto e sondar o ambiente em vez de interagir, mas Henrique me
vé e grita:

— Gente, esse € o Demo — ele me apresenta, passando os bragos
por cima de meu ombro. — E o cara que divide o quarto comigo.

— Demo? Tipo demodnio? — pergunta a garota que conversava com
Henrique. ]

— Quase isso. — Levanto uma das sobrancelhas. — E como meus
amigos costumam me chamar.

— Interessante — responde ela, sugando pelo canudo um pouco de
suco. — Meu nome é Serena, entdo, entendo de nomes diferentes
— conclui, enquanto da uma piscadela.

— Eu acabei de presenciar um flerte? — pergunta o outro amigo de
Henrique, em tom de brincadeira. — Vocé mal conhece o menino e
ja estd dando em cima dele, Serena?

— E desde quando sou de perder tempo, Diego?! — retruca a
garota, aos risos.

— Se quiser, estou totalmente disponivel para perder um tempo
com vocé — solto, entrando na brincadeira, mas com um tom de
voz que deixa claro que estou apenas cacoando.

Os trés me encaram, surpresos com a resposta.

— Vocé é saidinho, né?! — pergunta Serena, meio que afirmando.
— Adorei.

Dou um sorriso para ela e para Diego, negando com a cabeca e
indicando que estava apenas tentando ser engracado.

— O que vocés costumam fazer aqui para se divertir? — mudo de
assunto.

O grupo demora a responder, mas, depois de pensar um pouco,
Henrique sai a frente:

— Além das atividades do acampamento, acho que nao faco nada.
Serena ri.

— Tipo, literalmente “nada”, mesmo, né?! — rebate ela, com ironia.
— Henri passa a maior parte do tempo nas aulas de natagao.

— E verdade? — pergunto a ele, surpreso. — Vocé pratica natagao?
Por que nao me contou antes?

Henrique confirma meio constrangido por ser o centro das atencoes.



— Vocé deveria aparecer por |a qualquer dia — convida.

Penso no que dizer por alguns segundos. Confessar que nao sabem
nadar é algo que as pessoas contam durante uma conversa
amigavel? Acho que nao. Decido ainda nao me abrir desse modo.
— Com certeza, irei — minto. Droga, se ele se lembrasse do
convite, teria que inventar uma desculpa para furar o compromisso.
Nao sei por que, mas sinto uma pontinha de vontade de nadar com
Henrique. Acho que estou realmente precisando de amigos.

Com o canto do olho, vejo Alma se aproximar.

— Ei, Dimitri, parece que fez alguns amigos por aqui — diz ela,
adentrando a roda e cumprimentando as outras pessoas. Nao sei se
Alma as conhece ou se esta apenas sendo educada.

— E 0 que parece. — Abro um sorriso.

— Ele fez, sim, querida! — exclama Serena, levantando uma das
sobrancelhas e sorrindo de maneira intimidadora. — Otimos
amigos, na verdade.

Acho que todos percebemos a mudanca repetina de clima diante da
resposta grosseira de Serena, porque ficamos em siléncio, o que
deixa Alma um pouco sem jeito.

— Ah, isso é muito bom — afirma a garota, tentando manter a
cabeca erguida e criando uma barreira invisivel para que nao
pudéssemos perceber que havia sido atingida. — Acho que nos
vemos por ai!

Alma se vira e caminha na diregao de onde tinha vindo.

— Ei, Alma — grita Henrique. — E Aima, certo?!

— E, sim — responde intrigada, dando meia-volta para ver o que o
garoto tinha a falar.

— Vocé deveria aparecer na aula de natacao, qualquer dia desses
— diz ele, simpatico e transmitindo confianca na voz. — Podemos
arrastar o Dimitri para dentro do lago também, acho que sera
divertido.

Alma demora a responder, parecendo considerar o convite.
Provavelmente, se pergunta se aquilo é algum tipo de piada de
mau gosto ou se Henrique esta apenas a chamando para um
passeio amigavel.



— Estou livre nessa sexta a tarde — diz, finalmente, comprimindo
os labios.

— Entdo, esta combinado! — Henrique finaliza.

Otimo, agora que Alma e meu colega de quarto marcaram planos
para a minha sexta sem me consultar, todas as minhas desculpas
para nao ir até as aulas de natagao vao por agua abaixo. Que
ironia!

Quando Alma estda longe o bastante para nao ser capaz de ouvir a
conversa, a primeira coisa que faco é tentar entender o que tinha
acabado de acontecer.

— Por que vocé falou daquele jeito com ela? — pergunto, um pouco
irritado. Serena nao tinha o menor direito de se intrometer em
minhas relagdes com outras pessoas daquele jeito.

Ela e Diego trocam olhares como se pedissem autorizacao um ao
outro para conversar sobre algo que s6 os dois sabiam.

— Vocé sabe que ela é filha do coordenador do Misfit, ndo é? — a
garota comeca.

— Sei — minto. — O que isso tem a ver com a gente?

— Na verdade, nao temos nada contra ela — afirma Diego, cocando
0 queixo com uma das maos. — Mas, depois da pichacao dizendo
para nao confiarmos neles, meio que passamos a tomar cuidado
com esse pessoal da coordenacao.

Henrique esta desconfortavel, seu rosto cora e ndo sei se esta se
sentindo mal porque seus amigos estao sendo idiotas quanto a
Alma ou se esta ficando bravo.

— Isso é besteira — diz ele, firme, mas tentando nao soar
agressivo. — Vocés nem sabem sobre o que essa pichacao esta
falando e, até onde sei, pode ser até um trote bobo dos campistas
querendo colocar medo nos novatos.

Eu me mantenho calado porque, ao contrario de Serena e Diego,
sei que devo fechar a boca quando estou no meio de
desconhecidos. Também nao tinha achado nada legal assistir a
ceninha de Serena contra Alma. Nunca gostei de pessoas que fazem
prejulgamentos. Decido manter distancia da garota, mesmo que
seu veneno nao tenha sido destilado em minha direcao.




Henrique diz que precisa ir ao banheiro e nao retorna. Depois de
mais de meia hora puxando assuntos genéricos com seus “amigos”,
decido inventar que vou ao banheiro também, mas acabo andando
pela festa a procura de Alma, para conversar sobre o que tinha
acontecido. Nao a vejo em lugar algum. Quando comeco a ficar
entediado, resolvo voltar para o dormitério. Mesmo sem ter
aproveitado muito da festa, nao vejo motivos para continuar 13, ja
que meus dois Unicos colegas desapareceram sem deixar vestigios.
Sem me despedir de Serena e Diego, faco a caminhada até o
quarto em siléncio, me lembrando de cada detalhe da noite. Viro a
macaneta e espero encontrar Henrique deitado na cama de cima,
mas sua cama esta perfeitamente arrumada, da mesma maneira
que havia deixado antes de sair de manha. Apago as luzes, tiro o
sapato e fico deitado esperando o sono chegar. Assim como
Henrique, o sono sé chega depois das trés da manha.

Ada

— Vocé esta de sunga? — pergunta Henrique na sexta-feira a tarde,
enquanto caminhamos na direcao do lago.

— Nao tenho sunga. — Dou de ombros.

— Para de inventar desculpas — retruca ele. — Tenho uma ou outra
de reserva, posso te emprestar se vocé quiser!

— Dividir quarto é uma coisa, mas sungas... — Pauso para rir. —
Isso seria bem estranho.

— Vocé é quem sabe, cara.

Depois do que rolou na outra noite, mal tive tempo para conversar
com ele ou perguntar o motivo de ter chegado tao tarde naquele
dia. Alids, era contra as regras do acampamento ficar andando pelo
lugar depois das dez da noite, entao, nao fazia ideia de como ele
tinha burlado o sistema. No dia seguinte, acordo com o barulho do
chuveiro enquanto Henrique toma banho e se prepara para suas
atividades. O garoto sai num pulo e trocamos poucas palavras. Por
essa razao, concordo em acompanha-lo na natacdo naquela sexta-
feira: quero tentar conhecer um pouco mais do meu colega de
quarto e limpar a minha imagem com Alma.



Apesar de aceitar ir até o lago, ndo faco a menor ideia de como
Henrique espera que entremos na agua com o clima frio que
comecou a nos rondar nos Ultimos dias. O més de abril esta
comecando, mas a temperatura ja esta baixa o suficiente para
deixar o lago quase deserto. Cair naquela agua é pedir para
conseguir um resfriado. Quando chegamos perto de onde a aula
acontecera, reparo que alguns campistas, como Henri, ndo ligam
muito para o frio e se arriscam a nadar.

O professor que acompanha a atividade € um senhor alto, robusto,
com cavanhaque estilo anos 1980. Ele veste roupas vermelhas de
salva-vidas, passa uma imagem de rigido e mandao, mas é
totalmente o oposto, pois mal consegue dar ordens aos
adolescentes. Henrique diz que é desse jeito na maior parte do
tempo. Os campistas podem fazer tudo o que quiserem na natacao,
contanto que nao passem dos limites de profundidade do lago. Meu
colega de quarto aprecia essa liberdade.

— Sera que Alma vem nos encontrar? — mudo de assunto.

— Acho que sim — responde ele, parecendo nao se importar em
deixar a conversa sobre sungas para tras. — Ela é misteriosa,
sabia?!

— Como assim?

— Estou falando sério. — Ergue as sobrancelhas e passa a caminhar
mais devagar, uma vez que estamos quase na beirada do lago. —
Me surpreendi quando ela aceitou sair comigo. — Pausa. — Digo,
com a gente. Ela quase nunca sai de perto da mae.

— Mas vocés ja se falaram antes, ndo é? — Acho que ele nao vai se
importar de responder algumas coisas sobre seu passado, entao,
nao me sinto desconfortavel ao perguntar mais.

— Algumas vezes, nada muito concreto — explica.

Alma foi tao bondosa e gentil comigo ao me apresentar o
acampamento em meu primeiro dia. E estranho pensar que ela se
esconde do resto dos campistas. Sera que tem a ver com o fato de
ela ser filha dos donos?

— Talvez ela s seja meio timida — suponho.

— Sim, talvez... — diz Henrique, tirando a regata e a jogando no
chdo de madeira do pier. — Quero conhecé-la melhor.



E a segunda vez que o vejo sem camisa depois do dia em que nos
conhecemos. Sua pele é bronzeada e cobre cada parte de seu corpo
como se fosse delicadamente bordada por cima dos musculos. Eu
me pergunto se ele costumava fazer musculacao antes de vir para o
acampamento ou se alcancou aquele fisico apenas nadando.
Percebo que estou olhando demais para ele quando seu olhar se
encontra com 0 meu por alguns segundos, entao, desvio. Isso
quase sempre acontece quando estou observando algo ou alguém.
Minha tendéncia é continuar encarando e absorvendo cada detalhe
que a cena me apresenta, mas, as vezes, esqueco que nao sou
invisivel e que as pessoas nao costumam olhar umas para as outras
mais do que o necessario. Acabo sempre me colocando numa
situacao embaracosa.

Nao sei se foi pelo fato de Henrique ter me flagrado enquanto eu o
analisava, mas ele acaba pulando no lago sem sequer tirar o short
para nadar de sunga. No momento em que salta, seu corpo é
engolido pela agua e some de vista, afundando em meio as ondas
verde-escuras com bolhas de ar que se formam depois do salto.
Quando volta a superficie, os fios de cabelo loiro estdao ensopados e
ganham uma coloragao mais escura. Os labios tremem,
denunciando o quanto a agua esta fria. E quase como se estivesse
sem roupa no frio europeu. Vé-lo desse jeito me lembra da cena
final de O iluminado, quando o personagem se encontra totalmente
congelado no meio de um labirinto cercado de neve.

— Sua vez de pular — diz ele, animado, batendo os bracos contra a
agua.

— Nunca — respondo de primeira.

Henrique me langa um olhar de reprovacao e revira os olhos.

— Vocé esta morrendo de frio, por que eu deveria entrar ai
também?

— Porque é fazendo besteiras que vocé acaba criando amizades —
ele responde, mas para e pensa. — Era uma pergunta retorica?

— Era. — Sorrio. — Mas tudo bem, depois dessa sua resposta
filosofica, ndo tem nem como argumentrar contra.

Henrique comemora.

— Mas s6 vou colocar o pé — aviso, me dando por vencido.



Abaixo e sento no pier, me ajeitando para ficar numa posicao que
faca com que meus pés figuem na agua. No momento em que meus
dedos tocam o lago, meu corpo inteiro se arrepia. A agua esta
muito mais gelada do que eu esperava.

O professor apita desesperadamente e grita para que um garoto
que ultrapassou o limite de profundidade volte para onde é
permitido ficar. O menino demora a entender, mas acaba
retornando para perto de nds. O lago novamente fica em siléncio e
s o que ouco é o som da minha respiracao e o barulho da agua
fluindo.

Henrique mergulha e eu o observo. Seus movimentos sao precisos,
e, cada vez que ele emerge, sua boca se abre em busca de
oxigénio. Fico curioso para saber qual seria a sensacao de
mergulhar.

E engracado como certos pensamentos surgem na minha mente de
maneira tao natural. Afasto a possibilidade de entrar no lago,
porque provavelmente afundaria para sempre no momento em que
caisse na agua, como uma ancora. E irdbnico me comparar com esse
objeto porque, na minha atual situacao, sou exatamente como uma
ancora, indo cada vez mais fundo.

— Ei, menino azul. — Ouco. — Sobre o que esta pensando?

Eu me assusto com a voz de Alma surgindo atras de mim.

— Estava me perguntando como alguém consegue entrar na agua
nesse frio.

— Bom, nao dizem que o frio é psicoldgico? — brinca. — Nao que eu
acredite nisso, até porque, do contrario, eu estaria vestindo maio.
Alma usa um de seus vestidos rodados de cores claras, o que revela
que ela ndo tem a menor intencao de entrar na agua.

— Uau, ele realmente sabe nadar. — Alma se admira ao observar
Henrique e depois tira as sandalias para se juntar a mim no pier.

— Quem diria que o préximo Michael Phelps estaria escondido em
um acampamento para problematicos?! — brinco, mas me
arrependo da piada logo depois, porque Alma nao parece achar
graca. — Desculpe, nao pensei muito antes de falar.

— Nao, tudo bem. — Sua resposta deveria me tranquilizar, mas sua
expressao neutra me faz pensar que nao se sentiu muito



confortavel com o que eu disse. — Sé é estranho vé-lo falar de si
mesmo desse jeito. Vocé nao deveria rotular as pessoas que estao
aqui.

Peco desculpas novamente e fico em siléncio, pois sei que ela esta
certa.

Droga, Dimitri, por que vocé tem de ser tao sem papas na lingua as
vezes?

— Alma, vocé esta aqui! — Meu colega de quarto comemora ao ver
a garota ao meu lado. Agradeco mentalmente por ele nao ter
ouvido o que eu tinha acabado de dizer sobre as pessoas do Misfit.
— Claro que vim — responde entusiasmada. — Vocé achou que eu
furaria um compromisso? Jamais.

— Parece que também nao vai entrar no lago, ndo é?! — Henrique
nos olha com a sobrancelha levantada, julgando de uma maneira
extremamente engracada. — Mas nao culpo vocés, estou
congelando! — confessa, nadando até o pier e saindo da agua.

As gotas escorrem de seu corpo € hos molham um pouco. Fingimos
nos importar, o que o incentiva a pular e chacoalhar a cabeca em
nossa direcao para nos molhar ainda mais. Quando para de rir e de
se mexer como um maluco, Henrique se senta ao nosso lado.

— Onde aprendeu a nadar tao bem? — pergunta Alma, curiosa. A
garota desamarra um prendedor de cabelo no pulso, junta os
cachos com as maos e 0s prende em um coque acima da cabeca.
— Tenho uma piscina em casa e cresci dentro dela. Acho que meus
pais até se surpreenderam quando virei um adolescente, e ndo um
tritdo — brinca. — Eu passava todo meu tempo livre nadando.
Cheguei até a integrar um grupo de natacao no Rio de Janeiro.

— Uau! — exclama Alma, erguendo as sobrancelhas. — Entendo.
Também tenho meus pequenos vicios. — A garota sorri de volta. —
Gosto de flores, qualquer tipo de flor! Desde rosas até petinias,
vermelhas e azuis, da mais bonita até a mais exdtica. Me perco
durante horas na estufa!

— Aqui tem uma estufa? — Henrique e eu perguntamos juntos.

— Sim, é engracado que poucos campistas saibam — confessa. Mas
até que gosto que seja desconhecida, porque se tornou meu
cantinho.



Espero que Alma revele a localizagao da estufa, mas ela nao diz
mais nada.

— E vocé, Dimitri, o que faz para matar o tempo? — Henrigue me
encara, curioso. Apesar de dormirmos no mesmo quarto, sabemos
poucas coisas um sobre o outro.

— Gosto de musica. — Fago uma pausa para pensar no que mais eu
gosto de fazer. — De filmes, também, nada que demande muito
talento. — Comparados ao que os dois faziam, meus hobbies
parecem insignificantes.

— Vamos fazer uma brincadeira! — propoe Alma, um pouco mais
animada do que estava segundos atras. — Quando eu contar até
trés, cada um de nds deve dizer seu filme favorito em voz alta!
Concordamos.

— Um, dois, trés...

— A culpa é das estrelas — diz a garota.

— As vantagens de ser invisivel — ouco Henrique dizer, misturando
a voz com as outras.

— Laranja mecéanica — falo.

Os dois se entreolham e passam a carregar um olhar malicioso.

— Eu tinha certeza de que vocé era hipster! — cacoa Alma.

— Com esse cabelo azul, nao tem nem como negar — completa
meu colega de quarto. Reviro os olhos.

— Nao é tao hipster assim. — Saio em minha defesa, mas me
interrompo. — Ta bom, é sim. — Assumo, rindo. — Mas os de vocés
também sao filmes bem hipsters!

— Eu A-M-0 As vantagens de ser invisivel' — exclama Alma para
Henri. — O livro também é incrivel. Posso te emprestar se quiser.
— Obrigado, mas nao sou muito de ler.

Observo os dois conversando e me pergunto se aquilo é o que
consideram “flerte” ou se estdo apenas sendo amigaveis um com o
outro. Nao me surpreenderei se vierem a ter algo no futuro. E
interessante analisar as pessoas. Por um segundo, a ideia dos dois
como um casal me incomoda, mas atribuo o sentimento ao fato de
eu estar me sentindo desconfortavel e excluido da conversa.

Ada



O escritdrio de Suzana € uma copia quase idéntica do de Laura:
simples, rustico e formal. A Unica diferenca é a decoracado, que
conta com objetos pessoais da mulher responsavel por me
acompanhar durante meu tempo no acampamento. Olho ao redor
reparando com mais atencao e percebi que, sobre a mesa, ha uma
fotografia antiga de Alma, segurando um buqué de rosas nas maos,
apontando-o para a camera. Ao lado dela, estda um homem alto e
elegante, trajando um terno cinza e com cabelos bem cortados.
Apesar de estar diferente nos dias atuais, reconheco que é Alvaro.
Ele sorri e tem os bracos ao redor da menina. Abaixo da
mensagem, talhado na moldura, |é-se “Feliz Dia das Maes!”.

— Sao meu marido e minha filha — explica Suzana, percebendo
meu interesse na foto.

N3o sei se ela tem ideia de que andei conversando com Alma, além
daquele primeiro dia no acampamento.

— Sua familia é linda! — elogio, sorrindo para ela.

— Obrigada — responde. Sua voz é calma e macia. Sinto uma
pontada no peito porque reconheco que lembra um pouco a de
minha mae. — Dimitri, esta se adaptando bem ao acampamento?
— Estou — digo, procurando palavras para descrever minha
experiéncia até o momento. — E um lugar muito bacana.

— Isso € bom — observa. — Sente falta de casa?

Reflito sobre a pergunta. Eu nao definiria o que estou sentindo
como saudade, esta mais para certa curiosidade em saber como
meus amigos e minha familia estao lidando com as coisas uma vez
que eu nao estou por perto. Com certeza, sinto falta de meu pai, de
Clarissa e de Bernardo, mas o sentimento nao é forte e ndo o deixo
aflorar.

— Um pouquinho, mas é 6timo descobrir as coisas em um lugar
novo — respondo, enfim. Confesso que estou um pouco timido,
calculando cada palavra antes de falar, pois tenho medo das
reacoes e interpretacdes da acompanhadora.

Suzana assente.

— Sinto que esta inseguro enquanto conversa comigo. Vamos la,
Dimitri, preciso conhecer mais vocé! — Ela me incentiva a falar. — E



bom ter alguém para conversar, garanto que se sentira alguns
quilos mais leve.

Eu me mantenho em siléncio, fitando o chao. A frase pichada na
parede durante a semana anterior é tudo em que consigo pensar:
nao confiem neles. Comeco a transpirar € minha respiracao fica
irregular.

— Por que vocé esta aqui?

Suzana me encara, a expressao € amigavel e ela parece ser
compreensiva. Nao deve ser uma pessoa ruim. Afinal, ela criou
Alma, e a garota é uma das pessoas mais gentis e incriveis que eu
conheco. Entao, quais sao 0os motivos para que eu me esconda
tanto atras desta mascara? Estou aqui para ter acompanhamento
para superar o que me aflige e me impede de ser feliz. Sera que
nao seria capaz de colocar tudo para fora e me permitir ser
ajudado?

Apesar de querer desabafar e contar minha histéria para a mulher,
nao me sinto pronto. Sei que terei de falar, mais cedo ou mais
tarde, mas nao sera agora.

— Preciso ir — anuncio, pulando da cadeira e correndo em direcao a
porta.

Quando estou saindo, ougo Suzana dizer:

— Tudo no seu tempo, ndo ha motivos para forga-lo. Volte quando
quiser, € sempre bem-vindo aqui!

Chego ao alojamento pouco antes de o sol se por. Minha cabeca
gira com os acontecimentos do dia. Estava muito feliz por ter ido ao
lago de manha, mas a sensacao de que devia ter contado tudo para
Suzana me indomoda.

No corredor, a caminho do quarto, esbarro em Diego, que derruba
0s cadernos que carrega. Eu nao o via desde o dia da festa, entao,
agacho para ajuda-lo e reparo no pequeno envelope preto entre as
folhas de um dos cadernos. Ele me agradece, mas evita puxar
conversa, apenas acena com a cabeca e corre para o quarto,
batendo a porta com forca e fazendo um grande barulho. O dia ndo
esta facil para ninguém, penso.

— O que aconteceu? — Henrique se espanta quando entro em
nosso quarto. — Vocé estd com uma cara horrivel!



Nao respondo e continuo parado na porta. Ele se aproxima, com
seu andar todo desajeitado, e, para a minha surpresa, me envolve
em um abraco. Fico sem saber o que fazer e mantenho as maos
junto ao meu corpo, sem abraca-lo de volta. Quando o garoto se
afasta, esta rindo da minha reacao.

— Vocé com certeza precisava desse abraco — brinca. — O primeiro
acompanhamento é sempre dificil.

Acho que deve ser verdade. Vou até a comoda e bebo um pouco de
agua da garrafa que fica sobre o mével. Retiro o toca-fitas da
mochila e aperto play, me aconchegando no edredom da cama.

— Ja vai dormir? — pergunta Henrique, me acompanhando com os
olhos. Ele esta realmente me estranhando naquela noite.

— Foi um dia longo.

A musica “Feeling Good”, de Nina Simone, ressoa nos fones de
ouvido e fecho os olhos, tentando acalmar a tempestade que
comeca dentro de mim.

“It's a new dawn/ It's a new day / It's a new life/ For me / And I'm
feeling good.”

Acho gue também me sinto assim, Nina, penso, pouco antes de
dormir.

Ja adormecendo, pergunto-me se Henrigue esqueceu a janela
aberta antes de ir para a cama, porque comeco a sentir o corpo frio
durante o sono. Estico o braco a procura do edredom, mas estranho
quando minha mao volta totalmente molhada. Abro os olhos e meu
coracao para: estou no centro do lago.

N3o faco a menor ideia de como cheguei até ali, mas flutuo sobre a
agua em cima de um colchdo inflavel. Esta escuro e nao vejo
ninguém no pier, a alguns metros de mim. Penso em mergulhar e ir
até a terra firme, mas desisto porque provavelmente acabaria me
afogando. Retiro os fones de ouvido e comeco a gritar por ajuda.
Faco aquilo por alguns minutos, mas ninguém aparece. Perco o
controle do meu corpo e ele passa a tremer exageradamente, nao
sei se de frio ou de medo.

Temo que eu seja forcado a entrar na dgua e comego a pensar em
maneiras de mover o colchao. Tento remar com as maos, mas nao
parece adiantar muito, serve apenas para me deixar cada vez mais



molhado. Xingo em voz alta. Volto a pedir ajuda, estou ficando
desesperado e sinto a garganta arranhar. Finalmente, comeco a ver
a penumbra de pessoas chegando ao longe, tento balancar os
bracos para que me vejam, mas nao tenho certeza de que é
suficiente para que me identifiguem ali no meio do nada. Entao, me
levanto com dificuldade e o colchao treme embaixo de mim. Ouco
gritarem por meu nome, mas nao consigo identificar de quem é a
VOZ.

Cerro os olhos para tentar enxergar e balanco mais os bracos. Com
um passo em falso, acabo desequilibrando o corpo e caindo do
colchdo. A dgua me engole e é como se eu tivesse caido em um
buraco negro, gelado e profundo. Tento me manter na superficie,
mas é impossivel, afundo ainda mais. Respiro e meus pulmoes
ardem, esta tudo tao frio que mal sinto as pernas. Nao serei capaz
de aguentar por muito tempo, nao importa quanto eu tente, estou
cada vez mais cansado e continuo sendo puxado para baixo. Fecho
os olhos e deixo que meu corpo afunde.

Quando minha cabeca submerge e 0 mundo escurece, penso em
meus pais.

— Estou com ele. — Estou tonto quando ouco as palavras do
garoto. Ele segura em minha cintura e tenta com dificuldade me
puxar de volta para a superficie.

Quando ele me arrasta para o pier, as pessoas que nos esperam me
puxam para cima e perguntam se estou bem. Nao consigo
responder, até porque nao faco a menor ideia de como estou me
sentindo, sou um poco de confusao.

— Eu acordei 1a. — Solto em meio a respiracdo. — Nao foi de
proposito.

— Nao se preocupe com isso, sabemos que nao. — Vejo o rosto de
Henrique se acender no meio de outros rostos desconhecidos. Ele
esta ensopado e claramente em choque. Por que esta tao molhado?
Foi ele quem me tirou da agua? Agradeco mentalmente por suas
habilidades na natacao.

— Sabem? — pergunto, sem entender.

— Sim — responde, tenso. — A pessoa que te colocou 14 nos deixou
um bilhete assumindo o feito.



Estive pensando demais,
Me ajude

“Ride”, Twenty One Pilotsl7]

— Do que vocé se recorda? — Ouco.

Um breve eco de realidade chega até mim. Mal reconheco a
pergunta, de tao distante que parece vir.

— Apenas o que ja contei — respondo. — Nada mais. — Eu me
encolho, sentindo-me inutil.

Suzana me chamou em sua sala para conversar, sabendo que eu
precisaria de ajuda depois do ocorrido. Os dias passam a ser mais
longos na minha cabeca e por algumas noites retiro os cadarcos do
ténis pouco antes de dormir e amarro um dos pulsos a cama, com
medo de acordar novamente no lago.

Eu estou quebrado.

— Nao faco ideia de como fui parar na agua. — Nao aguento mais
responder a essa pergunta.

— Nao ha necessidade de reforcar isso, sabemos que nao foi ideia
sua.

Eles realmente sabem. A pessoa que me colocou para flutuar
naquele colchao deixou um bilhete para a coordenacao dizendo o
local exato onde eu estaria naquela noite. Apesar de ter coragem
de alerta-los sobre mim, ndo foi capaz de se identificar.

— Posso ver o bilhete? — pego, mas meu tom sai como uma ordem.
E meu direito entender o que esta acontecendo.

Suzana parece um pouco relutante, mas acaba cedendo. Abre uma
das gavetas de sua mesa, retira o que pedi e me entrega.

No exato momento em que meus olhos encaram o papel, vejo os
dizeres pintados com a mesma tinta azul que havia manchado a
parede de meu dormitério. Nao ha duvida de que a pessoa que fez
a pichacdao semanas atras foi a mesma que me colocou no lago.



HOMEM 4

MAR (2feso)

Devolvo o papel, tremendo.

Comeco a transpirar pelas maos e o mundo a minha volta parece
um pouco mais turvo. A preocupacao se instala no fundo da minha
mente, porque faz tempo que nao me sinto daquele jeito. O que
aconteceu no lago e o bilhete acabam sendo um gatilho. Nao posso
deixar aquela sensacao me dominar de novo, preciso de ajuda, e 0
jeito mais facil para comecar a buscar é abrir 0 jogo com Suzana.
Ao mesmo tempo, estou cansado de me expor e de vomitar um
milhao de palavras ao vento sem conseguir entender o que
acontece comigo. Quero gritar meus sentimentos, coloca-los para
fora de maneira fisica, como se fossem fumacga escura se dissipando
pelo ambiente, tornando negro e denso o lugar todo. Talvez, se eu
despejasse meus demonios, eles desaparecessem com o confronto.



Quero sangrar metaforicamente, sujar todas as paredes a volta com
a dor, ser capaz de visualizar o que esta dentro de mim para tentar
entender e interpretar como se fosse uma obra de arte nojenta, so
para depois aprender a limpar tudo da maneira correta. Fecho os
olhos, respiro fundo e me ajeito na cadeira, pouco confortavel.

— Minha mae se foi ha alguns meses — conto, a voz trémula. — Eu
era apegado demais a ela. Sua morte me deixou devastado, e parei
de comer, de sair de casa e até levantar da cama parecia a tarefa
mais dificil do mundo naquela época. — Desvio o olhar para nao
encarar Suzana. — Vivia com os olhos inchados e vermelhos de
tanto chorar, me corroendo e apagando quem eu era, até o dia em
que cansei de sofrer. Passei a sair com meus amigos quase todas as
noites, fiz da rua uma extensao da minha casa e do trabalho. Bebia
sempre que podia, fumava alguns cigarros e arrumava confusao
com qualquer um que ousasse me criticar. Tudo isso para preencher
0 vazio que se instalou dentro de mim apos a morte da minha mae.
Em uma manha, ao chegar em casa depois de uma dessas noites,
desabei no chdao do banheiro, o marmore frio me fazia tremer
enquanto eu me debrucava enjoado e enojado diante da privada
tentando tirar o alcool do meu corpo. Nao adiantava nada tentar
fugir da tristeza se aquilo era tudo o que restava em mim. Coloquei
na cabeca que eu era o problema e, enquanto vivesse naquele
corpo, haquela vida, as coisas sempre seriam daquele jeito.

— E 0 que aconteceu depois? — pergunta ela, com a voz cheia de
empatia.

— Tentei cortar os pulsos.

Ada

Alma me leva para conhecer a estufa do acampamento, a que
chamei carinhosamente de “Estufa da Alma”, porque ninguém mais
fala sobre esse lugar. A estufa fica no meio das arvores, atras das
quadras de esporte, bem afastada de todo o resto.

Descobri que o lugar era usado antigamente como sala de aula

para uma das matérias escolares. Depois, foi desabilitado porque os
campistas nao tinham tanto interesse no que lhes era ensinado.
Reparo primeiro nas paredes de vidro cobertas por uma porcao de



trepadeiras, que correm pelas laterais e pelo teto quase formando
um tipo de “ninho verde”, Nao consigo deixar de pensar que, se o
acampamento fosse uma escola de bruxaria, como em Harry Potter,
as aulas de herbologia com certeza aconteceriam aqui. Também
noto as fileiras de flores diante de mim, o caminho repleto de rosas,
petunias, girassois e diversas outras flores que eu nao fazia a
menor ideia de como se chamavam,

— E lindo aqui! — falo, admirado.

Alma concorda. Ela esta poucos metros a minha frente e anda de
costas, analisando minhas reacoes. ]

Respiro fundo e sinto 0 aroma da combinacao das flores. E suave,
doce e refrescante. Me lembra um pouco o cheiro de quando
costumava trocar os lencdis da cama e eles sempre estavam
perfumados com um produto de limpeza que simulava aquele odor.
Alma vai até uma fileira recheada de rosas cor-de-rosa e, com
cuidado, corta o caule de uma e a estende para mim.

— Amizade — fala, sorrindo. O sol reluz através dos vidros e ilumina
suas costas. — Digo, algumas pessoas dizem que a rosa cor-de-rosa
significa amizade.

— Rosas tém significado?

— Todas as flores tém, na verdade.

Eu me aproximo, pego a rosa da mao dela e a levo até o nariz, mas
acabo espirrando. Alma ri e eu também.

— E como vocé sabe de tudo isso?

— Tenho muito tempo livre, ja que fico trancafiada no
acampamento a maior parte dos meus dias. — Apesar de ela
parecer tratar o assunto de maneira comica, percebo que ha certa
melancolia em sua fala. — Entao, acabo lendo o que posso sobre o
que tenho interesse.

— O que significa essa aqui? — Aponto para uma flor perto de mim.
Alma faz uma careta e torce os labios, como se estivesse abrindo as
gavetas de arquivos em sua cabega para encontrar o nome.

— E uma violeta. Simboliza lealdade e simpatia.

— UAU, vocé ja pode trabalhar para a National Geographic —
brinco.

Ela ri.



— Imagine sé? Seria meu sonho trabalhar com uma coisa que amo
tanto.

— Aposto que vocé seria a melhor do ramo.

Alma fica com as bochechas coradas ao ouvir o elogio, mas logo
volta ao normal. Entao, pega as ferramentas e comeca a cuidar das
plantas. Ela as apara, rega e semeia 0s espacos vagos de algumas
fileiras. Eu apenas a observo, encostado em uma pilastra.

— Vocé esta bem? — pergunta ela, depois de um tempo, quebrando
o siléncio. — Depois daquela confusao no lago e tudo mais?

Dou de ombros.

— Acho que sim, um pouquinho curioso e quebrado ao mesmo
tempo — confesso. — Mas sé preciso de um tempo para me
recuperar.

Alma assente e continua o que fazia antes.

Era estranho e ao mesmo tempo gostoso responder aquela
pergunta de modo tao sincero.

— Como € ter minha mde como sua conselheira?

— E interessante. Ela nao insiste muito para que eu fale demais,
gosto disso.

— Mamae valoriza confianca antes de qualquer outra coisa —
reflete Alma. Ela lembra um pouco a mae, ndo s6 na aparéncia
fisica, mas no modo suave de conversar comigo.

— Ela me prescreveu alguns comprimidos também — confesso, sem
ter muita certeza de que deveria falar sobre aquilo com minha
amiga. Mas desejava poder conversar abertamente com alguém, e
queria que Alma fosse a pessoa. — Para que me ajude a nao sair
surtando por ai.

Alma desvia o olhar para mim e me encara com empatia.

— Isso € bom, Demo! — Sorri. — Muito bom.

Quando Suzana me passou os comprimidos, depois de analisar meu
historico com os outros profissionais com quem eu ja havia me
consultado, fiquei um pouco envergonhado, porque achava que,
uma vez que os tomasse, estaria assumindo que o que eu tinha era
realmente um problema e que nao conseguiria exterminar os
sentimentos ruins sozinho. Temi que a quimica apagasse parte de
quem eu era, mas entao olhei para os pulsos, me lembrei do que



tinha acontecido na ultima vez que recusei os medicamentos e
aceitei que aquele era o jeito correto de lidar com as coisas.

— Ei, ndo queria que vocé fosse embora, mas acho que vai se
atrasar para a aula — diz Alma, conferindo o horario no Unico
celular do acampamento.

Droga, eu esqueci que a aula comecaria em poucos minutos.

— Obrigado por ter me trazido aqui. — Dou uma piscadela para
minha amiga e levo comigo a rosa cor-de-rosa que havia me dado.
— E por me lembrar da aula — brinco.

— Volte sempre que quiser!

Deixo Alma para tras e sigo para a aula. Odeio calculos e me
considero a pessoa mais leiga quando o assunto é matematica, por
isso, o professor mandou que eu me juntasse a Henrique caso nao
conseguisse realizar o exercicio que passou. Nem preciso dizer que
foi o que aconteceu.

— Sabia que uma hora ou outra seu defeito apareceria! — diz
Henri, quando coloco a cadeira perto dele.

— O qué?

— Seu defeito — explica ele. — O motivo de vocé estar aqui nesse
acampamento.

— Vocé acha que meu motivo para estar aqui € ndao ser bom em
matematica? — pergunto baixinho e franzindo o cenho.

— Até agora nao vi nada de estranho em vocé, entdo, isso é tudo o
que tenho para acreditar. — Ao contrario de mim, Henri ndo tenta
falar baixo, e o professor nos lanca um olhar de reprovacao.
Reviro os olhos com a brincadeira do garoto. Eu me pergunto se ele
chegou a ver o frasco de comprimidos na minha mala.
Provavelmente, nem imagina que tomo aqueles medicamentos. Eu
me encolho de constrangimento ao pensar em Henrique
descobrindo sobre meu passado, mas depois lembro que todos
estamos aqui por algum motivo. Qual seria o0 motivo de Henri?

— No que vocé tem dificuldade nesse exercicio? — pergunta ele.
— Em tudo, os nimeros dancam em minha cabeca cada vez que
tento fazer uma equacao.

Ele ri.



— Dancam tipo axé, samba ou... ja sei! — brinca Henri. — Dancam
Lorde, né?! Vocé tem muita cara de quem ouve Lorde.

— Idiota — eu o xingo, em tom de brincadeira.

Henrique tenta me explicar como fazer os exercicios €, mesmo que
eu me distraia facilmente a cada segundo, ele ndao desiste até que
minha atividade esteja completa.

— Muito obrigado! — agradeco, enquanto escrevo meu nome na
folha. — Vocé é um étimo tutor, mesmo que eu continue odiando
exatas.

— E vocé é um péssimo aluno, mas continuo gostando de vocé.
N3o sei 0 motivo, mas sinto meu estbmago congelar ao ouvir
aquela frase: “Continuo gostando de vocé”. Isso queria dizer que ele
gostava de mim?

Era bom saber que as pessoas estavam se acostumando com a
minha presenca.

— Vocé precisa de pontos para conseguir a visita no fim do
semestre, nao é?! — Henrique me pergunta e eu faco que sim com
a cabeca. — Meu treinador perguntou se nao conheco ninguém que
ajude a limpar as laterais do lago. Alguns campistas costumam
poluir o lugar e sempre precisamos de uma limpeza por 3.

— Eu topo! — digo de primeira.

— Legal, podemos ir juntos depois da aula — comemora.

A ideia de acompanhar Henrique naquele dia me anima, e, de
quebra, eu ainda ganhei pontos para conseguir a quantidade
necessaria para a visita semestral. Alma disse que eu precisaria de
cem pontos, e eu tinha acumulado vinte por concordar em tomar os
medicamentos que Suzana havia passado, entao, nao faltava muito
para alcancar meu objetivo.

— Antes que eu me esqueca, alguém te falou mais alguma coisa
sobre a pessoa que anda aprontando pelo acampamento? —
pergunto ao meu colega, que ele fica meio receoso ao entrar no
assunto.

— Nada ainda.

Todos estao um pouco curiosos para descobrir quem é a pessoa que
me colocou no meio do lago. O problema é que, quem quer que
seja, foi esperto o suficiente para cobrir a lente das cameras de



vigilancia durante as estripulias, ficando invisivel diante da
coordenacao, quase como um fantasma. Alias, foi assim que as
pessoas passaram a chama-lo: Fantasma.

— Bom, espero que logo descubram a identidade dele. — Fecho o
caderno e seguro o estojo. — Laura e Alvaro mal conseguem dormir
por causa desse problema, é inadmissivel para eles que isso
aconteca no acampamento.

— QOuvi dizer, mesmo. Enfim. — Henrique se levanta da cadeira. Ele
é apenas alguns centimetros mais alto, mas sinto como se fosse
muito maior do que eu. Talvez os musculos definidos pela natacao
passem essa impressao. — Vamos?

— Sim — concordo e comeco a arrumar minhas coisas também.
Limpar os arredores do lago nao é tao dificil, é até mais facil do que
fazer as coisas na locadora em que costumava trabalhar. Na maior
parte dos dias, tudo fica limpo, e acabo observando os outros
campistas em suas atividades. As vezes, paro para ver Henrique
nadando e para bater papo com ele, em outras, assisto aos grupos
jogando futebol nas quadras, mas na maior parte do tempo fico
recostado sob as arvores, terminando os deveres que os
professores passam. Estudar no acampamento é diferente de
estudar no meio do caos que é minha vida em casa. O tempo
parece nao existir, tudo é mais calmo e nao tenho tantas coisas em
que pensar. Claro que ainda ha preocupacoes em minha cabeca,
como os ataques do Fantasma e as minhas crises quando me
deparo com um de meus gatilhos, mas as sessoes de
acompanhamento com Suzana e os comprimidos que ela prescreveu
estao me ajudando a aprender a lidar com as coisas.

Ada

Estou no dormitdrio e acaba de escurecer. As gotas de chuva batem
na janela. Henri chegou ha pouco tempo da natacao e esta no
chuveiro. Estou quebrando a cabeca para resolver as equacdes da
tarefa de matematica, mas é quase impossivel que eu consiga
concluir os exercicios. Eu me pergunto quanto tempo Henrique
ainda vai demorar para sair do banho para que eu possa pedir



ajuda, mas também penso que posso incomoda-lo, porque ninguém
gosta de ficar bancando o professor.

Sem pensar mais, vou até a mochila dele e abro o ziper, atento ao
barulho do chuveiro. Encontro o caderno e vou passando as paginas
a procura da tarefa que quero copiar. Sei que é errado fazer isso,
mas Henrique nao se importaria se descobrisse e eu acabarei
contando para ele.

Em meio as divisdrias, encontro o0 mesmo envelope preto que vi nas
coisas de Diego no outro dia. Estremeco.

O que vocés estdo fazendo?, me pergunto em pensamento.

Abro o envelope e encontro um papel em branco. No verso,
descubro o que julgo ser um horario e também um local.

3h —Sob a terra

A agua do chuveiro para de cair e devolvo o cartdao ao lugar. Entao,
guardo com cuidado o caderno de Henri na bolsa.

Meu colega de quarto aparece quando ja estou de volta a cama,
fingindo tentar resolver as equacoes de matematica. Ele pergunta
amigavelmente se preciso de ajuda e minto dizendo que estou
quase terminando. Henri vai até a mochila, permanece mexendo
nela por alguns segundos, pega o caderno e o joga perto de mim.
— Compare as respostas para ver se vocé fez da maneira certa! —
diz, sorrindo.

Sinto uma pontada de culpa por ter invadido a privacidade dele,
mas déi ainda mais quando abro a pagina em que o cartdo estava
escondido e percebo que nao esta mais ali.

Henrique esta escondendo alguma coisa, e descobrirei o que é.
Desde os primeiros dias, me acostumei a colocar os fones no ouvido
e dormir escutando musica. De alguma maneira, conseguia me
sentir perto de casa e todo aquele ritual acalmava meu corpo. Esta
noite, infelizmente, estou tao cansado que acabo adormecendo sem
musica alguma. No meio da madrugada e com sono fragil, ouco
Henrique descer da cama e passar pela porta do quarto, quase tao
silencionamente que eu poderia jurar que seus pés eram feitos de
plumas. Quando ele desaparece, me coloco de pé, calco os sapatos,
visto o0 moletom e me esgueiro atras dele. Minha mente dispara
quando lembro que deixei passar o horario em que deveria tomar



meus medicamentos, mas tento nao pensar nisso. Temendo ser
visto, me distancio alguns metros de Henri, tomando cuidado para
que ele nao perceba que o sigo. Mesmo que esteja escuro e as
chances de me ver sejam quase inexistentes, o medo ainda me
acompanha.

Observando Henrique passar por varios lugares do acampamento e
seguir em direcao a floresta, comeco a estranhar seu caminho. Sei
que o lugar nao é muito visitado pelos campistas e que até os
coordenadores evitam ir para 1a. Nao ha nada para ver ou fazer.
Apesar de confuso com o percurso, decido continuar seguindo o0s
passos dele. O acampamento esta quieto. Sei que todos devem
estar dormindo ou sufocando os pensamentos em seus dormitorios.
Eu me pergunto até que ponto os limites do lugar permitem que os
campistas cheguem. Sei que ha muros, mas nao sei exatamente a
extensao do local. Por um segundo, Henrique olha para tras, e sinto
meu corpo congelar. Por sorte, estou perto das arvores e consigo
me misturar ao ambiente. Prendo a respiracao e sd solto quando
ele da de ombros e volta a caminhar, adentrando a floresta.

Piso na mata e meus sapatos afundam na lama. Ignoro e me
mantenho atento as mudancas do percurso de Henrique. Esta
escuro e me guio apenas pelas sombras, que me enganam e
brincam com meus sentidos. Posso ouvir ruidos de animais ou
talvez apenas insetos escondidos em meio as arvores. Eu me
pergunto se ha motivo para temé-los ou se faco bem ao ignora-los.
No meio desse pensamento, percebo que meu colega parou de se
mover e olha fixamente em outra direcao. Ele solta um palavrao
baixinho e se joga no chao, sujando todo o corpo de lama. Nao
demoro a entender o motivo, pois logo em seguida ouco passos
cada vez mais perto €, mesmo a distancia, reconheco José, o mogo
que havia me levado até o acampamento. Ele segura a lanterna em
uma das maos e parece saber que algumas pessoas estavam fora
de seus dormitdrios naquela noite. Sem pensar duas vezes, faco a
mesma coisa que Henrique e me jogo no chao, um pouco enojado
ao sentir a lama tocar minha pele.

Comeco a me sujar, cubro praticamente o corpo inteiro e percebo
que fico cada vez menos visivel, me camuflando e sumindo no chao



escuro. José vai caminhando e chega bem perto de onde Henri esta
deitado. A tensao do garoto paira no ar e sinto como se meu
coracgao fosse sair pela boca. O que aconteceria se nos pegassem
fora do dormitorio apds o toque de recolher? Sera que seriamos
expulsos? Talvez, quem sabe, proibidos de voltar para casa durante
o tempo de visita? Se saisse ileso daquela situacao, teria de
lembrar de perguntar para Alma se alguém ja foi pego quebrando
as regras do lugar.

Aos poucos, José se afasta de Henrique, que corre para outro lugar,
dando sequéncia a sua jornada. Xingo baixinho, porque o vigia
agora esta perto de mim e, apesar de provavelmente estar apenas
fazendo uma ronda no acampamento, fico com medo de que esteja
a minha procura. Afasto a preocupacao assim que José some de
vista no meio da escuridao e me coloco de pé, ignorando toda a
sujeira colada ao corpo. Tento localizar Henrique, mas nao o
encontro de maneira alguma.

Volto a caminhar com cautela. Sei que estou indo cada vez mais
fundo na floresta e tenho nocao dos perigos que posso encontrar
caso continue. Confesso que a divida sobre a minha seguranca me
deixa animado, como quando costumava sair com meus amigos
pelas ruas de Sao Paulo em busca de confusao. Sinto as veias do
corpo pulsarem, ouco o palpitar do coracao em meu ouvido, fecho
os olhos e me misturo a floresta. Esqueco o que estava fazendo e
viajo de volta para meus dias obscuros, poucos meses antes. Em
minha cabeca, ouco a voz de Clarissa me chamando para beber. Ela
nao faz por mal, esta tdo perdida quanto eu, procurando solucao
para curar todos as feridas de sua alma, buscando a felicidade em
coisas infelizes. Vejo os olhos de meu pai pairando nas sombras,
cheios de lagrimas apds o enterro da esposa. Ele tenta me trazer
para perto. Sou tudo o que restou para ele, mas o afasto porque
machuca demais estar com ele e nao ter minha mae ao meu lado.
Recordo de labios em meu pescoco, maos em minha cintura e ouco
promessas feitas ao vento, as lembrancas me chacoalham,
assustam, confundem e me jogam de volta para a realidade.

Caio de joelhos na grama molhada, sinto o corpo tremer e sei que
se nao voltar ao dormitério para me aquecer vou acabar



adoecendo. Percebo que estou chorando quando as lagrimas se
fundem com a garoa fraca que comecou a cair, me sinto idiota por
ter me enfiado no meio da mata sozinho e me penalizo por ter me
esquecido de tomar os comprimidos que Suzana havia me dado.
Sera que ela havia feito o certo ao me confiar aquele frasco de
remédio? Nao deveria ter dado a mim, deveria ter me forcado a ir
ao seu consultério todos os dias para toma-los. Nao sou capaz de
manter meus pensamentos em ordem, quem dird manter uma
rotina. Fico parado por tempo indeterminado, nao faco ideia se
passam segundos ou varios minutos, e so levanto quando me dou
conta de que nao estou mais sozinho.

Henrique esta ao meu lado, os cabelos molhados pela chuva. A luz
do luar finalmente passa pela copa das arvores e ilumina suas
costas. Ele me olha e em sua expressao vejo um misto de pena e
confusao. Ele hesita, mas se aproxima e toca meu rosto, limpando
minhas lagrimas. Viro o rosto, envergonhado.

— Vocé me seguiu, ndo é?! — pergunta ele, sabendo a resposta.
Fico calado, penso em negar, mas sei o quanto seria inUtil tentar
mentir apds ser pego naquela situacao. Henrique franze o cenho e
coloca as maos em minha testa, seu semblante tomado por
preocupacao.

— Demo, vocé esta fervendo de febre! — exclama, assustado. Ele
tira a jaqueta jeans suja de lama e a coloca em mim. Eu lhe
agradeco, mantendo o olhar baixo.

— Vou te levar para o dormitorio. — Noto um pouco de irritacdo em
seu tom; sei que esta frustrado por descobrir que eu o seguia.

— Por que vocé estava com o aquele envelope no caderno? — A
frase sai direto de meus labios e o choca. — O que vocé veio fazer
aqui?

Henrique treme, vejo com clareza através de seus olhos que seu
cérebro trabalha para encontrar uma resposta, mas nao tenho
certeza de que o que ele dira sera a verdade.

— E complicado — afirma.

— Me explique.

Ele abre os labios como se fosse me dizer, mas os fecha logo em
sequida, pensativo.



— Era um convite — revela.

Estou prestes a fazer mais perguntas quando o som estridente de
sirenes irrompe quebrando o siléncio ensurdecedor do
acampamento.

O primeiro pensamento que passa por minha cabeca é que fomos
descobertos pela coordenacao e que o alarme toca para sinalizar
nossa queda. A prdoxima coisa que faco é correr. Minhas pernas se
movem tao rapidamente que mal sinto o chao embaixo de mim e,
no caminho, esbarro com alguma coisa pendurada entre as arvores
que vem de encontro ao meu rosto. Nao identifico o que é por conta
da escuridao, mas sei que me machuca. Quando levo a mao ao
rosto, sinto gotas de sangue entre os dedos. Volto a correr, com
dificuldade: a mesma coisa que me atingiu acabou se enroscando
em um de meus pés. Henrique estd as minhas costas e correndo
junto comigo. Ele chama baixinho por meu nome em meio a
respiracao entrecortada. Quando me alcanca, segura um de meus
bracos e gentilmente me puxa para os limites do acampamento,
fora da floresta, nos levando para os fundos de um dos dormitorios.
Escondidos e em seguranca, ele coloca as duas maos sobre meus
ombros.

— Nao estao procurando por nds! — afirma Henri. Os olhos estao
arregalados, mas, mesmo assustado, percebo que ele nao esta
mentindo. — Olhe — ele aponta.

Respiro fundo e olho na direcao que ele indica.

A primeira coisa que vejo sao os postes de luz piscando, fazendo
com que o centro do acampamento fique parecendo um pisca-pisca
gigante. A segunda coisa que percebo € que a coordenacao ja esta
andando pelo lugar. Eu os enxergo em varios pontos, indo na
direcdo de onde eu e Henrigue haviamos acabado de sair. Os
campistas também parecem ter acordado com a confusao. Muitos
sairam dos dormitérios e se espalharam, euféricos.

Retomando o félego, olho para Henrique e pergunto se devemos
nos esconder, ele ignora a pergunta ao perceber o corte em meu
rosto.

— Vocé esta sangrando.

— Nao foi nada — respondo.



Lembro como me machuquei e tento ver se o que me atingiu ainda
esta enroscado em meus pés. Para a minha surpresa, encontro um
cordao em meio ao cadarco do meu ténis e o puxo. Quando chega
ao fim, vejo uma espécie de boneco de palha amarrado a ele.
Estremeco ao perceber que é um daqueles bonecos associados ao
vodu, de palha e gravetos, como os que apareciam no filme A bruxa
de Blair.

Olho com atencao para onde acabamos de sair e percebo que
aquele boneco nao era um soldado em missao solitaria: viera com
todo o exército. Amarrados entre as arvores, na entrada da floresta,
dezenas de vodus pairam sobre as cabecas das pessoas que
observam curiosas a cena assustadora. Ouco gritos de pavor e
também algumas risadas. Os coordenadores ja nem tentam mais
apaziguar o caos que se instala no acampamento.

E explicito que a situacao saiu do controle. O Fantasma havia
atacado novamente.

Os pelos do meu corpo se arrepiam quando aperto o boneco que
me atingiu e passo a reparar em seus detalhes, buscando algum
significado. Sei que vodus geralmente servem para simbolizar
pessoas ou coloca-las como alvo. Desesperado, busco algum
simbolo, olhando atentamente cada detalhe do objeto até que
enfim encontro o que procuro em uma das extremidades.
Especificamente onde deveria ser uma das maos, uma pequena flor
esta amarrada entre os fios de palha.

Lembro do dia em que acompanhei Alma a estufa e sinto como se
tivesse levado um soco no estbmago. Encaro Henrique esperando
sua reacao, € ele desvia o olhar, incomodado.

— O papel em seu caderno — comeco. — Era um convite para qué?



Nao vou chorar,
N3o vou derramar uma lagrima

Enquanto vocé estiver comigo

“Stand by Me”, Ben E. King[8]

Encontro um envelope preto na minha gaveta logo apds chegar da
Ultima aula do dia. Henrique nao esta no quarto, mas sei que foi ele
quem colocou. Ele prometeu que me contaria tudo apds aquela
noite. O papel contém a mesma informacao que li noites atras no
convite enviado para Henrigue. Devo ir até a floresta durante a
madrugada.

E o que tento fazer agora, enquanto evito ser pego pelos
coordenadores que redobraram a seguranca do acampamento
depois de toda a bagunca com os vodus.

Enquanto caminho pela floresta, ouco os grilos fazendo sua
serenata, cantando de maneira melancdlica como se conhecessem
0s mais profundos segredos de cada um dos campistas. Eu me
assusto quando um trovao explode nas nuvens, gerando um clarao
por todo o acampamento. Estamos na época de chuva, mas,
mesmo assim, fui pego de surpresa. Respiro fundo e penetro cada
vez mais, indo até o ponto onde Henrique e eu fomos parar no
outro dia. Desta vez, continuo. Ando até dar de cara com os muros
que limitam o lugar. O muro é fino, mas se estende até pouco
depois das copas das arvores. Nao seria impossivel escalar, mas
seria perigoso cair de uma altura daquelas.

Decido dar mais umas voltas no lugar, apenas para verificar se
Henrique esta em algum canto. Estou tao concentrado que mal
enxergo por onde ando, meus pés falham e acabo indo de encontro
ao chao. Por sorte, uso os bragos para me apoiar, fazendo com que
a queda nao me machuque. Entao, me recomponho, confuso € sem
entender o que aconteceu. Nao costumo cair com facilidade;
geralmente, meu corpo obedece a meus comandos fisicos.



Meus olhos finalmente se acostumam com a escuridao e percebo
certa diferenca no solo em que acabei de cair. Tateio a grama e a
sinto endurecer ao mesmo tempo que esfria, ficando quase tao
gelada quanto um bloco de gelo. Comeco a estranhar a solidez do
chao e, sem enxergar muita coisa, bato algumas vezes na
superficie, que produz um barulho oco.

Logo depois, ouco algo se destravar e sou surpreendido quando o
chao se abre, revelando uma passagem. Debaixo da tampa de
metal, emerge Serena, que me encara com olhar misterioso e
parece ter todas as respostas de que preciso. E por isso que,
quando manda que eu entre pela escotilha, eu me enfio sem pensar
duas vezes.

— Foi vocé quem colocou o convite nas minhas coisas? — Coloco os
dois pés na escada de ferro e desco com a garota, logo depois de
ela fechar a escotilha acima de nds.

— Nao — responde, seca. — A ideia foi minha, mas foi o Henri que
0 colocou em suas coisas.

— Para onde estamos descendo? — tenho que perguntar, sem
conseguir ver o fim da escada. Estamos indo cada vez mais para o
fundo da terra.

— Estamos em um dos tlneis debaixo do acampamento — explica.
Eu paro de me mover por um segundo e a garota pisa em minha
mao. Ela se desculpa e volto descer. — Descobrimos esses tineis ha
alguns meses, parecem estar abandonados ha anos.

— Uau! — Fico admirado. — Isso é totalmente Lost.

— Totalmente perdido?

— Nao — nego, rindo de nervosismo. — A série americana.

— Ah! — exclama ela, pouco antes de sacar a lanterna presa a
cintura e acionar a luz, iluminando todo o espaco e mostrando que
estavamos chegando ao fundo.

Quando nao ha mais degraus para descer, salto em direcdo ao chao
e Serena vem logo atras de mim. O lugar cheira a mofo e esta tao
frio quanto na superficie. As paredes sao de concreto e me pergunto
por que raios ha um conjunto de tlneis debaixo do Misfit. Deixo
Serena tomar a frente e ela segue caminhando por um curto



periodo até que comeco a ouvir vozes de outras pessoas ecoando a
nossa volta.

Na primeira curva, a passagem se ilumina e seguimos em direcao a
luz, “a luz no fim do tunel”, afinal. Meia duzia de lanternas ilumina o
centro da sala, umas sobrepostas as outras. Formam uma espécie
de “fogueira”, acabando com a escuridao e revelando o rosto de
cada pessoa presente. Identifico Henri. Ele esta sozinho e se apoia
na lateral da parede; seu semblante se ilumina quando me vé, mas
percebo uma hesitacdo. Diego sai de onde esta e vem me
cumprimentar. Procuro o restante das pessoas e encontro mais uma
campista, a adolescente timida que andava com Serena e com
quem nunca troquei uma palavra. Ela me encara com a expressao
sonolenta.

Serena vai até o meio e coloca a lanterna junto com as outras.

— Podemos dar inicio a reuniao? — pergunta ela.

Conforme ela se aproxima da luz, sombras se projetam por todo o
ambiente. Nao consigo deixar de pensar no que se esconde nas
sombras de cada um daqueles campistas. Um pouco desconfortavel,
me aproximo de Henri. Por seu olhar animado, me pergunto se a
ideia de me introduzir na reuniao foi dele.

— Vocés sao o Fantasma? — pergunto em voz alta e os tluneis
fazem com que a pergunta ecoe mais um pouco, mesmo depois que
fecho a boca.

Serena tenta responder, mas € interrompida por Diego.

— Nao — afirma ele, encarando Serena com olhar de reprovacao. —
NOs o apoiamos, mas ndao sabemos o motivo de ele estar fazendo
€esse Cans N0 acampamento.

— O que precisa saber é que te convocamos porque vocé descobriu
coisas demais para ficar de fora — corta Serena, mas recebe olhar
de desaprovacao de Henriqgue. — Também te escolhemos por
acharmos que vocé merece saber das coisas que descobrimos sobre
0 acampamento.

Sinto um calafrio ao ouvir a Ultima parte. Entao, realmente ha
alguma coisa por tras da imagem de “paraiso perfeito”.

— Como te expliquei, descobrimos os tuneis por acaso alguns
meses atras e é através deles que andamos pelo Misfit depois do



toque de recolher. — A garota mantém a expressao séria. — Mas
temos que tomar cuidado. Nao somos os Unicos a usa-los.

— Qutros campistas? — indago, confuso.

— Nao — nega Diego. — Dias atras, Lorena vinha a nosso encontro
quando se deparou com alguém metros a sua frente.

Demoro um pouco para perceber que Lorena é uma das amigas de
Serena. A garota magricela e de cabelos ruivos que até entao
estava quieta passa a explicar o que viu.

— E-eu havia acabado de entrar pela escotilha e descer pela
escada. Quando comecei a caminhar pelos tuneis, percebi que nao
estava sozinha — conta, meio timida. — Estava escuro e gracas a
Deus eu nao trazia a lanterna comigo, senao seria descoberta, mas
eu podia jurar que a pessoa que estava ali era o coordenador do
acampamento.

— O pai de Alma? — Penso na fotografia em cima da mesa de
Suzana, a imagem de Alvaro com os bracos ao redor da filha. — O
que ele estava fazendo aqui? — Lorena recua, sem saber o que
responder.

— Ninguém sabe — diz Henri, em tom mais baixo do que os outros
por estar ao meu lado.

— Sera que nao estava apenas descobrindo o lugar, como vocés?
— Ele carregava pastas, Dimitri — afirma Lorena, sem jeito. — Eu
voltei correndo para a entrada do tunel e fui para o dormitorio. Mas
voltei ao ponto em que o encontrei no outro dia e acabei
encontrando uma sala.

— E o0 que tinha na sala? — pergunto, espantado.

— Nao sabemos — explica Serena. — Esta trancada e ndao podemos
arromba-la ou o coordenador sabera que alguém entrou I3.
Ficamos em siléncio e penso no que acabei de descobrir. SO o que
ouco é o som da respiracao pesada de Henrique perto de mim e o
gotejar de agua caindo em algum lugar dos tuneis.

— E por isso que dissemos a vocé aquele dia que ndao podemos
confiar na coordenacao — finaliza Diego. Observo a maneira como o
garoto alto e robusto se comunica. Vejo que esta dizendo a verdade
e que confia em mim o suficiente para me informar tudo o que seu
grupo descobriu, mas, ao mesmo tempo que estou digerindo as



coisas, me pergunto se nao estao passando dos limites e
procurando defeitos onde nao ha nada de errado. E dificil saber em
quem confiar quando sei que estou cercado de pessoas que tém
motivos para serem colocadas no acampamento.

— E o que vocés vém fazendo desde que se reuniram? — Nao sei
por que, mas temo um pouco a resposta.

— Nos investigamos — responde Diego de modo paciente.

— E planejamos maneiras de ajudar o Fantasma a provocar os
coordenadores — complementa Serena, levando as maos a cintura
como se estivesse orgulhosa de contar aquilo.

Henrique revira os olhos.

— Sabe a pegadinha dos vodus? — pergunta Serena, carregando
um sorriso malicioso no rosto. — Bom, fomos nos!

— Aquilo foi... pesado. — E 0 que sai de meus labios.

Eu me lembro do boneco vodu que deveria representar Alma e cerro
0s punhos. Fico com um pouco de raiva por descobrir quem foram
0s autores daquela pegadinha e preciso de um tempo para saber o
que penso sobre isso. Minha respiracao comeca a pesar e 0S
pensamentos se aceleram; por um momento, temo estar perto de
surtar, mas me acalmo quando sinto a mao de Henri pousar em
meus ombros. Eu o0 encaro e me pergunto, se ele sabe que esse ato
me ajuda a desestressar, ele sorri de volta e balanca a cabeca
negativamente, como se explicasse que nao concorda com a
maneira como 0s outros agiram. Sinto o corpo relaxar.

— Preciso de ar — digo a Henrique.

Ele assente e diz que me acompanhara até o dormitério, mas, no
momento em que pegamos uma das lanternas no centro do
ambiente, ouvimos a escotilha se abrir. O grupo inteiro troca
olhares desesperados com a surpresa.

— Apaguem as lanternas — sussurra Serena, tentando manter a
calma. — Precisamos nos esconder.

Faco o que ela pede e desligo a luz. Estremeco. Nao conheco os
tuneis como o restante do grupo e sei que, se me perder, as
chances de esbarrar com a pessoa que acabou de entrar pela
escotilha sdo grandes. Passo a tatear as paredes a procura de
algum canto em que seja possivel me enfiar, mas a busca nao traz



resultados. O som de meu coracao batendo acelerado parece tao
alto quanto o barulho do sapato de quem escorrega entre os
degraus de metal da escada.

— Segure a minha mao. — Ougo Henrique sussurrar em meu
ouvido, sem conseguir enxergar. — Conheco uma saida que nos
levara para perto do lago.

Hesito, mas decido confiar nele e tateio seu corpo a procura de sua
mao. No momento em que finalmente a encontro, ele entrelaca os
dedos nos meus, juntando nossas palmas com forca. Enrubesco.
Agradeco mentalmente por estar tao escuro, porque provavelmente
me sentiria desconfortavel em olhar para ele enquanto nossas maos
estao unidas. Henrique nao diz mais nada e nao percebo nenhum
sinal de incOmodo. Resolvo deixar o desconforto de lado, afinal, ele
esta apenas me ajudando a sair do tinel sem arrumar problemas.
Meu colega de quarto anda sorrateiramente, puxando minha mao e
me guiando na escuriddao. Ougo os outros caminhando atras de nos,
mas nao faco ideia de se deixamos alguém para tras.

Andamos cerca de dez minutos até chegarmos a saida alternativa
que Henrigue disse conhecer. O ar parece ficar cada vez mais gélido
e o solo abaixo de nds, um pouco lamacento. Apesar de estar muito
tenso, nao ouco mais barulhos da pessoa que havia entrado pela
escotilha. A caminhada até ali me fez ter nocao da extensao dos
tuneis e também me deixou curioso para saber mais sobre eles.

— Espero que todos aqui saibam nadar — diz Henrique,
destrancando as fechaduras do lado de dentro da segunda
escotilha. — Essa saida leva direto para baixo do pier.

Quando meu colega de quarto abre a portinhola, litros e litros de
agua instantaneamente invadem o tunel. Henrique grita para irmos
em direcdo a porta e eu congelo. Diego e Serena passam correndo
ao meu lado e somem pela saida; ouco o som de seus corpos indo
de encontro a agua do lago. Henri me encara assustado e sem
entender o motivo de eu nao ter saido com os outros. Ele ainda
mantém a porta aberta, e sei que, se continuar desse jeito, os
tuneis ficarao cheios d'agua.

— Nao sei nadar — digo alto o suficiente para que ele consiga ouvir.



— Eu sou o préximo, nao se preocupe — diz ele, decidido. — Nao
deixarei que nada aconteca a vocé.

Respiro fundo, reunindo coragem, e corro porta afora.

Caio na agua gelada. O mundo novamente escurece e meu corpo
flutua no vazio, mexo meus membros tentando voltar a superficie,
mas sei que € indtil, nunca tive uma relacao muito boa com a agua.
Apenas relaxo e me permito abrir os olhos dentro do lago. Durante
um segundo, nao vejo nada, em outro, percebo o corpo de
Henrique imergir alguns metros atras de mim. No primeiro
momento, ele mergulha de maneira desesperada, mas mantendo a
mesma graciosidade que sempre teve em seus movimentos. Sua
expressao se suaviza quando seu olhar cruza com o meu. Ainda
prendendo a respiracao, aceno para ele, formando algumas bolhas
de ar ao balancar a mao. Mal termino de acenar e Henrique ja esta
nadando a minha volta, emanando energia com sua presenca. Ele
aponta para a parte inferior de seu corpo e sinaliza para que eu me
movimente do mesmo jeito que ele, batendo as pernas e abrindo os
bracos. Faco o que ele ensina e, para minha surpresa, comeco a ir
em direcdo a superficie. Henrique sorri e acabo sorrindo também,
pois estou feliz de ele ter me ensinado a emergir em vez de
simplesmente me carregar para cima. Porém, antes de subir
totalmente e sair da dgua, noto algo estranho acontecendo dentro
de mim. Nao sei dizer se a sensacao é efeito da falta de ar, mas
sinto um frio na barriga, como se milhares de borboletas estivessem
voando em seu interior.

Dou de ombros e subo até a superficie, ignorando o sentimento.
Fora d’agua, respiro fundo e encho os pulmoes de ar.

As borboletas continuam batendo as asas.

Ada

— Demo, tem alguma coisa acontecendo com vocé?

Alma passou o dia fazendo essa pergunta, desde que pisei na sala
de aula até o momento em que a acompanhei até a estufa para
ajuda-la a cuidar das flores.

— Ja falei que esta tudo bem. — Tento parecer convincente.



— E s6 que... — Ela comeca hesitante. — Vocé estd meio aéreo e
com cara de quem precisa de mais algumas horas de sono. — Alma
comprime os labios, preocupada.

Procuro meu reflexo nos vidros da estufa e concluo que ela tem
razao, estou um lixo. Meus olhos parecem menores que de costume
e tenho olheiras gigantes, o que piora a situacao.

A verdade é que mal dormi depois dos acontecimentos nos tuneis.
Além de ter que digerir toda a informacao que os amigos de
Henrique me contaram, fiquei preocupado por sé ter visto Serena e
Diego saindo pela escotilha. O alivio veio quando esbarrei com
Lorena durante o café da manha. Agradeci mentalmente por tudo
ter acabado bem, mas confesso que fiquei curioso para ouvir sobre
como ela havia escapado. Teria de perguntar para Henrique depois,
bem depois, porque, falando nele, eu o evitava desde o episddio no
lago. Eu me lembro de sua mao se entrelacando a minha com as
lanternas apagadas e de um arrepio subir por minha espinha. Nao
sei se quero voltar a sentir o que senti debaixo d'agua. Pensar nisso
me amedronta.

— Vocé esta lidando bem com as coisas por aqui? — Alma me
afasta de meus pensamentos.

— Sim — confirmo cabisbaixo, enquanto ela rega umas flores
amarelas.

— Sabe, Demo, ja vi muitas pessoas falhando em suas jornadas no
acampamento, porque nao aceitam a ajuda que é dada e se
perdem mais do que ja estavam perdidas antes de chegarem,
entao, fico feliz de vocé estar se encontrando. — Ela sorri.

— Eu tambeém,

E dificil para quem esta no processo de mudanca perceber que esta
realmente melhorando e entender a pessoa que &, entdo, nao
consigo deixar de ficar feliz com o comentario. Mesmo que nao seja
verdade, é bom ter alguém que acredita em meu potencial e
enxerga os resquicios de luz dentro de mim.

— Como vocé ainda nao enlouqueceu se esta sempre cercada de
adolescentes rebeldes? — pergunto em tom de brincadeira, mas
nds dois sabemos o que quero dizer.

Ela ri.



— Sabia que me sinto mais normal aqui dentro do que em qualquer
outro lugar do mundo? — responde. — Nao acho que as pessoas
sejam ruins, s6 fizeram escolhas ruins quando estavam sob pressao.
— Entdo, vocé acha que o mundo é feito de pessoas boas? Mesmo
as que cometeram crimes merecem um espaco no céu?

— Nao. Quero dizer, estou falando sobre os adolescentes que
chegam ao acampamento. Sao pessoas que foram mal entendidas
de alguma maneira — explica Alma. — Mal interpretadas, mal
ouvidas, mal educadas e mal julgadas — acrescenta. — Sei que é
meio ingénuo, mas faz sentido para mim.

— E bonito. — Sorrio para ela. — Eu admiro esse seu jeito de ver o
mundo.

— Acredito que todo mundo deveria ter uma chance.

Caminho até Alma e surpreendo a nos dois envolvendo-a em um
abraco. Mesmo nao sendo muito fa dessas coisas, senti que deveria
abraca-la depois de ela abrir o coracao e me explicar sobre sua
visao de mundo.

— Ja se apaixonou alguma vez na vida? — Nao sei por que
pergunto, mas, quando vejo, a frase ja saiu de meus labios. —
Prometo que é a Ultima coisa que pergunto.

Vejo a pele negra de Alma enrubescer e percebo que questiona-la
sobre paixao enquanto a abracava pode té-la feito pensar que eu
estava mandando um tipo de indireta. Entao, me afasto e dou uma
risada.

— Alias, é s6 uma pergunta normal, ndo quer dizer... vocé sabe... —
tento me explicar.

Apesar de ainda estar um pouco vermelha, ela também comeca a
rir.

— Calma, Demo, eu entendi! — Ela esconde o sorriso com a mao.
— Mas nao, nunca me apaixonei — confessa. — Acho que é como
nos livros, sabe?!

Franzo o cenho, um pouco confuso, mas sei o que ela esta tentando
me dizer.

— Sabe quando o Gus vé a Hazel pela primeira vez no grupo de
ajuda a pacientes com cancer e os dois automaticamente se
sentem conectados sem nunca terem se visto antes? — pergunta



Alma, fazendo referéncia aos personagens de A culpa é das
estrelas, de John Green.

— Sei — confirmo, assisti a adaptacao desse livro na locadora
milhares de vezes no ano em que o filme foi lancado. — E esse
primeiro contato ja € o suficiente para que ela aceite visitar a casa
dele, mesmo sabendo que ele pode ser um tipo de psicopata.

— SIM! — Ela se anima. — Acho que se apaixonar deve ser
semelhante a isso, saltar no escuro sem saber onde vai cair,
confiando na intuicao e no que a pessoa te faz sentir.

— Cara, nos somos profundos — brinco.

— Total!

Volto a ajudar Alma a cuidar das flores, as rego e adubo da maneira
que ela me ensinou.

Logo terminamos os afazeres no lugar e passamos a andar pelo
acampamento. A caminho de nossos alojamentos, perto da margem
do lago, avistamos Henri sentado no pier. Ele ndo esta na agua,
resolveu apenas ficar observando os outros campistas nadarem.
Alma acena para ele, que retribui. Mantenho as maos coladas ao
meu corpo.

— Por que vocé esta fora do lago? — pergunta Alma quando nos
aproximamos.

— Acho que estou ficando resfriado — responde ele, a voz um
pouco rouca. Se nao soubesse o0 que tinha acontecido na noite
passada, eu provavelmente acabaria acreditando naquela mentira.
— Se precisar de analgésicos, procure minha mae — avisa a garota,
enquanto coloca as maos no bolso da calca e pega o celular que,
provavelmente, vibrava. — Falando nela, acabou de me mandar
uma mensagem dizendo que quer me encontrar neste exato
momento — explica. — Henri, queria conseguir conversar mais com
vocé, sempre somos interrompidos.

Meu colega de quarto ri e assente, mas parece pensativo.

— Entdo, Demo e eu estamos querendo ir até a praia no fim de
semana. Quer nos acompanhar e me atualizar sobre o que anda
acontecendo na sua vida? — propoe ele, cocando a cabega com
uma das maos.

— O qué? — questiono, confuso com o que acabo de ouvir.



Quando é que haviamos discutido sobre ir até a praia? Sinto uma
tensdo entre nds, mas torco para que seja apenas coisa da minha
cabeca. Apesar de parecer meio maluco e instintivo, passar um
tempo com Henrique e Alma longe dos outros campistas pode ser
uma boa ideia para tentar entender o que esta acontecendo entre
nos.

Alma olha para mim e, apesar de parecer analisar minha expressao
mais do que o necessario, acaba aceitando o convite.

— Vou ver se consigo autorizacao com a minha mae.

Henrique se espanta.

— Vocé ndo pode contar para ela, teriamos que ir escondido!

Alma comeca a gargalhar.

— Eu sei, bobo. Eu estava brincando — explica, piscando um dos
olhos. — A parte legal de morar a vida toda aqui é que conheco
bem o lugar e sei como sair escondido.

Fito o rosto de Henrique e nossos olhares se encontram; sei que ele
esta pensando a mesma coisa que eu. Chegava a ser até um pouco
irbnico ouvi-la dizer aquilo depois que descobri sobre os tuneis que
se escondiam por debaixo de todo o Misfit.

Ela se despede com um abraco e me deixa a s6s com Henrigue.
N3o sei se a tensao que sinto é real ou imaginaria, mas estar ao
lado dele ja ndao é mais como antes.

— Precisamos conversar sobre o que aconteceu ontem! — diz ele,
finalmente.

Meu coracao dispara e posso senti-lo pulsar por cada canto do meu
corpo.

— Alma sabe dos tlneis — afirma em voz baixa, convicto do que
esta dizendo.

Levo alguns segundos para entender sobre o que ele esta falando e
percebo que nao estava se referindo ao contato de nossas maos.
Fico aliviado e ao mesmo tempo meio frustrado.

— Claro que nao sabe — retruco. — Ela me contaria.

— Sera?

Nao sei 0 que responder. Sei que confio em Alma, e nao acredito
que saiba da existéncia dos tluneis, mas também confio em



Henrique, e sei que ela esta envolvida na organizagao do lugar, que
esconde algo de seus campistas.

— Ontem, ouvimos alguém descer pela escotilha, certo?! — comeca
Henri. — Quando fugimos, a Unica pessoa que nao veio junto foi a
Lorena, entao, fui procura-la hoje de manha em seu dormitorio e
descobri que, em vez de fugir, ela ficou escondida nas sombras até
conseguir ver quem havia entrado nos tineis.

— E quem era? — pergunto com medo da resposta.

— Alma.



CAPITULD SETE

Pegue minha mao

Tome minha vida inteira também,
Porque eu nao consigo evitar

Me apaixonar por vocé

“Cant Help Falling in Love”, Elvis Presley[?]

A brisa gélida que vem do mar sopra os fios do meu cabelo e faz
com que os pelos do meu braco se arrepiem. Apesar de nao estar
com tanto frio, fecho o ziper do casaco e respiro fundo,
aproveitando a maresia.

Quando eu era crianca, nao gostava muito de ir a praia. Eu me
lembro das inimeras vezes que meus pais desceram a serra comigo
sé para ficarmos dentro de casa, porque eu me negava a chegar
perto do mar. Naquela época, eu acreditava que a qualquer
momento uma onda gigante se formaria, carregando consigo tudo e
todos com quem me importava. O medo foi substituido pela
curiosidade, a ansia de saber o que se escondia dentro de todo
aquele azul. O oceano era tao gigante e misterioso que me
fascinava. As coisas que me fascinam também me amedrontam.

— O que vocé tem ai na mochila? — pergunta Alma para Henri,
enquanto vamos em direcdo a areia.

— Resumidamente, tudo o que nos deram para comer no jantar
durante os Ultimos dias — responde meu amigo. Alma o olha
intrigada. — Algumas frutas, barras de cereal e pacotes de bolacha
roubados de outros campistas desatentos.

— Um piquenique e tanto! — ironizo. Fazer um piquenique na praia
havia sido ideia de Henrique, entao, ele tinha se encarregado de
recolher os alimentos para que pudéssemos fazer o que
planejavamos.

— Poderia ser pior. — Ele da de ombros. — Poderiamos ter um
piquenique sem comida.

Rimos.



Chegar a praia nao foi tao dificil. Na verdade, foi até mais facil do
que eu esperava. No momento em que passamos pela lateral do
acampamento e entramos na trilha da floresta que nos levaria até a
orla, nos deparamos com 0s segurancas, cujo trabalho é manter os
campistas dentro do Misfit. Entao, Henri e eu nos esgueiramos por
tras dos homens, enquanto Alma foi até eles a fim de distrai-los
com a ideia de que estava ali a mando dos pais.

Alma chegou de mansinho, arrastando as sandalias na trilha de
barro, sujando as beiradas do vestido marrom toda vez que dava
alguns passos. Um dos segurancas, provavelmente uns dez anos
mais velho que ela, teve o semblante iluminado quando a avistou
chegar e perguntou o que a trazia até aquela parte do
acampamento. Alma arriscou, dizendo que a mae havia perguntado
se 0s segurancas tinham visto alguma coisa incomum durante as
ultimas noites em seus turnos, e eles balancaram a cabeca,
negativamente. Enquanto Alma mentia, Henrique sorria ao meu
lado, escondido entre os troncos das arvores.

— Ela é uma boa mentirosa — comenta.

Levanto uma das sobrancelhas e o encaro, interpretando a frase
COMO uma acusacao.

— Que foi? — pergunta baixinho. — Comentei isso muito cedo?
Reviro os olhos. Alma termina de conversar com 0s segurancas e diz
que precisa ir até o final da trilha para verificar se consegue
identificar alguma irregularidade. Os guardas se entreolham e,
apesar de Alma nao transparecer, sabem que ela estd meio tensa.
— Tudo bem, pode ir — diz um deles, afinal.

Alma agradece e passa por debaixo da cancela que separa a trilha
do restante do Misfit. Henrique e eu voltamos a andar por dentro da
mata, camuflados pelas inUmeras arvores e moitas que cobrem o
lugar.

Alguns metros depois, Alma se junta a nds e voltamos a caminhar
juntos.

— Vocé é boa! — elogia Henrique, sorrindo para ela.

— Obrigada, vocé deveria andar mais comigo — agradece ela,
dando uma piscadela e retribuindo o sorriso. — Posso te ensinar
algumas coisas.



A maré estda alta e ndo nos aproximamos demais da agua. Vamos a
um rochedo a alguns metros do mar, que nos proporciona a visao
do oceano e de boa parte da praia, totalmente deserta.

— Em que parte do pais estamos? — pergunto. Até entdo, nao
havia tocado nesse assunto com nenhum de meus amigos.
Henrique senta na rocha e ajeita o corpo, deixando os pés ao ar
livre na ponta da pedra.

— Parte do pais? — repete, franzindo as sobrancelhas. — Estamos
em Sao Paulo, Demo.

Olho para Alma, esperando confirmacao, mas ela nao diz nada.

— Por que acha isso?

— Quando vim do Rio de Janeiro até aqui, ndo me trouxeram de
avido nem demorou muito também — comenta Henri. — E vocé é
de Sao Paulo, ndo é?

Faco que sim com a cabeca.

— Ja percebeu que a maioria dos campistas e dos coordenadores
tem sotaque paulista? — pergunta.

Eu realmente nao tinha notado aquele detalhe. Acho que por estar
acostumado com o sotaque da minha regiao, nao lembrei que, se
estivesse em um estado diferente, o jeito de falar também mudaria.
— Meu palpite é que estamos no litoral norte de Sao Paulo —
arrisca Alma, finalmente falando alguma coisa. — A dgua é quase
clara e ndo é tao quente quanto no resto do pais, tem quase o
mesmo clima da capital. — A garota falava com pausas, como se
nunca tivesse dito aquilo em voz alta.

— Seu celular ndo tem gps? — dispara Henrique, euforico e
desconfiado.

Alma hesita, levando uma das maos ao bolso onde estava o celular.
— Sim — responde, abaixando o olhar. — Mas esta desativado... —
Pausa. — Eu poderia ativar, se quisesse, mas nunca senti
necessidade.

— Vocé passou todos esses anos aqui e ndo quer saber onde esta
exatamente? — pergunto. E meio surreal ouvir isso.

A garota desliza a mao pelo cabelo e respira fundo.

— Se eu soubesse, teria a ideia de querer descobrir o mundo 12
fora, e nao posso fazer isso — explica. — Por que sentir vontade de



algo que sei que nao poderia ter?

Ficamos os trés em siléncio, apenas ouvindo o som das ondas
quebrando abaixo de nds, batendo contra as paredes da rocha.

— Alguém esta com fome? — Henrique acaba com o clima tenso
que havia se instalado tirando um pacote de bolachas recheadas de
dentro da mochila e nos entregando. — A conversa ficou dramatica
do nada — brinca.

Alma sorri de lado, pegando uma bolacha e a levando aos labios.
— Claro que ficou dramatica, tipo, somos nds, campistas de um
acampamento para desajustados — ironizo.

Comemos algumas coisas que Henrique havia levado, nada que
pudesse realmente nos alimentar, mas também nao nos deixaria
passar fome durante o tempo em que ficariamos na praia. Quando
ficamos satisfeitos, Alma sugere descermos até a areia e entrarmos
na agua, o que anima Henrique, fazendo-o aceitar a proposta na
mesma hora.

— Acho que vou ficar apenas olhando. — Tento me manter fora da
brincadeira, esta um pouco frio demais para me molhar. Meus
amigos me encaram com olhar de julgamento, mas dao de ombros.
Sei que nao me obrigariam a fazer algo que eu nao quisesse.

Eu os acompanho até o fim da praia, onde as ondinhas se
desenrolam e umedecem a areia. L4, Henrique e Alma tiram as
roupas e eu aproveito para tirar os sapatos.

Eu me surpreendo ao ver que, debaixo do vestido rodado, Alma
veste um maio6 levemente decotado e vermelho, com estampa de
bolinhas pretas que lembram uma joaninha. A cor do maio
contrasta perfeitamente com sua pele, deixando-a mais bonita do
que nunca. Apesar de mostrar boa parte do corpo, ela curiosamente
nao parece estar envergonhada, e sim bem confortavel com a
presenca de dois garotos ao seu lado.

Henrique também a observa, surpreso com a escolha da
vestimenta. Ele tira a camisa e fica de sunga, como de costume. Eu
me pergunto se ele sempre usa roupas para nadar ou se as vezes
veste cueca por baixo das calcas. Aquele pensamento faz todos os
pelos de meu corpo arrepiarem, entao, afasto os olhos de Henrique
na tentativa de que ele nao perceba que estou envergonhado.



— Esta todo arrepiado, Demo — diz Henrique, chamando minha
atencao. — Se estiver com frio, pode vestir minha camiseta. —
Sorri.

— O-obrigado — respondo, sem jeito.

— Por Deus, Dimitri, vocé nao sabe disfarcar mesmo, nao é?! — diz
ela baixinho, perto de mim. Entao, se vira para Henrique e
pergunta: — Vamos entrar?

Eles estdao nadando ha cerca de vinte minutos e eu os observo se
divertirem ao longe, dando risadas cada vez que uma onda grande
vem e os dois sao engolidos por ela. Entre uma e outra bracada,
eles conversam e acenam para mim. Nao consigo deixar de sentir
curiosidade.

Aos poucos, molho os pés e sinto o liquido frio em contato com
meus calcanhares. Fecho os olhos e me permito desejar ir até eles.
Senti aquela sensacao muitas vezes depois que voltei do hospital
pela primeira vez. Era familiar observar certas coisas a distancia e
me privar de determinados sentimentos com medo das
consequéncias, me preocupando com o bem-estar do meu pai e dos
meus amigos e esquecendo por completo o que a falta daquelas
experiéncias me faria. Tenho uma teoria de que cada um de nds
esta dentro de sua propria bolha, sobrevoando e observando o
mundo através das finas camadas de sabao, como paredes criadas
por nds mesmos para nos proteger do desconhecido. No entanto,
conforme crescemos, a bolha fica cada vez mais apertada e nos
falta espaco, conforto e ar. Em busca de libertacao, estouramos as
bolhas e em queda livre chegamos a realidade, sem jamais
conseguirmos voltar. Afinal, uma vez que vocé estoura uma bolha,
ela deixa de existir. O mesmo acontece com os limites que colocam
para Vocé.

No momento em que me dou conta, tiro a camiseta e a agua esta
na altura de meus joelhos, molhando totalmente minha calca. O
medo de entrar no oceano permanece, mas nao € maior que a
vontade de estar perto de meus amigos. Vou mais fundo.

Alma e Dimitri me encaram surpresos e acompanham com os olhos
meu trajeto até eles.



— Mudou de ideia, é? — pergunta Alma, vindo até mim e me
abracando. — A agua esta gelada, mas logo se acostuma. — Ela
tenta me tranquilizar ao ver meu corpo tremer. — Henri disse que
vocé ndo sabe nadar.

— Ele me ensinou algumas coisas, mas nao sou tao bom quanto ele
— afirmo com dificuldade, os labios tremendo.

— Segura minha mao e nao solta, tudo ficara bem — propoe a
garota, juntando nossas maos debaixo da agua.

Sorrio para ela em gratidao.

Henrique flutua ao nosso lado e balanca com o movimento das
ondas, mexendo os bracos para se manter na superficie. Sinto a
mao quente de Alma contra a minha no ambiente gelado e meu
peito pesa ao ver Henrique sozinho do outro lado.

Sem pensar muito, estendo a mao livre para meu amigo e ele a
agarra.

— No trés... — Coloco-me em posicao de mergulho.

Juntos fazemos a contagem regressiva e nos jogamos de cabeca
para dentro do oceano.

A dgua congela meu rosto e sinto todo o corpo acordar, como
energia que corre pelas entranhas de um rob6 ha muito tempo
desligado. Mesmo com os olhos semicerrados, sou capaz de ver
meus amigos ao meu lado, entre as milhares de bolhas de ar que
se formam ao nosso redor.

Com um pouco de dificuldade, abro totalmente os olhos e os vejo:
Alma e Henrique juntaram as maos, nos ligando e formando um
circulo.

A pressao se choca contra meus ouvidos, mas nao me incomoda
tanto. E interessante ver o mundo por aquele angulo. Nada acima
de nds parece existir ou sequer importar. Submerso, tudo é quieto e
pacifico, posso jurar que até o tempo passa mais devagar quando
estamos |3, em camera lenta, como se estivéssemos em nosso
proprio universo ou em nossa propria bolha.

Henrique esta sorrindo e seus olhos verdes estdao mais claros do
que nunca, enquanto os cachos de Alma se desprendem e dancam
ao seu redor, como se possuissem vida. Por um segundo, penso em
minha mae e a imagino nadando conosco. Em minha cabeca, eu a



vejo usando um grande vestido branco, os olhos se fundindo com o
oceano de tao azuis, sua imagem reluz com os raios de sol que
atravessam a superficie e o pensamento desaparece.

Alma e Henri me puxam para cima e emergimos em busca de ar.
Mesmo sem folego, acho que nunca me senti tdo bem quanto 13
embaixo.

Estd comecando a escurecer quando voltamos para a areia, entao,
Henrique decide fazer uma fogueira com os galhos que catou nas
redondezas. Alma esta um pouco relutante, com medo de que
vejam a fumaca e nos encontrem. Nao me importo muito. A
verdade é que mal me lembro que ainda estamos no
acampamento. Alids, estadvamos no Misfit para melhorar, ndo era?!
Agora, me sentia melhor do que em qualquer outro momento da
minha vida, nao poderiam me castigar por algo que faz com que me
sinta tao bem.

Visto a camiseta. Ela esta seca, mas minha calca continua molhada,
é impossivel que o frio ndo me alcance. Vou até a fogueira e sento
perto dela, tentando me esquentar. Alma e Henrique se aproximam
e se acomodam cada um de um lado. Ela encosta a cabeca em meu
ombro e descansa com os olhos fechados. Vejo as maos de Henri se
movendo disfarcadamente em direcao a minha e finjo ndo perceber
quando seus dedos entram em contato com a parte de cima de
minha mao. O frio vai embora e as borboletas estao de volta.

— Alma? — Henri corta o siléncio e chama a atencdao da amiga, que
abre os olhos e responde ao chamado. Tenho certeza de que ela
consegue ver a mao de Henrique em cima da minha, mas nao
demonstra estranhamento.

— Sim?

— Posso te perguntar uma coisa que talvez pareca meio estranha?
— pergunta ele. Pela maneira que fala, percebo que repassou
aquelas palavras mentalmente milhares de vezes antes de
realmente dizé-las.

— Acho que pode — responde insegura e desconfiada.

Sinto o estbmago revirar, porque tenho ideia do que esta por vir.
Puxo a mao.



— Vocé disse conhecer bem o acampamento... — comega, tomando
cuidado. — Costuma andar por ele durante a madrugada?

A garota demora a responder, franzindo as sobrancelhas e
recolhendo o corpo.

— Nao... — afirma ela, abaixando o tom da voz. — Durmo cedo.
Henri respira fundo e expira.

— Estou perguntando porque uma amiga minha disse que a viu
andando por ai depois do toque de recolher em lugares um pouco
perigosos e... — Pausou. Pronto, uma vez dito, ndo ha como voltar
atrads. — E eu estava me perguntando se o que ela viu era
realmente verdade.

— Andar pelo acampamento durante a madrugada é proibido — ela
dispara, fugindo da pergunta.

— Estar aqui na praia também é proibido, mesmo assim, estamos
aqui — rebate Henrique, firme, deixando-a sem saida. — Vocé
estava nos tuneis?

Aperto os olhos, tentando me acalmar e nao me intrometer na
conversa, apesar de estar cem por cento envolvido. Sinto o coragao
bater mais rapido enquanto Alma demora a responder. Quero que
ela negue, que nao faca ideia do que ele esta falando e que tudo
aquilo nao passe de uma mentira.

— Estava — murmura de cabeca baixa.

O céu esta escuro e a luz que chega até nds vem da fogueira no
centro. As chamas bruxuleiam e iluminam parte do rosto de Alma,
refletindo a cor laranja em seus olhos marejados.

Eu me pergunto se ela ja conhecia os tlneis, se sabe suas origens
ou se tem ideia do que esta atras da porta trancada 1& embaixo.
Tudo parece meio confuso agora que sei que Lorena nao estava
mentindo e que foi realmente Alma quem ouvimos descer pela
escotilha a noite.

Eu defendi Alma com unhas e dentes quando Serena e Diego
tentaram me alertar sobre ela, jamais passaria por minha cabeca
que nao estivesse sendo sincera comigo. Tento nao criar teorias,
mas me sinto extremamente bobo ao pensar que a aproximacao de
Alma nos primeiros dias possa ter sido algo planejado, friamente



calculado pelos coordenadores para um objetivo final que eu ainda
nao entendo.

— Por que nao me contou antes? — Abro a boca pela primeira vez
desde que haviamos sentado.

Alma funga e tenta secar com os dedos as lagrimas que brotam,
mas eles estao cheios de areia e ela acaba secando no tecido de
seu vestido.

— Eu nao sabia como, Dimitri! — ela se justifica. Nao digo nada,
dou o tempo para ela se recompor e dizer o que tem para falar. —
Mas nao fazia a menor ideia de que havia tuneis debaixo do Misfit
— explica.

Parece genuino, mas as palavras que Henrique disse mais cedo
ressoam em minha cabeca.

"Ela é uma boa mentirosa.”

— E o que estava fazendo 14? — continuo.

— Seguindo vocé — assume.

Suas palavras confundem ndo s6 a mim, mas também ao Henrique.
Ficamos sem saber como reagir a revelacao.

— Me preparava para dormir quando o vi de relance passando por
minha janela — conta. — Ja era tarde e o toque de recolher havia
sido dado, entdo, estranhei quando vocé passou.

Alma respira fundo e se coloca em pé, virada para o mar.

— A, sai escondida do quarto e o segui, mantendo distancia. — Sua
voz esta trémula. — N3o te chamei porque ndo sabia o que vocé
faria, fiqguei com medo de vocé tentar fazer alguma coisa contra
vocé mesmo. — Ela vira o rosto para mim e me encara. — Sabe,
alguma besteira.

Abaixo a cabeca e encaro a areia.

— Fui atras de vocé até o momento em que o vi sumir pela
escotilha, entao, esperei algum tempo para me certificar de que
nao havia mais ninguém ali e entrei também.

Fico aliviado ao ouvir o lado de Alma sobre o acontecimento que
ambos haviamos vivenciado. Sabia que ela podia estar mentindo,
mas minha intuicao dizia que contava a verdade e eu queria com
todas as forcas que nao estivesse apenas me enrolando. Henrique



relaxa os ombros e se deixa cair de costas na areia, sei que
também acreditou nas palavras de Alma.

Levanto com calma, vou até minha amiga e a abraco.

— Desculpe por duvidar de vocé. — Sinto sua pele fria encostando
na minha. — Mesmo que por um segundo.

— Tudo bem, eu deveria ter contado antes.

Sinto Henrique chegar por tras e se juntar ao abraco, nos
esquentando. Quando faz isso, Alma estremece um pouco. Tenho
medo de que a discussao tenha quebrado alguma coisa na nossa
amizade.

— Também preciso pedir desculpas! — diz ele, arrependido.

Alma da um sorriso amarelo e assente.

— Estamos bem — comenta, mas se desvencilha do abraco. —
Meninos, preciso subir para 0 acampamento antes que os
segurancas estranhem tanta demora e venham me procurar. —
Apesar de termos descoberto o que Alma fazia nos tuneis e termos
nos entendido, acho que ela ainda precisa de um tempo sozinha
para pensar sobre as coisas. — Vocés sobem comigo?

Henrique e eu nos entreolhamos, precisamos conversar a sos sobre
o que tinha acabado de acontecer.

— Agora, nao — digo. — Com o céu escuro, é facil nos escondermos
na trilha, acho que nao teremos problemas.

Alma da outro sorriso amarelo.

— Entdo, boa sorte! — Pega as sandalias na areia e as calca. —
Obrigada pelo convite, adorei passar o dia com vocés!

— Também adoramos — Henrique e eu respondemos em coro
enquanto observamos Alma caminhar e ir ficando cada vez menor,
sumindo na entrada da trilha.

Olho para cima e percebo como a lua esta grande, tdao amarela e
cheia que até parece feita de queijo. Fazia tempo que eu nao
olhava para um céu tao limpo. Com o campo de visao livre por
conta do mar, consigo contar cada uma das estrelas sem dificuldade
alguma.

— Conversa dificil, ndo é?! — Passo as maos pelo cabelo.

— Nem me fale — confessa Henrique. — Me senti bem mal depois
de descobrir que ela estava apenas seguindo vocé.



— Eu também.

Meu colega de quarto arrasta os pés e joga um pouco de areia nos
meus de proposito. Eu o encaro e reviro os olhos.

— Entdo, perdeu o medo da agua, é?!

— Acho que sim — respondo, sem muita certeza. — Mas por
enquanto vou me limitar a entrar somente quando estiver com
outras pessoas. — Pauso. — Especialmente com Alma e vocé. —
Fico corado.

Por um momento, me sinto envergonhado por estar com o rosto
vermelho, mas, quando o encaro, vejo que ele também esta.
Contenho um sorriso.

— Seu cabelo esta desaparecendo.

Demoro um tempo até entender que ele esta falando sobre a cor.
Eu quase nem lembrava que havia tingido o cabelo pouco antes de
chegar ao acampamento.

— Estd, mesmo? — pergunto curioso.

— Sim — afirma, chegando perto de mim e olhando os fios do meu
cabelo de perto. — Boa parte da raiz esta preta, enquanto o azul
desbotou completamente. — Henrique bagunca meu cabelo com a
mao e sinto como se fosse derreter com seu toque.

— E porque estou melhorando psicologicamente, entdo, ele esta
voltando ao natural — brinco.

Ele me fita com as sobrancelhas erguidas e o rosto inclinado e solta
uma gargalhada.

— Por que pintou? — questiona, ainda rindo.

— Estava cansado de olhar no espelho e ver a mesma pessoa todos
os dias — respondo, sem muito sentimentalismo. Nao estava muito
a fim de estragar o momento revelando para ele a histéria de como
havia parado no Misfit.

— Também ja me senti assim.

— E, acho que todos ja nos sentimos.

Com o cair da noite, os grilos saem de seus esconderijos e passam
a cantarolar, contrastando com o vibrar das arvores e o quebrar das
ondas.

Esta ficando tarde, mas nao quero voltar para o acampamento, e
peco mentalmente para que Henrique também ndo queira, ja que



nao faz o menor sentido ficar aqui sem ele. Eu me censuro por
meus pensamentos. Nao posso continuar assim. Ou sera que posso?
— No que esta pensando? — pergunta ele, provavelmente
observando minha expressao.

— Em casa — minto, tentando parecer realista. — Fico me
perguntando o que estao fazendo agora que estou longe. — Alma
ficaria orgulhosa de me ver mentir tdo bem. — Vocé nao pensa na
sua casa? — Desvio o foco da conversa para ele.

O garoto demora a responder e me arrependo de ter feito a
pergunta por lembrar que nao fago a menor ideia do motivo de
Henrique estar no acampamento.

— Evito pensar — diz, os olhos fixos no horizonte. — Nao tenho
uma boa relacao com meus pais.

Automaticamente, sinto culpa pesando por ter trazido o assunto a
tona. Foi egoista de minha parte evitar falar sobre mim e manipular
0 rumo da conversa para que o foco fosse ele.

— Sinto muito! — Eu baixo o olhar. — Nao deveria ter falado sobre
isso, foi burrice minha.

— Nao foi nada. — Sua voz é suave, quase tdao calma quanto a brisa
matinal. — Henrique senta na areia, desvia o olhar para mim e bate
com a mao no chao, me convidando para sentar ao seu lado.

Faco o que ele pede e me ajeito na areia Umida, com apenas
alguns centimetros de distancia entre nds. Tento ignorar a sensagao
de estar perto dele, mas é dificil. E como se fossemos dois polos de
um ima. Nao faco ideia de se ele também é capaz de sentir essa
energia dancando a nossa volta, mas em minha cabeca enfio a
ideia de que ele nao percebe nada de diferente rolando entre a
gente.

— Cresci num ambiente tdxico, sempre cercado de falsidade e falta
de respeito — ele comeca a contar, os olhos verdes encaram os
meus como se eu tivesse a chave para abrir a porta dos segredos
guardados dentro dele. — Apesar de terem boas condicoes
financeiras, meus pais sao extremamente intolerantes. Nunca me
opus as acoes de meus familiares porque nunca tinham me
atingido.



Eu 0 ougo com atencao, sem dizer muita coisa porque sei que,
provavelmente, ndo contara aquilo para muita gente. Ele esta
abrindo seu coragao comigo e isso me deixa eufdrico para entender
0 que se passa em seu peito.

— Até o dia em que ndo aguentei e deixei tudo para tras. Minha
cabeca estava uma bagunca e eu passava a maior parte do tempo
dentro da piscina, porque fora dela minha vida era como uma
bomba-reldgio prestes a explodir — ele continua a narrar a historia,
agora com os olhos marejados. — Contei para minha mae tudo o
que eu estava sentindo: sobre estar confuso e nao consequir lidar
com aquilo sozinho. Ela disse que eu precisava de ajuda, e eu
realmente precisava, mas nao do tipo de ajuda que ela queria que
eu tivesse.

Estendo o braco e o posiciono em seus ombros, confortando-o em
seu desabafo.

— Entao, passei a morar com um tio que me ajudou a entender as
coisas, digo, nao por completo, mas, ao menos, tentou — explica.
— Dormi na casa dele durante algumas semanas até que meus pais
decidiram se posicionar sobre minha situacao e acabaram me
jogando nesse acampamento.

— Entdo, tecnicamente, vocé esta trancafiado no Misfit enquanto
quem realmente tem problemas sao seus pais? — pergunto,
digerindo tudo o que ele me contou.

— Basicamente. ]
— E 0 acampamento te ajudou a melhorar de alguma maneira? — E
estranho que eu tenha curiosidade sobre isso, até porque nunca
cheguei a falar com Henrique sobre as sessoes dele com Suzana.
Acho que pensava que falar sobre problemas pessoais com outros
campistas era antiético.

— Ajudou — conta o garoto, estreitando os olhos. — Mas confesso
que, ultimamente, tenho voltado a me sentir confuso.

— Quando isso voltou a acontecer? — pergunto, transmitindo
preocupacao na voz. — Quando seus pais vieram te procurar?

— Nao — responde, firme. — Desde que te vi pela primeira vez.
Meu coracgao dispara ao ouvir a frase e as borboletas em meu
estdbmago reaparecem de vez, batendo as asas com mais forca do



que nunca. Estou tao nervoso que mal consigo pensar. Nunca me
falaram nada assim, pelo menos, ndo alguém com quem eu me
importasse. Passei tanto tempo reprimindo desejos e afastando
pensamentos que é dificil assimilar que o garoto ao meu lado acaba
de dizer que eu o fazia se sentir confuso quanto aos seus
sentimentos. O que ele nao sabe é que ele também desorienta
meus sentimentos. Na verdade, sempre fui muito perdido quando
se trata de sexualidade. Nunca me senti atraido pelas pessoas da
mesma maneira que meus amigos. Sou um enigma para mim
mesmao.

Sem saber o que fazer ou responder, eu o0 encaro em siléncio,
contemplando o quanto é bonito. Seu cabelo ainda esta um pouco
molhado e cai sobre a testa, deixando-o com um visual rebelde. Ao
olha-lo tao de perto, posso ver cada detalhe de seu rosto, como as
marcas de sol em sua pele, as olheiras em torno de seus olhos ou a
barba por fazer que cresce aos poucos, planejando levar embora a
cara de menino que ainda tem.

Desco o olhar até sua boca.

Sinto um formigamento subir dentro de mim e nao faco ideia de
onde ele veio, mas sei o0 que devo fazer.

Sem pensar duas vezes, puxo Henrique para perto de mim e junto
seus labios aos meus. O efeito é instantaneo. Meu corpo inteiro
pega fogo e sei que ele vivencia a mesma coisa. Consigo sentir o
desejo queimando através de seu beijo. Aos poucos, ele fica
confortavel com a minha presenca e se acostuma com meu toque,
suavizando os movimentos e encontrando o0 nosso ritmo. De
repente, todas as minhas dividas desaparecem e nao consigo
pensar em mais nada. S6 o que resta é a vontade de ficar
entrelacado com Henrique para sempre.

Levo a mao ao rosto dele e o acaricio. Sinto a barba quase
inexistente pinicando na palma da mao e essa sensacao faz meus
pelos arrepiarem, como se sua pele me eletrizasse. Ele desce as
maos e agarra minha cintura, o que me faz perder os sentidos por
alguns segundos e aumenta minha vontade de continuar beijando,
entao, o puxo para mais perto.



Henri é quente e seu corpo parece estar em chamas. Gosto da
sensacao, me traz paz e até certa comodidade, como se eu pudesse
dormir aninhado em seus bracos.

Mesmo com os olhos fechados, sei que estao marejados, e nao
entendo o motivo. Henrique me impacta de maneiras as quais nem
meu corpo sabe como reagir.

Afasto um pouco nossos labios a procura de oxigénio e ele
aproveita para fazer o mesmo.

O céu troveja, nos avisando que logo comecara a chover. Nao
encaro Henrigue porque nao sei como lidar com o que acabou de
acontecer, entao, coloco a cabeca em seu ombro e fico ali por um
tempo, sentindo a quentura de seu pescoco e respirando seu cheiro.
Apesar de ele ter passado o dia na dgua comigo, posso jurar que
sinto seu perfume.

Quando me sinto confortavel novamente, ergo a cabeca e
finalmente o vejo.

Seus olhos reluzem e me transmitem confianca e tranquilidade,
coisa que jamais esperei que fosse descobrir nos olhos de outro
garoto. Mas a vida tem maneiras estranhas e interessantes de nos
surpreender, e eu aprecio isso.

Apesar das gotas frias de chuva que comecam a cair em meu rosto,
sinto como se tivesse o sol inteiro dentro de mim, aceso pela faisca
que saiu daquele beijo e que, apesar de pequena, foi suficiente
para incendiar meu corpo inteiro

Encosto o rosto no de Henrigue e sorrio. Ele também abre um
sorriso. Nossos labios voltam a se encontrar.



O sol se poe mais tarde
No lugar em que eu nasci

Onde sonhos vao para morrer

Enquanto se divertem

“Suburbia”, Troye Sivanl[10]

— Esta ansioso para voltar para casa?

Estou sentado no escritdrio de Suzana e ela quer saber se estou
confortavel com a ideia de voltar para o lugar que me fez tao mal
algum tempo atras.

— Acho que sim — digo. Pensando bem sobre o0 assunto, fico
realmente curioso para saber como estdo as coisas por 13, pois nao
tenho o minimo contato com o mundo exterior dentro do Misfit. —
Estou com saudade do meu pai.

Suzana abre um sorriso.

— Isso é bom, querido! — exclama, comegando a anotar algumas
coisas em meu relatdério. — E conseguiu a pontuacao exigida para
gue a visita seja feita?

E claro que ela sabia a resposta: as pessoas que trabalhavam no
acampamento controlavam os registros de todas as nossas
atividades, quero dizer, guase todas. Eu me lembro de todas as
regras que quebrei desde o dia em que cheguei e quase dou uma
risada recordando que fiquei assustado quando Laura mostrou a
lista de regras do lugar.

— Sim, consegui — respondo. — Passei boa parte das minhas
tardes ajudando a limpar o lago, tirei notas boas nas provas e
também auxiliei Alma na estufa — conto, orgulhoso, enumerando
as coisas que fiz.

— Entdo, ja pode comecar a arrumar as bagagens — diz ela, em
tom suave. — Alias, tem tomado os remédios que Ihe foram
prescritos?

Faco que sim com a cabeca.

— Que maravilha! Esta melhor do que planejavamos.



Comprimo os labios, estranhando a excitacao em sua voz.

— Provavelmente, esta sera a Ultima sessdo que teremos antes de
vocé partir para a visita, entao, preciso que ouca com atencao o
que tenho a dizer. — Suzana ainda fala de maneira gentil, mas o
tom alegre diminui.

A mae de Alma junta as maos e cerra os olhos.

— Quando estiver de volta em sua casa — comeca —, peco que nao
revele os detalhes do acampamento para seus familiares ou
amigos. — Pisco duas vezes, digerindo a informacao e tentando
entender os motivos para ela estar pedindo aquilo. — Estamos
enfrentando um periodo dificil com essa questdao do Fantasma e
achamos que os responsaveis podem ficar assustados caso
descubram o que vem acontecendo no Misfit. — Uma expressao
sombria toma seu rosto e a excitacdo da lugar a preocupacao,
revelando que a animagao de antes era apenas para mascarar o
que estava realmente sentindo.

Eu me pergunto se alguém ja teria pensado em desistir do
acampamento por causa do Fantasma. Apesar de nao ter atacado
com frequéncia, ele plantou duvidas sobre a confiabilidade do Misfit
na cabeca dos campistas e abalou as estruturas do acampamento.
Poderia ser fatal para a instituicao se os responsaveis soubessem
que, em vez de ajudar os filhos, o lugar estivesse propiciando um
ambiente que os aterroriza.

— Entao, este pode ser nosso segredo? — pergunta Suzana,
afinando a voz e forcando um sorriso. — Se a situacao fugir do
controle, vocé pode ndao conseguir voltar para o0 acampamento.
Abaixo a cabeca e encaro o chao, sentindo o peso de seu olhar
sobre mim.

— E vocé precisa voltar, nao &, Dimitri?

Adi

Estamos quase em meados de junho e o clima esteve realmente
muito gelado nos Ultimos dias, o que fez com que as atividades no
lago fossem suspensas e transferidas para as piscinas aquecidas no
ginasio, que eu nunca visitei porque nao fazia muita questao de ir
até 1a. Henrique passa boa parte de seu tempo ali. Prefere nadar



nas aguas do lago, é claro, mas esta desconfortavel demais até
para ele.

Observo o movimento do acampamento pela janela do quarto e
sinto um nd na garganta lembrando o que havia acontecido na
praia. Henri e eu nao conversamos sobre nossos beijos, e evitar
aquela conversa prolonga a minha confusao e o medo de que a
amizade possa ser afetada. Na verdade, nao acredito que nossa
relacao possa ficar ruim, mas temo que tenhamos nos precipitado,
agindo sem pensar.

Na noite apos o beijo, voltamos para o dormitorio em siléncio. Ele
se deitou na cama de cima como se nada tivesse acontecido e mal
tive coragem de responder quando me desejou boa noite.

Parte de mim tinha medo do que acontecia porque nunca tinha
sentido algo tao forte e verdadeiro emanando do meu corpo. Era
um sentimento arrebatador que me consumia, e nao havia uma
parte de mim que nao se acendesse quando eu me lembrava do
toque dos dedos de Henrique. Mas pensar que aquilo era causado
por um garoto baguncava toda a minha cabeca.

Nunca fui preconceituoso, jamais tive problemas em aceitar as
diferencas e ndo sou o tipo de cara que cresceu em uma familia
perfeita. Meus pais me ensinaram a respeitar e apreciar tudo o que
divergia do mundo com que eu estava acostumado. Lembro que
certa vez, quando era crianca, estava recortando palavras de uma
revista qualquer enquanto fazia o dever de casa e passei a encarar
a tesoura de uma maneira diferente: olhava para ela e entao para
meu cabelo no reflexo de suas laminas. Quando minha mae chegou
a sala, me encontrou com um novo corte de cabelo, totalmente
assimétrico e esquisito. Ao contrario do que a maioria das maes
faria, a minha mae nao surtou nem brigou comigo, apenas riu. Sua
risada preencheu o cOmodo inteiro e chamou a atencao de meu pai
nos fundos da casa. Quando ele veio ver o que estava acontecendo,
me encarou por alguns segundos e repetiu a reacao da minha mae.
— Como vocé vai para a escola agora? — perguntou ele, enquanto
retirava a tesoura de meus dedos.

— De carro. — Lembro que respondi, sem entender o que queria
dizer. — Do mesmo jeito que fui hoje!



Mamae voltou a rir, mas sua expressao se suavizou quando se
aproximou de mim para pegar os fios de cor escura que sujavam o
chao.

— Ele esta certo, querido — disse ela. — Nao ha nada de errado
com o cabelo dele.

No outro dia, quando as criancas comecaram a zombar de mim pelo
que eu havia feito, as palavras de minha mae dizendo que nao
havia nada de errado comigo ecoavam por minha mente.

Minha mae estava certa, nao havia nada de errado comigo.

— AlO, Terra chamando Dimitri.

Paro de observar o acampamento e volto a atencao para dentro do
quarto, de onde Henrigue me chama, arrancando-me da nostalgia.
— Desculpa, nao te vi chegar — falo, comprimindo os labios.

— Estou aqui ha uns dez minutos — diz, levantando uma das
sobrancelhas. — Vocé esta bem?

Sei que juntar as maos passa a impressao de inseguranca, mas nao
consigo evitar, estalando os dedos conforme as movimento.

— Acho que sim — respondo, mas nao o encaro. — E sé que... tem
muita coisa acontecendo ao mesmo tempo.

Henrique fica em siléncio e nossa respiracao € a unica coisa que
CONSigo ouvir.

E estranho como 0s corpos se comunicam sem que precisemos abrir
a boca para falar. As conversas mais significativas tendem a ser
aquelas em que mal trocamos palavras porque estamos conectados
o suficiente para entender o que a outra pessoa quer dizer.

E entendo sobre o que Henrique quer conversar quando se
aproxima de mim, fazendo meu corpo enrijecer.

— Eu sou gay — diz ele, como se estivesse tirando um peso das
costas.

Os olhos de Henri encontram o0s meus e enxergo certa culpa, como
se assumir aquilo em voz alta fosse igual a me contar que fez algo
errado.

— Esta tudo bem — digo, mantendo o olhar fixo e o puxando para
um abraco.

Quando voltamos a nos tocar, sinto a energia fluindo em nds, como
se fossemos condutores elétricos.



— E por isso que meus pais me odeiam — confessa Henrique, com
a cabeca apoiada em meu ombro. Sinto suas lagrimas molhando
minha camiseta. — Eles me mandaram para ca porque nao queriam
que o restante da familia soubesse o que eu sou. — O garoto treme
enquanto fala, e sinto a tristeza fluir de dentro dele. — Eles tém
vergonha de mim.

Ouvir aquilo quebra meu coragao em mil pedacos.

— Nao diga isso — disparo, tirando-o de meus bracos e passando a
segurar seu rosto em minhas maos, de frente para mim. — Eles nao
tém vergonha de vocé.

— Entao, por que nao me aceitam? — Vejo que Henrique se culpa
por ser quem € e carrega muita dor. Seus olhos verdes brilham
cheios d'agua.

Demoro a responder.

— Porque o mundo é fodido. — Faco uma pausa. — As pessoas
estdo tao presas a estereotipos, fantasias e padroes irreais que se
deixam cegar. Em vez de aceitarem a realidade como ela &, querem
poda-la para que caiba dentro de suas cabecas, para que caiba
dentro do que é aceitavel. — Nao tenho certeza do que estou
falando, mas sei que as palavras saem de dentro de meu peito. —
Vocé é do jeito que é e ndo precisa da aprovacao de ninguém para
ser.

Ao dizer aquelas coisas, percebo que nao falava somente para
Henrique, mas também para mim.

Nao importava o que eu era, eu so precisava Ser.

Puxo Henrique para perto e o beijo. ]

O mundo que adormecia desperta e eclode. E como se o relégio
estivesse parado aquele tempo todo e os ponteiros voltassem a
girar.

Henri desliza as maos para tras de minha cabeca e meu corpo se
contrai, reagindo ao seu toque suave. Eu me sinto tao bem que
parece que vou explodir.

Minha mente se apaga e nao consigo pensar em mais nada, todos
os medos e insegurancas foram para outro lugar. Sé o que sinto é
felicidade. Meu coracao esta mais quente do que nunca e bate tao
rapido que mal consigo acompanhar. De um momento para o outro,



as musicas voltam a fazer sentido, o sol se torna mais brilhante,
certos poemas ficam mais faceis de entender e as flores florescem
sem nem estarmos na primavera.

— Eu ainda ndo sei o que estamos fazendo. — Separo nossos labios
por um segundo. — Mas espero que, seja o que for, continue.
Com os olhos um pouco vermelhos e emocionados, ele sorri.

— Eu também.

Furacao

Chegou assim, sem ser convidado.

Inesperado,

Como visita em dia de semana.

Espalhando calor por onde passava e

sem nem perceber,

Me esquentando.

Intenso como tempestade,

Que deixa seus rastros quando vai embora

Ou como furacao,

Que arrebata tudo consigo.

Mergulho em cada pingo de chuva

como se fosse oceano

€ voo no centro do furacao

COMO Se possuisse asas,

Talvez, com vocé,

Eu realmente as tenha.

Ada

Caminhar entre os bairros préximos de onde moro depois de alguns
meses fora é estranho. Apesar de ter morado a vida inteira ali, eu
me senti como um intruso.

Voltei para casa no dia anterior, quando José, 0 mesmo motorista
que me levou para o acampamento, vendou meus olhos nhovamente
e me enfiou no carro. Dessa vez, ele falou um pouco mais do que
antes, conversando sobre o periodo que passei no Misfit e querendo
saber das minhas experiéncias e amizades no lugar. Nao contei
muito mais do que o necessario e dormi pelo resto da viagem.



Quando chegamos a minha casa e fui autorizado a tirar a venda,
figuei um pouco inseguro e sem saber o que encontraria dali para a
frente. Estar no escuro € uma metafora e tanto. Assim que abri os
olhos e desci do carro, dei de cara com meu pai na porta de casa a
minha espera. Senti uma pontada de dor ao vé-lo sozinho
encostado no portao. Estava mais magro do que eu me lembro e
parecia um pouco abatido.

A primeira coisa que passou por minha cabeca é que eu nao deveria
té-lo abandonado. O arrependimento borbulhou em mim e quase
desejei ter uma maquina do tempo para poder decidir ndo ir para o
acampamento alguns meses antes, mas conforme fui me
aproximando pude enxergar o sorriso sincero em seu rosto. Nao
importa o que ambos passamos, estamos juntos novamente.

— Senti tanto a sua falta! — disse ele, me puxando e me
envolvendo em um abraco apertado.

— Eu também, pai.

— Vocé esta bem? — quis saber, mas ficou um pouco sem jeito ao
lembrar que aquela pergunta comum e habitual poderia ser
aplicada de maneira diferente a mim. Fui ao acampamento para
melhorar.

— Muito bem — disparei. — Em todos os sentidos possiveis.

Meu pai me abraca mais forte.

— E vocé?

— Por que falar de mim se vocé esta de volta? — ele tentou fugir do
assunto e pareceu esconder alguma coisa, o que me deixou um
pouco frustrado.

O motorista se despediu, deu partida no carro e nos deixou a sos
para entrarmos em casa. Desde entao, tudo foi como antes, como
se eu nao tivesse deixado aquele universo familiar para tras e ido
a0 acampamento para tentar aprender a lidar com a minha
personalidade téxica.

Apesar de ser sabado, meu pai saiu para trabalhar e me deixou
sozinho em casa. Estranho, porque ele nunca teve o habito de
trabalhar nos fins de semana, mas como ultimamente eu nao
estava por perto, nao fazia ideia de como era sua atual situacao



financeira. Antes, eu ajudava um pouco com meu salario da
locadora.

Durante o café da manha, encontro algumas cartas de cobranca
com valores altissimos em cima da mesa. Fico aflito, pensando no
que posso fazer para ajuda-lo. A primeira e Unica solucao em que
pensei foi ligar para meu avo, porque ele tem dinheiro sobrando e
sem sombra de duvida pode ajudar o filho. O Unico problema € que
meu pai ndo aceitara nem um tostdo. E orgulhoso demais para isso,
além de apreciar a sua liberdade e independéncia.

Eu preciso por um fim nessa relacao conturbada dos dois. Apesar de
tudo, ainda sao uma familia, tratando de dinheiro ou nao.

Pego o telefone e disco o nimero do meu avo. A ligacao cai direto
na caixa postal, mas faco questao de deixar uma mensagem de
VOZ.

— V0, sou eu, Dimitri — comeco, apds o bip que sinaliza o inicio da
gravacao. — Estou ligando para agradecer por ter me colocado no
acampamento, tem sido uma experiéncia e tanto. — Faco uma
pausa. — Na verdade, ndo é apenas por isso — corrijo, respirando
fundo. — Meu pai esta passando por uma fase dificil e eu gostaria
muito que vocé e ele retirassem essa pedra do meio da relacao,
porque, apesar de tudo, vocés ainda sao uma familia e tém um ao
outro, é isso que importa. Meu pai pode ser um pouco cabeca-dura,
mas aposto que, se vocé passar a entendé-lo, ele também te
entendera. — Aperto o botdo de desligar e coloco o telefone de
volta no lugar.

Quem diria que um dia eu tentaria selar um acordo de paz entre
meu pai e meu avo? Minha mée diria, penso.

Vou até o quarto e paro no meio dele, encarando o ambiente.
Escolhi deixar minhas coisas no Misfit, entao, nao precisei desfazer
malas ao chegar nem reorganizar nada.

Sem saber o que fazer durante a auséncia do meu pai, decido
procurar por meu celular. J& ndo tinha mais o habito de usa-lo e
estranho um pouco quando o encontro em minha gaveta ao lado de
algumas meias e cuecas. O aparelho demorou a ligar porque estava
sem bateria havia meses, entao, o conectei no carregador.



No momento em que a tela se acendeu e o aparelho encontrou o
Wi-Fi da minha casa, o celular explodiu em notificagdes. Eram
milhares de mensagens e atualizagoes de redes sociais que ficaram
encobertas por meses sem que ninguém pudesse acessa-las.

Entre as abas, vi descer o nome de Clarissa. Sinto um pouco de
medo ao clicar para abrir as mensagens e ver o0 que ela me enviou.
Demo, vocé faltou a semana inteira, esta bem?

Vocé esta doente?

Alo?

Dimitri, por que ndo esta respondendo minhas mensagens?
Ligacao perdida de Clarissa 6x

Ja que nao quer atender, vou até sua casa.

Seu pai contou que vocé foi embora por um tempo.

Podia ter se despedido.

Onde vocé esta?

Sinto sua falta.

Fecho os olhos e agarro o celular junto ao peito. Por mais que eu
tentasse ignorar, é impossivel ndo me sentir culpado por abandonar
Clarissa sem nem explicar para onde fui. Foi uma atitude
totalmente egoista e ndo pensei em como se sentiria ao me ver
partir.

Clarissa é uma desajustada como eu. Vive sem saber o que esta
fazendo com sua vida e ndo tem muitos amigos, além de mim e
Bernardo. Apesar de ralar para manter sua imagem de durona, é
uma das pessoas que mais se preocupa com 0s amigos quando
estdao em situacOes dificeis.

Arrependido, corro a ponta dos dedos pelo teclado e aperto o botao
de enviar.

Ei, esta ai?

N3o ha resposta.

Da mesma maneira, também nao ha mais tempo a perder.

Espero que a bateria do celular chegue pelo menos até a metade e
comego a planejar um jeito de encontrar Clarissa. Na correria,
minha letra sai totalmente estranha no bilhete que escrevo para



meu pai, mas sei que ele nao precisa de muito para entender o que
quero dizer na mensagem. Colo o post-it avisando que vou sair na
porta da geladeira e fecho o ziper da jaqueta de couro até o fim.
Saio de casa quando o sol esta se pondo. A sensacao de sair para o
mundo exterior é tdo nostalgica que faz os ossos do meu corpo
vibrarem.

O metro nao esta tdo cheio, e agradeco mentalmente porque
consigo sentar em um dos bancos e olhar Sao Paulo correr pela
janela, um dos pequenos prazeres de viver em uma cidade grande.
Gosto de observar o cenario mudando conforme o trem avanca
sobre os trilhos, ver pessoas diferentes entrando pela porta
automatica e se enfiando em algum canto, tentando nao trocar
olhares com as demais. Gosto de ouvir as histdrias que contam
umas para as outras, como se ndo tivesse mais ninguém ao redor
delas.

O metro chacoalha e as luzes piscam, o que é tipico daquela parte
do percurso, mas, apesar de banal, faz com que os olhares dos
passageiros se ergam. Um desses olhares cruza com 0 meu, uma
senhora me encara quieta e com atencao. Algo em mim a intriga e
nao sei o que é. A primeira coisa que penso é que ela devia
estranhar meu cabelo colorido, mas lembro que a tinta havia
comecado a sair algumas semanas atras, deixando os fios
parcialmente naturais. Entao, apenas a encaro de volta €, para
minha surpresa, ela abre um sorriso com os labios fechados,
revelando as rugas em seu rosto. Fico confuso, sem entender muito
bem o motivo de ela estar sorrindo para mim, mas chego a
conclusao de que ndao ha motivo para ser tdxico com a senhora,
entao apenas sorrio de volta. Aquilo me faz pensar em todas as
vezes que evitei contato e tratei mal as pessoas apenas por pensar
que elas me achavam estranho.

Ouco a voz da mulher do metr6 anunciando o nome da estacao e
desco na Consolacao, me enfiando em um mar de gente que
perambula por aquela parte da avenida Paulista no fim do dia. Eu
me esgueiro entre os pedestres, passando pelos feirantes que
vendem arte na rua, e comeco a descer a rua Augusta, indo em
direcao ao bar em que Bernardo trabalha. Fico um pouco inseguro



de aparecer sem avisar, mas ja esperei demais para entrar em
contato com meus amigos. Eles merecem saber o que aconteceu
comigo.

Quando me aproximo da fachada do bar, o seguranca pede minha
identidade e é como se eu levasse uma rasteira. Nao tenho mais
documento falso, entdo, sera impossivel entrar. Peco desculpas para
0 seguranca e tento dizer que preciso conversar com uma das
pessoas que trabalha ali. Ele me encara mantendo a expressao
rigida até que finalmente diz que vera o que consegue fazer.

Depois de um tempo, vejo Bernardo passar pela porta junto com o
seguranca. Ele me vé e parece falar algo para o homem,
levantando uma das maos no ar como se dissesse que me conhece.
Entao vem até mim.

— O que esta fazendo aqui? — dispara Bernardo, em um tom que,
apesar de revelar surpresa, nao foi tdo agradavel quanto eu
esperava.

Diante a reacao dele, decido ser direto.

— Estou procurando pela Clarissa — respondo. — Por vocé também,
claro.

O garoto me observa, cruzando os bracos por cima do avental de
bartender e levantando as sobrancelhas.

— Clarissa nao esta por aqui. — Ele faz uma pausa, pensativo. —
Para ser honesto, faz dias que nao a vejo — continua. — Ja nao falo
tanto com ela desde que decidiu se meter com um pessoal
estranho.

— Pessoal estranho?

— Sim, gente estragada — Bernardo explica, passando a falar um
pouco mais baixo do que antes. — Que usa drogas e tudo mais.

— Nés também ja usamos drogas — eu o interrompo, lembrando-o
dos tempos em que queriamos desbravar o mundo como se nao
houvesse consequéncias.

— Nao é assim, Demo — adverte. — Eles usam porque sao viciados,
nao porque querem se divertir.

Eu congelo. Pensar que Clarissa poderia estar usando drogas
pesadas faz meu estdbmago revirar. Mesmo que tenhamos errado no



passado, nunca fomos longe demais por saber que tinhamos
limites, e que o caminho de volta era dificil de trilhar.

— Eu pedi para vocé ficar de olho nela. — E o que digo para ele
quando minha cabeca comeca a girar. — Antes de ir embora, te
mandei uma mensagem pedindo para vocé cuidar dela.

Bernardo cerra os olhos, provavelmente, tentando entender o que
estava acontecendo comigo. Coloco em minha mente que a
imagem que ele tem de mim é a mesma que tinha alguns meses
atras, entdo, ele ainda me enxergava como o Dimitri descuidado,
imprudente e venenoso.

— Eu nao posso controlar as escolhas das outras pessoas, Demo! —
diz, com pesar na fala. — E vocé sumiu do nada, sabe?!

Ele estd completamente certo. Clarissa nao precisa de ninguém
tomando conta dela. Ela é a garota que socou a cara daquele
playboy na Ultima noite em que saimos juntos. Ela jamais faria algo
com gue nao concordasse, mas eu preciso encontra-la e saber como
ela esta.

— Sabe onde ela costuma ficar? — Mudo de assunto para o que
realmente interessa.

— Acho que tenho ideia.

Add

Estou ha cerca de quinze minutos em frente ao endereco que
Bernardo me passou, reunindo coragem para entrar no prédio que
se estende diante de mim. Tive que andar apenas algumas quadras
para conseguir chegar, e nao precisei pensar duas vezes antes de
deixar Bernardo para tras e partir. Tinha esperancas de que ele me
acompanhasse, mas sabia que precisava manter o emprego no bar
e nao podia simplesmente sair quando bem entendesse, entao, nao
liguei quando me desejou boa sorte e deu meia-volta, entrando de
volta no estabelecimento.

Ouco passos e vozes a distancia descendo pela rua, e tento me
misturar ao ambiente, como se estivesse acostumado a passear
pelo local. Decidido, vou até a fachada e olho ao redor a procura de
um porteiro. Nao fico surpreso ao descobrir que nao existe. Aquele
nao parece o tipo de lugar que precise de seguranca. Puxo a



macaneta e a passagem se abre sem muita dificuldade, revelando
correspondéncias que jamais foram abertas espalhadas pelo chao e
deixando claro que o lugar poderia ser considerado como
abandonado.

Antes de adentrar e subir para os apartamentos, reparo na figura
que assombra o canto do ambiente e se apoia no corrimao préximo
a escada. O individuo me acompanha com o olhar conforme
caminho.

— Ta querendo comprar alguma coisa, parceiro? — pergunta, suas
caracteristicas encobertas pela escuridao.

Nego, balancando a cabeca para os lados.

— Entdo, o que veio procurar? — Eu me assusto quando ele vai até
a luz, revelando dentes podres e quebrados ao mexer os labios. O
cara deve ter mais ou menos a minha idade, mas parece cansado e
desgastado, a pele é coberta por tatuagens, os olhos esbugalham
quando fala e as maos estao totalmente sujas.

— Uma amiga — digo, direto e sem temer sua reacao. — Clarissa é
o0 home dela, conhece?

O jovem assente, o movimento da cabeca faz com que a touca
surrada balance.

Fico esperando que continue a revelar o que sabe sobre Clarissa,
mas o jovem permanece calado e ndao da mais nenhuma
informacao, parecendo pouco interessado em contar onde minha
amiga esta. Sei que estou em um ambiente hostil, entdo, ndo tomo
atitudes precipitadas. Devo respeitar o ritmo das pessoas ali,
qualquer passo em falso pode ser perigoso.

— Sabe me dizer onde ela esta? — Mantenho distancia da figura
que me encara de longe.

— Até sei, mas preciso de um incentivo para te contar — responde.
De forma automatica, ja sei que quer dinheiro em troca de
informacao. Tiro a carteira do bolso e percebo que nao tenho muito
dinheiro, apenas alguns trocados que separei para pagar as
passagens de metrd. Tiro uma de vinte e a levanto.

— E tudo o que tenho — anuncio, com firmeza. — E pegar ou largar.
O jovem se aproxima com tanta rapidez que mal consigo vé-lo
deslizar pelo escuro. Quando percebo, ele ja esta ao meu lado,



agarrando o dinheiro com seus dedinhos magros e espalhando seu
fedor ao meu redor.

— Ela esta no quarto andar — diz.

— Em qual apartamento?

— Nao sei, nao sou vidente — retruca, em tom de zombaria.

Sinto a raiva chegando, tenho vontade de voar para cima do cara e
enterrar meu punho em seu rosto, mas afasto o sentimento e me
mantenho no controle. Corro até a escada, deixando o malandro
para trds, € me jogo no escuro, sem saber o que esta por vir.
Demoro a encontrar Clarissa, nao faco ideia de quanto tempo passa
exatamente. Perco a nocao a medida que bato na porta dos
apartamentos e dou de cara com os moradores, que, para ser bem
sincero, nao parecem estar lidando muito bem com as préprias
vidas. Eles se alternam em me perguntar se estou ali para consumir
drogas ou me atender de maneira hostil, quase ameacadora.
Quando estou quase desistindo, ouco alguém chamar o nome de
minha amiga e vou na direcao do som. A porta esta escancarada e
nao me dou ao trabalho de bater na madeira para alerta-los de
minha presenca, apenas entro. O lugar esta imundo, como se nao
fosse limpo ha semanas. As paredes sao encardidas e o piso esta
forrado de jornais, pedacos de comida e sujeira.

Clarissa esta na sala, deitada no sofa. Sua cabeca pende na beirada
do movel e os cabelos escorrem pelas almofadas, balancando com
a brisa que vem da janela. Ela ndo me vé chegar porque esta
inconsciente. O desespero me toma por nao saber se esta passando
mal ou apenas dormindo.

Vou até ela, coloco os dedos em seu pescoco e sinto que sua
pulsacao esta normal, relaxo os ombros.

— Quem é vocé? — Ougo alguém dizer as minhas costas. — E que
porra esta fazendo dentro da minha casa?

Viro e diante de mim encontro a garota mais palida que ja vi na
vida. Ela tem a cabeca raspada, e uma maquiagem preta ao redor
dos olhos escorre por todo o seu rosto, como aquarela quando se
mistura com agua.

— Eu te fiz uma pergunta — ela reforca, indo até a bancada e
sacando um canivete. Sem hesitar, o0 aponta em minha direcao.



— Calma. — Levanto as maos. — Sou amigo da Clarissa.

A garota arqueia uma das sobrancelhas, nao acreditando muito no
que sai de minha boca.

— Isso nao te da o direito de entrar em minha casa sem ser
convidado — dispara, fria.

Ela esta certa, entdao, me desculpo.

— Foi mal, estava preocupado com a Clarissa — tento justificar meu
erro. — A propdsito, meu nome é Demo. — Estendo uma das maos.
A garota nao retribui.

— Demo, nao é?! Clarissa chegou a falar de vocé.

— Falou? — pergunto. A garota ainda esta com o canivete nas
maos, por isso fico em alerta para qualquer sinal de que possa vir
para cima de mim.

— Sim — responde, com deboche. — Vocé é o amigo que a
abandonou. — Ela faz uma pausa. — Varias vezes.

Droga, minha fama de péssimo amigo havia se espalhado.

— Nao foi bem assim, posso explicar.

— E o que vocés sempre dizem — ela me interrompe, se
aproximando. — Vém e vao quando bem entendem e nos deixam
como se nao tivéssemos valor. — A garota discursa com rancor, fico
tenso por um momento e tenho medo do que ela é capaz de fazer.
— E por isso que vim, para pedir desculpas para ela — confesso.

A garota ri de maneira sarcastica, debochando de minhas
explicacdes enquanto anda ao meu redor, me cercando como se
fosse um leao faminto e eu, um pedaco de carne. Enrijeco os
musculos.

— Nao precisa ter medo de mim, riquinho — ela zomba —, nao vou
fazer nada contra vocé, sé quero que va embora. Se nao for, ai, sim,
terei de tomar providéncias quanto a voceé.

— Ja estou de saida — minto; nao sairia dali sem conversar com
minha amiga.

— Clarissa, sou eu — falo em voz alta, tentando acorda-la. — O
Dimitri.

A garota palida e sem cabelos revira os olhos.

— Patético! — diz.



Clarissa se move lentamente, acordando aos poucos. Vou até ela e
me ajoelho ao seu lado. Minha amiga nao parece entender o que
esta acontecendo e passa os dedos sobre os olhos, pressionando-os
para tentar despertar. Quando percebe quem esta diante dela,
arregala os olhos.

— Demo?! — Ela se espanta, perguntando mais a si mesma do que
para mim.

Faco que sim com a cabeca.

Ela fica em siléncio, digerindo as informacdes enquanto me encara.
Suas sobrancelhas se estreitam e seu semblante fica tempestuoso.
— Va embora — ordena, a voz trémula.

— Vim pedir desculpas — arrisco, na esperanca de que me deixe
ficar.

— Nao importa. — Clarissa esta mais magoada do que achei que
estaria. — Apenas suma daqui, como vocé ja fez outras vezes.

Nao sei 0 que fazer nem o que dizer. Tenho ideia do que fiz a ela e
devo respeitar o momento. Vim atras de Clarissa para me
desculpar, mas ela nao quis dar ouvidos, entdao, nao ha nada mais
que eu possa fazer além de esperar a hora em que ela estiver
preparada para me perdoar. Ela ndo é obrigada a fazer isso, mas
queria que o fizesse. Sinto falta da nossa amizade.

Obedeco ao pedido, levanto e vou em direcdo a saida.

Ouco a garota de pele palida dar uma leve risada antes de bater a
porta com forca atras de mim.

Desco as escadas devagar, contando degrau por degrau e pensando
na conversa que acabei de ter. Tenho que encarar a realidade e
assumir que deixei meus amigos de S3o Paulo para tras, e eles me
esqueceram também. E dificil aceitar que ndao quero ficar sozinho,
ja estive tanto tempo em minha prépria companhia que a ideia me
assusta. Penso em Henrique e Alma, me lembrar deles faz com que
minha mente se acalme. Eu os carrego comigo, apesar da distancia.
Na saida do prédio, trombo com o jovem de dentes podres e
tatuagens, nossos corpos se esbarram e vou de encontro ao chao. O
cara nao se desculpa, apenas sai correndo escada acima. Eu o
xingo, alto o suficiente para que o prédio todo possa ouvir. Quando
levanto, passo a mao no bolso e congelo ao percebo que meu



celular ndo esta mais |1a. Penso na possibilidade de ter sido roubado
durante a colisao. Estou com tanta coisa na cabeca que nem me
importo de perder o aparelho, nao preciso mais dele, de qualquer
jeito.

Mesmo a caminho de casa, nao sinto como se estivesse voltando
para la. Temo que o tempo que passo visitando a cidade possa
atrapalhar minha recuperacao e eu volte a ser o que era antes.
Penso em ligar para Suzana e pedir para retornar antes, mas
desisto. Tenho que encarar as consequéncias dos meus atos. Perder
0s amigos talvez seja apenas o carma me atingindo por té-los feito
sofrer de alguma forma no passado.

Apos grandes periodos de felicidade, sempre vem a tristeza. Uma
vez que vocé atinge o apice, o caminho que resta é ir para baixo.



Eu ando em uma estrada solitaria
A Unica que eu sempre conheci
N3o sei até onde vai

Mas é lar para mim e eu ando so
“Boulevard of Broken Dreams”, Green Day[11]

“Desde 1989, o Acampamento Misfit abriga e ajuda centenas de
jovens que necessitam de um tempo longe de tudo para encontrar
a si mesmos. Garotos e garotas adolescentes desfrutam de um
ambiente tranquilo que os habilita a retornar a uma vida saudavel e
contribuir positivamente com a sociedade.”

E o que diz na pagina principal do site oficial do acampamento.
Decidi aproveitar que tenho acesso a internet no notebook do meu
pai para pesquisar sobre o lugar e ver se consigo descobrir alguma
coisa relacionada aos tlneis ou até mesmo a organizagao, para
acabar de uma vez por todas com as duvidas que Serena, Diego € o
Fantasma colocaram em minha cabeca.

“Por quase trés décadas, nosso grupo de profissionais tem
alcancado o sucesso ajudando jovens a se reintegrar por completo,
educando-os, acompanhando-os e tirando-os dos maus costumes.
Até mesmo os casos mais dificeis, envolvendo adolescentes
rebeldes, trouxeram resultados positivos no acampamento. Cuide
de quem vocé ama, ligue para nds e um de nossos profissionais ira
até vocé!”

A interface do site é inteiramente verde-musgo e contém
informacgoes sobre a criacao do acampamento na década de 1980,
sob o comando dos avds de Alma. Aparentemente, o negdcio foi
passado de pai para filho. No menu, ha abas com alguns
depoimentos de ex-campistas contando as experiéncias
maravilhosas que tiveram no Misfit. A localizagao do acampamento
nao esta disponivel em lugar algum. Na categoria “"SOBRE NOS”,
diz-se que nao é possivel saber onde o Misfit se localiza por



questdes de privacidade e seguranca, além de atrapalhar a imersao
dos campistas.

Fora isso, ndao ha nada de interessante naquela pagina, nem
mesmo fotos do territorio do acampamento. O maximo que
encontro sao descricoes breves das atividades e das areas em que
sao realizadas.

Jogo o nome do acampamento no Google e nao obtenho resultado
diferente do que encontrei no site oficial, apenas as mesmas
informacgoes inlteis e positivas sobre o lugar. Volto a pagina e copio
o nome do fundador do Misfit: “Vladimir Lafaiette”. Quando
pressiono o botao e atualizo a busca a partir do nome, vou
descendo a pagina de busca e, 1a perto do fim, um dos resultados
prende minha atencao.

“"MILIONARIO E SENTENCIADO E CONDENADO POR
COMANDAR ESQUEMA QUE ENVOLVIA AGRESSAO E
VIOLENCIA CONTRA MENORES.”

Clico no titulo desesperadamente, como se minha vida dependesse
do que estava escrito naquela matéria. O endereco demora a
carregar e, quando penso que as informagoes vao aparecer, uma
mensagem dizendo que aquele contetdo ndo estd mais disponivel
pisca na tela. Sem saber o que fazer, aperto F5 inimeras vezes na
esperanca de que talvez seja apenas um erro momentaneo e a
pagina acabe carregando normalmente, mas isso ndo acontece.
Tento continuar procurando matérias que falem sobre Vladimir, mas
& como se aquele homem nao tivesse existido. Os resultados
sempre me levam a paginas em branco.

Preciso falar com Henri sobre o que descobri.

Logo no Facebook e tento procurar por ele, mas percebo que nao
faco a menor ideia de qual seja seu sobrenome nem mesmo se ele
tem perfil naquela rede social. Meu estdmago revira ao pensar que,
caso Henri ndo volte para o acampamento depois das “férias”,
talvez eu nunca mais o veja.

Eu me desespero. Passo a tentar lembrar qualquer coisa que possa
me ajudar a encontra-lo. Penso em todas nossas conversas desde
que nos conhecemos, procurando possiveis detalhes que posso ter
deixado passar enquanto estava ao seu lado. Estou quase



deslogando quando lembro que, uma vez, ele disse a Alma que era
tao viciado em natacao que chegou a fazer parte de um grupo do
esporte. Devo ter entrado em praticamente todas as paginas sobre
natacdo existentes no territdrio carioca e quando desco uma delas,
|4 esta ele, posando em cima do pddio de uma competicdao de que
participou, segurando o troféu. Henrique esta bem mais novo na
fotografia, o corpo, nem de longe tao definido como da ultima vez
que o Vi e os tracos, infantis. Tinha provavelmente uns quinze anos.
Ao seu lado estd um homem loiro de meia-idade, vestindo uma
camisa polo verde. Parece uma versao mais velha de Henrique.
Passo 0 mouse sobre a imagem e nao encontro nenhuma marcagao
de perfil. Murmuro um palavrao. Clico para ver quem curtiu a foto e
comemoro: “Henriqgue Gomez”. Sem hesitar, entro no perfil do
garoto e envio solicitacao de amizade.

O pedido é aceito cinco minutos depois e o barulho de notificacao
apita na tela, avisando que havia uma nova mensagem.

Que surpresa maravilhosa!

Como me achou?

Se te contar, terei que te matar.

Idiota. Tento encontrar seu perfil desde que cheguei em casa, mas
sou péssimo com tecnologia.

Como vocé esta?

Sobrevivendo.

E vocé?

Com saudades.

Sorrio ao ler a frase, também sinto falta dele e sei que, se estivesse
comigo, me ajudaria a lidar melhor com as coisas. Deixo a saudade
de lado apenas por alguns segundos e lembro o motivo de té-lo
procurado na rede social: mostrar o que tinha encontrado sobre o
Misfit. Envio o print do titulo da matéria sobre Vladimir e aguardo
que ele termine de ler.

Nossa... agressao?

Sera que Alma sabe alguma coisa sobre isso?

Nao faco ideia.

Talvez saiba, é o avo dela.



A mensagem “Henri esta digitando” aparece e permanece na
janela de conversa por algum tempo, depois some, como se ele
tivesse apagado o que escrevia.

Acha que é a isso que o Fantasma se referia quando disse para nao
confiarmos nos coordenadores do acampamento?

Por que ele sabe que tem algo que nao estao nos contando?
Parece histéria de seriado da Netflix.

Realmente, parece mesmo.

Estou pensando em algum seriado para responder a piada de
Henrigue quando ouco a campainha tocar. Eu me levanto do sofa
para atender, mas meu pai sai da cozinha e vai em direcao a porta.
Quando gira a chave no trinco e puxa a maganeta, vejo Clarissa
parada na soleira, cabisbaixa com as maos no bolso do moletom.
Preciso ir.

Também estou com saudade.

Sinto falta dos seus beijos.

Termino de digitar rapidamente e fecho o computador, deixando-o
de lado e encarando Clarissa.

— Podemos conversar? — pergunta. Ela ndo esta usando
maquiagem, entao, consigo ver as olheiras debaixo de seus olhos.
— Nao s6 podemos como devemos — respondo.

O olhar do meu pai vai de Clarissa até onde estou e ele deduz, pelo
clima, que precisamos de um pouco de privacidade, entao, caminha
de volta para a cozinha.

Mesmo com meu pai longe, eu a levo até o quarto e fecho a porta,
para que nada do que conversarmos no comodo possa ser ouvido
por ele.

— Antes do que vocé tem para me dizer — comeco. — Quero me
desculpar por ter sido tao idiota com vocé. Foi puro egoismo ir
embora sem nem me despedir, sendo que sempre fomos amigos. —
As palavras fluem naturalmente, sem dificuldade alguma. — Pronto,
agora vocé pode me xingar, me odiar € me esmurrar do mesmo
jeito que fez com aquele cara no bar.

Clarissa ri, nao de maneira exagerada ou como se achasse graca no
que acabei de dizer, mas da um sorriso que demonstra que aceitou



o pedido de desculpas.

— Vocé foi mesmo um idiota — diz, franzindo o cenho. — E eu com
certeza te daria um soco se eu nao estivesse de ressaca — ironiza.
— Ja que cumpriu sua obrigacao de pedir desculpa, também preciso
me desculpar por ter te expulsado do apartamento no fim de
semana.

— Nao precisa.

— Preciso, sim — reforca. — Vocé foi idiota de me deixar para tras
e eu fui mais imbecil ainda por nao te dar a chance de se explicar.
Foi por isso que vim até aqui, para saber o seu lado da histéria.
Sento na cama, respiro fundo e comeco a contar tudo o que
aconteceu desde o dia em que causamos a confusao no bar. Conto
sobre a ida a0 acampamento, sobre Alma, Suzana e até as
aparicoes do Fantasma. Fico um pouco nervoso ao mencionar
Henrique e revelar para ela que estava me relacionando com o
garoto, mas digo de uma vez. Quando termino, Clarissa esta com as
duas sobrancelhas arqueadas.

— Caramba! — exclama. Estou um pouco receoso com a reacao
dela sobre o que contei. — Entao, quer dizer que, apesar das coisas
ruins, vocé ainda arrumou um gostoso para dar uns pegas? — E
comeca a rir, me encarando com olhar malicioso.

Sinto meu rosto corar.

— Cala a boca! — respondo, brincando. — Eu te conto sobre algo
supersério e é assim que Vocé reage?

Clarissa da de ombros.

— E o que importa, bebé! — diz. — Agora, sem brincadeiras, fico
feliz que vocé esteja feliz — confessa, me puxando para um abraco.
— Mas, da proxima vez, me avise antes de sumir, nem que seja
apenas um “fui”,

— Prometo que te manterei informada. Alids, quem era a garota
careca e ranzinza no apartamento?

Clarissa me fuzila com os olhos. )

— Nao fale assim dela — repreende. — O nome dela é Agata e ela
é forte pra cacete. — Pausa, esperando que eu conserte o que
acabei de falar. — Acho que é a garota mais forte que conheco.



— Ela pareceu realmente forte com o canivete na mao — brinco,
lembrando do acontecido. — Fiquei com medo de levar um golpe,
sério.

— Claro que nao, ela sé machuca quem merece. — Clarissa para de
falar, olha para mim e reflete. — Ah, &, vocé merecia, entdo, fez
certo de ficar com medo — zomba, rindo da minha cara.

Reviro os olhos.

— Mas me deixe perguntar... — ela comeca, mas sei que nao
precisa de minha autorizacao para perguntar o que quer saber. —
Entdo, quer dizer que vocé é gay?

— Estar apaixonado por outro garoto me torna gay?

Clarissa me encara e ergue as maos, como se a resposta fosse
dbvia.

— Nao sei — digo, sem muita convicgao.

— Vocé é confuso, Dimitri.

Levanto uma das sobrancelhas e fecho os olhos.

Eu sel.

— A propdsito, posso dormir na sua casa hoje? — pede Clarissa,
tirando os sapatos e se jogando em minha cama, que estava
baguncada com cobertores.

— Pode — sorrio com o canto dos labios. — Passei tanto tempo
dormindo no mesmo quarto que o Henrique que me desacostumei a
dormir sozinho, é legal que vocé esteja aqui.

— Vocés dormem no mesmo quarto? MEU DEUS, vocé precisa me
contar tudo, mesmo.

Antes de explicar todos os detalhes sobre Henri para Clarissa, vou
até a porta para avisar a meu pai que ela ira passar a noite
conosco. Ao puxar a macaneta, dou de cara com ele passando pelo
corredor e me assusto.

— Clarissa vai dormir aqui — digo meio tenso depois de vé-lo tao
perto do meu quarto.

— Tudo bem — diz ele, seguindo em direcao a sala e demonstrando
indiferenca. — Boa noite, pessoal!

Minha amiga agradece e grita de volta, desejando boa noite para
ele também. Ja eu fico quieto, pois s6 consigo me perguntar se ele



ouviu a conversa com Clarissa sobre o que esta acontecendo entre
mim e Henrique.

Adi

A luz fraca da sala nao ilumina muito bem o ambiente. Como
acordei bem mais cedo do que estou acostumado, estou um pouco
sonolento e disperso. E madrugada e finalmente chegou o dia de
retornar para o acampamento. Por incrivel que pareca, me sinto
confortavel em pensar que estou voltando. Claro que é dificil deixar
as pessoas que amo para tras outra vez, mas, pelo menos, agora €
como se tivesse me despedindo da maneira correta, como deveria
ter feito da primeira vez. Meu pai muda de canal na televisao e
atrai minha atengao, sentado ao meu lado. Ele também espera
ansioso pela chegada do carro que vira me buscar.

— Nao tem mais nada que preste na televisao atualmente —
murmura, ainda apertando os botoes.

Concordo, balancando a cabeca.

— Acho que é porgque quase ninguém mais assiste a televisao. —
Dou de ombros. — Os jovens tém coisas mais interessantes para
ver on-line.

Meu pai me encara com um olhar malicioso e percebo a
ambiguidade do que acabei de dizer, acabo rindo.

— Aposto que tém, mesmo — diz ele, também rindo.

Decido aproveitar aquele momento de descontracao para tentar
pela Ultima vez saber realmente como ele esta lidando com as
coisas, ja que foge do assunto todas as vezes.

— Pai, esta tudo bem com as coisas aqui em casa? — Acabo soando
um pouco mais preocupado do que gostaria.

— Esses dias, assisti a uma série muito interessante sobre criancas
orfas, ja assistiu, filho?

Sei 0 que ele esta fazendo. Esta fingindo ndo ouvir o que acabei de
perguntar.

— Vocé tem falado com o meu avd? — pressiono; nao vou desistir.
Meu pai respira fundo e me olha com o canto dos olhos,
praticamente levantando bandeira branca.



— Nao. Nao nos falamos desde o dia em que vocé foi para o
acampamento — responde, calmo. — Nao ha mais o que conversar
com ele, Dimitri, queria que vocé entendesse.

— Nao, ndo consigo entender — retruco. Sei que meu avo foi uma
pessoa distante com meu pai, mas eles deveriam ao menos tentar
se entender. — E se... eu morresse?

— Nao seja bobo — ele me repreende, franzindo as sobrancelhas.
— Nao, sério — continuo —, se eu nao estivesse mais aqui, vocé
ficaria sozinho pra sempre e sem familia nenhuma? — Dizer aquelas
palavras me machuca um pouco, mas preciso que ele entenda o
que quero dizer. — Aposto que a vovo sente sua falta e vocé nem
ao menos tenta voltar a ter contato com eles.

Meu pai abaixa a cabeca e larga o controle da televisdao no sofa.

— Acho que vocé esta certo. — Suspira. — Mas é impossivel lidar
com ele, Dimi.

— Ao menos, tente, entdo — peco. — Mesmo que vocé nao se sinta
confortavel, o v estd pagando as despesas do acampamento e
fazendo bastante coisa por mim — continuo. — Nao acho que seja
uma pessoa ruim.

Ele assente, fechando lentamente os olhos, como se estivesse
pensando sobre o assunto.

— O senhor ainda ndo respondeu a primeira pergunta — eu o
lembro, comprimindo os labios. — Como estao as coisas por aqui?
Encontrei algumas cobrancas atrasadas espalhadas pela casa.

Meu pai ri.

— Vocé soa exatamente como seu avo — diz, brincando. — Sim,
tenho contas altas, mas, continuo trabalhando para paga-las e nao
me importo. Tudo tem solucao.

Ainda nao dou o assunto por encerrado, mas, quando tento voltar a
falar sobre a relacdo do meu pai com meu avl, ougo um carro
buzinar 12 fora. Minha carona de volta ao acampamento chegou.

Eu me levanto e meu pai me abraca tao carinhosamente que me
sinto como uma crianga outra vez. Fecho os olhos e imagino mamae
ali conosco, me abracando também. Cuide dele até eu voltar, peco
a ela em pensamento.



— Onde quer que sua mae esteja, esta orgulhosa de vocé, filho —
diz, como se soubesse o que estou pensando. — Nds dois estamos.
Eu me lembro da noite em que achei que meu pai tivesse ouvido
minha conversa com Clarissa e ndo posso deixar de pensar que esta
dizendo isso em referéncia aquilo; o abraco com ainda mais forca.
Quando saio, ainda esta escuro.

O carro que me levara ao Misfit esta parado e tem a porta do
carona aberta, para que eu embarque.

— Entdo, acho que é isso — digo ao meu pai.

— Volte logo — responde ele. — E volte para ficar — continua.
Mesmo tentando evitar ao maximo, vejo as lagrimas brotando em
seus olhos.

Caminho até o carro sem carregar coisa alguma, nem malas, nem
sacolas. E estou prestes a entrar quando ouco alguém gritando meu
nome no fim da rua.

Cerro os olhos para enxergar a origem da gritaria e vejo Clarissa e
Bernardo correndo desesperados em minha direcao.

— Espere! — grita Bernardo, quando os dois estao se aproximando.
Enfio a cabeca dentro do carro e peco ao motorista para esperar.
Ele apenas gesticula “ok” com a mao.

— Que surpresa ver vocé aqui! — digo euforico, caminhando até
Bernardo e estendendo a mao para cumprimenta-lo. — Nao
esperava Vvé-lo tdo cedo.

— Nao poderiamos deixar que vocé fosse embora outra vez sem se
despedir — responde, buscando ar enquanto fala.

— Eu avisei que vocé estava indo embora hoje. — Clarissa chega
segundos depois, também ofegante de tanto correr.

— Entdo, quer dizer que vocés voltaram a conversar normal? —
pergunto, desconfiado.

Clarissa revira os olhos e Bernardo levanta uma das sobrancelhas.
— Contanto que ela nao envolva 0s novos amigos dela em nossos
assuntos — responde, hesitante.

— Cala a boca — briga Clarissa. — Vocé nem os conhece.

— Eles parecem ter saido de Skins para a vida real. — Entro no
meio dos dois.



Bernardo solta uma gargalhada. Clarissa resiste um pouco, mas
acaba rindo também.

— Parecem, mesmo — assume, fingindo-se de irritada.

O motorista buzina novamente, atrapalhando nossa conversa.

— Acho que isso significa que devo ir, ndo é? — ironizo, apontando
para o carro.

Bernardo se aproxima e me abraca, sinto o cheiro forte do seu
perfume e penso em todas as vezes que aquele mesmo cheiro me
fez ter pensamentos que nao conseguia entender muito bem na
época. Depois de beijar Henrique, tudo havia se encaixado.

— Se cuida, Demo — diz, se afastando.

— Valeu.

Clarissa esta chorando, mas nada escandaloso demais ou
dramatico. As lagrimas passam por sua maquiagem e escorrem
negras, manchando seu rosto.

— Vem ca. — Eu a puxo para um abraco apertado. — Vocé é
incrivel.

— Eu sei — diz ela, fungando.

— Se cuida, ta?! — peco, olhando no fundo dos seus olhos. — Juizo!
Ela assente.

Aceno para meu pai uma ultima vez e sorrio para cada uma
daquelas pessoas. Meu coracao se aquece e entro no carro, onde ja
encontro a venda. O motorista liga o0 motor e comeco a coloca-la,
mas, antes de encaixa-la totalmente, vejo o carro do meu avo
virando a esquina.

— Vocé precisa colocar a venda, Dimitri — ordena o motorista.
Vibrando com a imagem do meu avo chegando e indo ao encontro
do meu pai, cubro os olhos e tudo volta a ficar escuro.

Ada

— Sabia que a flor de I6tus era um simbolo meio importante para o
povo do Egito? — pergunta Alma, abaixando o livro sobre
jardinagem e revelando o rosto.

— Qué? — devolvo, confuso.

— Sim — ela continua —, eles gostavam dela porque simbolizava a
ressurreicao, uma vez que todas as noites ela se recolhia e



submergia, para no dia sequinte desabrochar linda e pura
novamente.

— Nao, eu quis dizer, por que vocé esta me contando isso?

Alma fecha o livro e caminha até onde estou sentado, andando
cuidadosamente para nao pisar nas plantas da estufa.

— Porque, além de ser uma informagao extremamente
interessante, achei que fosse te animar um pouquinho — explica, se
ajeitando ao meu lado. — Vocé parece tao distraido e desanimado
depois que voltou da visita.

— Impressao sua — digo, mesmo sabendo que nao é verdade.

— Sempre que vocé vem para a estufa, fica com essa expressao
pensativa — ela brinca. — Vocé chegou a detalhar para minha mae
como foi a sua visita?

— Sim — minto. Nao era como se eu estivesse mentindo
completamente. Depois que voltei precisei conversar com Suzana e
contar tudo o que tinha acontecido durante o tempo que passei em
casa, mas apods descobrir que havia, de fato, algo que a
coordenacao estava escondendo, passei a evitar me abrir demais
com a acompanhadora. — Ja percebeu que sempre me pergunta se
estou falando com ela?

— Porque me preocupo — responde, diretamente. — Vocé esta
assim porque ele ainda nao voltou, nao é?!

Quanto a isso, Alma estava certa. Henri ainda nao havia voltado da
visita e, apesar de me manter calmo na maior parte do tempo, eu
comeco a ficar com medo de que ele nao retornasse. Nao que eu va
piorar sem sua presenca ou algo do tipo, porque minha melhora
nao depende dele, mas é bom té-lo ao meu lado enquanto lido com
as coisas com que ainda nao sei muito bem como lidar.

— Sim — respondo, mantendo o olhar baixo. — Estou com saudade
dele e tenho medo de que nao volte — revelo, olhando para ela.
Alma desvia o olhar e pigarreia, o que estranho um pouco.

— Ele vai voltar! — afirma, sem jeito. — Ja foi confirmado.
Coloco-me em pé, surpreso.

— Como assim, “confirmado”?

— Eu simplesmente sei — diz, dando de ombros.



Alma esta escondendo alguma coisa. Continuo encarando enquanto
ela levanta e pega novamente o livro que estava lendo momentos
antes, tentando escapar da minha pergunta.

— Alma, como vocé sabe que o Henrique esta voltando?

A garota suspira, relaxando os ombros.

— Eu meio que vi no sistema — confessa, franzindo as
sobrancelhas.

— Vocé o qué???

— Vi no sistema — repete, agora mais confiante sobre o que esta
contando, mas ainda carregando certa culpa no olhar. — Quando
vocé chegou e o Henri ndo tinha retornado, fiquei preocupada —
explica. — Entao, entrei no computador do meu pai escondido e
busquei pelo nome de Henrique até encontrar um e-mail do tio dele
que dizia que ele precisaria de um pouco mais de tempo em casa
até consequir voltar para ca — diz ela, ficando em siléncio a espera
de minha resposta.

Droga. Se Henri estava com o tio, entao, certamente, alguma coisa
deu errado em relagao aos pais dele. O que sera que havia
acontecido? Estremeco ao pensar nele sendo rejeitado pela propria
familia e tendo que lidar com as crises sozinho. Fico desesperado.
— Preciso do seu celular — disparo.

— Vocé sabe que nao posso entrega-lo pra vocé, Demo — responde
ela, desanimada. — Eu ja quebrei regras demais.

Ela tem razdo. Se Alma nao se sente confortavel fazendo aquilo, eu
nao deveria de jeito nenhum pressiona-la, € completamente errado.
— Tudo bem, obrigado — termino, comprimindo os labios. — Vou
tentar falar com ele de outra maneira.

Comeco a caminhar em direcao a saida, pensando na possibilidade
de implorar para que Suzana me dé autorizacao para entrar no
Facebook e mandar uma mensagem para Henrique, mas sei que
aquilo seria quase impossivel.

— Ei, Demo — Alma chama, me fazendo parar. — Mesmo se
entregasse o celular pra vocé, ndo teria internet para conversar
com ele. ]

Concordo com a cabeca. E completamente compreensivel; nao
quero que Alma se sinta culpada por algo que nao esta em seu



alcance.

— Fique tran... — tento responder, mas ela me interrompe.

— Mas sei de um lugar onde tem internet — confessa, dando um
sorrisinho de lado. — Sé porque eu nao posso quebrar mais regras,
nao significa que nao possa te ajudar a quebrar algumas.



Eu levei meu amor e o destrui
Eu escalei uma montanha e voltei

E eu vi meu reflexo nas colinas cobertas de neve

E a avalanche me derrubou

“Landslide”, Fleetwood Macl12]

O escritorio do pai de Alma ficava no segundo andar do casarao
principal do acampamento, onde era proibida a entrada de
campistas. Porém, como as salas de Suzana e Laura ficavam no
mesmo andar, Alma e eu esperamos o horario em que mais
adolescentes estavam na parte debaixo para conseguirmos
distracao e subimos pela escada de emergéncia sem que nos
vissem. O barulho de nossos sapatos no chdao de marmore era
quase imperceptivel; mesmo assim, ainda tomamos cuidado para
que ninguém nos ouvisse caminhar.

— Siga até o fim — sussurra Alma, indicando que o escritdrio do pai
esta atras da Ultima das inUmeras portas do corredor.

— Vocé tem certeza de que ele ndo esta |a? — tento falar o mais
baixo que consigo. Alma comprime os labios e faz um bico,
pensativa.

— Nao — diz. — Por isso, irei na frente para conferir.

Ela destrava a macaneta aos poucos, olhando pela fresta da porta
para ver se o pai esta |a dentro. Quando termina de abirir, sinaliza
com a mao que nao ha ninguém na sala, o que significa que
podemos seguir com o plano.

Comecamos a procurar pelo notebook. Pensamos que estaria na
mesa principal do escritério, mas, como ndao o encontramos,
passamos a vasculhar tudo, o que é mil vezes mais arriscado caso
alguém entre e nos veja.

— Vocé procura pela esquerda e eu, pela direita — Alma dispara,
indo em direcao a estante de livros.

Concordo, olhando para os armarios de documentos no lado em que
eu havia sido designado a procurar. Puxo a primeira gaveta e



descubro que esta trancada, xingo em voz baixa. Consigo abrir
outra, mas me surpreendo ao perceber que esta vazia, assim como
a terceira gaveta. Chamo Alma e mostro o que encontrei, ou
melhor, 0 que nao encontrei. A garota me encara confusa.

— Que estranho — diz. — Alguns meses atras, meu pai comprou
armarios novos justamente porque disse que nao tinha mais espaco
para guardar os documentos do acampamento. — Alma comeca a
abrir cada uma das gavetas e nos damos conta de que nao ha nada
em nenhuma delas.

Vou até a estante de livros, comeco a retira-los das prateleiras e
empilha-los na mesa ao lado para ver se o notebook esta escondido
no espaco atras deles, mas percebo que ha muitas prateleiras e
levaria horas até que eu conseguisse retirar tudo sozinho. Entdo,
Alma passa a me ajudar, devolvendo aos seus lugares os livros em
que eu ja havia mexido. Entre uma prateleira e outra, percebo que
ela olha fixamente para o livro que segura nas maos, a capa €
escura e o titulo o revela como um dicionario da lingua portuguesa.
— Dimitri, acho que encontrei algo — diz ela, me encarando com as
sobrancelhas baixas, tensa.

— O notebook? — pergunto, mesmo sabendo que seria impossivel
enfiar um aparelho eletronico daquele tamanho dentro do livro. —
Ou outra coisa?

— Qutra coisa — Alma responde, usando as mesmas palavras que
eu.

Assim que me aproximo, ela vira o miolo do livro na minha direcao
e percebo que as paginas estdo cortadas no meio para que
pudessem guardar coisas ali. Mesmo assim, quando fechado, parece
um livro normal no meio de tantos outros.

No esconderijo, me deparo com uma chave, antiga e corroida pelo
tempo. Com cuidado, Alma retira a chave do livro e o coloca de
volta na prateleira, respeitando a ordem em que tudo estava antes
de nossa inspecao.

Ouco o barulho de passos no corredor e, sem pensar duas vezes,
pego a chave da mao de Alma e a enfio no bolso da calca. Ela me
olha com reprovacao, mas depois ignora ao lembrar que estariamos
ferrados caso o pai dela nos visse em seu escritorio.



Nao tenho certeza de se o que ouvi eram realmente passos ou se
foi apenas minha cabeca pregando pecas, mas nao posso arriscar.
— Vamos sair daqui — disparo, o coracao acelerando.

— Sem falar com o Henri? — pergunta Alma, se certificando de que
eu nao iria me arrepender depois. — Nao quer continuar procurando
o computador?

— E perigoso demais — explico. Nao gosto de ficar em estado de
alerta o tempo todo, e pensar que alguém pode entrar por aquela
porta principal a qualquer segundo me deixa ansioso. — E melhor
irmos.

Alma concorda, mas, antes de sair, sugere que devemos terminar
de arrumar a bagunca que fizemos. Terminamos de organizar os
livros e saimos do escritdrio.

Assim que descemos os degraus, respiramos aliviados.

— Droga — desabafo. — Queria ter falado com ele.

Alma assente.

— Podemos tentar de novo amanha — responde, na esperanca de
conseguir me animar.

— Nao sei... — digo. Quero saber quando Henrique ira voltar, mas
agora a chave que esta em meu bolso nao me permite pensar em
mais nada. — Talvez.

— A chave estad com vocé, ndo é? — pergunta, e procuro sinais de
preocupacao ou acusacao em seu tom de voz, mas nao encontro.
— Estd — respondo, pegando o objeto do bolso e o levando a altura
de nossos olhos. — E nao consigo tira-la da cabeca. Acho que
devemos testa-la na fechadura dos tuneis — disparo. — Pode ser
que o computador esteja 13.

Sei que as chances de o notebook estar na sala secreta sao
praticamente nulas, mas ndo custa tentar. Além disso, preciso
descobrir o que ha por tras daquela porta e os motivos para o pai
de Alma manté-la de forma tao sigilosa.

— Nao sei, Demo — retruca ela, mas se interrompe. — Ao mesmo
tempo que quero descobrir o que esta escondendo, também tenho
medo de invadir a privacidade dele.

— Mais do que ja invadimos hoje? — ressalto, lembrando que
haviamos acabado de entrar no escritério de seu pai. — O que vocé



acha que tem la embaixo?

— Sei 13, espero que sejam coisas velhas e que ninguém mais usa
aqui no acampamento.

— E se for algo maior? Alguma coisa sobre a qual vocé nao faz
ideia.

Alma franze o cenho.

— Tipo o qué? — pergunta.

Penso em falar do titulo da matéria que li sobre o avo dela ter sido
preso, mas acabo desistindo porque sei que ndo é muito educado
nem agradavel falar coisas desse tipo de repente.

— Sei 13, um quarto erdtico — brinco, tentando desfazer o clima
tenso que eu mesmo criei.

— Que horror, Dimitri! — exclama, cobrindo os labios com as maos
ao rir. — Nao quero nem imaginar esse tipo de coisa.

Comeco a rir também. Conversar sobre aquilo com Alma faz com
que suas bochechas fiquem vermelhas; certamente, ndo costumava
falar, sequer pensar, sobre o assunto. Alma interrompe a risada e
olha por cima de meus ombros, entao, acabo ficando tenso. Quando
olho para tras, vejo Serena se aproximando, caminhando
lentamente pelo corredor com expressao curiosa.

— O que nao consegue nem imaginar?

Tento colocar a chave de volta no bolso sem chamar a atencao de
Serena, mas é tarde demais, ela encara o objeto e levanta uma das
sobrancelhas.

— Isso é o que estou pensando? — pergunta, a voz fica aguda de
excitagao.

E indtil mentir para Serena porque ela esta literalmente de cara
com a verdade. Aperto a chave na mao e sinto o metal gelado na
pele. Aima me olha com o canto dos olhos e assente, indicando
para ir em frente.

Respiro fundo.

— Sim, achamos que é a chave da sala dos tuneis.

Serena fica com a boca semiaberta e estende a mao para que eu
entregue o objeto, mas nao faco o que ela quer.

— Quando é que vamos tentar abrir? — dispara, percebendo que
nao lhe darei a chave.



— Nao sei. Acho mais justo esperar o Henrique voltar.

Alma se movimenta desconfortavel atras de mim.

— Ele pode demorar semanas para voltar — ressalta minha amiga,
0 que me deixa surpreso, porque Nao esperava essa reagao
partindo dela.

— Concordo com Alma. — Serena aproveita para tentar conseguir o
que quer a partir da fala de Aima, concordando com o que fala
mesmo nao gostando dela.

— Vamos tentar abrir esta noite, entao. — Alma se coloca na minha
frente, posicionando-se contra Serena.

— Combinado — concorda a outra.

Quando Serena se da por satisfeita e vai embora, nos deixando
sozinhos no corredor do do casarao, estremeco com a ideia de
descer nos tlneis mais uma vez.

— Ela sempre conversa comigo com esse tom superior — exclama
Alma, irritada. — Vou esfregar na cara dela que eu nao tenho nada
para esconder.

— De onde veio toda essa atitude? — pergunto, admirado.

— Sei 1. SO cansei de ser subestimada por ela.

— Gostei.

E bom ver as pessoas de quem gostamos saindo de suas zonas de
conforto e enfrentando o mundo. Puxo Alma para perto e passo o
braco por cima de seu ombro, e, assim, saimos juntos do casarao.

Ad2

O chao esta Umido e ha mais goteiras do que nunca ecoando pelas
paredes do tunel. Piso em algumas pocas de agua enquanto
caminho em direcdao a porta secreta e sei que sou parte responsavel
por aquela semi-inundagao, porque abri a saida que da para o lago
na Ultima vez em que estive aqui.

Somos um quarteto agora: Serena, Diego, Alma e eu. Os dois
primeiros andam atras de mim, desesperados e inquietos para
saber o que ha atras da porta, conversando coisas que nao consigo
entender.

A chave continua comigo porque nao confio em Serena nem em
Diego o suficiente para deixar com eles. Apesar de Alma estar




comigo, nao me sinto totalmente a vontade naquele ambiente.
Meus ombros estao enrijecidos e tenho uma dor de cabeca que vai
e volta a cada cinco minutos. Sem Henrique, é como se estivesse
traindo sua confianca, e é estranho desvendar o mistério sem té-lo
por perto.

— Vamos acabar com isso logo de uma vez, cara — exclama Diego,
ordenando de maneira rude que eu abra a porta com mais
agilidade.

Eu me seguro para nao revirar os olhos ou soltar um palavrao.

— Por que eles ainda nao namoram? — brinca Alma, cochichando
em meu ouvido a pergunta sarcastica. — Serena e ele combinam
tanto em questao de chatice.

Dou um sorriso com o canto dos labios porque sei que ela ironizou a
situacao para tentar amenizar o meu nervosismo e acalmar minha
ansiedade.

Vou até a porta secreta, retiro a chave do bolso e a encaixo na
fechadura.Eu me assusto quando a viro e ouco o estalo responsavel
por destrancar a porta.

Atras de mim, os campistas deixam de respirar por alguns
segundos. Num ato de coragem, empurro a porta e ela se abre.
Esta escuro la dentro, entdo tateio a parede a procura de um
interruptor. A sala se ilumina. E um pequeno espago, pouco maior
que meu dormitdrio. Nao vejo nenhuma janela, mas esta recheada
de armarios iguais aos do escritério do pai de Alma. Eu me lembro
do que a garota me falou de tarde, que seu pai havia encomendado
mais armarios para guardar os documentos, € me pergunto se sao
esses.

Serena e Diego correm para dentro da sala num piscar de olhos.
Com Alma, acontece o contrario. Ela esta hesitante na soleira da
porta e seus grandes olhos encaram o ambiente, parecendo temer
qualquer informagao que possa encontrar. Eu a chamo,
encorajando-a a se juntar a mim, mas ela nao se move.

Ouco o barulho de uma das gavetas sendo aberta e percebo que
Serena ja tem em suas maos alguns papéis. Ela os segura e passa
os olhos por cima rapidamente, tentando obter informacdes que
julgue Uteis. Diego faz 0 mesmo do lado oposto da sala. O garoto



folheia simultaneamente varios papéis, como se tivesse a
capacidade de ler todos ao mesmo tempo.

— Vocés sao rapidos — ironizo, mais jogando uma indireta do que
tentando elogia-los.

— Estamos esperando por isso ha meses, entdo, faz sentido
estarmos curiosos, nao é?! — responde Serena, retoricamente.

— Além disso, acho que até vocé agiria rapido se percebesse o
conteldo desses papéis. — Diego entra na conversa, estendendo
em minha direcdo uma das pastas repletas de folhas que esta
segurando. — Veja com seus préprios olhos.

Assim que pego os documentos, sinto como se fizesse algo errado,
mas, ho momento em que meus olhos batem na primeira linha do
papel, nao consigo mais parar de ler.

“Jovens torturados em acampamento finalmente quebram o
siléncio.”

E o titulo.

Pisco os olhos algumas vezes para ter certeza de que nao estou
lendo errado.

— Caramba, isso é pesado! — exclamo, mais para mim mesmo do
que para as pessoas que estao ali comigo.

Encaro Alma e me pergunto se fiz a coisa certa ao envolvé-la e
aceitar trazé-la. Agora sei do que os papéis tratam, e seu contetdo
pode acabar com a imagem que ela tem da familia.

Abro uma por uma as gavetas que ainda nao foram abertas e
comeco a deslizar pelos documentos. Cada um deles conta detalhes
sobre os primdrdios do Misfit. Dezenas de reportagens, documentos
da policia e depoimentos relatam o que aconteceu com os jovens
que estavam no acampamento algumas décadas atras e o que
sofreram nas maos de Vladimir Lafaiette, avo de Alma.
Resumidamente, esta € a historia: Vladimir fundou o Misfit no final
da década de 1980 para poder ajudar jovens rebeldes, no auge de
suas vidas e levando a frase “sexo, drogas e rock'n’roll” como
mantra, a se reintegrarem na sociedade. A maioria deles, porém,
era colocada ali contra a prépria vontade, apenas para que nao
fizessem nada que pudesse manchar a imagem de suas familias —
muitas, abastadas e pertencentes a classe alta.



No entanto, como foi descoberto mais tarde, a situacao saiu do
controle quando os jovens comecaram a se rebelar ao terem seus
direitos de liberdade revogados. Foi ai que Vladimir, em meio a
confusao e com medo de ver seu império ruir, permitiu que os
profissionais que trabalhavam no Misfit na época castigassem de
maneira violenta quem violasse as regras.

Resultado: as agressdes acabaram sendo denunciadas pelos
proprios funcionarios e o acampamento fechou as portas sete anos
apos a abertura, devendo milhares de reais em indenizacdo aos
campistas e com muitos processos nas costas.

Entdo, o pai de Alma decidira reabrir o Misfit anos depois mesmo
sabendo que o acampamento carregava uma histéria tao cruel e
pesada em seu passado?

— RATOS NOJENTOS! — grita Serena. — Eu sabia que estavam
escondendo alguma coisa grave!

— E doentio — concorda Diego, enojado. — Como é que
conseguiram varrer essa sujeira toda para debaixo do tapete?

Fico em siléncio, terminando de ler os papéis.

— Sabe o que é mais doentio ainda? — Serena caminha devagar
até o meio da sala, seu tom de voz esta alterado e consigo sentir o
clima pesando. — Ela nos observar como se nao soubesse de nada.
— Aponta para Alma.

Minha amiga nao parece tao surpresa com essa atitude, mas sei
que nao fazia ideia da histéria por trds do acampamento, caso
contrario, teria me contado. Serena, no entanto, nunca gostou de
Alma, e descobrir a verdade apenas ressaltou o que sentia.

— Ela nao sabia de nada — disparo, entrando no espaco entre as
duas.

Serena da uma risada irdnica e me fuzila com o olhar. )

— Dimitri, ela é neta do criador disso aqui! — exclama. — E claro
que sabe de tudo!

Alma decide entrar na sala, anda até meu lado e delicadamente
segura a minha mao.

— Sei do qué? — pergunta, meio rouca.

Com cuidado, explico lentamente o que acabamos de descobrir
sobre o0 passado do acampamento. Pela expressao de Alma, vejo o



mundo dela se esvair diante de seus olhos.

— Além de falsa, também é atriz? — provoca Serena.

— Vé se da um tempo! — retruco.

Alma abre a boca para falar, mas acaba nao dizendo nada.

— E agora? Como vamos derrubar este lugar?

Enquanto Serena e Diego falam, uma folha caida no chdo atrai
minha atencao. E um depoimento de um dos ex-campistas que
passaram meses trancafiados. A foto da matéria do jornal foi o que
prendeu meu olhar: o garoto nela tem cabelos claros, olhos verdes
e pele bronzeada. Um arrepio sobe por minha espinha ao perceber
a semelhanca com alguém que conheco. Agarro a folha e comeco a
ler a procura de um nome. Nao demoro muito a achar: logo abaixo
do depoimento, escrito em letras garrafais, esta o nome “Alvaro
Gomez”, mesmo sobrenome de Henrique. Sei que poderia ser
apenas uma coincidéncia, mas, cada vez que volto a olhar para a
foto de Alvaro, mais semelhancas encontro entre aquele jovem
torturado e o tio de Henrique na foto do Facebook do garoto.

— Naquela noite em que o Fantasma me colocou no lago — comeco
—, VOCés ja o ajudavam?

A discussao acaba no momento em que fago a pergunta. Diego e
Serena trocam olhares, calados. Comeco a ranger os dentes de
ansiedade.

— Isso foi ha meses, por que quer saber disso agora? — Serena
tenta se esquivar da pergunta, mas nao vou deixa-la fugir do
assunto.

Estico a folha com a foto do tio de Henrique para que todos possam
ver. Eles demoram um pouco para entender, mas, finalmente,
chegam a mesma conclusao que eu.

— Nao sabiamos o motivo por que ele estava fazendo aquilo —
Diego comeca. — M-mas ele também nunca deixou claro seus
motivos para nds — gagueja, despejando a verdade em cima de
mim.

Reparo que o rosto de Serena esta completamente vermelho, e ela
cerra 0s punhos apds ouvir o amigo confessar o que sabia.

— O qué? — pergunto, talvez eu saiba a resposta, mas nao quero
dizer em voz alta para que nao pareca verdade.



— Henrique é o Fantasma — responde Serena, seca e sem indicio
de compaixao em sua fala. — Descobrimos na noite em que te
colocamos no lago, e, por acaso, sim, fomos nds dois que te
enfiamos 1a depois de colocar uma coisa na agua do seu quarto
para fazer vocé dormir. — Ela aponta para Diego. — Sorry, s6
queriamos dar um sustinho na coordenacao. Vocé tinha acabado de
chegar e defendia o acampamento, nao foi nada pessoal.

Meu sangue comeca a ferver de raiva. Busco ajuda no olhar de
Alma, mas ela esta completamente perdida nas préprias
frustracoes.

— Henrique ficou muito bravo depois que descobriu o que fizemos
com Vocé e se assumiu como o Fantasma. Antes disso, eu achava
que ele era s6 mais um que apoiava as acoes — explica Diego. —
Mas nao tinhamos a menor ideia do motivo de ele agir daquele
jeito. Ele dizia que precisava abrir a sala secreta para conseguir
entender.

Sinto como se 0 mundo estivesse desabando a minha volta, como
se um apito fosse colocado no volume maximo em minha orelha.
Meu estdmago revira como se estivesse fazendo a coreografia mais
complicada que existe, me fazendo ter ndusesas e achar que posso
vomitar a qualquer momento.

E como se tivesse entrado de volta em minha bolha, mas ela se
fecha cada vez mais e me sufoca, nao me deixando fugir. Quero
respirar, mas nao consigo, e isso me desespera. Minha mente se
resume em um monte de rabiscos, um turbilhdao de informacoes e
emocoes, como se tudo tivesse se transformado em chiado. Sou
como uma televisao fora do ar, distante da realidade e baguncada,
sem conseguir captar com clareza qualquer coisa a minha volta.
Largo as pastas, que caem no chdo. Os papéis voam para todos os
lados. Saio correndo da sala e acabo esbarrando em Alma, que me
pergunta alguma coisa, mas nao consigo responder. Agarro a
escada de ferro e subo cambaleando em direcao a escotilha;
preciso de ar.

Penso no que posso fazer para parar de me sentir mal, mas desisto.
Quando finalmente estou fora dos tuneis, corro pela floresta e em
segundos estou de volta ao meio do acampamento. Sinto os bracos



doerem e, quando olho para o meu corpo, estou cheio de
hematomas, por esbarrar nas arvores no meio do caminho.

Entro no dormitdrio ignorando os olhares em minha direcao. Os
campistas a minha volta riem, conversam e vivem suas proprias
vidas como se fosse apenas uma noite normal. Sao coadjuvantes,
personagens secundarios deste filme de terror em que estou preso.
Quando chego ao quarto, vou direto para o banheiro e me jogo no
chdo diante do vaso sanitario. Meu estbmago se revira € comeco a
vomitar, a ardéncia machuca minha garganta e sinto as lagrimas
escorrendo por meus olhos. E como se alguém tivesse chacoalhado
minha cabeca e baguncado tudo o que eu achava saber. Minha
mente ndo consegue assimilar quase nada e s6 o que ouco saindo
de meus labios trémulos sao lamentacoes que nem eu mesmo
consigo entender.

Do outro lado do quarto, percebo a porta de entrada bater e os
passos de alguém correndo em direcdao ao banheiro, tentando abrir
desesperadamente a porta que eu havia trancado. Sinto o medo e a
vergonha de ser visto naquela situacao, entao, me encolho no lado
oposto por alguns segundos.

Penso em permanecer em siléncio e fingir que estou bem, mas a
pessoa esta aflita e comeca a tentar arrombar a porta.

Ainda deitado no chao e debrucado no vaso sanitario, estico o braco
e destravo o trinco.

A primeira coisa que percebo sao os olhos verdes me encarando
assustados, e tremo por inteiro ao vé-lo outra vez.

Ele esta de volta.

Henrique se aproxima e se ajoelha do meu lado.

— Vocé mentiu pra mim — digo, deixando a mistura de dor e raiva
fluir por meus labios.

Entao, ele me abraca.



Pois somos os mestres de nosso proprio destino
Somos capitaes de nossas almas

“Lust for Life”, Lana Del Reyl[13]

E como se eu estivesse partido ao meio.

Uma parte de mim quer que Henrique va embora e nunca mais
volte e a outra metade quer que ele figue ao meu lado para sempre
naquela posicao, com minha cabec¢a aninhada em seu peito.

Cada vez que tento dizer alguma coisa, ele me abraca mais forte.
Apesar de nao me deixar ser abracado por ele, também nao tenho
vontade de afasta-lo de forma brusca.

Minha respiracao € turbulenta, insconstante, desesperada. Abro a
boca a procura de ar, mas, ndo importa o quanto tente respirar, nao
pareco me satisfazer e acabo ficando com tontura.

— Vocé mentiu — repito, meu nariz e meus olhos ardem, mas
ignoro a sensacao.

— Calma — ele pede, sussurrando em meu ouvido. Sua voz é suave
e o sotaque carioca é tao forte quanto eu lembrava.

Quando sinto o corpo dele me esquentando é que percebo que
estou com frio e que meus membros nao param de tremer.

— Nunca tive calma, Henrique — respondo, levantando a cabeca e
0 encarando.

Seus cabelos estdao baguncados e ele esta vestindo a camiseta
branca que ja o vi vestir centenas de vezes. Agora, esta totalmente
amassada pelo contato dos nossos corpos.

Henrique afaga carinhosamente a minha cabega e assovia uma
melodia que reconheco no momento em que chega o refrao. E
“Can't Help Falling in Love”, do Elvis Presley.

— Sabe, sempre gostei dessa musica — diz ele, parando de
assoviar. — Meu tio costumava colocar para tocar em seu quarto na
época em que morei com ele.

Sinto uma pontada no coracao ao ouvi-lo mencionar o tio.



— E, no dia em que contei para ele que gostava de garotos, numa
noite chuvosa e solitaria, meu tio apenas caminhou até o radio e
apertou o botao do play — conta. — “Like a river flows, surely to
the sea / Darling, so it goes somethings are meant to be"14], ele
cantou para mim.

— Por que esta me contando isso agora? — pergunto, entredentes.
— Porque vocé precisa entender o motivo pelo qual fiz o que tive de
fazer.

Congelo. Nao sei se devo acreditar assim no que ele me conta,
afinal, ele traiu minha confianca antes, nao é?! Mordo a ponta da
lingua e aperto os olhos, na esperanca de conseguir controlar as
lagrimas. )

— Ent3o vocé realmente é... — E dificil dizer em voz alta. — O
Fantasma?

Henrique respira fundo, até que assente.

Meu coracao se quebra em mais mil pedagos e nao tenho forcas
para continuar fazendo perguntas. Quando tento dizer quaisquer
palavras, sou interrompido por meu préprio soluco, como se nao
tivesse mais voz. Enterro o rosto no ombro dele e o deixo terminar
o que tinha para me dizer.

— Como ja havia dito para vocé na praia, meu tio foi a Unica pessoa
que realmente se importou comigo na época em que eu mais
precisava. Eu estava em um péssimo periodo e ele praticamente
me tirou do chao para me ensinar a amar quem eu era e ter
orgulho da pessoa que sou. Por esse motivo, quando ele me contou
sobre o0 que havia passado no acampamento, eu fiquei indignado.
— Ele fala como se sentisse o efeito de cada palavra que sai de
seus labios. — As vezes, ele tinha pesadelos com as lembrancas dos
meses que passou trancafiado nas maos do Vladimir, acordava aos
gritos no meio da noite e pedia para que eu nao ficasse com medo
caso o0 encontrasse perambulando choroso no meio da casa. Mesmo
com varios anos de terapia, alguns dias ainda sao extremamente
dificeis para ele. Pesquisando sobre o passado do meu tio, descobri
por acaso que o Misfit havia sido reaberto pelo filho do Vladimir e
que ele tentava apagar toda a imagem ruim da familia sobre o que
havia acontecido anos antes para retornar com os negocios. Mas é



impossivel querer esconder algo tao terrivel, € como tentar varrer
um elefante para debaixo do tapete.

Minha respiracao esta voltando ao normal e ja ndo me sinto mais
tao enjoado.

— Ainda antes de vir para o Misfit, descobri que, apesar de Vladimir
ter sido preso, ele ndo permaneceu em carcere por muito tempo,
porque tinha muito dinheiro. Acabou vivendo a vida como se nunca
tivesse causado sofrimento a ninguém — Henrique continua. — E
Alvaro, seu filho, estava fazendo tudo o que podia para encobrir o
passado do pai. Vim para o acampamento por esse motivo. Ja que
0 sistema deixou o Misfit se reerguer das cinzas sem punicoes, eu
tentaria destruir o acampamento de dentro, assustando os
campistas e revelando a verdade para cada um deles.

— Entdo, seus pais nunca te mandaram para ca por ser gay? —
indago. Apesar de entender os motivos, ainda nao consigo acreditar
que ele mentiu para mim durante tanto tempo, me contando uma
versao editada da sua vida. Eu me sinto bem idiota por ter me
sentido mal por ele. Fui estupido, inocente e burro. Quero me soltar
dos bracos de Henrique e estapear meu rosto para deixar de ser tao
tonto, quero tatuar a frase “nao confie em ninguém” por toda a
minha pele para nunca mais me esquecer disso.

— Nao! — exclama. — Quero dizer, sim — corrige, apertando os
olhos. — Nao via meus pais fazia um tempo, desde que havia ido
morar com meu tio. Entao, foi ele quem assinou os documentos
para me mandar para ca depois que eu lhe contei o que estava
planejando — explica. — Todo o resto que te contei era verdade,
Demo. Meus pais nao me aceitam!

Fico em siléncio, imaginando como seria ser rejeitado pela familia e
ver o Unico parente que te acolheu sofrer enquanto as pessoas que
o torturaram continuaram livres pelo mundo.

— Diego e Serena me contaram que nao foi vocé que me colocou
no lago naquela noite.

Henrique tira minha cabeca de seu ombro e olha bem nos meus
olhos. Tento desviar, mas acabo sempre olhando de volta para ele.
— Eu parei de trabalhar no meu plano no momento em que vocé
chegou, Dimitri — diz ele, e encaro seus labios rachados enquanto



ele articula as palavras. — No momento em que vocé entrou pela
primeira vez pela porta do quarto, meu mundo inteiro virou de
ponta-cabeca e eu nao conseguia pensar em nenhuma outra coisa.
Descobri que Diego e Serena haviam se transformado em meus
seqguidores, ou melhor, seguidores do Fantasma, e tentariam fazer
as proprias armacgoes para derrubar o Misfit. Foi ai que percebi que
as coisas poderiam sair do controle e eu seria o culpado por
prejudicar campistas que estao aqui porque realmente precisam de
ajuda, entao, deixei tudo de lado.

— E seu tio?

— Conversei com ele nestas Ultimas semanas, foi por isso que
demorei a voltar — conta. — Falei para ele tudo o que havia
acontecido e ele decidiu que tinha sido uma péssima ideia me
deixar fazer isso, que era adulto e tentaria resolver da maneira
dele.

— E muita coisa para absorver — é o que consigo dizer. Ainda me
sinto traido por ele ter escondido tanta coisa de mim, mas, apds
ouvir sua versao da historia, entendo perfeitamente seus motivos.
Acho que eu faria qualquer coisa desse tipo caso algo acontecesse
com meu pai. Na maioria das vezes, nao medimos esforcos para
ajudar quem amamos e isso s6 comprova o sentimento, esse querer
tdo grande que ndo enxerga limites, embacando até as barreiras do
que é certo e do que é errado.

Desta vez, sou eu quem o abraco mais forte, mas ainda nao estou
preparado para deixa-lo voltar a minha vida. A linha entre a
confianca e o medo de me machucar por confiar na pessoa errada é
ténue.

Henrique desarma o corpo e derrete perto de mim, relaxando ao
perceber que também estou ficando mais calmo com a situacao.

— Preciso de um tempo para pensar — concluo, achando que era a
melhor coisa a dizer naquele momento. Minha respiracao fica cada
vez mais linear enquanto estamos abracados.

— Vocé tem todo o tempo do mundo — responde ele.

Ficamos em siléncio por algum tempo, apenas sentindo um ao
outro.



— Nessa volta para casa, conversei com meus pais. — Henrique
respira fundo e prende a voz, como se estivesse esperando muito
tempo para me contar aquilo.

— E 0 que aconteceu? — pergunto, quase sussurrando.

Ele demora a responder e nao sei muito bem o que esperar.

— Eles continuam achando que preciso arrumar um jeito de “virar
hétero” — ele lamenta. — Ainda querem me proibir de ser quem eu
sou.

— Nao entendo por que as pessoas ainda acham que podemos
“virar” algo — protesto, me afastando um pouco. — Nao faz
sentido, vocé é assim e pronto. — Ele assente. — Vocé esta bem
em relacao a eles nao te aceitarem?

— Nao — diz ele, e posso ver a frustracao em seus olhos. — Mas o
mundo é grande demais para deixar de ser quem eu sou por causa
cje pessoas com mentes tao pequenas.

E estranho como o clima muda em questao de minutos quando se
trata de emocoes e pessoas. Palavras realmente sao poderosas e
conseguem reconstruir uma cena inteira. Sentimentos sao assim,
bons ou ruins: eles vém para cima de nds como ondas gigantes,
sem se importar se seremos capazes de atravessa-las.
Simplesmente vém e nos arrebatam, afogam e chacoalham, nos
deixando na beira da praia para que, quando levantarmos,
possamos olhar para o horizonte e perceber o mundo de uma
maneira diferente.

Eu me levanto ainda meio trémulo e Henrique também fica de pé.
Vou até a pia e escovo os dentes enquanto ele me observa
encostado na parede.

Tenho coisas para dizer e perguntas a fazer, quero que figuemos
bem novamente, mas precisamos de tempo para voltar ao normal.
Nao sei quais serao os efeitos dos acontecimentos que recairao
sobre nds, mas ndo quero que as coisas mudem demais.

Quando termino de limpar a boca, comeco a sentir um cheiro forte
de queimado, o que acho estranho.

— Vocé ta sentindo esse cheiro?

Antes que Henrique consiga responder, um alarme soa acima de
nds, o som se espalha por cada canto do quarto.



Ficamos parados e sem reagao, nunca ouvi aquele alarme antes e
nao faco a menor ideia do que significa. A resposta para minha
pergunta vem segundos depois, quando um campista invade o
quarto e nos pega de surpresa. O jovem esta palido e parece
assustado.

— O acampamento esta pegando fogo! Todos estao fugindo — diz
ele, ficando parado por um momento e entao desaparecendo pelo
corredor.

Com a noticia, meu sistema nervoso parece ficar em alerta
novamente, mas tento me controlar para nao desabar outra vez.
Agarro o braco de Henrique e o puxo para fora, ele se assusta, mas
entende meu desespero e passa a correr comigo. Como o corredor
esta cheio de campistas, nossa passagem esta blogqueada. O cheiro
provocado pelo fogo fica cada vez mais forte e comeco a entrar em
panico quando vejo a fumaca se espalhando pelo ar. Perco a
paciéncia, empurro algumas pessoas € volto para o quarto,
arrastando Henrique. Abro a janela e o mando sair. Ele nao espera
que eu peca duas vezes, apenas se enfia por 1a e vai para o lado de
fora. Eu faco o mesmo.

O lugar estad um caos. Ha campistas correndo para todos os lados,
gritando a procura dos amigos e alguns até tentando carregar os
pertences, deixando cair os objetos no caminho. O ar esta pesado €
é dificil respirar com tanta fumaca. Por enquanto, estamos seguros,
o fogo ndao chegou perto do dormitdrio masculino, se alastra para o
lado oposto ao do lago, onde comeca a floresta.

Fico aliviado ao ver que nao ha ninguém onde o incéndio realmente
esta acontecendo, agradeco por termos sido avisados antes que o
pior pudesse ter ocorrido.

Henrique me tira do lugar e me guia em direcao ao casarao
principal, por onde precisamos passar para chegar ao
estacionamento, mas ele congela momentos antes de entrarmos na
fila com os outros jovens que esperavam para sair.

— Ditrimi, vocé percebeu onde o incéndio comecou? — A voz dele
esta tensa.

N3o preciso responder para saber o que esta querendo dizer.



Incéndios ndo comecam por acaso, e era possivel observar que
aquele havia comecado especificamente no lugar onde mais
queimava: na floresta.

Quase desabo no chao ao pensar que os tuneis ficavam no meio
das arvores e que quando eu saira correndo de 13, Alma, Diego e
Serena permaneceram no lugar.

— Temos que voltar — exclamo, desesperado.

Henri nao tenta me impedir, sabe o que estad acontecendo e parece
tdo assustado quanto eu. Enquanto todos correm para a saida,
vamos contra o fluxo, esbarrando nos campistas aflitos. Os jovens
gritam e fazem perguntas, apontando para as chamas na direcao
em que estamos indo, mas nao paro de correr. De relance, vejo
algumas pessoas paradas, como se estivessem apenas esperando
que o fogo as alcancasse e as consumisse, sem mais esperancas
sobre o futuro. Peco ao universo que alguém apareca para tira-las
de 13 antes que seja tarde demais.

O calor é cada vez mais intenso quando nos aproximamos. Mal
conseguimos encontrar o caminho para a trilha que leva até os
tdneis.

Chumacos de folhas queimadas nos acompanham, voando com o
vento enquanto caminhamos. Elas grudam no meu rosto e tingem
minha pele de preto. Seguro firme a mao de Henrique e ele aperta
a minha. Tento ignorar 0 medo que comeca a crescer dentro de
mim, mas o som da floresta queimando é alto demais para que eu
possa esquecer onde estou.

A poucos metros da escotilha, enxergo um corpo na grama
lamacenta. Troco olhares com Henrique e percebo que esta tdo
assustado quanto eu; mesmo assim, corremos para conseguir ver
melhor.

E Diego: ele esta deitado no chao de barriga para cima, coberto de
sujeira, e tem dificuldade para respirar.

— Vocé esta bem? — disparo, temendo a resposta.

Ele tenta falar, mas da inicio a uma crise de tosse que parece nao
ter fim. Fico agoniado de assistir a Diego se esforcando para tentar
respirar em meio a fumaca asfixiante.



— Ele precisa sair daqui — grita Henrique, agachando, verificando
se Diego estd bem e o ajudando a se sentar.

Enquanto Henri ajuda o0 amigo, comeco a procurar por qualquer
sinal de Alma pelo chdao, mas nao encontro nada que poderia
indicar que esteve por perto.

— Onde esta Alma? — pergunto, desesperado.

Diego arregala os olhos e engole em seco, tossindo em seguida ao
se ajeitar na terra suja.

— Serena — balbucia ele — colocou fogo. — Sua fala é seca e
rouca, quase como a daquelas pessoas que fumaram durante a vida
inteira.

— Alma ainda esta nos tuneis? — Minhas pernas amolecem ao ouvir
0 que havia acontecido.

Com dificuldade, ele balanca a cabeca e assente. Depois disso,
fecha os olhos e tomba com a cabeca para o lado.

— Preciso tira-lo daqui — diz Henrique. Seu rosto esta coberto de
fuligem, ressaltando os olhos no mar de escuridao e fogo.

Comeco a caminhar de um lado para o outro para me concentrar e
descobrir o que fazer em seguida.

— Nao posso ir embora sem Alma! — disparo. Sei que posso estar
arriscando a vida ao decidir buscar minha amiga, mas prefiro correr
esse risco a viver sabendo que a deixei para tras. — Ela ndo me
deixaria.

Henrique assente em siléncio porque sabe que o que estou dizendo
é verdade.

— Entao, irei com vocé! — responde Henrique, levantando-se. —
Nao quero ficar longe outra vez.

Antes de descer pela escotilha e entrar nos tuneis, eu o beijo uma
ultima vez. Sinto cada parte do meu corpo queimar, ndo apenas por
conta das labaredas do fogo, mas pelo que sinto por ele.

Passo pela escotilha e piso na escada. Henrique esta logo atras
carregando Diego nas costas, 0 que me deixa apreensivo, porque
Henri tem dificuldade em manter o equilibrio enquanto desloca o pé
de degrau em degrau.

Minha voz ecoa sem parar gritando o nome de Alma. Quando
finalmente chegamos ao fundo, o subsolo esta mil vezes mais



quente do que o exterior e parece que estou em um forno prestes a
explodir. Ainda ndo ha sinais de fogo naquela area, o que me da a
esperanga de que minha amiga esteja bem.

Por quanto tempo ainda estaremos a salvo? E dificil saber, a
estrutura toda pode comecar a ruir a qualgquer momento.

Mal sinto meus pés tocando o chdao enquanto deslizo entre os
corredores do tunel. Sei que Henrique esta atras de mim porque
OuCo seus passos pesados e também consigo ouvir Diego, que,
apesar de praticamente desacordado, nao para de tossir.

Vou direto para a sala secreta, desejando que Alma esteja onde nos
vimos pela Ultima vez. Quando chego, a primeira coisa que percebo
é que a porta esta fechada. Falo um palavrao alto. Frustrado e
irritado, toco a macaneta para tentar abrir, mas o metal quente
queima minhas maos e me faz recuar.

— Estad quente demais! — digo para Henrique, erguendo uma das
maos e mostrando a pele vermelha recém-queimada para ele.

O garoto me encara com as sobrancelhas levantadas. O suor
escorre por sua testa e desce até o pescoco, molhando a gola da
camiseta. Henrique respira com dificuldade, arfando muito
enguanto segura o corpo de Diego para nao deixa-lo cair.

— Dimitri, é vocé? — Ouco, vindo de tras da porta de metal. Mesmo
com o som abafado, sei que é a voz de Alma. Depois de tantas
conversas na estufa, eu a reconheco mesmo a quildbmetros de
distancia.

— Sim, estou aqui — grito, aliviado por finalmente ter encontrado
minha amiga. — Vocé esta bem? — continuo, preocupado.

— Nao — responde ela, rapido. — Serena me trancou aqui e nao
consigo sair.

— Ela levou a chave com ela?

— Sim, levou.

Fico em siléncio, para nao transparecer a inseguranca em minha
VOZ.

Se nao conseguissemos tirar Alma da sala secreta, ela mal veria o
fogo chegar e seria queimada viva sem nem saber o que havia
ocorrido do outro lado da porta. Chacoalho a cabeca e expulso



aquela imagem da cabeca. Nao deixaria isso acontecer de jeito
nenhum, dariamos algum jeito.

— Ainda esta ai? — pergunta ela.

— Sim.

— O que esta acontecendo ai fora?

— Serena colocou fogo no acampamento — explico, olhando para
Henrique de canto de olho. Ele esta com os olhos fixos no chao,
assim como eu, provavelmente, pensando em mil e uma maneiras
de contornar a situacao.

— Em todo o acampamento? — pergunta, surpresa. — Meu Deus,
isso € horrivel, preciso sair daqui! — Sinto seu desespero. E tdo
triste vé-la naquela situacao que quase desabo em lagrimas.
Abaixo a cabeca por alguns segundos para pensar, tentando colocar
0 cérebro para funcionar, mas nao ha muito o que fazer. Procuro a
chave pelo chao, mas tudo o que encontro é terra e sujeira.

Agarro a macaneta e a giro algumas vezes, dando trancos para
tentar abrir a porta, mas nada acontece. Quando retiro a mao, esta
ainda mais vermelha e machucada, ardendo com a queimadura.
Passo errado, Dimitri, penso.

— Machucou muito? — pergunta Henrique.

— Mais ou menos — digo, escondendo a mao para que ele nao veja
o dano real, mas a mentira nao permanece oculta por muito tempo,
e ele percebe que estou machucado.

— Precisamos derrubar a porta! — Henrique assume o controle da
situacdo. Ele comprime os labios e franze o cenho, parece
preocupado. Henri ajeita Diego de volta no chao e vem até onde
estou parado. — Alma, afaste-se da entrada! — pede.

— O que planeja fazer?

Sem responder, ele se aproxima da porta e a chuta com forca. O
metal treme, mas nao cede. Ele tenta novamente, agora com mais
intensidade, mas, assim como antes, nada acontece. Henrique nao
parece aceitar a resposta que o material lhe da, entdo, passa a
chutar a porta mais algumas vezes. Ele grita de dor e frustracao a
cada pontapé que da sem resultado.

— A estrutura da porta foi afetada pelo calor — Henri afirma. —
Pode cair se colocarmos forca o bastante, nao sei se consigo



sozinho.

Balanco a cabeca, entendendo o que quer dizer.

— Vamos empurra-la juntos, entdo — proponho, puxando as
mangas da camiseta.

— Quando quiser — diz ele, afastando-se alguns centimetros e
posicionando o corpo.

Faco o mesmo e entdo corremos em direcao a porta, colocando
toda a nossa forca nas laterais do corpo, nos preparando para o
impacto.

Batemos com violéncia no metal. Dou um grito de dor ao sentir
uma forte pancada nos ossos do ombro, mas a porta ainda nao cai
e o0 impacto nos joga de encontro ao chao.

— Vocés estao bem? — pergunta Alma, preocupada.

Desta vez, nao respondo, pois temo ter deslocado alguma parte do
corpo.

— Estamos — dispara Henrique, enquanto se recoloca de pé e
estende uma das maos para me ajudar a levantar. Meu ombro doi
demais e nao consigo me levantar daquela maneira.

— Vou tentar novamente — diz ele.

— Nao — interrompe Alma, decidida. — Afastem-se da porta. Com o
golpe de vocés, um dos trincos internos rachou e acho que consigo
derrubar.

Eu me arrasto para o lado contrario e me apoio na parede. Sinto o
corpo pulsar com a dor do impacto, mas tento me manter firme por
Alma. Henrique também da alguns passos para tras, mas nao se
distancia tanto quanto eu.

Ouco Alma recuar, reunindo forcas, e entao comecar a correr dentro
da sala.

Com um Unico chute, a porta vem a baixo, fazendo a terra tremer e
produzindo um estrondo ensurdecedor nos corredores dos tuneis.
Ignoro a dor no momento em que vejo Alma sair triunfante da sala
no meio de tanta poeira. Ela esta coberta de suor e areia da cabeca
aos pés, mas nao hesita em me abracar quando levanto com
dificuldade.

Nao sei como Alma conseguiu ficar tanto tempo trancafiada naquela
sala. Percebo que o lugar esta tao abafado que é dificil até para



respirar.

— Obrigada! — diz ela, em meio as lagrimas.

— Pelo qué? — pergunto. — Vocé derrubou uma porta de ferro
sozinha! — exclamo.

— Por nao ter ido embora — diz. Seus labios tremem e por um
instante acho que comecara a chorar, mas nada acontece, e ela
apenas leva o indicador ao rosto e se mantém firme.

Eu a abraco e digo que tudo ficara bem, na esperanca de que
conseguiremos sair daquela situacao.

— Alma. Vocé. Esta. Viva! — Diego parece ter acordado do desmaio
e olha para a minha amiga, dizendo as palavras ainda com certa
dificuldade.

Henrique corre novamente para perto de Diego e pergunta se quer
que o coloque de volta em seus ombros, mas ele rejeita a oferta.
Parece ter se recuperado ao menos um pouco, dizendo que
consegue nos acompanhar com os proprios pés.

Com dificuldade, corremos apressados na direcao da escotilha.
Chego a escada antes dos outros. Olho para cima e vejo que as
chamas ja tomaram conta do caminho pelo que passamos para
chegar até ali. A escada de ferro se retorce ao entrar em contato
com a chama quente e alguns pedacos comecam a cair Ia de cima.
Eu me afasto para nao ser atingido.

N&o existe possibilidade de sair pela floresta.

— Temos que sair pelo lago — disparo, alertando meus amigos de
que nao sobreviveriamos caso saissemos pelo caminho principal.
Ficamos nos encarando, trocando olhares de desespero enquanto o
som de nossas respiracoes falhas ecoa pelas paredes e se mistura
com o barulho do mundo queimando acima de nds.

— O que estamos esperando? — pergunta Alma, indo em direcao a
saida do lago e me tirando do transe.

Henrique e eu @ acompanhamos com passos rapidos, esperando por
Diego as nossas costas. Sinto a camiseta colando em meu corpo
com o calor e de repente tenho um mal-estar pelo suor nojento
escorrendo em mim. Quando me aproximo da saida, vejo Alma
lutando para abrir a segunda escotilha. Torco para que Serena



tenha conseguido escapar apds ter colocado fogo na floresta, caso
contrario, ja estara morta.

A saida finalmente é aberta e a 4gua comeca a jorrar em nossos
pés, a brisa fresca me atinge e a sensacao é incrivel. Respiro fundo,
aproveitando o ar gélido que vem de fora.

— Vocé primeiro — diz Henrique, me empurrando para que eu fique
a sua frente.

— Nao — digo, pegando na mao dele. — Vamos juntos!

Alma nos observa com olhos brilhantes e certo grau de empatia.
Estendo a mao para ela, que a agarra de primeira, formando uma
corrente entre ela, Henrique e eu. Sem demorar ainda mais tempo,
nos jogamos na agua.

Abro os olhos em meio a escuridao molhada e nao consigo enxergar
um palmo a minha frente. A dgua esfria meu corpo e acalma meu
coracgao. Bato as pernas, me impulsionando para cima, € vou para a
superficie.

Sou o primeiro a emergir e respiro ofegante, mas tenho a chance de
ver cada um de meus amigos aparecendo, flutuando até que
estejam parcialmente fora d’agua. Juntos, nadamos em direcao a
terra e nos jogamos no chao para recuperar o félego. A grama
pinica em minhas costas, mas, em vez de me incomodar, faz com
que eu fique grato por ter conseguido fugir dos tuneis. Se sinto isso,
€ porque estou vivo.

— NOs escapamos — comemora Diego ao meu lado, respirando com
dificuldade.

— Sim! — responde Henrique, olhando para mim e para Alma. —
Mas precisamos sair antes que o fogo chegue até aqui também —
alerta, se colocando em pé e me ajudando a levantar. O machucado
do ombro comega a pulsar quando me levanto. Alma também fica
de pé e auxilia Diego, os dois estao encharcados e molham os
lugares por onde passam.

Lentamente, caminhamos em diregao ao casarao principal, onde
ficavam os escritdérios de Suzana, Alvaro e Laura. L3, dezenas de
campistas e funcionarios se mantém amontoados enquanto
esperam por sua vez de ir embora.



Tiro um Ultimo minuto para olhar para tras e ver o acampamento
ruir. As chamas estdo altas e se alastram tao rapido que
conseguiram chegar até os dormitorios. O lugar que foi meu abrigo
nos Ultimos meses se desfaz como se fosse de papel. As madeiras
caem e as paredes de concreto se tornam escuras, apagando as
historias ali construidas.

De repente, Alma se separa de nds, correndo em direcao a multidao
e se misturando entre os campistas. Entendo o que aconteceu
quando me deparo com Suzana e Alvaro andando em meio aos
jovens. Eles parecem preocupados e deixam de lado a expressao
rigida que costumam exibir, estdo no meio de outras pessoas sem
qualquer distincao de cargos. Nesse momento, nao deveria haver
qualquer tipo de separacao.

Assim que os pais veem Alma, correm para abraca-la, puxando-a
para seus bracos e agradecendo por ela estar bem. Apesar de tudo,
Alma ainda os ama, e sei que enfrentara todos os problemas que
possam aparecer em seu caminho. Agora que o Misfit teve seu fim,
a garota finalmente terd a chance de conhecer o mundo e reclamar
sua liberdade.

Olho para o garoto loiro ao meu lado e percebo que ele me encara,
sorrindo de maneira suave.

Apenas o observo de volta, porque minha mente esta ocupada
demais pensando no que sinto por ele e é incapaz de formular
qualquer outra coisa.

— Vocé é lindo — diz Henrique, acariciando meu rosto. O toque
dele faz com que meu corpo todo arrepie e, em seguida, relaxe.
Sorrio de volta, olhando para ele e me perdendo na imensidao de
seus olhos verdes.

— Eu te perdoo. — Minha voz nao sai muito alta nem muito firme,
mas é o suficiente para que ele consiga ouvir.

Entdo, ele derruba uma ou duas lagrimas, que seco delicadamente
com os dedos.

Ouco sirenes se aproximando e logo depois vejo os bombeiros
disparando pelo acampamento para lutar contra o fogaréu. Com
experiéncia e agilidade, comecam a apagar o fogo, e a multidao se



acalma, deixando o estado de panico e indo em direcao a saida
com menos desespero.

No meio das pessoas, tenho um breve vislumbre de Serena,
escoltada por José e Laura. Ela esta em prantos, descontrolada,
provavelmente, sera entregue a policia ou a qualquer lugar onde
tenha de lidar com as consequéncias de seus atos.

Nao consigo deixar de sentir pena, porque sei que sua intencao nao
foi das piores. Quis terminar o trabalho que o Fantasma comecou
para nao deixar que todo o passado cruel do acampamento fosse
apagado ou esquecido, mas vingou as pessoas que sofreram da
maneira errada e causou ainda mais sofrimento.

Dor nunca pode ser solucionada com mais dor.

Passei tanto tempo brigando contra mim mesmo enquanto
procurava resultados instantaneos que exterminassem meus medos
e acabassem de vez com os problemas que me deixei cegar.

Pela primeira vez na vida, consigo realmente imaginar um futuro
em que estou rodeado de pessoas que amo e completamente feliz.
Posso estar nessa luta diaria. Na verdade, acho que sempre
batalharei para me sentir bem. Sei que nao é facil e que a tristeza
nao ira embora da noite para o dia, mas estou grato por estar vivo
para poder continuar.

O ambiente que conhecemos foi derrubado, mas isso nao nos
destruiu.

Seguro com firmeza a mao de Henrigue €, em meio a multidao,
atravesso o portao de saida, deixando o acampamento para tras.
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espera. Afinal, ainda estamos todos aqui, ndo é?! Vamos fazer este
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“E no caos que minha mente se esvazia e meus pensamentos se
encontram.”

Aos dezessete anos, Dimitri ndo é mais capaz de enxergar a si
mesmo quando encara o préprio reflexo no espelho. Dividindo seu
tempo entre o colégio e um emprego na Ultima locadora de filmes
da cidade, ele vo sua realidade colidir quando um simples encontro
com 0s amigos acaba sendo gatilho para uma de suas maiores
crises.

Lutando contra a nova vida e consigo mesmo, Dimitri é obrigado a
passar o resto do ano em um acampamento para jovens
desajustados que promete coloca-lo de volta aos eixos. Porém, um
lugar que abriga tantos desajustados pode nao ser tao perfeito
quanto todos pensam. O que antes parecia ser a solucao dos
problemas, acaba se tornando apenas o comec¢o de um dos maiores
deles.
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