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Ouvi cantar as sereias, umas para as ouftras.

Nao creio que um dia elas cantem para mim.

“A cancdo de amor de J. Alfred Prufrock”
T. S. Eliot

A alma da tortura é masculina.

Comentario numa das pegas expostas

Museu de Tortura e Criminologia Medieval,
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A gente sempre se lembra da primeira vez. Nao ¢ o que dizem sobre o sexo?
Talvez isso seja mais verdadeiro quando se trata de um assassinato. Nunca me
esquecerei de nenhum momento delicioso desse drama estranho e invulgar.
Muito embora hoje, com o beneficio da experiéncia e da visdo retrospectiva,
considero aquela uma performance amadora, ainda consigo me empolgar, por
mais que ndo alcance a satistagao.

Apesar de ndo ter percebido antes que a decisdo de agir me fosse imposta,
eu vinha preparando o terreno para o assassinato com muita antecedencia.
Imagine um dia de agosto na Toscana. Um onibus turistico com ar-
condicionado nos levando a toda a velocidade de cidade em cidade, lotado de
abutres da cultura do norte, todos desesperados para preencher cada instante
de nosso precioso pacote de duas semanas com algo memoravel que

compensasse Castle Howard e Chatsworth.



Eu apreciara Florenga, as igrejas e galerias de arte cheias de imagens
estranhamente contraditorias de martirio e madonas. Havia escalado as
alturas estonteantes do domo de Brunelleschi que coroava a imensa catedral.
Minha empolgagao era a escada sinuosa que leva da galeria ate a minuscula
ctipula acima, os degraus de pedra gastos, espremidos como sanduiches entre o
teto do domo e o proprio telhado. Era como estar dentro do meu computador,
uma aventura real de RPG, percorrendo a trilha do labirinto lentamente e
com dificuldade até chegar a luz do dia. So faltavam monstros para
exterminar pelo caminho. E depois, emergir no dia claro e com a surpresa de
que ld em cima, no final dessa subida comprimida, havia um vendedor de
cartoes-postais e suvenires, um homenzinho moreno e sorridente, curvado por
puxar suas mercadorias para cima hd tantos anos. Se fosse mesmo um jogo,
eu poderia ter comprado alguma magia com ele. Do modo como eram as
coisas, comprei mais cartoes-postais do que tinha para quem enviar.

Depois de Florenga, San Gimignano. A cidade surgia da planicie verde da
Toscana, suas torres em ruinas fincando-se no céu como dedos que se agarram
ao solo, da beirada de uma cova. O guia tagarelava sobre “uma Manhattan
medieval”, outra comparagdo grosseira para adicionar a lista que nos tinha
sido impingida desde Caldis.

A medida que nos aproximavamos da cidade, minha empolgagdo crescia.
Em toda a Florenga, eu vira os anuncios da unica atragdo turistica que

realmente desejava ver. Penduradas esplendidamente em postes de iluminagdao,



deslumbrantes em vermelho vivo e dourado, as faixas insistiam que eu
visitasse 0 Museo Criminologico di San Gimignano. Consultando meu livro
de frases de viagem, confirmei o que achava que as letras mitudas diziam. Um
museu de criminologia e tortura. Nao ¢ preciso dizer que ele ndo constava em
nosso itinerario cultural.

Ndo tive trabalho de procurar meu destino; um folheto sobre o museu,
completo com o mapa de ruas, foi-me entregue passados menos de dez metros
do portal de pedra localizado nas muralhas medievais. Saboreando o prazer da
expectativa, perambulei por algum tempo, maravilhando-me com os tributos
d desarmonia civil representados pelas torres. Cada familia poderosa tivera
sua propria torre fortificada que defendia contra os vizinhos com todos os
meios, de chumbo derretido a canhdes. No auge da prosperidade da cidade,
havia, sequndo dizem, cerca de duzentas torres. Comparada a San Gimignano
medieval, a noite de sabado nas docas depois do expediente parece o jardim de
infancia; os marinheiros, meros amadores em desordem.

Quando ndo pude mais resistir a atragdo do museu, cruzei a praga
central, langando uma moeda de duzentas liras bicolor no pogo para dar sorte,
e caminhei alguns metros por uma rua lateral, onde as agora familiares
tapegarias enfeitavam as antigas muralhas de pedra. Com a excitagdo
zunindo em mim como um mosquito sedento por sangue, adentrei o frio
foyer e calmamente comprei meu ingresso e um exemplar do guia do museu

ilustrado em papel brilhante.



Como posso comegar a descrever a experiéncia? A realidade fisica era
muito mais avassaladora do que eu me preparara com as fotografias, videos
ou livros. A primeira pega em exposicdo era um potro, e 0 cartdo que o
acompanhava descrevia sua fungdo em adordveis detalhes em italiano e
ingles. Os ombros se soltavam de seus encaixes; quadris e cintura se
separavam, com o som de cartilagem e ligamentos sendo rasgados; a coluna se
esticava, perdendo o alinhamento até¢ que as vértebras se desmontavam como
contas de um corddo partido. “As vitimas”, o cartdo dizia laconicamente,
“muitas vezes mediam entre quinze e vinte e trés centimetros a mais depois
do potro.” Que mentes extraordindrias tinham os inquisidores. Ndo satisfeitos
em interrogar seus hereges enquanto estavam vivos e sofriam, eles precisavam
buscar mais respostas de seus corpos violados.

A exposi¢do era um testemunho da engenhosidade do homem. Como
alguém poderia ndo admirar as mentes que examinaram o corpo humano
com tanta intimidade a ponto de arquitetar um sofrimento tdo sofisticado e
precisamente calibrado? Com sua tecnologia de relativa rusticidade, aqueles
cerebros medievais criaram sistemas de tortura tdo apurados que ainda hoje
estdo em uso. Ao que parece, o Unico aperfeicoamento que nossa sociedade
pos-industrial conseguiu conceber foi o frisson extra fornecido pela aplicagdo
da eletricidade.

Eu andava pelas salas saboreando cada um dos brinquedos, dos espetos

grosseiros da Dama de Ferro ao mecanismo mais sutil e elegante das peras,



aqueles corpos ovoides delgados e segmentados que eram inseridos na vagina
ou no dnus. Depois, quando o roquete era girado, os segmentos se separavam e
expandiam até que a pera se metamorfoseava numa estranha flor, com as
pétalas orladas de dentes metdlicos afiados como navalha. Em sequida, era
removida. As vezes, as vitimas sobreviviam, o que provavelmente era um
destino mais cruel.

Percebi 0 mal-estar e o horror no rosto e na voz de outros visitantes como
eu, mas reconheci a hipocrisia contida nisso. Secretamente, eles estavam
adorando cada minuto daquela peregrinagdo. No entanto as a respeitabilidade
proibia qualquer demonstragdao publica de entusiasmo. Apenas as criangas
eram sinceras em sua fervorosa fascinagdo. Eu teria apostado, de bom grado,
que estava longe de ser a tnica pessoa naquelas salas frias em tom pastel que
sentia o surto do desejo sexual entre as pernas enquanto éramos arrebatados
pelas pegas expostas. Muitas vezes me perguntei quantos encontros sexudis de
ferias foram apimentados pelas lembrangas secretas do museu de tortura.

Ld fora, num pdtio banhado de sol, um esqueleto agachado numa gaiola,
com os 0ssos limpos como se tivessem sido desnudados por abutres. No tempo
em que as torres estavam de pe, essas gaiolas eram penduradas nas muralhas
externas de San Gimignano; uma mensagem tanto para os habitantes quanto
para os forasteiros de que esta era uma cidade onde a lei cobrava uma dura

pena se ndo fosse respeitada. Senti uma estranha afinidade com esses



habitantes dos burgos. Eu tambem respeitava a necessidade de punigdo apos a
perfidia.

Proximo ao esqueleto, uma enorme roda com raios de metal estava
encostada d muralha. Ela teria parecido perfeitamente adequada a um museu
agricola. Mas o cartdo fixado na parede atrds dela revelava uma fungdo mais
imaginativa. Os criminosos eram atados d roda. Primeiro, eram esfolados
com um azorrague que arrancava a carne dos 0ssos, expondo suas entranhas
para a multiddo ansiosa. Depois, seus ossos eram quebrados com barras de
ferro na roda. Flagrei-me pensando na carta de taro, a roda da fortuna.

Quando percebi que teria de me tornar homicida, a lembranga do museu
de tortura surgiu diante de mim como uma musa. Sempre trabalhei bem
com as maos.

Depois da primeira vez, parte de mim esperava que ndo houvesse a
compulsdo de repetir o ato. Mas eu sabia que, se tivesse de fazer de novo, da
proxima vez seria melhor. Aprendemos com nossos erros as imperfeicoes de

nossas agoes. E, felizmente, a prdtica leva a perfei¢do.



Cavalheiros, tive a honra de ser escolhido por seu comité para a ardua tarefa de
proferir a Conferéncia Williams sobre Assassinato considerado como uma das belas-
artes; uma tarefa que podia ser facil o bastante ha trés ou quatro séculos, quando a
arte ainda era pouco compreendida, e poucos modelos notaveis haviam sido
expostos; mas hoje, quando obras-primas de exceléncia foram executadas por
profissionais, deve ser evidente, que no estilo da critica que lhes foi aplicada, o

publico procurara algo com um aprimoramento correspondente.

Tony Hill colocou as maos atras da cabega e fitou o teto. Havia uma fina teia
de rachaduras em torno da elaborada roseta de gesso que circundava a
luminaria, mas ele nio tomou consciéncia dela. A luz fraca do amanhecer,
tingida com o laranja das lampadas de vapor de sodio da rua, foi filtrada por
uma abertura triangular na parte de cima da cortina, mas ele nao tinha
nenhum interesse nela tampouco. Com o subconsciente, ele registrou o boiler
do aquecimento central entrando em agdo, aprontando-se para suavizar o frio
do inverno timido que penetrava pela porta e pelos vidros da janela. Seu nariz

estava frio, e ele tinha uma sensacdo de areia nos olhos. Nao conseguia se



lembrar da ultima vez que tivera uma noite inteira de sono. Sua preocupagao
com o que tinha de enfrentar naquele dia era parte da razio dos sonhos
interrompidos da noite, mas havia mais do que isso. Muito mais.

Como se o dia de hoje nao fosse preocupagio mais do que suficiente. Ele
sabia o que se esperava dele, mas cumprir era outra histéria. Outras pessoas
lidavam com essas coisas sem nada além de um breve tremor na barriga, mas
nao Tony. Era preciso usar toda a sua habilidade para manter as aparéncias e
chegar ao final do dia. Em circunstancias como aquela, ele compreendia o
quanto exigia dos atores profissionais compor os desempenhos atormentados
e intensos que cativavam o publico. A noite, ele nio serviria para nada, salvo
outra tentativa va de obter oito horas de sono.

Tony mudou de posi¢gao na cama, liberando uma das maos e a passando
pelos curtos cabelos escuros. Cofiou os fiapos de barba no queixo e suspirou.
Ele sabia o que queria fazer hoje, mas da mesma forma tinha perfeita
consciéncia de que, se o fizesse, seria suicidio profissional. Nao importava
que soubesse que havia um serial killer a solta em Bradfield. Nao podia dar-se
ao luxo de ser o primeiro a afirmar isso. Sentiu um aperto no vazio do
estdbmago e fez uma careta de dor. Com um suspiro, empurrou o edredom e
saiu da cama, sacudindo as pernas para esticar as dobras de seu pijama
folgado.

Tony se arrastou até o banheiro e acendeu a luz. Enquanto esvaziava a
bexiga, estendeu a mdo livre e ligou o radio. O locutor de trafego da
Bradfield Sound estava anunciando os provaveis engarrafamentos da manha
com uma alegria que nenhum motorista poderia igualar sem grandes doses
de Prozac. Felizmente, ele niao dirigiria naquela manha. Tony se virou para a
pia.

Ele contemplou os olhos azuis afundados em suas 6rbitas e ainda turvos

de sono. Quem quer que tenha dito que os olhos sio os espelhos da alma



gostava de uma boa conversa fiada, pensou com ironia. Provavelmente era
melhor assim, ou ele ndo teria um espelho intacto na casa. Abriu o botao de
cima do pijama e abriu o armdrio do banheiro, esticando a mao para pegar a
espuma de barbear. O tremor que identificou nela o interrompeu no meio da
acao. Com raiva, fechou a porta com um estrondo e procurou o barbeador
elétrico. Odiava o resultado que ele produzia, nunca o deixando com a
sensacdao de frescor e limpeza que vinha de um barbear molhado. Mas era
melhor se sentir vagamente desleixado que dar as caras como uma ilustracao
ambulante da morte, com mil cortes no rosto.

A outra desvantagem do barbeador elétrico era que ele nao precisava se
concentrar tanto no que estava fazendo, deixando a mente livre para abarcar o
dia a frente. As vezes, era tentador imaginar que todo mundo era como ele,
levantando-se pela manha e selecionando um personagem para o dia. Mas ele
aprendera, ap6s anos examinando a vida de outras pessoas, que nio era
assim. Para a maior parte das pessoas, a selecao disponivel era limitadissima.
Sem duvida, algumas ficariam agradecidas pelas escolhas que a habilidade, o
conhecimento e a necessidade proporcionaram a Tony. Ele nao era uma delas.

Quando desligou o barbeador, ouviu os acordes frenéticos que precediam
todo resumo de noticias na Bradfield Sound. Com uma sensacio de mau
agouro, virou o rosto para o radio, tenso e alerta como um corredor de meia
distancia a espera do tiro de partida. No fim do boletim de cinco minutos,
suspirou aliviado e abriu a cortina do chuveiro. Ele esperara uma revelacao
que lhe teria sido impossivel de ignorar. Mas, até agora, a contagem de

corpos ainda estava em trés.

No outro lado da cidade, John Brandon, o chefe de policia assistente da
Policia Metropolitana de Bradfield (divisdo de crimes), curvou-se sobre a pia

dirigindo um olhar triste para o espelho do banheiro. Nem mesmo o sabao



de barbear que cobria seu rosto como uma barba de Papai Noel poderia lhe
conferir um ar de benevoléncia. Se nao tivesse escolhido a policia, ele teria
sido um candidato ideal para uma carreira de agente funerario. Media um
metro e oitenta e oito centimetros de altura, era magro a ponto de ser
esquelético, com olhos fundos escuros e cabelos prematuramente grisalhos.
Mesmo quando sorria, seu rosto comprido conseguia manter um ar
melancolico. Hoje, pensou, ele parecia um sabujo com resfriado. Pelo menos
havia um bom motivo para seu infortinio: estava prestes a seguir um
procedimento que seria tdo bem-recebido pelo chefe de policia quanto um
padre numa fraternidade protestante.

Brandon suspirou profundamente, espirrando espuma no espelho. Derek
Armthwaite, seu chefe, tinha os olhos azuis intensos de um visiondrio, mas
nao havia nada revolucionario no que eles viam. Fra um homem que
considerava o Antigo Testamento um manual mais apropriado para policiais
do que a legislacao aprovada pelo parlamento. Acreditava que a maior parte
dos métodos policiais modernos nao apenas era ineficaz, mas herética. Na
opinido que Derek Armthwaite expressava com frequéncia, trazer de volta a
vara de marmelo e o chicote de nove pontas seria muito mais eficaz na
reducao dos indices criminais do que qualquer ntimero de assistentes sociais,
socidlogos ou psicologos. Se tivesse alguma ideia do que Brandon tinha
planejado para aquela manha, ele o teria transferido para o departamento de
transito, o equivalente dos dias de hoje a Jonas ser engolido pela baleia.

Antes que sua depressao pudesse superar sua determinacao, uma batida
na porta do banheiro assustou Brandon.

— Pai — chamou sua filha mais velha. —Vocé ainda vai demorar muito?

Antes de responder, Brandon ainda pegou a navalha e raspou-a numa das
faces.

— Cinco minutos, Karen — gritou ele. — Desculpe, querida.



Numa casa com trés adolescentes e apenas um banheiro, raramente havia

muita oportunidade para refletir.

Carol Jordan deixou seu café pela metade ao lado da pia e cambaleou até o
chuveiro, quase tropecando no gato preto que se enroscava em Seus
tornozelos.

— Um minuto, Nelson — murmurou ela, enquanto fechava a porta para
o miado interrogativo. — E nao acorde o Michael.

Carol tinha imaginado que a promocao a detetive-inspetora e a saida
concomitante do plantdo da rota lhe concederiam as oito horas regulares de
sono por noite que vinham sendo seu desejo constante desde a primeira
semana de trabalho. Que falta de sorte que a promogao tinha coincidido com
o que sua equipe estava chamando sigilosamente de Assassinatos de Gays. Por
mais que o superintendente Tom Cross protestasse tanto na imprensa quanto
na sala do esquadrdo que ndo havia conexdes da pericia forense entre os
assassinatos, e nada que sugerisse a presenca de um serial killer em Bradfield,
as equipes de homicidio pensavam de modo diferente.

Enquanto a agua quente rolava em cascata sobre Carol, tornando cinzentos
seus cabelos louros, ela pensou, nao pela primeira vez, que a atitude de Cross,
como a do chefe de policia, servia a seus proprios preconceitos ao invés da
comunidade. Quanto mais ele negava que houvesse um serial killer atacando
homens, cuja fachada respeitavel escondia uma vida homossexual secreta,
mais gays morreriam. Se ndo era mais possivel tird-los das ruas prendendo-
os, deixe que um assassino os remova. Nao importa muito se ele fizesse isso
através do homicidio ou do medo.

Era uma politica que tornava absurdas todas as horas que ela e seus
colegas estavam empregando nas investigagoes. Sem mencionar as centenas

de milhares de libras do dinheiro dos contribuintes que esses inquéritos



estavam custando, especialmente uma vez que Cross insistia que cada
assassinato fosse tratado como algo inteiramente distinto. Cada vez que uma
das trés equipes surgia com algum detalhe que parecia ligar os casos, Tom
Cross o rejeitava com cinco pontos em que havia divergéncia. Nao importava
que cada vez os elos fossem diferentes e as desculpas sempre o mesmo velho
quinteto. O chefe dos detetives-inspetores tinha se retirado completamente
do conflito, entrando de licenga médica com seu oportuno problema nas
costas. Quem mandava, entao, era Cross.

Carol esfregou o xampu nas maos até formar uma espuma volumosa e
sentiu-se acordar gradualmente debaixo da ducha quente. Bem, sua parte da
investigacdo nao ficaria encalhada nos recifes de preconceito de Popeye Cross.
Mesmo que alguns de seus policiais menos graduados estivessem inclinados a
se apegar a falta de visdo do chefe como uma desculpa para as suas proprias
investigagoes pouco inspiradas, Carol nao aceitaria nada menos que cem por
cento de compromisso, e na direcao correta. Ela havia trabalhado como um
Imouro por quase nove anos, primeiro para conseguir um bom diploma e
depois para justificar seu lugar na fila rapida das promogoes. Nao queria que
sua carreira fosse por dgua abaixo s6 porque cometeu o engano de escolher
uma forga regida por neandertais.

Determinada, Carol saiu do chuveiro, com os ombros retos e um brilho
rebelde nos olhos verdes.

— Venha, Nelson — disse ela, mexendo os ombros para entrar no roupao
e puxando para cima com a mao o feixe muscular de pelo negro do gato. —

Vamos atacar a carne Vermelha, garoto.

Tony examinava a imagem projetada na tela sobre sua cabeca pelos ultimos
cinco segundos. Como a maior parte da plateia expressara claramente sua

falta de compromisso com a palestra ao ndo tomar notas, ele queria pelo



menos oferecer ao subconsciente dos presentes a oportunidade maxima de
absorver seu fluxograma do processo de criagdo de perfis criminais.

Ele se virou de novo para a plateia.

— Nao preciso lhes dizer o que ja sabem. Os analistas criminais nao
capturam criminosos. Sao os agentes da lei que fazem isso.

Ele sorriu para sua audiéncia de policiais veteranos e funciondrios do
Ministério do Interior, convidando-os a compartilhar sua autodepreciacao.
Alguns o acompanharam, embora a maioria tenha permanecido com o rosto
sem expressao e a cabeca caida para um lado.

Por mais que enfeitasse, Tony sabia que ndo conseguiria convencer a
maioria dos policiais veteranos de que nao era um académico sem contato
com a realidade tentando lhes dizer como fazer seu trabalho. Suprimindo um
suspiro, ele olhou para suas anotagdes e continuou, tentando fazer o maximo
de contato visual que podia, copiando a linguagem corporal descontraida dos
comediantes de stand-up bem-sucedidos que ele estudara visitando as boates
do norte.

— Porém, as vezes, nos analistas criminais vemos as coisas de modo
diferente — disse. — E essa nova perspectiva pode fazer toda a diferenca.
Mortos contam historias, e as histérias que eles contam aos analistas nao sao
as mesmas que contam aos policiais.

“Por exemplo: um cadaver é encontrado nos arbustos a trés metros da
estrada. Um policial observa esse fato. Ele verifica todo o terreno em volta em
busca de pistas. Ha pegadas? Algo foi descartado pelo assassino? Alguma fibra
ficou presa nos arbustos? Mas, para mim, esse fato isolado € apenas o ponto
de partida para especulacoes que, tomadas em conjunto com todas as outras
informag¢oes a minha disposicdo, podem me levar a conclusoes tteis sobre o
assassino. Eu me pergunto: o corpo foi colocado ali deliberadamente? Ou o

assassino estava cansado demais para continuar carregando? Ele tentou



escondé-lo ou descarta-lo? Ele queria que fosse encontrado? Por quanto
tempo ele esperava, ou queria, que ficasse escondido? Qual o significado
desse lugar para ele?”

Tony ergueu os ombros e estendeu as maos num gesto aberto de
questionamento. A plateia continuou olhando, sem se mexer. Meu Deus,
quantos truques ele teria que tirar da cartola antes de obter uma resposta? A
sensagao de suor na nuca estava se tornando uma gota, deslizando para baixo
entre sua pele e a gola da camisa. Era uma sensacao desconfortavel que lhe
lembrava quem ele realmente era por tras da mascara que assumira para sua
apresentacao publica.

Tony limpou a garganta, concentrou-se no que estava projetando, em vez
de no que sentia, e prosseguiu:

— A geragdo de perfis criminais é s mais uma ferramenta que pode
ajudar os policiais a restringir o foco da investiga¢do. Nosso trabalho ¢

compreender o bizarro. Nao podemos lhes dar nome, endereco e telefone de

um criminoso. Contudo, pOdeOS direciona-los quanto ao tipo de pessoa que

cometeu um crime com caracteristicas especificas. As vezes, podemos indicar
a drea onde ele pode morar, o tipo de trabalho que esperamos que tenha.

“Sei que alguns de vocés questionaram a necessidade de montar uma
Forca-Tarefa Nacional de Criacio de Perfis Criminais. Vocés nido estdo
sozinhos. Os liberais também estdo fazendo um estardalhaco quanto a isso.”

Finalmente, pensou Tony com profundo alivio. Sorrisos e gestos
afirmativos na plateia. Ele precisou de quarenta minutos para chegar 14, mas
finalmente quebrou a resisténcia deles. Nao significava que poderia relaxar,
mas aliviava seu desconforto.

— Afinal — continuou —, ndo somos como os americanos. Nao temos

serial killers a espreita em cada esquina. Ainda temos uma sociedade em que



mais de noventa por cento dos assassinatos sio cometidos por familiares ou
pessoas que eram conhecidas das vitimas.

Ele os estava conduzindo agora. Varios pares de pernas e bracos se
descruzaram, organizados como um exercicio militar.

— Mas a geragao de perfis ndo se restringe a captura do proximo
Hannibal, o Canibal. A técnica pode ser usada em uma extensa gama de
crimes. Ja tivemos notavel sucesso nas medidas antissequestro em aeroportos,
capturando “mulas”, escritores de cartas anonimas, chantagistas, estupradores
compulsivos e incendiarios. E tdo importante quanto isso, a criagdo de perfis
criminais foi usada com muita eficicia para aconselhar policiais quanto a
técnicas de interrogatério e formas de lidar com suspeitos em importantes
inquéritos criminais. Ndo que falte aos seus policiais as técnicas de
interrogatério; s6 que nosso histérico clinico indica que desenvolvemos
abordagens diferentes, que muitas vezes podem ser mais produtivas que as
técnicas comuns.

Tony respirou fundo e se inclinou para a frente, segurando a borda do
atril. Seu paragrafo final tinha soado bem em frente ao espelho do banheiro.
Ele rezou para que acertasse em cheio o alvo em vez de pisar no calo das
pessoas.

— Minha equipe e eu estamos agora no primeiro ano de um estudo de
plausibilidade de dois anos para montar a Forca-Tarefa Nacional de Criagao
de Perfis Criminais. Jd entreguei um relatério provisério para o Ministério do
Interior, que me confirmou ontem que o 6rgao esta comprometido com a
formagao da forga-tarefa assim que o relatdrio final for entregue. Senhoras e
senhores, essa revolucdo na luta contra o crime vai acontecer. Vocés tém um
ano para se certificarem de que ela ocorrera de uma forma com a qual se
sintam confortaveis. Minha equipe e eu temos mentes abertas. Estamos todos

do mesmo lado. Queremos saber o que vocés pensam, porque queremos que



dé certo. Queremos criminosos violentos e perigosos atras das grades, do
mesmo modo que vocés querem. Creio que nossa ajuda lhes seria util. Sei
que podemos contar com a ajuda de voces.

Tony deu um passo para tras e saboreou os aplausos, ndo porque fossem
especialmente entusiasmados, mas porque sinalizavam o fim dos quarenta e
cinco minutos que ele vinha temendo ha semanas. Falar em publico sempre
esteve absolutamente fora dos limites de sua zona de conforto, de tal maneira
que ele recusou a carreira académica depois de obter seu doutorado porque
nao conseguia encarar o espectro constante do auditorio. A habilidade de se
apresentar em particular nao era um motivo. De algum modo, passar os dias
vasculhando as partes remotas e distorcidas da mente de criminosos insanos
era bem menos ameacador.

Quando as breves palmas cessaram, o relagoes-ptiblicas do Ministério do
Interior levantou num salto de seu assento na primeira fila. Enquanto Tony
provocava uma desconfianga cautelosa na parte do seu publico formada por
policiais, George Rasmussen gerava mais irritagdo generalizada que picada de
pulga. Seu sorriso ansioso revelava dentes demais e uma semelhanca
perturbadora com o comediante George Formby, que estava em desacordo
com a antiguidade de seu cargo no servico publico e com o corte elegante de
seu terno cinza risca de giz. Os zurros retumbantes de seu sotaque de escola
publica eram tdo exagerados que Tony ficou convencido de que Rasmussen
tinha realmente sido educado em algum colégio inclusivo. Tony ouvia sem
muita atengdo enquanto ele mexia nas anotagdes e recolocava as
transparéncias em suas respectivas pastas. Agradecidos pelas fascinantes
explicagbes bla-bla-bla... Café e esses biscoitos absolutamente deliciosos, bla-
bla-bla... Oportunidade para perguntas informais, bla-bla-bla... Lembra-los de

que todas as apresentagoes de propostas para o dr. Hill devem ser feitas até...



O som dos pés se arrastando abafou o resto da fala cheia de labia de
Rasmussen. Quando a escolha era entre o discurso de agradecimento de um
funcionario publico e uma xicara de café, nao havia competicao. Nem mesmo
para os funciondrios publicos. Tony respirou fundo. Hora de abandonar o
papel de palestrante. Agora ele precisava ser o colega charmoso e bem-
informado, ansioso para ouvir, assimilar e fazer seus novos contatos sentirem

que ele realmente estava do lado deles.

John Brandon se levantou e ficou na lateral da fileira de assentos para permitir
que as outras pessoas se retirassem. Observar a apresentacao de Tony Hill ndo
tinha sido tdo elucidativo quanto ele esperava. Informara muito sobre a
geragao de perfis psicologicos, mas quase nada sobre o homem, exceto que
ele parecia confiante sem ser presungoso. Os ultimos quarenta e cinco
minutos nao lhe trouxeram nenhuma certeza de que o que estava planejando
era a coisa certa a fazer. Mas ele ndo conseguia ver outra alternativa.
Permanecendo colado a parede, Brandon avangou contra o fluxo de pessoas
até que estivesse no mesmo nivel de Rasmussen. Vendo que sua plateia
expressava sua insatisfagdo indo embora, o funciondrio publico tinha
encerrado seu discurso abruptamente e desfeito o sorriso. Enquanto
Rasmussen coletava os papéis que tinha largado no assento, Brandon passou
por ele de mansinho e foi até o lado oposto, onde estava Tony, que fechava sua
surrada valise de couro.

Brandon limpou a garganta e disse:

— Dr. Hill? — Tony olhou para cima, com um educado olhar
interrogativo no rosto. Brandon engoliu seu receio e continuou: — Nao nos
conhecemos, mas vocé vem trabalhando na minha area. Sou John Brandon...

— O chefe de policia assistente de investigagoes criminais? —

interrompeu Tony, com um sorriso de orelha a orelha. Ele ouvira o bastante



sobre John Brandon para saber que ele era um homem que queria do seu
lado. — E um prazer conhecé-lo, sr. Brandon — disse, injetando simpatia em
sua voz.

— John, pode me chamar de John — respondeu Brandon, de modo mais
abrupto do que pretendia. Ele percebeu com uma onda de surpresa que
estava nervoso. Havia algo na serena seguranca de Tony Hill que o
desconcertava. — Podemos ter uma palavrinha?

Antes que Tony pudesse responder, Rasmussen estava entre eles.

— Com licen¢ca — interveio, sem nenhum sinal de humildade, o sorriso
de volta em seu lugar. — Tony, se puder ir agora para a sala de café, sei que
nossos amigos na policia estao ansiosos para conversar com vocé de um
modo mais préximo. Sr. Brandon, se quiser nos acompanhar...

Brandon podia sentir seus pelos se ericando. Estava desconfortavel o
bastante com a situa¢do sem ter que lutar para manter a confidencialidade de
sua conversa numa sala cheia de policiais bebedores de café e figurdes
intrometidos do Ministério do Interior.

— Se eu pudesse sé ter uma palavrinha em particular com o dr. Hill?

Tony olhou de relance para Rasmussen, notando o leve aprofundamento
das linhas paralelas entre suas sobrancelhas. Normalmente, teria sido
divertido provocar Rasmussen, continuando sua conversa com Brandon. Ele
sempre gostou de cutucar gente pomposa, reduzindo a arrogancia a
impoténcia. Mas havia coisas demais que dependiam do sucesso de seu
encontro com outros policiais hoje, de modo que decidiu se privar do prazer.
Em vez disso, desviou o olhar de Rasmussen sem disfarcar e disse:

— John, vocé vai voltar de carro para Bradfield depois do almog¢o?

Brandon fez que sim.

— Talvez pudesse me dar uma carona, entao? Vim de trem, mas se nao se

importar, eu preferia nao enfrentar a British Rail no caminho de volta.



Sempre hd a opcao de me deixar nos limites da cidade, se ndo quiser ser visto
confraternizando com esse pessoal que segue o que esta na moda.

Brandon sorriu, o rosto comprido se vincando em rugas simias.

— Acho que nao sera necessario. Ficarei feliz em deixa-lo na sede da
forca.

Ele ficou atrds e observou Rasmussen guiar Tony para as portas,
preocupando-se em todo o caminho. Brandon ndo conseguia se livrar da
sensagao ligeiramente desconcertante que o psicélogo lhe tinha dado. Talvez o
habito adquirido de estar no controle de tudo em seu mundo tivesse tornado
um simples pedido em uma experiéncia estranha que automaticamente lhe
deixava desconfortavel. Nao havia outra explicagdo obvia. Com um gesto de

indiferenca, seguiu o grupo até a sala do café.

Tony fechou o cinto de seguranca com um clique e saboreou o conforto do
Range Rover sem identificagdo. Ele nido disse nada enquanto Brandon
manobrava para fora do estacionamento do comando de Manchester e se
encaminhava para a rede de rodovias, nao querendo interferir na
concentracdo necessaria para evitar se perder numa cidade ndo familiar.
Enquanto passavam lentamente pela via secundaria que dava acesso a rodovia
principal e se juntavam ao trafego que fluia rapidamente, Tony quebrou o
siléncio:

— Se isso ajuda, acho que ja sei sobre o que vocé quer falar comigo.

As mdos de Brandon ficaram tensas no volante.

— Achei que vocé fosse um psicélogo, nao um vidente — brincou. Ele se
surpreendeu. O humor nao fazia parte de seu modo de ser natural;
normalmente recorria a ele apenas quando estava sob pressao. Brandon nao

Conseguia se acostumar a como se sentia nervoso ao pedir esse favor.



— Alguns de seus colegas me dariam mais importancia se eu fosse —
disse Tony ironicamente. — Entao, vocé quer que eu tente adivinhar e corra o
risco de bancar o idiota?

Brandon deu uma rapida olhada em Tony. O psicélogo parecia relaxado,
com as palmas das maos para baixo em suas coxas e os pés cruzados nos
tornozelos. Ele dava a impressao de que estaria mais a vontade de jeans e
suéter do que no terno que até Brandon identificava como muito ultrapassado
em relacdo a moda atual. Podia se identificar com isso, lembrando-se dos
comentarios mordazes que as filhas rotineiramente faziam sobre as suas
roupas de passeio.

Brandon disse de modo abrupto:

— Acho que temos um serial killer agindo em Bradfield.

Tony deixou escapar um pequeno suspiro de satisfacao.

— Estava comec¢ando a me perguntar se vocé tinha notado — respondeu
ele, com ironia.

— Estd longe de ser uma opiniao unanime — disse Brandon, sentindo a
necessidade de alertar Tony antes mesmo de pedir sua ajuda.

— Deduzi da cobertura da imprensa. Se lhe serve de consolo, pelo que li,
tenho certeza absoluta que sua analise esta correta.

— Nao foi exatamente a impressio que deu nas suas declaragdes no

Sentinel Times depois do tltimo assassinato.

— Meu trabalho é cooperar com a policia, nao prejudica-la. Suponho que
vocé tenha suas proprias razoes operacionais para nao tornar publicas as
pistas do serial killer. Enfatizei com eles que o que estava dizendo ndo era
mais que uma teoria baseada em informacoes de conhecimento publico —
acrescentou Tony, seu tom contradizendo a subita tensao de seus dedos que
faziam pregas no tecido de suas calcas formando um plissado solto.

Brandon sorriu, ciente apenas da voz.



— Touché. Entao, voceé esta interessado em nos dar uma maozinha?

Tony sentiu uma onda quente de satisfacdo. Era isso que vinha aguardando
ansiosamente havia semanas.

— Tem uma parada na estrada daqui a alguns quilometros. Aceita uma

xicara de cha?

A detetive-inspetora Carol Jordan olhava fixamente o caos de carne
despedagada que antes havia sido um homem, forcando os olhos com
determinagdo para manté-los fora de foco. Ela queria ndo ter se interessado
naquele sanduiche velho de queijo da cantina. Por alguma razao, ninguém
reclamava quando policiais jovens vomitavam diante de vitimas de morte
violenta. Angariavam até certa simpatia com isso. Mas, apesar do fato de que,
supostamente, faltava coragem as mulheres, quando as policiais femininas
vomitavam nas dreas adjacentes as cenas do crime, elas perdiam
instantaneamente qualquer respeito que tivessem conquistado e se tornavam
objetos de desprezo, os alvos das piadas machistas. Nao ha nenhuma logica
nisso, pensou Carol amargamente enquanto cerrava as mandibulas com mais
forca. Ela enfiou as maos no fundo dos bolsos de sua capa de chuva e cerrou
os punhos, cravando as unhas nas palmas.

Carol sentiu a mio de alguém em seu braco, um pouco acima do
cotovelo. Grata pela oportunidade de desviar o olhar, ela se virou e encontrou
seu sargento se avultando sobre ela. Don Merrick era uns bons vinte
centimetros mais alto que sua chefe, e tinha desenvolvido uma estranha
corcunda quando falava com ela. A principio, ela achara isso divertido o
bastante para contar as amigas durante um jantar ocasional ou quando
conseguiam programar uma saida a noite para tomar uns drinques. Agora, ela

nem notava.



— A drea ja esta isolada, chefe — disse ele, com seu sotaque do nordeste
da Inglaterra. — O legista estd a caminho. O que acha? Estamos diante do
numero quatro?

— Nao deixe o supervisor ouvir o que diz, Don — recomendou ela, nao
inteiramente de brincadeira. — No entanto, eu diria que sim. — Carol olhou
em volta. Eles estavam na regido de Temple Fields, no patio de um pub que
servia principalmente ao ptblico gay, com um bar em cima frequentado por
lésbicas, trés noites por semana. Ao contrdrio do que sugeriam os gracejos
dos machoes que ela ultrapassou nas disputas de promocao, esse nao era um
bar no qual Carol teria motivo para entrar algum dia.

— E o portao?

— Pé de cabra — disse Merrick, laconicamente. — Nao esta ligado ao
sistema de alarme.

Carol inspecionou os altos depodsitos de lixo e as caixas empilhadas de
garrafas vazias.

— Nenhuma razio para estar ligado — falou ela. — O que o proprietario
tem a dizer?

— Whalley estd falando com ele nesse momento, chefe. Parece que ele
fechou ontem a noite por volta de onze e meia. Eles tém lixeiras com rodas
atras das grades para as garrafas vazias e, na hora de fechar, eles as levam para
o patio 14 atras. — Merrick acenou para a porta de tras do pub, onde estavam
trés lixeiras plasticas azuis, cada uma do tamanho de um carrinho de
supermercado. — Eles sO separam a tarde.

— E foi assim que encontraram isso? — perguntou Carol, fazendo um
gesto com o polegar sobre o ombro.

— Simplesmente estava deitado la. Ao relento, pode-se dizer.

Carol assentiu com a cabeca. O arrepio que a percorreu nada tinha a ver

com o vento nordeste gelado. Ela deu um passo em direcao ao portao.



— Tudo bem. Vamos deixar isso com a pericia por enquanto. Estamos s
atrapalhando aqui. — Merrick a seguiu pelo beco estreito atras do pub. Era
um pouco mais largo do que o necessario para um veiculo passar. Carol
olhou para cima e para baixo do beco, agora cercado com fitas da policia e
protegido em cada extremidade por dois policiais uniformizados.

— Ele conhece seu territério — murmurou ela ao andar para tras ao
longo do beco, mantendo o portao do pub constantemente a vista. Merrick a
seguia, esperando por novas ordens.

No fim do beco, Carol parou e girou para verificar a rua. De frente para o
beco havia um prédio alto, um ex-armazém que tinha sido convertido em
oficinas de artesanato. A noite, costumava ficar deserto, mas no meio da tarde
quase todas as janelas enquadravam rostos ansiosos, olhando do calor interno
para o drama abaixo.

— Nao ha muita chance de que alguém estivesse olhando pela janela no
momento crucial, imagino — comentou.

— Mesmo que alguém estivesse, ndo teria notado nada — disse Merrick
incredulamente. — Depois que tudo fecha, as ruas por aqui ficam uma
agitacao. Todas as portas, todos os becos e metade dos carros tém um par de
veados comendo o rabo um do outro. Nao admira que o chefe de policia
chame Temple Fields de “Sodoma e Gomorra”.

— Sabe, muitas vezes fico pensando. E bem claro o que eles estavam
fazendo em Sodoma, mas qual vocé acha que era o pecado em Gomorra? —
perguntou Carol.

Merrick tinha uma aparéncia perplexa. Isso aumentava de modo
perturbador sua semelhanca com um labrador de olhos tristes.

— Nao estou entendendo, senhora.

— Ndo importa. Estou surpresa que o sr. Armthwaite nio tenha feito a

Delegacia de Costumes remove-los todos com acusagoes de obscenidade —



disse Carol.

— Ele chegou a tentar hd alguns anos — confidenciou Merrick. — Mas a
corregedoria encheu o saco dele por causa disso. Ele os enfrentou, mas eles o
ameagaram com o Ministério do Interior. E depois do problema com
Holmwood Three, ele sabia que ja estava na corda bamba com os politicos,
entao recuou. Isso, porém, ndo impede que ele os recrimine sempre que uma
oportunidade aparece.

— Bem, espero que dessa vez nosso amavel assassino do bairro tenha-nos
deixado um pouco mais de indicios para prosseguirmos, ou nosso querido
lider pode escolher outro alvo para sua préxima recriminacao. — Carol
endireitou os ombros. — Certo, Don. Quero visitas as lojas, agora. De porta
em porta. E, hoje a noite, nos todos estaremos nas ruas, falando com os
michés.

Antes que Carol pudesse concluir suas instrugdes, uma voz de tras das

fitas interrompeu.

— Inspetora Jordan? Penny Burgess, do Sentinel Times. Inspetora? O que
temos aqui?

Carol fechou os olhos por um breve momento. Lidar com os obstinados
intolerantes da cadeia de comando era uma coisa. Lidar com a imprensa era
algo infinitamente pior. Desejando ter ficado no patio com o medonho

cadaver, ela respirou fundo e caminhou até o corddo de isolamento.

— Deixe-me entender isso direito. Vocé quer que eu faga parte da equipe
durante esse inquérito de homicidio, mas nao quer que eu conte a ninguém?
— O olhar divertido de Tony mascarava sua raiva pela relutancia dos policiais
influentes em aceitar o valor do que ele sabia fazer.

Brandon suspirou. Tony nao estava facilitando as coisas para ele, mas,

também, por que deveria?



— Quero evitar qualquer insinuacdo na imprensa de que vocé esta nos
ajudando. A tnica chance que tenho de envolvé-lo formalmente na
investigagdo é persuadir o chefe de policia de que vocé ndo vai roubar os
holofotes dele e de seus policiais.

— E que nao vai ser do conhecimento publico que Derek Armthwaite, a
Maio Divina, esta recorrendo aos homens do vocabulario dificil em busca de
ajuda — disse Tony, com uma aspereza na voz que revelava mais do que ele
desejava.

O rosto de Brandon se contorceu num sorriso cinico. Era bom ver que era
possivel enrugar aquela superficie lisa.

— Se ¢ isso que diz, Tony. A rigor, ¢ uma questao operacional, e ele nao
deve interferir a menos que esteja fazendo algo que seja contrario as politicas
da forca e do Ministério do Interior. E faz parte da politica das praticas
recomendadas de gestdo lancar mao de ajuda especializada sempre que for
apropriado.

Tony bufou com uma risada.

— E vocé acha que ele vai me aceitar como “apropriado”?

— Acho que ele niao quer outro confronto com o Ministério do Interior
ou com a corregedoria. Ele vai se aposentar daqui a dezoito meses; estd
desesperado pelo titulo de cavalheiro.

Brandon nao podia acreditar no que dizia. Ele ndo expressava esse tipo de
deslealdade nem para a esposa, que dira para alguém que era praticamente
um estranho. O que Tony Hill tinha para fazé-lo se abrir de modo tao
imediato? Esse papo de psicologia devia ter algum valor no final das contas.
Brandon se confortou de que, pelo menos, ele tinha aplicado o tal valor em
prol da justica.

— Entao, o que me diz?

— Quando comeco?
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Mesmo naquela primeira vez, planejei o evento com mais cuidado do que um
diretor de teatro planeja a estreia de uma nova pega. Na minha cabega,
produzi a experiéncia, até que ela fosse um sonho claro e brilhante, disponivel
todas as vezes que fechava meus olhos. Eu verificava e reverificava cada
movimento coreografado, certificando-me de que ndo tinha deixado escapar
nenhum detalhe vital que colocaria em risco minha liberdade. Revendo o
passado hoje, percebo que o filme mental que criei era quase tdo prazeroso
quanto o proprio ato.

A primeira etapa era encontrar um lugar onde eu pudesse pegd-lo com
sequranga, um lugar em que pudéssemos ficar a sos. Descartei imediatamente
a minha casa. Consigo ouvir as discussoes sordidas de meus vizinhos, o latido
histerico do pastor-alemdo deles e a batida irritante dos graves de seu

aparelho de som; ndo tinha nenhum desejo de compartilhar minha exaltagao



com eles. Alem disso, havia bisbilhoteiros demais nos terragos da minha rua.
Eu ndo queria nenhuma testemunha da chegada nem da partida de Adam.

Cogitei alugar uma garagem com tranca, mas rejeitei a ideia pelos
mesmos motivos. Aléem de que parecia infame demais, muito semelhante a
um cliche do mundo da televisao e do cinema. Eu queria algo em harmonia
com 0 que estava para acontecer. Foi entdo que me lembrei da tia de minha
made, Doris. Doris e o marido, Henry, costumavam criar ovelhas nas charnecas
de Bradfield. Porém, cerca de quatro anos atras, Henry morreu. Doris tentou
manter as coisas caminhando por um tempo, mas quando seu filho Ken a
convidou para sair por ferias prolongadas com a familia rumo d Nova
Zelandia, ela vendeu as ovelhas e arrumou as malas. Ken havia escrito para
mim no Natal, dizendo que sua mde tinha sofrido um leve ataque cardiaco e
ndo voltaria no futuro proximo.

Naquela noite, aproveitei uma calmaria no trabalho para ligar para Ken.
A principio, ele ficou surpreso de ouvir minha voz, depois murmurou:

— Imagino que esteja usando o telefone do trabalho.

— Venho querendo ligar ha um bom tempo — respondi. — Queria
saber como tia Doris estava indo. — E muito mais facil fingir preocupagdo
via satelite. Fiz os ruidos apropriados enquanto Ken me entediava com a
satde de sua mde, sua esposa, seus trés filhos e suas ovelhas.

Depois de dez minutos, decidi que tinha suportado o bastante.



— Ah, outra coisa, Ken. E que me preocupo com a casa — menti. — F
tdo isolado la, alguém devia ficar de olho no lugar.

— Voce tem razao — disse ele. — Era para o advogado dela estar
fazendo isso, mas ndo acho que ele tenha passado nem perto da casa.

— Voce quer que eu va 1 e verifique? Agora estou morando de novo em
Bradfield, ndo seria nenhum incomodo.

— Vocé pode fazer isso? Tiraria um peso das minhas costas, ndo vou
negar. Ca entre nos, ndo tenho certeza de que mamde algum dia vai estar bem
o bastante para voltar para ld, mas odiaria pensar que algo pode acontecer
com a casa da familia — explicou Ken, com ansiedade.

Odiaria pensar que algo pudesse acontecer a heranga dele, isso sim. Eu
conhecia Ken. Dez dias depois, estava com as chaves. Quando tive uma folga,
dirigi ate la para verificar a precisio das minhas lembrangas. O caminho
sulcado que levava a Fazenda Start Hill estava com mato muito mais crescido
do que da ultima vez que eu estivera la, e meu 4x4 lutou para subir os cinco
quilometros pela pista tnica mais proxima. Desliguei o motor a uns dez
metros da horrivel casinha de campo e permaneci de ouvidos atentos durante
cinco minutos. O vento cortante da charneca farfalhava a cerca viva crescida,
pdssaros cantavam aqui e ali. Mas ndo havia sons humanos. Nem mesmo o
som monotono do transito distante.

Sai do 4x4 e dei uma olhada em volta. Um lado do galpdo das ovelhas

tinha caido, formando uma pilha de pedras de arenito, mas o que me



agradava era que ndo havia sinal de visitas humanas casuais; nada de restos
de piquenique, nem latas de cerveja carcomidas, jornais amassados, pontas de
cigarro ou camisinhas usadas.Voltei andando para a casa e entrei.

A casa era pouco mais que um sobrado com duas salas embaixo e dois
quartos em cima. No lado de dentro, era muito diferente da casa de fazenda
aconchegante de que me lembrava. Todos os toques pessoais — fotografias,
ornamentos, placas decorativas de arreios de cavalos, antiguidades — nao
estavam mais 1d, e sim embalados em caixas num depdsito, uma preocupagdo
tipica deYorkshire. De certa forma, era um alivio para mim. Ndo havia nada
ali que pudesse acionar lembrangas que interfeririam com o que eu tinha que
fazer. Era uma tabula rasa, com todas as humilhagoes, embaragos e dor
apagados. Nada do meu passado estava @ espreita para me surpreender. A
pessoa que eu tinha sido estava ausente.

Atravessei a cozinha até a despensa. As prateleiras estavam vazias. SO Deus
sabe o que Doris teria feito com suas fileiras entulhadas de geleias, picles e
vinhos caseiros. Talvez ela as tenha enviado para a Nova Zelandia para se
resquardar de ser alimentada com comida exotica. Fiquei na entrada e olhei
para o chao. Eu podia sentir um sorriso bobo de alivio se espalhando pelo
meu rosto. Minha memoria ndo tinha me decepcionado. Havia um al¢apao
no chdo. Agachei-me e puxei o anel de ferro enferrujado. Depois de alguns
sequndos, a porta se moveu para tras, sustentada por dobradigas que rangiam.

Enquanto aspirava o ar do pordo, tive ainda mais convicgdo de que os deuses



estavam do meu lado. Eu temia que estivesse timido, fetido e cheio de moto.
Mas, em vez disso, estava frio e fresco, ligeiramente doce.

Acendi meu lampido a gas de acampamento e desci cuidadosamente o
lance de escadas de pedra. O lampido revelou um recinto de tamanho
consideravel, de cerca de seis por nove metros. O piso era coberto de placas de
pedra, e um grande banco tambem de pedra se estendia pelo comprimento de
uma parede. Ergui o lampido e vi as toras solidas do teto. O forro de sarrafos
e argamassa era a Unica parte do pordo que mostrava sinais de falta de
manutengdo. Eu podia consertar isso facilmente com placas de reboco, que
servirieam ao duplo proposito de impedir que alguma luz escapasse pelas
tabuas de assoalho expostas acima. A direita do banco estava um tanque.
Lembrei que a fazenda dispunha de sua propria fonte. A torneira estava durg,
mas, quando finalmente consegui abri-la, a dgua correu pura e limpida.

Proximo da escada ficava uma bancada, cheia de tornos e grampos, as
ferramentas de Henry penduradas em fileiras organizadas acima. Sentei-me
no banco de pedra e me congratulei. Algumas horas de trabalho bastariam
para transformar aquele lugar numa masmorra muito superior a qualquer
coisa que os programadores de jogos um dia ja criaram. Para comegar, eu ndo
tinha que pensar em criar um ponto fraco interno de modo que meus
aventureiros pudessem escapar.

Até o final da semang, saindo para a fazenda no meu tempo livre, tinha

concluido o trabalho. Nada sofisticado; consertei o cadeado e os parafusos



internos do algapdo, consertei o teto e cobri as paredes com duas camadas de
cal. Eu queria que o lugar fosse o mais claro possivel para garantir a
qualidade do video. Até puxei uma extensdo da instalagdo para ter acesso d
eletricidade.

Havia pensado por um longo tempo antes de resolver como punir Adam.
Finalmente, decidi pelo que os franceses chamam chevalet; os espanhois,
escalero; 0s alemdes, ladder; os italianos, veglia; e 0s poetas ingleses, The Duke
of Exeter’s Daughter [a filha do duque de Exeter]. O nome eufemistico do
potro se deve ao talentoso John Holland, duque de Exeter e conde de
Huntingdon. Depois de uma carreira bem-sucedida como soldado, o duque se
tornou condestavel da Torre de Londres e, por volta de 1420, ele apresentou o
espléendido instrumento de persuasdo a estas paragens.

A versao mais antiga consistia numa estrutura retangular aberta,
sustentada sobre pernas. O prisioneiro era deitado sobre ela, preso por cordas
em torno dos pulsos e calcanhares. Em cada canto, as cordas eram ligadas a
um sarilho operado por um carcereiro que puxava alavancas. Esse dispositivo
deselegante e que exigia trabalho intenso se tornou mais sofisticado ao longo
dos anos, terminando mais como uma mesa ou escada horizontal, muitas
vezes incorporando um cilindro com pontas de ferro no meio, de modo que, d
medida que o corpo do prisioneiro se movia, suas costas eram rasgadas pelos
ferros. Foram projetadas tambem polias que ligavam todas as quatro cordas,

possibilitando que o maquinismo fosse operado por uma tnica pessoa.



Felizmente, aqueles que aplicavam puni¢do ao longo das eras foram
meticulosos em suas descrigoes e desenhos. Eu tinha também as fotografias no
manual do museu para consultar e, com a assisténcia de um programa de
CAD, projetei meu proprio potro. Para o mecanismo, desmontei um
enxugador manual de roupas que escolhi numa loja de antiguidades. Tambem
comprei uma mesa de jantar antiga de mogno num leildo. Levei-a
imediatamente at¢ a fazenda e a desmembrei na cozinha, admirando o
trabalho artesanal que tinha sido aplicado @ madeira solida. Foram

necessarios alguns dias para construir o potro. So faltava testa-lo.



Que o leitor entao descubra por si mesmo o puro frenesi de horror quando, nesse
siléncio de expectativa, olhando e, efetivamente, desejando que o brago
desconhecido batesse mais uma vez, mas sem crer que qualquer audacia pudesse se
igualar a tal tentativa naquele momento, enquanto todos os olhos observavam (...)
um segundo caso da mesma natureza misteriosa, um assassinato no mesmo plano

de exterminio, foi perpetrado no mesmissimo bairro.

Assim que Brandon deu partida no motor, o celular posicionado no painel
vibrou. Ele agarrou o telefone e gritou: “Brandon.” Tony ouviu a voz
computadorizada dizer: “Vocé tem novas mensagens. Por favor, ligue para
121.Vocé tem novas mensagens...”

Brandon tirou o telefone do ouvido, apertou as teclas e o pressionou
contra o ouvido novamente. Dessa vez, Tony niao conseguiu escutar o que foi
dito. Depois de um momento, Brandon ligou para outro numero.

— Minha secretaria — explicou ele brevemente. — Desculpe por isso...

Al6, Martina? John. Estava me procurando?



Alguns segundos depois da resposta, Brandon apertou os olhos, como se
sentisse dor.

— Onde? — perguntou, com voz monoétona. — Certo, entendi. Chego ai
em meia hora. Quem esta cuidando disso?... Otimo, obrigado, Martina.

Brandon abriu os olhos e terminou a ligacao. Recolocou cuidadosamente
o aparelho no lugar e se virou no assento para encarar Tony.

— Voce queria saber quando podia comegar? Que tal agora?

— Outro corpo? — perguntou Tony.

— Outro corpo — assentiu Brandon, com gravidade, virando-se
novamente e ligando o carro. — O que acha de cenas de crime?

Tony deu de ombros.

— Provavelmente vou perder o almogo, mas ¢ um bonus para mim se eu
conseguir vé-las num estado intocado o bastante.

— Nao hd nada intocado na forma como esse canalha doente deixa os
corpos — resmungou Brandon enquanto entrava rapidamente na rodovia e ia
direto para a pista externa. O velocimetro marcava cento e cinquenta
quilémetros por hora antes que ele aliviasse o pé no acelerador.

— Ele voltou a Temple Fields? — perguntou Tony.

Surpreso, Brandon deu-lhe uma rapida olhada. Tony fitava o que havia a
frente, com as sobrancelhas escuras franzidas.

— Como sabia disso?

Essa era uma pergunta que Tony nao estava preparado para responder.

— Chame de palpite — tergiversou. — Acho que da ultima vez ele estava
com medo de que Temple Fields pudesse estar se tornando visado demais.
Largar o terceiro corpo em Carlton Park mudou o foco, talvez tenha feito a
policia parar de se concentrar numa drea. Provavelmente relaxou a vigilancia

das pessoas um pouco. Mas ele gosta de Temple Fields. Seja porque conhece a



area muito bem, ou porque € importante para sua fantasia. Ou talvez para ele
isso seja algum tipo de declaragao — refletiu Tony em voz alta.

— Vocé sempre cria meia dazia de hipoteses diferentes toda vez que
alguém lhe apresenta um fato? — perguntou Brandon, piscando as luzes para
um BMW que relutava em desistir da via rapida. — Mude de pista, seu
canalha, antes que eu arranje transito para vocé — rosnou ele.

— Eu tento — respondeu Tony. — E como fago o trabalho. Gradualmente,
os indicios me fazem eliminar algumas suposi¢oes iniciais. Por fim, algum
tipo de padrao comeca a se formar. — Ele silenciou, ja fantasiando sobre o
que encontraria na cena do crime. Sentiu um vazio no estdmago, os musculos
trémulos como os de um musico antes de um concerto. Nao importa a
qualidade do fotografo e dos outros peritos, era sempre a visio de outra
pessoa que ele precisava traduzir. Dessa vez, ele estaria o mais préximo de um
assassino do que ja estivera. Para um homem que passava sua vida sob a
protecio dos comportamentos aprendidos, penetrar a fachada de um

assassino era a unica opgao possivel.

Carol disse: “Nada a declarar”, pela décima primeira vez. A boca de Penny
Burgess se comprimiu e seus olhos se moveram rapidamente pela cena, na
busca desesperada por alguém que parecesse menos com um muro de pedra
que Carol. Popeye Cross podia ser um porco chauvinista, mas entre os
comentarios  condescendentes ele temperava algumas declaracoes
memoraveis. Como a tentativa nao deu em nada, ela se concentrou em Carol
de novo.

— E onde fica a camaradagem entre as mulheres, Carol? — reclamou ela.
— Poxa, dé uma ajudinha. Tem de haver alguma coisa que vocé possa me

dizer sem ser “nada a declarar”.



— Lamento, sra. Burgess. A tltima coisa que seus leitores precisam ouvir
¢ especulacdo desinformada e fora de hora. Assim que eu tiver algo concreto
para dizer, prometo que vocé sera a primeira a saber. — Carol suavizou suas
palavras com um sorriso.

Ela se virou para ir embora, mas Penny agarrou a manga de sua capa
impermeavel.

— Em off? — suplicou ela. — S6 para eu me orientar? Para que eu nao
acabe escrevendo algo que me faga parecer uma idiota. Carol, eu ndo preciso
lhe dizer como é. Trabalho num escritério cheio de caras que estio fazendo
apostas sobre quando vai ser minha proxima mancada.

Carol suspirou. Era dificil resistir. Apenas o pensamento do que Tom Cross
falaria sobre isso na sala de reunido da delegacia manteve sua boca fechada.

— Ndo posso — disse. — Mas, de qualquer forma, até onde eu sei vocé
estd indo muito bem até agora.

Enquanto falava, um Range Rover familiar virou na esquina.

— Ah, merda — murmurou ela, puxando o brago para longe da reporter.

Tudo que ela precisava era que John Brandon decidisse que ela era a fonte

policial por tras da histeria do serial killer do Sentinel Times. Depressa, Carol

andou até o automoével de Brandon, que tremeu at€ parar por completo, e
esperou que alguém movesse as fitas que isolavam a cena do crime. Ela parou
e aguardou enquanto os policiais corriam para impressionar o chefe de
policia assistente com sua eficiéncia. O Range Rover se moveu lentamente
para a frente, dando a Carol a oportunidade de identificar o estranho no
assento do carona de Brandon. Enquanto os dois homens desciam, ela
examinou cuidadosamente Tony, armazenando os detalhes no banco de
memoria que ela se treinou a desenvolver. Nunca se sabe quando vai ser
necessario criar um retrato falado. Cerca de um metro e setenta e trés

Centimetros, magro, ombros fOI'tGS, cintura estreita, pernas € (tronco



proporcionais, cabelos curtos escuros, partidos para o lado, olhos de tom
intenso, provavelmente azuis, olheiras, pele clara, nariz médio, boca grande,
labio inferior mais cheio que o superior. Pena que ndo soubesse se vestir,
porém. O terno esta ainda mais fora de moda que o de Brandon. Nao parecia
gasto, no entanto. Deducao: esse era um homem que nao trabalhava de terno.
Do mesmo modo, ndo gostava de jogar dinheiro fora, entio o terno seria
usado até cair aos pedagos. Segunda dedugao: ele provavelmente nao era
casado nem estava num relacionamento permanente. Qualquer mulher cujo
parceiro precisasse de um terno ocasionalmente o teria convencido a comprar
um modelo cldssico a prova do tempo, que nao pareceria tao absurdo cinco
anos depois da compra.

Quando ela chegou a essa conclusao, Brandon estava a seu lado, acenando
para que sua companhia se juntasse a eles.

— Carol — disse ele.

— Sr. Brandon — cumprimentou ela.

— Tony, gostaria que conhecesse a detetive-inspetora Carol Jordan. Carol,
este € o dr. Tony Hill, do Ministério do Interior.

Tony sorriu e estendeu a mao. Sorriso atraente, adicionou Carol a sua lista
de detalhes enquanto apertava a mao dele. Bom aperto de mao, também.
Seco, firme, sem a necessidade machista de esmagar os ossos que muitos
policiais veteranos demonstravam.

— Prazer em conhecé-la — disse ele.

Uma voz surpreendentemente grave, com leve sotaque do norte. Carol
manteve seu proprio sorriso de labios fechados. Nunca se sabe com o
Ministério do Interior.

— Igualmente — respondeu.

— Carol esta liderando uma das equipes de homicidios que temos sobre

esses assassinatos. Numero dois, nao ¢é, Carol? — perguntou Brandon, ja



sabendo a resposta.

— Exato, senhor. Paul Gibbs.

— Tony esta no comando do estudo de viabilidade da Forga-Tarefa
Nacional de Criacio de Perfis Criminais do Ministério do Interior. Pedi a ele
que desse uma olhada nesses homicidios, para ver se sua experiéncia podia
nos oferecer algumas indicagoes.

Os olhos de Brandon se dirigiam aos de Carol, certificando-se de que ela
percebesse que havia entrelinhas.

— Eu agradeceria qualquer ajuda que o dr. Hill pudesse nos fornecer,
senhor. Pela breve verificagdio que fiz da cena do crime, nio acho que
tenhamos mais para prosseguir que nos casos similares anteriores.

Carol sinalizou que havia entendido o que Brandon estava dizendo. Os
dois estavam andando na mesma corda bamba, mas cada um numa
extremidade diferente. Brandon ndo podia ser visto solapando a autoridade
operacional de Tom Cross, e, se Carol quisesse uma existéncia toleravel na
forca de Bradfield, ela ndo podia contradizer abertamente seu superior
imediato, ainda que o chefe de policia assistente concordasse com ela.

— O dr. Hill gostaria de verificar a cena do crime?

— Vamos todos dar uma olhada — disse Brandon. — Vocé pode ir me
atualizando enquanto isso. O que temos aqui?

Carol guiou os dois.

— Aqui € o patio do pub. A cena do crime obviamente nido ¢ a cena da
morte. Nem um pouco de sangue. Temos um homem branco, vinte e tantos
anos, nu. Identidade desconhecida. Ele parece ter sido torturado antes de
morrer. Os dois ombros dio a impressaio de terem sido deslocados, e
possivelmente também o quadril e os joelhos. Alguns tufos de cabelo estio
faltando no couro cabeludo. Ele esta deitado de brugos, por isso nido tivemos

chance de ver toda a extensdo de seus ferimentos. Suspeito que a causa da



morte seja um ferimento profundo na garganta. Parece que o corpo foi
lavado antes de ser descartado.

Carol terminou sua recitagio monoétona no portao do patio. Olhou para
Tony, atras dela. A tnica diferenca que suas palavras tinham causado era um
aperto nos labios.

— Pronto? — perguntou ela.

Ele assentiu e respirou fundo.

— O mais pronto possivel — respondeu ele.

— Fique fora das fitas, por favor, Tony — pediu Brandon. — Os peritos
criminais ainda tém muito a fazer, e eles nio precisam que deixemos
vestigios forenses por toda a cena do crime.

Carol abriu o portao e acenou para que os dois entrassem. Se Tony pensara
que as palavras dela o tinham preparado para a visao do que havia la dentro,
bastou uma olhada para lhe dizer o contrdrio. Era grotesco, e a anormal
auséncia de sangue ressaltava isso. A logica clamava que um corpo tao
desfigurado devia ser uma ilha num lago sanguinolento, como um cubo de
gelo num Bloody Mary. Ele nunca vira um cadaver tdo limpo fora de uma
funeraria. No entanto, em vez de jazer tranquilamente como uma estatua de
mdrmore, este corpo estava retorcido numa parodia do esqueleto humano,
com os membros soltos; uma marionete desconjuntada, esquecida onde caira
quando os fios foram cortados.

Quando os dois homens entraram no patio, o fotdgrafo pericial parou de
registrar imagens e fez um sinal de reconhecimento para John Brandon.

— Tudo bem, Harry — disse Brandon, aparentemente nao perturbado
pela visao diante de si. Ninguém podia ver os punhos fortemente cerrados
dentro dos bolsos de seu casaco impermedvel.

— Ja fiz toda a parte de longo e médio alcance, sr. Brandon. S6 tenho

agora que fazer os close-ups — disse o fotografo. — Ha muitas feridas e



hematomas; quero ter certeza de que peguei tudo.

— Bom garoto — incentivou Brandon.

De tras deles, Carol acrescentou:

— Harry, quando terminar, pode tirar fotos de todos os carros
estacionados nas proximidades?

O fotografo ergueu as sobrancelhas.

— De todos?

— B, de todos — confirmou Carol.

— Bem pensado, Carol — interveio Brandon, antes que o fotégrafo, que
nesse momento franzia a testa, pudesse dizer mais alguma coisa. — Sempre
existe a chance remota de que esse individuo tenha deixado a cena do crime
a p€ ou no carro da vitima. Ele pode ter deixado o dele aqui para buscar
depois. E é muito mais dificil o sumario da defesa argumentar contra
fotografias do que contra um caderno de policial.

O fotografo se voltou outra vez para o cadaver, bufando violentamente. A
breve conversa tinha dado a Tony tempo para controlar seu estdmago
revirado. Ele aproximou-se do corpo, tentando captar alguma compreensao
primitiva da mente que havia reduzido um homem aquilo. “Qual ¢ o seu
jogo?”, pensou ele. “O que isso significa para vocé? Que operagOes estao
acontecendo entre essa carne fragmentada e seu desejo? Achei que era um
especialista em manter as coisas preparadas para uma emergéncia, mas vocé ¢
outra histéria, nio é? B realmente especial. E o controlador dos maniacos
controladores. Vocé vai ser um desses que vira tema de livro. Bem-vindo a
fama.”

Reconhecendo que estava perigosamente proximo da admiragao por uma
mente complexa de um modo que o perturbava, Tony se forcou a se
concentrar nas realidades que estavam diante de si. O corte profundo na

garganta tinha praticamente decapitado o homem, deixando a cabeca



inclinada como se fosse articulada na nuca. Tony suspirou profundamente e

disse:

— O Sentinel Times noticiou que todos morreram com a garganta

cortada. F verdade?

— £ — confirmou Carol. — Todos sofreram torturas antes de morrer, mas
foram as feridas no pescogo que causaram a morte em todos 0s casos.

— E todos foram tao profundos quanto esse?

Carol balancou a cabecga, em duvida.

— SO estou completamente familiarizada com o segundo caso, e nele a
ferida ndo chegou nem perto da violéncia deste. Mas vi as fotografias dos
outros dois, e o ultimo deles era quase tao ruim.

Gracas a Deus por algo perceptivelmente classico, pensou Tony. Ele deu
alguns passos para tras e analisou a area. Fora o corpo, nao havia nada que o
distinguisse do patio de qualquer outro pub. Caixas de garrafas vazias estavam
empilhadas contra as paredes, as tampas das grandes latas de lixo industriais
com rodas estavam firmemente fechadas. Nada 6bvio fora levado, nada 6bvio
fora deixado para tras, exceto o proprio cadaver.

Brandon limpou a garganta.

— Bem, tudo parece estar sob controle aqui, Carol. £ melhor que eu v4
dar uma palavra com a imprensa. Vi Penny Burgess tentando arrancar a manga
do seu casaco quando cheguei. Sem duvida, o resto do bando ja estd uivando
nos calcanhares dela a esta altura. Vejo vocé de novo no comando mais tarde.
Apareca no meu escritério. Quero ter uma conversa com vocé sobre o
envolvimento do dr. Hill. Tony, vou deixa-lo nas maos capazes de Carol.
Quando terminar aqui, talvez deva marcar uma reuniao com ela, para que
possa lhe dar acesso aos arquivos do caso.

Tony assentiu com a cabega.

— Parece uma boa ideia. Obrigado, John.



— Vou manter contato. E obrigado de novo. — Com isso, Brandon foi
embora, fechando o portdo atras de si.

— Entdo, vocé cria perfis criminais — disse Carol.

— Eu tento — respondeu Tony, com cautela.

— Gragas a Deus, finalmente as autoridades resolveram agir — disse ela,
sem emocao. — Estava comecando a pensar que nunca chegariam a admitir
que temos um serial killer em nossas maos.

— Entao, somos dois — respondeu Tony. — Estava preocupado desde o
primeiro, mas fiquei convencido a partir do segundo.

— E imagino que nao seja da sua algada dizer isso a eles — disse Carol,
exaurida. — Maldita burocracia.

— E uma questio delicada. Mesmo quando tivermos uma forga-tarefa
nacional montada, suspeito que ainda teremos que esperar que cada forca
policial nos procure.

Carol ia responder quando foi cortada pela batida no portio do patio,
aberto com violéncia. Os dois se viraram. Enquadrado pelo umbral, estava um
dos maiores homens que Tony ja vira. Ele tinha a for¢a bruta de um atacante
de rugbi fora de forma, e sua barriga de chope precedia seus ombros largos
por uns bons quinze centimetros. Seus olhos eram protuberantes como
groselhas estufadas num rosto carnudo, origem do apelido do detetive-
superintendente Tom Cross. Sua boca, como a do seu homoénimo dos
desenhos animados, era um arco de cupido, pequena a ponto de ser
incongruente. O cabelo cor de rato margeava sua calvicie como a coroa de
um monge.

— Senhor — cumprimentou Carol.

Sobrancelhas palidas se curvavam numa careta de descontentamento. A

julgar pelas linhas profundas entre elas, era uma expressao familiar.



— Quem diabos ¢ vocé? — interpelou ele, movendo um dedo grosso na
direcdo de Tony. Automaticamente, ele notou a unha roida. Antes que pudesse
responder, Carol falou com inteligéncia.

— Senhor, este ¢ o dr. Tony Hill, do Ministério do Interior. Ele ¢
responsavel pelo estudo de viabilidade da Forca-Tarefa Nacional de Criagao de
Perfis Criminais. Dr. Hill, este ¢ o detetive-superintendente Tom Cross. Ele estd
no comando geral de nossos inquéritos de homicidios.

A segunda metade da apresentagio de Carol foi abafada pela resposta
explosiva de Cross.

— Que diabos vocé esta aprontando, mulher? Isso aqui é uma cena de
homicidio. Nao se pode deixar qualquer burocrata do Ministério do Interior
ficar andando por aqui.

Carol fechou os olhos por uma fragao de segundo mais longa que uma
piscada. Depois, disse com uma voz cujo tom alegre assustou Tony.

— Senhor, foi o sr. Brandon quem trouxe o dr. Hill. O chefe de policia
assistente acha que o dr. Hill pode nos ajudar a criar o perfil criminal do
NOSSO assassino.

— O que quer dizer com assassino? Quantas vezes tenho de lhe dizer?
Nao temos um serial killer a solta em Bradfield. Temos s6 um bando de
bichas perigosas copiando crimes. Sabe qual o problema com voceés,
graduados em rdpida ascensao? — interpelou Cross, inclinando-se
agressivamente em direcao a Carol.

— Tenho certeza de que o senhor me dird — respondeu Carol, com
docura.

Cross parou momentaneamente, com o ar levemente desconcertado de
um cachorro que consegue ouvir a mosca, mas nao consegue vé-la.

— Vocés estao todos desesperados pela gloria. Querem glamour e

manchetes. Nao querem se dar ao trabalho de fazer o trabalho policial



corretamente. Nao querem levantar a bunda da cadeira para trabalhar em trés
inquéritos de homicidio, entdo tentam juntar todos eles num so para
minimizar o esfor¢co e maximizar a cobertura da imprensa. E vocé —
acrescentou ele, girando em direcao a Tony. — Vocé pode sair da minha cena
de crime agora mesmo. A tltima coisa de que precisamos sdo esquerdistas
com esse sentimentalismo barato nos dizendo que estamos em busca de
algum pobrezinho que nao pdde ter um ursinho de peltcia quando era
menino. Nao ¢é essa lenga-lenga que captura criminosos, ¢ o trabalho da
policia.

Tony sorriu.

— Nao poderia estar mais de acordo, superintendente. Mas o seu chefe
de policia assistente parece pensar que posso ajudar no direcionamento mais
eficaz do seu trabalho policial.

Cross era muito macaco velho para ceder em nome da civilidade.

— Eu comando a equipe mais eficiente desta for¢a — retorquiu ele. — E
nao preciso que a porcaria de um doutor me diga como capturar um
punhado de veados homicidas.

Ele se voltou para Carol.

— Acompanhe o doutor Hill até a saida, inspetora.

Ele conseguiu fazer o titulo soar como um insulto.

— E, quando terminar, pode voltar aqui e me atualizar sobre o que
conseguiu descobrir a respeito do nosso ultimo assassino.

— Muito bem, senhor. Ah, a propoésito, o senhor talvez deseje se juntar ao
chefe de policia assistente. Ele estd dando uma coletiva improvisada para
imprensa la na frente. — Desta vez, a dogura tinha um toque de aspereza.

Cross deu uma olhada superficial no corpo que jazia exposto no patio.

— Bem, ele é que nio vai a lugar nenhum, nao é? — comentou. — Certo,

inspetora, espero um relatério assim que eu tiver terminado com o chefe de



policia assistente e a imprensa.

Ele girou nos calcanhares e saiu com violéncia, fazendo tanto barulho
quanto na entrada.

Carol pbés uma das maos no cotovelo de Tony e o guiou para fora do
portao.

— Vai valer a pena ver isso — murmurou ela em seu ouvido enquanto o
liderava pelo beco nas pegadas de Cross.

Meia duzia de repoérteres tinham se juntado a Penny Burgess atras das fitas
plasticas amarelas. John Brandon os encarava. Quando Tony e Carol chegaram
mais perto, conseguiram ouvir a cacofonia de perguntas lancadas pela
imprensa ao chefe de policia assistente. Carol e Tony ficaram a curta distancia
enquanto Cross for¢ava o caminho por um policial ao lado de Brandon e
gritava:

— Um de cada vez, senhoras e senhores. Todos vocés serao ouvidos.

Brandon deu meia-volta e fitou Cross, com o rosto sem expressao.

— Obrigado, superintendente Cross.

— Temos um serial killer a solta em Bradfield? — interpelou Penny
Burgess, sua voz cortando o siléncio momentaneo como o grito de uma ave
de mau agouro.

— Nao ha razoes para supor... — iniciou Cross.

Brandon o cortou com frieza.

— Deixe isso comigo, Tom — disse ele. — Como dizia hd pouco, nesta
tarde encontramos o corpo de um homem branco no final de seus vinte ou
no inicio de seus trinta anos. E muito cedo para ter certeza absoluta, mas ha
indicios de que este homicidio pode estar ligado aos trés anteriores que
ocorreram em Bradfield ao longo dos ultimos nove meses.

— Isso significa que vocés estdo tratando esses assassinatos como o

trabalho de um serial killer? — perguntou um jovem com um gravador



estendido a frente como uma vara de tocar bois.

— Estamos examinando a possibilidade de que um criminoso seja
responsavel pelos quatro crimes, sim.

Cross dava a impressao de querer bater em alguém. Suas maos estavam
fechadas em punhos nos lados do corpo, as sobrancelhas tio abaixadas que
deviam reduzir sua visao a uma fenda.

— Embora seja somente uma possibilidade neste estagio — acrescentou
ele, obstinadamente.

Penny interveio a frente da concorréncia novamente:

— Como isso afetard a sua abordagem da investigagdo, sr. Brandon.

— A partir de hoje, vamos reunir os trés inqueéritos dos homicidios
anteriores com este ultimo numa tnica forga-tarefa para incidente de grande
importancia. Vamos utilizar amplamente o Sistema de Investigacdes do
Ministério do Interior para analisar os dados disponiveis. Temos confianca de
que isso permitird a descoberta de novas pistas — anunciou Brandon, com o
rosto ligubre em contradigao com o otimismo em sua voz.

— Cara, vai com tudo — sussurrou Carol.

— Vocés ndo estdo atrasados? O homicida ndo tirou proveito do fato de
vocés se negarem a reconhecé-lo como um serial killer? — gritou do fundo
uma voz raivosa.

Brandon endireitou os ombros e assumiu uma aparéncia severa.

— Somos policiais, ndo clarividentes. Nao teorizamos a frente dos
indicios. Fiquem sossegados, faremos tudo ao nosso alcance para levar esse
assassino a justica tdo rapido quanto for humanamente possivel.

— Vocés vao usar um psicélogo criminal? — Era Penny Burgess de novo.
Tom Cross dirigiu a Tony um olhar puramente de odio.

Brandon sorriu.



— Isso é tudo por enquanto, senhoras e senhores. Haverd um boletim
mais tarde através da assessoria de imprensa. Agora, se me dao licenca, temos
muito trabalho a fazer. — Ele acenou com a cabec¢a de forma benevolente
para os repérteres, depois se virou, levando Cross firmemente pelo cotovelo.
Eles andaram de volta até o beco, as costas de Cross rigidas de raiva. Carol e
Tony acompanhavam alguns passos atrds. Enquanto prosseguiam, a voz de
Penny Burgess soou alta e clara atras deles:

— Inspetora Jordan? Quem € o novato?

— Meu Deus, essa mulher nao perde uma — murmurou Carol.

— E melhor manté-la fora do caminho, entio — comentou Tony. — Se eu
terminar na capa dos jornais pode ser um risco sério a saude.

Carol ficou perplexa.

— Vocé quer dizer que o assassino poderia ter vocé como alvo?

Tony sorriu.

— Nao, quero dizer que seu chefe de policia teria um derrame.

A necessidade irresistivel de espelhar o sorriso dele atingiu Carol. Esse
homem era diferente de todos os nerds funciondrios do Ministério do
Interior que ela ja encontrara. Nao s6 tinha senso de humor como nao se
incomodava em ser indiscreto. E, pensando bem, ele com certeza se encaixava
na categoria que sua amiga Lucy descrevia como “pegavel”. Ele estava dando
sinais de ser o primeiro homem interessante que conhecia no trabalho em
muito tempo.

— Vocé pode ter razdo — limitou-se a dizer, conseguindo ndo se
comprometer a ponto de que suas palavras pudessem ser usadas contra ela.

Eles chegaram a esquina do beco a tempo de ver os ataques verbais de
Tom Cross contra Brandon.

— Com o devido respeito, senhor, mas acaba de contradizer tudo que

venho dizendo a esses bostas desde que esse showzinho comecou.



— F hora de usar uma abordagem diferente, Tom — disse Brandon, com
tranquilidade.

— Entdo por que ndo conversa comigo em vez de me fazer parecer um
idiota na frente daquela multidao? Isso sem falar nos meus proprios homens.
— Cross se inclinou para a frente de modo beligerante. Uma das maos estava
para cima, com o indicador esticado, como se ele fosse bater no peito de
Brandon com ela. Mas o bom senso na gestao da carreira prevaleceu, e a mao
desceu novamente ao seu lado.

— Vocé acha que se eu tivesse chamado vocé no meu escritorio e
sugerido uma nova abordagem eu conseguiria aplica-la? — Havia austeridade
sob a brandura da voz de Brandon, e Cross a reconheceu.

Seu maxilar inferior se projetou para a frente.

— No final das contas, as decisoes operacionais cabem a mim — disse
ele. Por baixo da beligerancia, Tony visualizava um garotinho, valentao e
agressivo, ressentido dos adultos que ainda tinham a capacidade de lhe dar
um jeito.

— Mas estou no comando da policia assistente de investigacao criminal, e
a responsabilidade ¢ minha. Sou eu quem toma as decisoes de diretrizes e
acabo de tomar uma que, por acaso, impactou sua esfera de operagoes. De
agora em diante, esta ¢ uma investigacao unica de incidente. Esta claro, Tom?
Ou quer que leve o caso adiante?

Pela primeira vez, Carol tinha visto por si mesma por que John Brandon
tinha subido tanto na carreira. A ameac¢a em sua voz nao era pura pose. Ele
estava claramente preparado para fazer o que fosse preciso para atingir seus
objetivos, e agia com toda a seguranca de um homem acostumado a vencer.
Nao havia alternativa restante para Tom Cross.

O superintendente resolveu atacar Carol.

— Nao tem nada melhor para fazer, inspetora?



— Estou aguardando para fazer meu relatério, senhor — respondeu ela.
— O senhor me disse para espera-lo depois da entrevista a imprensa.

— Antes que vocés comecem... Tom, permita-me apresenta-lo ao dr. Tony
Hill — disse Brandon, puxando Tony para perto.

— Ja fomos apresentados — avisou Cross, emburrado como um
estudante de colegial.

— Dr. Hill concordou em trabalhar em contato direto conosco nesta
investigagdo. Ele tem mais experiéncia na criagio de perfis de serial killers
que praticamente qualquer pessoa do pais. E também concordou em manter
seu envolvimento em sigilo.

Tony deu um sorriso diplomatico autodepreciativo.

— Exatamente. A tltima coisa que quero ¢ transformar sua investigagao
num espetaculo secunddrio. Se houver algum crédito quando pegarmos esse
canalha, quero que va para sua equipe. Sdo eles quem fardo o trabalho, afinal.

— Vocé estd certo nisso — murmurou Cross. — Nao quero vocé no nosso
pé, no meio do caminho.

— Nenhum de nés quer isso, Tom — disse Brandon. — E por isso que
pedi a Carol para atuar como oficial de ligacdo entre nés e Tony.

— Nao posso me dar ao luxo de perder um policial graduado numa hora
como essa — protestou Cross.

— Vocé ndo a estd perdendo — retorquiu Brandon. — Estd ganhando
uma policial com uma visao tnica de todos os casos. Isso pode ser algo
inestimavel, Tom. — Olhou para o relégio. — E melhor eu ir. O chefe vai
querer um relatorio sobre isso. Mantenha-me informado, Tom.

Brandon esbocou um aceno, voltou a rua e saiu de vista.

Cross puxou um mago do bolso, tirou um cigarro e o acendeu.

— Sabe qual ¢ o seu problema, inspetora? — recomecou ele. — Vocé nao

¢ tdo esperta quanto gosta de pensar que €. Um passo fora da linha, moga, e



lhe arranco as tripas.

Ele tragou profundamente seu cigarro e se inclinou para a frente,
soprando a fumaga na diregao de Carol. O gesto foi arruinado pelo vento que
carregou a fumaca para longe antes de atingi-la. Dando a impressdo de estar
enojado, Cross deu meia-volta e andou até a cena do crime.

— Nio existe flor que se cheire neste emprego — disse Carol.

— Pelo menos, agora eu sei para onde o vento sopra — respondeu Tony.
Enquanto falava, ele sentiu uma gota de chuva em seu rosto.

— Ai, merda — reclamou Carol. — £ tudo de que precisamos. Escute,
podemos nos encontrar amanha? Posso pegar os arquivos hoje a noite e dar
uma olhada neles antes. E entdao vocé poderia colocar a mao na massa.

— Otimo. No meu escritério, as dez?

— Perfeito. Como encontro vocé?

Tony deu orientagoes a Carol, depois observou enquanto ela corria de
volta para o beco. Uma mulher interessante. E atraente também, a maioria dos
homens concordaria quanto a isso. Houve épocas em que quase desejou que
conseguisse encontrar uma resposta descomplicada em si mesmo. Mas, desde
entdo, havia passado do ponto em que se permitira sentir-se atraido por uma

mulher como Carol Jordan.

Ja passava das sete quando Carol finalmente conseguiu chegar de volta ao
comando da forca. Quando ligou para o ramal de Brandon, sentiu-se
agradavelmente surpresa ao encontra-lo ainda em sua mesa.

— Venha aqui em cima — disse-lhe ele.

Quando passou pela porta de sua secretdria e o encontrou servindo duas

canecas fumegantes na cafeteira, Carol ficou ainda mais surpresa.



— Leite e acticar?

— Nenhum dos dois — respondeu ela. — Esse ¢ um prazer inesperado.

— Eu larguei o cigarro ha cinco anos — confidenciou Brandon. — Agora
s6 a cafeina me mantém estruturado. Entre.

Carol adentrou o escritério, excitada de curiosidade. Ela nunca passara por
aquele batente antes. A decoragao era a tinta creme do regulamento, e a
mobilia era idéntica a do escritério de Cross, exceto pela madeira que estava
brilhando, sem arranhoes, queimaduras de cigarro ou marcas deixadas por
xicaras quentes. Ao contrario da maioria dos policiais graduados, Brandon
nao tinha enfeitado as paredes com fotografias da policia e suas comendas em
quadros. Em vez disso, ele escolhera meia duzia de pinturas da virada do
século que retratavam cenas urbanas de Bradfield. Coloridas, ainda que
sombrias, muitas vezes encharcadas de chuva, elas espelhavam a vista
espetacular da janela do sétimo andar. O tnico item na sala que correspondia
as expectativas era o retrato da esposa e dos filhos na escrivaninha. Mesmo
que nao fosse uma fotografia posada, feita em estudio, era uma ampliacdo de
uma foto de férias a bordo de um veleiro. Dedugao: apesar da impressao que
Brandon se esforcava para passar, de um policial tradicional, franco e
objetivo, por dentro, ele era na verdade muito mais complexo e profundo.

Ele indicou a Carol um par de cadeiras em frente a sua mesa, depois se
sentou na outra.

— Eu gostaria de esclarecer uma coisa — avisou Brandon sem
preambulos. — Vocé se reporta ao superintendente Cross. Ele estd no
comando desta operacdo. Porém, quero ver copias dos relatorios feitos por
vocé e pelo dr. Hill, e quero saber qualquer teoria que vocés dois imaginem,
mas que nao estejam prontos para declarar por escrito. Acha que consegue
dar conta desse malabarismo?

As sobrancelhas de Carol se ergueram.



— SO ha uma maneira de descobrir, senhor — disse ela.

Os labios de Brandon se torceram num meio sorriso. Ele sempre preferiu
sinceridade a conversa mole.

— Tudo bem, assegure-se de que recebera acesso aos arquivos de todos.
Qualquer problema com isso, qualquer impressao de que alguém estd
tentando cercear suas agoes ou as do dr. Hill, quero que me diga, nao importa
quem seja o responsavel. Falarei com o esquadrao pessoalmente pela manha,
vou me certificar de que ninguém tem duvidas sobre quais sdo as novas
regras do jogo. Alguma coisa que precise que eu consiga?

Mais doze horas no dia seria um comego, pensou Carol com cansago.
Amar desafios era muito bom, mas dessa vez parecia que o amor seria uma

verdadeira luta.

Tony fechou a porta da frente atras de si. Deixou cair a pasta onde estava e se
recostou na parede. Havia conseguido o que queria. Era uma batalha de
inteligéncias agora, sua intui¢do contra a fortaleza do assassino. Em algum
lugar no padriao daqueles crimes existia um caminho labirintico que ia direto
ao coragao do homicida. De alguma forma, Tony precisava seguir por aquele
trajeto com cuidado, para evitar se perder na ardilosa vegetacao rasteira.

Ele se afastou da parede, sentindo-se de repente exausto, e se encaminhou
a cozinha, retirando a gravata e desabotoando a camisa pelo caminho. Uma
cerveja gelada, e depois ele poderia percorrer sua pequena colecio de
recortes de jornal dos trés homicidios anteriores. Acabara de abrir a geladeira
para pegar uma lata de Boddingtons quando o telefone tocou. Fechou a porta
com violéncia e agarrou a extensao, segurando ainda a lata gelada.

— Alo6.



— Anthony — respondeu a voz.

Tony engoliu em seco.

— Essa nao € uma boa hora — disse ele, cortando com frieza o contralto
rouco que vinha da linha. Largou a cerveja na bancada e puxou o anel da lata
com uma das maos.

— Esta se fazendo de dificil? Ah, bom, isso é parte da diversdo, nao é?
Achei que tinha resolvido esse problema de vocé tentar me evitar. Achei que
tinhamos deixado tudo isso para tras. Nao me diga que vai regredir e desligar
na minha cara de novo, ¢ tudo que peco.

A voz era provocadora, debaixo da superficie havia 0 murmurio de uma
risada.

— Nao estou me fazendo de dificil — rebateu ele. — Nao é mesmo uma
boa hora.

Ele conseguia sentir a leve queimagdo de raiva subindo do fundo do
estomago.

— Isso vocé decide. Vocé € o cara. O chefe. A menos, é claro, que queira
coisas diferentes para variar, se € que me entende.

A voz era quase um sussurro, provocando-o com seu aspecto fugidio.

— Afinal, isso é estritamente entre mim e vocé. Consentimento entre
adultos, como se diz.

— Entao, neste momento, nao tenho o direito de dizer nao? Ou sio sO as
mulheres que tém esse direito? — disse ele, ouvindo a tensdo em sua voz a
medida que a raiva subia como bile em sua garganta.

— Meu Deus, Anthony, sua voz fica tdo sexy quando vocé esta nervoso —
ronronou.

Perplexo, Tony segurou o telefone a distancia do ouvido, olhando para ele
como se o aparelho fosse uma invengio de outro planeta. As vezes, ele se

perguntava se o que saia de sua boca eram as mesmas palavras que chegavam



aos ouvidos de seus interlocutores. Com um distanciamento que nao podia
oferecer a pessoa que ligara, ele observou que segurava o telefone com tanta
forca que seus dedos estavam pdlidos. Depois de um momento, pds o
aparelho de novo no ouvido.

— SO ouvir sua voz ja me deixa molhada, Anthony — dizia ela. — Nao
quer saber o que estou usando, o que estou fazendo agorinha mesmo?

A voz era sedutora, a respiracao mais audivel do que tinha sido no
comego.

— Olhe, eu tive um dia dificil, tenho muito trabalho a fazer e, por mais
que goste dos nossos joguinhos, ndo estou a fim esta noite.

Agitado, Tony olhava desesperadamente pela cozinha como se procurasse
a saida mais préxima.

— Vocé parece tao tenso, querido. Deixe-me acabar com toda essa tensao.
Vamos brincar. Pense em mim como uma técnica de relaxamento. Vocé sabe
que vai trabalhar melhor depois. Sabe que vou fazer vocé se divertir como
nunca. Com um garanhdo como vocé e uma rainha do sexo como eu, nao ha
nada que nao possamos fazer. Para comecar, vou lhe proporcionar o
telefonema mais safado, sexy e excitante que ja tivemos.

De repente, sua raiva encontrou uma fraqueza nas barreiras que a
continham e explodiu.

— Nao esta noite! — gritou Tony, batendo o telefone com tanta for¢a que
a lata de cerveja pulou. Uma espuma cremosa subiu pelo orificio triangular
no topo da lata. Tony olhou para ela com nojo. Pegou a lata e a jogou na pia.
O objeto fez um barulho ao bater contra o ago inoxidavel, depois rolou de
um lado para outro. Cerveja e espuma saindo em esguichos de cor marrom e
creme enquanto Tony se agachava, com a cabega baixa e as maos no rosto.
Esta noite, encarando a profundidade dos pesadelos de outras pessoas, ele ndo

queria de jeito nenhum o confronto inevitavel com suas proprias deficiéncias,



que as chamadas telefénicas sempre traziam em seu rastro. O telefone tocou
novamente, mas ele permaneceu imovel, os olhos apertados. Quando a
secretdria eletronica atendeu a ligacao, a pessoa desligou.

— Vaca — xingou ele, com violéncia. — Vaca.
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Quando meus vizinhos saem para trabalhar pele manhd, eles deixam o
pastor-alemao deles solto no quintal. O dia inteiro, ele corre saltitante para
cima e para baixo, incansavel, percorrendo o terreno de concreto com a
diligencia de um carcereiro que realmente adora seu trabalho. Ele ¢
corpulento, preto com manchas marrom e pelo felpudo. Sempre que alguma
pessoa entra no quintal por qualquer um dos lados, ele late; uma cacofonia
longa que vem do fundo da garganta e dura muito mais do que qualquer
invasdo. Quando os lixeiros vém pela passagem dos fundos para empurrar
nossas lixeiras com rodas até o caminhdo, o cachorro fica histérico, de pe
sobre as patas traseiras; as dianteiras arranhando inutilmente o portdo pesado
de madeira. Ja o observei do angulo privilegiado da minha janela no quarto

dos fundos. Ele ¢ quase tdo alto quanto o proprio portdo. Perfeito, na verdade.



Na manha da sequnda-feira sequinte, comprei cerca de um quilo de bife e
cortei em cubos de dois centimetros, como todas as melhores receitas dizem.
Depois, fiz um pequeno corte em cada cubo e inseri um dos tranquilizantes
que meu medico insiste em prescrever para mim. Nunca os quis e certamente
jamais os usei, mas tinha a sensagdo de que eles podiam ser uteis algum dia.

Sai pela porta dos fundos e ouvi com alegria a salva de latidos do cdo.
Podia me dar ao luxo de ficar alegre; seria a ultima vez que teria de suportd-
lo. Mergulhei a mdo na tigela de carne umida, apreciando seu contato gelado
e escorregadio. Depois atirei-a sobre o muro com as maos cheias. Voltei para
dentro, lavei-me e fui até o andar de cima, para minha posi¢do privilegiada
a0 lado do computador. Escolhi o ambiente atmosferico de Darkseed,
tranquilizando minha excitagdo com o submundo gotico e macabro que vim
a conhecer tdo bem. Apesar do envolvimento no jogo, no entanto, ndo podia
evitar olhar de relance para fora da janela em intervalos de poucos minutos.
Depois de um tempo, ele despencou no chdo, com a lingua pendente para fora
da boca. Sai do jogo e peguei meus bindculos. Ele parecia estar respirando,
mas ndo se movid.

Desci correndo as escadas, pegando a bolsa de viagem que havia preparado
mais cedo, e entrei no 4x4. Fui de ré pelo beco até que a porta traseira
estivesse ao nivel do portdo do quintal do vizinho. Desliguei o motor. Silencio.
Ndo pude resistir a certa satisfagdo arrogante enquanto peguei o pe de cabra e

pulei para fora. Forgar o portdo do vizinho foi uma questdo de instantes.



Enquanto entrava, pude ver que o cachorro ndo se moveu. Abri a bolsa e
agachei ao lado dele. Joguei a lingua dele de volta para a boca e fechei seu
focinho com um rolo de esparadrapo. Atei suas pernas, as dianteiras e as
traseiras, e o arrastei ate o carro. Ele era pesado, mas me mantenho em
forma, e ndo foi muito dificil carrega-lo.

Quando chegamos a fazenda, sua respiragdo vinha em roncos suaves, mas
ndo havia vislumbre de consciencia, mesmo quando abri suas palpebras com
os dedos. Coloquei-o no barril que deixara la fora, rolei-o pela casa e
despejei-o no final do lance de escadas. Acendi as luzes e joguei o cdo no potro
como um saco de batatas, virando-me para estudar minhas facas. Eu prendera
uma fita imantada na parede, e todas elas estavam penduradas ld, afiadas ate
atingir um gume profissional: cutelo, faca para desossar, faca de trinchar, faca
de legumes e estilete. Escolhi o estilete, cortei a fita das pernas do cdo e o
estendi com a barriga para baixo. Fechei a correia em volta do meio do seu
corpo para firmd-lo contra o potro. Foi entdo que percebi que havia um
problema.

Em algum momento nos ultimos minutos, o cachorro havia parado de
respirar. Enfiei a cabega contra os pelos dsperos do seu peito, procurando um
batimento cardiaco, mas jd era tarde. Eu havia obviamente calculado errado a
dosagem da droga e administrado demais a ele. Fiquei com muita raiva,
preciso admitir. A morte do cachorro ndo afetaria o lado pratico de testar

cientificamente meu aparato, mas esperava ansiosamente por esse sofrimento;



uma pequena vinganga pelas tantas vezes que seu latido demente havia me
acordado, especialmente quando eu chegava apos um dificil turno da noite.
Mas ele morrera sem um minuto de sofrimento. A Gltima coisa que tinha
conhecido fora cerca de um quilo de carne. Nao me agradava que ele tivesse
morrido feliz.

E isso ndo era tudo; também descobri um segundo problema. As correias
que instalei eram suficientes para tornozelos e pulsos humanos, mas o
cachorro ndo tinha mdos nem pés para impedir que seus membros
escorregassem livremente.

Minha confusdo ndo durou muito tempo. Estava longe de ser uma solugdo
elegante, mas serviu ao meu proposito. Eu ainda tinha alguns pregos de
quinze centimetros que sobraram dos reparos e consertos que fiz no pordo.
Coloquei cuidadosamente sua pata dianteira esquerda de modo que ela
cobrisse um vdo nas madeiras. Com o tato, procurei o espago entre o0s 0ssos e,
com uma martelada, fiz o prego atravessar nos dngulos certos da pata, logo
acima da ultima junta. Prendi a correia abaixo do prego e puxei. Achava que
ela sequraria por tempo suficiente.

Fixei as outras patas em cinco minutos. Depois que ele estava preso com
sequranga, eu finalmente podia comegar os afazeres do dia. Mesmo com a
perspectiva singela de um experimento puramente cientifico, conseguia sentir
a excitagdo crescendo em mim ate que se tornasse um grande no na garganta.

Ao que parecia, quase inconscientemente, minha mdo desgarrou-se e foi d



manivela do potro. Eu a observei, com desprendimento, como se fosse @ mdo
de uma pessoa estranha. Ela alisou os dentes da engrenagem, correu levemente
sobre a roda e, finalmente, foi repousar na manivela. O leve aroma do 6leo
lubrificante estava suspenso no ar, misturando-se ao ligeiro cheiro de tinta e
ao odor bolorento canino do meu assistente de experimento. Suspirei fundo,

tremi de expectativa e comecei a girar a manivela lentamente.



Nao sustento a afirmagdo de que qualquer homem que se envolva em assassinato

deve ter modos muito incorretos de pensar e principios verdadeiramente inexatos.

Don Merrick abriu o ziper da braguilha. Com um suspiro de alivio, relaxou
os musculos e permitiu que sua bexiga, que estava quase estourando, se
esvaziasse. Atras dele, a porta do cubiculo se abriu. Seu prazer foi
interrompido de modo abrupto quando uma pesada mio desceu em seu
ombro.

— Sargento Merrick. Justamente o homem que eu queria ver. — disse
Tom Cross com seu vozeirao. Inexplicavelmente, Merrick descobriu que nao
conseguia terminar o que tinha comecado.

— Bom-dia, senhor — cumprimentou ele, com cautela, sacudindo-se e
rapidamente tirando o pénis da vista de Cross.

— Ela contou sobre a nova missao dela, nao contou? — perguntou Cross

com toda camaradagem.



— Ela mencionou, sim, senhor. — Merrick olhava com ansiedade para a
porta. Mas nao havia escapatéria. Nao com a mao de Cross ainda agarrando
seu ombro.

— Fiquei sabendo que estd pensando em fazer os exames para inspetor
— comentou Cross.

Merrick sentiu um aperto no estdomago.

— B verdade, senhor.

— Entdo vai precisar de todos os amigos no alto escalaio que puder
encontrar, nao ¢, meu rapaz’?

Merrick forcou a abertura dos labios no que esperava que fosse um
sorriso para corresponder ao de Cross.

— Se o senhor diz, sim, senhor.

— Vocé tem o que € preciso para ser um bom policial, Merrick. Contanto
que se lembre a quem deve ser leal. Sei que a inspetora Jordan vai ser uma

moga muito ocupada nas proximas semanas. Ela pode nem sempre ter tempo

de me manter completamente @ pdr das coisas. — Cross dirigiu-lhe um olhar

sugestivo. — Vou contar com vocé para me manter informado de todo os
desdobramentos. Entendeu, meu rapaz?

Merrick fez que sim.

— Sim, senhor.

Cross abaixou a mao e se encaminhou a porta. Enquanto a abria, ele se
virou novamente para Merrick e disse:

— Principalmente se ela comecar a transar com nosso amigo doutor.

A porta se fechou atras de Cross.

— Puta que pariu — disse Merrick baixinho para si mesmo enquanto
andava até a pia e comecava a esfregar as mdos vigorosamente sob a agua

quente.



Tony estava em sua mesa desde as oito. Até agora, apenas fizera algumas
fotocopias do Relatorio de Andlise Criminal que tinha criado para a forga-
tarefa projetada. Baseado amplamente no questionario do Programa de
Apreensao de Criminosos Violentos do FBI, ele pretendia estabelecer uma
classificagdo padrdo para todos os aspectos do crime, da vitima aos indicios
forenses. Arrumou os formularios distraidamente, depois recolocou seus
recortes de jornal numa pilha organizada. Justificava sua falta de atividade
dizendo a si mesmo que até que Carol chegasse com os arquivos da policia,
havia pouco que ele pudesse fazer. Mas isso era apenas uma desculpa.

A verdade era que havia um bom motivo para que lhe fugisse a
concentracio. Ela estava em sua cabeca novamente. A mulher misteriosa. No
principio, ele se sentira vulneravel, nao desejando tomar parte em seus jogos.
Do mesmo modo que seus pacientes, pensou com ironia. Quantas vezes ele
tinha proferido a maxima de que todo mundo, em algum nivel, relutava em
cooperar com a terapia? Perdera a conta do numero de vezes que tinha batido
o telefone nos primeiros dias. Mas ela persistira, continuando pacientemente
a administrar sua persuasao tranquilizante até que ele comecara a relaxar e até
mesmo a participar.

A mulher o tinha desequilibrado completamente. Dava a impressao, desde
a primeira vez, de ter um instinto para identificar seu calcanhar de aquiles,
embora nunca o tenha atacado. Era tudo que qualquer um poderia desejar
numa amante de fantasia, do gentil ao vulgar. A questdo central, para Tony, era
se ele era patético porque conseguia se envolver com telefonemas
pornograficos de uma estranha, ou se devia se felicitar por ser tdo bem-
ajustado que compreendia o que precisava e o que funcionava para si proprio.

Mas ele nao podia escapar ao receio de que, se ainda nao estivesse



dependente dos telefonemas, estaria em risco de sucumbir a esse perigo. Ja
incapaz de sustentar um relacionamento sexual normal, serd que ele estava
laborando com a piora de sua condi¢do ou se encaminhando para a
recuperagao? Tentar passar da fantasia a realidade era a tnica forma de saber
qual das duas opgoes estava correta, mas ele ainda estava muito receoso da
humilha¢do da carne para isso. Por enquanto, precisava se contentar com a
desconhecida misteriosa que conseguia fazé-lo se sentir um homem por
tempo suficiente para afastar seus fantasmas.

Tony suspirou e pegou sua caneca. O café estava frio, mas ele o bebeu
assim mesmo. Contra a propria vontade, comecou a reconstituir em sua
cabeca conversas passadas. Como se nao as tivesse repetido o suficiente
durante as primeiras horas da manhia quando o sono lhe foi tio fugidio
quanto o serial killer de Bradfield. A voz da mulher zumbia em seus ouvidos,
inescapavel como o walkman de outra pessoa num vagao de trem. Ele tentou
bloquear suas emocoes e tratar as chamadas com a objetividade intelectual
que aplicava em seu trabalho. Tudo que precisava fazer era se isolar, da
maneira que fazia quando estava examinando as fantasias pervertidas de seus
pacientes. Certamente tivera experiéncia suficiente de se recusar a reconhecer
€COS em Si mesmo.

Pare a voz. Analise. Quem era ela? O que a motivava? Talvez, como ele, ela
simplesmente gostasse de explorar mentes perturbadas. Pelo menos, isso
explicaria como ela havia conquistado sua simpatia passando por suas
barreiras. Nao havia duvida: ela era completamente diferente das mulheres
vulgares que trabalhavam oferecendo sexo por telefone. Antes de comecar
esse estudo para o Ministério do Interior, ele estivera envolvido numa
pesquisa sobre o assunto. Uma quantidade consideravel dos criminosos
recém-condenados com quem ele tinha lidado admitiu que fazia ligacOes

frequentes para esses servicos telefénicos. Assim, podiam despejar suas



fantasias sexuais, por mais bizarras, obscenas e pervertidas que fossem, nos
ouvidos de mulheres pagas de modo irrisério, incentivadas por seus chefes a
satisfazer os usudrios pelo tempo que estivessem dispostos a pagar. Chegara
mesmo a telefonar para alguma dessas linhas, s6 para ter uma ideia do que
era oferecido e descobrir, usando as transcricbes de algumas de suas
entrevistas, até que ponto era possivel ir antes que a repulsa superasse o
objetivo do lucro ou a necessidade desesperada de ganhar a vida.

Por fim, ele entrevistara uma selecdo das mulheres que trabalhavam
atendendo os telefonemas. A Unica coisa que todas tinham em comum era a
sensagao de terem sido violadas e degradadas, embora algumas delas a
encobrissem no desprezo que exprimiam por seus clientes. Ele chegara a
varios resultados, mas o documento que escreveu posteriormente nao incluia
todos eles. Deixou algumas dessas conclusdes de fora porque eram muito
disparatadas, outras porque temia que pudessem revelar demais sobre sua
propria psique. Isso incluia sua convicgao de que a reagdo de um homem que
ja tivesse ligado anteriormente para uma linha de disque-sexo a uma ligacao
de cunho erdtico com um membro do sexo oposto seria radicalmente
diferente a de uma mulher na mesma situacio. Em vez de bater o telefone, ou
denunciar o nimero a empresa de telefonia, a maioria desses homens se
divertiria ou ficaria excitado. Em qualquer das alternativas, o homem ia
querer ouvir mais.

Tudo que ele tinha de descobrir era por que, ao contrario das
funcionarias do disque-sexo, essa mulher achava sexo por telefone com um
desconhecido algo tao atraente. O que ele precisava era saciar a curiosidade
intelectual que era pelo menos tio forte quanto seu desejo de explorar a
satisfacdo sexual que ela havia descortinado para ele. Talvez ele devesse pensar

em sugerir um encontro. Antes que pudesse continuar, o telefone tocou. Tony



s€ moveu, mas sua mao parou no meio do caminho em sua travessia
automatica até o aparelho.

— Ah, pelo amor de Deus — sussurrou ele impaciente, balancando a
cabeca como um mergulhador que chega a superficie. Pegou o telefone e
disse: — Tony Hill.

— Dr. Hill, aqui € Carol Jordan.

Tony ndo disse nada, aliviado que seus pensamentos tivessem fracassado
em conjurar a mulher misteriosa.

— Aqui ¢ a inspetora Jordan. Policia de Bradfield — continuou Carol no
siléncio que se seguiu.

— O3, sim, desculpe, estava s6 tentando... limpar um espaco na minha
mesa — titubeou Tony, e sua perna esquerda comegou a tremer como uma
xicara de chd num trem.

— Sinto muito, mas nao vou conseguir chegar as dez. O sr. Brandon
convocou uma reuniao, e acho que nao seria prudente perdé-la.

— Tudo bem, eu entendo — disse Tony, pegando com a mao livre uma
caneta e desenhando sem se dar conta um narciso. — Ja vai lhe ser dificil o
bastante agir como intermedidria sem que pareca que nao faz parte da
equipe. Nao se preocupe com isso.

— Obrigada. Escute, ndo acho que essa reunido vai demorar muito,
estarei com vocé assim que puder. Provavelmente por volta das onze, se isso
nao interferir em sua agenda.

— Esta 6timo — respondeu ele, aliviado que nao teria muito tempo para
refletir antes que eles pudessem comegar a trabalhar. — Nao tenho nada
agendado, entao leve o tempo que precisar. Nao sera nenhum incomodo.

— Certo. Até 1a.



Carol colocou o fone de volta no gancho. Até aqui tudo estava bem. Pelo
menos Tony Hill ndo parecia um prisioneiro de seu ego profissional, ao
contrario de varios dos especialistas com quem ela lidava. E, ao contrario da
maioria dos homens, ele compreendera sua possivel dificuldade sem ser
condescendente com ela, e tinha aceitado com boa vontade um modo de agir
que minimizaria os problemas dela. Com impaciéncia, ela afastou a
lembranca da atracao que sentira por ele. Ultimamente, ela nao tinha tempo e
nem interesse em se envolver emocionalmente. Dividir um apartamento com
o irmao e encontrar tempo para manter algumas poucas amizades intimas
tomava toda a energia de que podia dispor. Além disso, o fim de seu ultimo
relacionamento tinha causado um baque muito grande em sua autoestima
para que ela entrasse despreocupadamente em outro.

O caso com um cirurgido da ala de emergéncia em Londres nao
sobrevivera a sua mudanga da Policia Metropolitana para Bradfield trés anos
antes. Até onde Rob sabia, foi decisao de Carol se mudar para o congelante
Norte. Entdo, viajar para cima e para baixo por rodovias e conseguir passar
algum tempo juntos era responsabilidade dela. Ele nio tinha nenhuma
intencdo de desperdicar seu valioso tempo de folga acrescentando uma
quilometragem desnecessdria ao seu BMW s6 para ir a uma cidade cujo tnico
atrativo compensatorio era Carol. Além disso, as enfermeiras eram bem
menos criticas e estressadas, e compreendiam turnos e expedientes longos
tdo bem quanto uma policial, se nao melhor. Seu egoismo brutal tinha
perturbado Carol, que se sentia traida na emoc¢ao e na energia que investira
em amar Rob. Tony Hill podia ser atraente, charmoso e, se sua reputagao
estivesse correta, inteligente e intuitivo, mas Carol niao iria arriscar seu
coracao de novo. Especialmente com um colega de trabalho. Se ela estava
achando dificil tird-lo da cabega, era porque estava fascinada pelo que poderia

aprender com ele sobre o caso, nao porque se interessara por ele.



Carol passou uma das maos pelos cabelos e bocejou. Ela estivera em casa
durante precisamente cinquenta e sete minutos nas ultimas vinte e quatro
horas. Vinte desses minutos foram gastos no chuveiro numa tentativa inutil de
se vacinar contra os efeitos da falta de sono. Ela havia passado uma grande
parte da noite indo de porta em porta com sua equipe do Departamento de
Investigagoes Criminais em averiguagbes infrutiferas entre os nervosos
habitantes, funcionarios e frequentadores de Temple Fields e de seus
estabelecimentos homossexuais. As reacoes dos homens tinham variado da
total falta de cooperagiao ao insulto. Carol nao se surpreendeu. A area estava
fervilhando com uma grande quantidade de sentimentos contraditérios.

Por um lado, os estabelecimentos para gays ndo queriam a area infestada
de policiais porque isso era ruim para os negocios. Por outro, os ativistas
gays, cheios de raiva, exigiam protecdo adequada agora que a policia
concluira com atraso que um serial killer de gays estava a solta. Um grupo de
clientes ficou horrorizado de ser interrogado, ja que sua vida homossexual
era um segredo muito bem-escondido de esposas, amigos, colegas de
trabalho e pais. Outro grupo bancava alegremente os machoes, gabando-se de
que nunca estariam numa situacdo em que pudessem ser assassinados por
algum maniaco de olhar gélido. J4 um terceiro grupo estava ansioso por
detalhes, empolgado de forma obscura e, aos olhos de Carol, obscena pelo
que podia ocorrer quando um homem saia do controle. E havia ainda
algumas lésbicas separatistas que faziam o estilo linha-dura e niao escondiam
sua alegria pelos homens serem o alvo dessa vez.

— Talvez agora eles entendam por que ficamos tao indignadas durante a
caca ao estripador de Yorkshire quando os homens sugeriram que as
mulheres solteiras deveriam ter um toque de recolher — dissera uma delas

em tom de escarnio a Carol.



Exausta por causa de toda essa confusdo, a inspetora tinha dirigido de
volta a sede da for¢a para comecar a pesquisa exaustiva nos arquivos das
investigacoes existentes. A sala da divisio de homicidios estava estranhamente
quieta, ja que a maioria dos detetives estava fora em Temple Fields, seguindo
diferentes linhas de investigagao ou aproveitando para por a bebida, a vida
sexual ou o sono em dia. Ela jd tivera uma rdpida conversa com os
responsaveis pelas outras duas investigacoes de homicidio, e eles, com certa
relutdncia, tinham concordado em lhe fornecer acesso aos seus arquivos
desde que ela devolvesse o material em suas mesas no inicio da manha. Nao
era exatamente o que esperava: a aparéncia era de colaboracdo, mas em
termos reais era uma resposta calculada para lhe causar ainda mais problemas.

Quando entrou em seu escritorio, ela ficou assombrada pelo volume de
papel. Pilhas de declaragoes, relatérios forenses e patolégicos e arquivos de
fotografias praticamente enterravam seu local de trabalho. Por que, em nome
de Deus, Tom Cross nao decidira usar o sistema Holmes para os primeiros
homicidios? Pelo menos assim todo o material estaria acessivel no
computador, indexado e com referéncias cruzadas. Tudo que ela teria que
fazer entdo seria convencer um dos indexadores do Holmes a imprimir os
itens relevantes para Tony. Com um gemido, ela fechou a porta na bagunca e
andou pelos corredores vazios até o escritério do sargento de farda. Era
chegada a hora de testar a instrucao do chefe de policia assistente de que
todas as patentes colaborassem com ela. Sem outro par de maos, ela nunca
terminaria o trabalho da noite.

Mesmo com a ajuda de um policial, concedida com insatisfagao, foi uma
luta chegar ao final do material. Carol tinha passado os olhos pelos relatorios
da investigacao, extraindo tudo que parecia indicar alguma possibilidade de
interesse e pedindo que o policial fizesse cdpias. Mesmo assim, ainda havia

uma desafiadora pilha de material em que Tony e ela trabalhariam. Quando o



assistente terminou o trabalho as seis, Carol carregou com cansago as
fotocopias para algumas caixas de papeldo e cambaleou até seu carro com
elas. Ela reuniu conjuntos inteiros de fotografias de todas as vitimas e cenas
de crime, preenchendo um formulario para solicitar novas copias para as
equipes de investigacao substituirem as que ela pegara.

S6 entao Carol se encaminhara para casa. Mesmo la, nao teve trégua.
Nelson aguardava atras da porta, miando de um jeito aborrecido enquanto
entrelacava seu corpo sinuoso em torno dos calcanhares dela, forcando-a a ir
direto para a cozinha pegar o abridor de latas. Quando ela largou a tigela de
comida na frente dele, o animal a olhou com suspeita, fazendo uma careta.
Depois a fome sobrepujou seu desejo de puni-la e ele devorou todo o
contetdo da tigela sem fazer nenhuma pausa.

— Bom ver que sentiu minha falta — disse Carol ironicamente enquanto
ia para o chuveiro. Quando saiu, Nelson tinha claramente decidido perdoa-la.
Ele a seguia, ronronando como um tom de discagem, sentando-se em cada
roupa que ela escolhia do armario e colocava na cama.

— Vocé ¢ mesmo o fim — rosnou Carol, puxando seu jeans preto debaixo
dele. Nelson continuou a adorando, nem um pouco abalado. Ela vestiu o
jeans, admirando o corte no espelho do armadrio. Eles eram Katharine
Hammett, mas s6 custaram vinte libras num brech6 semestral na Kensington
Church Street, onde ela sempre ia atras das grifes que adorava, mas que nao
podia comprar, mesmo com o saldrio de inspetora. A blusa de linho creme
era French Connection e o cardiga cinza com reforcos de uma cadeia de loja
de departamentos masculina. Carol limpou alguns pelos pretos da peca e
notou o olhar de reprovacao de Nelson.

— Voce sabe que eu amo vocé. S6 nao preciso sair vestida de gato — disse

ela.



— Vocé ficaria chocada se ele respondesse — disse uma voz masculina na
entrada.

Carol se virou para encarar o irmao, que se inclinava contra a ombreira da
porta, vestindo shorts, com o cabelo louro despenteado, olhos turvos de
sono. Seu rosto tinha uma estranha congruéncia com o de Carol, como se
alguém tivesse digitalizado a fotografia dela num computador e alterado
sutilmente tragos femininos para masculinos.

— Nao acordei vocg, acordei? — perguntou ela, com ansiedade.

— Nada. Preciso ir a Londres hoje. O homem do dinheiro chegou.

Ele bocejou.

— Os americanos? — perguntou Carol, agachando-se e alisando o gato
atras das orelhas. Nelson prontamente rolou de costas, expondo toda a
barriga para ser acariciado.

— Sim. Eles querem uma demonstracdo completa do que fizemos até
agora. Venho dizendo a Carl que nada parece muito impressionante no
momento, mas ele diz que quer alguma garantia de que ndo esta s6 jogando
o dinheiro do desenvolvimento pela janela.

— As alegrias do desenvolvimento de software — disse Carol, ericando os
pelos de Nelson.

— Desenvolvimento de software de ponta, por favor — retrucou Michael,
meio de brincadeira. — E vocé? O que aconteceu la na fabrica de
homicidios? Ouvi no noticiario ontem que vocés tinham encontrado mais
um.

— F o que parece. Pelo menos os chefes finalmente admitiram que
temos um serial killer a solta. E eles trouxeram um analista de perfil
psicologico para trabalhar conosco.

Michael deu um assobio.



— Puta merda, a policia de Bradfield chegou ao século XX. Como o
Popeye recebeu a noticia?

Carol fez uma careta.

— Ele gostou tanto disso quanto gostaria se lhe enfiassem um espeto nos
olhos. Acha que ¢ um completo desperdicio de tempo — disse Carol,
engrossando a voz e imitando o sotaque de Bradfield de Tom Cross. —
Depois, quando me indicaram como intermedidria com o analista de perfil
criminal, ele ficou mais animado.

Michael assentiu com a cabega, com uma expressao cinica no rosto.

— Dois coelhos com uma cajadada so.

Carol sorriu.

— F, bem, vai ter de passar por cima do meu cadaver.

Ela se levantou e Nelson deu um pequeno miado de protesto. Carol
suspirou, dirigindo-se a porta.

— De volta ao trabalho, Nelson. Obrigada por tirar minha cabega dos
cadaveres — disse ela.

Michael chegou para o lado da porta para permitir que ela passasse e lhe
deu um abraco.

— Naio faga prisioneiros, maninha — disse ele.

Carol bufou.

— Acho que vocé nao compreende muito bem os principios do trabalho
da policia, maninho.

Quando ficou atras do volante, o gato e Michael foram esquecidos. Ela
estava de volta com o assassino.

Agora, algumas horas e uma pilha de relatérios noturnos da equipe de
homicidios depois, a casa parecia uma lembranca tdo distante quanto suas

férias de verdo em Ithaca. Carol for¢ou-se para fora da cadeira, pegou a



papelada e entrou no escritério principal do Departamento de Investigagdes
Criminais.

Todas as cadeiras estavam ocupadas quando ela chegou; os detetives,
normalmente baseados em outras delegacias, esforcando-se para conseguir
um lugar na multidao. Dois de seus policiais se moveram para dar espaco
para ela, um deles ofereceu sua cadeira.

— Merda de puxa-saco — disse uma voz de forma audivel do outro lado
da sala. Carol nao conseguiu ver quem tinha falado, mas reconheceu que nao
era ninguém de sua propria equipe. Sorriu e balangou a cabega
negativamente para o policial nao graduado, escolhendo sentar-se na beira da
mesa dele ao lado de Don Merrick, que acenou numa saudagao morosa. O
relogio indicava nove e vinte e nove. A sala cheirava a charuto barato, café e
jaquetas umidas.

Um dos outros inspetores captou o olhar de Carol e comegou a andar em
direcdo a ela. Mas, antes que pudessem falar, a porta se abriu e Tom Cross
entrou rapidamente, seguido por John Brandon. O superintendente parecia
tranquilo de um jeito perturbador ao entrar com passos decididos. Os oficiais
lhe davam passagem automaticamente, deixando um caminho livre para ele e
Brandon andarem até o quadro branco na outra extremidade da sala.

— Bom-dia, rapazes — disse Cross, cordialmente. — E mocas —
acrescentou, como algo que sé lhe tivesse ocorrido depois. — Nao ha
ninguém aqui que nao saiba que temos quatro assassinatos nao solucionados
em nossas maos. Temos a identificagio dos trés primeiros corpos: Adam Scott,
Paul Gibbs e Gareth Finnegan. Até agora nao fizemos nenhum progresso
quanto a quarta vitima. O pessoal no laboratério de patologia estd
trabalhando nele agora, tentando produzir um rosto que nao embrulhe o

estomago do publico quando divulgarmos a imagem para a imprensa.



Cross respirou fundo. Talvez sua expressdo tenha se tornado ainda mais
benevolente.

— Como todos vocés sabem, nao sou um homem dado a teorizar além
do que apontam as evidéncias. E, oficialmente, tenho relutado a conectar
esses assassinatos por causa da histeria de midia que isso traria para nos.
Julgando pelas manchetes desta manha, eu estava certo quanto a isso.

Ele apontou para varios dos jornais que os detetives seguravam.

— Contudo, a luz do homicidio mais recente, precisamos rever nossa
estratégia. Desde ontem a tarde, reuni os quatro inquéritos de assassinato
numa Unica investigagao.

Houve um murmurio de apoio. Don Merrick se inclinou para a frente e
murmurou no ouvido de Carol:

— Troca mais de opiniao do que de roupa.

Ela concordou.

— Queria que ele trocasse as meias com a mesma frequéncia.

Cross langou um olhar furioso na direcdo deles. Ele ndo podia ter ouvido
os comentarios, mas ver os labios de Carol se moverem era desculpa
suficiente.

— Fiquem quietos — ordenou ele com severidade. — Nao terminei

ainda. Pois bem, nao € preciso muito em matéria de habilidade investigativa

para ver que esse lugar é muito pequeno para nés € MAiS as atividades

normais do posto policial, entao, assim que tivermos terminado aqui nesta
manhd, mudaremos nossa operacao para a antiga delegacia na Scargill Street,
que como alguns de vocés devem lembrar foi desativada seis meses atras.
Durante a noite, uma equipe de funcionarios de manutencio, peritos em
computadores e engenheiros de telecomunicagdo foi até 1a e a colocou num

estado operacional.



Isso levantou um coro de protestos. Ninguém derramara uma lagrima
quando o velho prédio vitoriano na Scargill Street foi fechado. Inconveniente,
sujeito a correntes de ar, com poucas vagas de estacionamento, banheiros
femininos — tudo, a ndo ser celas —, o prédio tinha sido designado para
demoli¢ao e reconstrucdo. Como era tipico, nao houve dinheiro suficiente no
orcamento para levar o projeto adiante.

— Eu sei, eu sei — disse Cross, cortando as reclamagoes. — Mas todos
estaremos sob o mesmo teto, assim poderei ficar de olho em vocés. Estarei no
comando geral das investigacOes. Vocés terdo dois inspetores a quem se
reportar: Bob Stansfield e Kevin Matthews. Eles vao listar suas atribui¢oes num
minuto. A inspetora Jordan nao estara envolvida nisso, mas numa iniciativa do
sr. Brandon. — Cross pausou. — Com a qual tenho certeza de que todos
VOCES VA0 querer cooperar.

Carol manteve a cabeca erguida e olhou em volta. Grande parte dos rostos
que ela podia ver mostrava flagrante cinismo. Varias cabegas se viraram para
ela. Nao havia cordialidade em seus olhares. Mesmo aqueles que talvez
apoiassem a iniciativa de criacdo de perfis criminais estavam irritados que
aquele trabalho importante tinha sido dado a uma mulher em vez de um dos
homens.

— Pois bem, Bob assumira as responsabilidades operacionais da inspetora
Jordan para Paul Gibbs e Adam Scott, e Kevin cuidara do cadaver de ontem e
também de Gareth Finnegan. A equipe HOLMES foi acionada, e eles
comecardo a inserir seus dados tao logo os nerds tenham instalado os cabos
em seus lugares. O inspetor Dave Woolcott, de quem alguns de vocés se
lembrardo de quando ele foi sargento aqui, sera o chefe da investigacao no
comando da equipe HOLMES. A palavra esta com o senhor, sr. Brandon.

Cross deu um passo atras e acenou para o chefe de policia assistente ir a

frente. Seu gesto por pouco ndo ultrapassou os limites da educacdo, indo



recair na insoléncia.

Brandon parou por um momento para olhar a sala em volta. Ele nunca
tinha precisado fazer um discurso de convencimento mais importante. A
maioria dos detetives na sala estava entediada e frustrada. Muitos deles
vinham trabalhando num dos homicidios anteriores ha meses, com muito
pouco para mostrar como resultado. A capacidade de motivagcao de Tom Cross
era célebre, mas mesmo ele estava tendo dificuldades, em especial por causa
de sua recusa intransigente em admitir anteriormente que os crimes estavam
relacionados. Era hora de derrotar Tom Cross em seu préprio jogo. Agir com
severidade nunca foi o ponto forte de Brandon, mas ele tinha praticado a
manha inteira em frente ao espelho em que se barbeava, enquanto comia
seus ovos com torrada, e no carro a caminho do posto policial. Brandon
enflou uma das maos no bolso da calca e cruzou os dedos.

— Esta € provavelmente a tarefa mais dificil de nossas carreiras. Pelo que
sabemos, esse sujeito s6 esta operando em Bradfield. De certa forma, estou
satisfeito por isso, porque nunca vi um grupo melhor de detetives do que
temos aqui. Se alguma equipe pode pegar esse canalha, essa equipe ¢ a de
vocés. Podem contar com cento e dez por cento do apoio de seus oficiais
superiores e com todos os recursos de que precisam, quer os politicos
queiram ou nao.

O tom de beligerancia de Brandon ganhou um murmdurio de aprovagao
na sala.

— Em mais de um aspecto, vamos desbravar um novo caminho. Todos
vocés sabem sobre os planos do Ministério do Interior para uma Forg¢a-Tarefa
Nacional de Criacao de Perfis Criminais. Bem, nos seremos as cobaias. Dr.
Tony Hill, o homem que vai dizer ao Ministério do Interior o que pensar,
concordou em trabalhar conosco. Agora, sei que had alguns entre vocés que

pensam que a criacdo de perfis nio passa de um monte de bobagens. Mas



gostem ou nao, ¢ parte do nosso futuro. Se cooperarmos e trabalharmos com
esse sujeito, teremos muito mais chance de que essa forca-tarefa termine do
modo como queremos. Se nds enchermos a paciéncia dele, ¢ capaz de termos
um fardo enorme em nossas costas. Esta claro para todo mundo aqui?

Brandon olhava com severidade em volta da sala, sem deixar de notar Tom
Cross. Os gestos de assentimento variavam dos entusiasmados aos quase
imperceptiveis.

— Estou satisfeito que nos entendemos. O trabalho do dr. Hill é avaliar os
indicios que lhe fornecermos e criar um perfil do assassino para nos ajudar a
concentrar nossas investigacoes. Indiquei a inspetora Carol Jordan como
oficial intermedidria entre o esquadrao de homicidios e o dr. Hill. Inspetora
Jordan, pode se levantar por um minuto?

Assustada, Carol se levantou depressa, deixando cair os arquivos pelo
caminho. Don Merrick imediatamente se ajoelhou e pegou os papéis que
escapuliram.

— Para aqueles de outras divisdes que ndo conhecem, essa ¢ a inspetora
Jordan.

Boa, Brandon, pensou Carol. Como se houvesse esquadroes de detetives
femininas para escolher.

— A inspetora Jordan precisa ter acesso a cada folha de papel desta
investigacdo. Quero manté-la completamente informada sobre qualquer
avanco. Qualquer um que esteja atras de uma pista promissora deve discuti-la
com ela e também com seu inspetor ou com o superintendente Cross. E
qualquer pedido da inspetora Jordan deve ser tratado como uma solicitagao
urgente. Se chegar ao meu conhecimento que alguém estd bancando o
engracadinho, tentando excluir a inspetora Jordan ou o dr. Hill da
investigagdo, nao vou livrar a cara de ninguém. O mesmo se aplica a qualquer

um que deixe vazar qualquer coisa sobre este aspecto da investigagdo para a



midia. Entdo pensem bem. A menos que tenham uma intensa ambicao de
voltar a vestir uma farda e andar na chuva pelas ruas de Bradfield por todo o
resto da carreira, vocés fardo tudo o que for possivel para ajuda-la. Isto aqui
nao € uma competicao. Estamos todos do mesmo lado. Dr. Hill nao esta aqui
para capturar o assassino. Esse € seu...

Brandon parou a frase no meio. Ninguém havia notado a porta se
abrindo, mas as palavras do sargento da sala de comunica¢des captaram a
atencao de todos mais rapidamente do que um tiro.

— Desculpe interromper, senhor — disse ele, com a voz tensa pela
emocao contida. — Temos a identificacio da vitima de ontem. Ele é um dos

nossos homens.



DO DISQUETEDE 3 %”’ COM A ETIQUETA: BACKUP. 007; ARQUIVO
AMOR. 004

Foi um jornalista americano quem disse: “Eu vi o futuro, e ele funciona.” Sei
exatamente o que ele quis dizer. Depois do cachorro, sabia que Adam ndo
seria nenhum problema.

Passei o resto da semana num estado de tensao nervosa. Tive ate a
tentagdo de experimentar um dos tranquilizantes, mas resisti. Ndo era hora
de ceder a fraqueza. Alem disso, ndo podia me dar ao luxo de estar menos do
que em completo autocontrole. Meus anos de autodisciplina foram
recompensados; duvido que algum dos meus colegas tenha notado algo de
estranho em meu comportamento no trabalho, exceto que eu ndo consequia
realizar os turnos extras de fim de semana para os quais eu geralmente me
voluntariava.

Na manha de segunda, eu estava no auge da prontiddo. Tinha me
preparado e estava impecavel; sublime homicida d espera. Até o clima estava

do meu lado. Era uma manha de outono clara e limpida, o tipo de dia que



abre um sorriso mesmo nas pessoas que precisam tomar condugoes
diariamente para ir e voltar do trabalho. Um pouco antes das oito, passei de
carro pela residencia de Adam, uma casa nova de trés andares com terrago e
garagem no piso inferior. As cortinas do quarto dele estavam fechadas, a
garrafa de leite ainda aguardava na porta, metade de um Daily Mail estava
para fora na caixa de correio. Estacionei a algumas ruas de distancia, perto de
uma fileira de lojas, ¢ refiz meu caminho. Andei pela rua dele, com a
satisfagdo de até agora estar em sincronia. As cortinas de seu quarto estavam
recolhidas, o leite e o jornal tinham ido embora. No final da rua, atravessei
para um pequeno parque e sentei-me num banco.

Abri meu proprio Daily Mail e imaginei Adam lendo as mesmas historias
que eu estava olhando sem ver. Mudei de posi¢do de modo que pudesse
visualizar a porta de entrada dele sem erguer meu jornal, e pus minha visdo
periferica em alerta. As oito e vinte, a porta se abriu conforme o cronograma,
e Adam surgiu. De modo casual, dobrei meu jornal, joguei-o na lixeira ao
lado do banco e caminhei no encalgo dele.

A estagdo de bonde ficava a menos de dez minutos de distdncia a pé, e eu
estava logo atras de Adam enquanto ele andava na plataforma lotada. O
bonde chegou deslizando na estagdo momentos mais tarde e ele se adiantou
com o fluxo de passageiros. Fiquei ligeiramente atrds e deixei algumas pessoas

ficarem entre nos; eu ndo ia me arriscar.



Ele estava movendo a cabega enquanto entrou no bonde. Eu sabia
exatamente por qué. Quando seus olhos se encontraram, Adam acenou e
avangou, contorcendo-se pela multiddo de modo que eles pudessem conversar
estupidamente por todo o caminho ate a cidade. Observei-o enquanto ele se
inclinava para a frente. Conhecia todas as expressoes do seu rosto, todos os
dngulos e gestos de seu corpo esbelto e musculoso. Seus cabelos, os cachinhos
na nuca ainda umida; a pele, rosa e brilhosa por ter feito a barba; o perfume
de sua colonia Aramis. Ele riu alto de algo na conversa deles, e senti o gosto
amargo da bile subindo na boca. O gosto da trai¢do. Como ¢ que ele tinha
coragem? Deveria ser eu falando com ele, animando-lhe o rosto, provocando
aquele belo sorriso nos labios. Se minha firmeza de proposito tivesse por um
momento fraquejado, a visdo dos dois aproveitando aquele encontro matinal
de sequnda-feira teria solidificado minha resolugdo como granito.

Como de costume, ele saiu do bonde em Woolmarket Square. Eu estava a
menos de dez metros atrds. Ele se virou para acenar de volta para o seu amor,
que logo estaria de luto. Rapidamente virei para o outro lado, fingindo ler o
quadro de horarios do bonde. A ultima coisa que queria naquele momento era
que ele me notasse, que percebesse que eu estava sequindo de perto seus passos.
Esperei alguns sequndos, depois retomei a persequi¢do. Esquerda, na
Bellwether Street. Consegui ver seus cabelos escuros se movendo para cima e
para baixo entre os funciondrios de lojas e escritorios que lotavam as

calgadas. Adam pegou um atalho por uma passagem a direita, e eu apareci na



Crown Plaza bem a tempo de vé-lo entrar no prédio da Inland Revenue onde
ele trabalhava. Contente por aquela ser so mais uma sequnda-feira, continuei
pela praga, passei pelo baixo e largo predio comercial de vidro e metal, e
entrei nas recem-restauradas arcadas vitorianas do shopping.

Tinha tempo para gastar. O pensamento trouxe um SOIriso aos meus
ldbios.

Sai para fazer algumas pesquisas na Biblioteca Central. Eles ndo tinham
nada novo, entdo eu me contentei com um velho favorito, Killing for
Company. O livro sobre o caso de Dennis Nilsen nunca deixa de me fascinar
e repelir a0 mesmo tempo. Ele matou quinze homens jovens sem que ninguem
jamais sentisse falta deles. As pessoas ndo tinham a menor ideia de que havia
um serial killer de gays persequindo os sem-teto e os sem raizes. Nilsen se
tornou amigo deles, levou-os para casa, mas so podia lidar com eles depois
que tivessem se tornado perfeitos na morte. Entdo, e so entdo, podia abragd-
los, fazer sexo com eles, tratda-los com carinho. Pois bem, isso € doentio. Esses
jovens ndo tinham feito nada para merecer seu destino; ndo tinham cometido
nenhuma deslealdade, nenhum ato de traigdo.

O tnico erro que Nilsen cometeu foi o descarte dos corpos. E quase como
se, inconscientemente, ele quisesse ser pego. Cortd-los e cozinhd-los, tudo bem,
mas jogd-los no vaso sanitdrio? Devia ser obvio para um homem inteligente

como ele que o sistema de esgoto sanitdrio ndo seria capaz de dar conta



daquele volume de solidos. Nunca entendi por que ele simplesmente ndo
alimentou o cdo com a carne.

Contudo, nunca ¢ tarde demais para aprender com os erros dos outros. As
mancadas dos assassinos nunca deixam de me surpreender. Ndo ¢ preciso
muita inteligéncia para compreender como a policia e os peritos forenses
trabalham e tomar as precaugoes adequadas. Principalmente porque os
homens que ganham a vida tentando capturar assassinos escreveram
gentilmente manuais detalhados sobre a propria natureza de seu trabalho. Por
outro lado, raramente ouvimos sobre os fracassos. Eu sabia que jamais
apareceria nesses catalogos de incompetencia. Tinha planejado bem demais,
cada risco minimizado e equilibrado com os beneficios que traria. O {nico
relato do meu trabalho sera este didrio, que ndo verd a tinta da impressora até
que meu ultimo suspiro seja uma memoria distante. Meu Unico
arrependimento ¢ que ndo vou estar presente para ler as resenhas.

Eu estava de volta ao meu posto ds quatro, muito embora nunca tenha
ficado sabendo que Adam deixou o trabalho antes de quinze para as cinco.
Sentei-me d janela no Burger King da Woolmarket Square, no lugar perfeito
para observar a entrada do beco que levava ao escritorio dele. No momento
certo, ele surgiu, ds quatro e quarenta e sete, e se encaminhou para o ponto do
bonde. Juntei-me ao emaranhado de pessoas que aguardavam na plataforma
elevada, sorrindo com meus botdes enquanto ouvia o apito do bonde a

distancia. Aproveite a viagem, Adam. Serd sua ultima.



O fato foi que “gostei” dele e resolvi estrear minha atividade em seu pescogo.

Quando Damien Connolly nao apareceu no inicio do seu turno como policial
do servi¢o local de informag¢des na delegacia da Divisao F, no lado sul da
cidade, a sargento de plantdo ndo ficou muito preocupada. Embora o policial
Connolly fosse um dos melhores analistas de antecedentes criminais da forga,
e um policial com treinamento no sistema HOLMES, ele era conhecido por
nao cumprir horarios. Pelo menos duas vezes por semana, entrava com
violéncia pelas portas da delegacia uns bons dez minutos apés o inicio do
turno. Contudo, quando ainda nao havia chegado meia hora depois, a
sargento Claire Bonner sentiu uma pontada de irritagio. Mesmo Connolly
tinha juizo suficiente para perceber que, se ia se atrasar mais de quinze
minutos, precisava ligar. Principalmente hoje, quando o comando da forca
estava exigindo o comparecimento de todos os oficiais HOLMES na

investigacao do serial killer.



Suspirando, a sargento Bonner verificou o nimero do telefone residencial
de Connolly em seus arquivos e ligou. O telefone tocou e tocou, até que
finalmente a linha foi desconectada automaticamente. Ela sentiu um arrepio
de preocupagdo. Connolly era meio solitario fora do trabalho. Era mais quieto
e talvez mais pensativo que a maioria dos policiais no apoio da sargento
Bonner; sempre mantinha certa distancia quando participava da vida social da
delegacia. Pelo tanto que ela sabia, nio havia namorada em cuja cama
Connolly poderia ter dormido demais. Sua familia estava toda em Glasgow,
entdo nao adiantava tentar contatar os parentes. Bonner for¢cou a memoria. O
dia anterior tinha sido um dia de folga para os substitutos do turno. Quando
eles sairam do turno da noite anterior, Connolly viera tomar café da manha
com ela e meia dazia dos outros rapazes. Ele nao tinha dito nada sobre ter
planos para seu tempo livre, a ndo ser recuperar o sono atrasado e trabalhar
em seu carro, um velho conversivel Austin Healey.

A sargento Bonner foi até a sala de comando e conversou com outro
sargento, pedindo-lhe que uma radiopatrulha fosse até a casa de Connolly
para verificar se ele ndo estava doente ou ferido.

— Veja se eles podem checar a garagem, certifique-se de que a porcaria
do carro dele nao caiu do macaco com ele embaixo — acrescentou enquanto
voltava a sua mesa.

Ja passava das oito quando o sargento da sala de controle apareceu no
escritorio de Bonner.

— Os rapazes foram a casa de Connolly. Ninguém respondeu a porta. Eles
fizeram uma boa sondagem em volta, e todas as cortinas estavam abertas.
Tinha leite na porta. Nenhum sinal de vida até onde eles podiam identificar.
S6 observaram algo um pouco estranho. O carro estava estacionado na rua, o
que ndo ¢é do feitio dele. Nao preciso lhe dizer que ele trata aquele automével

como as joias da coroa.



A sargento Bonner franziu a testa.

— Talvez alguém estivesse com ele. Um parente ou uma namorada? Talvez
ele os tenha deixado colocar seus carros na garagem?

O sargento da sala de comando sacudiu a cabega.

— Nao. Os rapazes olharam pela janela da garagem, e ela estava vazia. E
nao se esqueca do leite.

A sargento Bonner deu de ombros.

— Nao ha muito mais que possamos fazer, entdo, ha?

— Bem, ele ja passou dos vinte e um. Achei que ele teria juizo suficiente
para nao entrar na lista de desaparecidos, mas vocé sabe o que dizem dos
mais quietinhos.

A sargento Bonner suspirou.

— Vou arrancar as tripas dele quando ele aparecer. A propdsito, pedi a
Joey Smith para substitui-lo na fun¢do deste turno.

O sargento da sala de comando ergueu os olhos.

— Vocé sabe mesmo como fazer um homem ganhar o dia, ndo ¢? Nao
podia ter escolhido um dos outros? Smith mal domina o alfabeto.

Antes que a sargento Bonner pudesse discutir longamente o assunto,
houve uma batida na porta.

— Sim? — gritou ela. — Entre.

Uma policial da sala de comando entrou com hesitacao. Ela parecia ter
um leve mal-estar.

— Chefe. — A preocupagido em sua voz era 6bvia nessa tnica palavra. —
Acho que ¢ melhor dar uma olhada nisto. — Ela segurava uma folha de fax
com a extremidade inferior irregular onde tinha sido rasgada apressadamente
do rolo.

Por estar mais perto, o sargento da sala de comando pegou a folha fragil e

a olhou. Ele inspirou com forg¢a, depois fechou os olhos por um momento.



Sem dizer nada, entregou o fax a sargento Bonner.

A principio, tudo que ela viu foi o preto e branco nitido da fotografia. Por
um momento, € com a protecao automdtica do horror que sua mente
produzia, ela se perguntou por que alguém tinha passado por cima dela e
comunicado o desaparecimento de Connolly. Depois, seus olhos converteram

as marcas no papel em palavras.

“Fax urgente para todos os postos policiais. Esta ¢ a vitima de assassinato
ndo identificada descoberta ontem d tarde no patio do pub Queen of Hearts,
Temple Fields, Bradfield. Fotografia ainda na tarde de hoje. Favor circular e
divulgar. Quaisquer informagoes ao detetive-inspetor Kevin Matthews na sala

de ocorréncias da Scargill Street, ramal 2456

A sargento Bonner olhava desolada para os outros dois policiais.

— N2ao ha nenhuma duvida, ha?

A policial olhou para o chao, sua pele estava palida e viscosa.

— Acho que nio, chefe — disse ela. — E Connolly. Digo, nio é
propriamente um bom retrato, mas com certeza € ele.

O sargento da sala de comando pegou o fax.

— Vou contatar o detetive-inspetor Matthews imediatamente — avisou
ele.

A sargento Bonner empurrou a cadeira para tras e se levantou.

— E melhor eu ir ao necrotério. Eles vio precisar de uma identificacio

formal o mais rapido possivel para que possam avangar na investigagao.

— Isso muda todo o jogo — constatou Tony, com o rosto sombrio.

— Certamente aumenta os riscos — disse Carol.



— A pergunta que me fago é se o Faz-tudo sabia que estava nos dando um
policial — disse Tony baixinho, girando em sua cadeira para olhar pela janela
os telhados da cidade.

— O que?

Ele deu um sorriso torto e disse:

— Nao, sou eu que tenho de me desculpar. Sempre lhes dou apelidos.
Torna as coisas pessoais.

Ele girou de volta para encarar Carol.

— Isso incomoda vocé?

Carol negou com um aceno de cabega.

— £ melhor que o apelido da delegacia.

— Que ¢? — perguntou Tony, com as sobrancelhas erguidas.

— Assassino de Bonecas — respondeu Carol, com visivel aversao.

— Isso levanta muitas questoes — observou Tony, sem revelar sua
opinido. — Mas, se os ajuda a lidar com o medo e a raiva, provavelmente nao
€ uma coisa ruim.

— Eu nio gosto. Nao me parece pessoal chamad-lo de Assassino de
Bonecas.

— O que parece pessoal para vocé? O fato de que ele pegou um dos seus
agora?

— Ja me sentia assim. Logo que houve o segundo assassinato, o que
estava sob minha responsabilidade, eu estava convencida de que estdvamos
lidando com um criminoso em série. Foi quando se tornou pessoal para
mim. Quero pegar esse canalha. Preciso. Profissionalmente, pessoalmente,
tanto faz.

A veemeéncia desapaixonada na voz de Carol deu confianga a Tony. Essa era
uma mulher que ia mover céus e terra para se certificar de que ele tinha o

que precisava para fazer seu trabalho. O tom de voz e as palavras que tinha



escolhido eram também um desafio calculado, mostrando-lhe que ela nio
dava a minima sobre o que ele pensava acerca de seu desejo. Ela era
exatamente o que ele precisava. Profissionalmente, pelo menos.

— Nao apenas vocé, como eu também — disse Tony. — E, juntos,
podemos fazer isso acontecer. Mas apenas juntos. Sabe, na primeira vez que
me envolvi diretamente com a criacdo de perfis criminais, era um incendiario
em série. Depois de meia duzia de grandes incéndios, eu sabia como ele
fazia, por que fazia, o que lhe interessava nisso. Sabia exatamente o tipo de
canalha maluco que ele era, e ainda assim eu nao podia atribuir-lhe um nome
ou um rosto. Por um tempo, a frustragdio me deixou maluco. Depois, percebi
que ndo era meu trabalho fazer isso. Esse é o seu trabalho. Tudo que posso
fazer é lhe apontar a diregao certa.

Carol sorriu com gravidade.

— Basta apontar, e vou estar atrds dele como um cao de caga — disse ela.
— Quando falou que se perguntava se ele sabia que Damien Connolly era um
policial, o que quis dizer?

Tony passou a mao pelos cabelos, deixando-os espetados como os de um
punk.

— Muito bem. Temos duas hipoteses aqui. O Faz-tudo podia nao saber
que Damien Connolly era um policial. Pode nao ser mais que uma
coincidéncia, uma coincidéncia particularmente desagradavel para seus
colegas, mas ainda assim uma coincidéncia. Essa ndo ¢ uma hipétese com que
eu esteja satisfeito, contudo, porque a minha interpretagdo, baseada no pouco
que sei até agora, € que essas nao sao vitimas aleatérias selecionadas ao acaso.
Acho que ele as escolhe com cuidado, e planeja em detalhes. Vocé concorda
com isso?

— FEle nao deixa as coisas ao sabor do acaso, isso é 6bvio — disse Carol.



— Exato. A alternativa é que o Faz-tudo sabe muito bem que sua quarta
vitima ¢ um policial. Essa hipétese leva a duas outras possibilidades. A
primeira: ele sabia que tinha matado um policial, mas esse fato ¢
absolutamente irrelevante para o significado do assassinato para ele. Em
outras palavras, Damien Connolly cumpria todos os outros critérios que o
Faz-tudo precisava em suas vitimas, e ele teria morrido naquele momento
quer fosse um policial ou motorista de 6nibus. A outra hipotese é a de que
gosto mais, porém: o fato de que Damien era policial é parte crucial do
motivo pelo qual ele o escolheu como sua quarta vitima.

— Vocé quer dizer que ele esta fazendo pouco caso da gente? —
perguntou Carol.

Gragas a Deus ela era rapida. Isso simplificaria muito o trabalho. Ela havia
se saido bem na carreira, ja que ndo lhe faltava aparéncia nem cérebro.
Qualquer dos atributos isolado teria facilitado a promogao.

— Isso certamente ¢ uma possibilidade — reconheceu Tony. — Mas acho
que € mais provavel que seja uma questao de vaidade. Acho que ele comecou
a ficar de saco cheio com a recusa do detetive-superintendente Cross em
reconhecer sua existéncia. Aos seus proprios olhos, ele ¢ muito bem-sucedido
no que faz. Ele é o melhor. E merece reconhecimento. E esse desejo de

reconhecimento foi contrariado pela recusa da policia em admitir que ha

apenas um criminoso por tras desses homicidios. Tudo bem, o Sentinel Times

vem especulando sobre um serial killer desde a segunda vitima, mas isso nao
¢ o mesmo que receber a gloria oficial pela propria policia. E eu posso ter

posto lenha na fogueira, sem querer, depois do terceiro homicidio.

— Com a entrevista que deu ao Sentinel Times?

— E. Minha sugestao de que era possivel que houvesse dois assassinos
trabalhando pode té-lo deixado com raiva por nio estar sendo reconhecido

como um mestre de sua arte.



— Meu Deus — disse Carol, dividida entre a repulsa e o fascinio. —
Entao ele passou a perseguir um policial para que o levdssemos a sério?

— F uma possibilidade. E claro, nio podia ser qualquer policial. Muito
embora dar seu recado aos figurdes seja importante para o Faz-tudo, a
principal diretriz ainda ¢ tentar encontrar vitimas que cumpram seus critérios
personalissimos.

Carol franziu a testa.

— Entdo vocé esta dizendo que ha algo em Connolly que o torna
diferente da maioria dos outros policiais?

— Parece que sim.

— Talvez seja a questao da sexualidade — refletiu Carol. — Digo, ndo ha
muitos homossexuais na forca. E os que sao gays estao tdo no armario que
daria para confundi-los com um cabide.

— Calma ai. —Tony riu, levantando as maos, como se ela fosse ataca-lo, e
ele estivesse se defendendo. — Nada de teorizar sem dados. Ndo sabemos
ainda se Damien era gay. O que pode ser util, porém, ¢ descobrir em que
turnos Damien trabalhou recentemente. Digamos, nos ultimos dois meses.
Isso nos dara uma ideia dos hordrios em que ele estava em casa, o que pode
ajudar os policiais que vao interrogar os vizinhos. Além disso, deviamos fazer
perguntas aos policiais do turno dele para verificar se sempre ficava sozinho
ou se ja deu carona até¢ em casa a alguém. Precisamos descobrir tudo que ha
para saber sobre Damien Connolly tanto como homem quanto como policial.

Carol sacou seu caderno e escreveu um lembrete para si mesma.

— Turnos — murmurou.

— Ha algo mais que isso pode nos dizer sobre o assassino — disse Tony
devagar, organizando as ideias que surgiam em sua mente.

Carol olhou para cima, com os olhos atentos.

— Prossiga.



— Ele é muito bom no que faz — constatou Tony, sem emoc¢do. — Pense
bem. Um policial ¢ um observador treinado. Mesmo o cara mais lerdo ¢
muito mais alerta sobre o que esta acontecendo a sua volta que a média das
pessoas comuns. Pois bem, pelo que vocé me contou, Damien Connolly era
um sujeito esperto. Era analista de antecedentes criminais, o que significa que
era ainda mais atento que a maioria dos policiais. Ao meu ver, o trabalho de
um analista de antecedentes criminais ¢ funcionar como uma enciclopédia
ambulante da delegacia. Ter todas as informagoes locais sobre criminosos
conhecidos e detalhes sobre o modus operandi em fichas de arquivo é muito
bom. Mas se o analista ndo for esperto, entdo o sistema nao tem nenhum
valor, nao é assim?

— Na mosca. Um bom analista vale meia dazia de corpos no chio —
concordou Carol. — E de acordo com todos os relatos, Connolly era um dos
melhores.

Tony se reclinou na cadeira.

— Entao se o Faz-tudo perseguiu Damien sem deixar soar nenhum
alarme, ele tem que ser muito bom. Pense, Carol, se alguém estivesse
continuamente lhe perseguindo, vocé ia perceber, nao ia?

— Espero que sim — respondeu Carol, secamente. — Mas sou mulher.
Talvez sejamos um pouquinho mais alertas que os homens.

Tony sacudiu a cabeca negativamente.

— Acho que um policial esperto como Damien teria notado qualquer
coisa a nao ser que fosse um perseguidor muito profissional.

— Vocé quer dizer que talvez estejamos procurando alguém da policia?
— indagou Carol, com a voz subindo de tom enquanto dizia o impensavel.

— F uma possibilidade. Nio posso defendé-la com mais énfase até que
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tenha visto todas as provas. E isso aqui? — perguntou Tony, com um gesto



para a caixa de papelio que Carol depositara ao lado da porta de seu
escritorio.

— Parcialmente. Tem outra caixa e outras pastas de fotografias ainda no
carro. E isso depois de muita edigao.

Tony fez uma careta.

— Antes voce do que eu. Vamos la pegar, entao?

Carol se levantou.

— Por que nao comega enquanto eu vou pegar o resto?

— Quero ver as fotografias primeiro, entdo posso ir e ajudar — disse ele.

— Obrigada — agradeceu Carol.

No elevador, eles ficaram em lados opostos, ambos conscientes da
presenca fisica um do outro.

— Esse seu sotaque nio ¢ de Bradfield — comentou Tony quando as
portas se fecharam. Se quisesse ser bem-sucedido no trabalho com Carol
Jordan, ele precisava saber o que a levava a agir como agia, tanto pessoal
quanto profissionalmente. Quanto mais coisas pudesse descobrir sobre ela,
melhor.

— Achei que tinha deixado o trabalho de detetive com a gente?

— Nos, psicologos, somos bons em afirmar o 6bvio. Nao € isso que
nossos criticos na forga dizem?

— Touché. Sou de Warwick. Estudei na Universidade em Manchester e
depois emendei na Policia Metropolitana de Londres. E vocé? Nao sou boa
com sotaques, mas consigo identificar quem ¢é do norte, embora vocé
também nao pareca de Bradfield — respondeu Carol.

— Nascido e criado em Halifax. Universidade de Londres, em seguida
doutorado em Filosofia em Oxford. Oito anos em hospitais especiais. Dezoito

meses atrds, o Ministério do Interior me contratou para fazer esse estudo de

viabilidade.



Dar um pouco para receber muito, quem mesmo estava sondando quem?

— Entdo somos dois forasteiros — concluiu Carol.

— Talvez tenha sido por isso que John Brandon escolheu vocé para
estabelecer essa ligacao comigo.

As portas do elevador se abriram e eles caminharam pelo estacionamento
subterraneo at¢ a parte de carros de visitantes, onde Carol havia deixado seu
carro. Tony levantou a caixa de papelao do porta-malas.

— Vocé deve ser mais forte do que parece — disse, respirando com
esforco.

Carol pegou as pastas de fotografias e sorriu.

— E sou faixa preta em jogar Detetive — disse ela.

— Escute, Tony, se esse maniaco estiver na policia, que tipo de coisa
esperaria encontrar?

— Nao devia ter dito isso. Estava teorizando antes de ter acesso aos dados,
e ndo quero que dé a isso nenhuma importancia, estd bem? Apague isso da
memoria — arfou Tony.

—Tudo bem, mas quais seriam os sinais? — insistiu ela.

Eles estavam de volta ao elevador antes que Tony a tivesse respondido.

— Um comportamento que exibe familiaridade com a policia e o
procedimento forense — explicou ele. — Mas, sozinho, isso ndo prova nada.
Ha tantos detetives realistas nos livros e na TV hoje em dia que qualquer um
poderia saber esse tipo de coisa. Olhe, Carol, por favor, tire isso da sua cabeca.
Precisamos manter a mente aberta. Caso contrario, o trabalho que fazemos
nao tem valor.

Carol suprimiu um suspiro.

— Tudo bem. Mas vai me contar se ainda pensa assim depois que tiver
visto os indicios? Porque, se for mais do que uma possibilidade remota,

talvez precisemos repensar a forma como lidamos com a investigacao.



— Prometo que sim — disse ele. As portas do elevador se abriram, como
se estivessem colocando seu proprio ponto final na conversa.

De volta ao escritorio, Tony retirou o primeiro grupo de fotografias das
pastas.

— Antes de comecar, poderia me informar como vocé gostaria de
proceder? — perguntou Carol, pronta para fazer anotagdes.

— Primeiro, analiso as fotos, depois pedirei que me atualize quanto a
investigagdo até agora. Quando tivermos feito isso, analisarei os papéis eu
mesmo. Depois disso, o que geralmente fago é tracar um perfil de cada uma
das vitimas. Depois temos outra sessdo com isso — disse ele, brandindo seus
formularios. — E, em seguida, eu ando na corda bamba e estabeleco um
perfil do criminoso. Isso parece sensato para voce?

— Parece otimo. Quanto tempo ¢ provavel que leve?

Tony franziu a testa.

— E dificil dizer. Alguns dias, com certeza. Porém, o Faz-tudo parece
trabalhar num ciclo de oito semanas, e nao ha sinal de que ele esteja
acelerando. S0 isso ja € incomum, a propodsito. Depois que eu tiver estudado o
material, terei uma ideia melhor de quanto ele estd no controle, mas acho
que provavelmente temos algum tempo antes que ele mate de novo. Tendo
isso em conta, ele pode ja ter selecionado sua proxima vitima, entao temos de
nos certificar de manter qualquer progresso que fizermos longe da imprensa.
A tltima coisa que queremos € ser o estopim para ele agilizar o processo.

Carol resmungou.

— Vocé ¢é sempre assim tdo otimista?

— Faz parte. Ah, e mais uma coisa: se vocé encontrar qualquer suspeito,
prefiro ndo saber nada sobre ele por enquanto. Ha uma possibilidade de que
meu subconsciente altere o perfil para se adequar.

Carol bufou.



— Quem dera.

— Ruim assim, é?

— Ah, detivemos todos que tinham um histérico de abuso sexual ou
crimes violentos contra gays, mas nenhum deles parece nem uma
possibilidade remota.

Tony fez uma cara de solidariedade, depois pegou as fotografias do
caddver de Adam Scott e passou lentamente a analisa-las. Puxou uma caneta e
o bloco A4 para perto de si. Olhou para Carol.

— Café? — perguntou ele. — Queria ter perguntado antes, mas estava
muito interessado no que estavamos falando.

Carol se sentiu como parte de uma conspiragao. Ela vinha gostando da
conversa deles também, embora com uma pontada de culpa porque
multiplos assassinatos nao deviam ser uma fonte de prazer. Conversar com
Tony era como falar com alguém semelhante a ela, que nao escondia o jogo,
e cuja principal preocupagao era encontrar um caminho até¢ a verdade, nao
uma forma de alimentar o ego. Era algo que ela sentira falta nesse caso até
entao.

— Eu também — admitiu. — Estou provavelmente chegando ao estagio
onde o café é uma necessidade. Quer que eu va pegar um pouco?

— Ah, meu Deus, ndo! — Tony riu. — Nao € para isso que vocé esta aqui.
Espere aqui, ja volto. Como gosta do seu?

— Puro, sem agucar. Direto na veia, de preferéncia.

Tony pegou uma garrafa térmica grande no seu armario de arquivos e
desapareceu. Ele estava de volta cinco minutos depois, com duas canecas de
onde saia fumaga e a garrafa térmica. Ele entregou a Carol uma das canecas e
fez um gesto em diregdo a garrafa.

— Esta cheia. Imagino que vamos ficar por aqui algum tempo. Sirva-se

como e quando quiser.



Carol tomou um gole, grata.

— Quer se casar comigo? — perguntou ela, num romantismo fingido.

Tony riu novamente, para esconder a subita apreensao que lhe revolveu o
estdmago, uma resposta familiar mesmo ao flerte mais desinteressado.

— Vocé ndo vai dizer isso em alguns dias — respondeu ele, evasivo,
voltando sua atenc¢do as fotografias.

— Vitima nimero um: Adam Scott — disse ele baixinho, fazendo uma
anotacdo no bloco. Tony analisava as fotografias uma de cada vez, depois
voltava ao comego. A primeira imagem mostrava uma praga urbana, casas
georgianas altas de um lado, um prédio de escritérios moderno no outro e
uma fileira de lojas, bares e restaurantes no terceiro. No centro da praga ficava
um jardim publico, cortado por dois caminhos diagonais. No meio havia
uma fonte vitoriana decorada com agua potavel. O parque era cercado por
um muro de tijolos de noventa centimetros de altura. Ao longo dos dois lados
do jardim havia arbustos cerrados. O ambiente era levemente gasto, a
argamassa das casas descascando aqui e ali. Ele se imaginava de pé na esquina,
assimilando a vista, inalando o ar urbano esfumacado misturado com o fedor
de alcool e lanches rapidos bolorentos, ouvindo os sons noturnos. O giro dos
motores, o som dos saltos altos nas calgadas, risadas ocasionais e gritos
transportados pelo vento, o chilrear de estorninhos, acordados pela luz de

sodio dos postes de iluminagdo. Onde vocé ficou, Faz-tudo? De onde

observava seu objeto de estudo? O que viu? O que ouviu? O que sentiu? Por
que aqui?

A segunda imagem mostrava uma parte do muro e os arbustos do lado da
rua. A fotografia era nitida o bastante para Tony identificar os pequenos
quadrados de ferro na parte de cima do muro, que foi tudo que restou dos
trilhos que presumivelmente foram removidos durante a guerra para

construir armas e projéteis. Uma parte dos arbustos mostrava galhos



quebrados e folhas esmagadas. A terceira foto exibia o corpo de um homem,
com o rosto para baixo na terra, os membros estirados em angulos estranhos.
Tony se deixou atrair pela fotografia, tentando se colocar no papel de Faz-
tudo. Como se sentiu? Estava orgulhoso? Estava com medo? Estava exultante?
Sentiu um espasmo de arrependimento ao abandonar o objeto de seu desejo?
Por quanto tempo ele se permitiu absorver essa visao, esse estranho quadro
que criara? O som dos passos lhe fez se mover? Ou nio se importou com
isso?

Tony levantou o olhar. Carol estava olhando para ele. Para sua surpresa,
desta vez ndo se sentiu desconfortavel em ter os olhos de uma mulher sobre
si. Talvez porque o relacionamento entre eles tivesse uma base profissional
muito firme, mas sem competicao direta. A tensdo nele se relaxou um pouco.

— O lugar onde o corpo foi encontrado. Conte-me a respeito.

— Crompton Gardens. Fica no centro de Temple Fields, onde o bairro gay
e o distrito de prostituigio se encontram. E mal-iluminado a noite,
principalmente porque os postes de iluminacao estao sempre sofrendo a agao
dos michés que querem um pouco de escuridao para encobrir suas
atividades. Muito sexo acontece em Crompton Gardens, nos arbustos e nos
bancos da praga, debaixo das drvores, nas entradas dos escritorios, nos poroes
das casas. Aluguel, prostitui¢ao e encontros casuais. HA movimento de pessoas
durante toda a noite, mas eles ndo sio do tipo que se apresentariam para falar
sobre algo incomum que podem ter visto, mesmo que tenham notado —
explicava Carol, enquanto Tony tomava notas.

— O clima — perguntou ele.

— Noite sem chuva, embora o chio estivesse bem umido.

Tony voltou as fotografias. O corpo havia sido fotografado de varios
angulos. Em seguida, depois da remogdo do cadaver, o local de descarte foi

fotografado em close-up. Nao havia pegadas visiveis, mas algumas tiras de



plastico preto estavam debaixo do corpo. Ele apontou para elas com a ponta
da caneta.

— Sabemos o que sdo esses plasticos?

— Sacos de lixo do Bradfield Metropolitan Council. Padrdo para
empresas, blocos de apartamentos... Onde quer que latas de lixo com rodas
sejam inadequadas. Esse tipo de saco plastico esta em uso pelos ultimos dois
anos. Nao ha aparentemente nada que indique se eles ja estavam 1la ou se
foram descartados ao mesmo tempo que o corpo — explicou Carol.

Tony ergueu as sobrancelhas.

— Vocé parece ter assimilado um bocado de detalhes desde ontem a
tarde.

Carol sorriu.

— F tentador fingir que sou a Mulher-Maravilha, mas preciso confessar
que me esforcei para descobrir o que podia sobre as outras duas
investigacoes. Estava convencida de que havia um vinculo entre os crimes,
mesmo que meu chefe ndo estivesse. E, justica seja feita aos meus colegas, os
inspetores responsaveis pelas outras duas investigagoes tinham a mente
aberta. Eles ndo se opunham a que eu fizesse uma analise nos assuntos sob
responsabilidade deles. Rever todo o material durante a noite apenas
refrescou minha memoria, so isso.

— Vocé passou a noite em claro?

— Como vocé disse, faz parte. Vou estar bem até as quatro da tarde. A o
sono vai bater em mim como uma marreta — admitiu.

— Mensagem recebida e entendida — respondeu Tony, voltando as
fotografias.

Ele passou as séries de fotos da autdpsia. O corpo jazia de costas na chapa
branca, as feridas horrendas visiveis pela primeira vez. Tony prosseguiu

devagar por toda a sequéncia de imagens, as vezes retornando as fotos



anteriores. Quando fechava os olhos, conseguia visualizar o corpo intacto de
Adam Scott, fragmentando-se devagar em feridas e hematomas como flores
exoticas. Ele quase podia invocar a visdio em camera lenta das maos que
trouxeram a carne a esse estagio. Depois de alguns momentos, ele abriu os
olhos e falou novamente.

— E quanto a esses hematomas no pescogo e no peito, o que foi que o
patologista disse?

— Marcas de succao. Como chupoes, mordidas de amor.

Uma parddia bizarra e predatéria do amor, que faz cabegas rolarem.

— E estas partes do pescoco e do peito. Trés partes onde pedagos de carne
foram retirados? — perguntou Tony, distanciado.

— Eles foram removidos depois da morte. Talvez ele goste de comé-los?

— Talvez — ponderou Tony, em duavida. — Havia algum vestigio de
hematomas nos tecidos remanescentes de que vocé se lembre?

— Acho que havia — disse Carol, com clara surpresa em sua voz.

Tony acenou com a cabecga.

— Vou checar com o laudo do patologista. Ele ¢ um sujeito esperto, nosso
Faz-tudo. Meu primeiro palpite ¢ que nido sdo suvenires nem sinais de
canibalismo. Acho que podem ser lugares onde houve mordidas. Mas ele sabe
o bastante sobre odontologia forense para perceber que marcas de mordida
identificaveis seriam suficientes para identifica-lo. Entao, depois de passado o
frenesi, ele se acalmou e removeu os indicios. Esses cortes nos genitais: antes
ou depois da morte?

— Depois. Segundo o patologista, eles pareciam bastante experimentais.

Tony deu um pequeno sorriso de satisfacao.

— Ele disse o que causou o trauma nos membros? As fotos na cena do
crime parecem de uma boneca de pano.

Carol suspirou.



— Ele nao queria ser forcado a uma conclusao oficial. Pernas e bracos
foram deslocados, e algumas das vértebras estavam fora de alinhamento. Ele
disse... — Ela fez uma pausa e imitou a declaragio pomposa: “Nao conte que
lhe disse isso, mas esperaria ver ferimentos como esse depois de alguém ter
sido colocado no potro pela Inquisi¢ao Espanhola.”

— O potro? Merda, estamos lidando com uma mente doentia de verdade.
Tudo bem. Préximo conjunto de fotos. Paul Gibbs. Esse é o seu, ndo é?

Tony perguntou enquanto substituia as fotografias de Adam Scott e
retirava o conteudo da segunda pasta. Ele repetiu o processo que tinha
realizado antes.

— Entao, onde estd esta cena em relacao a primeira? — perguntou Tony.

— Espere um minuto. Vou lhe mostrar.

Carol abriu uma das caixas e pegou o mapa em grande escala que tinha
levado. Ela o desdobrou e esticou no chao, enquanto Tony se levantava da
escrivaninha e se agachava ao lado dela. Ela notou instantaneamente o cheiro
dele, uma mistura de xampu e seu leve odor animal. Nenhum pos-barba
masculino, nenhum perfume. Ela observou suas maos quadradas e brancas no
mapa, os dedos, curtos e quase grossos demais, com suas unhas bem-cortadas
e uma escassa camada de finos pelos negros na falange. Perplexa, ela sentiu
uma onda de desejo. Vocé € patética como uma adolescente, repreendeu-se
brutalmente. Como uma adolescente que fica a fim do primeiro professor
que diz algo gentil sobre seu trabalho. Cresca, Jordan!

Com a desculpa de apontar locais no mapa, Carol se afastou.

— Crompton Gardens fica aqui — explicou ela. — Canal Street fica cerca
de oitocentos metros de distancia, nesse ponto. E o pub Queen of Hearts fica
aqui, a meio caminho entre os dois.

— Podemos presumir que ele conhecia bem a area — disse Tony, fazendo

seu proprio mapa mental dos locais onde os corpos foram encontrados.



— Acho que sim. Crompton Gardens ¢ um lugar de desova bem 6bvio,
mas os outros dois implicam um alto nivel de familiaridade com Temple
Fields.

Carol ajoelhou-se e se sentou sobre seus calcanhares, tentando descobrir
se a configuracio de locais implicava uma abordagem numa direcao
especifica.

— Preciso dar uma olhada nas cenas dos crimes. Preferivelmente por
volta dos horarios em que os corpos foram descartados. Sabemos quando isso
ocorreu? — perguntou Tony.

— Nao sabemos no caso de Adam. O hordrio estimado de morte é entre
onze da noite e uma da manha, nio antes que isso. Com Paul, sabemos que
nao havia nada na entrada um pouco depois das trés da madrugada. A hora da
morte de Gareth € estimada entre sete e dez da noite anterior a descoberta do
corpo. E com Damien, o patio estava limpo as onze e meia — recitou Carol,
fechando os olhos para lembrar as informagoes.

Tony flagrou-se olhando fixamente para o rosto dela, feliz pela liberdade
que as palpebras fechadas lhe davam. Mesmo sem a animacao de seus olhos
azuis, ele conseguia ver que era bonita. Rosto oval, testa larga, pele branca
sem marcas, e aqueles cabelos louros volumosos, de corte ligeiramente longo
e desgrenhado. Uma boca forte e determinada. Linhas profundas que
apareciam em sua testa quando ela se concentrava. E sua apreciagiao era tao
clinica como se ela fosse uma fotografia num arquivo de um de seus casos.
Por que algo sempre se fechava nele quando se deparava com uma mulher
que qualquer homem normal consideraria atraente? Seria porque ele se
recusava a sentir as primeiras sensacoes que poderiam leva-lo a um lugar
onde nao estivesse mais no controle, onde a humilhacdo o espreitasse? Os
olhos de Carol se abriram, registrando surpresa quando ela percebeu que ele

a observava.



Ele se voltou para o mapa ao sentir as orelhas formigarem e ficarem
vermelhas.

— Entdo ele € um notivago — concluiu Tony de modo abrupto. — Eu
gostaria de dar uma olhada na area hoje a noite, se puder. Talvez vocé possa
arranjar outra pessoa para me mostrar os arredores para ver se recupera o
sono perdido.

Carol negou com a cabeca.

— Nao. Se conseguirmos chegar aqui até as cinco, vou para casa e tiro
algumas horinhas de sono. Pego vocé por volta da meia-noite e podemos ir.
Tudo bem? — perguntou ela, com certo atraso.

— Otimo — concordou Tony, levantando-se e retornando para tras da
escrivaninha. — Desde que nao se incomode.

Ele pegou as fotografias e se esforcou para enxergar com os olhos do Faz-
tudo.

— Ele deixou este aqui em frangalhos, nao foi?

— Paul foi o tnico que foi espancado assim. Gareth tinha cortes no rosto,
mas nada extremo. O rosto de Paul foi esmagado até virar uma polpa, nariz
quebrado, dentes quebrados, zigomas quebrados, maxilar deslocado. Os
ferimentos anais também sio horrendos; ele foi parcialmente estripado. O
grau de violéncia ¢ um dos motivos pelos quais o superintendente achou que
estavamos lidando com um criminoso diferente. Além disso, nenhum de seus
membros foi deslocado, como ocorreu com os outros trés.

— Foi este que os jornais disseram que estava coberto de sacos de lixo?

Carol fez que sim.

— Do mesmo tipo que as tiras encontradas sob o corpo de Adam.

Passaram a analisar Gareth Finnegan.

— Vou precisar pensar bastante neste daqui. — alertou ele. — Ele mudou

seu padrio em pelo menos duas formas importantes. Primeiro, o local de



descarte mudou de Temple Fields para o Carlton Park. Ainda é uma area de
publico gay, mas ¢ uma aberragao.

Ele se interrompeu e deu uma risada vazia.

— Olha s6 o que estou dizendo. Como se todo esse comportamento nao

fosse uma brutal aberracao. A segunda coisa é sua carta e video para o

Sentinel Times. Por que ele decidiu anunciar este corpo e nenhum dos

outros?

— Venho pensando nisso — disse Carol. — E me pergunto se teve algo a
ver com o fato de que o cadaver poderia ter ficado 1a por dias, mesmo
semanas, caso nao o fizesse.

Tony fez uma anotacao em seu bloco e fez um gesto positivo para ela com
a outra mao.

— Essas feridas nas maos e nos pés. Sei que pode soar absurdo, mas por
pouco nao se parece com uma crucificacao.

— O patologista também nao estava muito disposto a declarar isso. Mas as
feridas na mao, junto com o deslocamento dos dois ombros, torna dificil
ignorar uma conclusao como a crucificagdo, especialmente ao pensarmos que
isso provavelmente aconteceu no dia de Natal.

Carol se levantou, limpando os olhos. Ela nio conseguiu reprimir um
bocejo que for¢ou seu maxilar a se abrir. Ela ia e vinha pelo pequeno
escritorio, mexendo os ombros para soltar os musculos endurecidos.

— Canalha doente — murmurava.

— As mutilacOes dos genitais estdo ficando mais severas — observou
Tony. — Ele praticamente castrou este aqui. E as feridas fatais, os cortes na
garganta, estdo ficando mais profundos também.

— E isso nos diz alguma coisa? — perguntou Carol, quase ininteligivel no

meio de outro bocejo.



— Assim como o seu patologista, estou relutante em especular ainda —
disse Tony. Ele passou para o grupo final de fotografias. Pela primeira vez,
Carol viu sua mascara profissional cair. O horror tomou o rosto de Tony,
arregalando seus olhos, puxando seus labios para trds em uma inspiragao
sibilante. Ela nao estava surpresa. Quando trouxeram Damien Connolly, um
detetive jogador de rugbi de um metro e oitenta e trés tinha despencado no
chdo, desmaiado. Até o experiente patologista policial tinha desviado o rosto
por um momento, lutando visivelmente para nao vomitar.

A rigidez cadavérica tinha congelado os membros de Connolly numa
parédia dos movimentos humanos. As juntas deslocadas se projetavam em
angulos esquisitos. Mas havia mais, e muito pior. O pénis tinha sido cortado e
enflado em sua boca. O torso estava marcado do peito a virilha numa
padronagem bizarra e aleatoria de queimaduras, como raios que lembravam a
iluminagdo provocada pela explosao de uma estrela, nenhuma distante mais
do que um centimetro.

— Santo Deus — suspirou Tony.

— Ele realmente estd pegando o jeito dessa coisa, hein? — lamentou
Carol, com amargura. — Tem orgulho do proprio trabalho, nao €?

Tony nada disse, forcando-se a estudar as fotografias estarrecedoras com o
mesmo nivel de detalhe que os conjuntos de fotos anteriores.

— Carol — chamou ele, por fim. — Alguém ja apresentou alguma teoria
quanto ao que o assassino tem usado para fazer essas marcas de queimadura?

— Nenhuma.

— Elas sao estranhas — observou ele. — O padrdo varia. Nao se trata de
um objeto aleatério que ele usa e continua usando. Ha pelo menos cinco
formas diferentes. Vocé tem alguém que possa fazer andlise estatistica para
reconhecimento de padrao? Para ver se hd alguma mensagem oculta aqui?

Deve haver dutzias dessas malditas queimaduras!



Carol esfregou novamente os olhos.

— Nao sei. Eu e os computadores somos tao compativeis quanto o
principe Charles e a princesa Diana. Vou perguntar quando voltar ao
escritério. E se nao tivermos ninguém, pedirei ao meu irmao.

— Seu irmao?

— Michael ¢ um génio dos computadores. Ele trabalha com
desenvolvimento de softwares de jogos. Se quer um padrio analisado,
manipulado, transformado num jogo de tiro em primeira pessoa, é dele que
precisa.

— E ele consegue manter a boca fechada?

— Se ndo conseguisse, ndo poderia fazer o trabalho que faz. Milhdes de
libras dependem de sua empresa avancar antes que as outras. Acredite em
mim, ele sabe ficar calado.

Tony sorriu.

— Eu ndo queria ofender.

— Nao ofendeu.

Tony suspirou.

— Quisera Deus que eu tivesse chegado antes nisso. O Faz-tudo nao vai
parar por aqui. Ele estd apaixonado demais pelo proprio trabalho. Veja essas
fotos. Esse canalha vai continuar capturando, torturando e matando até que o

peguemos. Carol, esse sujeito esta fazendo do assassinato uma carreira.
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Subi pelo caminho com confianga e apertei a campainha de Adam. Nos
sequndos anteriores a ele atender a porta, transformei meu rosto no que
acreditava ser um sorriso de desculpas. Eu conseguia ver o contorno indistinto
de sua cabega e ombros enquanto ele andava pelo corredor. Depois a porta se
abriu e estavamos frente a frente. Ele deu um meio sorriso confuso, como se
nunca tivesse reparado em mim antes na vida.

— Desculpe-me por incomodd-lo — disse eu. — E s6 que meu carro
enguicou, e ndo sei onde tem um telefone publico, entdo queria saber se podia
usar o seu telefone para ligar para a seguradora. Eu pago a ligagdo, ¢ claro...
— Deixei minha voz se enfraquecer até sumir.

Seu sorriso se tornou mais amplo e relaxado; seus olhos intensos se
enrugaram no canto dos olhos.

— Sem problema. Entre.



Ele deu um passo para trds, e eu entrei enquanto ele fazia um gesto
apontando o final do corredor.

— Tem um telefone no escritorio. Logo d direita.

Movi-me devagar pelo corredor, com os ouvidos alertas ao som da porta se
fechando atras de mim. Quando a tranca voltou ao seu lugar com um clique,
ele acrescentou:

— Ndo tem nada pior que isso, né?

— Vou s0 procurar o numero — avisei, parando na entrada para
vasculhar minha mochila. Adam continuou andando, de modo que, quando
puxei o spray de autodefesa, ele estava a apenas alguns passos de distancia.
Ndo poderia ter sido mais perfeito. Acertei-o em cheio no rosto.

Ele rugiu de dor e cambaleou para trds contra a parede, com as mdos
como garras no rosto. Comecei rapidamente: um pe entre seus calcanhares,
mdos nos ombros, um giro rapido e la se foi ele para baixo, com o rosto
pressionado no tapete, tentando respirar. Eu estava sobre ele em segundos,
agarrando seu pulso e torcendo seu brago sobre as costas enquanto fechava as
algemas nele. Ele lutava contra mim nessa hora, com lagrimas correndo pelo
rosto, mas consegui agarrar seu outro brago que estava solto, fechando a outra
ponta das algemas.

As pernas dele se debatiam debaixo de mim, mas meu peso foi suficiente
para mante-lo preso ao chdo enquanto eu pegava um saco plastico Ziplock na

minha mochila. Eu o abri, extrai um chumago de algodao ensopado em



cloroformio e prendi sobre seu nariz e boca. O odor nauseante flutuou até
minhas narinas, fazendo com que eu sentisse um pouco de tontura e enjoo.
Esperava que o cloroformio ndo estivesse deteriorado; tinha a garrafa hd
alguns anos, desde que a roubei do deposito de remedios de um navio sovietico
onde passara a noite com o imediato.

Adam lutou com ainda mais vigor quando sentiu o algoddo frio impedir
seu acesso ao ar, mas dentro de minutos suas pernas cessaram todo aquele
agito inutil. Esperei um pouco mais, s6 para garantir, depois me virei e prendi
suas pernas uma ha outra com esparadrapo. Retornei o algoddo com
cloroformio para seu recipiente seguro, depois tampei a boca de Adam com o
esparadrapo.

Levantei-me e respirei fundo. Até agora, tudo tinha ido bem. Em sequida,
coloquei um par de luvas de ldtex e reavaliei minha situagdo. Conhego a
teoria do cientista forense Edmond Locard, demonstrada pela primeira vez
num julgamento de homicidio em 1912, dando conta de que cada contato
deixa um rastro; um criminoso sempre tira algo da cena do crime e deixa
algo para tras. Com isso em mente, eu escolhera cuidadosamente meu
vestudrio para a ocasido. Estava de calgas jeans Levi s 501, a mesma marca
que vira Adam usar com frequéncia. Completei o visual com um sueter claro
folgado de golaV; a copia exata daquele que o tinha visto comprar na Marks

& Spencer algumas semanas antes. Qualquer fibra solta que eu deixasse para



trds seria inevitavelmente atribuida ao conteudo do proprio guarda-roupa de
Adam.

Dei uma rapida olhada em volta do escritorio, pausando ao lado da
secretdria eletronica. Era do tipo antigo, com uma tnica fita cassete. Abri a
mdquina e fiquei com a fita; seria bom ter uma lembranga da voz dele soando
normal. Eu sabia que a trilha sonora no video ndo teria esse mesmo tom
descontraido.

A porta da garagem estava trancada. Tratei de subir as escadas, onde
encontrei o paletd de seu terno jogado sobre as costas de uma cadeira na
cozinha. O molho de chaves estava no bolso esquerdo. De volta ao piso
inferior, abri a porta da garagem e destranquei a mala de seu Ford Escort de
dois anos. Depois voltei a Adam. Ele tinha, ¢ claro, recobrado a consciéncia.
Os olhos dele estavam repletos de panico, e gemidos abafados saiam pela
mordaga. Sorri para ele enquanto pressionava o algoddo com cloroformio
sobre seu nariz novamente. Dessa vez, ¢ claro, ele ndo consequiu nem mesmo
lutar de modo eficaz.

Puxei-o para coloca-lo sentado, depois trouxe uma cadeira do escritorio.
Consequi fazer com que sentasse na cadeira, e entdo fui capaz de escorregd-lo
sobre meu ombro e andar aos tropegos ate a garagem. Larguei-o no espago do
porta-malas e fechei com forga a traseira do carro. Nenhum vestigio de seu

corpo estava visivel.



Olhei meu relogio. Passava um pouco das seis. Ainda teria de enrolar mais
uma hora ate que fosse escuro o bastante para ter certeza de que nenhum dos
vizinhos de passagem notassem uma pessoa estranha saindo da garagem de
Adam. Preenchi o tempo vasculhando sua vida. Pacotes de fotografias
revelavam amigos, um jantar de Natal em familia. Eu teria me encaixado
nessa vida perfeitamente. Poderiamos ter tido tudo, se ele ndo fosse tdo idiota.

Acordei de meu devaneio com o barulho do telefone. Deixei-o tocar e fui
ate a cozinha. Servi-me de uma garrafa de um limpador abrasivo e, com um
pano, cuidadosamente limpei toda a tinta no corredor. Pus o pano usado em
minha mochila, depois peguei o aspirador de po. Percorri o corredor inteiro
devagar e com cuidado, apagando todos os tragos de luta do resistente tapete
Berber. Fiz a trilha com o aspirador por trds de mim, direto ate a garagem,
onde o deixei num canto, como se sempre tivesse sido la seu lugar. Depois de
ter removido todos os meus vestigios, subi no carro de Adam, acionei o
controle remoto em seu chaveiro e dei partida no motor enquanto o portdo da
garagem se levantava suavemente d minha frente.

Fechei a porta atras de mim e dirigi para longe. Conseguia ouvir
barulhos abafados na traseira do carro. Vasculhei o porta-luvas ate que
encontrei uma fita cassete da banda Wet, Wet, Wet. Coloquei-a para tocar e
aumentei o volume. Eu cantava as musicas enquanto saia da cidade em

diregdo a charneca.



Tive a preocupagdo de que o carro de Adam pudesse ndo conseguir subir
todo o caminho da trilha, e com razao. A cerca de seiscentos metros de casa, a
estrada se tornou perigosa e com mato muito crescido. Com um suspiro, sai e
subi caminhando para pegar o carrinho de mao. Quando abri o porta-malas
para joga-lo no carrinho, os olhos dele estavam esbugalhados e me olhavam
fixamente. No entanto, seus suplicios abafados foram um desperdicio.
Arrastei-o sem cerimonia para fora do carro ate o carrinho. Foram seiscentos
metros de dificil subida pela trilha, ja que a luta constante dele dificultava a
condugdo. Por sorte, tia Doris tivera o bom senso de comprar um carrinho de
mdo de obras adequado, com duas rodas na frente.

Quando chegamos a fazenda, abri o algapdo. O pordo embaixo estava
escuro e acolhedor. Os olhos de Adam se arregalaram, aterrorizados. Passei a
mdo por seus cabelos macios e disse:

— Bem-vindo a ctpula do prazer.



Quanto a... multidao de leitores de jornais, eles se satisfazem com qualquer coisa,

desde que seja sangrento o suficiente. Mas a mente sensivel exige algo mais.

Depois de ter acompanhado Carol até¢ o carro, Tony caminhou pelo campus
até uma das lojas e comprou um exemplar do jornal noturno. Se publicidade

era 0o que o Faz-tudo estava ansioso por obter, ele finalmente tinha

conseguido. Medo e 6dio assombravam as paginas do Bradfield Evening

Sentinel Times (BEST). Cinco delas, para ser preciso. Piginas 1, 2, 3, 24 e

25, fora o editorial, eram dedicadas ao Matador de Bonecas. A julgar pelo
apelido, havia tantos vazamentos na policia como num conselho de ministros.

— Vocé nao vai gostar de ser chamado de Assassino de Bonecas, vai, Faz-
tudo? — disse Tony baixinho para si mesmo enquanto caminhava de volta
para sua sala. De volta, detras de sua escrivaninha, ele estudou o jornal. Penny
Burgess tinha tido um dia no campo. A primeira pagina gritava, assassino de

bonecas ataca novamente!, em manchetes garrafais. Em letras menores, os



leitores eram informados de que a policia admite que serial killer esta a
espreita na cidade. Abaixo havia um relato chocante da descoberta do corpo
de Damien Connolly, e uma fotografia dele no desfile de cadetes. A matéria do
final da pagina 2 até a pagina 3 era um resumo sensacionalista dos trés casos
anteriores, mais um mapa esboc¢ado.

— Tirar leite de pedra, com certeza — disse Tony com seus botoes
enquanto folheava as paginas centrais. Manchetes como gays aterrorizados

pelo monstro assassino de bonecas nao deixavam duvida para o leitor quem o

Sentinel Times decidira que estava em risco. A matéria se concentrava na

suposta histeria que tomara a comunidade gay de Bradfield, com fotografias
do interior de cafés, bares e boates que tornavam a cena decadente o bastante
para satisfazer os preconceitos dos leitores.

— Cara — gemeu Tony. — Voce vai mesmo odiar isso, Faz-tudo.

Ele retornou ao editorial.

“Finalmente”, leu ele, “a policia admitiu o que muitos de noés ja acreditavamos
havia algum tempo. Ha um serial killer a solta em Bradfield e seu alvo sio os jovens
solteiros que frequentam os sérdidos bares gays da cidade.

“E deploravel que a policia nio tenha até agora alertado os homossexuais da
cidade para se protegerem. No mundo decadente dos encontros anénimos e do
sexo casual, ndo € dificil que esse monstro predatério encontre vitimas dispostas. O
siléncio da policia s6 pode ter facilitado as coisas para o assassino.

“E provavel que essa relutincia em falar abertamente tenha aumentado a
suspeita existente na comunidade gay em relagdo a policia, levando-a a temer que as
autoridades valorizem menos as vidas dos gays do que as de outros membros da
comunidade.

“Da mesma forma que foi preciso haver mortes de mulheres ‘inocentes’ em vez
de prostitutas para fazer a policia prestar total atengio ao Estripador de Yorkshire, é
errado que um policial precise ser morto para que a Policia Metropolitana de

Bradfield leve a sério esse Assassino de Bonecas.



“Apesar disso, conclamamos a comunidade gay a cooperar inteiramente com os
policiais. E exigimos que esses assassinatos horrendos sejam investigados de forma
diligente e com compaixdo pelo interesse das causas homossexuais de Bradfield.
Quanto mais rdpido esse assassino cruel for pego, mais seguros todos nods

ficaremos.”

— A mistura de sempre: falso moralismo, indignagiao e exigéncias fora da
realidade — disse Tony para a jiboia plantada num vaso no parapeito da
janela.

Ele recortou os artigos e os espalhou na mesa. Ligou seu microgravador

de fita e comecou a falar:

— Bradfield Evening Sentinel Times, 27 de fevereiro. Finalmente, o Faz-

tudo ganhou as manchetes. Pergunto-me o quanto isso ¢ importante para ele.
Um dos principios da criacdo de perfis psicolégicos de criminosos em série €
que eles anseiam pelo oxigénio da publicidade. Mas, dessa vez, nao tenho
certeza se ele se importa muito com isso. Nao houve mensagens depois dos
dois primeiros assassinatos, nenhum dos dois recebeu muita atencao depois
da descoberta inicial dos corpos. E, embora houvesse uma mensagem
direcionando a policia ao terceiro corpo por meio do jornal, essa nota nao
fazia nenhuma afirmacio sobre os assassinatos anteriores. Isso me deixou
confuso até que a inspetora Carol Jordan surgiu com a seguinte explicacdo
alternativa para a nota e para o video, que a acompanhava: sem orientacao, o
corpo poderia ter ficado sumido por algum tempo. Entdo, embora o Faz-tudo
possa nao ser obsessivo quanto a criar manchetes e panico, € claro que ele
quer que os corpos sejam encontrados enquanto ainda sao reconhecidamente
obras de sua autoria.

Ele desligou o gravador com um suspiro. Embora tenha virado as costas
ao circo académico havia anos, ele ndo conseguia escapar de seu treinamento;

cada estagio do processo tinha de ser gravado. Era dificil para Tony resistir a



perspectiva de que essa investigacdo pudesse fornecer material para produgao
de artigos ou mesmo de um livro.

— Sou um canibal — disse a planta. — As vezes, tenho nojo de mim
mesmo.

Ele juntou os recortes e os enfiou na pasta de recortes. Abriu as caixas e
retirou as pilhas de pastas de documentos que elas continham. Carol as havia
etiquetado com esmero. Maitsculas que flulam, observou Tony. Uma mulher
confortavel com a palavra escrita.

Cada vitima tinha um laudo do patologista e um laudo forense preliminar.
As declaragoes de testemunhas eram divididas em trés grupos: Experiéncia
(vitima), Testemunha (cena do crime) e Diversos. Selecionando os arquivos
de Experiéncia (vitima), ele se movimentou em sua cadeira com rodinhas até
a mesa onde ficava seu computador pessoal. Quando chegara a Bradfield, a
universidade lhe oferecera um terminal conectado a rede. Ele recusou, nao
querendo perder tempo aprendendo um novo conjunto de protocolos,
quando estava perfeitamente a vontade com seu proprio computador. Agora,
ele estava satisfeito por ndo ter que adicionar seguranca de dados a lista de
preocupagoes que o mantinham acordado durante a noite.

Tony acessou o software personalizado que lhe permitiria fazer

comparagoes entre as vitimas e comegou o longo trabalho de insercao dos
dados.

Cinco minutos na delegacia da Scargill Street eram suficientes para fazer Carol
desejar que tivesse ido direto para casa. Para chegar ao local em que tinha
sido alocada por quanto tempo durasse a investigagao, ela precisava atravessar
toda a sala principal do esquadrdo. Exemplares do jornal noturno foram

espalhados sobre metade das mesas, debochando dela com suas negras



manchetes garrafais. Bob Stansfield estava de pé com alguns detetives no meio
da sala e a chamou enquanto passava.

— O bom doutor ja deu no pé, nao foi?

— Pelo que tenho visto do bom doutor, Bob, ele podia dar a alguns dos
nossos chefes umas aulas sobre trabalhar ap6s o expediente — disse Carol,
desejando que pudesse pensar em alguma resposta mais aspera. Sem duavida
lhe ocorreria horas depois no chuveiro. Por outro lado, talvez fosse bom nao
rebater com algo muito atrevido. Melhor nao afastar os rapazes mais do que
sua tarefa ja tinha afastado. Ela parou e sorriu.

— Alguma novidade? — perguntou.

Stansfield se separou de seus subordinados, dizendo:

— Muito bem, rapazes, continuem com isso. — Andou até o lado de

Carol e disse: — Nada assim. A equipe HOLMES esta trabalhando a toda,
batendo tudo o que temos até agora no computador para ver que conclusoes
eles podem tirar disso. Cross mandou deter todos os tarados de novo. Ele esta
convencido de que um deles ¢ a nossa melhor aposta.

Carol sacudiu a cabeca.

— Perda de tempo.

— Vocé quem diz. Esse filho da mae nio tem ficha, eu apostaria nisso.
Kevin tem um time que saira esta noite para tentar algo um pouco diferente,
no entanto — acrescentou ele, retirando o tultimo cigarro e acendendo-o.
Jogou o mag¢o numa lixeira préxima, com uma expressao de nojo no rosto.
— Se nao tivermos uma merda de uma folga em breve, vou ter que solicitar
oficialmente um aumento para cobrir a porcaria do meu consumo de
nicotina.

— Ja no meu caso, estou bebendo tanto café que minha agitacio é
constante — comentou Carol num lamento. — Entdo, qual ¢ essa ideia do

Kevin?



Gentileza funciona. Primeiro gerar afinidade, depois perguntar. Engracado
como obter informacdes dos colegas seguia as mesmas regras do
interrogatorio de suspeitos.

— Ele tem uma equipe a paisana frequentando os locais gays, com foco
nos clubes e pubs de reputacio S&M — bufou Stansfield. — Todos eles
estiveram no Departamento de Transito esta tarde, pedindo calcas de couro
aos rapazes de motocicleta.

— Vale a pena tentar — disse Carol.

— Bem, vamos esperar que Kevin nao esteja mandando para la um monte
de maricas no armdrio como Damien Connolly revelou ser — disse
Stansfield. — A dltima coisa que queremos é que um bando de veados do
Departamento de Investigacoes Criminais acabe usando suas préprias
algemas.

Carol nao se dignou a responder a insinuagao e caminhou para sua sala.
Ela estava com a mao na porta quando a voz de Cross ressoou no ambiente.

— Inspetora Jordan? Venha até aqui.

Carol fechou os olhos e contou até trés.

— Estou indo, senhor — disse ela animadamente, virando-se e
caminhando por toda a extensao do local at¢ a sala tempordria de Cross. Ele
estava ali ha apenas um dia, mas ja o tinha dominado como um gato marca
seu territorio. A sala cheirava a fumaca de cigarro. Havia guimbas de cigarro
flutuando nos copos de plastico com café pela metade dispostos
estrategicamente no parapeito da janela e sobre a mesa. At¢ mesmo um
calenddrio com uma mulher estava pregado na parede, prova de que o

sexismo permanecia como uma forte influéncia para a industria da

propaganda. Sera que eles nio tinham percebido ainda que eram as mulheres

que iam ao supermercado, e que eram elas que decidiam qual marca de

vodca comprar?



Deixando a porta aberta numa tentativa de conseguir um pouco de ar,
Carol entrou no escritério de Cross e disse:

— Senhor?

— O que o Garoto-Prodigio concluiu entido?

— F um pouco cedo para conclusées, senhor — respondeu ela, com
vivacidade. — Ele precisa ler todos os relatorios que copiei para ele.

Cross resmungou.

— Ah, sim. Esqueci que ele ¢ um professorzinho de merda.

Ele emitiu as palavras com sarcasmo.

— Tudo por escrito, né? Kevin tem mais alguma coisa sobre o negdcio do
Connolly; vocé vai ter que se atualizar com ele. Houve mais alguma novidade,
inspetora? — perguntou com beligerancia, como se fosse ela quem tivesse se
imposto a ele.

— Dr. Hill tem uma sugestao, senhor. Sobre as marcas de queimadura no
corpo do policial Connolly. Ele perguntou se havia alguém na equipe do
sistema HOLMES que pudesse fazer wuma andlise estatistica para
reconhecimento de padrao.

— Que diabos ¢ anadlise estatistica para reconhecimento de padrao? —
disse Cross, despejando a ponta de seu cigarro num copo de café.

— Acho que significa...

— Deixe para 14, deixe para la — interrompeu Cross. — Va ver se alguém
sabe de que diabos vocés estao falando.

— Sim, senhor. Ah, senhor? Se nio pudermos fazer aqui, meu irmao
trabalha com computadores. Tenho certeza de que ele poderia fazer isso para
nos.

Cross a fitou, sua expressio era impossivel de interpretar dessa vez.

Quando falou, estava todo afavel.

— Muito bem. Va em frente. O sr. Brandon lhe deu carta branca, afinal.



Entao € assim que se passa a responsabilidade, Carol pensou enquanto se
encaminhava para a sala do sistema HOLMES. Uma conversa de cinco
minutos com um assediado inspetor Dave Woolcott confirmou o que ela ja
suspeitara. A equipe nao tinha nem o software nem o conhecimento
especializado para desempenhar a analise que Tony queria. No meio-tempo
em que Carol se dirigia até a cantina a procura de Kevin Matthews, ela
esperava que seu irmdo Michael pudesse cumprir a tarefa em total
confidencialidade. Manter-se de boca fechada sobre desenvolvimentos
tecnologicos era muito diferente de resistir ao impulso de fofocar sobre uma
investigacao de homicidio de grande visibilidade. Se ele a decepcionasse, ela
poderia dar adeus a um futuro fora dos Recursos Humanos.

Kevin estava sentado, curvado sobre um copo de café, um prato com as
sobras de uma fritura ao seu lado. Carol puxou a cadeira de frente para ele.

— Posso me juntar a vocé?

— Fique a vontade — disse Kevin. Ele olhou para cima e lhe ofereceu o
vestigio de um sorriso, empurrando para tras seus cachos ruivos
indisciplinados que lhe caiam na testa. — Como vao as coisas?

— Provavelmente bem mais faceis do que para vocé e Bob.

— Como ¢ esse nerd do Ministério do Interior?

Carol refletiu por um momento.

— Ele € cauteloso. Pensa rapido, € esperto, mas nao ¢ um sabichao. E nao
parece querer nos dizer como vamos fazer mnosso trabalho. E muito
interessante observa-lo trabalhando. Ele vé as coisas de uma perspectiva
diferente.

— O que quer dizer? — perguntou Kevin, parecendo genuinamente
interessado.

— Quando analisamos um crime, procuramos pistas fisicas, indicios,

coisas que nos apontarao com quem podemos querer falar ou onde podemos



procurar. Quando ele analisa um crime, ele nio esté interessado em todas

essas coisas. Ele quer saber por que as pistas fisicas aconteceram daquela
determinada maneira para que possa descobrir quem cometeu o crime. E
como se nos usassemos a informagao para nos mover para a frente e ele a usa
para mové-lo para tras. Isso faz sentido?

Kevin franziu a testa.

— Acho que sim. Acha que ele serve para o trabalho?

Carol deu de ombros.

— Ainda sdo os primeiros dias. Mas, sim, levando em conta a impressao
inicial. Diria que ele tem algo a oferecer.

Kevin sorriu.

— Algo a oferecer a investigacao ou algo a lhe oferecer?

— Cai fora, Kevin — disse Carol, cansada das indiretas que a perseguiam
no trabalho. — Ao contrario de uns e outros, onde ganho o pao nao como a
carne.

Kevin pareceu momentaneamente sem jeito.

— SO estava brincando, Carol, sério.

— Piada sem graca.

— Tudo bem, tudo bem, desculpe. Como ¢ trabalhar com ele? F ou nio
um sujeito legal?

Carol falava devagar, medindo suas palavras.

— Considerando que ele passa o expediente inserido na mente de
psicopatas, até que parece um cara bem normal. Ha algo bastante... fechado
nele. Ele mantém a distancia. Ndo revela muita coisa, mas me trata de igual
para igual, ndao como uma policial imbecil. Ele esta do nosso lado, Kevin, e
isso ¢ o principal. Acho que ¢ um desses maniacos por trabalho que estao

mais interessados em cumprir seus afazeres do que qualquer outra coisa. E



falando em cumprir afazeres, Popeye disse que vocé descobriu algo sobre o
Connolly?

Kevin suspirou.

— Nao sei se conta para alguma coisa. Uma das vizinhas voltou do
trabalho as dez para as seis. Ela lembra o horario porque tinha acabado de
ouvir o inicio da previsaio do tempo no radio do carro. Connolly estava
fechando o capd do seu carro e usava um macacio. A vizinha diz que ele deve
ter trabalhado no veiculo, pois fazia isso o tempo todo. Quando ela saiu do
automovel dela e entrou na garagem, Damien estava entrando de ré no local.
A mesma vizinha saiu cerca de uma hora mais tarde para ir a um jogo de
squash e percebeu o carro de Connolly estacionado na rua. Ela ficou um
pouco surpresa, porque ele nunca deixava o carro muito tempo do lado de
fora, principalmente depois que escurecia. E isso € tudo.

— F uma garagem separada? — perguntou Carol.

— Nao, ¢ anexa a casa, e tem uma porta da garagem que leva a cozinha.

— Entdo parece que ele foi capturado dentro de casa?

Kevin deu de ombros.

— Quem sabe? Nao havia sinais de luta. Conversei com um dos peritos
que reviraram o lugar, e ele disse para nao esperar muita coisa.

— Parece com os dois primeiros.

— F o0 que diz o Bob.

Kevin empurrou sua cadeira de volta para o lugar.

— E melhor eu ir andando. Vamos sair para a cidade esta noite.

— Talvez esbarre com vocé mais tarde — disse Carol. — Dr. Hill quer um
tour pelas cenas de crime mais ou menos na hora em que os corpos foram
descartados.

Kevin se levantou.

— S6 nao deixe que ele converse com nenhum cara estranho.



Tony pegou o recipiente plastico de lasanha no micro-ondas e se sentou em
sua cozinha. Ele havia inserido todos os dados que conseguiu encontrar sobre
as quatro vitimas, depois transferiu os arquivos para um disquete de modo
que pudesse trabalhar com eles em casa enquanto esperava Carol chegar.
Assim que havia chegado a estagio do bonde, percebeu que estava faminto.
Entdo se lembrou de que ndo havia comido nada desde o cereal do café da
manha. Vinha trabalhando com tamanha concentracao que nem havia notado.
Achou a fome curiosamente satisfatéria. Ela significava que ele estava
envolvido demais no que estava fazendo para ter consciéncia de si mesmo.
Sabia, por sua longa experiéncia, que seus melhores desempenhos surgiam
quando perdia essa consciéncia, quando podia mergulhar nos padroes de
outro ser humano, preso a logica idiossincratica dessa outra pessoa,
sintonizado com um conjunto diferente de emocoes.

Ele atacou a comida com prazer, empurrando-a para dentro o mais rapido
possivel de forma que pudesse ir ao computador e continuar desenvolvendo
os perfis das vitimas. Ainda havia algumas garfadas no prato quando o
telefone tocou. Sem pausa para pensar, Tony agarrou o aparelho.

— Al6 — falou ele, animadamente.

— Anthony — falou a voz. Tony deixou o garfo cair, derramando massa
na bancada.

— Angelica — respondeu ele. Ele estava de volta ao seu préprio mundo,
preso aos limites da propria mente ao ouvir o som da voz dela.

— Esta se sentindo mais socidvel hoje? — perguntou a doce voz rouca.

— Nao estava me sentindo antissociavel ontem. S6 tinha coisas a fazer que
nao podia ignorar. E vocé me distrai — disse Tony, pensando por que se dava
ao trabalho de se justificar para ela.

— Esse é o objetivo, em resumo — continuou ela. — Mas senti sua falta,

Anthony. Estava com tanto tesao por voce... Quando me dispensou como uma



meia velha, todo o meu prazer diario foi embora.

— Por que faz isso comigo? — perguntou ele. Era uma pergunta que
fizera antes, mas ela sempre mudava de assunto.

— Porque vocé me merece — disse a voz. — Porque quero vocé mais do
que qualquer outra pessoa no mundo. E porque vocé nao tem nenhuma outra
pessoa em sua vida para fazé-lo feliz.

Era a mesma velha histéria. Dar um fim a pergunta com bajulacdo. Mas,
essa noite, Tony queria respostas, nao lisonjas.

— O que faz vocé pensar isso?

A voz deu uma leve risadinha.

— Sei mais sobre vocé do que sonha, Anthony. Vocé nio precisa mais ficar
sozinho.

— E se eu gostar de ficar sozinho? Nao ¢ justo presumir que sou solitario
porque quero ser?

— Vocé ndo me parece um garoto feliz. Em alguns dias, vocé parece que
precisa de um abraco mais do que qualquer outra coisa no mundo. Em
outros, parece que nao dormiu mais do que algumas poucas horas. Anthony,
posso lhe trazer paz. As mulheres ja o magoaram antes, nés dois sabemos
bem. Mas ndo vou fazer isso. Posso acabar com a sua magoa. Posso fazer vocé
dormir como um bebg, sabe disso. Tudo que quero ¢é fazer vocé feliz.

A voz era tranquilizadora, gentil.

Tony suspirou. Se a0 menos...

— Acho isso dificil de acreditar — tergiversou. Desde o inicio dessas
conversas, parte dele queria bater o telefone no meio dessa sofisticada tortura.
Mas o lado cientista dele queria ouvir o que ela tinha a dizer. E o homem
perturbado em seu interior se conhecia o bastante para saber que precisava se

curar, e que esse bem podia ser o caminho. Ele se recordou de sua decisao



anterior de nao permitir que ela se tornasse uma obsessao para ele, de modo
que, quando chegasse a hora, ele pudesse abandond-la sem dor.

— Mas permite que eu tente. — A voz tinha tanta determinacao. Ela
estava confiante de seu poder sobre ele.

— Eu ougo, ndo ¢€? Participo. Ainda nao desliguei o telefone — disse ele,
forcando uma simpatia artificial em sua voz.

— Por que nao faz isso? Por que ndo larga o telefone, sobe até seu quarto
e pega a extensdo la? A gente ficaria mais confortavel.

Uma pontada de medo atingiu Tony no peito. Ele lutou para encarar a
pergunta com um tom profissional. Nao “como vocé sabe disso?”, mas “o
que leva vocé a pensar que tenho um telefone no quarto?”.

Houve uma pausa, tdo curta que Tony ndo conseguia ter certeza de que
nao a imaginara.

— F s6 um palpite — disse ela. — J4 saquei tudo sobre vocé. E o tipo de
homem que tem um telefone ao lado da cama.

— Bom palpite — respondeu Tony. — Tudo bem. Vou pér o telefone no
gancho e pegar a extensao no quarto. — Ao fazer isso, correu para o
escritorio, onde ativou o modo “gravar’ da secretaria eletrénica. Depois,
pegou o telefone novamente.

— Al6? Voltei.

— Esta sentado confortavelmente? Eu comeco, entao. — Mais uma vez
aquela risadinha grave e sexy. — Vamos nos divertir de verdade esta noite.
Espere s6 para ouvir o que tenho preparado para vocé hoje. Ah, Anthony —
disse ela, com a voz baixando quase a um sussurro. — Tenho sonhado com
vocé. Imaginado suas maos no meu corpo, correndo os dedos pela minha
pele.

— O que esta vestindo? — perguntou Tony. Ele sabia que a pergunta

padrao era essa.



— O que gostaria que eu estivesse vestindo? Tenho um vasto guarda-
roupa.

Tony suprimiu a ansia louca de dizer: “botas de pescador, saia de bailarina
e uma capa de chuva.”

Engoliu em seco e disse:

— Seda. Vocé sabe como gosto do toque da seda.

— E por isso que adora minha pele. Eu me empenho muito para me
manter em forma. Mas, sO para vocé, cobri parte da minha pele com seda.
Estou usando um conjunto de calcinha e camisola transparentes, de seda
preta. Ah, eu adoro a sensacao da seda no meu corpo. Ah, Anthony — gemeu
ela. — A seda esta rocando meus mamilos, suavemente, como os seus dedos
fariam. Ah, meus mamilos estdo duros como pedra, empinados para cima,
inflamados por vocé.

Sem querer, Tony comegou a sentir as ondas de interesse. Ela era boa
nisso, sem sombra de dtvida. A maioria das mulheres que ele ouvira fazendo
sexo por telefone dava a impressio de estar enfastiada e aborrecida, as
respostas delas eram previsiveis e estereotipadas. Nada em sua conversa tinha
provocado nele algo além do interesse cientifico. Mas Angelica era diferente.
Em primeiro lugar, ela parecia realmente envolvida.

Ela gemeu levemente.

— Meu Deus, estou molhada — murmurou. — Mas vocé ainda nao pode
me tocar, precisa esperar. Deite-se de costas, isso, bom garoto. Ah, eu adoro
tirar sua roupa. Minhas maos estio debaixo da sua camisa, meus dedos
correm pelo seu peito, alisando voce, tocando em seus mamilos. Meu Deus,
vocé é maravilhoso — suspirou.

— Isso € bom — disse Tony, aproveitando a caricia da voz dela.

—Es6o comeco. Agora estou montando voce, desabotoando sua camisa.

Eu me inclino sobre vocé, meus mamilos dentro da seda encostando no seu



peito. Ah, Anthony! — exclamou com prazer. — Vocé realmente esta feliz de
me ver, nao esta? Vocé esta duro como uma rocha embaixo de mim. Ah, mal
POSsSO esperar para vocé entrar em mim.

As palavras dela congelaram Tony. A erecao que ele sentia se enrijecendo
em suas calcas morreu como um floco de neve numa poga d’agua. La estavam
eles de novo.

— Acho que vou desaponta-la — disse ele, com a voz falha.

Aquela risadinha sexy de novo.

— De jeito nenhum. Vocé ja € mais do que sonhei. Ah, Anthony, me
toque. Diga, o que quer fazer comigo?

Tony nao conseguia encontrar palavras.

— Nao seja timido, Anthony. Nao ha segredos entre nos, nenhum lugar
onde ndo possamos ir. Feche os olhos, deixe os sentimentos fluirem. Toque
meus seios, va em frente, sugue meus mamilos, me chupe. Quero sentir sua
lingua timida e quente por todo o meu corpo.

Tony resmungou. Isso quase ultrapassava os seus limites, mesmo em prol
da ciéncia.

A voz de Angelica arfava agora, como se suas palavras a estivessem
estimulando tanto quanto deviam estimuld-lo.

— Assim, ah, meu Deus. Anthony, isso € maravilhoso. Ai-ai-ai — disse ela
num gemido com a voz trémula. — Viu? Eu disse que estava molhada. Isso,
mergulhe os dedos fundo na minha boceta. Ah, meu Deus, vocé é o
maximo... Quero... Quero... Ah, meu Deus, quero chegar até voce.

Tony ouviu o som de um ziper pela linha telefénica.

— Angelica... — comecou a dizer. Estava desmoronando de novo, como
sempre fazia, uma espiral fora de controle como um passaro ferido.

— Ah, Anthony, que delicia. Esse ¢ o pau mais lindo que ja vi. Ah, deixe

eu provar voce... — A voz dela terminava com o som de algo sendo sugado.



O sangue correu para o rosto de Tony em uma onda subita de vergonha e
raiva. Ele bateu o telefone e imediatamente o retirou do gancho novamente.
Céus, que tipo de homem ndo conseguia lidar com uma ere¢io nem mesmo
pelo telefone? E que tipo de cientista ndo conseguia separar suas proprias
falhas patéticas de um simples exercicio objetivo de coleta de dados?

O pior era que ele reconhecia o proprio comportamento. Quantas vezes
ele sentara a mesa em frente a estupradores, incendiarios ou serial killers e
observara-os atingindo o ponto em sua reconstituicio dos eventos em que
nao conseguiam mais encarar a si mesmos? Da mesma forma, eles também se
fechavam. Nao podiam desligar um telefone, mas se protegiam do mesmo
jeito. Por fim, é claro, com a terapia correta, abriam fissuras nas muralhas e
conseguiam confrontar o que os trouxera até ali. Esse era o primeiro passo
para a recuperacao. Parte de Tony rezava para que Angelica soubesse o
suficiente sobre a teoria e a pratica da psicologia, de modo que continuasse
com ele até que conseguisse também quebrar as barreiras e encarasse o que
quer que tivesse gerado esse aleijado sexual e emocional.

Mas outra parte dele esperava que ela nunca ligasse novamente. Nao

importa o “quem nao arrisca ndo petisca”. Ele s6 queria ndo arriscar.

John Brandon limpou escrupulosamente seu prato com o ultimo pedago de
pao naan e sorriu para a esposa.

— Estava 6timo, Maggie — elogiou ele.

— Humm. — O filho Andy concordou com a boca cheia de cordeiro e
curry de berinjela.

Brandon se mexeu intranquilo na cadeira.



— Se estiver tudo bem para voce, acho que vou dar uma passada na
Scargill Street por uma hora. S6 para ver como vao as coisas.

— Pensei que oficiais graduados como vocé nao tivessem que trabalhar a
noite — disse Maggie com bom humor. — Achei que tivesse dito que sua
equipe nao precisa de vocé respirando no pescoco.

Brandon parecia encabulado.

— Sei, mas s6 quero ver como estao indo.

Maggie balangou a cabeca de um lado para outro, com um sorriso
resignado no rosto.

— Prefiro que va e tire isso de sua cabega. Melhor do que ficar a noite
inteira inquieto na frente da televisao.

Karen mostrou interesse.

— Pai, se vai voltar para a cidade, pode me deixar na casa da Laura? Temos
que fazer um trabalho de histéria.

Andy bufou.

— Para vocé paquerar o Craig MacDonald, isso sim.

— Vocé nao sabe de nada — protestou a filha. — Por favor, pai?

Brandon levantou-se da mesa.

— SO se estiver pronta agora. Vou pega-la no caminho de volta.

— Ah, pai — reclamou Karen. — Vocé disse que s6 ia ficar por uma hora.
Precisamos de muito mais para fazer o que queremos.

Foi a vez de Maggie Brandon bufar com uma risada.

— Se seu pai estiver de volta antes de nove e meia, vou fazer panquecas
para o jantar.

Karen olhou para cada um dos pais, a angtstia da escolha estampada em
seu rosto de catorze anos.

— Pai? — disse ela. — Vocé pode me pegar as nove horas?

Brandon sorriu.



— Por que acho que fui enrolado?

Era pouco mais de sete e meia quando Brandon chegou a sala da equipe
HOLMES. Mesmo tarde assim, todos os terminais estavam ocupados. O som
da digitacao nos teclados desaparecia sob as conversas tranquilas que
ocorriam em algumas das mesas. O inspetor Dave Woolcott estava sentado ao
lado de um dos analistas de antecedentes criminais, que apontava algum
detalhe na tela. Ninguém levantou os olhos quando Brandon entrou.

Ele andou por tras de Woolcott e esperou até que tivesse terminado de
falar com o policial sentado ao computador. Brandon suprimiu um suspiro.
Decididamente, era hora de ele comecar a pensar na aposentadoria. Nao eram
apenas os policiais que pareciam jovens para ele agora; mesmo os inspetores
nido pareciam velhos o bastante para estar sem as faixas de aspirante no
quepe.

— Continue tentando encontrar uma correspondéncia, Harry. Faga a
referéncia cruzada com os sistemas de registros criminais — ouviu Woolcott
dizer. O rapaz no teclado assentiu e olhou fixamente para sua tela.

— Boa-noite, Dave — cumprimentou Brandon.

Woolcott girou em sua cadeira. Registrando quem era o recém-chegado,
ele se levantou.

— Boa-noite, senhor.

— Estava a caminho de casa e pensei em dar uma passada aqui para ver
como voces estao — mentiu Brandon, com naturalidade.

— Bem, senhor, ainda sao os primeiros dias. Temos equipes trabalhando
vinte e quatro horas pelos préximos dias, inserindo todos os detalhes das
declaracoes dos casos anteriores e também do policial Connolly. Estou em
conexdao com a equipe que controla os telefones do disque-sexo. A maior
parte é rancor, vinganga e paranoia, mas o sargento Lascelles estd fazendo um

bom trabalho em priorizar as mensagens.



— Alguma coisa ja foi descoberta?

Woolcott esfregou a drea calva, um gesto inconsciente que, de acordo
com sua segunda esposa, lhe causara o problema.

— Coisas pequenas aqui e ali. Chegamos ao nome de alguns caras que
estavam em Temple Fields ou nos arredores em pelo menos duas das noites
em questdo, e estamos tomando medidas com relagio a eles. Também
bombardeamos o sistema nacional de computadores da policia com ntimeros
de placa que apareceram regularmente por volta dos hordrios dos
homicidios. Felizmente, desde o segundo homicidio, a inspetora Jordan pds
alguém para observar as placas em volta do bairro gay. E um trabalho
demorado, senhor, mas vamos chegar la.

Se ele estiver ld, pensou Brandon. Fora ele quem tinha sido inflexivel na
defesa de que este era um caso para a equipe HOLMES. Mas esse assassino era
diferente de tudo que tivesse visto ou lido a respeito. Ele era cuidadoso.

Brandon nao sabia muito sobre computadores. Mas uma madxima tinha
ficado registrada: “Lixo que entra, lixo que sai”. Tinha viva esperan¢a que nao
tivesse dado a seus homens um trabalho que devia ter ido para o

Departamento de Limpeza.

Os olhos de Carol se abriram rapidamente, o coragao palpitava. Em seu
sonho, uma porta pesada de cela tinha batido, deixando-a prisioneira de
paredes frias cobertas de condensacgdo. Ainda zonza de sono, foi preciso um
momento para que percebesse que o peso familiar do corpo de Nelson nio
estava deitado em seus pés. Ela ouviu passos, o chacoalhar de chaves sendo
jogadas numa mesa. Uma fresta de luz escapou dos poucos centimetros de
porta aberta que Nelson precisava para suas idas e vindas. Ela rolou com um
gemido e agarrou o relogio. Dez e dez. Prejudicada em vinte minutos de seu

precioso sono por causa da chegada barulhenta de Michael.



Cambaleando para fora da cama e vestindo seu pesado roupao de banho,
Carol abriu a porta do quarto e caminhou até a sala espacosa que ocupava a
maior parte do apartamento no terceiro andar que ela compartilhava com o
irmao. Meia duazia de luzes direcionadas para cima em suportes no chao,
posicionados em diferentes alturas, lancavam um brilho quente e elegante a
sala. Nelson apareceu na porta da cozinha, saltando levemente no piso de
madeira polida. Depois, abaixou-se e, num salto que parecia desafiar a
gravidade, langou-se no ar, tocando brevemente em um alto-falante grande e
fino antes de pousar com delicadeza sobre uma estante de madeira dourada.
De cima dela, o gato olhou desdenhosamente para Carol do outro lado da
sala, como se dissesse: “aposto que ndo consegue fazer isso”.

A sala tinha cerca de doze metros por sete. Numa extremidade, um grupo
de trés sofas de dois lugares com uma cobertura leve e acolchoada circundava
uma mesa de café baixa. Do outro lado ficava uma mesa de jantar com seis
cadeiras no estilo de Rennie Mackintosh. Perto dos sofas havia uma TV e um
video sobre um rack preto. Cerca de metade da parede atras estava ocupada
com estantes abarrotadas de livros, videos e CDs.

As paredes tinham sido pintadas com uma cor fria, um tom claro de
cinza, exceto a mais distante, que era de tijolos nus, com cinco janelas
arqueadas e que davam vista para o centro. Carol andou pela sala até que péde
ver abaixo, com clareza, a extremidade do lago negro no canal Duke of
Waterford. As luzes da cidade brilhavam como uma vitrine de joalheria
ordinaria.

— Michael — chamou ela.

O irmao pos a cabega para fora da estreita cozinha, parecendo surpreso.

— Nao tinha percebido que vocé estava em casa — disse ele. — Acordei

VOCE?



— Eu ia me levantar cedo de qualquer jeito. Preciso voltar ao trabalho.
Estava s6 dormindo umas horinhas — explicou ela, resignada. — O bule esta
aceso? — Ela andou pela cozinha e sentou-se no banco alto enquanto
Michael fazia cha e continuava preparando um sanduiche com pdo ciabatta,
tomates grandes, azeitonas pretas, cebolinha e atum.

— Quer comer? — perguntou ele.

— Podia bem dar conta de um desses — admitiu Carol. — Como foi em
Londres?

Michael deu de ombros.

— Sabe como ¢é. Eles gostaram do que estamos fazendo, mas queriam
saber se podiamos terminar para ontem.

Carol fez uma careta.

— Parece os editoriais do Sentinel Times sobre o serial killer. O que

exatamente vocé estd fazendo no momento, alids? £ possivel explicar sem
utilizar um palavreado muito dificil para uma analfabeta em tecnologia?

Michael sorriu.

— A proxima sensagao serao os jogos de aventura de computador com a
mesma qualidade que os videos. Vocé filma coisas de verdade, digitaliza e
manipula para produzir jogos que sio tdo reais quanto um filme. Estamos
buscando o estagio seguinte. Imagine que esta num jogo de aventura no
computador, mas todos os personagens sao pessoas que vocé conhece. Vocé ¢
o herdi, mas ndo apenas na sua imaginagao.

— Fiquei perdida agora — disse Carol.

— Tudo bem. Quando instala o jogo no computador, vocé conecta um
scanner e digitaliza fotografias de si mesmo e de todos que quer no seu jogo.
O computador 1€ as informacdes, e as converte em imagens na tela. Entao, em
vez de Conan, o Barbaro, liderar a jornada, quem faz isso ¢ Carol Jordan. Vocé

pode importar fotos de seus melhores amigos ou de seus objetos preferidos



para acompanha-la no jogo. E pode transformar em vilio qualquer pessoa de
quem nao goste. Assim, € possivel ter uma aventura com Mel Gibson, Dennis
Quaid e Martin Amis lutando contra inimigos como Saddam Hussein,
Margaret Thatcher e Popeye — explicou Michael com entusiasmo enquanto
enflava os ingredientes no pao.

Ele largou os sanduiches nos pratos, e os dois andaram juntos de volta
para a sala de estar, sentaram-se e ficaram olhando o canal enquanto comiam.

— Esta claro? — perguntou ele.

— O tanto que precisa ser — respondeu Carol. — Entao, quando vocé
tiver esse software pronto, supostamente vocé poderia por pessoas em
posi¢cdes comprometedoras? Como filmes pornograficos?

Michael franziu a testa.

— Teoricamente. O nerd médio nem saberia por onde comegar. E preciso
saber o que se esta fazendo, além de um hardware carissimo para obter
instantaneos de qualidade ou videos com seu computador.

— Gracas a Deus — disse Carol, com emoc¢ao. — Estava comecando a
pensar que vocé estava criando um monstro Frankenstein para chantagistas e
jornalistas de tabloide.

— De jeito nenhum. De qualquer forma, uma andlise cuidadosa revelaria
a armacao. E quanto a vocé? Como esta sua busca?

Carol encolheu os ombros.

— Alguns super-herdis podiam ajudar, para ser franca.

— Como ¢ o analista de perfil criminal? Ele vai alterar o funcionamento
das coisas?

— Tony Hill? Ele ja alterou. Popeye s6 anda de cara feia agora. Mas tenho
esperancas de que possamos extrair dele algo construtivo. Jd tivemos uma
reunido, e ele esti cheio de ideias. E um cara legal também, nio é alguém

com quem seja dificil trabalhar.



Michael sorriu.

— Essa deve ser uma mudanca animadora.

— Pode crer.

— E ele faz seu tipo?

Carol arrancou um pedago de casca de seu pao e o atirou em Michael.

— Meu Deus, vocé ¢ igualzinho aos porcos chauvinistas com quem
trabalho. N3o tenho um tipo definido. E, mesmo que tivesse, e mesmo que
Tony Hill fosse esse tipo, vocé sabe que nao misturo trabalho e prazer.

— Considerando o fato de que vocé trabalha todas as horas do dia e passa
todo o tempo livre dormindo, acho que estd se encaminhando para uma vida
de celibato — observou Michael, ironicamente. — E ai, ele é bonitao ou nao?

— Nao notei — respondeu Carol, tensa. — E duvido que ele até mesmo
tenha notado que sou mulher. O homem ¢ maniaco por trabalho. Na verdade,
ele € o motivo pelo qual estou trabalhando de novo esta noite. Ele quer ver as
cenas dos crimes por volta do horario em que os corpos foram descartados
para poder sentir a atmosfera do local.

— Pena que vocé tenha de sair de novo — comentou Michael. — Faz
séculos desde que tivemos uma noite para ver televisao e tomar algumas
garrafas de vinho. Nos vemos tdo pouco agora. Até parece que somos casados.

Carol sorriu, com tristeza.

— O preco do sucesso, hein, mano?

— Acho que sim — disse Michael, levantando-se. — Bem, se vocé vai
trabalhar, posso ficar acordado ainda por algumas horas antes de descansar o
esqueleto.

— Antes de vocé ir... preciso de um favor.

Michael se sentou novamente.

— Contanto que nao envolva passar a sua roupa.



— O que vocé sabe sobre analise estatistica para reconhecimento de
padrao?

Michael franziu a testa.

— Nao muito. Tive um pouco de experiéncia com isso quando fiz meu
doutorado e trabalhei durante meio expediente, mas nao sei o que esta mais
avancado agora. Por qué? Quer que algo seja analisado?

Carol fez que sim.

— E um pouco tétrico, devo dizer. — Ela descreveu as feridas sadicas de
Damien Connolly. — Tony Hill acha que eles podem produzir algum tipo de
mensagem.

— Claro, vou dar uma olhada para vocé. Conheco um sujeito que deve ter
o software mais recente nesta area. Nao tenho duvida de que ele me deixaria
usar sua maquina por algum tempo para mexer com isso.

— Nem uma palavra com ninguém a respeito disso — ressaltou Carol.

Michael parecia ofendido.

— E claro que nio. O que pensa que sou? Escute, prefiro que eu me dé
mal com o serial killer, ndo vocé. Vou manter minha boca fechada. S6 traga o
material para mim amanha, e farei o melhor que puder, tudo bem?

Carol se inclinou e desgrenhou os cabelos louros do irmao.

— Obrigada, fico devendo essa.

Michael a tomou num rapido abraco.

— Este é um territorio bem esquisito, maninha. Tenha cuidado, esta bem?
Vocé sabe que ndo posso pagar sozinho a hipoteca deste lugar.

— Sempre tomo cuidado — disse Carol, ignorando a pequena voz dentro

dela que a alertava a nao brincar com o destino. — Sou uma sobrevivente.



DO DISQUETEDE 3 %”’ COM A ETIQUETA: BACKUP. 007; ARQUIVO
AMOR. 006

— Quis vocé desde a primeira vez que o vi — disse eu baixinho —, quero
voce hd tanto tempo.

A cabega pendente de Adam se endireitou levemente. Pressionei o botdo de
gravar da camera de video montada num tripe. Nao queria perder nada. As
palpebras de Adam, pesadas por causa de todo o cloroformio, lutavam para se
abrir um pouquinho. Depois, quando lhe veio a lembranga, elas de repente se
abriram completamente. Sua cabega se debateu de um lado para outro
enquanto ele tentava ver onde estava e o que o prendia. Quando percebeu sua
nudez, identificou os detalhes das algemas de couro macio nos pulsos e no
tornozelo. Ao compreender que estava atado no meu potro, um gemido de algo
que soava como panico escapou por trds da fita sobre sua boca.

Sai das sombras por tras dele e me movi para sua linha de visdo, meu
corpo coberto de oleo e brilhando nas luzes da noite. Eu usava apenas minhas

roupas intimas, cuidadosamente escolhidas para exibir meu corpo soberbo da



maneira mais vantajosa. Quando me viu, seus olhos se arregalaram ainda
mais. Ele tentou falar, mas tudo que saiu foi um tenso murmirio.

— Mas voce decidiu que ndo podia se permitir me querer, ndo foi? —
questionei, com a voz hostil e acusadora. —Vocé traiu o meu amor. Nao teve
a coragem de escolher um amor que glorificaria nos dois. Nao, vocé ignorou a
si mesmo e foi atras de uma vadia estipida, aquela piranha de quinta
categoria. Vocé ndo percebe? Apenas eu, no mundo inteiro, realmente
compreendo o que voce precisa. Poderia ter lhe proporcionado éxtase, mas voce
escolheu a opgdo sequra e patetica. Ndo tinha coragem para uma unido
sincera de almas e corpos, nao ¢€?

Pingos de suor escorriam pelas suas témporas, apesar do frio do pordo.
Avancei e alisei seu corpo, correndo minha mdo por seu peito pdlido e
musculoso, rogando meus dedos por sua virilha. Ele se encolheu
convulsivamente, implorando com seus olhos azuis intensos.

— Como pode trair o que sei que estd em seu coragdo? — sussurrei,
enterrando minhas unhas na pele macia sob o encaracolado grosso de seus
escuros pelos pubianos. Ele se contraiu, protegendo-se de mim. A sensagdo me
causou entusiasmo. Tirei minha mdo e admirei as meias-luas escarlate que
minhas unhas tinham deixado em sua pele. — Sabe que pertence a mim.
Voce me disse.Voce me queria, nos dois sabemos que sim.

Outro gemido por detrds da mordaga. Agora o suor tinha se espalhado

pelo seu peito, pingos revestindo como um tapete os pelos grossos e escuros que



diminuiam em seu abdomen tornando-se uma fina linha que apontava para
o pau pendente, curvado e inutil como uma lesma entre suas pernas. Muito
embora fosse Obvio que ele ndo me queria, @ mera visio de sua nudez
vulneravel me excitava. Ele era lindo. Podia sentir o sangue fluindo mais
rapido, minha pele se expandindo, pronta para recebe-lo, pronta para explodir.
Tinha odio de mim por causa dessa fraqueza e virei-me para o outro lado
antes que ele pudesse ver o efeito que me causava.

— Tudo o que eu queria era ama-lo — continuei, de um jeito tranquilo.
— Nao queria que fosse assim.

Minha mao escapou para a manivela do potro e acariciou a madeira lisa.
Virei a cabega e fitei o belo rosto de Adam. De forma lenta, infinitamente
lenta, comecei a girar a manivela. O corpo dele, ja estendido, contraiu-se
contra o puxdo das correias. Sua tentativa foi inutil. As engrenagens no
mecanismo de enrolamento multiplicavam meu pequeno esforgo até que se
igualava @ forca de varios homens. Adam ndo era pareo para minha
mdquina. Eu conseguia ver os musculos de seus bragos e pernas incharem, seu
peito se levantando enquanto ele lutava para respirar.

— Nao ¢ tarde demais — sugeri. — Ainda podemos ser amantes. Que
tal?

Desesperadamente, ele moveu a cabega. Ndo havia duvida de que era um

sinal afirmativo. Sorri.



— Assim ¢ melhor — disse. — Agora, tudo que precisa fazer ¢ me
provar que estd dizendo a verdade.

Corri uma das mdos por seu peito umido, depois esfrequei meu rosto
contra os pelos finos. Conseguia cheirar seu medo, sentir o gosto dele em seu
suor. Enterrei minha cabega em seu pescogo, sugando e mordendo,
mordiscando suas orelhas. Seu corpo permaneceu rigido, mas ndo senti
nenhum sinal de eregio embaixo de mim. Com frustragdo, retirei-me.
Inclinei-me sobre ele e, com um movimento brusco e angustiante, puxei a
fita de sua boca.

— Aaaaaah. — Ele deu um berro quando a cola adesiva rasgou sua
pele, irritando a barba rala. — Por favor, me deixe ir embora — sussurrou,
lambendo os labios secos.

Fiz que ndo com a cabega.

— Nao posso fazer isso, Adam. Talvez se fossemos amantes...

— Nado vou contar a ninguém — disse com a voz rouca. — Juro.

—Vocé me traiu uma vez — falei, com tristeza. — Como posso confiar
em vocé agora?

— Desculpe — disse ele. — Nado percebi... Desculpe. — Mas ndo
havia peniténcia em seus olhos, so desespero e medo. Reproduzi essa cena
tantas vezes na cabega. Parte de mim se empolgava por ter previsto tdo bem
seu formato que o didlogo era quase idéntico d situagdo que imaginei. Mas

parte de mim sentia uma tristeza inexprimivel de que ele fosse exatamente



tdo fraco e indigno de confianga quanto eu temia. E uma terceira parte de
mim estava entusiasmada de um modo quase incontroldvel pelo que me
aguardava, fosse amor, morte, ou as duas coisas.

— F tarde demais para palavras — continuei. — E hora de agdo. Vocé
disse que queria que fossemos amantes, mas ndo € isso que seu corpo estd
dizendo. Talvez esteja com medo. Mas ndo hd necessidade de ter medo. Sou
uma pessoa generosa, uma pessoa amorosa. Voce pode descobrir isso por si
proprio.Vou lhe dar uma ultima chance para reparar sua traigdo.Vou deixd-lo
sozinho agora por um tempo. Quando voltar, espero que consiga controlar seu
medo e me mostre o que realmente sente por mim.

Eu o deixei e caminhei até a cdmera. Retirei a fita que vinha gravando
10sso encontro e a substitui por uma nova. No topo das escadas, me virei.

— Caso contrdrio, serei forcado a prosseguir com o castigo por sua
trai¢ao.

— Espere — gritou Adam desesperadamente enquanto eu desaparecia de
vista. — Volte — suplicou ele, mas eu ja havia fechado a porta do algapao.
Imagino que ele tenha continuado a gritar, mas ndo podia ouvi-lo. Subi ao
quarto de tia Doris e tio Henry. Coloquei a fita no videocassete que tinha
montado no bail ao pe da cama, liguei a TV e sentei-me entre os frios lengois
de algoddo. Mesmo que Adam ndo me quisesse, eu ndo conseguia resistir ao
meu desejo por ele. Observei-o no potro, minha mao me alisando, tocando-me

com toda a técnica e engenhosidade que eu queria dele, imaginando seu belo



pau inchando em minha boca. Toda vez que me aproximava do orgasmo, eu
parava, forgando-me a aguardar o que vinha adiante. Depois que assisti a
todo o video pela quarta vez, decidi que ele tivera tempo o bastante.

Escorrequei para fora da cama e desci as escadas. Olhei para ele com os
bragos e as pernas esticados no potro.

— Por favor — disse ele. — Deixe-me ir embora. Farei tudo que
quiser, mas me deixe ir. Estou implorando.

Sorri e fiz que ndo, balangando gentilmente a cabega.

—Vou levd-lo de volta a Bradfield, Adam. Mas, primeiro, ¢ hora da festa.



As pessoas comegam a perceber que algo mais faz parte da realizagio de um bom
assassinato além de dois imbecis, um para matar e outro para ser morto — uma
faca — uma bolsa — e uma rua escura. Planejamento, cavalheiros, agrupamento,
luz e sombra, poesia, sentimento siao agora considerados indispensaveis para

tentativas dessa natureza.

O trabalho pode nao resolver tudo, mas € uma Otima tdtica para desviar a
atencdo. Tony olhava para o monitor, rolando a tela pelas informagoes
tabuladas que tinha colhido dos relatérios policiais. Satisfeito por ter
incorporado tudo de ttil, ele ligou a impressora. Enquanto ela vibrava e
emitia seus ruidos repetitivos rumo a impressao, Tony abriu outro arquivo e
comegou a esbogar as conclusoes que tinha formulado com base nos dados.
Qualquer coisa, qualquer coisa para mante-la a distancia.

Ele estava tao absorvido pelo trabalho que mal percebeu o primeiro toque
da campainha. Quando ela soou pela segunda vez, ele levantou os olhos,

assustado, para o relogio. Onze e cinco. Se fosse Carol, ela teria chegado antes



do que ele previra. Eles ja tinham concordado que havia pouco sentido em
comecar o tour antes da meia-noite. Tony se levantou, inseguro. Como sabia
seu telefone, ndo seria muito dificil para Angelica descobrir também seu
endereco. Ele chegou a porta justamente quando a campainha tocava pela
terceira vez. Arrependendo-se por nao ter instalado um olho magico, Tony
abriu vagarosamente a porta.

Carol sorriu.

— Parece que vocé estava esperando o Faz-tudo — disse ela. Quando Tony
nao respondeu nada, ela acrescentou: — Desculpe, estou um pouco
adiantada. Tentei ligar, mas seu telefone estava ocupado.

— Desculpe — murmurou Tony. — Eu devo ter deixado fora do gancho
acidentalmente mais cedo. Entre, nao tem problema.

Ele encontrou um sorriso em algum lugar dentro de si e guiou Carol até
seu escritorio. Quando chegou a escrivaninha, deslizou o telefone de volta
para o gancho.

Carol percebeu que o telefone ocupado nio tinha sido nenhum acidente.
Dedugao: ele niao queria ser perturbado, nem mesmo pela secretaria
eletronica. Provavelmente, como ela, Tony ndo podia resistir a um telefone
que toca. Ela olhou para as folhas de papel depositadas na bandeja da
impressora.

— Esta na cara que vocé estd bastante ocupado — disse ela. — E eu que
pensei que vocé tinha demorado para abrir a porta porque tinha ido tirar
uma soneca.

— Vocé dormiu? — perguntou Tony, notando que os olhos dela tinham
mais brilho do que antes.

— Quatro horas, ou seja, cerca de dez horas a menos do que precisava.

Tenho algumas informagoes para vocg, alias.



Ela o informou de modo sucinto sobre os resultados de sua visita a
Scargill Street, deixando de fora a hostilidade de Cross.

Tony ouviu com atengdo, fazendo algumas anotagdes no bloco.

— Interessante — disse ele. — Nao acho que haja muito sentido em
deter os criminosos sexuais de novo, porém. Caso o Faz-tudo tenha ficha
criminal, ¢ mais provavel que seja por delitos juvenis, arrombamentos,
violéncia pequena, esse tipo de coisa. Ainda assim, jd me enganei antes.

— Nao nos enganamos todos um dia? A propdsito, verifiquei com a
equipe do sistema HOLMES, e nao hd ninguém ld que saiba alguma coisa
sobre andlise estatistica para reconhecimento de padrio, entao pedi ao meu
irmdo para ver o que pode fazer por nos. Devo dar a ele apenas algumas
fotografias ou hd outra forma de apresentar os dados?

— Acho que hd menos chance de erro se ele trabalhar diretamente com as
fotografias. Obrigado por resolver isso para mim.

— De nada — disse Carol. — Secretamente, acho que meu irmao ficou
bem satisfeito com o pedido. Ele pensa que ndo o levo a sério. Sabe como ¢,
ele cria softwares de jogos, e eu pego no batente.

— E ele tem razao?

— Sobre o qué? Se o levo a sério? Pode ter certeza que sim. Respeito
qualquer um que compreenda algo tio distante do meu entendimento
quanto computadores. Além disso, ele ganha quase o dobro do meu salario.
Isso tem de ser sério.

— Nao sei quanto a isso. Andrew Lloyd Webber provavelmente ganha
mais num dia do que eu num més, mas ainda assim nao consigo leva-lo a
sério.

Tony se levantou.

— Carol, se incomoda de esperar uns dez minutos? Preciso tomar um

banho rapido para acordar.



—Tudo bem, fique a vontade. Fui eu que cheguei cedo demais.

— Obrigado. Quer um chd enquanto espera?

Carol balancou a cabeca.

— Vou dispensar, obrigada. Esta frio 14 fora, e ndo hd muitos lugares em
que uma mulher possa fazer xixi em Temple Fields de madrugada.

Quase com timidez, Tony pegou uma pilha de impressoes e ofereceu a
Carol.

— Comecei a trabalhar nas vitimas. Talvez vocé queira dar uma olhada
enquanto me espera.

Ansiosa, Carol pegou os papéis.

— Fu adoraria. Estou fascinada por todo esse processo.

— Isso € apenas preliminar — enfatizou Tony, recuando até a porta. —
Quer dizer, nao tirei nenhuma conclusao ainda. Estou trabalhando para isso.

— Relaxe, Tony, estou do seu lado — tranquilizou Carol, enquanto ele
deixava a sala. Ela o fitou por um momento, perguntando-se o que o
perturbara. Achava que, quando se separaram a tarde, eles tinham
desenvolvido uma descontraida camaradagem. Mas, agora, ele estava nervoso,
distraido. Era porque estava cansado, ou porque se sentia desconfortavel em
té-la sentada em sua casa? — Meu Deus, que importa? — resmungou
consigo mesma. — Foco, Jordan. Aproveite o cérebro do homem.

Ela se concentrou na primeira folha e estudou os dados.

Adam S. Paul G. Gareth E Damien C.
N°. da vitima 1 2 3 4
Data do crime ~ 6-7/9/93 1-2/11/93 25-26/12/93 20-21/2/94
Morador de
Bradfeld? Sim Sim Sim Sim
Sexo M M M M
Origem ¢tnica  Caucasiano Caucasiano Caucasiano Caucasiano
Nacionalidade ~ Britanico Britanico Britanico Britanico
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Signo

Altura

Peso

Porte
Musculatura
Comprimento do
cabelo

Cor do cabelo

Tipo de cabelo
Tatuagens

Roupas

Profissdo
Local de trabalho
Carro

Passatempos

Residencia

Estado civil

Itens pessoais

desaparecidos

Itens
desaparecidos de

casa

28
Gémeos
Im78
66,7 kg
Médio

Boa

Acima do ombro

Castanho

Ondulado
Nenhuma

Nenhuma

Funcionario
publico

Centro da cidade

Ford Escort

Malhagao, pesca
esportiva

Casa moderna
com terrago e
garagem

Divorciado
Morava sozinho
NPA

PR

Alianga, relogio

Fita da secretaria
eletronica

31
Cancer
Im80
61,7 kg
Magro
Média

Até o ombro

Castanho-escuro

Liso
Nenhuma
Nenhuma
Professor

universitario

Zona sul
Citroén AX

Caminhadas

Casa com terrago
no estilo
eduardiano; sem
garagem

Solteiro

Morava sozinho
NPA

NPR

Relogio

Fita da secretaria
eletronica

30
Escorpiao
1m380
68,5 kg
Médio
Média

Acima do ombro

Castanho

Liso
Nenhuma

Nenhuma

Advogado
Centro da cidade

Ford Escort

Malhacao, teatro,
cinema

Casa ndo geminada
num dos lados. Dos
anos 30; sem
garagem

Solteiro

Morava sozinho

PA

NPR

Anel com selo,
relégio

Nenhum conhecido

27
Capricornio
Im83

72,6 kg
Médio

Excelente

Acima do ombro

Castanho-
avermelhado

Encaracolado
Nenhuma

Nenhuma

Policial

Suburbios da zona
sul

Classic Austin
Healey

Restauracao de
automoveis

Casa nao geminada
com terreno;
garagem anexa

Solteiro

Morava sozinho
NPA

NPR

Relogio

Nenhum
conhecido



Historico sexual

conhecido

Visto pela tltima

vez por conhecido

Ficha criminal

Conexdo com a

cena do crime

Status do local
onde o corpo foi

recuperado

Local do primeiro

contato com o

assassino

Local da morte

Disposigdo do

corpo

Corpo posado?

* O corpo foi

lavado?

Causa da morte

** Amarras?

Marcas de

mordida?

Possiveis marcas
de mordida (ou
seja, com carne

removida)

Hétero

Bonde na volta
do trabalho,
18h aprox.

Nao

Nenhuma
conhecida

Urbano

Desconhecido

Desconhecido

Semioculto para
causar pequeno
atraso antes da
descoberta

Nao
Sim
Corte na garganta

Pulsos
Tornozelos
Mordaga adesiva

Nao

Sim

Hétero

Deixando o
trabalho, 17h30
aprox.

Nao

Nenhuma
conhecida

Urbano

Desconhecido

Desconhecido

Semioculto para
causar pequeno
atraso antes da
descoberta

Nao
Sim
Corte na garganta

Pulsos
Tornozelos
Mordaga adesiva

Nao

Sim

Hétero

Em casa, 19h15

Nao

Nenhuma conhecida

Suburbano/rural

Desconhecido

Desconhecido

Oculto; necessaria

nota para policia via

jornal
Nao
Sim

Corte na
garganta

Pulsos
Tornozelos
Mordaga adesiva

Nao

Sim

Desconhecido

Em casa, 18h

Nao

Nenhuma
conhecida

Urbano

Desconhecido

Desconhecido

Exposto
abertamente, mas
em area sem
transeuntes até
horario especifico

Nao
Sim

Corte na garganta

Pulsos
Tornozelos
Mordaga adesiva

Nao

Sim



Pescoco (3)
Peito (2)
Virilha (4)

Pescocgo (3)
Abdomen (4)

Pescoco (2)

Local das marcas Peito (1)

Pescoco (2)

Sinais de tortura
ou ataque Sim (ver A) Sim (ver B) Sim (ver C) Sim (ver D)

incomum

* LAVAGEM DO CORPO: Nenhum material com fragrancia parece ter sido
usado, sugerindo que o criminoso nao esta utilizando o processo de
lavagem como uma forma de negacdo; em vez disso, alinhado com o
restante do seu comportamento cauteloso, sugiro que essa lavagem
pretende eliminar pistas forenses, ja que o assassino parece ter tomado
cuidado especial com as unhas. Raspagens em todas as quatro vitimas nao

mostraram nada além de tracos de sabao sem perfume.

** AMARRAS: Nenhuma foi encontrada nos corpos, mas as autopsias
revelaram hematomas congruentes com algemas nos pulsos, leves tragos
de adesivo, pelos ausentes e feridas em torno dos tornozelos condizentes
com fita adesiva e com ataduras separadas, além de vestigios de adesivo

no rosto perto da boca. Nenhum indicio de vendas.

A: Adam Scott. Deslocamento de tornozelos, joelhos, quadris, ombros,

cotovelos e varias vértebras. Condizente com o estiramento num potro.

Leves cortes posteriores a morte no pénis e nos testiculos.

B: Paul Gibbs. Varias laceragdes no reto, esfincter anal praticamente
destruido e estripacdo parcial. Indicios de objeto pontudo inserido
repetidamente no anus. Também um pouco de tecido queimado

internamente, sugerindo a possibilidade de aplicagao de calor ou choque



elétrico. Rosto espancado gravemente antes da morte; hematomas; 0ssos
faciais e dentes quebrados. Cortes posteriores a morte nos genitais, mais

pronunciados que em A.

C: Gareth F innegan. Feridas irregulares de perfuragdo nas mios e nos pés,

com um centimetro de diametro aproximadamente. Laceragoes na
bochecha esquerda e no nariz, indicios de quebra de copo ou garrafa no
rosto por agressor destro. Ombros deslocados. Possivel crucificagao?

Feridas posteriores a morte nos genitais, praticamente castrado.

D: Damien Connolly. Deslocamentos similares a A, mas nenhum trauma

espinhal significativo, excluindo a possibilidade de um potro. Grande
nimero de pequenas queimaduras no formato de estrela no torso. Pénis
cortado apds a morte e inserido na boca da vitima.

Questdo: As algemas de Damien Connolly ainda estao em sua casa ou no
armario da policia?

Questoes: Por que os corpos sempre sao descartados nas noites de
segunda/manhas de terca? O que acontece na segunda que permite que
ele fique livre? Ele trabalha de noite e tem a segunda de folga? Talvez seja
um homem casado que tem a segunda livre porque a esposa tem
atividades com amigos, por exemplo, saidas com as amigas? Ou serd que
isso se deve a segunda-feira ndo ser uma noite tradicional para saidas

noturnas e ele poder ter mais certeza de encontrar suas vitimas em casa?

Carol percebera que Tony tinha voltado, mas continuava lendo, somente
levantando uma das maos e acenando com os dedos para indicar que sabia
que ele estava ali. Quando chegou ao fim do relatorio, ela respirou fundo e

disse:



— Bem, dr. Hill, vocé realmente esteve bastante ocupado.

Tony sorriu e se afastou do umbral da porta onde estava recostado.

— Nao acredito que haja nada ai que vocé ja nao tenha registrado
mentalmente.

— Nao, mas ver as coisas dispostas assim de alguma forma torna tudo
mais claro.

Tony concordou.

— Ele tem um tipo muito especifico.

— Voce quer conversar sobre isso agora?

Tony olhou para o chao.

— Prefiro deixar de lado a maior parte disso por enquanto. Preciso deixar
a poeira baixar e analisar todo o resto das declaracoes de testemunhas antes
de pensar num perfil.

Carol nao pdde deixar de ficar decepcionada.

— Entendo — limitou-se a dizer.

Tony sorriu.

— Estava esperando mais?

— Na verdade, nao.

Seu sorriso se ampliou.

— Nem mesmo um pouquinho?

O sorriso era contagiante. Carol sorriu de volta.

—Tinha esperanca, talvez. Expectativa, nao. A proposito, houve uma coisa
que ndo entendi. NPA? PA? NPR? Quer dizer, nio estamos falando em
“Normas e Procedimentos de Auditoria” nem em “Pressao Atmosférica” aqui,
estamos?

— Nenhum parceiro atual. Parceiro atual. Nenhum parceiro recente.

Abreviatite. E uma doenca que aflige todos nds nas ciéncias humanas, como



psicologia ou sociologia. Precisamos confundir os nio iniciados. Desculpe
por isso. Vou tentar manter as coisas o maximo possivel livres de jargao.

— Para nao confundir policiais tontos como nos, né? — implicou Carol.

— F mais uma questio de autopreservacio. A tltima coisa que quero é
dar aos céticos mais lenha para pér na fogueira. E dificil o bastante fazer com
que aceitem que meus relatérios valem a pena serem lidos sem desinteressa-
los com todo o palavreado pseudocientifico desnecessario.

— Acredito em vocé — disse Carol, ironicamente. — Vamos?

— Claro. Ha uma coisa que eu gostaria de lhe dizer agora para ver o que
acha — avisou Tony. De repente, estava sério de novo. — As vitimas. Todos
estdo presumindo que esse assassino tem como alvo gays de Bradfield. Temos
o maior publico gay do pais fora de Londres. No entanto, cada uma dessas
vitimas nao tem historico conhecido de homossexualidade. O que isso lhe
diz?

— Fle esta no armdrio e so vai atrds de homens que estdo no armadrio
também? — arriscou Carol.

— Talvez. Mas, se todos eles estio ocupados se passando por héteros,
como ele os encontra?

Carol ajeitou as bordas dos papéis para ganhar um instante.

— Antncios em classificados pessoais? Linhas de bate-papo com varios
usuarios? Internet?

— Tudo bem, tudo isso sao possibilidades. Mas nao ha evidéncia de
nenhum desses interesses, de acordo com os relatorios dos policiais que
pesquisaram suas casas. Nem mesmo um unico caso.

— O que voce esta tentando dizer?

— Acho que o Faz-tudo nao se excita com homens gays. Acho que ele

gosta que sejam héteros.



O sargento Don Merrick concluiu que nunca se sentira mais aborrecido.
Como se nio fosse ruim o suficiente que ele tivesse Popeye atras dele por
causa da nova atribuicao do chefe, agora era um servo para trés mestres. Ele
devia se certificar de que as ordens da inspetora Jordan eram desempenhadas
enquanto ela nao estava por perto, e devia também trabalhar com Kevin
Matthews no caso de Damien Connolly, além de estabelecer uma parceria
com Bob Stansfield no trabalho que ele e a inspetora Jordan ja tinham
concluido no caso de Paul Gibbs. Para completar, ainda estava passando a
noite no Hell Hole.

Nunca, na sua opinido, um local recebera um nome mais adequado: era
mesmo a profundeza do inferno. O Hell Hole se anunciava na imprensa gay

como: ‘O clube que domina Bradfield. Uma visita e vocé se transformara

num escravo. Vocé ¢é obrigado a se divertir mais do que nunca no Hell Hole!”

Tudo isso era um modo acanhado de dizer que o clube era o lugar para quem
estivesse em busca de prazer com parceiros de sadomasoquismo e bondage.
Merrick se sentiu como a Branca de Neve numa orgia. Ele nio fazia ideia
de como devia se comportar. Nem mesmo tinha certeza se possuia a
aparéncia correta. Optou por velhas calgas Levis rasgadas que normalmente s6
viam a luz do dia quando ele estava fazendo reparos ocasionais na casa, uma
camiseta branca lisa e a surrada jaqueta de couro que costumava usar em sua
motocicleta antes de as criancas nascerem. No bolso de tras estavam suas
algemas oficiais, na esperanca de dar alguma verossimilhan¢a a sua pose.
Olhando em volta do bar mal-iluminado, Merrick identificou tanto brim e
couro envelhecidos que esperava ver uma bandeira de SOS se erguendo sobre
a pista de danga. Superficialmente, pelo menos, ele achava que podia

representar bem o papel que desempenhava. O que em si era preocupante. A



medida que seus olhos ficaram mais acostumados a pouca luz, o sargento
reconheceu alguns de seus colegas. Em grande parte, pareciam tdo
desconfortaveis quanto ele se sentia.

Um pouco depois das nove, quando chegou, a boate estava praticamente
vazia. Sentindo que dava incrivelmente na vista, Merrick pedira um passe de
saida e voltou para as ruas. Vagou por Temple Fields por cerca de uma hora,
parando num café para tomar um cappuccino. Pensava por que parte da
clientela gay vinha lhe dirigindo olhares estranhos até que percebeu que era o
unico cliente que usava couro e brim. Claramente, ele transgrediu algum
codigo de vestimenta ndo escrito. Desconfortavel, Merrick engoliu o café
escaldante o mais rdpido que conseguiu e voltou para as ruas.

Sozinho nas calgadas e passagens de pedestres de Temple Fields, ele se
sentiu vulneravel de verdade. Todos os homens que passavam por ele,
estivessem desacompanhados, em casal ou em grupo, todos o olhavam de
cima a baixo especulativamente, a maior parte dos olhares pausando em sua
virilha. Por dentro, Merrick ficou envergonhado, arrependendo-se por ter
escolhido um jeans que apertava tanto suas partes. Quando um casal de
jovens negros passou, de bracos dados, ele ouviu um dizer para o outro em
voz alta: “Para um branco, até que tem uma bunda boa, hein?” Merrick
sentiu o sangue subir até suas bochechas, indeciso se isso era raiva ou
embaraco. Num momento de incrivel clareza, percebeu o que as mulheres
queriam dizer quando reclamavam de serem tratadas como objeto pelos
homens.

Retornou ao Hell Hole, aliviado que o lugar estivesse cheio agora. A
musica disco vibrava em alto volume, com a batida tao forte que ele parecia
senti-la dentro do peito. Na pista de dan¢a, os homens vestindo couro
adornado com correntes, ziperes e quepes de policial se moviam com

energia, exibindo seus musculos enrijecidos como nautilos, estendendo para



a frente a virilha no ar em parddias bizarras do sexo. Suprimindo um suspiro,
o sargento forcou o caminho pela multiddo até o bar. Ele pediu uma garrafa
de cerveja americana, que tinha um gosto incrivelmente insipido para um
paladar treinado a esperar a dogura caracteristica das nozes do Newecastle
Brown.

Virando-se de frente para a pista de danga mais uma vez, Merrick
inclinou-se no balcio e analisou o ambiente, tentando desesperadamente
evitar o contato visual com qualquer pessoa em particular. Ja estava assim
havia cerca de dez minutos quando percebeu que o homem de pé ao seu lado
nao estava verdadeiramente tentando que lhe servissem. Merrick olhou em
volta para descobrir os olhos do homem fixos nele. Tinham quase a mesma
altura, mas o outro exibia uma constitui¢ao mais larga e musculosa. Ele vestia
calgas de couro preto apertadas e uma camiseta branca. Seus cabelos louros
eram curtos nas laterais, mais longos em cima, e seu corpo era tao bronzeado
e liso quanto mobilia do estilo Chippendale. Seu admirador ergueu as
sobrancelhas e disse:

— Oi, meu nome ¢ lan.

Merrick ofereceu um sorriso minguado.

— Don — respondeu, aumentando a voz para se opor a musica.

— Nunca vi vocé aqui antes, Don — disse Ian, aproximando-se de modo
que seu brago nu pressionasse o couro gasto da manga de Merrick.

— £ minha primeira vez.

— Entdo € novo na cidade? Vocé nao parece daqui.

— Sou do nordeste — respondeu Merrick com cuidado.

— Isso explica. Um belo rapaz de Tinesyde — elogiou Ian, com uma ma
imitacao do sotaque de Merrick.

Merrick sentiu seu sorriso se abater e morrer.

— Voceé costuma vir aqui, entdo? — perguntou ele.



— Nunca deixo de vir. Melhor bar na cidade para o tipo de cara que
gosto. — Jan deu uma piscadinha. — Posso lhe pagar um drinque, Don?

O suor que escorria pelas costas de Merrick nao tinha nada a ver com o
calor do bar.

— Vou tomar mais um desses — disse ele.

Ian assentiu com a cabeca e se voltou para o bar, usando a multidio em
volta de si como uma desculpa para se encostar em Merrick. O sargento
olhou em volta do local, com o maxilar rigido. Ele notou um dos outros
detetives da divisio de homicidios o observando. Seu colega deu uma
piscadela grotesca e fez um gesto com o dedo bombeando o punho fechado
da outra mio. Merrick desviou o olhar, ficando face a face com Ian, que tinha
sido servido.

— Al estd, belo rapaz — disse Ian. — Entao esta a procura de um pouco
de diversao esta noite?

— S0 estou dando uma olhada na atividade gay local — disse Merrick.

— Como ¢ 1a em Newcastle, entao? — perguntou Ian. — Animada? Tem
para todo gosto, nao €?

Merrick deu de ombros.

— Nao sei. Nao sou de Newcastle. Venho de uma cidadezinha na costa.
Nao ¢ o tipo de lugar onde se consiga ser vocé mesmo.

— Entendo. — disse Ian, colocando uma das maos sobre o braco de
Merrick. — Bem, Don, se quiser ser vocé mesmo, veio ao lugar certo. E
encontrou o cara certo.

Merrick rezou para que nao parecesse tao aterrorizado quanto ficou.

— F com certeza agitado o bastante — arriscou.

— Podiamos ir a algum lugar mais tranquilo, se quiser. Ha outro

ambiente nos fundos daqui, onde a musica nio € tao alta.



— Nao, estou bem aqui — recusou Merrick com rapidez. — Gosto da
musica, para ser franco.

Ian se moveu para a frente de modo que seu torso se inclinou contra o de
Merrick.

— O que vocé curte, Don? Ativo ou passivo?

Merrick engasgou com a cerveja.

— Como ¢é? — disse, arfando.

Ian riu e alisou os cabelos de Merrick. Seus olhos azul-claros brilharam
travessos, prendendo o olhar fixo de Merrick.

— Vocé ¢ mesmo um turista inocente, nao €¢? O que estou querendo saber
¢: do que gosta mais? Meter ou levar? — Suas maos se moviam para baixo até
as calcas de Merrick. Justamente quando o detetive pensava que seria alisado
de uma forma que ninguém, exceto sua esposa, ja fizera, a mao de Ian
escorregou para o lado e fez o contorno para apalpar a bunda de Merrick.

— Isso depende — arriscou, com a voz rouca.

— Depende de qué? — perguntou Ian sugestivamente, aproximando-se
tanto que Merrick podia sentir a erecao do outro homem contra sua perna.

— De quanto confio na pessoa com quem estou — respondeu Merrick,
tentando ndo mostrar sua repulsa na voz ou na expressao facial.

— Ah, eu sou muito confiavel. E vocé parece do tipo confiavel também.

— E vocé ndo fica um pouco preocupado, por exemplo, com estranhos?
Com esse serial killer a solta? — perguntou Merrick, usando a oportunidade
para colocar sua garrafa vazia de volta no balcio e se afastar ligeiramente do
corpo insistente de Ian.

O sorriso dele era arrogante.

— Por que deveria? Esses caras que estdo sendo despachados nao saem
para lugares como este. £ 16gico que este nio é o lugar onde esse canalha

maluco os esta apanhando.



— Como vocé sabe disso?

— Vi fotos nos jornais, e nunca vi nenhum deles no meio. E, acredite em
mim, eu conhe¢co bem o mundo gay. Foi como fiquei sabendo que vocé era o
novo garoto na cidade.

Ian se aproximou outra vez e enflou uma das maos no bolso de tras de
Merrick. Ele correu os dedos sobre o contorno rigido das algemas.

— Ei, isso parece interessante. Estou comeg¢ando a imaginar como podia
ser entre a gente.

Merrick forcou uma risada.

— Pelo que vocé sabe, eu podia ser o assassino.

— E dai se for? — disse Ian, com toda a seguranca. — Nao sou o tipo
que a porra desse aloprado procura. Ele gosta de bichas no armario, nao de
homens machos. Se me pegasse, ele ia querer trepar, ndo cometer assassinato.
Além disso, um sujeito bonitao como vocé ndo precisa matar ninguém para
conseguir uma foda.

— B, bem, talvez tenha razio, mas como sei que vocé nao € o assassino?

— Vou dizer uma coisa, s6 para provar que nao sou, vou deixar vocé por
cima esta noite. Vocé vai estar no comando e eu que vou usar as algemas.

Continue assim e nao vai estar errado, Merrick pensou com seus botoes.
Ele esticou o brago e agarrou o pulso de Ian com forca, removendo a mao
dele do seu bolso.

— Acho que ndo — disse. — Nao esta noite. Como falou, sou o novo
garoto na cidade. Nao vou para casa com ninguém até ficar um pouco mais
intimo. — Soltou o pulso de Ian e deu um passo para tras. — Bom conversar
com vocg, Ian. Obrigado pelo drinque.

O rosto de Ian se alterou num instante. Seus olhos se estreitaram e o

sorriso se desfez numa careta, com os dentes a mostra.



— Espere um minuto, rapaz do nordeste. Nao sei com que tipo de boate
mixuruca para criancinhas vocé esta acostumado, mas, nesta cidade, nao se
entra num corpo a corpo com alguém e faz essa pessoa lhe pagar drinques se
nao estiver preparado para ir até o fim.

Merrick tentou fugir, mas a pressio dos corpos em torno do bar tornava
qualquer movimento dificil.

— Lamento se houve um mal-entendido — disse ele.

O brago de Ian moveu-se rapidamente e segurou Merrick com firmeza
logo abaixo do biceps. A dor era excruciante. O sargento encontrou um
momento para se perguntar que tipo de pessoa buscava ativamente dor como
essa como parte de seu prazer sexual. Ian projetou o rosto tao proximo que
Merrick conseguia sentir o mau halito que aprendera estar associado ao
abuso de anfetaminas.

— Nao ¢ um mal-entendido — retorquiu Ian. — Voceé veio aqui pelo
sexo. Nao ha nenhum outro motivo para estar aqui. Entao, sexo € o que
vamos fazer.

Merrick, com um meio giro de corpo, golpeou o cotovelo com forga
abaixo do torax de Ian. Ele expeliu o ar num rapido sopro e se curvou,
largando o brago de Merrick no reflexo de segurar seu plexo solar.

— Nao vamos, nao — disse Merrick, gentilmente, distanciando-se no
espaco que se abriu em torno dele como que por magica.

Em seu caminho pelo local, um dos outros policiais disfarcados o
acompanhou.

— Boa, sargento — sussurrou ele, com o canto da boca. — O senhor fez
o que todos estamos querendo desde que chegamos aqui.

Merrick parou e sorriu para o policial.

— Vocé devia estar agindo em sigilo. Dance comigo, porra, ou dé o fora e

deixe um desses veados cantar voceé.



Deixando o policial de boca aberta, Merrick caminhou até o outro lado da
pista de danc¢a e recostou-se na parede. A comog¢ao que ele causara no bar
tinha se aquietado. Ian forcou o caminho pela multidao, ainda segurando a
barriga, e deixou a boate, dirigindo olhares virulentos para Merrick.

Sem demora, o sargento estava acompanhado novamente. Dessa vez, ele
reconheceu sua companhia como um detetive de uma das outras divisoes que
havia se juntado a de homicidios naquele dia. Ele estava suando sob o peso da
jaqueta e da calca, ambas de couro, que pareciam suspeitamente item padrao
para motocicletas da policia. O outro se inclinou para se aproximar de
Merrick, de modo que nio fosse ouvido pelo grupo em volta da pista de
danga, e disse com urgéncia:

— Chefe, acho que tem um sujeito em que devemos dar uma olhada.

— Por queé?

— Eu o ouvi dizer para alguns caras que conhecia os que morreram.
Estava se gabando disso, ja que nao havia muitos que podiam dizer isso. Dizia
que o assassino deve ser um fisiculturista como ele, porque carregava corpos
por ai. Ele estava falando que aposta que havia pessoas aqui esta noite que nao
sabem que conheciam um assassino. Se gabando assim, o tempo inteiro.

— Por que ndo o atrai vocé mesmo? — perguntou Merrick, com o
interesse animado pelo que ouviu, mas relutante em tirar do policial o
crédito de pegar um suspeito.

— Tentei comecar uma conversa com ele, mas ele me deu um fora. — O
policial deu um sorriso irénico. — Talvez eu nao seja o tipo do cara, chefe.

— E o que lhe faz pensar que eu sou? — perguntou Merrick, sem ter
certeza se estava sendo insultado sutilmente.

— Ele esta usando o mesmo tipo de roupa que o senhor.

Merrick suspirou.

— E melhor vocé aponta-lo para mim.



— Nao olhe agora, senhor, mas ele estd de pé perto dos alto-falantes.
Branco, tipo do norte europeu, quase um metro e setenta de altura, cabelos
curtos escuros, olhos azuis, barba feita, sotaque escocés carregado. Vestido
como o senhor. Bebendo um quartilho de cerveja Lager.

Merrick se recostou de novo na parede e lentamente analisou o ambiente.
Ele encontrou o suspeito na primeira passagem de olhos.

— Encontrei, acho — disse. — Tudo bem, filho, obrigado. Finja estar
puto quando eu sair.

Ele se afastou da parede e deixou o policial praticando sua aparéncia
deprimida. Devagar, Merrick se moveu pelo local até ficar préximo ao
homem que lhe tinha sido apontado. Ele tinha um corpo volumoso de
levantador de peso e o rosto de um boxeador. Sua roupa era quase idéntica a
de Merrick, exceto pela jaqueta, que tinha mais correntes e ziperes.

— Cheio aqui hoje — comentou Merrick.

— E. Muitos rostos novos. Metade deles provavelmente policiais — disse
o homem. — V& aquele babaca com quem vocé estava falando? Podia muito
bem ter vindo na viatura panda da policia. Ja viu alguém mais obviamente
intrometido na vida?

— Foi por isso que o mandei cair fora logo — respondeu Merrick.

— Sou Stevie, alids — apresentou-se o homem. — Noite agitada essa que
esta tendo, com propostas indesejadas. Vi vocé dar um jeito naquele bundao
mais cedo. Bom trabalho, cara.

— Obrigado, meu nome ¢ Don.

— Prazer em conhecé-lo, Don. Vocé € novo por aqui, entdo? Com um
sotaque desses, esta na cara que nao € daqui.

— Todo mundo se conhece por aqui? — perguntou Merrick, com um

SOTTiso ironico.



—  Praticamente. £ uma verdadeira comunidade. Temple Fields.
Principalmente o meio S&M. Vamos encarar a realidade, se vocé vai deixar
alguém te amarrar, vai querer saber onde esta se metendo.

— Pode crer, Stevie — disse Merrick, com sinceridade. — Ainda mais
quando ha um assassino a solta.

— Justamente o que quis dizer. Digo, ndo acho que esses caras que
acabaram sendo mortos pensavam que iam receber nada além do que um
trato mais bruto. Eu os conhecia, sabe. Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth
Finnegan e Damien Connolly. Cada um deles. Eu nunca teria imaginado que
se envolvessem com isso. Isso mostra como sao as coisas, nao €? Nunca da
para saber o que se passa na cabeca das pessoas.

— E como voce os conhecia, entao? Achei que o jornal tinha dito que eles
nao eram conhecidos no meio gay — perguntou Merrick.

— Sou gerente de uma academia — disse Stevie, com orgulho. — Adam e
Gareth eram sécios. Costumdvamos sair para tomar um drinque de vez em
quando. Esse Paul Gibbs eu conheci por meio de um amigo meu, que
costumava tomar uma cerveja com ele. E o policial, Connolly, ele apareceu na
academia depois que tivemos um arrombamento.

— Aposto que nido ha muitas pessoas por aqui que possam dizer que
conheciam todos os pobres coitados — disse Merrick.

— Vocé tem razao, cara. Veja bem, eu nao acho que o assassino tinha nada
mais em mente que um pouco de diversao.

As sobrancelhas de Merrick se ergueram.

— Vocé acha divertido matar pessoas?

Stevie balancou a cabeca.

— Nao, vocé nao estd me entendendo. Olha, ndo acho que ele planeje
matar esses caras. Nio. £ meio um acidente, se vocé me entende. Eles estio

brincando com seus jogos, e esse sujeito sO se deixa levar pela emocao, e



tudo sai do controle. Ele é obviamente forte, carrega esses corpos por ai e os
descarta no meio da cidade, pelo amor de Deus. Ndo vai ser nenhum fracote,
né? Se ele for um verdadeiro fisiculturista como eu, talvez nio conheca sua
propria forga. Pode acontecer com qualquer um — acrescentou ele, apos um
momento de pausa.

— Quatro vezes? — indagou Merrick, incrédulo.

Stevie deu de ombros.

— Talvez eles tenham pedido por isso. Sabe o que quero dizer? O idiota
provoca, e depois? Promete o que nao consegue cumprir na hora do vamos
ver? Ja aconteceu comigo, Don, e vou lhe contar, houve vezes em que eu
queria estrangular os cretinos.

O detetive que existia dentro de Merrick estava doido para agir. Carol
Jordan ndo era a tunica policial de Bradfield que tinha lido muito sobre a
psicologia do serial killer. Merrick lera casos onde os criminosos ficavam
excitados com esse tipo de justificativa, vangloriando-se na frente de um
terceiro. O Estripador de Yorkshire, ele sabia, tinha se gabado com seus
comparsas que comia’ prostitutas. Ele queria Stevie numa sala de
interrogatorio. O Gnico problema era como leva-lo até 1a.

Merrick limpou a garganta.

— Imagino que a Unica maneira de evitar isso ¢ conhecer antes as pessoas
com quem a gente vai para a cama.

— F exatamente isso o que quero dizer. Vocé quer sair daqui? Talvez tomar
uma xicara de café no restaurante? Para nos conhecermos um pouquinho
melhor?

Merrick fez que sim.

— Claro — concordou ele, largando o resto de sua cerveja numa mesa

préoxima. — Vamos.



Assim que sairam, ele péde mudar o radio para o modo “apenas
transmissao” e uma das equipes de apoio captaria o sinal. Depois, poderiam
testar a bravata de Stevie na Scargill Street.

Embora ja passasse da meia-noite, a rua do Hell Hole estava longe de
deserta.

— Por aqui — indicou Stevie, apontando para sua esquerda. Merrick
deslizou a mao para a jaqueta e ajustou a chave do radio.

— Aonde estamos indo? — perguntou ele.

— Tem um restaurante que fica aberto a noite toda em Compton Gardens.

— Otimo. Eu poderia devorar um sanduiche de bacon.

— Aquela gordura toda € péssima para sua saude — disse Stevie, a sério.

Enquanto davam a volta na esquina para o caminho que levava a praga,
Merrick sentiu alguém saindo de uma porta escura atras dele. Ele comegou a
se virar para o som das pegadas.

Igualzinho a uma explosio de fogos de artificio, foi seu dultimo
pensamento consciente quando uma explosao de luz irrompeu por tras de

seus olhos.



DO DISQUETEDE 3 %”’ COM A ETIQUETA: BACKUP. 007; ARQUIVO
AMOR. 007

Nado durou tanto quanto eu esperava. De modo surpreendente, Adam se
mostrou mais fragil que o pastor-alemdo. Apos perder a consciéncia por
causa do deslocamento de seus membros, foi impossivel acordd-lo. Esperei por
horas, mas nada parecia faze-lo recobrar a consciéncia; nem dor, nem dgua
fria, nem calor. Preciso admitir que foi uma decepgdo. Sua dor havia sido
uma mera sombra da minhg; sua punigdo, insuficiente para a traigdo que a
provocara.

Terminei o que tinha de fazer, com organizagdo e rapidez, logo apos a
meia-noite. Depois o retirei do potro e dobrei-o num resistente saco de lixo
de jardim. Coloquei-o dentro de um saco de lixo preto do Bradfield
Metropolitan Council. Levantar o peso morto pelas escadas do pordo até o
carrinho de mdo foi dificil, mas minhas horas puxando ferro foram

recompensadas.



Mal podia esperar para voltar ao meu computador e transformar a noite
em algo transcendental. No entanto, ainda tinha trabalho a fazer antes que
pudesse relaxar e me satisfazer. Dirigi até o centro da cidade um pouco acima
do limite de velocidade permitido — nem tdo rdpido que me parassem por
correr, nem tdo devagar que despertasse a suspeita de estar dirigindo
cuidadosamente por ter bebido. Cheguei a drea gay atras da universidade.
Temple Fields costumava ser um local de estudantes, cheio de pequenos cafes,
restaurantes, lojas e bares com pregos e padroes baixos. Entdo, ha cerca de dez
anos, alguns bares se tornaram gays. Nossa Cdmara Municipal de esquerda
respondeu d pressdo e fundou um centro gay e lésbico, que se mudou para o
pordo de um restaurante indiano. Isso pareceu acionar um efeito domino e,
em um ou dois anos, Temple Fields se tornara o circuito gay, e os estudantes
héteros tinham se mudado para Greenholm na outra extremidade do campus.
Agora, Temple Fields abrigava bares e boates homossexuais, bistros afetados,
lojas que vendem artigos de couro e bondage e pregos extorsivos de estadia
noturna ao longo do canal.

A uma ¢ meia da madrugada de terca-feira, ainda havia um nimero
consideravel de homens nas ruas. Dei algumas voltas de carro, concentrando-
me na drea em torno de Crompton Gardens. A praga estava escura; @ maior
parte dos postes de iluminagdo publica tinha sido vandalizada por motivos de
privacidade sexual, e as finangas da Camara Municipal iam muito mal das

pernas para consertd-los. Alem disso, nenhum dos estabelecimentos locais



estava reclamando; quanto mais escura a praga, mais desejavel a drea e
maiores os lucros.

Olhei em volta com cautele. Nenhuma movimentagdo. Puxei com
dificuldade o saco at¢ a ponta da mala, e depois sequi, rolando-o e
carregando-o, até o muro baixo. Deixei-o cair da beira com um baque e
fechei o porta-malas da forma mais silenciosa que pude. Peguei um canivete
do bolso, inclinei-me sobre 0 muro e abri uma fenda nos sacos. Puxei-os para
soltd-los do corpo e os embolei.

Logo depois das duas horas, estacionei o carro de Adam a algumas ruas de
distancia da casa e caminhei de volta ate meu 4x4 descartando os sacos
numa lata de lixo no caminho. As trés horas, eu estava na cama. Apesar do
desejo intenso de continuar meu trabalho, o cansago me sobrecarregava. O que
ndo ¢ nenhuma surpresa, considerando a energia que despendi. Adormeci
assim que desliguei a luz.

Quando acordei, rolei na cama e olhei para o relogio na parede. Em
sequida, verifiquei meu relogio de pulso. Eu precisava aceitar aquela
confirmagdo: eu dormira por treze horas e meia. Acho que nunca dormi por
tanto tempo, nem mesmo depois de anestesia geral. A faria e a ansiedade
tomaram conta de mim. Queria sentar-me em frente ao computador para
reviver e reconstruir meu encontro com Adam até que ele se assemelhasse
com mais precisdo ds minhas mais reconditas fantasias, mas agora eu mal

tinha tempo suficiente para tomar um banho e comer.



A caminho do trabalho, peguei uma edigdo final do Bradfield Evening

Sentinel Times. Eu figurava na pagina dois do jornal:

CORPO NU ENCONTRADO

O corpo mutilado de um homem nu foi encontrado no bairro gay de Bradfield hoje cedo.

O funciondrio da Cimara Municipal Robbie Greaves fez a terrivel descoberta quando
fazia a coleta de lixo rotineira na drea de Crompton Gardens, em Temple Fields.

Agora a comunidade gay da cidade teme que esse possa ser o primeiro ato de um
serial killer de gays, como o homem que recentemente aterrorizou os homossexuais de
Londres.

O corpo foi encontrado entre arbustos atrds de um muro do parque, um mal-afamado
local de encontro noturno de gays d procura de sexo casual.

O homem, que sequndo relatos possuia quase trinta anos, ainda ndo foi identificado. A
policia o descreve como branco, com aproximadamente um metro e oitenta de altura, corpo
musculoso, com curtos cabelos pretos ondulados e olhos azuis. Ele ndo tem sinais ou
tatuagens caracteristicas.

Um porta-voz da policia afirmou: “A garganta da vitima foi cortada e seu corpo,
mutilado. Quem quer que tenha cometido esse crime frio ¢ uma pessoa violenta e perigosa.
A natureza dos ferimentos indica que o assassino deve ter ficado coberto de sangue.

“Acreditamos que o homem foi morto em outro lugar e o corpo depositado no parque
em algum momento durante a noite.

“Conclamamos qualquer cidaddo que tenha estado em Crompton Gardens, drea de
Temple Fields, na noite passada, para se apresentar com o intuito de ser eliminado como
suspeito. Todas as informagdes serdo tratadas com o maximo sigilo.”

Robbie Greaves, vinte e oito anos, funciondrio da Camara Municipal que encontrou o

corpo, declarou: “Tinha acabado de comegar a trabalhar. Passava pouco das oito e meia.



Estava usando meu espeto para coletar o lixo. Quando toquei no corpo, pensei primeiro que
era um gato ou cachorro morto. Entdo, levantei os arbustos e vi o cadaver.
“Era pavoroso. Vomitei, depois corri para o telefone publico mais proximo. Nunca

tinha visto nada assim na vida e espero nunca mais ver.”

Bem, pelo menos uma coisa eles acertaram. O homem foi morto em algum
outro lugar e descartado em Crompton Gardens. Quanto ao restante... Se isso
fosse alguma indicagdo das habilidades da policia, acho que ndo tenho muito
com que me preocupar. Por mim, estava tudo bem. A ultima coisa que queria
era ir para a prisdo, uma vez que jd tinha escolhido o sucessor de Adam. Paul,

eu sabia, seria diferente. Dessa vez, ndo teria de terminar em morte.



Todos os seus conhecidos depois descreveram sua dissimulagcdo como tao pronta e
tdo perfeita que, se ao andar pelas ruas... ele tivesse acidentalmente esbarrado em
qualquer pessoa, ele teria... parado para oferecer as mais cavalheirescas desculpas:
com seu coragao demoniaco remoendo o mais infernal dos propositos, ainda assim
ele pausaria para expressar a esperanga afavel de que o enorme malho, abotoado em
seu elegante sobretudo, com vistas a0 pequeno assunto que o aguardava cerca de
noventa minutos depois, ndo tivesse infligido nenhuma dor ao estranho com quem

colidira.

Carol virou pela rua principal e cortou caminho pelas vias secundarias para
chegar a Crompton Gardens.

— Adam Scott foi encontrado bem aqui — disse ela, apontando para um
local a meio caminho por um dos lados da moita de arbustos.

Tony assentiu com a cabega.

— Vocé pode dirigir devagar pela praca, depois estacionar junto ao muro

onde o corpo foi encontrado, por favor?



Carol fez conforme ele pediu. Enquanto eles rondavam a praga, Tony
olhava pela janela concentrado, girando no assento algumas vezes para obter
uma segunda espiada. Quando o carro parou, ele saiu. Sem esperar por Carol,
ele foi até a calgada e circundou a praga. Ela saiu do carro e foi ao seu
encalco, tentando ver o que Tony observava.

Nem os assassinatos nem as condi¢oes climaticas congelantes tinham
mudado os habitos dos que frequentavam Temple Fields. Portais e pordes
ainda abrigavam casais gemendo, tanto heterossexuais quanto homossexuais.
Alguns ficavam paralisados momentaneamente pelo som dos saltos de Carol
na calcada, mas a maioria ignorava. Um 6timo lugar para ir se vocé gosta de
voyeurismo, pensou Carol sarcasticamente.

Tony chegou ao fim das casas e atravessou a rua até a loja e o bar em
frente. L4, ndo havia casais copulando. O indice de crime da cidade ditava
venezianas pesadas e grades nas janelas e portas. Ignorando-as, Tony olhou
para os jardins no centro da praga, identificando o que vira nas fotografias.
Nao havia arbustos deste lado, somente o muro baixo. Ele mal notou dois
homens passando por ele, embolados um no outro como competidores
naquelas corridas em que as duplas correm juntas com as pernas atadas. Ele
nao estava interessado em mais ninguém a nao ser no Faz-tudo.

— Vocé esteve aqui — disse ele para si mesmo. — Este nao ¢ um lugar
em que chegou por acidente, €? Vocé caminhou por essa calcada, observou
essas encenagdes de amor e afeicdo pelas quais as pessoas pagam. Mas ndo era
atras disso que vocé estava, ndo é? Vocé queria algo diferente, algo um pouco
mais intimo, algo pelo qual ndo precisasse pagar.

Como teriam sido essas aventuras de voyeurismo do Faz-tudo? Tony se
concentrava.

— Vocé nunca teve um relacionamento normal com outra pessoa. As

prostitutas nao incomodam vocé, no entanto. Nem os michés. Vocé nao os



esta matando. Nao esta interessado no que pode fazer com eles. Sio os casais
que despertam seu interesse, nio ¢? Eu compreendo, sei disso por mim
mesmo. Sera que estou projetando? Acho que nao. Acho que vocé estd
procurando um par, o relacionamento perfeito, aquele com quem podera ser
vocé mesmo, alguém que o valorizard tanto quanto pensa que deve ser
valorizado. E, entdo, tudo ficara bem. O passado ndo importard. Mas importa,
sim. O passado € o que importa mais que tudo.

Ele notou subitamente Carol ao seu lado, olhando para ele com
curiosidade. Provavelmente seus labios estavam se mexendo. Era melhor ele
ter cuidado, ou ela ia coloca-lo na gaveta com o rotulo “maluco” também. Ele
nao podia se dar a esse luxo, nao se quisesse manté-la ao seu lado por tempo
suficiente para chegar ao resultado que precisava.

O tultimo prédio naquele lado era uma lanchonete aberta a noite toda,
com janelas opacas com a condensacao. Na luz brilhante do lado de dentro,
as formas se moviam como criaturas marinhas. Tony avangou e abriu a porta
com um empurrao. Varios clientes o olharam antes de voltar as suas fritadas e
cantadas. Tony voltou a rua e deixou a porta se fechar atrds de si com o sopro
de ar que era como um suspiro.

— Nado acho que vocé foi ai dentro. Nao acho que queira ser visto como
alguém sozinho num lugar destinado a companhia — concluiu.

O terceiro lado da praca consistia em alguns edificios comerciais
modernos. Em suas entradas, um grupo de adolescentes sem-teto dormia,
enrolado em roupas, jornais e caixas de papelao. A essa altura, Carol o havia
alcancado.

— Eles foram entrevistados? — perguntou Tony.

Carol fez uma careta.

— Tentamos. Meu pai costumava cantar um pouco de musica folclérica.

Quando eu era menina, ele cantava para mim o refrio: “Ah, mas seria o



mesmo que tentar agarrar o vento.” Agora, eu sei o que significa.

— Bom assim, é?

Eles atravessaram até as casas no quarto lado da pracga, passando por um
par de prostitutas na esquina.

— Ei, bonitdo! — gritou uma delas. — Podia fazer vocé se divertir mais
comigo do que com essazinha cheia de frescura.

Carol bufou com uma risada.

— Isso sim € uma vitoria da esperanga sobre a experiéncia — disse ela
ironicamente.

Tony nada disse. As palavras mal tinham penetrado seu devaneio. Ele
continuou lentamente pela calcada pausando a cada poucos passos para
absorver a atmosfera. Musicas conflitantes escapavam quase imperceptiveis na
noite, vindas dos apartamentos e conjugados. O cheiro de curry flutuava na
brisa que farfalhava os detritos e fazia bandejas de plastico de fast-food
rolarem pelas calhas. A praga nunca estava inteiramente vazia, ele observou.

— Vocé despreza as vidas complicadas deles, nao é? — disse para si
mesmo. — Vocé gosta das coisas limpas, organizadas e em ordem. Em parte, ¢
por isso que lava os corpos. Isso é pelo menos tdo importante quanto apagar
os vestigios forenses.

Ele virou na tultima esquina e andou até a traseira do carro de Carol,
sentindo a primeira onda de confianga de que era capaz de mapear aquela
mente complexa e gravemente distorcida.

— Ele provavelmente teve de se sentar aqui por alguns minutos para ter
certeza de que ndo estava sendo observado — continuou Tony. —
Dependendo do tipo de veiculo que estivesse usando, podia ter levado apenas
um minuto para retirar o corpo e joga-lo por sobre o muro. Mas ele queria

ter certeza de que ninguém estava observando.



— Colhemos depoimentos por toda a rua, de porta em porta, mas
ninguém admitiu ter visto nada fora do comum — respondeu Carol.

— Vamos encarar a realidade, Carol. Quando se observa o que ¢ comum
por aqui, ha muita margem para um serial killer. Tudo bem. Ja vi o bastante.

Podemos ir?

Cross entrou na sala de reunides da delegacia com passos
surpreendentemente leves, do jeito que as pessoas gordas andam muitas
vezes, como se de alguma forma os movimentos suaves contradissessem o
volume de seu corpo.

— Tudo bem, entdo, onde esta o desgracado? — berrou ele. Em seguida,
percebeu uma figura magra, encostada contra a parede, que conversava com
Kevin Matthews até ser interrompida por sua entrada.

— Senhor? — disse Cross, sobressaltado. — Nao estava esperando o
senhor aqui. — Lang¢ou um olhar de puro veneno para Kevin Matthews.

Brandon se endireitou.

— Nao, superintendente, eu nao achava que estivesse. — Ele deu alguns
passos até Cross. — Deixei instru¢oes com a sala de comando que se alguma
prisio fosse feita em relacdo aos assassinatos eu devia ser informado
imediatamente. Este vai ser um caso de muita visibilidade quando chegar ao
tribunal, Tom. Quero que nossa conduta seja considerada exemplar.

— Sim, senhor — respondeu Cross, com insubordinagdo. Por mais que
Brandon dourasse a pilula, o que estava dizendo era que ndo acreditava que
Cross fosse o homem para garantir que detetives zelosos em demasia fossem
longe demais. Com Brandon passeando pelos corredores, nenhum suspeito
de ser um serial killer sofreria acidentes lastimaveis enquanto estivesse preso.
Cross voltou-se para Kevin Matthews.

— O que aconteceu exatamente?



Kevin, tao pdlido de cansago e estresse que as sardas sobressaiam em sua
pele leitosa como se fossem alguma doenca infecciosa grave, disse:

— Pelo que podemos concluir, Don Merrick saiu do Hell Hole com
algum sujeito. Uma das equipes de apoio os viu. Don ligou seu radio para
iniciar a transmissao, entao presumimos que ele queria selecionar esse sujeito
para interrogatorio. Eles estavam se dirigindo para uma lanchonete que fica
aberta a noite inteira em Crompton Gardens, de acordo com os rapazes de
apoio. Ha um beco que ¢ um atalho até os jardins, e eles seguiram por la. A
préoxima coisa que a equipe ouviu foram os sons de uma luta. Eles correram
até o local e encontraram Don no chio e dois sujeitos envolvidos numa briga.
Prenderam os dois, que agora estao tomando um cha de cadeira nas celas.

— E quanto a Merrick? — indagou Cross. Apesar de todas as suas falhas,
Cross era um policial leal aos colegas. Seus homens eram quase tao
importantes para ele quanto sua prépria carreira.

— Ele esta na enfermaria levando pontos na cabega. Veio numa
ambulancia. Tenho um dos rapazes la com ele tomando um depoimento. —
Kevin olhou para o relégio. — Ele deve chegar a qualquer minuto.

— Entao, o que temos aqui? — interrogou o superintendente. — E um
suspeito ou nao?

Brandon limpou a garganta.

— Creio que podemos presumir que Merrick achou que valia a pena
conversar com o homem que estava com ele. Quanto ao sujeito que os
atacou, suponho que precisaremos esperar pelo depoimento de Merrick.
Sugiro que o inspetor Matthews e um policial de sua equipe falem com o
agressor, enquanto vocé e eu temos uma conversa preliminar com o suspeito
de Merrick. Tudo bem para vocg, Tom?

Cross concordou, insatisfeito.



— Sim, senhor. E assim que seu rapaz voltar da enfermaria, Kevin, quero
vé-lo. — Ele avancou até a porta, olhando sobre o ombro com expectativa
para Brandon.

— Antes que possamos ir, Tom, acho que precisamos da inspetora Jordan
e do dr. Hill aqui — disse o chefe de policia assistente.

— Com todo o respeito, senhor, mas estamos no meio da noite.
Precisamos mesmo estragar o sono do homem?

— Nao quero comegar a interrogar ninguém sobre os homicidios até que
tenha a oportunidade de obter o aconselhamento do dr. Hill sobre como a
entrevista deve ser conduzida. Além disso, os dois provavelmente ainda estao
acordados trabalhando. A inspetora Jordan pretendia mostrar ao dr. Hill as
cenas do crime esta noite. Vocé pode providenciar isso, inspetor?

Kevin olhou para Cross, que fez um leve sinal positivo com a cabega.

— Sem problemas, senhor, vou avisar a inspetora Jordan agora mesmo.
Tenho certeza de que ela ficara satisfeita em nos dar uma ajuda.

Brandon sorriu e passou por Cross no corredor.

— Isso mostra o que acontece com sua coragem quando vocé vai para
tras de uma mesa — murmurou Cross, sacudindo a cabeca numa simulac¢ido
de pesar. — Acaba precisando de uma porcaria de um psicologo para lhe

dizer como interrogar um cretino das ruas.

A Canal Street ainda estava agitada. As pessoas entravam e saiam de boates,
taxis deixavam e pegavam passageiros, casais dividiam seus kebabs e batatas
fritas nas esquinas, michés e prostitutas observavam o trafego lento, atacando
ao menor sinal de oportunidade.

— Interessante, ndo €, como as areas se tornam definidas? — disse Tony

para Carol enquanto andavam rapidamente pela rua.



— Vocé esta querendo dizer que essa ¢ a zona de encontros publicos
enquanto Crompton Gardens ¢ o lado sombrio?

— E nunca um e o outro devem se encontrar — completou Tony. — E
bastante animado para essa hora da noite, nao é? As noites de segunda
costumam ser mais tranquilas?

— Um pouco — disse Carol. — Algumas das boates fecham as segundas.
E uma delas reserva uma noite s6 para mulheres.

— Entdo, provavelmente, ndo ha tanto transito — refletiu Tony. Enquanto
dirigiam pelas ruas, especulando sobre a rota de chegada do Faz-tudo, Tony
ficou surpreso com o quanto a area que ele escolheu para suas duas primeiras
vitimas era visivel. Quase como se estivesse estabelecendo desafios para si.
Agora, na esquina da viela que levava a porta lateral da Shadowlands, ele
olhava ao longo da rua e refletia.

— Ele estd ansioso para ser o melhor — disse baixinho.

— O que?

— O Faz-tudo. Ele ndo escolhe as opgoes faceis. Suas vitimas estdo todas
na categoria de alto risco. Seus locais de descarte de cadaveres nao sao lugares
escondidos, obscuros e desertos. Limpa com cuidado os corpos sabendo o
que seriam pistas para a pericia forense. Ele € mais esperto que noés, segundo
pensa, e tem que continuar provando isso para si mesmo. Arriscaria um
palpite de que a proxima vitima vai ser descartada em algum lugar muito,
muito visivel.

Carol sentiu um arrepio, que nada tinha a ver com o frio, percorrendo
seu corpo.

— Nao fale sobre o proximo corpo como se nao féssemos encontra-lo
antes disso — pediu ela. — E muito deprimente pensar assim.

Carol se adiantou no escuro beco sem saida.



— Pois bem, o segundo corpo, Paul Gibbs, foi encontrado neste lugar.
Tudo que existe aqui ¢ a saida de incéndio da boate Shadowlands.

— F escuro o bastante — reclamou Tony, tropecando na borda de uma
caixa de papelao.

— Nos sugerimos para o gerente que uma luz de seguranca seria uma
boa ideia, nem que fosse s6 para evitar um assalto quando estivesse fechando
a noite, mas voce esta vendo como ele levou a ideia a sério — respondeu
Carol, vasculhando sua bolsa de mao em busca de uma minilanterna. Ela a
acendeu e o feixe de luz estreito revelou a silhueta de Tony numa prostituta
de vestido vermelho de latex, que fazia um boquete num executivo de olhos
turvos na saida de incéndio.

— Ei — gritou o homem, indignado. — D¢ o fora, tarada intrometida!

Carol suspirou.

— Policia. Feche a braguilha ou vai para o xadrez. — Antes mesmo de ela
terminar a frase, a prostituta se levantou e se encaminhou para a entrada do
beco o mais rapido que seus saltos altos permitiam. Percebendo que nao valia
a pena discutir agora que a prostituta tinha ido embora, o homem
rapidamente fechou as calgas e passou por Tony com um empurrio. Enquanto
virava a esquina, gritou para ela:

— Frigida filha da puta.

— Tudo bem com vocé? — perguntou Tony, sua genuina preocupagao era
visivel.

Carol encolheu os ombros.

— Quando comecei nesse trabalho, realmente me assustava quando esses
caras me maltratavam assim. Depois percebi que o problema era com eles, e
nao comigo.

— A teoria € sensata. Como funciona na pratica?

Carol fez uma careta.



— As vezes vou para casa a noite e fico no chuveiro vinte minutos, mas
nem assim consigo me sentir limpa.

— Sei exatamente o que quer dizer. Algumas das mentes perturbadas com
que tive de lidar me deixam a impressio de que nunca mais terei um
relacionamento normal com outro ser humano. — Tony desviou o olhar, sem
querer que seu rosto o traisse. — Entdo, foi aqui que vocés encontraram Paul?

Carol avangou para ficar ao lado dele. Ela direcionou a lanterna para a
entrada.

— Ele estava deitado aqui com alguns sacos de lixo em volta, de modo
que nao era imediatamente perceptivel. A julgar pelas camisinhas jogadas ao
redor, as profissionais do sexo tinham transado a noite inteira bem do
ladinho de um cadaver.

— Suponho que ja tenha conversado com elas?

— Sim, trouxemos todas aqui. Aquela que saiu correndo que nem uma
barata tonta usa este ponto na maior parte das noites. Ela diz que teve um
cliente em algum momento por volta das quatro da manha. Sabe que foi a
essa hora, porque o sujeito é um fregués assiduo que sai do seu turno na

grafica do jornal nesse horario. De qualquer forma, ela estava trazendo o tal

cliente para cd, mas tinha um carro no caminho — disse Carol, com um
suspiro. — Achdvamos que tinhamos encontrado a resposta, porque ela se

lembrava da marca, do modelo e da placa porque era o mesmo ntmero da
casa dela. Dois-quatro-nove.

— Nao me diga. Deixe-me adivinhar. Era o carro de Paul Gibbs.

— Na mosca.

O bipe insistente do pager de Carol cortou a conversa, teimoso como um
choro de bebé.

— Preciso encontrar um telefone.

— O que foi?



— Uma coisa sempre se pode garantir — disse Carol, correndo para fora

do beco. — Nunca ¢ boa noticia.

— Olhe, eu ja contei a vocés tudo que sabia. S6 encontrei esse sujeito Don no
Hole, estavamos indo tomar uma xicara de cha e, de repente, houve um
barulho de passos, e Don acertou o chio como se tivesse sido agarrado por
Vinny Jones, e eu me virei e 14 estava esse cara com um tijolo. Entdo, eu o
prendi em flagrante, como a lei permite aos cidaddaos, com um golpe de
esquerda. E foi entdo que seu pessoal chegou numa muvuca, e aqui estou eu.
— Stevie McConnell estendendo as maos em frente de si. — Vocés deviam era
me dar uma medalha, ndo me fazer um interrogatorio.

— E vocé espera que acreditemos nisso? — Cross consultou suas
anotagoes. — O tal de Ian atacou esse Don s6 porque tinha sido dispensado
mais cedo na noite?

— Foi mais ou menos isso. Olha, esse Ian é conhecido na cidade. E
totalmente pirado. Ele sai do sério muito rdpido e pensa que € o todo-
poderoso. Esse Don o fez passar vergonha direitinho, sabe, fez com que ele
parecesse um maricas em vez de machdo, entdo o seu suspeito queria se
vingar. Escute, vocé vai me deixar ir embora ou nao?

Cross foi dispensado de responder por uma batida na porta. Brandon se
afastou da parede onde estava encostado e abriu-a. Ele trocou algumas
palavras murmuradas com o policial do lado de fora, depois retornou.

— Interrogatorio suspenso a uma e quarenta e sete da manha — disse,
inclinando-se por sobre Cross para desligar o gravador.

— Voltaremos em breve, sr. McConnell — prometeu Brandon.

Fora da sala de interrogatério, Brandon disse:

— A inspetora Jordan e o dr. Hill estdo la em cima. E o sargento Merrick

voltou da enfermaria. Ao que tudo indica, ele estd bem o bastante para



analisar os acontecimentos da noite sozinho.

— Certo. Bem, ¢ melhor ouvirmos o que ele tem a dizer, e depois
podemos atacar o atleta.

Cross subiu as escadas com passos cadenciados até a sala de reunides da
delegacia, onde Carol, preocupada, observava Merrick. Tony sentou-se a
alguns metros de distancia, com os pés apoiados na borda de uma lixeira.

— Que diabos, Merrick! — berrou Cross vendo o curativo que cobria
como um turbante a cabeca de Merrick, chamando bastante atencao. — Vocé
nao virou um daqueles malditos sikhs, virou? Céus, eu sabia que era um risco
enviar uma equipe disfarcada para a boiolandia, mas ndo estava esperando
fanatismo religioso.

Merrick sorriu, sem energia.

— Imaginei que assim o senhor ndo me mandaria vestir o uniforme de
volta por ter vacilado.

Cross retribuiu com um sorriso desanimado.

— Vamos ver o que vocé tem a dizer, entdo. Por que tenho um otario
escocés cheio de rebeldia no meu posto policial?

Brandon, alguns metros atrds de Cross, interrompeu:

— Antes que o sargento Merrick explore os eventos da noite, s6 quero
explicar ao dr. Hill por que o arrastamos para ca em plena madrugada.

Tony se endireitou na cadeira e puxou uma folha de papel.

— Quando estava fazendo sua palestra outro dia — continuou Brandon,
passando por Cross e sentando-se na beirada de uma mesa —, vocé
mencionou que os psicélogos podem muitas vezes oferecer sugestoes para os
detetives sobre os métodos de interrogatério. Queria saber se vocé poderia
aplica-las a esta situacao.

— Farei o melhor que puder — respondeu Tony, tirando a tampa de sua

caneta.



— O que quis dizer com meétodos de interrogatério? — perguntou Cross,
desconfiado.

Tony sorriu.

— Um exemplo recente de minha propria experiéncia. Uma for¢a a qual
eu servia como consultor prendeu um suspeito em dois casos de estupro. Ele
era do tipo machdo, cheio de musculos. Propus que manddssemos uma
policial do Departamento de Investigacoes Criminais para interroga-lo,
preferivelmente uma mulher pequena e muito feminina. Isso o enfureceu
logo de inicio, porque tinha desprezo pelas mulheres e pensava que nao
estava sendo tratado com o devido respeito. Eu a instrui previamente para
sugerir em sua linha de interrogatério que ele ndo poderia, de jeito nenhum,
ser o estuprador, ja que, para falar com franqueza, ela nao achava que ele
tivesse coragem. O resultado foi que ele explodiu de raiva e confessou os dois
estupros para os quais tinha sido enquadrado e outros trés crimes sobre os
quais eles nem sabiam.

Cross nao disse nada.

— Sargento Merrick? — perguntou Brandon.

Merrick relatou as experiéncias no bar, com pausas frequentes para
pensar. No final de sua narracdo, Brandon e Carol olharam com expectativa
para Tony.

— O que acha, Tony? Algum deles ¢ uma possibilidade? — perguntou
Brandon.

— Nao acho que valha a pena considerar Ian Thomson como suspeito.
Esse assassino ¢ muito cuidadoso para se envolver em algo tdo ridiculamente
ostensivo quanto uma briga de rua. Ainda que Don nio fosse um policial,
provavelmente Thomson terminaria encrencado por ir atrds de alguém com

um pedaco de tijolo. Mesmo numa cidade em que os ataques contra gays nao



sao notorios por sua alta prioridade, em termos de policiamento —
acrescentou ironicamente.

Cross fechou a cara.

— Os gays sao tratados do mesmo jeito que todo mundo pelos policiais
— explodiu.

Tony se arrependeu de nio ter mantido a boca fechada. A tltima coisa que
ele queria era entrar num conflito com Tom Cross sobre a politica “gays e
negros nao contam’” da policia de Bradfield. Ele decidiu ignorar o comentario
€ prosseguir.

— Além disso, ndo ha nada sobre o comportamento do assassino que
sugira que ele € um gay sadomasoquista assumido. Claramente nao € no meio
gay que ele esta selecionando as vitimas. Porém, segundo o seu ponto de
vista, McConnell parece mais interessante. Sabemos o que ele faz da vida?

— Ele ¢ gerente de uma academia no centro da cidade. A mesma
academia que Gareth Finnegan frequentava — disse Cross.

— Ele nao foi interrogado antes? — perguntou Brandon.

Cross deu de ombros.

— Alguém da equipe do inspetor Matthews falou com ele — interveio
Carol. — Vi o relatério quando estava preparando o material para o dr. Hill —
acrescentou ela as pressas, quando percebeu o inicio de uma carranca no
rosto de Cross. Imagina se ele pensasse que ela estava tentando sabotd-lo. —
Meu lixo de memoria — continuou ela, tentando transformar o caso numa
piada. — O tanto que me lembro era simplesmente um inquérito de rotina,
uma verificacdo sobre se Gareth tinha tido algum colega ou contato especifico
na academia.

— Sabemos a situagdo domeéstica de McConnell? — perguntou Tony.

— Ele divide uma casa com uns dois levantadores de camisa — disse

Cross. — Ele alega que ambos estdo no fisiculturismo também. Entdo, ele é



um suspeito ou nao?

Tony desenhava na margem de suas anotagoes.

— E possivel — disse ele. — Quais sio as chances de conseguir um
mandado de busca?

— Com o que temos no momento? Niao sio boas. E niao temos
fundamento para a busca sem um. Nem sonhando poderiamos alegar que
uma agressdo de rua dd margem para fazer uma varredura na casa de
McConnell atras de indicios relacionados a assassinatos em série — disse
Brandon. — O que procurariamos especificamente?

— Uma camera de video. Qualquer indicacao de que ele tem acesso a
algum lugar isolado e deserto como um velho armazém, fabrica, casa
abandonada, garagem com tranca.

Tony correu uma das maos pelo cabelo.

— Fotografias Polaroid. Pornografia sadomasoquista. Suvenires de suas
vitimas. As joias que desapareceram dos corpos.

Ele ergueu os olhos e se deparou com o sorriso de escarnio de Tom Cross.

— E vocés deviam verificar o freezer so pela possibilidade remota de que
ele guarde os pedagos de carne que removeu dos corpos.

Ele sentiu um momento de satisfacdo quando a expressio de Cross se
transformou em repugnancia.

— Otimo. Mas primeiro precisamos de algo mais para continuar. Alguma
sugestao? — perguntou Brandon.

— Mande o sargento Merrick e a inspetora Jordan interroga-lo. A
conclusao de que o homem que ele tentou pegar ¢ um policial vai
desconcerta-lo, leva-lo a pensar que ndo pode confiar em seus instintos. Ha
uma chance também que ele tenha problemas com mulheres...

— £ claro que ele tem problemas com mulheres — interveio Cross. — E

um veado, porra.



— Nem todos os gays detestam mulheres — explicou Tony, com calma.
— Mas muitos deles ndo gostam, e McConnell pode ser um deles. No
minimo, Carol o fard se sentir ameacado. Situagdes s6 com homens lhe
oferecem a oportunidade da camaradagem, entdo o privamos disso.

— Vamos tentar, entao — disse Brandon. — Se o sargento Merrick estiver
pronto.

— Estou dentro, senhor — concordou Merrick.

Cross dava a impressao de que nao conseguia decidir se batia em Brandon
ou em Tony.

— Sendo assim, posso muito bem me mandar para casa — explodiu.

— Boa ideia, Tom. Voce ja teve a sua cota de noites em claro ultimamente.
Vou ficar por aqui, vendo no que da o interrogatério de McConnell.

Cross saiu com passos pesados da sala de reunides da delegacia, passando
por Kevin Matthews no caminho. A atmosfera ficou indiscutivelmente mais
leve com a auséncia do superintendente.

— Senhor — anunciou Kevin —, parece que Ian Thomson nio ¢ um
possivel suspeito dos assassinatos.

Brandon franziu a testa.

— Achei que tivesse lhe dito para ndo mencionar os assassinatos. Nesse
ponto, tudo que queremos ¢é confrontar Thomson com a agressao.

— Nio mencionei os assassinatos, senhor — disse Kevin, na defensiva. —
Mas durante o interrogatorio surgiu a informagido de que ele trabalha trés
noites por semana como DJ em Hot Rocks. E uma boate gay em Liverpool.
Ele trabalha segundas, tercas e quintas-feiras. Seria facil verificar se estava
trabalhando na noite dos assassinatos.

— Tudo bem, mande alguém cuidar disso — ordenou Brandon.

— Sobrou o McConnell — lembrou Carol, pensativa.

— Vamos fazer o que combinamos — disse Brandon.



— Alguma dica? — perguntou Carol a Tony.

— Nao tenha medo de ser condescendente com ele. Seja doce e leve, mas
deixe claro que vocé € a policial de hierarquia superior. E, sargento Merrick,
vocé pode fingir um pouco de gratidao.

— Obrigada — disse Carol. —Tudo bem, Don?

Eles deixaram Brandon e Tony juntos.

— Como estd indo? — perguntou Brandon, levantando-se e
espreguicando-se.

Tony encolheu os ombros.

— Estou comecando a ter uma nog¢ao dos assassinados. Hd um padrao
claro aqui. Ele é alguém que persegue as vitimas, tenho certeza disso. Devo
ter o esbogo de um perfil em um ou dois dias. S6 foi a hora errada de atrair
um suspeito.

— O que quer dizer com hora errada?

— Entendo por que quer minha opinido. Mas nao gosto de saber sobre
suspeitos antes de desenhar meu perfil. O risco ¢ que eu distor¢a o perfil
inconscientemente para que se adapte melhor ao suspeito.

Brandon suspirou. Ele sempre achou dificil ser otimista durante a
madrugada.

— Vamos pensar nisso quando chegar o momento. Amanha, a esta hora,

nosso suspeito pode ser apenas uma lembranca remota.



DO DISQUETEDE 3 %”’ COM A ETIQUETA: BACKUP. 007; ARQUIVO
AMOR. 008

Conhecer Paul foi, de algum modo, mais excitante do que tinha sido com
Adam. Em parte, porque eu sabia que agora podia lidar com as coisas se elas
ndo saissem do jeito que eu queria. Mesmo que Paul ndo fosse perspicaz para
ver o que eu poderia lhe dar a mais do que qualquer outra pessoa, mesmo que
rejeitasse 0 meu amor, mesmo que tivesse ido tdo longe quanto Adam e, de
fato, traisse a inevitabilidade de nossa parceria, eu sabia da existéncia de uma
situagdo alternativa que poderia me proporcionar quase tanta satistagdo
quanto a realizagdo daquilo que eu merecia.

Mas, dessa vez, eu tinha certeza de que consequiria o queria. Adam, agora
percebi, havia sido imaturo e fraco. Paul ndo era uma coisa nem outra, notei
isso imediatamente. Para comegar, ele ndo optara por morar na parte yuppie
da cidade como Adam. Paul morava na zona sul em Aston Hey, um suburbio
revestido de folhas, adorado por professores universitarios e terapeutas

alternativos. Sua casa ficava numa das ruas mais baratas. Como a minha,



dispunha de terrago, embora os dois quartos em cima e os dois embaixo
fossem obviamente muito maiores. Ao contrario da minha casa, ele tinha um
pequeno jardim na frente, ¢ o quintal nos fundos possuia o dobro do
tamanho, com vasos de terracota espalhados e banheiras cheias de flores e
arbustos pequenos. Era o lugar perfeito para se sentar junto com alguém e
tomar um drinque depois do trabalho, antes do jantar, em noites de verdo.

Agora, com Paul, eu teria a oportunidade de morar em Aston Hey,
aproveitar aquelas ruas tranquilas, andar no parque juntos, ser como os
outros casais. Ele tinha um emprego interessante também — professor no
Instituto de Ciéncia e Tecnologia de Bradfield, especializando-se em
programas de CAD. Ja tinhamos tanta coisa em comum. Era uma pena que
nunca poderia lhe mostrar o que tinha alcangado com Adam.

Uma das maiores vantagens de ndo ter hipoteca ¢ que eu tenho
praticamente todo o meu saldrio para gastar livremente. A receita que tenho
disponivel ¢ consideravel para alguem da minha idade e que ndo possui
dependentes. Isso significa que posso pagar por um sistema de computadores
de ultima geragdo, com atualizagoes regulares para me manter bem na
vanguarda tecnologica. Considerando que apenas um programa me custou
quase trés mil libras, ainda bem que ndo tenho nenhum parasita. Com meu
novo sistema de CD-ROM, digitalizador de video e software de efeitos
especiais, foi preciso menos de um dia para importar os videos para o meu

computador. Depois que estavam digitalizadas e instaladas, eu podia



manipular e transformar as imagens para contar qualquer historia que eu
quisesse ver. Gragas a outros videos pornos previamente guardados no meu
sistema, era possivel até¢ dar a Adam a eregdo que ele ndo conseguira em vida.
Finalmente, eu poderia fodé-lo, chupd-lo, enfiar nele os dedos e observa-lo
fazer o mesmo comigo. Mas saber dessa possibilidade ainda ndo era o
suficiente para salva-lo. Nem mesmo meu computador e minha imaginagdo
seriam capazes de me dar a alegria e a satisfagdo que ele poderia, caso tivesse
sido franco sobre seu desejo por mim. E assim, todos os dias, ele precisava
morrer de novo. A maior das fantasias, constantemente sendo mudada,
moldada para se adequar a todos os meus estados de espirito e caprichos.
Finalmente, Adam estava realizando tudo que ele podia ter fantasiado um
dia. Era uma pena que ndo pudesse compartilhar o meu prazer.

Ndo era perfeito, mas pelo menos eu estava me divertindo mais do que a
policia. Pelo que lia, estava claro que eles ndo estavam chegando a lugar
algum. A morte de Adam mal mereceu uma mengdo na midia nacional, e
mesmo 0 Bradfield Evening Sentinel Times desistiu apos cinco dias. O corpo
dele foi identificado depois de quatro dias, quando colegas preocupados ndo
consequiram receber nenhuma resposta do seu telefone ou sua campainha e
relataram o desaparecimento. Eu tinha interesse nas qualidades que lhe
atribuiam (popular, trabalhador, querido etc.) e senti um arrependimento
passageiro pela estupidez de Adam, que me privou de uma amizade com eles.

A reporter criminal do Sentinel Times tinha conseguido até achar sua ex-



esposa, um erro que ele cometera aos vinte e um anos e do qual se livrou

antes de fazer vinte e cinco. Os comentdrios dela me fizeram gargalhar.

A ex-esposa de Adam Scott, Lisa Arnold, de vinte e sete anos, lutava contra as lagrimas
o . 13 ~ . . .
enquanto dizia: “Ndo acredito que isso possa ter acontecido.

“Ele era um homem simpdtico, muito socidvel. Mas ndo era um beberrdo. Ndo posso
imaginar como essa pessoa doente conseguiu pegd-lo.”

Lisa, uma professora primdria que, desde entdo, casou-se novamente, prossequiu: “Nao
fago ideia do que Adam estava fazendo em Crompton Gardens. Ele nunca mostrou
nenhuma tendéncia homossexual quando estavamos casados. Nossa vida sexual era bem
normal. Se havia algo marcante nela era o fato de ser um pouco chata.

“A gente se casou muito jovem. A mde de Adam o tinha criado para esperar uma
esposa que lhe servisse como uma empregada, e essa ndo era eu.

€« ~ . . . .« 7 . .

Entdo conheci outra pessoa e disse a ele que queria o divorcio. Ele ficou muito
aborrecido, mas acho que era mais orgulho ferido.

{3 ~ . . .

Ndo o vi mais desde que nos separamos, mas fiquei sabendo que estava morando
sozinho. Sei que ele teve alguns casos nos ultimos tres anos, mas nada serio que eu saiba.

“Ndo consigo me acostumar com a ideia de que ele morreu. Sei que magoamos um ao

outro, mas ainda assim estou arrasada por ele ter sido assassinado dessa maneira.”

Nao acho que seja provavel que o segundo casamento de Lisa dure a vida
toda, ja que a compreensdo que tinha do funcionamento da mente masculina
era tdo escasso. Chato? Lisa era o unico motivo pelo qual o sexo com Adam
podia ser chato.

E quanto a me chamar de doente! Foi ela que virou as costas para um

homem bonito e charmoso, que a amava tanto que ainda falava sobre ela



para pessoas completamente estranhas trés anos depois que ela o rejeitou. Eu

sabia tudo sobre isso; eu o ouvi contar. Se alguém era doente, era Lisa.



Nenhum artista sem pratica poderia ter concebido uma ideia tdo ousada quanto a
de um assassinato ao meio-dia no coragao de uma grande cidade. Tenham certeza.
Nao foi nenhum padeiro obscuro, cavalheiros, ou limpador de chaminés anénimo

que executou esse trabalho. Eu sei quem foi.

Stevie McConnell correu as duas maos pelos cabelos num gesto de desespero.

— Olhe, quantas vezes tenho que lhe dizer? Era tudo garganta. Estava
tentando me fazer de machdo. Queria transar. Estava tentando parecer
interessante. Nunca conheci Paul Gibbs nem Damien Connolly. Nunca vi
nenhum dos dois na vida.

— Podemos provar que vocé conhecia Gareth Finnegan — disse Carol,
com frieza.

— Tudo bem, admito que conhecia Gareth. Ele frequentava a academia,
nao posso fingir que nunca o encontrei. Mas, pelo amor de Deus, moga, o
homem era advogado. Ele deve ter conhecido milhares de pessoas na cidade

— arriscou McConnell, batendo na mesa com o punho firme.



Carol nem se mexeu.

— E Adam Scott? — continuou ela implacavelmente.

— Sim, sim — respondeu ele, com cansago. — Adam Scott malhou na
academia por um meés ha uns dois anos, como teste. Ele nunca se associou.
Esbarrei com ele algumas vezes num pub, tomamos um copo de cerveja
juntos, mas isso foi tudo. Tomo drinques com muitas pessoas, sabe, nao sou
um eremita, droga. Céus, se eu matasse todo mundo com quem ja estive num
bar, vocés ficariam ocupados até o proximo século.

— Vamos provar que vocé conhecia Paul Gibbs e Damien Connolly. Vocé
sabe disso, nao sabe? — interrompeu Merrick.

McConnell suspirou. Suas maos se fecharam, evidenciando os musculos
dos fortes antebracos.

— Se fizerem isso, vao ter que inventar, porque nao podem provar o que
nao ¢ verdade. Nao vou cair em nenhuma cilada para acabar condenado
injustamente. Veja bem, se eu fosse mesmo esse maluco filho da mae, acha
que teria ficado para ajudar vocé? Ao primeiro sinal de perigo, eu teria dado
no pé. Questao de logica.

Parecendo entediada, Carol disse:

— Mas, quando aconteceu, vocé nao sabia que o sargento Merrick era
policial, sabia? Vocé possui algum alibi para a noite de segunda?

McConnell se recostou na cadeira e olhou fixo para o teto.

— Segunda-feira ¢ meu dia de folga — informou. — Como disse, os
caras com quem divido minha casa estio de férias, entdo era so6 eu, mais
ninguém. Acordei tarde, fui ao supermercado para fazer minhas compras,
depois fui nadar. Por volta de seis horas, dirigi até o cinema na rodovia, e fui
ver o novo filme do Clint Eastwood.

Abruptamente, ele se sacudiu para a frente na cadeira.



— Eles vao poder confirmar. Paguei com cartdo de crédito, e o sistema
deles é todo computadorizado. Eles podem provar que estive no cinema —
disse ele, triunfante.

— Eles podem provar que vocé comprou um ingresso — corrigiu Carol,
laconicamente. Do cinema até a casa de Damien Connolly nio demoraria
mais que trinta minutos pela rodovia, mesmo levando em conta o transito na
hora do rush.

— Pelo amor de Deus, posso lhe contar a porra do filme inteiro — disse
McConnell com raiva.

— Vocé poderia ter assistido ao filme a qualquer hora, Stevie —
pressionou Merrick gentilmente. — O que fez depois do cinema?

— Fui para casa. Cozinhei um bife e alguns legumes para mim. —
McConnell pausou e olhou para a mesa. — Depois sai para a cidade por mais
uma hora. S6 para tomar um drinque rapido com alguns amigos.

Carol se inclinou para a frente, sentindo a relutancia do interrogado.

— Em qual lugar da cidade? — indagou ela.

McConnell nada disse.

Carol se inclinou ainda mais, a ponta do nariz dois centimetros do dele. A

voz dela era baixa, mas muito fria.

— Se eu tiver de por a sua cara na capa do Sentinel Times e enviar uma

equipe para cada pub na cidade, vou fazer isso, sr. McConnell. Em qual lugar
da cidade?

McConnell respirava pesadamente pelo nariz.

—The Queen of Hearts — respondeu, irritado.

Carol se recostou, satisfeita. Ela se levantou.

— Interrogatério terminado as trés e dezessete da manha — disse ela,
inclinando-se para desligar o gravador. Ela olhou para McConnell.

— Nos voltaremos, sr. McConnell.



— Espere um pouco — protestou ele quando Merrick se levantou e os
dois se encaminhavam para a porta. — Quando vou sair daqui? Vocé nio tem
nenhum direito de me manter aqui!

Carol se virou na entrada, sorriu com docura, e disse:

— Ah, eu tenho todo o direito, sr. McConnell. Vocé foi preso por agressao,
nao vamos nos esquecer disso. Eu tenho vinte e quatro horas para infernizar
sua vida antes mesmo que tenha de pensar em acusd-lo.

Merrick deu um sorriso de desculpas enquanto saia da sala no encalgo de
Carol.

— Desculpe, Stevie. A moga nao estd errada.

Ele alcangou Carol quando ela estava pedindo a um oficial para devolver
McConnell a cela.

— O que acha, senhora? — perguntou Merrick enquanto saiam juntos.

Carol parou e observou-o com olhos criticos. A pele dele estava palida e
viscosa, os olhos tinham um brilho febril.

— Acho que vocé precisa ir para casa e dormir um pouco, Don. Vocé esta
um caco.

— Nao se incomode comigo. Quanto ao McConnell, senhora?

— Veremos o que o sr. Brandon tem a dizer.

Carol se dirigiu as escadas, e Merrick a seguiu.

— Mas o que a Senhora acha?

— A primeira vista, ele podia ser o criminoso. Nio tem nada proéximo de
um alibi para a noite de segunda-feira, administra a academia onde Gareth
Finnegan malhava, conhecia Adam Scott e ele mesmo admitiu que esteve no
Queen of Hearts na noite de segunda-feira por uma hora. Com certeza ¢ forte
o bastante para ter carregado os cadaveres para dentro e para fora do carro.
Tem ficha criminal, mesmo que sejam s6 algumas perturbacoes do sossego

publico e uma lesao corporal dolosa. E ainda gosta de sadomasoquismo. Mas



tudo isso € circunstancial. Por enquanto, acho que nao temos fundamentos
para um mandado de busca — enumerou Carol. — E quanto a voc€, Don?
Tem alguma intuicdo quanto a ele?

Eles viraram no corredor que levava a sala de reunides da delegacia de
homicidios.

— Tenho simpatia por ele — disse Merrick, com relutdncia. — Nao podia
imaginar que teria por um filho da mide que vem cometendo assassinatos
como esses. Mas, por outro lado, suponho que seja uma reacao bem esttpida.
Quer dizer, ele nao ¢ um homem de duas cabecgas, né? Ele tem de ter algo em

si mesmo que permita que as vitimas cheguem perto o bastante para que faca

o servico. Entao, talvez seja mesmo Stevie McConnell.

Carol abriu a porta da sala de reunides, esperando encontrar Brandon e
Tony ainda sentados 14, abastecidos de café e sanduiches da cantina, mas a sala
estava vazia.

— Para onde o chefe de policia assistente foi agora? — perguntou Carol,
o cansaco dando a sua voz um tom de exasperagao.

— Talvez ele tenha deixado uma mensagem na recep¢do — sugeriu
Merrick.

— E talvez ele tenha feito a coisa sensata e se mandado para casa. Bem,
somos sO nos esta noite, Don. McConnell pode esquentar um pouco a cabega
sozinho. Vamos ver o que os chefes tém a dizer pela manha. Talvez a gente
possa tentar conseguir um mandado de busca com a descoberta de que
McConnell estava no Queens of Hearts. Agora, saia da minha frente e va para
casa dormir antes que sua Jean me acuse de levar vocé para o mau caminho.
Durma um pouco. Nao quero vé-lo antes do meio-dia, e, se sua cabeca estiver
doendo, fique na cama. Isso é uma ordem, sargento.

Merrick sorriu.

— Sim, senhora. Até logo.



Carol observou Merrick voltar pelo corredor, preocupada com a lenta
deliberaciao de seus movimentos.

— Don — chamou ela. Merrick se virou com um olhar inquisidor. —
Pegue um taxi. Eu autorizo. Nao quero vocé retorcido num poste de luz na
minha consciéncia. E isso também ¢ uma ordem.

Merrick sorriu, fez que sim e desapareceu de vista descendo as escadas.

Com um suspiro, Carol desceu da sala de reunides para seu escritério
temporario. Nao havia mensagem em sua mesa. Maldito Brandon, pensou ela.
E maldito Tony Hill. Brandon pelo menos devia ter aguardado até que ela
terminasse seu interrogatoério de McConnell. E Tony podia ter deixado algum
aviso de quando esperava que eles se encontrassem para discutir o perfil.
Resmungando, Carol seguiu Merrick até o lado de fora do prédio. Quando ela
chegou ao hall de entrada, o oficial, atento a recep¢ao, chamou:

— Inspetora Jordan?

Carol se virou para tras.

— Sou o que restou dela.

— O chefe de policia assistente deixou um recado para a senhora.

Carol se aproximou do balcio e pegou o envelope que o policial lhe
entregou. Ela o abriu e puxou uma tnica folha de papel. “Carol”, leu. “Levei
Tony para uma pequena missao. Vou deixa-lo em casa depois. Por favor, esteja
em meu escritorio as dez da manha. Obrigado por seu arduo trabalho. John
Brandon.”

— Otimo — disse Carol, com amargura. Ela ofereceu ao policial um
sorriso cansado. — Por acaso sabe para onde o sr. Brandon e o dr. Hill foram?

Ele balan¢ou a cabe¢a em negativa.

— Desculpe, senhora. Eles nao disseram.

— Maravilha — resmungou sarcasticamente.



Dé as costas um minuto e la estao eles com seus jogos de meninos.
Pequena missio mesmo. Que se dane, pensou Carol, enquanto voltava com
passos decididos para o carro.

— Nesse jogo trés podem jogar — disse ela, enquanto girava a chave na

ignicao.

Tony folheou a tltima das revistas e a devolveu a caixa do arquivo na mesa de
cabeceira.

— Sadomasoquismo sempre me da um leve nervosismo — comentou. —
E esta colecdo € particularmente desagradavel.

Brandon concordou. A compilacio de McConnell de pornografia consistia
principalmente em revistas cheias de fotos coloridas e brilhantes de jovens
bem musculosos, torturando uns aos outros e se masturbando. Algumas eram
ainda mais perturbadoras, com imagens explicitas de casais masculinos
satisfazendo-se no sexo com uma série de apetrechos sadomasoquistas.
Brandon nao conseguia se lembrar de ter visto exemplos mais desagradaveis,
mesmo quando se envolvera por seis meses com a Delegacia de Costumes.

Eles estavam sentados na cama do quarto de Stevie McConnell. Assim que
Carol e Merrick foram embora para o interrogatério, Brandon dissera:

— Seria ttil para vocé ver onde McConnell mora?

Tony pegou sua caneta novamente e comeg¢ou a desenhar na folha de
papel.

— Podia me dar alguma ideia de como o homem ¢é. E, se ele for o
assassino, pode haver indicios que o liguem as mortes. Nao digo armas do
crime ou coisas assim. Estou pensando mais em suvenires. Fotografias,
recortes de jornal e também as coisas sobre as quais falava antes. Mas é so6
uma hipdtese, nao €? Vocé disse que nao havia chance de conseguir um

mandado de busca.



O rosto melancolico de Brandon se iluminou com um sorriso estranho,
quase malicioso.

— Quando a gente prende um suspeito, ha coisas que podem ser feitas
para contornar as regras. Esta disposto?

Tony sorriu.

— Estou fascinado.

Ele seguiu Brandon descendo as escadas até as celas. O sargento de guarda
largou as pressas o romance de Stephen King que vinha lendo e se levantou
num salto.

— Estd tudo bem, sargento — disse Brandon. — Se eu tivesse apenas uns
poucos presos com que me preocupar, estaria aproveitando uma boa leitura
também. Gostaria de dar uma olhada nos pertences de McConnell.

O sargento destrancou o armario e entregou uma sacola plastica
transparente para Brandon. Dentro da sacola havia uma carteira, um lengo e
um molho de chaves. Brandon a abriu e removeu as chaves.

— Vocé ndo me viu, nao €, sargento? E ndo vai me ver quando eu voltar
em algumas horas, vai?

O sargento sorriu.

— Nao tem como o senhor ter vindo aqui. Eu certamente teria percebido.

Vinte minutos mais tarde, Brandon estava estacionando o Range Rover
fora da casa com terraco de McConnell.

— Por acaso, McConnell mencionou que os dois sujeitos com quem
divide a casa sairam de férias. Sorte a nossa.

Ele tirou uma caixa de papelio do porta-luvas e deu a Tony um par de
luvas de borracha.

— Vocé vai precisar disso — avisou ele, deslizando duas delas pelas

proprias maos. — Se conseguirmos mesmo um mandado de busca, seria um



pouco constrangedor quando a equipe de datiloscopistas entregasse a noés
dois como principais suspeitos.

— Tem uma coisa sobre a qual estou curioso — disse Tony quando
Brandon inseriu a chave na fechadura.

— E que coisa ¢ essa?

— Isso € uma busca ilegal, certo?

— Certo — assentiu Brandon, abrindo a porta e entrando no hall. Ele
apalpou a parede para achar o interruptor, mas nao o acionou ao encontra-lo.

Tony o seguiu, fechando a porta atras de si. Somente entdio Brandon
acendeu a luz, revelando o hall acarpetado e as escadas. Havia alguns posteres
de fisiculturistas em quadros nas paredes.

— Entdo, se acharmos alguma prova, suponho que seja inadmissivel no
processo?

— Também estd certo — disse Brandon. — Mas ha expedientes para
contornar isso. Por exemplo, se encontrarmos uma navalha suja de sangue
debaixo da cama de McConnell, ela misteriosamente vai parar na mesa da
cozinha. Entdo vamos ao juiz leigo, que tem a prerrogativa de emitir
mandados, explicamos que fomos a casa de McConnell para verificar se ele
falava a verdade quando disse que os amigos com quem dividia a casa
estavam de férias, e por acaso olhamos pela janela e identificamos o que
suspeitamos ser a arma usada para matar Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth
Finnegan e Damien Connolly.

Tony balangou a cabega, com satisfagio.

— Tendenciosos? Nos? Nunca, meritissimo!

— Existem tendenciosos e tendenciosos — disse Brandon com
severidade. — As vezes, é preciso dar uma mexida nas coisas para a direcio

correfta.



Tony e Brandon se moveram pela casa, comodo por comodo. Brandon
ficou intrigado pelo método de Tony. Ele andava por um recinto, parava no
meio do ambiente lentamente e analisava as paredes, a mobilia, o
revestimento do piso, as prateleiras. SO faltava farejar o ar. Depois,
meticulosamente, abria os armarios e as gavetas, levantava almofadas,
examinava revistas, verificava titulos de livros, CDs, fitas cassetes e videos,
manipulando tudo que tocava com o cuidado e a precisao de um arquedlogo.
Em segundos, sua mente estava ocupada, analisando tudo que via e tocava,
criando de forma vagarosa uma imagem mental dos homens que moravam
ali, comparando-a constantemente com a imagem embriondria do Faz-tudo
que estava se desenvolvendo em sua mente, como uma fotografia num fluido
de revelacao.

Vocé ja esteve aqui?, perguntava-se ele. Isso parece com vocg€, cheira a
voce? Vocé assistiria a esses videos? Esses CDs sao seus? Judy Garland e Liza
Minnelli? The Pet Shop Boys? Acho que nao. Vocé ndo ¢ afeminado. Pelo
menos isso eu sei. E ndo hd nada afetado ou afeminado na casa. Este lugar ¢
tao agressivamente masculino. Uma sala de estar mobiliada em cromo e preto
dos anos 1980. Mas essa nao é uma casa de homens héteros, ¢? Nenhuma
revista masculina, nem mesmo revistas de carros. Apenas jornais de
fisiculturismo empilhados sobre a mesa do café. Olhe as paredes. Corpos
masculinos, cobertos de oleo e brilhando, musculos parecendo madeira
esculpida. Os homens que moram aqui sabem quem sdo e sabem do que
gostam. Nao acho que seja vocé. Vocé ¢ controlado, Faz-tudo, mas nao
controlado assim. Uma coisa ¢ manter-se reservado; ser forte o bastante para
projetar uma imagem de forma tdo coerente ¢ outra completamente
diferente. Sei como é, sou especialista nisso. Se sua identidade estivesse
firmemente definida, como a dos caras que moram aqui, vocé ndo teria de

fazer o que faz, teria?



Olhe os livros. Stephen King. Dean R. Koontz, Stephen Gallagher, Iain
Banks. A biografia de Arnold Schwarzenegger. Alguns livros em brochura
sobre a Mafia. Nada leve, nada gentil, mas nada bizarro também. Vocé leria
esses livros? Talvez. Acho que gostaria de ler sobre serial killers, porém, e nao
ha nada disso aqui.

Tony se virou lentamente para a porta. Foi um pequeno choque ver
Brandon parado 1a. Ele ficou tao absorvido por sua andlise minuciosa que se
esqueceu completamente de que estava na companhia de alguém. Tenha
cuidado, Tony advertiu-se. Fique na sua cabeca.

Em siléncio, eles caminharam como uma tropa para a cozinha. Era
espartana, mas bem-equipada. Na pia, havia uma tigela suja de sopa e uma
caneca cheia até a metade de cha frio. Uma pequena prateleira de livros de
culindria atestava a obsessao dos ocupantes por comida saudavel.

— Peidolandia — observou Tony ironicamente, abrindo um armadrio
cheio de potes de sementes.

Ele vasculhou as gavetas, prestando atencao as facas de cozinha. Havia uma
pequena faca de legumes com a lamina gasta de tanto ser afiada, uma faca de
pao cuja lamina tinha pequenas marcas causadas pelo tempo e uma faca de
trinchar, dessas ordindrias, com o cabo manchado pela maquina de lavar
loucas.

— Essas ndo sao suas ferramentas — disse Tony para si mesmo. — Vocé
gosta de facas que trabalhem adequadamente.

Sem consultar Brandon, ele saiu da cozinha e subiu as escadas. Brandon o
observou enfiar a cabe¢a no primeiro quarto e rejeita-lo. Enquanto passava,
viu que era obviamente o quarto do casal. Ele seguiu Tony até¢ a porta em
frente ao patamar da escada. No quarto de McConnell, Tony deu a impressao
de ser transportado para um mundo s6 seu. O ambiente estava mobiliado

com simplicidade e dispunha de uma cama de pinho moderna, uma cémoda



e um armario. Uma série de troféus de levantamento de peso estava disposta
no largo parapeito da janela, além de uma estante alta abarrotada com livros
de ficcdo cientifica em brochura e muitos romances gays. Numa pequena
mesa, havia um videogame e um monitor de televisio. Mais alto numa
prateleira estava uma colecdo de jogos. Tony examinou Mortal Kombat,
Streetfighter II, Terminator 2, Doom e uma dtzia de outros jogos cuja tonica
era acao violenta.

— Isso, sim, ja € mais adequado — murmurou.

Ele ficou parado ao lado da cémoda, com a mao pousada para abrir uma
gaveta. Talvez seja vocé, no final das contas, pensou ele. Talvez vocé deixe a
sala de estar para os outros dois. E se esse for o seu tnico territorio? O que eu
esperaria encontrar aqui? Queria os seus suvenires, Faz-tudo. Vocé precisa
guardar algo consigo, caso contrario a lembranca se desfaz rapido demais.
Todos precisamos de algo tangivel. O spray de perfume descartado que
conserva a fragrancia dela e a invoca perante meus olhos como um
holograma; a programacao do teatro na primeira noite em que fizemos amor
e tudo estava bem. Guardar as boas lembrangcas, jogar fora as ruins. O que
vocé tem para me dar?

As primeiras trés gavetas eram tao indcuas que chegava a ser
decepcionante: roupas Intimas, camisetas, meias, roupas de ginéstica e shorts.
Quando Tony abriu a gaveta de baixo, ele suspirou com satisfacao. A gaveta
guardava os apetrechos de sadomasoquismo de McConnell — algemas,
correias de couro, ané€is penianos, chicotes e uma variedade de itens que,
para Brandon, pareciam pertencer a algum tipo de laboratério ou clinica
psiquiatrica. Quando Tony calmamente os retirou e os examinou, Brandon
teve um arrepio.

Tony se sentou na cama e olhou em volta. Devagar, com cautela, ele

tentou construir uma imagem do homem que morava naquele quarto. Vocé



gosta de exercitar o poder pela violéncia, pensou ele. Gosta do fluxo da dor
na sua experiéncia sexual. Mas nao hd sutileza aqui. Nenhum sinal de que
vocé € um homem que planeja as coisas com cuidado e detalhe. Vocé cultua o
préprio corpo. E um templo para vocé. Conquistou coisas, tem orgulho disso.
Nao ¢ inadequado para a vida social. Consegue dividir uma casa com dois
outros homens, e nao é obsessivo com sua privacidade, ja que nao hd tranca
na porta. Nao tem problema com sua sexualidade, e esta confortavel com a
ideia de escolher um parceiro numa boate, desde que tenha a oportunidade
de conhecé-lo um pouco primeiro.

Sua projecao de imagem foi interrompida por Brandon.

— Veja isso, Tony — disse ele com animagado. O chefe de policia assistente
tinha vasculhado cuidadosamente uma caixa de sapatos cheia de papéis, a
maioria recibos, garantias de eletrodomésticos, extratos de banco e cartao de
crédito. A caixa estava quase vazia, mas agora ele segurava um fino pedago de
papel.

Tony o pegou. Era algum tipo de formuldrio policial. Ele franziu a testa.

— O que € isso?

— E o formulario que os motoristas recebem quando sio parados por um
policial e nio tém os documentos em mdos. E preciso leva-lo a um posto
policial dentro de um periodo determinado, para que possam verificar se
tudo esta em ordem. Veja o nome do policial — insistiu Brandon.

Tony olhou de novo. O nome, que a principio parecera um garrancho
confuso, de repente se tornou legivel como “Connolly”.

— Reconheci o nimero dele — disse Brandon. — Mal da para identificar
O nome.

— Merda — sussurrou Tony.

— Damien Connolly deve té-lo parado por algum delito de transito

pouco importante, ou apenas para uma blitz, e pedido a ele que apresentasse



seus documentos — sup6s Brandon.

Tony franziu a testa.

— Achei que Connolly fosse responsavel pela inteligéncia local. O que ele
estava fazendo distribuindo multas de transito?

Brandon olhou por sobre o ombro de Tony para o pedaco de papel.

— Faz quase dois anos. Connolly obviamente nao era um analista de
antecedentes criminais na €poca. Ou estava passando um tempo como
policial de transito, ou estava a servico na area quando viu McConnell
fazendo algo que nao devia.

— Vocé pode verificar isso discretamente?

— Sem problema — respondeu Brandon.

—Vocé encontrou, entao, niao foi?

Brandon parecia assustado.

— Vocé quer dizer... que acha que isso encerra o caso? McConnell é o
criminoso?

— Nao, nao — disse Tony, apressadamente. — De jeito nenhum. Tudo que
quero dizer € que, se vocé puder rastrear a emissao da multa, deve conseguir
fazer um juiz leigo lhe conceder um mandado de busca oficial baseado no
fato de que McConnell conhecia trés das quatro vitimas, o que extrapola a
mera coincidéncia.

— Certo — disse Brandon, suspirando. — Entdo vocé ainda nao estd
convencido de que McConnell € o assassino?

Tony se levantou e andou de um lado para outro no tapete, seu padrao
geomeétrico denteado nas cores cinza, vermelho, preto e branco o lembravam
da primeira e inica enxaqueca que tivera.

— Antes de vocé encontrar isso, eu ja tinha concluido que McConnell era
o homem errado — explicou ele, depois de alguns momentos. — Sei que

nao tive tempo de sentar e escrever um perfil completo ainda, mas tinha a



impressao de que estava comecando a ter uma ideia de como era esse
assassino. E ha muitas coisas aqui que nao se encaixam nessa imagem. Mas
essa ¢ uma enorme coincidéncia. Esta cidade € grande. Concluimos que Stevie
McConnell conhecia ou pelo menos havia encontrado trés das quatro vitimas.
Quantas pessoas estardo nas mesmas condi¢oes?

— Nao muitas — respondeu Brandon, com gravidade.

— McConnell ainda ndo me convence como o assassino, mas ¢ possivel
que o homicida seja alguém que ele conhega, alguém que tenha conhecido
Adam Scott e Gareth Finnegan por meio dele — continuou Tony. — Talvez até
alguém que estivesse com ele quando recebeu essa multa de transito, ou
alguém a quem ele apontou Damien. Vocé conhece esse tipo de coisa:
“Aquele ali é o filho da mae que me pegou por excesso de velocidade.”

— Nao acha mesmo que seja ele, né? — perguntou Brandon, sem
energia, a voz decepcionada. — Acho que é pouco provavel. Afinal, nio ha
prova que ligue a casa aos assassinatos — disse ele, com cautela. — Mas, voce
mesmo disse, € mais provavel que esteja fazendo sua matanca em outro lugar.
Pode ser que ele guarde seus suvenires la.

— Nao ¢ s6 a auséncia de suvenires — disse Tony. — Normalmente, John,
serial killers matam para transformar em realidade suas fantasias. Tipicamente,
eles tém fantasias desenvolvidas até o ponto onde elas sao mais reais para eles
do que o mundo em volta. Nao ha nada aqui que sugira que McConnell seja
esse tipo de personalidade. Tudo bem, ele tem uma pilha de revistas
pornograficas. Mas a maioria dos homens da idade dele também tem,
independentemente da orientacao sexual. Ele tem jogos de computador
violentos, mas milhares de adolescentes e homens adultos também tém.
Existem, sim, muitos indicios que sugerem que Stevie McConnell nao ¢ um
sociopata. Olhe ao redor, John. Essa casa inteira cheira a normalidade. O

calenddrio da cozinha tem datas para pessoas que vem jantar. Olhe para



aquela pilha de cartoes de Natal na estante. Deve haver cinquenta deles 1a. Veja
as fotos de férias. Ele estava obviamente com o mesmo parceiro por quatro ou
cinco anos, a julgar pelos locais e as mudancas de penteado. Stevie McConnell
nao parece ter problema em estabelecer relacionamentos com as pessoas.
Tudo bem, também parece niao haver nada relacionado a sua familia, mas
muitos gays, quando se assumem, perdem esse contato. Isso nao significa que
sua familia seja desestruturada da forma que, geralmente, ocasiona a
formacdo de um serial killer. Lamento, John. Nao tinha certeza a principio,
mas quanto mais vejo, Imenos esse sujeito parece ser O Criminoso.

Brandon levantou-se e recolocou cuidadosamente a folha de papel
exatamente onde a encontrara.

— Lamento dizer isso, mas acho que tem razdo. Quando o interroguei
mais cedo, achei que ele era calmo demais para ser quem estamos
procurando.

Tony balancou a cabeca.

— Nio se engane quanto a isso. E possivel que o cara certo seja calmo
também. Nao se esqueca, isso € algo que ele planejou com cuidado. Apesar de
se achar o maximo, ele vai ter planos de contingéncia. Espera ser trazido para
interrogatério mais cedo ou mais tarde. Vai estar pronto para voces. Ele serd
razoavel, agradavel. Nao vai parecer um trapaceiro. Sera insipido, prestativo e
nao vai gerar nenhuma desconfianca aos seus detetives. O alibi dele vai ser
nenhum alibi. Ele provavelmente dird que esteve com uma vadia, ou fora
numa partida de futebol sozinho. Vai acabar sendo eliminado de suas
investigacoes porque outros suspeitos serao aparentemente  mais
interessantes.

Brandon conseguiu parecer ainda mais deprimido que o normal.

— Obrigado, Tony. Vocé realmente me animou agora. Entdo, o que sugere?

Tony deu de ombros.



— Como disse, ¢ possivel que McConnell conhecga o assassino. Pode até
ter suas proprias suspeitas. Eu o seguraria um pouco mais, o interrogaria
duramente para saber o que sabe e quem ele conhece. Mas nao dispensaria a
equipe. Consiga um mandado. Faga uma busca completa, debaixo das tabuas
do assoalho, no sétao. Nunca se sabe o que pode aparecer. Nao se esquega,
posso estar completamente errado.

Brandon olhou seu relégio.

— Certo. £ melhor eu devolver essas chaves antes do fim do turno do
sargento de guarda. Deixo vocé no caminho.

Com uma ultima olhada para verificar se ndo tinham esquecido nada fora
de lugar, Brandon e Tony deixaram a casa de McConnell. Quando se
aproximavam do Range Rover, uma voz vinda da sombra disse:

— Bom dia, cavalheiros. Vocés estao presos.

Carol deu um passo a frente na luz do poste de iluminagao.

— Dr. Anthony Hill e o chefe de policia assistente John Brandon, estou
prendendo os dois por suspeita de invasao. Nao precisam dizer nada... —
Nesse momento, foi vencida pelo riso.

Ao ouvir as primeiras palavras dela, o coracao de Brandon foi a boca.

— Caramba, Carol — protestou ele. — Estou velho demais para
brincadeiras como essa.

— Mas nao para brincadeiras como essa ai, pelo visto — disse Carol, com
ironia, fazendo um gesto com o polegar para a casa de McConnell. — Busca
sem mandado, e na casa de um civil? Sorte a sua que nao estou de servico,
senhor.

Brandon deu um sorriso cansado.

— Entdo por que voce esta rondando a casa do suspeito?

— Sou uma detetive, senhor. Achei que podia encontrar o senhor e o dr.

Hill aqui. Algum resultado?



— Dr. Hill acha que ndo. E quanto ao seu interrogatério? — perguntou
Brandon.

— Suas sugestoes funcionaram muito bem, Tony. McConnell nao tinha
nenhum alibi a declarar para o assassinato de Damien Connolly, exceto por
uma hora mais tarde na noite em que Damien podia ja estar morto. O
importante ¢ onde ele estava naquela hora. Senhor, ele estava bebendo no pub
onde o corpo foi deixado.

As sobrancelhas de Tony se ergueram, e ele inspirou forte. Brandon se
voltou para ele.

— E entao?

— E exatamente o tipo de coisa insolente que o Faz-tudo poderia
aprontar. Talvez seja aconselhavel conseguir alguém para verificar se ele é um
fregués assiduo do estabelecimento. Se nao for, isso torna o fato importante
— explicou Tony devagar. Antes que pudesse dizer mais alguma coisa, foi
dominado por um enorme bocejo.

— Desculpe — disse, bocejando novamente. — Nao sou um notivago.

— Vou lhe dar uma carona para casa — disse Carol. — Acho que o chefe
de policia assistente tem alguma coisa para deixar na delegacia.

Brandon olhou para o relogio.

— Otimo. Chegue as onze e nio as dez, Carol.

— Obrigada, senhor — disse Carol, com sinceridade, enquanto abria seu
carro para Tony. Ele despencou no banco do carona, incapaz de interromper a
onda de bocejos que o tomava.

— Desculpe mesmo — conseguiu dizer, com uma bocarra. — Nao
consigo parar de bocejar.

— Vocé encontrou alguma coisa valida? — perguntou Carol, seu tom

mais compreensivo que suas palavras.



— Damien Connolly o notificou alguns anos atras por um delito de
transito — respondeu Tony, sem animagao.

Carol soltou um assobio.

— Na mosca! Pegamos o cara numa mentira dupla, Tony. McConnell disse
a Don Merrick, a principio, que tinha conhecido Connolly apds um
arrombamento na academia. Depois, na entrevista, ele negou jamais té-lo
visto. Disse que vinha mentindo para se fazer de interessante. Mas agora vem
a tona que ele realmente o conheceu! Que sorte!

— Apenas se vocé acreditar que ele € o assassino — disse Tony. — Sinto
muito em decepciond-la, Carol, mas nao acho que seja ele. Estou cansado
demais para explicar tudo agora, mas, depois que elaborar meu perfil e o
analisarmos, vera por que nao consigo me animar com Stevie McConnell. —
Ele bocejou de novo e recostou a cabeca numa das maos.

— Quando podemos fazer isso? — perguntou Carol, lutando contra o
impulso de arrancar os pensamentos dele aos solavancos.

— Ouga, me dé o resto do dia, e amanha de manha terei o esboco de um
perfil para vocé. Que tal?

— Otimo. Alguma outra coisa de que precise enquanto isso?

Tony nao disse nada. Carol lhe dirigiu um rapido olhar de soslaio e
percebeu que ele tinha cochilado. Isso € s6 para quem pode, pensou ela.
Forcando-se a se concentrar, ela dirigiu pela cidade até a casa geminada de
Tony, uma construcao de tijolos da virada do século, numa rua tranquila
distante alguns pontos de bonde da universidade. Carol estacionou. A lenta e
suave diminuicao do veiculo até a parada total nao perturbou Tony, cuja
respiragao se tornara audivel.

Carol desprendeu o cinto de seguranca e se inclinou para sacudi-lo de
leve. A cabeca de Tony se ergueu num gesto assustado, os olhos ficaram

esbugalhados e inquietos. Ele fitava Carol sem compreender.



—Tudo bem — disse ela. — Vocé esta em casa. Caiu no sono.

Tony esfregou os olhos com os punhos, murmurando algo ininteligivel.
Com os olhos embagados, voltou-se para Carol e deu um sorriso torto e
sonolento.

— Obrigado por me trazer para casa.

— Sem problemas — disse Carol, ainda virada em seu assento,
percebendo de modo intenso a proximidade dele. — Vou ligar para vocé a
tarde, podemos marcar um horario para nos encontrarmos amanha.

Tony, ja acordado, se sentiu claustrofébico.

— Obrigado de novo — agradeceu ele, retirando-se as pressas, abrindo a
porta do carro e quase tropegando na calgada, gracas a combinacao de pressa
e sonoléncia.

— Nao acredito que queria que ele me beijasse — disse Carol para si
mesma enquanto observava Tony abrir a porta e subir o curto caminho. —
Santo Deus, o que esta acontecendo comigo? Primeiro, trato Don como uma
mae superprotetora, depois comec¢o a me interessar pelos peritos.

Ela viu a porta da frente aberta, enfiou uma fita cassete no som e foi
embora.

— Preciso é de férias — disse ela a Elvis Costello.

—You tease, and you flirt, and you shine all the buttons on your green

shirt® — cantou ele de volta.

— Na noite passada, estavamos praticamente colocando o champanhe para
gelar. Agora voce estd me dizendo que quer deixar McConnell ir embora?
Cross balangou a cabeca num gesto de exasperacao tao antigo que
provavelmente aparecia num vaso grego.
— O que aconteceu para mudar tudo? Ele apareceu com um alibi para

rebater qualquer suspeita, foi isso? Estava se divertindo com o principe



Edward e seus guarda-costas?

— Nao estou dizendo para deixd-lo ir embora de imediato. Precisamos
interroga-lo mais detidamente sobre seus colegas, verificar se ele apresentou
Gareth Finnegan e Adam Scott a alguém. E, depois disso, teremos que deixa-
lo ir. Nao ha nenhuma prova real, Tom — disse Brandon, com cansaco. A falta

de sono tinha transformado seu rosto numa madscara cinza que nao teria

parecido fora de lugar num filme de terror produzido pela Hammer Horror.

Cross, por outro lado, tinha a aparéncia e a voz tao renovadas quanto uma
criancinha que tivesse acabado de tirar uma soneca.

— Ele estava no Queen of Hearts naquela noite. Pelo que sabemos, estava
com o cadaver de Connolly na mala do carro, aguardando apenas o
fechamento do bar. Deve ser suficiente para fazer buscas no cafofo dele.

— Assim que tivermos indicios suficientes para conseguir um mandado
de busca, nés o faremos — retorquiu Brandon, relutante em admitir que ja
tinha tomado aquela medida nao ortodoxa. Mais cedo, ele pedira a sargento
Claire Bonner que verificasse todas as prisoes e multas de transito de Damien
Connolly, supostamente pela chance remota de uma ligacao com McConnell,
mas, até agora, ela ndo havia descoberto a informacdo crucial que ele sabia
que existia.

— Suponho que tudo seja culpa do Menino-Prodigio — disse Cross, com
amargura. — Imagino que aquele psicologo tenha dito que a infancia de
McConnell nio foi infeliz o bastante.

Carol mordeu a lingua. Era ruim o suficiente testemunhar essa luta de
titds sem lembrar a nenhum dos chefes que ela estava assistindo ao conflito.

Brandon franziu a testa.

— Ja& consultei a opinido do dr. Hill e, sim, ele acredita que, com base no

que temos at¢ agora, McConnell ndo ¢ quem procuramos. Mas isso nao ¢ a



principal razao pela qual acho que devemos solta-lo. A falta de provas € muito
mais importante para mim.

— E para mim. E por isso que precisamos coleti-los um pouco mais.
Precisamos interrogar aqueles baitolas com quem ele estava bebendo na noite
de segunda, para saber qual era o estado dele. E precisamos ver o que
McConnell tem debaixo do colchio — disse Cross, com vigor. — Ficamos
com ele preso por menos de doze horas, senhor. Temos o direito de ficar com
ele até passar a meia-noite. Depois, podemos acusa-lo de agressao e solicitar
aos juizes leigos um periodo de descanso para o interrogatério policial, o que
nos da mais trés dias. Isso é tudo que estou pedindo. A essa altura, eu jd o
terei prendido. O senhor nido pode dizer nao para isso. Todos protestariam
com veemencia.

Errado, pensou Carol. Vocé estava indo bem até agora, mas a chantagem
emocional acabou com as suas chances.

As orelhas de Brandon ficaram vermelho vivo.

— Espero que ninguém pense que o trabalho parou por causa do
interrogatério — disse ele, com um componente de perigo em sua voz.

— O pessoal ¢ dedicado, senhor, mas todos estao trabalhando no caso por
muito tempo sem uma folga.

Brandon virou para o outro lado, olhando pela janela a cidade abaixo.
Seus instintos lhe diziam para deixar McConnell ir depois que tivessem feito
uma ultima tentativa de arrancar os contatos dele, mas ele sabia, sem precisar
dos comentarios indbeis de Cross, que ter um suspeito dera a divisao de
homicidios um novo sopro de energia. Antes que ele pudesse tomar uma
decisao, houve uma batida na porta.

— Entre — gritou Brandon, virando e deixando-se cair pesadamente na

cadeira.



Os cachinhos cor de cenoura de Kevin Matthews apareceram na porta. Ele
parecia um garoto a quem havia sido prometida uma viagem a Disneylandia.

— Senhor, desculpe interromper, senhor, mas acabamos de receber um
laudo da pericia forense sobre o assassinato de Damien Connolly.

— Entre e nos informe, entao — convidou Cross cordialmente.

Kevin deu um sorriso que era como um pedido de desculpas e deslizou
seu corpo magro pela porta.

— Um dos peritos encontrou um pedago de couro rasgado preso num
prego do portio — informou ele. — E uma 4rea protegida, o publico nio
pode entrar simplesmente, por isso pensamos que pode ser importante.
Obviamente, tivemos de desconsiderar as pessoas que trabalham no pub, e os
carregadores que fazem entrega ali. De qualquer forma, descobrimos que o
quintal foi caiado, e os portdes foram pintados ha apenas um més, por isso
nao tivemos de procurar muito. O resultado ¢ que ninguém admitiu possuir
nada feito desse tipo de couro, entio o mandamos para a pericia e pedimos
que analisassem com urgéncia. O laudo acabou de chegar.

Ele estendeu o laudo para Brandon, ansioso como um escoteiro.

A passagem relevante tinha sido assinalada em amarelo. Ela saltou aos
olhos de Brandon.

“O fragmento de couro marrom-escuro € extremamente incomum. A
principio, parece ser algum tipo de camurc¢a. De modo mais significativo, as
analises indicam que foi curado em agua do mar em vez de um meio de
curagem quimica especializada. Conheco apenas uma origem de couro assim:
a antiga Unido Soviética. Como os fornecimentos regulares dos produtos
quimicos corretos eram dificeis de encontrar, muitos coureiros de la ainda
usam o velho método de curar com dgua marinha. Apostaria que o fragmento
veio de uma jaqueta de couro origindria da Russia. Tecido desse tipo nao esta

disponivel comercialmente em nenhum outro lugar, pois niao atende aos



critérios de qualidade exigidos pelo comércio de varejo dos paises
desenvolvidos do Ocidente.”

Apoés a leitura, Brandon atirou o laudo para o outro lado da mesa na
direcao de Cross.

— Droga! — exclamou o superintendente. — Quer dizer que estamos

procurando um russo?

Nota:

* “Vocé provoca, e flerta, e faz brilhar todos os botoes da sua camisa verde.” (N.T.)



DO DISQUETEDE 3 %”’ COM A ETIQUETA: BACKUP. 007; ARQUIVO
AMOR. 009

Li em algum lugar que os inquéritos de homicidios custam um milhdo de
libras por meés. Quando Paul demonstrou que era tdo estipido e traigoeiro
quanto Adam, comecei a perceber que as medidas que tive de tomar podiam
ter um impacto importante nos impostos locais. Ndo que eu me importasse
com alguns trocados a mais por ano no meu carne de imposto; era um
pequeno preco a pagar pela satisfagio que tinha em lidar com a perfidia
deles.

Fiquei muito triste com a desercdo de Paul. Logo quando eu havia
decidido o local para a celebragdo triunfante de nosso amor, ele me virou as
costas e escolheu outra pessoa. Na noite em que fez sua primeira abordagem,
ndo sei como cheguei em casa. Ndo consigo me lembrar de um tnico detalhe
da viagem. Sentei-me no 4x4 no lado de fora da fazenda, gritando
furiosamente contra sua superficialidade, sua incapacidade de reconhecer que

era ¢ mim que ele amava verdadeiramente. Minha raiva era tdo intensa que



perdi toda a coordenagdo motora. Praticamente cai do assento do motorista e
cambaleei como uma pessoa embriagada para o refigio de minha masmorra.
Subi no banco de pedra e abracei meus joelhos no peito enquanto lagrimas
ineditas rolavam pela minha bochecha e batiam na pedra crua, manchando-a
com uma cor tdo escura quanto o sangue de Adam. O que havia de errado
com eles? Por que ndo podiam se permitir ter o que sabiam que queriam?
Limpei os olhos. Eu devia a nds dois a transformagdo da experiéncia em
algo tdo rico e perfeito quanto possivel. Era hora de novos brinquedos. Adam

tinha sido o ensaio final. Paul seria a noite de estreia.

A desculpa do carro que ndo queria dar partida tinha me servido bem com
Adam, entdo a usei com Paul. Funcionou perfeitamente.Assim que entrel em
seu hall, ele chegou a me convidar para tomar um drinque enquanto eu
esperava 0 homem da sequradora. Mas nao cai em sua bajulagdo; ele tivera
sua chance, e era tarde demais agora para que eu abortasse os planos que

fizera para nossa unido de acordo com minhas condigdes.

Quando recobrou a consciéncia, ele estava atado num ber¢o de Judas. Levei
alguns dias para construi-lo, ja que precisei comegar do zero. O bergo de Judas
foi uma das minhas descobertas em San Gimignano. Tinha visto apenas
algumas referéncias a ele em meus livros, nenhuma delas esclarecendo como

era construido exatamente. No entanto, em exibigdo, eles tinham o proprio



modelo em condi¢oes de funcionamento. Tirei algumas fotografias para
ampliar a do catalogo do museu e, com elas, elaborei um projeto exequivel no
meu computador.

Nao ¢ uma maquina que os inquisidores tenham usado muito, embora eu
ndo saiba dizer exatamente o porqué. O museu de San Gimignano apresenta
uma teoria que, francamente, me parece absurda. Junto com alguns dos
outros textos explicativos, essa tola hipdtese me dd a convicgdo de que os
cartoes foram escritos por alguma feminista tacanha e obcecada. A teoria ¢ a
sequinte: era aceitavel usar instrumentos de tortura em mulheres, como peras
vaginais, que dilaceravam o cervix e a vaging; os chamados cintos de
“castidade”, que rasgavam os labios vaginais até formar uma polpa
sangrenta; instrumentos que cortavam mamilos de modo tdo eficiente quanto
um cortador de charuto, porque as mulheres eram uma espécie distinta da
dos inquisidores e, de fato, muitas vezes consideradas criaturas do deménio.
Por outro lado, como defende essa teoria maluca, os instrumentos de tortura
usados em homens tendiam a ndo ser direcionados aos orgdos genitais, apesar
da maciez dessas regioes, porque — espere so para ver isso — os torturadores
se sentiam inconscientemente ligados ds suas vitimas e, portanto, qualquer
mutilagdo infligida sobre seus paus e bolas era inimagindvel. E dbvio que a
redatora da legenda de San Gimignano esta longe de ser alguem versado nos

requintes do Terceiro Reich.



Meu bergo de Judas, modéstia a parte, ¢ uma obra-prima. Ele consiste
numa estrutura quadrada com uma perna em cada canto, suportes para os
antebragos e uma grossa tdbua nas costas. Muito semelhante a uma cadeira
de carpintaria primitiva, exceto que ndo ha assento. Em vez disso, abaixo do
espago onde o assento devia estar, ha um espeto conico de farpas afiadas, preso
ds pernas do ber¢o por escoras transversais de madeira resistente. Para o
espeto, usei um dos cones grandes no qual o fio de algoddo costumava ser
enrolado em teares industriais. E possivel comprd-los em lojas de suvenir de
qualquer posto avangado do patrimonio da industria. Cobri-o com uma folha
fina e flexivel de cobre e prendi a fita farpada em espiral no lado de fora.
Adicionei meu proprio toque de requinte ao exemplo no museu de tortura:
meu espeto era ligado por um fio de energia através de um reostato,
permitindo-me aplicar choques elétricos de intensidade variada. A coisa toda
estava aparafusada ao piso para evitar acidentes.

Enquanto estava inconsciente, Paul tinha sido mantido acima do espeto
com uma tira de couro forte sob suas axilas, presa ds costas da cadeira.
Também prendi com tiras os dois tornozelos a uma das pernas da frente do
berco. Assim que eu desatasse a tira, ele seria deixado a propria sorte,
contando com os misculos da panturrilha e os ombros para afastd-lo do
ferrdo brutal, posicionado cuidadosamente logo abaixo de seu dnus. Como o
berco era tdo alto que apenas seus dedoes do pe podiam chegar ao chao, eu

ndo esperava que ele aguentasse por muito tempo.



Seus olhos registraram o mesmo panico que eu vira em Adam, mas aquilo
era inteiramente culpa dele. Eu lhe disse isso antes de retirar a fita de sua
boca.

— Eu ndo fazia ideia, ndo fazia ideia — balbuciou ele. — Desculpe,
desculpe.Voce precisa permitir que eu me redima com voce. So me tire dessa
coisa, e prometo que podemos ter um novo comeco.

Balancei a cabega.

— Robert Maxwell estava certo numa coisa. Ele disse que confianga é
como virgindade: so se perde uma vez.Voce tem uma alma traigoeira, Paul.
Como posso acreditar em voce?

Ele passou a bater os dentes, embora ndo fosse, penso eu, devido ao frio.

— Cometi um erro — forgou-se a dizer. — Sei disso. Todo mundo erra.
Por favor, tudo que pego ¢ uma chance de consertar as coisas. Posso consertar,
juro.

— Mostre-me, entdo — disse eu. — Mostre-me que estd dizendo a
verdade. Mostre-me que me quer. — Olhei fixamente para o pau murcho
dele, pendente com seus testiculos no espago onde o assento deveria estar.
Havia ansiado pela beleza, mas ele me decepcionara tambem nesse ponto.

— Na-ndo aqui, ndo assim. Ndo consigo! — A voz dele subiu num
patetico lamento.

— E isso ou nada. Aqui ou em lugar nenhum — disse a ele. — A

proposito, caso esteja se perguntando, vocé estd preso a um bergo de Judas.



Expliquei cuidadosamente como o ber¢o funcionava. Queria que ele fizesse
uma escolha baseada no conhecimento dos fatos. Enquanto falava, sua pele foi
ficando cinza e viscosa com o medo. Quando mencionei a eletricidade, ele
perdeu completamente o controle, deixando pingar mijo do pau, respingando
no chdo embaixo dele. O fedor de urina fresca subiu e me asfixiou.

Estapeei-o com tanta for¢a que sua cabega bateu com estrondo na tdbua
do ber¢o de Judas. Ele gritou de dor e as lagrimas brotaram em seus olhos.

— Bebe sujo, bebé imundo — gritava para ele. — Voce ndo merece meu
amor. Olhe para voce, se mijando e chorando como uma menininha. Nao ¢
um homem.

Ouvir as palavras de minha mae saindo de minha boca destruiu meu
autocontrole como nada mais poderia ter feito. Eu continuava batendo em
Paul, deleitando-me com a destruigdo da cartilagem enquanto o nariz dele se
desintegrava sob meus punhos. A raiva estava me deixando fora de mim. Ele
me enganara para que eu pensasse que ele podia ser algo diferente do que era.
Pensava que Paul fosse forte e corajoso, inteligente e sensivel. Mas ele era
apenas um pulha estapido, covarde e promiscuo, um exemplo patético de
homem. Como pude um dia imaginar que ele poderia ser um parceiro digno?
Ele ndo estava nem resistindo, apenas ficava sentado miando como um
gatinho, deixando que eu batesse nele.

Sem folego pelo esforco e pela raiva, finalmente parei. Dei um passo atrds

e o fitei com desdém, observando suas ldgrimas formarem linhas ao



atravessarem o sangue em seu rosto.

— Voce provocou isso a si mesmo — sussurtei. Todos os meus planos
cuidadosos tinham ido por agua abaixo.

Mas agora ndo queria lhe dar a sequnda chance que tinha dado a Adam.
Nao queria o amor de Paul. Ndo, sob nenhuma circunstancia. Ele ndo me
merecia. Dei a volta no ber¢o e peguei a ponta da tira.

— Ndo — choramingou ele. — Por favor, ndo.

—Vocé teve sua chance — falei furiosamente. — Voce teve sua chance e
a desperdicou. Ndo tem ninguém a quem culpar a ndo ser a si mesmo, vindo
aqui e mijando no chao como um bebé que ndo sabe se controlar.

Puxei a tira, apertando-a o bastante para que pudesse desprende-la da
correia. Depois, soltei-a.

Os miusculos de Paul instantaneamente se retesaram, mantendo-o
rigidamente no lugar, a um mero centimetro do espeto. Eu me movi para sua
linha de visdo e lentamente me despi, acariciando meu corpo, imaginando
como seria sentir as mdos dele. Seus olhos se esbugalharam com o esforgo
enquanto ele tentava se manter no lugar. Sentei-me e, devagar, deliciosamente,
comecei a me esfregar, a excitagdo aumentando enquanto observava sua luta
para permanecer afastado do espeto angustiante.

—Voce podia estar fazendo isso — disse com desdém, vibrando de tesdo
com o estremecimento de suas coxas e panturrilhas. — Podia estar fazendo

amor em vez de estar lutando para manter seu rabo a salvo.



Se ele tivesse malhado como Adam, o prazer teria durado mais. Do modo
como eram as coisas, seus gritos de agonia se misturavam aos meus gemidos
de prazer. Gozei como um espetdculo pirotécnico, os fogos estourando dentro
de mim e explodindo num orgasmo que me deixou de joelhos.

Ele tentou se soltar, mas as farpas so cortavam mais profundamente sua
pele macia. Recostei-me na cadeira, saboreando as ondas de prazer que fluiam
por mim depois do meu orgasmo. Os gemidos e os gritos de Paul eram um
contraponto extravagante para minha satistagdo sexual.

A medida que o tempo passava, ele mergulhava mais fundo no espeto, ¢
seus gritos se moderavam tornando-se choramingos. Para minha surpresa,
senti o desejo sexual surgir em mim mais uma vez. Depois do prazer intenso
do meu primeiro orgasmo, queria que minha excitagio fosse igual
novamente.

Procurei a caixa com o interruptor elétrico do espeto, e pressionei o botdo
que fechava o circuito. Mesmo com uma corrente relativamente baixa, o
corpo de Paul se contorcia num arco que quase o retirava do espeto, e um fino
borrifo de sangue atingia o chdo por cerca de meio metro em volta.

Iqualei o ritmo de nossos corpos, a velocidade e a intensidade de nossa
excitagio mutua mantendo um compasso perfeito. Senti meus musculos
tremerem como os dele enquanto eu me esfregava com minha mdo. Quando
gozei, meu corpo se curvou em sincronia com o de Paul, meus suspiros

ecoando seus ultimos gritos de agonia antes de perder a consciéncia.



Preciso confessar que me surpreendi com o quanto gostei da puni¢do de
Paul. Talvez porque ele tenha merecido muito mais que Adam, talvez porque
eu tivera expectativas maiores quanto a ele a principio, ou talvez
simplesmente porque eu estava ficando melhor naquilo. Qualquer que fosse a
razdo, minha sequnda incursio no assassinato me fez perceber que,

finalmente, eu tinha encontrado minha verdadeira vocagdo.



Secamos nossas lagrimas e... descobrimos que uma interagao que, considerada sob o
aspecto moral, era execravel, e sem nenhuma base para defesa, quando submetida

aos principios do bom gosto, revela-se uma performance muito louvavel.

— Tudo bem, Faz-tudo, é hora do show — disse Tony para a tela em branco

de seu computador. Depois que Carol o tinha deixado em casa, ele cambaleou
para o andar de cima, retirando os sapatos aos chutes e deixando sua jaqueta
de beisebol acolchoada repousar onde caisse. Parando somente para esvaziar a
bexiga, ele se afundou no edredom e caiu no sono mais profundo que tivera
em meses. Quando acordou, ja passava do meio-dia. Contudo, daquela vez,
nao teve a sensacdo de culpa pelo trabalho que deveria estar fazendo. Ele se
sentiu revigorado, empolgado, até euférico. A busca na casa de Stevie
McConnell lhe dera uma nova certeza de que realmente entendia aquilo.
Sabia, com absoluta clareza, que o Faz-tudo nao vivia daquela maneira. E,
embora nio fosse algo que pudesse admitir para ninguém fora do circulo de

colegas analistas de perfis criminais, perceber que provavelmente poderia se



encontrar dentro da mente do Faz-tudo e mapear um caminho pelo labirinto
tortuoso de sua légica singular, gerava em Tony uma onda de prazer. Tudo que
ele precisava agora era encontrar a chave da porta.

No escritério, Tony movia-se com velocidade pelas pilhas restantes de
documentos, tomando notas enquanto prosseguia. Depois, fechou as
venezianas e disse a sua secretdria que ndo transferisse nenhuma ligacdo.
Contornou a escrivaninha com sua cadeira de modo que ela ficasse de frente
para a cadeira do visitante. Num lado do movel, colocou seu gravador, ainda
desligado. Andou até a porta e ficou de costas para ela, contemplando a sala.
Um poema que lera certa vez ecoou em sua mente. Algo sobre uma estrada
que se bifurcava numa floresta, e a importancia de escolher o caminho menos
trilhado. Pelo que podia lembrar, seus fascinios o tinham levado pela estrada
menos trilhada. Era a estrada em que seus pacientes andavam, o percurso
sombrio que levava para o mato crescido, fora da colorida luz solar do

caminho aberto.

— Preciso compreender por que escolheu essa estrada, Faz-tudo —

murmurou Tony. — F isso que fago melhor. Entende? Eu sei o que me atrai

para essa estrada. Mas nao sou como vocé. Posso voltar quando quiser. Posso
escolher o caminho ensolarado. Nao preciso ficar aqui. Tudo que estou

fazendo ¢é estudar suas pegadas. Ou, pelo menos, é isso que digo ao mundo.
Mas sabemos a verdade, nao é? Nao pode se esconder de mim, Faz-tudo —
continuou ele baixinho. — Sou igualzinho a vocé, sabe. Sou sua imagem no
espelho. A caga que virou cacador. Cagd-lo ¢ a unica coisa que me impede de

sermos iguais. Estou aqui, esperando por vocé. Fim da jornada. —

Permaneceu ali por mais um instante, saboreando o que havia admitido para

Si mesmo.



Por fim, sentou-se na cadeira e se inclinou para a frente, com os cotovelos
nos joelhos, as maos entrelacadas frouxamente.

— Tudo bem, Faz-tudo — disse ele. — Somos s6 vocé e eu. Vamos pular
os predambulos: toda aquela parte em que fazemos a queda de brago verbal e
vocé finalmente decide conversar comigo. Vamos direto ao ponto. Primeiro,
quero dizer como estou impressionado. Nunca vi um trabalho mais limpo.
Nao digo apenas os corpos, quero dizer a coisa toda. Uma beleza o que fez.
Nunca nenhuma testemunha. Deixe-me reformular Nunca ninguém
percebeu nada de significativo no que viu ou ouviu, porque deve ter havido
pessoas que viram ou ouviram algo, mas nao estabeleceram a relagao entre as
coisas. Como vocé conseguiu ser tao invisivel?

Ele pressionou o botio vermelho do gravador da fita cassete, depois se
levantou e andou até a outra cadeira.

Tony inspirou fundo e relaxou lentamente o corpo, usando técnicas de
relaxamento para se colocar num leve estado de transe. Instruiu a mente
consciente a se deixar levar e permitir que sua concentracao acessasse
diretamente tudo que sabia sobre o Faz-tudo e que respondesse por ele.
Quando falou, até sua voz era diferente. O timbre era mais aspero, os tons
mais graves.

— Eu me misturei. Tomei cuidado. Observei e aprendi.

Tony trocou de cadeiras novamente.

— Vocé obviamente fez um bom trabalho — elogiou ele. — Como vocé
os escolheu?

De volta a cadeira do Faz-tudo.

— Gostava deles. Sabia que isso seria especial para eles. Queria ser como
eles. Todos eles tém bons empregos, uma vida legal. Sou bom em aprender
coisas. Poderia ter aprendido a ser como eles. Poderia ter me encaixado em

suas vidas.



— Entao por que mata-los?

— As pessoas sao estipidas. Elas ndo me compreendem. Sempre fui
aquele de quem elas riam e de quem tinham medo depois. Nao gosto que
riam de mim e estou cansado de pessoas que me temem como se eu fosse
algum animal prestes a ataca-las. Dei-lhes uma chance, mas eles nio me
deram nenhuma. Tive que mata-los.

Tony afundou de volta em sua propria cadeira.

— E depois que fez isso uma vez, percebeu que era a melhor coisa do
mundo.

— Eu me senti bem. No controle. Sabia o que ia acontecer. Eu planejara
tudo, e tinha funcionado!

Tony se surpreendeu com o grau de entusiasmo que exprimiu. Aguardou,
mas nada mais pareceu emergir.

Retornou a sua propria cadeira.

— Nao durou muito, nao é¢? O prazer? A sensacao de poder?

Na cadeira do Faz-tudo, ele se sentiu perdido pela primeira vez.
Geralmente, ele descobria que a encenacao soltava suas ideias, permitia que
seus pensamentos fluissem livremente. Mas algo estava atravancando as coisas.
Esse entrave era claramente o centro da questao. Tony voltou para sua propria
cadeira e pensou a respeito.

— Os serial killers vivem suas fantasias em seus crimes. O proprio crime
nunca esta a altura da fantasia, por isso ele tem forca limitada. Seus detalhes
sdo incorporados nas fantasias, que entdo sdo concretizadas num segundo
assassinato, muitas vezes mais ritualistico. E assim por diante. Mas, a medida
que o tempo passa, as fantasias tém cada vez menos poder de permanecer na
lembranca. Os assassinatos precisam ficar cada vez mais proximos uns dos
outros para manter o abastecimento da imaginacao. Mas os seus assassinatos

nao se tornam mais proximos, Faz-tudo. Por qué?



Ele se moveu para o outro lado, sem esperanga. Permitiu que sua mente se
esvaziasse, deixando o lado consciente vagar, esperando que fosse chegar a
uma resposta que satisfizesse sua ideia do Faz-tudo. Depois de alguns
momentos, Tony sentiu-se saindo de sua mente consciente. De uma s6 vez, de
um lugar que pareceu muito distante, uma risada grave ressoou por ele.

— Isso cabe a mim saber e a vocé descobrir — cagoou dele sua propria
VOZ.

Tony sacudiu a cabeg¢a como um mergulhador que chega a superficie.
Confuso, levantou-se e abriu as venezianas. Era esse o resultado das técnicas
alternativas. O interessante, porém, era o ponto no qual seu cérebro tinha
encontrado um obstaculo. Esse foi um dos fatores no Faz-tudo que eram
singulares. Os intervalos entre os assassinatos permaneciam constantes.
Mesmo considerando que ele os filmasse, era notavel.

A linha de raciocinio restaurou a vitalidade anterior de Tony, e ele decidiu

fazer um desvio na secio de estudos de midia da biblioteca da universidade

onde analisou as edigdes passadas do Bradfield Evening Sentinel Times nas

datas apropriadas. Uma analise cuidadosa das paginas de entretenimento
revelou pouco em comum entre as quatro noites em questao, a menos que
ele estivesse preparado para considerar que o cinema de arte local sempre

mostrava comeédias classicas britanicas em preto e branco as segundas-feiras.

Por alguma razio, ele nio conseguia imaginar Um pais de anedota

estimulando fantasias sexuais homicidas. Finalmente, um pouco depois das
sete, estava pronto para comegar o perfil.

Ele comeg¢ou com a adverténcia de costume.

O perfil de criminoso a seguixr destina-se apenas a orientagio e ndo deve ser
considerado um retrato fiel. O criminoso provavelmente nao corresponde ao perfil

nos minimos detalhes, embora eu espere que haja um alto grau de congruéncia



entre as caracteristicas aqui descritas e a realidade. Todas as declaragdes no perfil
expressam probabilidades e possibilidades, ndo fatos sélidos.

Um serial killer produz sinais e indicadores ao cometer seus crimes. Tudo que
faz, conscientemente ou nao, tem o objetivo de integrar um padrao. Descobrir esse
padrao subjacente revela o raciocinio do assassino. Pode nio fazer sentido para nos,
mas, para ele, é crucial. Como sua logica é muito idiossincratica, as armadilhas
Obvias nao vao captura-lo. Sendo ele singular, igualmente singulares devem ser os

meios para pega-lo, interroga-lo e reconstituir seus atos.

Tony continuou o perfil com uma andlise detalhada das quatro vitimas
incluindo tudo o que tinha colhido dos relatérios policiais sobre as
circunstancias domeésticas, o histérico de empregos, reputacao entre amigos e
colegas, habitos, condicao fisica, personalidade, relacionamentos familiares,
passatempos e comportamento social. Em seguida, transcreveu um curto
resumo do laudo do patologista sobre cada homem, a natureza de seus
ferimentos e uma descricdo das cenas de crime. Depois, iniciou o processo
crucial de organizar suas informagoes em padrdes significativos, de modo

que pudesse comegar a tirar suas conclusoes.

Nenhuma das quatro vitimas tem histérico de relacionamentos homossexuais, até
onde se pode saber (ndo podemos eliminar uma orientagio homossexual/bissexual
secreta, mas nao ha indicios, em nenhum dos quatro casos, que sugiram isso). No
entanto, cada corpo foi descartado numa darea conhecida principalmente pela
presenca da comunidade gay. Os corpos foram deixados sobretudo em lugares que
sao notorios para a consumagao de encontros sexuais casuais. O que isso diz sobre
O assassino?

1. Ele é um homem desconfortavel com sua prépria sexualidade e escolhe
deliberadamente homens que nio sio identificados abertamente como gays. Pode
também ser que ele tenha feito uma abordagem sexual em suas vitimas no passado
e tenha sido rejeitado. O assassino quase certamente nao € um gay assumido; ele
provavelmente reprime sua propria sexualidade com algum custo pessoal. Pode-se

supor que tenha crescido num ambiente onde a masculinidade era muito valorizada



e elogiada; e a homossexualidade, condenada, possivelmente por motivos
religiosos. Se estiver numa relacdo sexual/domeéstica, serd com uma mulher. E quase
certamente tem problemas sexuais dentro do relacionamento, provavelmente

relacionados a poténcia.

Tony fitou a tela, abatido. As vezes, ele odiava a forma como o trabalho
constantemente o forcava a confrontar seus problemas pessoais. Sera que seus
proprios fracassos sexuais significavam que ele estava mesmo preso na estrada
menos trilhada? Haveria uma noite em que alguma mulher teria ido longe
demais, fazendo-o sair do controle, ao tentar traduzir o problema dele em
algum comentario sob o ponto de vista feminino? Para Tony, era uma
hipotese muito clara. Por isso Angelica estava segura. Quando ela o levava a se
distrair, ele podia bater o telefone, em vez de lhe estapear o rosto ou algo
pior. Melhor ficar fora de risco, pensou. Nem considere Carol Jordan. Vocé viu
nos olhos dela que ha um interesse nao apenas na sua mente. Nem pense

nisso, seu doente. Volte ao trabalho.

2. Ele despreza quem expressa sua homossexualidade abertamente. Pelo menos
parte de sua motivagdo em usar esses locais de descarte ¢ mostrar seu desdém por
eles, bem como assusta-los. Ele também estd demonstrando sua superioridade.
“Olhe para mim, posso ir e vir entre vocés e ninguém me conhece. Posso profanar
o seu lugar, e vocés ndo podem me impedir.”

3. Ele estd, contudo, familiarizado com as areas onde os gays socializam e
selecionam parceiros sexuais. Pode ser que seu trabalho o leve a area de Temple
Fields de vez em quando, talvez para fazer entregas ou para fornecer algum servico
para as empresas. Ele é fascinado pela cultura gay, a ponto de obter informagoes
sobre o local especifico do Carlton Park onde fica a cena gay.

4. Ele tem um grau elevado de autocontrole. Esta dirigindo numa area populosa
e descartando cadaveres sem se comportar de uma forma que chame aten¢io para

Si.



— Nem me fale — disse Tony com amargura. Ele se levantou e caminhou
da janela até a porta. — Eu podia ter escrito o manual disso. — Desde que os
valentoes comecaram a implicar com ele, o menor garoto da rua e da escola,
ele aprendera as duras licbes do autocontrole. “Nunca mostre que estd
magoado, isso s6 os encoraja. Nunca mostre que eles atingiram o alvo, isso s6
revela seus pontos fracos. Aprenda a pertencer ao grupo. Aprenda o
vocabuldrio e a linguagem corporal; adquira o comportamento. Misture tudo
junto e o que vocé tem? Um homem que nio faz a mais remota ideia de
quem ¢é. Vocé tem um ator consumado, um falso ser humano que pode
assumir determinada cor como um camaledo.” O milagre era que havia
enganado tantas pessoas. Brandon claramente pensou que ele era um bom
sujeito. Carol Jordan obviamente gostou dele. Claire, sua secretaria, pensava
que ele era o melhor chefe que ela ja teve. Seu disfarce como ser humano
estava funcionando, sem problemas. A tnica a quem ndo conseguia enganar
era sua mae, que ainda o tratava com o desdém maldisfarcado e que era tudo
que ele conhecera dela. Por causa dele, seu pai os deixara, e nao era de
admirar, segundo ela. Nao fosse a necessidade de manter boas relagdes com
os pais, que seguravam as pontas nas questoes financeiras, ela o teria largado
em algum orfanato. Naquelas circunstancias, teria mergulhado de cabeca em
alguma carreira assim que conseguisse convencer a mae a tomar conta do
pequeno Tony. Ele fizera o maximo para ser bonzinho, como a vové o havia
instruido, mas nem sempre era facil. Ela ndo era ruim, era apenas forcada pela
sua propria criacdo a crenca de que as criancas devem ser vistas e nao
ouvidas. A resposta de seu avO para a tirania domeéstica foi correr para a loja
de apostas, para o boliche e para a associacao dos militares reservistas. Tony
havia aprendido rapidamente o autocontrole da maneira dificil. Fora isso que

acontecera ao Faz-tudo também? Esfregando a mao contra os olhos



surpreendentemente imidos, Tony se atirou de volta na cadeira e comegou a

digitar de forma frenética.

5. Sua situagdo doméstica e de trabalho lhe permite folgas nas noites de
segunda-feira; ele no espera ser identificado em Temple Fields por ninguém que o
conheca. Isso revela varias possibilidades: talvez tenha escolhido as noites de
segunda-feira especificamente porque é seu dia de folga ou porque sua
esposa/namorada nio estd em casa nessas noites; pode ter decidido matar as
segundas porque foi o dia da primeira morte, o que deu certo, e agora isso tem um
poder de supersticao; ou pode ter decidido continuar matando nas segundas-feiras
na expectativa de que isso fosse desviar as investigagdes. Ele é obviamente esperto, e
nao se deve presumir que um planejamento cuidadoso como esse esteja além de

suas possibilidades.

Tony pausou para refletir, folheando as paginas de anotagdes que fizera.
Ele ainda ndo pensava como o Faz-tudo, mas a mente desconcertante estava
ficando cada vez mais préxima. Ele se perguntou novamente se esse
envolvimento na légica distorcida de assassinos era uma vivéncia indireta; a
unica coisa que o impedia de se juntar a eles. Deus sabe que houve
momentos em que o impulso inevitavel que surgia na mente deles parecia
atraente. E houve vezes suficientes em que ele sentiu uma fdria assassina,
embora ela geralmente se voltasse contra ele mesmo, em vez da pessoa com
quem estava na cama.

— Ja chega — disse Tony em voz alta, e voltou para a tela brilhante.

O criminoso é um serial killer organizado, que esta tentando manter um
intervalo constante de oito semanas entre os assassinatos. Essa uniformidade é, por
si s6, incomum, ja que o padrao normal é que o espago entre assassinatos diminua a
medida que eles perdem seu poder de satisfazer as fantasias do assassino. Um
motivo para prosseguir com essa regularidade pode ser a necessidade de passar

muito tempo perseguindo sua vitima antes de mata-la. Assim, o prazer da



expectativa, junto com o sabor das mortes anteriores, age como um freio. Também
creio que o assassino esteja usando uma camera para filmar suas atividades e que os

filmes também estejam alimentando suas fantasias entre os assassinatos.

Tony parou para considerar o que havia escrito. O obstaculo. Sua andlise
provavelmente parecia boa o bastante para convencer os leigos, mas ele estava
longe de ficar satisfeito com ela. Por mais que revirasse as ideias ou os dados,

nao conseguia chegar a uma explicacao melhor. Com um suspiro, continuou.

Qual ¢ a principal inten¢ao dos assassinatos? Podemos descartar a matanga no
decorrer de atividade criminosa, como roubo armado ou arrombamento, assim
como a hipotese de homicidio passional, egoista ou com causa especifica, como
autodefesa, compaixao, motivos politicos ou disputas domeésticas. Isso coloca os
assassinatos na categoria de homicidios sexuais.

Todas as vitimas escolhidas estio na categoria de baixo risco. Em outras
palavras, todas tém empregos e estilos de vida que ndo as tornam alvos vulneraveis.
O outro lado disso € que o assassino ndo precisa assumir altos riscos para captura-
las e mata-las. O que isso nos diz sobre ele?

1. Ele esta operando com niveis de estresse altissimos.

2. Seus assassinatos sao planejados muito cuidadosamente. Nao pode se dar ao
luxo de cometer erros, porque se o fizer seus alvos escapardo e o colocardo em
risco, tanto fisico como criminal. Ele é quase certamente alguém que persegue suas
vitimas. Ele as escolhe cuidadosamente e estuda suas vidas em detalhes. De modo
curioso, até agora ele ndo foi contrariado em sua escolha noturna. Isso é o resultado
de planejamento cuidadoso, premeditacao ou apenas sorte? Sabemos que a terceira
vitima, Gareth Finnegan, disse a namorada que ia sair com os amigos, mas nenhum
dos seus amigos homens ou colegas parece saber nada a respeito, e nao esta claro se
ele foi sequestrado em casa ou se o contato ocorreu num lugar predeterminado.
Pode ser que o assassino tenha marcado antecipadamente encontros com cada uma
de suas vitimas, seja na casa delas ou em outro lugar. Ele pode até estar se fazendo
passar por um vendedor de seguros ou algo similar, embora eu ache que seja
improvavel que tenha as habilidades interpessoais para desempenhar um trabalho

desses com éxito profissional.



3. Ele gosta da excitagdo extra que andar na corda bamba lhe proporciona.
Precisa dessa agitacao.

4. Ele deve ter algumas regides de maturidade emocional em seu disfarce que
lhe permitem se manter no controle nessas situagoes altamente estressantes. Isso
também pode permitir que resista ao padrao de historico de trabalho mediocre tao
comum entre criminosos em série. (Ver a seguir.)

A maior parte dos criminosos em série demonstra um grau de escalada,
indicando a necessidade do assassino de alcancar mais emoc¢oes e melhor execucao
de suas fantasias. Como uma montanha-russa, cada estdgio precisa ser maior para

compensar a inevitavel queda que o precedeu.

Tony ergueu os olhos, assustado. O que era aquele barulho? Parecia a
porta para o escritorio externo sem divisérias, mas a essa hora da noite nao
devia haver ninguém nesse andar. Nervoso, ele se afastou da mesa do
computador, guiando sua cadeira pelo carpete sobre rodinhas silenciosas, até
que ficou atras da mesa e fora da concentragao de luz emitida pela lampada
ao lado do computador. Prendeu a respiracdo e ficou ouvindo. Siléncio. A
tensdo comegou a se dissipar gradualmente. Depois, de repente, um feixe de
luz apareceu sob a porta de sua sala.

O gosto metdlico do medo dominou Tony. A coisa mais proxima de uma
arma de ataque em sua mesa era um pedaco de agata que ele usava como
peso de papel. Ele o agarrou e levantou furtivamente da cadeira.

Quando Carol abriu a porta, ela ficou surpresa ao encontrar Tony no meio
da sala, suspendendo uma pedra na mao.

— Sou eu — soltou um grito com a voz esganigada.

Os bragos de Tony desceram para junto ao corpo.

— Ai, merda — disse ele.

Carol sorriu.

— Quem voce estava esperando? Assaltantes? Jornalistas? O bicho-papao?

Tony relaxou.



— Desculpe — disse ele. — A gente passa o dia inteiro tentando entrar na
cabeca de um sujeito pirado e acaba ficando tdo paranoico quanto ele.

— Pirado — disse Carol, pensativa. — Esse ¢ um daqueles termos
técnicos que voces psicélogos usam?

— SO entre quatro paredes — respondeu Tony, retornando a mesa e
pondo a dgata de volta no lugar.

— A que devo o prazer da visita?

— Como a operadora parece nao conseguir estabelecer um contato entre
nos, pensei que era melhor eu vir pessoalmente — respondeu Carol,
puxando uma cadeira. — Deixei uma mensagem na sua secretdria hoje de
manhd. Presumi que jd tinha saido para trabalhar, mas vocé também niao
estava la. Tentei novamente por volta das quatro, mas o seu ramal nao atendia.
Pelo menos foi o que presumi quando me disseram “vou transferir agora”, e
acabei num buraco negro. E, ¢ claro, agora os operadores ja foram para casa e
nem pensei em pedir o nimero de sua linha direta.

— E olha que vocé ¢ detetive — implicou Tony.

— Essa € minha desculpa, pelo menos. Na verdade, nio conseguia
aguentar nem mais um minuto na Scargill Street.

— Quer conversar sobre isso?

— SO se eu puder falar com a boca cheia — disse Carol. — Estou
morrendo de fome. Vocé pode sair para comer alguma coisa rapidinho?

Tony olhou para a tela do computador, depois de volta para o rosto
marcado e os olhos cansados de Carol. Ele gostava dela, muito embora nao
quisesse se aproximar, e precisasse dela do seu lado.

— Deixe-me sO salvar este arquivo, e vou embora daqui. Posso voltar
mais tarde e terminar isso.

Vinte minutos mais tarde eles estavam atacando bhajis de cebola e pakoras

de frango numa lanchonete asidtica em Greenholm. Os outros clientes eram



estudantes e aqueles de inveterada opinido que nao haviam ainda se adaptado
ao fato de que nao estavam mais estudando nada exceto corregdo politica.

— Nao ¢ exatamente algo que va constar no Guia da Comida Saudavel,
mas ¢ barato e alegre, e o servico € rapido — desculpou-se Tony.

— Por mim, tudo bem. Sou mais ovo com torrada do que um Egon
Ronay. Meu irmdo ficou com os genes gourmet da nossa familia — disse
Carol. Ela olhou rapidamente em torno de si. A mesa para duas pessoas estava
a menos de trinta centimetros da seguinte.

— Vocé me trouxe aqui de propdsito para que nao pudéssemos falar de
trabalho? Um plano de psicélogo para refrescar minha cabega?

Os olhos de Tony se arregalaram.

— Nem pensei nisso. Vocé tem razdo, é claro, nio podemos falar sobre
isso aqui.

O sorriso de Carol iluminou seus olhos.

— Nao tem ideia de quanto prazer isso me da.

Eles comeram sem falar nada por alguns minutos. Tony quebrou o
siléncio. Dessa forma, ele ficava no controle do assunto da conversa.

— O que a levou a escolher virar policial?

Carol ergueu as sobrancelhas.

— Porque gosto de oprimir os menos favorecidos e perturbar as minorias
raciais? — arriscou ela.

Tony sorriu.

— Acho que nao.

Ela empurrou o prato para um lado e suspirou.

— Idealismo de juventude — justificou. — Eu tinha essa ideia maluca de
que a policia deveria estar presente para servir e proteger a sociedade da

auséncia da lei e da anarquia.



— N2o é uma ideia tao maluca. Acredite em mim, se tivesse lidado com
as pessoas com quem eu costumava lidar, vocé se sentiria aliviada por elas
nao estarem nas ruas.

— Ah, na teoria tudo bem. E a pratica que é uma baita decepcio. Tudo
comecou quando estudei sociologia em Manchester. Especializei-me na
sociologia das organiza¢des e todos os meus contemporaneos desprezavam a
forca policial como uma organizacdo corrupta, racista, sexista, cujo Gnico
papel era preservar o conforto ilusério da classe média. Até certo ponto,
concordava com eles. A diferenca era que eles queriam atacar as instituicoes
pelo lado de fora, enquanto eu sempre acreditei que, se vocé quer mudancas
fundamentais, elas tém que vir de dentro.

Tony sorriu.

— Sua subversivazinha!

— B, bem, acho que ndo percebia onde estava me enfiando. Davi derrubar
Golias era fichinha comparado a mudanga da policia.

— Nem me fale — disse Tony, com entusiasmo. — Essa forca-tarefa
nacional podia revolucionar a taxa de elucidacao de crimes graves, mas, da
forma como alguns policiais veteranos a encaram, parece que estou
montando um esquema para permitir que pedoéfilos sejam treinados como
cuidadores de menores.

Carol deu uma risadinha.

— Vocé quer dizer que prefere voltar a ala trancafiada do hospital com os
seus pirados?

— Carol, as vezes, sinto como se nao tivesse saido de la. Vocé nao faz ideia
de como ¢ uma mudanca revigorante trabalhar com pessoas como voce e
John Brandon.

Antes que Carol pudesse responder, o garcom chegou com seus pratos

principais. Enquanto ele se servia de cordeiro e espinafre, frango karahi e



arroz pilaf, Carol disse:

— Seu trabalho cria os mesmos problemas para ter uma vida pessoal que
o trabalho policial?

Instantaneamente na defensiva, Tony respondeu com uma pergunta.

— O que quer dizer?

— Como disse antes, vocé fica obcecado com o trabalho. Passa seu tempo
lidando com desmiolados e animais...

— E esses sdo so os colegas de trabalho — acrescentou Tony.

— E, isso. E vocé volta para casa a noite, depois de lidar com corpos
desmembrados e vidas desfeitas, e esperam que vocé se sente, assista as
novelas e aja como as pessoas normais.

— E a gente nao consegue porque ainda esta com a cabeca ligada nos

horrores do dia — concluiu Tony. — E, com o seu trabalho, ha as

complicacoes extras da rotina em turnos.

— Exatamente. Entao vocé tem os mesmos problemas?

Ela estava perguntando por mera curiosidade ou era uma forma indireta
de descobrir sobre sua vida particular? As vezes, Tony desejava poder desligar
a parte de sua cabeca que tinha de analisar cada declaracao, cada gesto, cada
parte intrincada da linguagem corporal e so se deleitar com o prazer de jantar
com alguém que parecia gostar de sua companhia. Percebendo de repente
que deixara uma pausa longa demais entre a pergunta e a resposta, Tony
disse:

— Provavelmente, sou ainda pior em me desligar do que vocé. Os
homens geralmente parecem ficar muito mais obcecados que as mulheres.
Digo, quantas mulheres que observam trens, colecionam selos ou sao
fanaticas por futebol vocé conhece?

— E isso interfere em seus relacionamentos pessoais — insistiu Carol.



— Bem, nenhum deles jamais durou o suficiente — respondeu Tony,
lutando para manter a leveza na voz. — Nao sei se posso atribuir isso ao
trabalho ou a mim mesmo. Em grande parte, a tltima coisa que elas gritaram
comigo enquanto saiam pela porta nao foi “vocé e seus malditos pirados”,
entdo acho que devo ser eu. E quanto a vocé? Como vocé lida com os
problemas do emprego?

O garfo de Carol continuou seu trajeto até a boca, e ela mastigou e
engoliu o bocado de curry antes de responder.

— Descobri que os homens ndo sio muito compreensivos quanto a
turnos, a menos que eles trabalhem em turnos também. Sabe como ¢, voce
nunca esta la com o chd na mesa quando eles tém de correr para aquela
partida crucial de squash. Inclua ai também a dificuldade de fazé-los entender
por que o trabalho fica na sua cabega, e qual o resultado disso? Médicos
residentes, outros policiais, bombeiros, motoristas de ambulancia. E, na
minha experiéncia, ndo ha muitos deles que queiram um relacionamento
com alguém igual. Acho que o trabalho exige demais da gente para que sobre
alguma coisa. O ultimo cara com quem me envolvi era médico, e tudo que
ele queria fazer quando nao estava trabalhando era dormir, transar e ir as
festas.

— E vocé queria mais?

— Queria conversar de vez em quando, talvez até assistir a um filme ou ir
ao teatro. Mas eu aturava a situagdo porque o amava.

— Entdo o que fez vocé terminar o relacionamento?

Carol olhou para o prato.

— Obrigada pelo elogio, mas nao terminei. Quando me mudei para ca,
ele decidiu que dirigir pela rodovia era muita perda de tempo, e que ele
poderia estar trepando, entdo me trocou por uma enfermeira. Agora sou so6

eu e o gato. Ele parece nao se importar com os hordrios irregulares.



— Ah — disse Tony. Ele tinha percebido a dor real implicita, mas dessa
vez todas as suas habilidades profissionais ndo pareceram adequadas para a
resposta.

— E vocé? Esta envolvido com alguém? — perguntou Carol.

Tony balancou a cabega e continuou comendo.

— Pensei que um cara legal como vocé, ja teria sido fisgado ha muito
tempo — elogiou Carol, a provocagao em seu tom encobria algo que Tony
desejava estar imaginando.

— Ah, mas vocé s6 viu o lado charmoso. Quando ¢ lua cheia, pelos saem
das palmas das minhas maos e eu fico ganindo para a lua.

Tony olhou de lado, de modo melodramatico para Carol.

— Nao sou o que pare¢o, mocinha — resmungou ele.

— Ah, vovo, que dentes grandes vocé tem — provocou Carol, em falsete.

— E para comer melhor o meu curry — Tony riu. Ele sabia que esse era o
momento em que podia dar um passo a frente no relacionamento, mas ele
tinha passado tempo demais criando defesas contra esses momentos de
fraqueza para abandona-las com tanta facilidade. Além disso, ele disse a si
mesmo que nao precisava de um relacionamento com ela. Tinha Angelica, e a
amarga experiéncia lhe ensinara que era tudo com que podia lidar sem
nenhuma disfuncao.

— Entdo, quando vocé entrou nessa carreira esmagadora de almas? —
perguntou Carol.

— Descobri enquanto trabalhava no meu doutorado em psicologia que
eu odiava bancar o assertivo e falar em publico, o que meio que eliminava o
trabalho académico. Entdo fui para a pratica clinica — explicou Tony,
passando facilmente para uma torrente de casos relacionados ao seu trabalho.
Ele se sentiu relaxar, como um homem sobre um lago congelado que percebe

que esta de volta a terra seca.



Eles passaram o resto da refeicao no terreno mais seguro representado por
suas carreiras, e, quando o gar¢om veio limpar a mesa, Carol pediu a conta.

— Vou pagar, tudo bem? Nada a ver com feminismo; vocé ¢ uma legitima
despesa de trabalho — disse Carol.

Enquanto eles andavam de volta para o escritorio de Tony, ele recomecou:

— Entao de volta ao trabalho. Conte-me sobre o seu dia.

A mudanga brusca da conversa pessoal para a profissional confirmou para
Carol a necessidade de manter certa distancia de Tony. Ela nunca tinha visto
ninguém se retrair tdo rapidamente diante de um leve flerte. Era confuso,
ainda mais considerando que ela tinha a sensagao de que ele gostava dela. E
ela nao tinha davida sobre sua capacidade de atrair os homens. Pelo menos,
perseguir o Faz-tudo lhe dava espago e tempo para construir uma ponte entre
eles.

— Tivemos um golpe de sorte nesta manha. Pelo menos, € isso que todos
nos estamos esperando.

Tony parou subitamente e se virou para encarar Carol.

— Como assim, sorte? — indagou ele.

— Nio se preocupe, vocé nio esta sendo ignorado — disse Carol. — E
algo que seria um detalhe insignificante na maioria das investigagdes, mas,
como temos muito pouco com que prosseguir aqui, deixou todo mundo
empolgado. Havia um fragmento de couro num prego perto do portio do
quintal do Queen of Hearts. A pericia fez um trabalho de urgéncia com ele, e
revelou-se que era bastante incomum. E pele de veado, e vem da Rssia.

— Ai, meu Deus — gemeu Tony baixinho. Ele se virou e andou alguns
passos. — Nao me diga, deixe-me adivinhar. Ndo dd para conseguir neste
pais, e provavelmente vocé precisa mandar alguém a Russia para descobrir

onde pode ser obtido, porque € muito desconhecido. Estou certo?



— Como diabos sabia disso? — perguntou Carol, alcancando-o e
agarrando-o pela manga.

— Eu vinha esperando algo assim — explicou ele, simplesmente.

— Assim como?

— Uma escandalosa cortina de fumaca que faria a forga policial inteira
correr em circulos como cachorros atrds do préprio rabo.

— Vocé acha que € uma cortina de fumaga? — Carol quase gritou. — Por
qué?

Tony esfregou as maos no rosto e as passou pelos cabelos.

— Carol, esse cara foi tdo cuidadoso. Ele tem agido com frieza quase
perfeita na sua obsessio em ndo deixar pistas. Serial killers geralmente
requerem um alto QI, e o Faz-tudo ¢, com toda certeza, um dos mais espertos
que ja encontramos, seja pessoalmente ou na literatura. No entanto, assim de
repente, do nada, conseguimos nao apenas uma pista qualquer, mas uma
pista com algo tdo incomum que s6 poderia ter sido deixada por um
minusculo segmento da populagao. E vocé me diz que acha que é de verdade?
E exatamente o que ele esta tentando conseguir. Aposto que todos vocés estio
correndo feito barata tonta o dia inteiro tentando descobrir de onde vem esse
pedago obscuro de couro russo, nao €? Ah, nao me diga, deixe que eu
adivinhe, aposto que agora uma divisao inteira da policia esta rastreando a
vida de Stevie McConnell tentando descobrir onde ele conseguiu isso.

Carol olhou fixamente para ele. Parecia absolutamente 6bvio quando ele
explicava assim. No entanto, nenhum dos oficiais questionara a validade do
pedaco de couro.

— Estou certo? — perguntou Tony, de modo mais gentil dessa vez.

Carol fez uma careta.

— Nao uma divisao inteira. S6 eu, Don Merrick e alguns detetives. Passei

a maior parte do dia no telefone falando com presidentes de associagdes de



levantamento de peso e fisiculturismo, tentando descobrir se McConnell ja
tinha feito parte de uma equipe nacional ou regional que tivesse competido
na Russia ou contra os russos. E Don e os rapazes ficaram investigando
agéncias de viagem, tentando verificar se ele ja esteve la de férias.

— Ali, Jesus — gemeu Tony. — E?

— Cinco anos atras, ele fazia parte da equipe de levantadores de peso do
Noroeste e que competiu num lugar que na época se chamava Leningrado.

Tony respirou fundo.

— Filho da mae azarado — disse ele. — Nao esperava que a ideia de que
isso tenha sido plantado de propdsito tivesse ocorrido a alguns de vocés —
acrescentou. — Nao digo isso com condescendéncia. Percebo o quanto vocés
estdo mais préoximos disso tudo e com que desespero querem pegar o filho
da mie. SO queria que alguém tivesse me contado mais cedo, antes que isso

tomasse essa pI'OpOI'QiO enorme.

— Eu bem que tentel ligar para vocé estd manhd — disse Carol. — Vocé

ainda nao disse onde esteve.

Tony admitiu o erro.

— Desculpe. Estou exagerando. Estava na cama, dormindo, com os
telefones desligados. Fiquei exausto depois da noite passada, e sabia que nio
podia me concentrar em escrever o perfil a menos que dormisse um pouco.
Devia ter verificado minha secretaria eletrénica quando acordei. Desculpe,
nao devia ficar procurando falhas.

Carol sorriu.

— Vou deixar passar dessa vez. S6 guarde o discurso assustador para
quando pegarmos o Faz-tudo, esta bem?

Tony fez uma careta.

— Nio devia ser “se”?



Ele dava a impressao de ser tao vulneravel e falivel, com os ombros caidos,
a cabeca baixa, que o impeto de Carol superou a decisio que tomara havia
apenas alguns minutos de manter certa distancia. Ela avancou e puxou Tony
num abraco apertado.

— Se alguém pode fazer isso, € vocé — sussurrou, esfregando o lado da

face no queixo dele como um gato que marca seu territério.

Brandon fitou Tom Cross, seu rosto era uma mascara de horror.

— Vocé fez o que? — perguntou ele.

— Fiz uma busca na casa de McConnell — respondeu Cross, com
beligerancia.

— Achei que tinha dito categoricamente que nao tinhamos o direito de
fazer isso. Nenhum juiz do pais vai aceitar que uma prisao de rua comum por
agressao ofereca fundamento suficiente para suspeita de assassinato.

Cross sorriu. Era um sorriso fixo que teria ericado os pelos de um
rottweiller.

— Com o devido respeito, senhor, isso foi antes. Depois que a inspetora
Jordan comprovou que McConnell esteve na Russia, o quadro mudou. Nao
sao muitas as pessoas que tém acesso a jaquetas de couro russo de origem
obscura, afinal. Isso o enquadra. E hd mais de um juiz leigo por ai que me
deve uma.

— Vocé devia ter obtido minha aprovacao — disse Brandon. — A ultima
ordem que lhe dei sobre o assunto foi: nada de buscas.

— Tentei, mas o senhor estava numa reunido com o chefe — alegou
Cross, com dogura. — Achei que era melhor malhar o ferro enquanto estava
quente, ja que nao o tinhamos engaiolado indefinidamente.

— Entdo vocé desperdicou mais tempo fazendo uma busca na casa de

McConnell — constatou Brandon, com amargura. — Nao acha que vocé e



seus homens poderiam ter se ocupado com coisa melhor?

— Ainda nao contei ao senhor o que achamos — disse Cross.

Brandon sentiu um aperto no peito. Ele nao era um homem dado a
premoni¢oes, mas o pressentimento que o tomava agora era tao palpavel
quanto qualquer fato concreto que tivesse examinado algum dia.

— DPense com muito cuidado no que vai dizer em seguida,
superintendente — avisou ele, com cautela.

Uma careta momentanea de confusdo passou pela fisionomia de Cross,
mas ele estava muito tomado pela mensagem que trazia para se preocupar
com as palavras do chefe de policia assistente.

— No6s o pegamos, senhor — disse. — Com as calgas na mao.
Encontramos um dos cartoes de Natal da empresa de Gareth Finnegan no
quarto de McConnell, e um suéter que ¢ idéntico ao que a namoradinha de
Adam Scott disse que estava desaparecido em casa. Além disso, uma multa de
transito com o numero do distintivo de Damien Connolly. Acrescente a isso a

conexao russa, e acho que ¢ hora de acusar criminalmente a bichinha.
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E claro, a descoberta de que temos uma inclinagdo natural para algo ndo
significa necessariamente que devamos persequir cegamente essa coisa.
Enquanto descartava o corpo de Paul, dessa vez numa entrada escura num
beco em Temple Fields, eu ja decidira quem seria meu proximo alvo. Porém,
mesmo depois de uma experiéncia tdo magnifica quanto a que compartilhei
com Paul, ndo tinha intengdo de repeti-la com Gareth.

Seria a sorte da terceira vez. Gareth, eu ja sabia, era um homem de
imaginagdo sexual rica e fertil. Mesmo enquanto eu digitalizava o
desempenho patetico de Paul no computador, ja lamentava o fato de que,
gragas a Gareth, nunca teria a oportunidade de aperfeicoar o talento
extraordindrio que tinha descoberto em mim. Com os recursos @ mado, venho
fazendo filmes como nunca vi. Os maiores filmes de todos os tempos. Se
pudesse vende-los, teria feito uma fortuna. Sei que existe um mercado. Muitas

pessoas pagariam um bocado de dinheiro para observar Paul foder comigo em



seus espasmos de morte no bergo de Judas. E quanto ao que fiz com Adam...
Vamos dizer apenas que ninguem jamais viu um 69 como aquele.

Como um mimo pessoal, fui ao cemitério em que Adam fora enterrado
algumas semanas antes. O enterro tinha sido materia no jornal da televisao
local, que eu gravei em videocassete e estudei de modo que pudesse ter
bastante sequranca de onde ficava a sepultura. Depois de escurecer, percorri os
tamulos e encontrei o de Adam em vinte minutos. Destampei o spray de tinta
vermelha que trouxera comigo e pichei “PUNHETEIRO” num lado do
granito cinza e “VEADINHO” no outro. Isso devia dar a policia algo com
que ocupar a mente.

Na noite sequinte, enquanto estava esperando que Gareth surgisse da
firma de advogados da qual era socio, resolvi passar o tempo lendo as
hipérboles do Bradfield Evening Sentinel Times. Dessa vez, eu tinha ganhado a

primeira pagina.

ASSASSINO DE GAYS ATACA NOVAMENTE?

O corpo mutilado de um homem nu foi encontrado nesta manhd no bairro gay de
Bradfield.

A vitima foi deixada na porta da saida de incéndio da boate gay Shadowlands, num
beco perto da Canal Street, no mal-afamado bairro de Temple Fields.

Esta ¢ a sequnda vez em dois meses que o corpo de um homem nu foi encontrado em
locais de publico gay.

Agora os residentes temem que um serial killer pervertido esteja persequindo a

numerosa comunidade homossexual da cidade.



A descoberta pavorosa de hoje foi feita pelo proprietdrio da boate, Danny Surtees, de
trinta e sete anos, quando chegava para uma reunido com seu contador.

Ele declarou: “Sempre vou d boate pela escada de incéndio lateral. Estaciono meu carro
no beco. Nesta manhd, a porta estava bloqueada por algo coberto com alguns sacos de lixo
pretos.

“Quando segurei os sacos para tentar afastd-los da porta, eles se soltaram das minhas
mados, e vi que havia um corpo embaixo deles.

“Ele estava horrivelmente ferido. Ndo havia jeito de ainda estar vivo.Vou ter pesadelos
com isso pelo resto da vida.”

O sr. Surtees disse que a entrada estava livre quando ele fechou a boate, um pouco
depois das tres horas da manha.

A vitima, presumivelmente de pouco mais de trinta anos, ainda ndo foi identificada. A
policia o descreveu como branco, um metro e oitenta de altura, de constituigdo fisica
media, com cabelos castanho-escuros na altura do pescogo e olhos castanho-claros.
Apresenta uma cicatriz antiga de uma apendicectomia.

Um porta-voz da policia declarou: “Acreditamos que o homem foi morto em outro
lugar e que o corpo foi descartado no beco entre as trés e as oito da manh.

“Convocamos qualquer um que tenha estado na drea de Temple Fields na noite
passada para se apresentar a fim de ser eliminado como suspeito. Todas as informagoes
serdo tratadas com maximo sigilo.

“Neste estagio de nossa investigagdo, ndo hd indicios que liguem esse assassinato ao
homicidio de Adam Scott, ha dois meses.”

Carl Fellowes, funciondrio em tempo integral no Centro de Gays e Lésbicas de
Bradfield, afirmou hoje que “a policia diz que acha que ndo hd uma ligagdo entre esses dois
assassinatos.

“Em nome da comunidade gay da cidade, ndo sei o que me deixa mais preocupado

— a ideia de que hd um sujeito pirado por ai matando gays ou a ideia de que hd dois

deles.”



Ndo sabia se ria ou chorava. Uma coisa estava clara, no entanto. Os
idiotas estavam longe de ter alguma ideia do que estava acontecendo. Eu,
obviamente, fizera um bom trabalho ao esconder meus rastros.

Dobrei meu jornal, terminei meu cappuccino e fiz um aceno pedindo a
conta. A qualquer minuto, Gareth surgiria de seu escritorio e andaria pelas
ruas da hora do rush ate o bonde. Queria estar a postos para ele. Tinha algo
muito especial planejado para esta noite, e queria ter certeza de que ele estava

em casa sozinho para desfrutar.
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De forma geral, cavalheiros, o mundo ¢ muito sanguinario; e tudo que almejam
num assassinato ¢ um derramamento copioso de sangue. Quanto a isso, a exibi¢ao
espalhafatosa lhes ¢ suficiente. O conhecedor esclarecido, porém, ¢ mais refinado

€m seu gosto.

Penny Burgess encheu até a borda sua taca de Chardonnay californiano da
garrafa que tirou do congelador e voltou até a sala de estar a tempo de ouvir
as manchetes do noticidrio local da BBC. Nada novo com que se preocupar, a
repérter pensou com alivio. Um assalto armado sobre o qual ela podia se
atualizar logo que acordasse pela manha. A policia ainda estava interrogando
um homem em relacdo aos assassinatos em série de gays, mas nenhuma
acusagao havia sido feita ainda. Penny bebericou seu vinho e acendeu um
cigarro.

Eles teriam que se mexer logo, pensou ela. Pela manha, precisariam fazer
alguma acusagdo criminal ou deixa-lo ir embora. Até agora, ninguém tinha

uma pista da identidade do suspeito, o que era bem impressionante. Todos os



jornalistas estavam contando de maneira decisiva com seus respectivos
contatos pessoais na policia, mas dessa vez o reservatorio de informagoes se
recusara de forma resoluta a permitir qualquer vazamento. Penny concluiu
que era melhor dar uma olhada nas listas de audiéncia dos juizes leigos pela
manha. Havia uma chance remota de que os policiais tivessem algo bem
indcuo para acusar seu suspeito, de modo que pudessem continuar com ele,
enquanto vasculhavam em busca das pistas de que precisavam para fazer uma
acusacao convincente de multiplos assassinatos.

Quando houve um corte nas noticias para a previsao do tempo, o telefone
tocou. Penny se esticou sobre a mesa auxiliar ao lado do sofd e agarrou o
aparelho.

—Alo.

— Penny? E o Kevin.

Aleluia, pensou Penny, enquanto se sentava e esmagava o cigarro. Tudo
que ela disse, porém, foi:

— Kevin, meu amigo. Como vao as coisas?

Ela vasculhou a bolsa em busca de um lapis e seu caderno.

— Surgiu uma coisa que pode atrair seu interesse — disse o inspetor de
policia com cautela.

— Nao seria a primeira vez — respondeu Penny de modo sugestivo. Seus
encontros sexuais ocasionais com o muito bem-casado Kevin Matthews lhe
oferecem mais que uma posicdo vantajosa na Policia Metropolitana de
Bradfield. Ele se revelou um dos melhores amantes que ela tivera. SO desejava
que o investigador pudesse superar com mais frequéncia a sua culpa catdlica.

— Isso € sério — protestou Kevin.

— Também estava falando sério, garanhao.

— Escuta, vocé quer ou ndo essa informagio?



— Com certeza. Principalmente se for o nome do cara que vocés
prenderam como o Assassino de Bonecas.

Ela ouviu a respiracao abrupta.

— Vocé sabe que nao posso lhe contar isso. Ha limites.

Penny suspirou. Era a historia do relacionamento deles.

—Tudo bem, entao o que pode me contar?

— Popeye foi suspenso.

— Ele esta fora do caso? — perguntou Penny, com a cabeca a mil. Tom

Cross? Suspenso?

— Ele estd fora do emprego, Pen. Ele foi dispensado enquanto aguarda
acao disciplinar.

— Quem fez isso? — Céus, isso era uma historia e tanto. O que Popeye
Cross tinha aprontado dessa vez? Ela sentiu um panico momentaneo. E se ele
foi pego dando o nome do suspeito para um dos seus concorrentes? Ela
quase nao ouviu a resposta de Kevin.

— John Brandon.

— Por que diabos ele fez isso?

— Ninguém comentou isso — disse Kevin. — Mas a tltima coisa que, ele
fez, antes de ver Brandon, foi realizar uma busca na casa de nosso suspeito.

— Uma busca legal? — sondou Penny.

— Pelo que sei, ele tinha razoes suficientes de acordo com a legislagao
sobre indicios criminais — contou Kevin com cautela.

— Entao o que esta acontecendo, Kevin? Popeye plantou provas ou o qué?

— Nao sei, Pen — disse Kevin, melancolicamente. — Olhe, eu preciso ir.
Se eu ouvir mais alguma coisa, ligo para vocg, ta?

—Tudo bem. Obrigada, Kev. Vocé ¢ um amor.

— Bem, falo com vocé em breve.



A linha ficou muda. Penny largou o telefone de volta na base e se levantou
num salto. Andou apressadamente pelo quarto, tirando seu roupao no
caminho. Cinco minutos depois, estava correndo os dois andares de escada do
seu apartamento para a garagem no subsolo. No carro, verificou o enderego
em sua agenda, depois partiu, ensaiando mentalmente o que diria quando

chegasse em frente a porta.

Foi Tony quem saiu do abrago primeiro. Seu corpo se retirou num gesto que
transformou dez centimetros em um metro.

Tentando manter a leveza das coisas, para encobrir o constrangimento que
tinha surgido entre eles, Carol se justificou:

— Desculpe, vocé parecia precisar de um abraco.

— Nao ha nada de errado nisso — disse Tony, tenso. — Usamos isso o
tempo todo na terapia de grupo.

Ficaram parados por um momento, os olhos sem se encontrar
completamente. Depois, Carol se moveu para o lado de Tony, passou uma das
maos pelo brago firme dele e o guiou pelo patio da universidade.

— Entdo, quando posso ver esse perfil?

A conversa voltava a um terreno seguro, mas Carol ainda estava proxima
demais para ser confortavel. Tony podia sentir a tensio dentro de si, como
uma fria mao que comprimisse seu peito. Ele se forcou a falar num tom de
voz normal e calmo.

— Quero trabalhar mais algumas horinhas agora, e amanha de manha
cedo me envolvo nisso de novo. Devo ter um esbogo pronto para vocé€ no
inicio da tarde. Que tal trés horas?

— Otimo. Olhe, vocé se importa que eu fique por aqui enquanto
trabalha? Pode ser bom reler algumas daquelas declaragoes, e nao vou ter paz

se voltar para Scargill Street.



Tony dava a impressao de estar em duvida.

— Acho que sim.

— Prometo nao lhe perturbar, dr. Hill — implicou Carol.

— Droga. — Tony estalou os dedos, fingindo decepgao. Olhe para voce,
pensou sarcasticamente. Passando por um ser humano, seguro de todos os
movimentos. — Na verdade, nio € isso. SO hesitei porque nao estou
acostumado a trabalhar com outra pessoa na sala.

— Nao vai nem perceber que estou aqui.

— Duvido muito — disse Tony. Ela podia interpretar isso como um

elogio, mas ele sabia a verdade.

Penny apertou a campainha da casa nao geminada, uma imitagdo do estilo
Tudor, numa das ruas mais seletas da zona sul de Bradfield. Mesmo com o
saldrio de superintendente, a casa deveria estar além das posses de Tom Cross.
Entretanto, a reputacao de sortudo de Popeye tinha aumentado ha alguns
anos quando ganhou um montante de cinco digitos na loteria esportiva. A
festa que se seguiu ficou na historia da policia. Agora, parecia que ele tinha
perdido seu amuleto da sorte em algum lugar pelo caminho.

Uma luz se acendeu no corredor e alguém cambaleava para a porta,

transformada numa massa amorfa pelo vitral.

— Mistura de Sexta-feira 13 e Halloween — murmurou Penny, e ouviu a

macaneta girar.

Com um estalo, a porta se abriu, apenas alguns centimetros cheios de
suspeita. Penny inclinou a cabeca e sorriu para a forma atras da porta.

— Superintendente Cross — cumprimentou ela, a nuvem branca de seu

halito encontrando a espiral de fumaca vinda da porta. — Penny Burgess, do

Sentinel Times.



— Eu sei quem vocé ¢ — rosnou Cross, com a pronuncia embaralhada
pela bebida evidente nessas poucas palavras. — Que diabos vocé quer aqui a
essa hora da noite?

— Fiquei sabendo que teve um probleminha no trabalho — arriscou
Penny.

— Vocé ouviu errado entdo, senhora. Agora dé o fora.

— Olhe, vai estar em toda a midia amanha. O senhor estara cercado. O

Sentinel Times sempre o apoiou, senhor Cross. Estivemos de seu lado durante

toda a investigacdo. Ndo sou nenhum figurdo de Londres vindo aqui chutar
cachorro morto. Se o senhor foi afastado, nossos leitores tém o direito de
ouvir o seu lado da historia.

A porta ainda estava aberta. Se ela havia conseguido dizer isso tudo sem
que ele lhe batesse a porta na cara, havia chance de que fosse conseguir
extrair algo util dele.

— O que lhe faz pensar que estou fora do caso? — perguntou Cross, em
tom desafiador.

— Fiquei sabendo que foi suspenso. Nao sei por qual motivo, mas é por
isso que gostaria de ouvir o seu lado da histéria, antes de recebermos o
boletim oficial.

Cross lhe dirigiu um olhar zangado, seus olhos cor de groselha pareciam
se injetar ainda mais para fora.

— Nao tenho nada a declarar — resmungou ele, silaba por silaba.

— Nem mesmo em off? O senhor estd disposto a ndo fazer nada e deixar
que eles manchem a sua reputagio depois de tudo que fez pela forca?

Cross abriu mais a porta e percorreu com o olhar o acesso de veiculos até
a rua.

— Voce estd sozinha? — perguntou ele.

— Nem na minha redag¢do sabem que estou aqui. Acabo de ficar sabendo.



— £ melhor vocé entrar por um minuto.

Penny entrou num hall que parecia um catdlogo da estamparia Laura
Ashley. Na extremidade oposta do corredor, uma porta estava semiaberta; as
vozes da televisdo, identificaveis mesmo naquela distancia. Cross a guiou na
direcdo oposta até uma sala de estar comprida. Quando ele ligou as luzes, os
olhos de Penny foram bombardeados por mais objetos decorativos do que
seriam encontrados num armarinho. A tnica coisa que as cortinas, carpetes,
tapetes, papéis de parede, tecidos de 1d e almofadas espalhadas tinham em
comum eram os tons de verde e creme.

— Que bela sala — gaguejou Penny.

— Vocé acha? Na minha opinido, € uma porcaria. A patroa diz que ¢ o
melhor que o dinheiro pode comprar, que é o inico argumento que ja ouvi
para ficar sem um tostao.

Cross resmungou, dirigindo-se ao armario de bebidas. Ele se serviu de
um drinque generoso de um decantador. Em seguida, como algo que lhe
tivesse ocorrido depois, disse:

— Vocé nao vai querer, tendo que dirigir depois.

— Exatamente — disse Penny, forcando simpatia em sua voz. — Nio da
para arriscar com os seus rapazes nas estradas.

— Vocé quer saber por que aqueles canalhas frouxos me suspenderam? —
indagou ele, de modo agressivo, esticando a cabeca para a frente como um
jabuti faminto.

Penny fez que sim, sem ousar pegar seu caderno.

— Porque eles preferem seguir o que a porcaria de um doutor
afrescalhado diz a ouvir um policial de verdade, € por isso.

Se Penny fosse um cachorro, suas orelhas estariam de pé com atencio.
Como nao era, ela se contentou em erguer educadamente as sobrancelhas.

— Um doutor? — incentivou.



— Eles trouxeram esse psicologo bunddo para fazer nosso trabalho. E ele
diz que o veadinho que prendemos ¢ inocente, entio que se danem os
indicios. Mas eu sou policial hd vinte e tantos anos, e confio nos meus
instintos. Pegamos o filho da mae, posso sentir isso. Tudo que fiz foi tentar me
certificar de que ele ficaria atras das grades até que tivéssemos resolvido todas
as malditas questoes pendentes.

Cross bateu o copo vazio no armario.

— E eles tiveram a porra da cara de pau de me suspender!

Fabricando provas, entao. Embora Penny estivesse desesperada para saber
mais sobre o misterioso doutor, ela sentiu que o melhor a fazer era deixar
que Cross expressasse seus ressentimentos antes.

— De que eles o acusam? — perguntou ela.

— Nao fiz nada de errado — respondeu ele, servindo-se de outro
drinque no decantador.

— O problema com o maldito Brandon ¢ que ele vem carimbando papel
hé tanto tempo que se esqueceu do verdadeiro sentido do trabalho. Instinto. £
disso que se trata. Instinto e trabalho pesado. Nao um médico de maluco com
a cabeca cheia de ideias estapaftirdias como se fosse a merda de um assistente
social.

— Quem ¢ esse cara, entao? — arriscou Penny.

— Dr. Tony Hill. Um merdinha do Ministério do Interior. Senta em sua
torre de marfim e nos diz como pegar bandidos. Ele ndo entende mais do
trabalho da policia do que eu de fisica nuclear. Mas o bom doutor diz: “deixe
o veadinho ir”, entdo Brandon responde: “tudo que o mestre mandar
faremos todos”. E s6 porque nao concordo, sou expulso aos pontapés.

Cross engoliu mais uisque, com o rosto corado tanto de raiva quanto pela

bebida.



— Todo mundo acha que estamos lidando com o mestre do crime, nao
com uma bicha burrinha que teve um pouco de sorte até agora. Nao
precisamos desses espertalhdes com uma droga de “doutor” antes do nome
para capturarmos essa escoria. Tudo que se consegue com isso é fazer o
veadinho homicida ficar cheio de si.

— E correto dizer, entio, que o senhor discorda da linha de investigagao?
— perguntou Penny.

Cross bufou.

— Pode-se dizer que sim. Guarde minhas palavras: se eles deixarem esse

bosta voltar as ruas, vamos estar diante de mais um cadaver.

Para a surpresa de Tony, Carol provou ser fiel a sua palavra. Ela se sentou a
mesa dele, tratando de dar conta da pilha de declaracdes enquanto ele
continuava trabalhando em seu computador. Longe de distrai-lo, ele achou a
presenca dela curiosamente tranquilizadora. Nao teve dificuldade em

continuar com o perfil de onde havia parado mais cedo.

Como uma montanha-russa, cada estigio precisa ser maior para compensar a
inevitavel queda que o precedeu. Nesse caso, ha trés sinais principais de escalada de
violéncia. As feridas na garganta se tornaram cada vez mais profundas e precisas. A
mutilagao sexual evoluiu de alguns cortes hesitantes na regiao genital a amputagao
completa. E as marcas de mordidas que inflige, e depois corta, aumentaram em
nimero e profundidade. Apesar disso, ele conseguiu permanecer suficientemente

no controle da situacao a ponto de encobrir seus rastros.

E dificil avaliar se o nivel de tormento causado por ele esta aumentando ou nio,
ja que ele parece estar usando diferentes métodos de tortura em cada caso. O fato de
que precisa do estimulo desses métodos diferentes ¢, contudo, por si s6, uma forma
de aumento progressivo.

A julgar pelo laudo do legista, a sequéncia de eventos parece ter sido:

1. Captura, usando algemas e amarras em volta dos tornozelos.



2.Tortura, incluindo atos motivados sexualmente como morder e chupar.

3. Golpe fatal na garganta.

4. Mutilagao genital posterior a morte.

O que isso nos diz sobre o assassino?

1. Ele tem fantasias sofisticadas e altamente desenvolvidas, que esta explorando
por meio de seus métodos de tortura.

2. Ele tem um lugar de matanca. As quantidades de sangue e outros fluidos
corporais gerados por sua atividade nao poderiam ser limpos prontamente num
ambiente doméstico normal: seria arriscar muito além do que os seus demais
comportamentos cautelosos indicam. Quase certamente ele dispoe de um local para
apagar seus vestigios dos assassinatos. Esse local deve possuir também energia
elétrica, de modo que possa acender luzes e usar uma camera de video. Devemos
procurar algo como uma garagem trancada, um prédio que fornece seguranga, e
que provavelmente tem agua corrente e eletricidade. Pode ser também uma area
isolada, evitando assim a possibilidade de os gritos de suas vitimas serem ouvidos.
(Ele quase com certeza remove as mordagas enquanto as tortura; quer ouvi-las
gritar e implorar por misericérdia.)

3. Ele é obcecado pela tortura e obviamente tem habilidades manuais suficientes
para construir seus proprios aparatos de suplicio. Ele ndo parece ter recursos
meédicos ou de agougueiro, a julgar pela natureza desajeitada e hesitante dos

primeiros cortes na garganta e das mutilagoes genitais.

Tony tirou os olhos da tela e olhou para Carol. Ela estava totalmente absorvida
na leitura, com a familiar ruga entre os olhos. Sera que ele estaria maluco em
recusar o que ela parecia estar oferecendo? Mais do que ninguém com quem
ele tivesse se envolvido, ela entenderia as pressoes do seu trabalho, os altos e
baixos que penetravam a mente de um psicopata. Era inteligente e sensivel, e
se ela se comprometesse de forma tao dedicada a um relacionamento quanto
a carreira, talvez fosse forte o bastante para lidar com os problemas ao seu
lado, em vez de usa-los contra ele.

Notando de repente o olhar de Tony sobre ela, Carol ergueu os olhos e lhe

dirigiu um sorriso cansado. Naquele instante, ele se decidiu. De jeito



nenhum. Ja tinha problemas suficientes para lidar com todas as bobagens que
povoavam sua cabeca sem permitir que outra pessoa o fizesse refém da sorte.
Carol era simplesmente esperta demais para se permitir aproximar.

— Indo bem? — perguntou ela.

— Estou comecando a ter uma nocao de como € o assassino — admitiu
Tony.

— Isso ndo pode ser muito prazeroso — disse Carol.

— Nao, mas € para isso que sou pago.

Carol fez que sim.

— E aposto que ¢ gratificante. E excitante?

Tony sorriu ironicamente.

— Pode-se dizer que sim. As vezes me pergunto se isso nio me torna tio
desequilibrado quanto eles.

Carol riu.

— Nao s6 vocé. Dizem que os melhores policiais na captura de ladroes
sao os que conseguem entrar na cabe¢a dos criminosos. Entao, se eu quiser
ser a melhor no que faco, tenho de pensar como uma criminosa. Isso nao
significa, porém, que eu queira fazer o que fazem.

Estranhamente confortado pelas palavras de Carol, Tony voltou para sua

tela.

O tempo que o assassino passa com suas vitimas pode também fornecer
indicadores. Em trés dos quatro casos, o assassino parece ter feito contato no inicio
da noite e ter descartado os corpos nas primeiras horas da manha seguinte.
Curiosamente, no terceiro caso, ele passou mais tempo com a vitima, ao que parece
mantendo-a viva por quase dois dias. Esse foi o assassinato que ocorreu no Natal.
Pode ser que normalmente ele nao consiga passar muito tempo com a vitima
devido a outras exigéncias em sua vida, exigéncias que foram alteradas no periodo
do Natal. Essas sao mais provavelmente relacionadas ao trabalho do que domésticas,

embora seja possivel que ele esteja num relacionamento com alguém que tenha



voltado sozinho para ver a familia no Natal, dando-lhe, assim, tempo para
permanecer com sua vitima. Outra possibilidade ¢ que o tempo prolongado que
passou com Gareth Finnegan tenha sido um presente de Natal bizarro para si
mesmo, uma recompensa pelo bom desempenho de seu “trabalho” anterior.

O curto espago de tempo que se passou entre os assassinatos e o descarte dos
corpos sugere que ele ndo usa bebida nem drogas em nenhum grau significativo
durante a tortura e os assassinatos. Ele nio arriscaria ser parado pela politica por
dirigir de modo erratico enquanto carregava um corpo no porta-malas, seja vivo ou
morto. Além disso, embora pareca ter usado os carros das vitimas ocasionalmente, ¢
claro que ele também possui um carro préprio. O mais provavel € que esse seja um
veiculo razoavelmente novo e em boas condicoes, ja que ele ndo pode se dar ao

luxo de arriscar ser parado numa blitz pela policia.

Tony clicou em “salvar” em seu computador e relaxou com um sorriso
satisfeito. Ndo era o momento perfeito, mas também nao haveria melhor hora
para parar. No dia seguinte pela manha, ele concluiria a detalhada lista de
verificagdes de caracteristicas que esperaria encontrar no Faz-tudo, e tragaria
propostas de possiveis medidas a serem tomadas pelos policiais no caso.

— Terminou? — perguntou Carol.

Ele se virou e a viu recostando-se na cadeira, com a pilha de pastas
fechadas.

— Nao percebi que vocé tinha terminado — comentou ele.

— Faz dez minutos, eu nao queria atrapalhar seus dedos, que estavam
voando na digitacao.

Tony odiava que outras pessoas o estudassem como ele as estudava. A ideia
de ser um paciente, alvo do exame que ele mesmo fazia, era um desses
pesadelos que lhe faziam acordar banhado em suor.

— Tive o suficiente por esta noite — disse ele, fazendo uma coépia do
arquivo num disquete que logo colocou no bolso.

—Vou lhe dar uma carona para casa.



— Obrigado — agradeceu Tony, levantando-se. — Nunca consigo fazer o
esforco de trazer o carro para a cidade. Para dizer a verdade, ndo gosto muito
de dirigir.

— Nao o culpo. O transito da cidade é infernal.

Quando Carol estacionou do lado de fora da casa de Tony, ela disse:

— Alguma chance de entrar para uma xicara de cha? Sem falar em fazer
xixi?

Enquanto Tony preparava a chaleira, Carol escapava para o banheiro no
andar de cima. Desceu as escadas com o som de sua propria voz na secretaria
eletronica. Parou na base da escada, espiando enquanto ele se inclinava na
mesa, de papel e caneta na mao, ouvindo suas mensagens. Ela aproveitou sua
sensacao de crescente familiaridade com o rosto e as linhas do corpo dele. A
voz dela terminou e a maquina emitiu um bipe. “Oi, Tony, é o Pete”,
anunciou a voz seguinte. “Tenho de estar em Bradfield na préxima quinta-
feira. Tem jeito de eu dormir ai e tomarmos uma cerveja na quarta a noite?
Parabéns por entrar na equipe de investigagdo do Assassino de Bonecas, alias.
Espero que pegue o filho da mae.” Bipe. “Anthony, meu querido. Onde vocé
pode estar? Estou deitada aqui, ansiosa por vocé. Temos um assunto
inacabado, gostosao.”

Ao ouvir o som da voz, Tony se levantou e passou a olhar fixamente a
maquina. A voz era rouca, sexy, intima. “Nao acho que pode...” Tony estendeu
a mao e interrompeu a voz abruptamente.

Isso € que € nao estar envolvido com ninguém, pensou Carol
amargamente. Ela apareceu no vao da porta.

— Vamos deixar o cha para la. Vejo vocé amanha — disse ela, a voz fria e
instdvel como gelo numa poca de inverno.

Tony se virou, com panico nos olhos.



— Nao ¢ o que parece — deixou escapar sem pensar. — Nunca nem
mesmo vi a mulher!

Carol saiu porta afora e percorreu o corredor. Enquanto mexia na
fechadura, Tony falou friamente.

— Estou dizendo a verdade, Carol. Embora nao seja da sua conta.

Ela se virou de lado. Encontrou um sorriso em algum lugar e disse:

— Voce esta certo. Nao ¢ mesmo da minha conta. Até amanha, Tony.

O som da porta se fechando reverberou pela cabega de Tony como uma

britadeira.
— Ainda bem que vocé ¢ psicologo — disse para si mesmo
amargamente, enquanto se deixava cair contra a parede. — Um leigo poderia

ter arruinado tudo. Vocé realmente acredita em tornar o trabalho uma

moleza, nao é, Hill?
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Quando Gareth me deu um meio sorriso no bonde, tive certeza de que meus
sonhos estavam a ponto de se realizarem. Por causa de um incidente
inesperado no trabalho, e todas as horas extras que ele fazia, ndo conseguia
sequi-lo havia mais de uma semana.

A imagem dele tinha me embalado no sono quando chegava em casa do
trabalho em hordrios fora do normal, e sua voz vibrava ansiosa em meus
ouvidos, mas precisava ve-lo em carne e osso. Programei meu despertador
para ter tempo suficiente e estar do lado de fora de sua casa antes que ele
saisse para o trabalho, mas meu cansago era tamanho que ndo acordei
quando o aparelho tocou. Na hora que comecei a acordar, percebi que minha
unica chance era alcangar o bonde de Gareth algumas paradas depois.

O bonde estava entrando na estagdo quando corri para a plataforma.
Vasculhei ansiosamente o primeiro vagdo, mas ndo consegui ve-lo. A

ansiedade subia em minha garganta como bile. Depois, vi sua cabeca



brilhante; ele estava sentado bem ao lado da porta do sequndo vagdo. Forcei a
passagem pela multiddo e consegui ficar bem ao seu lado, meus joelhos se
esfregando nos dele. Com o contato fisico, ele levantou o olhar. Os cantos de

seus olhos se crisparam, e um sorriso passou por sua boca. Sorri de volta e

disse:

— Desculpe.

— Sem problema — respondeu ele. — Esse bonde fica mais cheio a
cada dia.

Eu queria continuar a conversa, mas dessa vez ndo pude pensar em nada
para dizer. Ele voltou ao The Guardian e tive de me contentar em observa-lo
do canto de minha visdo periferica enquanto fingia olhar a paisagem do lado
de fora da cidade que passava. Ndo era muito, eu sei, mas era um inicio. Ele
reconheceu minha presenga; sabia que eu existia. Agora, podia ser apenas uma

questdo de tempo.

Shakespeare acertou quando disse: “A primeira coisa a fazer: vamos matar
todos os advogados.” Dessa forma, pelo menos, haveria menos mentirosos de
um modo geral. Até as palavras rimavam: juridico, inveridico. Eu ndo devia
ter esperado nada diferente de um homem que, um dia, fala a favor do
reclamante e, no outro, a favor do reu.

Estacionei bem na esquina da casa de Gareth, onde podia observa-lo vir

para casa sem que me visse, gragas d pelicula nas janelas do meu 4x4. A casa



dele ndo tinha sebe, de maneira que eu podia acompanha-lo do lado de dentro
de sua sala de visitas a partir do meu ponto de vista privilegiado.

Eu conhecia seus hdbitos a essa altura. Ele chegava em casa logo depois
das seis, ia para a cozinha para pegar uma lata de Grolsch, e retornava para a
sala, onde bebia sua cerveja e assistia a TV. Depois de cerca de vinte minutos,
pegava alguma coisa para comer na cozinha — pizza, comida congelada,
batatas assadas. Cozinhar obviamente ndo era o seu forte. Quando
estivessemos juntos, eu teria de assumir a responsabilidade por essa parte de
nossa vida.

Depois das noticias, ele saia da sala, provavelmente para trabalhar em
outro comodo. Eu imaginava livros de direito enfileirados em prateleiras de
pinho. Depois, ou ele voltava para a TV mais tarde ou andava até¢ o pub na
esquina para tomar algumas cervejas Lager.

Gareth precisava de alguem com quem pudesse dividir sua vida, eu
pensava enquanto aguardava que ele voltasse para casa. Eu era a pessoa certa
para isso. Gareth seria meu presente de Natal.

As cinco e quinze, um Volkswagen Golf branco entrou suavemente na vaga,
logo depois da casa de Gareth, e uma mulher saiu. Ela se inclinou para
dentro do carro e pegou uma pasta abarrotada de arquivos e uma bolsa a
tiracolo. Achei sua fisionomia vagamente familiar enquanto andava pela

calgada. Pequena, com cabelos castanho-claros puxados para trds num rabo



de cavalo bem preso, oculos grandes de tartaruga, vestido preto, blusa branca
com um babado de renda no pescogo.

Quando ela virou no portdo de Gareth, eu mal pude acreditar. Pelos
poucos sequndos que levou para chegar a porta, eu tentei me convencer de que
ele era sua corretora imobilidria, sua vendedora de seguros, uma colega
passando para deixar alguns papéis. Qualquer coisa. Qualquer coisa.

Entdo, ela abriu a aba da bolsa e tirou uma chave. Minha mente gritou:
“ndo!” enquanto ela inseria a chave na fechadura e entrava. A porta da sala
de estar se abriu e ela deixou a pasta ao lado do canapé. Depois, sumiu
novamente. Dez minutos mais tarde, estava de volta, enrolada no roupdo
felpudo branco de Gareth.

Para falar a verdade, estou com Shakespeare e ndo abro.

Era a época do ano para ser alegre, entdo me forcei a ndo deixar minha
decepgdo influenciar meu estado de espirito. Em vez disso, me concentrei em
pesquisar algo adequado para a época, algo barbaro, proprio do bom e velho
simbolismo cristdo. Ndo hd mesmo muito que se possa fazer com uma
manjedoura e cueiros, entdo me permiti alguma licenga artistica e parti para
a outra extremidade da vida.

A crucificagdo como forma de punigdo foi provavelmente emprestada pelos
romanos dos cartagineses. (Interessante como se referiam a todos os demais

como barbaros...) Eles a adotaram por volta da epoca das Guerras Punicas e



aquela era, inicialmente, uma punigdo reservada apenas a escravos. O que
parece apropriado o bastante, ja que esse era o unico papel para o qual
esperava que Gareth servisse agora. Mais tarde, nos tempos do império, a
puni¢do tornou-se mais geral, aplicada a qualquer local que cometesse a
temeridade de se comportar mal depois que os romanos tinham vindo
gentilmente conquistar — desculpe, civilizar — seu povo.

Tradicionalmente, o criminoso era agoitado e forgado a carregar uma cruz
pelas ruas ate o lugar onde uma estaca alta tinha sido enterrada. Depois, era
pregado na cruz e puxado para cima por um sistema de polias. Seus pés eram
as vezes pregados, s vezes amarrados na estaca. Ocasionalmente, a morte por
exaustdo recebia uma mdozinha dos soldados, que quebravam as pernas da
vitima, o que devia lhe conceder uma passagem misericordiosa para o estado
inconsciente. Para os meus objetivos, porém, decidi optar pela cruz de santo
Andre, mais decorativa. Por um lado, ela aplicaria tensoes mais interessantes
nos musculos de Gareth. Por outro, caso ele se mostrasse a altura da ocasido,
facilitaria muito o acesso.

Curiosamente, a crucificagio nunca foi usada como puni¢do para
soldados, exceto pelo crime de deser¢dao. Talvez os romanos tivessem a

concepgdo correta no final das contas.
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Mas quem, nesse interim, era a vitima, a cuja morada ele corria? Porque certamente
ele nao poderia jamais ser tao indiscreto a ponto de navegar num cruzeiro
itinerante em busca de alguma pessoa que encontrasse casualmente para assassinar?
Ah, nio: ele tinha encontrado uma vitima que o satisfazia algum tempo antes, isto

€, um antigo e muito intimo amigo.

Brandon olhava sombriamente para a folha de papel na maquina de escrever.
Tom Cross podia estar bem longe da ideia de policial perfeito do chefe de
policia assistente, mas ele sempre pareceu ser bom em capturar bandidos.
Comportamentos absurdos como o daquela noite serviam apenas para por
em duavida toda a sua carreira. Para quantas outras pessoas Cross havia
armado ao longo dos anos, sem que ninguém percebesse? Se Brandon nao
tivesse, ele mesmo, flexibilizado as regras e levado Tony em sua busca ilicita,
ninguém teria duvidado da “prova” que Tom Cross tinha apresentado.
Ninguém, a nao ser Stevie McConnell, teria sabido que duas das trés

“descobertas” do superintendente tinham sido plantadas por ele. S6 de



pensar nas consequéncias disso, Brandon ja ficava com uma sensagao de suor
frio nas costas.

Cross tinha deixado Brandon sem nenhuma opgao a nao ser suspendé-lo.
A audiéncia disciplinar que inevitavelmente se seguiria seria dolorosa para
todos os envolvidos, mas essa era a menor das preocupagoes de Brandon. Ele
estava muito mais preocupado com o efeito no moral da divisio de
homicidios. A tnica forma de combater isso era assumir pessoalmente a
responsabilidade direta pela investigacdo. Agora, tudo que precisava fazer era
convencer o chefe de policia de que ele estava certo. Com um suspiro,
Brandon puxou a ultima folha de papel da maquina e inseriu outra.

Seu memorando para o chefe superior era breve e direto. Com isso s
restava uma tarefa pendente antes que pudesse ir para cama. Suspirando,
Brandon olhou para o relégio. Trinta minutos para a meia-noite. Ele
empurrou a maquina para longe e comegou a escrever numa folha de seu
formulario de memorando pessoal. “Para o detetive-inspetor Kevin Matthews.
De John Brandon, chefe de policia assistente (Criminal). Assunto: Steven
McConnell. Em seguida a suspensao do superintendente Cross, assumo o
comando direto da divisio de homicidios. Ndo ha fundamento para acusar
McConnell de nada a nao ser agressio. McConnell deve ser posto em
liberdade mediante fianga, aguardando a decisao da data de julgamento pela
acusagao de agressao, e deve comparecer a Scargill Street em uma semana de
modo que possamos fazer mais interrogatérios caso surjam indicios
adicionais. Tendo em vista sua recusa em fornecer qualquer informagao sobre
seus contatos, ou qualquer nome de pessoas que possa ter apresentado a
Gareth Finnegan e Adam Scott, devemos acompanhar qualquer contato que
faca. Um mandado para grampear seu telefone deve também ser obtido, com
base em sua conexao com Scott e Finnegan, e o contato que agora sabemos

que tinha com Damien Connolly em sua atividade profissional. Nossas



investigacoes dos quatro assassinatos relacionados devem continuar numa
frente ampla, embora sugiro que, apos sua soltura, mantenhamos McConnell
sob vigilancia. Havera uma reunido de policiais graduados sobre o caso
amanha ao meio-dia.” Brandon assinou o memorando e o selou num
envelope. Bela maneira de fazer amigos e influenciar as pessoas, ele pensou
enquanto descia as escadas até o sargento de plantao. Brandon rezava que
Tony Hill tivesse razao sobre Stevie McConnell. Se Tom Cross estivesse certo
em seguir seu instinto, nao seria apenas o moral do Departamento de

Investigacoes Criminais que estaria em risco.

Carol despencou sobre a mesa de jantar, o queixo descansando em seus
bragos dobrados, uma das maos fazendo cécegas na barriga de Nelson.

— O que vocé acha, rapaz? Ele € ou nao ¢ mais um cafajeste mentiroso?

— Purr — respondeu o gato com uma entonagao ascendente, os olhos
quase fechados.

— Achei que fosse dizer isso. Concordo, sei como os escolher — suspirou
Carol. — Vocé tem razio, eu devia ter mantido distincia. E o que acontece
quando a gente precisa tomar a iniciativa. Vocé leva o fora. Eles geralmente
nao veem de um jeito tao estranho, no entanto. Pelo menos agora eu sei por
que ele ficava se retraindo. Melhor sem ele, gato. A vida ja é dura o suficiente
sem eu ser a outra.

— Mrrr — concordou Nelson.

— Ele deve achar que sou uma perfeita idiota, esperando que eu acredite
que alguém completamente desconhecido deixa mensagens daquele tipo em
sua secretaria eletronica.

— Raurr — reclamou Nelson, rolando sobre as costas, batendo nos dedos

de Carol com as patas.



— Muito bem, entao vocé também acha isso ridiculo. Mas o homem ¢é
psicologo. Se ele fosse inventar alguma coisa para explicar o fato de que
mentiu para mim, tornaria a alegacao muito mais plausivel do que chamadas
telefonicas esquisitas. Tudo que ele tinha de dizer era que se tratava de alguém
com quem ele tinha terminado, mas que se recusava a entender o recado.

Carol esfregou os olhos, espantando o sono. Bocejou e levantou-se num
movimento languido.

A porta do quarto de empregada que Michael usava como escritério se
abriu e ele ficou parado na entrada.

— Achei que tinha ouvido vozes. Vocé podia conversar comigo, sabe. Pelo

menos, €U respondo.

Carol deu um sorriso cansado.

— Nelson também. Nio ¢é culpa dele que a gente nao fale a lingua dos
gatos. Nao queria incomodar voce; percebi que estava trabalhando.

Michael andou até o armdrio de bebidas e serviu-se de uma pequena dose
de uisque.

— Estava so testando o jogo, tentando identificar os bugs no que
desenvolvemos até agora. Nada de mais. Como foi o seu dia?

— Nem me pergunte. Eles nos mudaram para a Scargill Street. O lugar ¢
um buraco. Imagine voltar a fazer seus calculos num abaco, e vocé podera
imaginar o meu ambiente de trabalho atual. A atmosfera ¢ uma merda, e Tony
Hill € comprometido. Fora isso, tudo estd maravilhoso.

Carol seguiu o exemplo de Michael e se serviu de um drinque.

— Quer conversar a respeito? — perguntou ele, sentando-se no brago de
um dos sofas.

— Obrigada, mas nao.

Carol engoliu seu drinque de uma vez, tremeu com o efeito da bebida e

disse:



— Trouxe uma leva de fotos, alids. Quando vocé pode dar uma olhada
nelas?

— Arrumei algum tempo no computador que tem o software amanha a
noite. Esta bom para voce?

Carol pds os bracos em volta de Michael e lhe deu um abraco.

— Obrigada, maninho.

— O prazer ¢ meu. — Ele devolveu o abrago. — Vocé sabe como gosto de
um desafio.

— Estou indo dormir — avisou ela. — Foi um dia longo.

Assim que Carol desligou a luz, sentiu o baque familiar de Nelson
pousando ao pé da cama. Era reconfortante sentir seu calor em suas pernas,
embora nao fosse substituto para o corpo que ela esperara mais cedo, naquela
mesma noite. B claro, logo que sua cabeca bateu no travesseiro, seu sono
desapareceu. A exaustao ainda estava presente, mas a cabeca raciocinava a mil.
Quisera Deus que, at¢ a tarde de amanha, o constrangimento entre ela e Tony
ja tivesse evaporado. A pontada de humilhagdo ainda estaria la, mas ela era
adulta e profissional. Agora que sabia que ele estava fora de alcance, ela ndo o
colocaria numa posi¢ao dificil novamente; e agora que ele sabia que ela sabia,
talvez pudessem relaxar. Seja como for, o perfil devia fornecer terreno neutro
mais que suficiente entre eles. Ela mal podia esperar para ver o que ele

apresentaria.

No outro lado da cidade que dormia, Tony também estava deitado em sua
cama, olhando para o teto, tracando mapas rodovidrios imagindrios nas
fissuras em volta da roseta de gesso. Ele sabia que ndo havia sentido em
desligar a luz de sua lumindria ao lado da cama. O sono lhe fugiria e, na

escuriddo, ele comecaria a sentir o lento estrangulamento da claustrofobia se



aproximando. Contar carneiros nunca lhe interessou; nas lentas vigilias da

noite era a hora em que Tony se tornava o proprio terapeuta.

— Por que vocé teve de ligar esta noite? Eu §osto de Carol Jordan. Sei que

nao a quero em minha vida, mas ndo queria magoa-la tampouco. Ouvir sua
adulacdao na secretdria eletronica deve ter doido como um tapa na cara, depois
que eu disse que nao havia ninguém em minha vida — murmurou ele. —
Uma pessoa de fora diria que mal nos conhecemos, que tudo que aconteceu
esta noite foi um exagero. Mas as pessoas de fora ndo entendem a conexao, a
intimidade que surge do nada quando vocés estao trabalhando em contato
direto na busca de um criminoso, quando o tique-taque do relogio leva
embora a vida da proxima vitima.

Ele suspirou. Pelo menos, ele nao tinha deixado escapar a tnica coisa que
poderia ter convencido Carol de que ele nao estava mentindo, a verdade que
ele mantinha tao cuidadosamente trancada dentro de si. Era isso que ele dizia
a seus pacientes? “Desabafe. Ndo importa o que seja, falar serd o primeiro
passo para eliminar a dor.”

— Que monte de conversa fiada — disse ele amargamente. — E s6 mais
um dos truques na cartola magica, criados para legitimar minha curiosidade
lasciva, adaptados para libertar as mentes perturbadas dos desajustados que
sao levados a realizar suas fantasias de uma forma a qual a sociedade nio
pode se adaptar. Se eu contasse a Carol a verdade, dissesse a palavra com “i”,
isso nao teria levado a minha dor. Teria feito apenas com que eu me sentisse
um merda ainda maior. Tudo bem para velhos serem impotentes, mas
homens da minha idade que nido conseguem uma erecao sao uma piada.

O telefone tocou, assustando-o. Ele se virou, procurando o aparelho.

— Al — atendeu, com a voz hesitante.

— Anthony, finalmente. Ah, como senti sua falta!



Sua onda de raiva da voz languida e rouca morreu tio rapido quanto
tinha se espalhado. Qual era o sentido de ficar irado com ela? Angelica ndo
era o problema. O problema era ele.

— Recebi sua mensagem — disse ele, resignado. Ela nao tinha causado o
constrangimento com Carol; ndo haveria motivo para embaraco algum se ele
nao fosse um exemplo patético de homem. Nao fazia sentido sequer pensar
em relacionamentos com mulheres simpaticas e normais. Ele teria estragado
tudo com Carol, do mesmo jeito que sempre tinha estragado com outras
mulheres, assim que elas se aproximavam. O melhor que podia esperar era
sexo por telefone. Pelo menos aquilo gerava uma espécie de igualdade;
permitia que os homens fingissem ndo s6 orgasmo mas também a erecdo.

Angelica deu uma risadinha.

— Achei que ficaria contente em receber meu recado quando voltasse
para casa. Espero que nao esteja cansado demais para um pouco de diversao.

— Nunca estou cansado demais para esse tipo de diversao — incentivou
Tony, engolindo a propria repugnancia que ameagava toma-lo. Pense nisso
como terapia, disse a si mesmo. E ao relaxar, permitiu que a voz fluisse por

ele, com a mao passeando do seu peito até a virilha.

Os faxineiros estavam fofocando no elevador quando Penny Burgess surgiu

no terceiro andar do escritério do Bradfield Evening Sentinel Times. Ela

andou até a sala da redagdo, acendendo as luzes ao passar, cantarolando com
os labios fechados uma melodia desafinada. Jogou a bolsa na mesa ao lado do
computador e se conectou. Executou os comandos que a levaram ao banco de
dados da biblioteca e pressionou a tecla de “pesquisa”. Eram oferecidas cinco
opgoes: 1. Assunto; 2. Nome; 3. Por linha; 4. Data; e 5. Fotos. Penny clicou
em 2. No prompt do “sobrenome”, ela digitou “Hill”. No prompt do

“nome”, ela teclou “Tony”; e como “titulo”, ela inseriu “Dr.”. Depois se



recostou na cadeira e esperou enquanto o computador buscava entre os
gigabytes de informag¢oes armazenadas em sua imensa memoria. Penny abriu
o maco de cigarros e puxou o primeiro do dia. Tinha dado apenas algumas
tragadas quando a tela piscou “Encontrados (6)”.

A repoérter acessou os seis itens e os exibiu na tela. Eles apareceram por

data, em ordem reversa. O primeiro era um recorte de dois meses atrds do

Sentinel Times, escrito por um colega jornalista. Embora o tivesse lido na

época, ela havia esquecido completamente dele. Enquanto relia, Penny

assobiava baixinho.

DENTRO DA MENTE DE UM ASSASSINO

O homem que o Ministério do Interior escolheu para liderar a cagada de serial
killers falou hoje sobre o ultimo assassinato que aterrorizou a comunidade gay da
cidade.

O psicologo forense Tony Hill faz, hdi um ano, um grande estudo, com
financiamento do governo, que levara a criagdo de uma For¢a-Tarefa Nacional de

Criagdo de Perfis Criminais similar & unidade do FBI que figurou no filme O siléncio

dos inocentes.

Dr. Hill, de trinta e quatro anos, foi psicélogo clinico-chefe no Blamires
Hospital, o sanatério de seguranca maxima que abriga os criminosos mais insanos e
perigosos do Reino Unido, incluindo o assassino em massa David Harney e o serial
killer Keith Pond, o Maniaco da Autoestrada.

Dando seu veredicto, dr. Hill esquivou-se: “Nao fui convocado pela policia para
oferecer consultoria em nenhum desses casos, entdo nao sei mais do que seus

leitores sobre eles.”

Ou o dr. Hill vinha mentindo para o colega de Penny, ou seu
envolvimento formal com o caso surgiu depois da entrevista. Se esse fosse o

caso, Penny conseguia ver como explora-lo de uma forma que interessaria



seu editor. Ela conseguia visualizar a manchete agora. “POLICIA SEGUE A

PISTA DO BEST NA CACADA DO ASSASSINATO.” Ela passou os olhos

rapidamente pelo resto do artigo. Nao lhe disse nada que ela ja ndo soubesse,
embora estivesse interessada que o dr. Hill tivesse especulado sobre as
discrepancias no terceiro assassinato poderem significar a existéncia de dois
assassinos nas ruas. Essa era uma ideia que parecia ter desaparecido sem
deixar rastros. Uma boa pergunta para Kevin da proxima vez que ela

conseguisse estabelecer uma conversa por telefone com ele.

O recorte seguinte era do The Guardian, e anunciava a criacdo do

programa do Ministério do Interior para desenvolver uma forga-tarefa
nacional para lidar com criminosos em série. O projeto teria sede na
Bradfield University. O artigo lhe fornecia mais informagoes sobre o histérico
do dr. Hill, e ela anotou apressadamente os detalhes de sua carreira no

caderno. Nao ¢ burro, esse cara. Penny teria de ter cuidado ao lidar com ele.

Ela bateu nos dentes com a caneta e se perguntava por que o Sentinel Times
nao tinha feito uma matéria especial sobre o estudo, com um perfil do dr.
Hill. Talvez eles tivessem tentado e recebido um nao. Ela teria de verificar com
seus colegas da secao Especiais.

Os dois proximos recortes eram de um tabloide de circulagdo nacional,

uma série em duas partes sobre serial killers que foi programada para

coincidir com o lancamento de O siléncio dos inocentes. O dr. Hill foi citado

nos dois artigos, falando em termos gerais sobre o trabalho dos criadores de
perfis criminais psicoldgicos.

Os dois tultimos textos tratavam de um de seus mais importantes
pacientes, Keith Pond, o chamado Maniaco da Autoestrada. Pond tinha
sequestrado cinco mulheres das areas de servico da rodovia, depois as

estuprado de modo selvagem e as assassinado. No momento do julgamento,



apenas dois dos corpos haviam sido encontrados. Mas, apds a terapia
prolongada com o dr. Hill, Pond revelara o paradeiro dos outros trés corpos.
O dr. Hill foi saudado como um operador de milagres pela familia enlutada
de uma das vitimas. Um dos dois artigos havia tentado um perfil do
psicologo Hill, mas eles tinham informacoes escassas para prosseguir. Como
de habito, o jornalista ndo deixou que isso fosse um empecilho para uma boa

historia.

Tony Hill, que nunca se casou, dedica-se ao seu trabalho. Um ex-colega disse: “Tony
¢ um viciado em trabalho, casou-se com o emprego.

“Ele é totalmente motivado pelo desejo de compreender o que interessa aos
seus pacientes. Provavelmente nao ha outro psicélogo no pais que tenha a mesma
habilidade para entrar na mente perturbada de criminosos e descobrir o que os faz
agir como agem.

“As vezes, eu achava que ele se identifica mais com os assassinos em massa do
que com as vitimas.”

O recluso dr. Hill mora sozinho e tem fama de nio socializar com os colegas.
Fora estudar as mentes dos serial killers, ao que parece, o inico passatempo a que se
permite é caminhar nas montanhas. Nos fins de semana de folga, ele regularmente

vai até o Parque Nacional Lake District ou o Yorkshire Dales e caminha pelas colinas.

— Parece bem divertido — disse Penny em voz alta, escrevendo
apressadamente em seu bloco. Ela retornou ao menu principal, onde havia
selecionado a quinta opcao. Novamente, digitou o nome de Tony para uma
pesquisa de imagem. Os bancos de dados revelaram que havia uma foto no
arquivo. Penny a acessou e olhou fixamente o rosto que aparecia na tela. —
Achei! — exclamou ela. Ela s6 o tinha visto uma vez antes, mas agora sabia
quem era o novo escudeiro de Carol Jordan.

Penny se reclinou no assento, saboreando seu terceiro cigarro, e percebeu

que a redacao estava comecando a encher. Uma rapida ligacdo, depois ela



podia se reservar um tempo para ter o prazer de um prato de fritura na
cantina. Estendendo a mio e pegando o telefone, discou o numero residencial
de Kevin Matthews. Ele atendeu no segundo toque.

— Detetive Matthews — murmurou sonolentamente.

— 04, Kev, ¢ Penny — disse ela, saboreando o siléncio espantado que
saudou seu anuncio. — Desculpe incomoda-lo em casa, mas pensei que vocé
preferiria responder as minhas perguntas ai em vez de no escritorio.

— Q-Qué? — gaguejou ele. Depois, abafando o fone. — Sim, ¢ trabalho.
Volte a dormir, amor.

— Ha quanto tempo o dr. Tony Hill esta na equipe?

— Como vocé ficou sabendo disso? Merda, isso era para ser altamente
sigiloso — explodiu ele, com o nervosismo se transformando em raiva.

— Tsc, tsc, Kev. Ela nunca vai voltar a dormir se vocé gritar assim. Nao
importa como sei, s fique agradecido de poder negar com a mao no coragao
que veio de vocé. Ha quanto tempo, Kev?

Ele limpou a garganta.

— S0 alguns dias.

— Foi ideia de Brandon?

— Tudo bem. Olhe s0, realmente nao posso falar disso. Deve ser mantido
em segredo.

— Ele esta fazendo um perfil, nao €?

— O que VOc€ acha?

— Trabalhando com Carol Jordan? Fa queridinha de Brandon, nao €?

— Ela ¢ a intermediaria. Olhe, eu preciso ir. Falo com vocé sobre isso
depois, esta bem?

Kevin tentou parecer ameacador, mas nao conseguiu.

Penny sorriu e expirou devagar toda a fumaga que tinha na boca.

— Obrigada, Kev. Devo a vocé um favor muito especial.



Ela colocou o fone de volta no gancho, limpou a tela e abriu um arquivo
de artigo.
“Exclusivo. De Penny Burgess”, digitou ela, deixando para ld o café da

manha. Ela tinha coisa muito mais importante para fazer.

Tony estava de volta em frente a sua tela as oito e meia. Em vez da culpa que
esperava sentir por seu encontro erotico, ele se sentiu revigorado. Permitir-se
ter satisfacdo com Angelica tinha, de alguma forma, o liberado e relaxado. Por
mais surpreendente que achasse que isso era naquelas circunstancias, ele
realmente se excitara enquanto as palavras dela o guiavam num encontro
sexual imaginativo e escabroso. Ele nao tinha, na verdade, conseguido
sustentar sua erecao a ponto de chegar ao orgasmo, mas como ndo havia
ninguém presente para compartilhar seu fracasso, ndo parecia importar. Talvez
mais algumas liga¢des de Angelica fossem tudo o que ele precisava para
contemplar a realidade com algo mais brando do que o panico irremediavel.
Mas nao no trabalho. O que ele precisava agora era completa paz. Ele ja
tinha instruido sua secretaria para nao transferir nenhuma ligacao, e desligou
a campainha de sua linha direta. Nada nem ninguém ia interromper o fluxo
de seus pensamentos. Sua sensagdo de satisfagdo continuava enquanto lia o
trabalho que fizera no dia anterior. Ele estava pronto agora para por sua
carreira em risco e declarar por escrito suas conclusoes sobre o Faz-tudo. Tony

se serviu de uma xicara de café da garrafa térmica e respirou fundo.

Estamos lidando com um serial killer que certamente matara novamente, a menos
que seja pego. O préximo homicidio acontecera na oitava segunda-feira apds a
morte de Damien Connolly, a ndo ser que algum gatilho acelere isso. O que talvez
pudesse leva-lo ao descontrole e provocar uma escalada extrema seria algum evento
catastrofico que causasse a perda do que estiver usando para manter a fantasia viva.
Como, por exemplo, se ele estiver usando videos, o dano a suas fitas poderia

ocasionar a perda do controle. Outra situacao possivel € que uma pessoa inocente



seja acusada dos assassinatos. Isso seria uma afronta tdo grande a ideia que tem de si
mesmo que ele poderia cometer seu proximo assassinato antes do cronograma.

Acredito que ¢ provavel que ele ja tenha selecionado sua proxima vitima e esteja
se familiarizando com os movimentos e o estilo de vida dela. Provavelmente, o
escolhido ¢ um homem desconhecido da comunidade gay. Ele serd, para todos os
efeitos, um homem hétero vivendo um estilo de vida heterossexual.

O fato de que sua ultima vitima era um policial é perturbador. £ muito provével
que essa tenha sido uma decisao deliberada, e ndo um acidente ou coincidéncia. O
assassino esta mandando uma mensagem para a investigagao. Ele esta exigindo que
o notemos, que o levemos a sério. Ele estd também nos dizendo que ele ¢ o melhor;
ele pode nos pegar, mas noés nao podemos pega-lo. HA uma teoria de que um
comportamento desses ¢ uma espécie de convite a captura, mas nao acredito que
seja isso que esteja acontecendo nesse caso.

E possivel que seu préximo alvo seja também um policial, talvez mesmo
alguém que esteja trabalhando na investigagao. Isoladamente, isso ndo sera motivo
suficiente para que o assassino o escolha, ele deve também se encaixar no critério
de vitima que delineou em sua cabe¢a a fiim de que o assassinato assuma seu
significado completo para ele. Eu recomendaria enfaticamente que qualquer policial
que se enquadre no perfil da vitima aplicasse vigilincia extra em todos os
momentos, observando qualquer veiculo suspeito estacionado proximo a sua casa e
verificando se estd sendo seguido na ida e na volta do trabalho e dos eventos sociais.

A perseguicao e a preparagao servem dois objetivos principais para o assassino:
reduzem os possiveis fatores de surpresa quando ele vier a realizar o assassinato, e
abastecem sua fantasia, que é um aspecto crucial na vida dele.

Nosso assassino € provavelmente um homem branco, com idade entre vinte e
cinco e trinta e cinco anos. E esperado que ele tenha pelo menos um metro e
setenta e oito de altura, seja bem musculoso, com consideravel forca na parte
superior do corpo. Apesar disso, provavelmente tem uma imagem ruim do proéprio
corpo. Ele pode fazer exercicios numa academia, mas, se puder pagar, ele preferira
usar seu proprio equipamento na privacidade de seu lar. Ele € destro.

Ele ndo parece um marginal. Sua aparéncia € absolutamente comum. Tem um
comportamento que nao levanta suspeitas. Eo tipo de sujeito que ndo chamaria

atencdo, e certamente ndo se suspeitaria que fosse um assassino de varias vitimas.



Ele pode ter tatuagens e/ ou cicatrizes autoinfligidas, mas essas provavelmente sio
bem discretas.

O assassino também ¢ bastante familiarizado com Bradfield, e seu
conhecimento de Temple Fields ¢ claramente atual. Isso implica alguém que vive e,
provavelmente, trabalha na cidade. Nao acho que seja um visitante casual, nem um
ex-morador que simplesmente volta aqui para matar. Nao ha padrdo geografico
6bvio nas casas ou lugares de trabalho de suas vitimas, exceto que todas vivem em
razoavel proximidade de uma linha de bonde. A casa da primeira vitima ¢, muito
provavelmente, mais proxima em termos geograficos do lugar em que o assassino
mora ou trabalha. Analisando o histérico geral e o estilo das vitimas, e observando o
principio de que ele estd mantendo esse tipo de ambiente que conhece e
compreende, eu suspeitaria que o assassino mora numa propriedade propria em vez
de alugada, uma casa e ndo um apartamento, uma area do suburbio de
propriedades similares as das vitimas. E provavel que as casas das vitimas valham
mais do que a do assassino; esses sio homens que, de certa forma, sio uma
aspiragao para ele.

F presumivel que tenha inteligéncia acima da média, embora nio esperaria que
tivesse um diploma universitario. Seu histérico escolar ¢ provavelmente irregular,
com pouca frequéncia e notas muito variadas. Ele nunca cumpriu seu potencial ou
as expectativas que outras pessoas tém dele. A maioria dos serial killers tem um
histérico profissional ruim, pulando de emprego em emprego, sendo despedido
com mais frequéncia do que pedindo demissao. Mas esse homem exibe um nivel de
controle extraordindrio na realizagdo de seus assassinatos, de modo que esperaria
que ele fosse capaz de manter uma ocupagao fixa, possivelmente até uma fungio
com algum grau de responsabilidade e planejamento. Contudo, ndo acho que esse
trabalho envolva muito contato com outros seres humanos, ja que seus
relacionamentos com outras pessoas sdo caracterizados por sua natureza deficiente.
Suas vitimas sido todos funciondrios administrativos, com a exce¢io Ppouco
importante de Damien Connolly, que indica em minha opinido que ele
provavelmente opera em um ambiente de trabalho similar. Eu ndo ficaria surpreso
se o encontrasse numa func¢ao relacionada a tecnologia, possivelmente informatica.
Essa € uma area de emprego onde as pessoas podem manter bons empregos sem ter
habilidades interpessoais significativas. Os empregados que ndo se adaptam sio

aceitos no mundo estranho dos engenheiros de software; na verdade, eles



costumam ser muito valorizados uma vez que ¢é dificil substitui-los. Duvido que
NOsSO assassino seja uma pessoa de vanguarda criativa no mundo do software, mas
nio me surpreenderia que ele fosse gerente de sistemas ou desenvolvedor de
programas. Ele provavelmente nao se dd bem com seus chefes, sendo inclinado a ser
insubordinado e argumentador.

Esta na classe média em relagao ao seu trabalho, suas aspiragdes, suas roupas e
sua casa, embora possa pertencer a classe trabalhadora de origem. Ele é bom com as
maos, mas estou inclinado a pensar que nio estd numa ocupagao manual, nem que
seja por causa do alto grau de planejamento envolvido nesses assassinatos.

Socialmente, ele se sente isolado. Pode nao ser necessariamente um ermitao,
mas ndo se conecta as pessoas. Ele se sente alguém de fora. E provavel que tenha
desenvolvido habilidades sociais superficiais, mas, de alguma forma, seu
comportamento sempre ¢ inadequado. Ele ¢ o que ri alto demais, o que pensa que
esta fazendo piadas quando esta na verdade sendo profundamente ofensivo, o que
as vezes parece ter viajado num devaneio particular. E aquele que nio tem, na
verdade, nenhum amigo; que se integra ao grupo, mas nunca desenvolve certo grau
de intimidade. Ele tem pouca percepcio de suas deficiéncias sociais. Prefere ficar
sozinho com suas fantasias, porque, quando os outros estio envolvidos socialmente,
nao pode controlar completamente o que ocorre em torno de si.

E perfeitamente possivel que nio viva sozinho. Se ele morar com alguém, deve
ser com uma mulher e nio com um homem. Como os homens o atraem
sexualmente, e ele ndo pode aceitar isso, nao estara sob nenhuma condi¢ao vivendo
com um homem, nem mesmo em uma relacao platonica. Seus relacionamentos
com as mulheres podem muito bem ser sexuais, mas ele nio sera um amante
entusiasmado ou bem-sucedido. Seu desempenho serd apenas adequado, e ele pode
vivenciar problemas em conseguir e/ou manter uma ere¢do. Contudo, nio fica
impotente durante a execugdo de seu crime, e quase com certeza consegue realizar

um ato sexual completo de algum tipo com suas vitimas.

Tony interrompeu o trabalho e olhou pela janela. As vezes parece o ovo e
a galinha. Ele tinha empatia por seus pacientes porque também conhecia as
frustragdes e a raiva da impoténcia, ou seus problemas sexuais aumentaram

justamente para que pudesse desempenhar melhor seu trabalho?



— Isso importa? — disse ele com impaciéncia. Correu uma das maos

pelo cabelo e concentrou-se novamente na tela.

Se ele estiver morando com uma companheira, ela quase com certeza nao tera
nenhuma suspeita de que seu namorado ¢ o assassino. E, portanto, bem provavel
que seu primeiro instinto seja o de lhe fornecer um alibi, ja que, em seu coragao,
ela sabe que nao poderia ser ele de modo algum. Qualquer suspeito cujo alibi tenha
sido fornecido unicamente por namoradas ou esposas ndo deve, portanto, ser
eliminado com base apenas nisso.

Ele transita em carro préprio, que esta em boas condi¢gdes (ver anteriormente).
E nas noites de segunda-feira, fica livre para circular sem impedimento ou
obrigacao de estar em algum lugar.

Sua personalidade ¢ altamente estruturada, um maniaco por controle. Do tipo
que tem um chilique porque sua namorada esqueceu de comprar seu cereal
favorito. Ele acredita que tem boas razdes para fazer o que faz; acha que, com seus
crimes, na verdade, tudo que estd realizando sdo as agdes que todas as outras
pessoas querem, mas para as quais lhes falta coragem. Ele é muito melindroso e
sente que o mundo conspira contra ele; como € possivel, uma vez que € tao
brilhante e talentoso, que ndo esteja administrando a empresa, em vez de fazer esse
trabalho reles? Como € possivel, ja que € tao charmoso, que nao esteja saindo com
algum supermodelo? A resposta é: o mundo esta decidido a trapacear contra ele. Ele
possui a visao egocéntrica da crianca mimada e nao tem percepgao do impacto de
seu comportamento nos outros. Tudo que vé ¢ a forma como os eventos o afetam.

Ele vive em constante fantasia e devaneio. Suas fantasias sio construidas de
modo elaborado e parecem mais significativas para ele do que a realidade. Seu
mundo de fantasia ¢ onde ele se refugia para tomar decisdes e também sempre que
encara qualquer tipo de contratempo ou obstaculo em sua vida cotidiana. Suas
fantasias provavelmente envolvem violéncia e sexo, podendo também ser fetichistas.
Essas fantasias nao permanecem estdticas; elas perdem seu poder e precisam
continuar sendo desenvolvidas.

Ele tem certeza de que pode realizar suas fantasias sem que ninguém seja capaz
de impedi-lo. Tem suprema confianca de que € mais esperto do que a policia; nio
esta planejando para o dia em que for pego. Ele acha que € esperto demais para isso.

Ele foi muito cuidadoso em apagar os vestigios forenses, que é o motivo pelo qual,



como ja descrevi a inspetora Jordan, estou convencido de que o fragmento de pele
de veado russo deixado na cena do quarto assassinato ¢ uma cortina de fumaga do
tipo mais flagrante. Ele estd quase certamente mantendo um olhar atento a
investigacao, e sem davida vai morrer de rir enquanto tentamos descobrir a origem
do couro. Mesmo que a policia o rastreie, suspeito que quando encontrarmos o
assassino nao havera nada entre suas posses que va liga-lo remotamente ao couro.

Se ele tiver algum tipo de ficha criminal, é provavel que seja juvenil. Os
possiveis crimes sdo: vandalismo, pequenos incéndios, roubo, crueldade com
criangas mais jovens ou animais, agressao contra professores. Contudo, em algum
momento determinado, nosso assassino aprendeu um enorme autocontrole, e
supostamente nao tem registro criminal como adulto.

Ele se mantém atualizado da investigacao o mdaximo possivel e prospera com a
publicidade, contanto que ela parega lhe conceder o glamour e o respeito a que
almeja. E interessante que a sepultura de Adam Scott tenha sido profanada logo apés
o segundo assassinato. Isso pode ter sido uma tentativa de alavancar o perfil de seus
crimes. Ele € possivelmente alguém que tem contatos com policiais e, caso tenha, se
esforca para usar isso como forma de obter informagbes sobre o andamento da
investigagdo. Qualquer policial que sentir que esta sendo estimulado a fornecer
informagoes dessa maneira deve ser encorajado a relatar isso aos oficiais superiores

na divisao de homicidios.

Tony salvou seu arquivo e leu o texto inteiro novamente. Alguns dos
psicologos com que tinha trabalhado incorporavam grandes blocos de
histérico sobre os provaveis antecedentes da infancia do assassino, bem como
uma lista de verificagdo de comportamentos que o assassino poderia ter
exibido enquanto estava crescendo. Tony ndo. Nao havia tempo suficiente para
esse tipo de informacdo, uma vez que um suspeito estava pronto para o
interrogatério. Tony nunca se esquecia de que os policiais com quem ele
lidava estavam nas ruas na linha de frente. Homens como Tom Cross, que nao
dava a minima ao tipo de infancia terrivel que o suspeito tivesse suportado.

Pensar no superintendente agucou o olhar critico de Tony. Convencé-lo do

valor do perfil seria um pesadelo.



A primeira edigio do Bradfield Evening Sentinel Times chegou as ruas pouco

antes do meio-dia. Os que procuravam ansiosamente apartamentos, empregos
e promog¢Oes pegaram os primeiros exemplares com os vendedores de rua
sem sequer olhar o que estava na capa. lam direto a secdo de classificados,
esperando que atendessem suas necessidades e mantendo a primeira e a
ultima pdginas visiveis para o proveito dos passantes. Qualquer um, curioso o
bastante para olhar as manchetes garrafais, teria lido “CHEFE DA CACADA AO
ASSASSINO DISPENSADO. Exclusivo, de nossa correspondente criminal,
Penny Burgess.” Mais abaixo na pagina, a coluna inferior da direita era

tomada por uma fotografia de Tony com os dizeres “POLICIAIS DE
HOMICIDIOS SEGUEM A PISTA DO BEST. Exclusivo, de Penny Burgess.” Se

eles tivessem ficado intrigados o bastante para comprar seu proprio exemplar,
teriam lido um subtitulo que dizia: “Psic6logo famoso integra a cagada ao
Assassino de Bonecas, veja a matéria na p. 3.”

Num escritorio bem acima da confusio das ruas de Bradfield, alguém
olhava fixamente o jornal, com a excitacdo revolvendo dentro de si. As coisas
estavam indo muito bem. Era como se a policia estivesse concretizando suas
proprias fantasias, provando que desejos realmente podem se tornar

realidade.
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O mundo todo estava nas ruas da cidade, comprando presentes de Natal que
ainda estariam pagando durante a Pdscoa. Idiotas. Eu estava na minha
masmorra, garantindo que teria um Natal inesquecivel. Muito embora fosse
ser o ultimo de Gareth neste mundo, eu tinha certeza de que todos os detalhes
estariam tdo claramente gravados em sua memoria quanto em minha fita de
video.

Planejei nosso encontro com todo o cuidado e precisio que pude. A
chegada da piranha significava que eu ndo poderia arriscar capturd-lo em
casa como havia feito com Adam e Paul. Teria de criar planos alternativos.

Enviei-lhe um convite. Imaginei que a véspera de Natal ja estaria
comprometida, fosse com a familia ou com a piranha, entdo escolhi 23 de
dezembro. Eu o elaborei de uma forma que sabia que ele ndo poderia resistir e

que nunca ousaria mostrar d vaca. A ultima frase dizia “Entrada apenas com



convite”. Era um toque de inteligéncia. Significava que ele teria de trazer
consigo a unica prova de contato entre nos.

As indicagoes no verso levavam, se ele tivesse se importado em verificar
previamente, a uma casa de verao isolada no alto das charnecas entre
Bradfield e Yorkshire Dales; o lado oposto da cidade até Start Hill Farm e
minha masmorra. Eu esperava que a casa de campo estivesse alugada para o
Natal, mas ndo tinha nenhuma intengdo de permitir que Gareth chegasse tao

longe.

Era um tipo de noite cliché de Natal: uma lua crescente branquissima,
estrelas piscando como pedacos de diamante num relogio de luxo, grama e
sebes pesadas de geada. Estacionei na beira da estrada de faixa tnica da
charneca que levava até a casa de campo de ferias e a algumas fazendas. A
distdncia, conseguia ver a estrada de pista dupla que ficava no caminho até
Bradfield, como uma trilha de luzes encantadas estendida sobre a cordilheira
de Pennines.

Acendi minha luz de emergencia, sai do 4x4 e abri o capo. Pus o que
precisava ao alcance da mdo, depois me reclinei na lateral dianteira e
aguardei. Estava muito frio, mas ndo me importei. Tinha calculado bem.
Estava esperando hd apenas cinco minutos quando ouvi o som de um motor

lutando para subir a inclinagdo ingreme. As luzes oscilavam contornando a



curva abaixo de mim. Sai do carro, acenando furiosamente, com uma
aparencia congelada e preocupada.

O velho Escort de Gareth parou abruptamente na frente do 4x4. Dei
alguns passos hesitantes na diregao dele, enquanto ele abria a porta e saia.

— Algum problema? — perguntou. — Infelizmente ndo sei quase nada
sobre carros, mas se eu puder lhe dar uma carona...

Sorri.

— Agradego por parar — disse eu. Nao havia sinal em seu rosto de que
me reconhecera quando me aproximei. Odiei-o por isso. Voltei até o 4x4,
gesticulando sob o capd. — Ndo ¢ nada sério. S0 que preciso de trés maos. Se
vocé puder sequrar essa parte no lugar enquanto eu uso a chave inglesa nesta
porcd...

Apontei para o motor. Gareth se inclinou sob o capo. Peguei a chave
inglesa e acertei-lhe em cheio com ela.

Dentro de cinco minutos, ele estava no porta-malas de seu proprio carro,
mais amarrado que um peru de Natal. Eu estava com suas chaves do carro, a
carteira e o convite que lhe enviara. Dirigi de volta pela cidade ate a fazenda,
onde despejei o corpo inconsciente sem nenhuma cerimonia pelas escadas do
pordo. Ndo tinha tempo para fazer mais nada, ndo se eu quisesse voltar ao
4x4.

Conduzi o carro de Gareth até o centro de Bradfield, deixando-o em

Temple Fields num beco perto de Crompton Gardens. Ninguém me viu;



estavam todos muito ocupados festejando. Foi apenas uma caminhada de dez
minutos pela cidade ate a estagdo ferroviaria.

Uma viagem de trem de vinte minutos e mais quinze caminhando
rapidamente me trouxeram de volta ao 4x4. Com cautela, me aproximei.
Nao havia sinal de vida, nenhuma indicagao de que alguem estivesse se
intrometendo. Dirigi de volta para Start Hill Farm assobiando uma cangdo

de Natal.

Quando acendi as luzes do pordo, os olhos castanho-escuros de Gareth se
iluminaram com um ddio furioso contra mim. Gostei disso. Depois do terror
patetico de Adam e Paul, era revigorante ver um homem que tinha alguma
coragem. O som abafado que saia de tras da fita em sua boca era mais um
grunhido furioso que um apelo.

Inclinei-me sobre ele e alisei para trds seus cabelos que caiam na testa. A
principio, ele fez movimentos bruscos afastando-se de mim, depois se tornou
calmo e quieto, seus olhos mostrando reflexdo.

— Assim e melhor. Nao e preciso lutar, ndo e preciso resistir.

Ele assentiu com a cabega, depois grunhiu, fazendo um sinal com os olhos
para sua mordaga. Ajoelhei-me diante dele e peguei uma ponta do
esparadrapo. Depois que a segurei com firmeza, retirei-a num nico

movimento rdpido. E mais gentil do que fazer isso gradualmente.



Gareth gjeitou o maxilar, lambendo os labios secos. Ele me fuzilou com os
olhos.

— Uma porra de uma festa — rosnou ele, com a voz um pouco
tremula.

— F exatamente o que vocé merece.

— Como diabos vocé chegou a essa conclusdo? — interpelou ele.

— Voce foi feito para mim. Mas se envolveu com aquela vagabunda. E
tentou fazer disso um segredo.

Surgiu uma luz em seus olhos.

—Voce ¢...— comegou ele.

— Isso mesmo — interrompi. — Entdo agora voce sabe por que estd
aqui.

Minha voz era tdo fria quanto o piso de pedra. Levantei-me de repente e
andei até o banco onde havia disposto o meu equipamento.

Gareth estava falando novamente, mas ignorei o som de sua voz. Sei como
os advogados podem ser persuasivos e, por mais que ele me bajulasse, ndo
permitiria que causasse nenhum desvio no meu caminho. Abri a sacola
Ziplock e tirei o algoddo com cloroformio. Voltei-me para Gareth e ajoelhei-
me diante dele. Com uma das mdos, agarrei seus cabelos e, com a outra,
apliquei o algoddo em sua boca e nariz. Ele lutou de modo tdo convulsivo que
acabei com um tufo de cabelo em minha mdo antes que ele perdesse a

consciencia. Ainda bem que estava usando minhas luvas de latex, caso



contrario seus cabelos teriam me cortado. A ultima coisa de que precisava era
meu sangue se misturando ao dele.

Quando ele apagou, cortei fora suas roupas. Tirei a correia do bergo de
Judas e a fechei em seu peito, sob as axilas. Eu havia prendido uma roldana
rudimentar e um guincho a uma das vigas no teto, e amarrei o gancho na
correia. Ergui o corpo de Gareth com o guincho ate que ele balangou como
visco ao vento. Quando jd estava 1a em cima no ar, foi questdo de sequndos
até abrir as algemas e prende-lo a minha drvore de Natal.

Parafusei duas tdbuas na parede no formato da cruz de santo André e
cobri-as com ramos espinhosos de abeto noruegues. Para cada brago da cruz
eu prendi correias de couro que amarrei em volta dos pulsos e tornozelos dele.
Abri os punhos fechados de Gareth e prendi com fita suas maos espalmadas
na cruz. Por fim, removi o gancho e deixei que as correias no pulso
recebessem a pressdo. O corpo dele desabou de modo alarmante, e por um
momento eu me preocupei que ndo tivesse instalado correias fortes o
bastante. Houve um breve ranger do couro na madeira, depois o siléncio. Ele
pendia como um apostolo martirizado na parede da masmorra.

Pequei minha marreta e os ponteiros afiados que tinha escolhido para o
trabalho. Ficariamos juntos agora até a noite de Natal. Eu pretendia saborear

cada minuto de nossas quarenta e oito horas.
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Pouquissimos homens cometem assassinato por principios filantrépicos ou
patrioticos... Quanto a maioria dos assassinos, eles sio donos de personalidades

muito falhas.

Os quatro detetives-inspetores estavam sentados com o rosto sem expressao,
no que antes era o escritério de Tom Cross, quando John Brandon lhes deu a
versio oficial da suspensio do superintendente. As vezes, Brandon desejava
ser ainda um dos oficiais, capaz de explicar seus motivos sem parecer sabotar
o proprio cargo ao agir dessa forma.

— O que temos de fazer ¢ deixar isso para tras e avancar com a
investigacdo — disse ele bruscamente. — Pois bem, qual ¢ a situacao de
McConnell?

Kevin se inclinou para a frente em seu assento.

— Fiz como instruiu, senhor. Ele deixou nossa prisao um pouco antes da
meia-noite, e tenho uma equipe o monitorando desde entdo. Andou

direitinho na linha até agora. Foi direto para casa, pareceu ir para a cama, a



julgar pelas luzes. Estava de pé as oito horas da manha, e foi trabalhar. Tenho
um dos rapazes na academia, fazendo-se passar por associado, e outro fora na
rua.

— Continue assim, Kevin. Mais alguma coisa? Dave, algo interessante no
sistema?

— Estamos acompanhando muitas placas de carro e individuos
envolvidos em qualquer crime gay, tanto no ataque a homossexuais quanto
em atentados ao pudor. Estamos também prestes a cruzar os dados dessas
listas com os que Don Merrick vem obtendo com as agéncias de viagem a
respeito de pessoas que reservaram férias na Russia. Depois que tivermos o
perfil, talvez tenhamos alguns suspeitos, mas ¢ uma pedreira no momento,
senhor.

Carol interveio:

— Algumas das associagoes de levantamento de peso disseram que nos
forneceriam listas de seus membros que estiveram na Russia ou competiram
contra equipes russas.

— Eba, mais porcarias de listas — comentou Dave, fazendo uma careta.

— Tenho um contato na industria de couro — disse Stansfield. — O
maior importador no Reino Unido. Perguntei-lhe sobre a tira de couro, e ele
disse que, como era pele de veado, provavelmente nao ¢ de uma jaqueta
comum ou de um jardineiro. Mais provavel que fosse alguém com um pouco
de influéncia pessoal, mas nenhum poder de verdade. Sabe como é. Alguém
como um detetive-inspetor.

Sorriu.

— Ou um funcionario da prefeitura de baixo escalio. Um subchefe da
estagdo ferroviaria. O imediato de um navio. Esse tipo de coisa.

Dave sorriu.

— Vou dizer a equipe HOLMES para vigiar ex-funciondrios da KGB.



Brandon comegou a dizer algo, mas foi cortado pelo toque do telefone.

— Brandon falando... — Seu rosto perdeu toda a expressio, tornando-se
rigido como a madeira dos caixdes que ele parecia estar carregando. — Sim,
senhor. Vou para ai imediatamente.

Ele p6s o telefone no gancho suavemente e se levantou.

— O chefe de policia esta interessado em saber como essa edi¢do noturna
do jornal saiu desse jeito — disse ele, atravessando a sala e parando ao lado
da porta com uma das maos na macganeta.

— Tenho certeza de que quem lavou nossa roupa suja na pia da senhora
Burgess vai esperar que eu consiga convencer o chefe de policia a nao fazer
dele um exemplo.

Ele dirigiu a Carol um sorriso frio.

— Ou dela, na verdade.

Tony trancou a porta de seu escritério atras de si e ofereceu a secretaria do
projeto um aceno alegre e um sorriso.

— Estou saindo para almocar, Claire. Provavelmente vou ao Café Genet
em Temple Fields. A inspetora Jordan deve chegar as trés, mas vou estar de
volta antes disso. Tudo bem?

— Tem certeza de que nao quer retornar algumas dessas ligacoes dos
jornalistas? — interpelou Claire.

Tony se virou, continuando a andar para tras pelo escritério.

— Que jornalistas? — perguntou ele.

— Primeiro, aquela Penny Burgess do Sentinel Times. Ela vem tentando

de meia em meia hora desde que cheguei. Depois, na tltima hora, as ligacoes
tém vindo de todos os jornais nacionais, e da Radio Bradfield.
Tony franziu a testa, intrigado.

— Por qué? Eles disseram o que queriam?



Claire ergueu o exemplar do Sentinel Times que tinha saido rapido para

comprar na banca do campus.

— Nao sou psicologa, Tony, mas acho que pode ter algo a ver com isso.

Tony ficou paralisado. Mesmo do outro lado do escritorio ele conseguia
ler as manchetes e identificar sua propria fotografia em exibicio com
destaque na primeira pagina do jornal. Como uma particula de ferro atraida
por um ima, Tony se aproximou do jornal até que conseguiu ler o nome de
Penny Burgess nos dois artigos.

— Posso ver? — perguntou ele com a voz rouca, estendendo a mao para
pegar o jornal.

Claire o entregou e observou a reagdo dele. Ela gostava de seu chefe, mas
era humana o bastante para apreciar o desconforto dele em ser exposto na
edicao noturna do jornal. Tony virou as pressas a primeira pagina, procurando
o artigo completo sobre si mesmo. Com uma sensagao de crescente horror,

ele leu:

Dr. Hill tem boas qualificagbes para entrar na mente distorcida do Assassino de
Bonecas. Além de seus dois titulos universitarios e uma grande experiéncia em lidar
diretamente com os pervertidos criminosos que aterrorizam a sociedade, tem a
reputagao de ser muito determinado.

Um colega disse: “Ele se casou com o emprego. Ele vive para o trabalho. Se
alguém pode pegar o Assassino de Bonecas, ¢ Tony Hill.

“E apenas uma questio de tempo agora, estou convencido. Tony é incansavel. Ele
ndo vai desistir até que esse filho da mae esteja bem trancafiado.

“Vamos encarar a verdade, Tony tem um cérebro privilegiado. Esses serial killers
podem ter QIs altos, mas eles nunca sao muito espertos quando se trata de ficar fora

da prisdo.”

— Santo Deus — resmungou Tony. Fora o fato de que nenhum colega que

se prezasse jamais faria declaragdes como essa, o artigo era equivalente a uma



incitagdo ao Faz-tudo. Parecia um desafio. Ele tinha certeza de que o assassino
encontraria um jeito de responder a isso. Tony jogou o jornal na mesa,
olhando-o furiosamente.

— Ultrapassa um pouco os limites — disse sua secretaria com empatia.

— F uma baita irresponsabilidade, sem falar nos limites — respondeu
Tony, aborrecido. — Ah, que se dane isso. Vou almogar. Se o chefe de policia
ligar, diga que nao volto mais hoje.

Ele andou de novo até a porta.

— E quanto a inspetora Jordan? E se ela ligar?

— Pode dizer a ela que sai do pais. — Com a porta aberta, ele parou. —
Nao, € s6 brincadeira. Diga a ela que estarei aqui para nossa reuniao.

Enquanto esperava pelo elevador, Tony se deu conta de que nada em sua
experiéncia tinha lhe preparado para o desafio do confronto direto com um

assassino. Era algo com que ele teria de lidar usando seus instintos.

Kevin Matthews bebeu todo o quartilho de cerveja e acenou para a garconete
do bar.

— Mesmo que seja uma cortina de fumaga, ainda assim ele precisa ter
tido acesso a essa porcaria de pedaco de couro desconhecido, nio €? —
perguntou teimosamente a Carol e Merrick. — Mais uma?

Merrick fez que sim.

— Vou tomar um café desta vez, Kevin — disse Carol. — E nos passe um
cardapio, por favor. Tenho a sensagao de que vou ficar aqui para uma longa
sessao com o doutor, e ele tem um habito desagraddvel de esquecer a comida.

Kevin pediu as bebidas, depois se virou para Carol. Com a persisténcia

que tinha lhe garantido a promogao, ele disse:



— Mas estou certo, nao estou? Para plantar o couro assim, nao so ele teve
acesso ao tecido como também sabe o quanto ¢ incomum.

— Concordo — disse Carol.

— Entdo nao ¢ perda de tempo tentar levantar a origem, ¢€?

— Nunca disse que era — alegou Carol, com paciéncia. — Pois bem,
vocé vai me informar sobre o que aconteceu com Tom Cross ou vou ter que
imitar nosso assassino e trazer os aparelhos de tortura?

Enquanto Kevin explicava o que tinha acontecido, a atengao de Merrick se
desviou. Ele ja tinha ouvido a histéria mais vezes do que precisava. Reclinou
no bar e observou a clientela. O Sackville Arms nao era o pub mais préoximo
da delegacia na Scargill Street, mas ele vendia chope Tetleys, de Yorkshire, e
Boddingtons, de Manchester, que inevitavelmente chegavam a policia local. O
pub ficava nos limites de Temple Fields, o que lhe dava um atrativo extra para
os policiais locais quando a delegacia da Scargill Street ainda estava aberta.
Como consequéncia, prostitutas e pequenos criminosos que queriam repassar
recados para seus contatos pessoais da forca podiam conseguir isso sem
dificuldade. Contudo, nos poucos meses que o posto policial de Scargill Street
ficou em desuso, o pub tinha mudado sutilmente. Os fregueses tinham se
acostumado a ter o lugar para si mesmos, e havia uma distancia claramente
perceptivel entre os policiais e o resto dos clientes. Os oficiais que vinham
usando o pub numa tentativa de recrutar novas fontes da parte vulneravel da
comunidade foram recebidos com frieza. Mesmo com um serial killer a solta,
ninguém queria voltar ao habito de informar agora que tinham se livrado
dele.

Com os olhos de policial, Merrick percorreu a sala, classificando os
bebedores. Prostituta, traficante, miché, cafetio, homem rico, homem pobre,
mendigo, fracote. A voz de Carol o perturbou, fazendo-o interromper seu

€Xxaime.



— O que acha, Don? — Foi o que conseguiu ouvir.

— Desculpe, estava viajando. O que acho do qué?

— Que ja € hora de gerarmos alguns de nossos proprios cacoetes entre as
“primas”, em vez de contarmos com as garotas da Delegacia de Costumes.
Elas estiveram tantas vezes em volta das casas, que eu sairia para verificar se
me dissessem que estava chovendo.

— Deixe as prostitutas para 14 — disse Merrick. — Precisamos saber um
bocado mais sobre como a comunidade gay funciona. Nao quero dizer os
caras que sairam do armario e frequentam o Hell Hole. Quero dizer os
enrustidos. Os que nao dio pinta. Sao esses que podem ter encontrado esse
pervertido antes. Quero dizer, de tudo que ja li sobre serial killers, as vezes
eles ndo chegam a matar na primeira vez, apenas fazem uma tentativa. Como
o Estripador de Yorkshire. Entao talvez haja algum cara amedrontado no
armario e que tenha sofrido com algum gesto de violéncia. Esse pode ser o
caminho para uma descoberta.

— E Deus sabe que precisamos de uma — disse Kevin. — Mas se nao
sabemos como as relacoes sao estabelecidas, como nos conectamos?

Carol, pensativa, disse:

— Quando em duvida, pergunte a um policial.

— Fazer o qué? — perguntou Kevin.

— Ha policiais gays na ativa. Mais do que a maioria, eles devem saber
como manter a discricdo. Eles poderiam nos contar.

— Isso nao responde a pergunta — protestou Kevin, com insisténcia. —
Se eles estao tao ocupados mantendo-se discretos, como saberemos quem sao
eles?

— A Policia Metropolitana tem wuma associacao de policiais gays e
lésbicas. Por que nao entramos em contato, em sigilo, e pedimos a ajuda

deles? Alguém deve ter alguns contatos em Bradfield.



Merrick olhou Carol com admiracio, Kevin fez o mesmo com frustracio,
e os dois se perguntaram em siléncio como que a inspetora Jordan sempre

tinha uma resposta.

Tom Cross olhou a primeira pagina do Sentinel Times com um sorriso de

satisfacdo movendo seu cigarro para cima e para baixo. A senhora Burgess
pode ter achado que estava no controle de seu encontrozinho na noite
anterior, mas Tom Cross sabia que era diferente. Ele armou a teia e ela caiu
como uma mosca, fazendo exatamente o que ele esperava dela. Nao, verdade

seja dita. O que ela tinha feito era melhor do que ele tinha esperado. Aquela

frase sobre a policia indo aos trancos e barrancos atras do Sentinel Times

quando se tratava de procurar o maldito dr. Hill era muito boa.

Haveria muitos homens furiosos na policia de Bradfield hoje. Esse foi o
elemento de vinganca do jogo de Tom Cross com Penny Burgess. Mas outra
pessoa ficaria zangada também. Quando lesse a edi¢iao desta noite, o assassino
ficaria mais do que simplesmente irritado.

Tom Cross apagou o cigarro e bebeu ruidosamente de sua caneca de cha.
Dobrou seu jornal, colocou-o na mesa em frente e olhou para fora da janela.
Acendeu outro cigarro. Ele comecaria a instigar o Assassino de Bonecas.
Provocado, ele passaria a ficar descuidado, a cometer enganos. E quando
Stevie McConnell fizesse isso, Tom Cross estaria pronto a sua espera. Ele ia

mostrar aqueles canalhas miseraveis como € que se pegava um assassino.

Tony estava de volta ao escritorio as dez para as trés. Mesmo assim, nao
chegou cedo o bastante para superar Carol.

— A inspetora Jordan chegou — avisou Claire assim que ele abriu a porta
da antessala. Ela gesticulou com a cabeca para o escritério dele.

— Ela esta 1a esperando. Disse a ela que vocé voltaria.



O sorriso em resposta de Tony foi tenso. Enquanto agarrava a macaneta da
porta, ele fechou os olhos bem apertados e respirou fundo. Expondo o que
esperava ser um sorriso de boas-vindas no rosto, Tony abriu a porta e entrou
em seu escritério. Ao ouvir o som da porta, Carol se virou da janela em que
estivera olhando para fora e lhe deu um olhar frio e considerado. Tony fechou
a porta atras de si, reclinando-se.

— Vocé parece que acabou de pisar numa pog¢a mais funda que seu sapato
— comentou Carol.

— F uma melhora, entio — respondeu Tony, com mais do que um toque
de ironia. — Geralmente me sinto como se tivesse pisado numa pog¢a mais
funda que a minha cabega.

Carol deu um passo em diregdo a ele. Ela ensaiara o que diria.

— Nao ha necessidade de se sentir assim comigo. Na noite passada...
Bem, vocé ndo foi muito franco e interpretei erradamente os sinais. Entdo
podemos esquecer tudo isso e nos concentrar no que € realmente importante
entre nos?

— E o que seria? — Tony soou impessoal como um terapeuta, sua
pergunta mais um convite a conversa do que um desafio.

— Trabalharmos juntos para pegar esse assassino.

Tony se afastou da porta e foi até a seguranga de seu assento, com cuidado
para manter a mesa entre eles o tempo inteiro.

—Tudo bem para mim.

Ele deu um sorriso torto.

— Acredite em mim, sou muito melhor em relacionamentos profissionais
do que do outro tipo. Pense que foi salva pelo gongo.

Carol circundou o lado oposto da mesa e puxou uma cadeira. Cruzou as
pernas vestidas em calcas compridas e juntou as maos sobre o colo.

— Entdo vamos dar uma olhada nesse perfil.



— Nao precisamos nos comportar como se féssemos estranhos — disse
Tony baixinho. — Respeito vocé e admiro o modo como ¢ tdo aberta ao
aprendizado de novos aspectos do trabalho. Olhe, antes... antes do que
aconteceu na noite passada, pareclamos nos encaminhar para uma amizade
que ia além do trabalho. Era uma coisa tao ruim assim? Nao podemos nos
contentar com isso?

Carol deu de ombros.

— Nao ¢ facil fazer amizades depois de expor suas fraquezas.

— Nao acho que demonstrar que alguém atrai vocé € necessariamente
uma fraqueza.

— Estou me sentindo boba — disse Carol, sem ter certeza por que estava
se abrindo desse jeito. — Eu ndo tinha direito de esperar nada de voce. Agora,
estou com raiva de mim.

— E de mim também, imagino — concluiu Tony. Isso estava se mostrando
menos traumdtico do que ele tinha imaginado. Suas técnicas de
aconselhamento nio tinham enferrujado pela falta de uso, pensou ele com
alivio.

— Em grande parte comigo mesma. Mas posso lidar com isso. O
importante para mim ¢ que facamos o trabalho.

— Para mim também. E bem raro encontrar um policial que parece
compreender o que estou tentando fazer.

Ele pegou os papéis na mesa.

— Carol... Nao ¢ nada com voce, sabe. Sou eu. Tenho meus proprios
problemas com os quais preciso lidar.

Carol o fitou longamente. Ele sentiu um rapido tremor de panico quando
percebeu que nio conseguia ler seus olhos. Ele nio fazia ideia do que ela

estava sentindo.



— Entendo o que diz — respondeu ela, com a voz fria. — Falando em

problemas, nos nao temos trabalho a fazer?

Carol sentou-se sozinha no escritério de Tony com o perfil do serial killer. Ele
tinha deixado que ela o lesse enquanto trabalhava na sala ao lado com sua
secretaria, atualizando-se com relacao a correspondéncia empilhada desde
que Brandon o tinha sequestrado ha apenas alguns dias. Ela ndo conseguia se
lembrar de ja ter estado tdo fascinada com um relatério em sua carreira. Se
esse era o futuro da policia, ela queria muito fazer parte dele. Finalmente,

chegou ao fim do texto principal e passou para uma folha separada.

Pontos a considerar:

1. Alguma das vitimas ja tinha mencionado a um amigo/parente que tinha sido
alvo de uma abordagem homossexual indesejada? Caso sim, quando, onde e por
quem?

2. O assassino é um perseguidor. Seu primeiro encontro com suas vitimas
provavelmente ocorre muito tempo antes de ele matar — semanas, e nao dias. Onde
ele os esta encontrando? Pode ser algo tao banal como onde lavam roupa, onde
colocam sola nos sapatos, onde compram sanduiches, onde instalam pneus ou
escapamento em seus carros. Considerando que todos moravam proximos a rede de
bonde, acho que devemos verificar se as vitimas usavam os bondes regularmente
para ir e vir do trabalho ou para sair a noite. Sugiro que verificagdes completas de
antecedentes sejam realizadas, abrangendo contas bancadrias, extratos de cartio de
crédito, e indicios casuais de colegas, namoradas e familiares. Isso pode ajudar a
revelar suspeitos.

3. Ha alguma indicacdo de que as vitimas estavam reservando a noite em
questdo para algum objetivo especifico? Gareth Finnegan mentiu a respeito para a
namorada — algum dos outros também?

4. Onde ele estd executando seus assassinatos? E improvavel que seja em sua

casa, ja que teria calculado a possibilidade de ser preso, e teria se esfor¢ado para



evitar deixar vestigios forenses ld. Ela também precisa ser grande o suficiente para
que construa e use os mecanismos de tortura que estamos presumindo nesses casos.
Pode ser uma garagem trancada e isolada, ou uma unidade em uma propriedade
industrial que fica deserta a noite. Nao nos esquecamos de que ele quase certamente
mora em Bradfield. £ possivel que exista uma propriedade rural isolada a qual ele
tenha acesso sem ser perturbado.

5. Ele deve ter aprendido sobre instrumentos de tortura em algum lugar de
modo que pudesse construir os proprios. Pode valer a pena verificar com livrarias e
bibliotecas se algum de seus clientes fez perguntas ou encomendou livros sobre o

assunto.

Carol voltou algumas paginas, relendo paragrafos que tinham chamado
sua aten¢do na primeira leitura. Ela achava dificil crer na velocidade com que
Tony tinha assimilado as pilhas de arquivos que ela lhe entregara. Nao apenas
isso, mas ele extraiu deles os elementos centrais que criaram, pela primeira
vez na mente de Carol, uma imagem, ainda que vaga, do homem que ela
estava cacando.

Mas o perfil também levantava duvidas, e uma dessas nao havia ocorrido a
Tony. Ela se perguntava se ele ndo se referira a elas por té-las descartado de
imediato. Qualquer que fosse a razdo, ela precisava saber. E precisava

encontrar uma maneira de perguntar que nao parecesse um ataque.



DO DISQUETEDE 3 %”’ COM A ETIQUETA: BACKUP. 007; ARQUIVO
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Eu detestava deixar Gareth em suspenso, mas tinha que sair para realizar
uma pequena tarefa. No carro dele, encontrei alguns dos cartoes de Natal que
sua empresa enviava para os clientes preferenciais, ja assinados por todos os
socios. Dentro de um deles, como uma caneta-tinteiro, um molde de estencil e
o sangue de Gareth, escrevi em maiusculas: UM FELIZ NATAL PARA
TODOS OS SEUS LEITORES; SEU PRESENTE DE NATAL EXCLUSIVO
ESTA ESPERANDO NOS ARBUSTOS DO CARLTON PARK ATRAS DO
CORETO. CUMPRIMENTOS DE FIM DE ANO DO PAPAI NOEL. Nao
era fdcil escrever com sangue, ele ficava coagulando na ponta, e eu precisava
limpar muitas vezes. Por sorte, sangue nao faltava.

Enderecei um envelope com plastico bolha ao editor do Bradfield Evening
Sentinel Times € pus 0 cartdo dentro dele, junto com um video que tinha feito
algumas semanas antes, quando comecei a planejar o que fazer com Gareth.

Ja tinha decidido alterar meu modus operandi ligeiramente. Temple Fields era



certamente perigosa agora. Mesmo que as bichas estivessem muito bébadas e
drogadas para serem vigilantes, a policia estaria atenta para algo alem de
banheiros publicos utilizados ocasionalmente para sexo. Mas a trilha natural
nos arbustos de Carlton Park ¢ quase tdo difamada quanto uma drea de
encontros casudis.

Cedo em uma manhd chuvosa de domingo, quando ndo havia ninguem,
dirigi atée Carlton Park com minha filmadora. Comecei pelo coreto de ferro
forjado. Andei em volta dele, ilmando-o de todos os dngulos. Ndo demoraria
muito at¢ que alguem no escritorio do BEST reconhecesse o ponto de
referéncia. Afinal, Carlton Park € o maior parque dentro dos limites da
cidade, e ha um concerto de uma orquestra de instrumentos de metal la todos
os domingos, de abril a setembro. Eu mantinha deliberadamente a cdmera ao
nivel do peito, em vez de no ombro. Lera sobre ocasioes em que estimativas de
altura corretas tinham sido feitas simplesmente do angulo que as fotografias
tinham sido tiradas. Se algum cientista forense ia retirar alguma conclusdo
desse video, queria ter certeza de que seria errada.

Deixando para trds o coreto, desci a trilha natural até os arbustos. Movi a
camera pela vizinhanga onde achava que deixaria o corpo, depois parei de
filmar. Ndo passei por ninguém no meu caminho de volta ao 4x4. Foi
provavelmente por sorte, ja que estava sorrindo de orelha a orelha com o

pensamento do editor de noticias intrigado com minha mensagem de Natal.



O video também serviria a duas outras fungoes. Primeiro, minimizaria o
tempo de identificagdo do corpo de Gareth, o que significava que a midia
teria bastante para repercutir num periodo que sempre era estagnado em
noticias. E, em sequndo lugar, despistaria a policia numa procura inutil sobre
quem poderia ter tido acesso aos cartoes de Natal.

Poderiam ate concluir que alguém ligado ao trabalho tinha decidido
silencid-lo e fazer com que parecesse um assassinato por imitagdo, jogando o
corpo numa drea de publico gay. Justamente o tipo de coisa que um cliente
enlouquecido e desiludido faria. Se eu tivesse muita sorte, eles poderiam até
fazer a piranha passar por algum problema também.

Dirigi até o centro da cidade para postar o pacote na agencia principal
dos correios. Havia bastante presenteadores em panico para que eu parecesse
incomum. Parei numa loja de bebidas no caminho de volta para comprar
uma garrafa de champanhe. Normalmente ndo bebo quando estou
trabalhando, mas essa era uma ocasiao especial.

Quando voltei, Gareth estava semiconsciente, resmungando de modo
incompreensivel.

— Papai Noel chegou — anunciei alegremente enquanto descia as
escadas.

Retirei a rolha do champanhe e servi duas tagas. Pequei uma delas para
Gareth e, na ponta dos pés, gentilmente erqui sua cabega pendente. Sequrei a

taga em seus labios e virei.



—Vocé vai gostar disso — disse eu.— E Dom Perignon de boa safra.

Seus olhos se esbugalharam. Por um momento, ele pareceu perplexo;
depois, se lembrou e me fitou com um olhar de puro ddio. Mas ele estava
sedento ¢ ndo pode resistir ao champanhe. E engoliu-o com avidez, sem
saborear nada. Em seguida, cuspiu no meu rosto, com um olhar de estranha
satisfagdo.

—Voce usufruir disso ¢ um desperdicio — esbravejei. — Como todas as
coisas boas da vida. — Recuei e lancei a taga contra seu rosto. Ela se
despedagou no nariz dele, cortando sua bochecha em tiras. Estava feliz porque
tia Doris ndo ia voltar. Ela recebera aquele conjunto de seis tagas de cristal
frageis como um presente de bodas de prata, e nunca as tinha usado,
aterrorizada que alguém pudesse quebrd-las. Tinha razdo em se preocupar.

Gareth sacudiu a cabega.

—Voce ¢ 0 mal — balbuciou. — Puro mal.

— Nao, ndo sou — respondi baixinho. — Sou a justica. Lembra da
justia? E o que vocé devia representar.

— Isso ¢ doentio, sua aberragao — respondeu ele.

Nao conseguia acreditar que ele ainda tinha energia para bravatas. Era
hora de mostrar a ele quem ¢ que mandava. Eu ja tinha fixado suas maos na
cruz com alguns ponteiros. O sangue tinha coagulado em volta deles, preto e

duro. Agora era a vez dos pes.



Quando me viu pegar as ferramentas na bancada, ele finalmente se
rendeu.

— Nao ha necessidade disso — disse ele desesperadamente. — Por
favor. Vocé ainda pode me deixar ir. Eles nunca encontrariam vocé. Ndo fago
ideia de onde estamos. Ndo sei quem voce ¢, onde mora, no que trabalha.Voce
podia se mudar de Bradfield, e eles nunca lhe encontrariam.

Aproximei-me. As lagrimas se empogavam em seus olhos e
transbordavam, correndo pelo sangue em sua bochecha. Elas deviam ter doido,
mas ele ndo se encolheu.

— Por favor — suspirou ele. — Ndo ¢ tarde demais. Mesmo que vocé
tenha matado aqueles outros homens. Foi voce quem os matou?

Ele era esperto, eu tinha de admitir. Tao esperto que se prejudicava. Ele
acabara de conseguir um pouco mais de sofrimento. Virei-me e deixei a
marreta e o ponteiro na bancada. Deixe que pense que estou em duvida. Deixe
que passe a noite convencido de que eu teria misericordia. Isso tornaria o dia
de Natal ainda mais prazeroso.

Fechei a porta do pordo atrds de mim e subi ate a cama, junto com meus
videos e uma boa garrafa de champanhe ainda cheia. Estava tendo o melhor
Natal que ja tivera. Lembrei-me de todos aqueles anos de esperanga
angustiada, rezando que aquele fosse 0 ano em que minha mde compraria
presentes como 0s que as outras criangas ganhavam. Mas tudo que ela fez foi

me decepcionar. Agora eu tinha entendido que so eu poderia me dar aquilo



que ansiava; sabia que, pela primeira vez na vida, eu poderia esperar pelo tipo

de Natal que as outras pessoas tinham, cheio de surpresas, satisfagdo e sexo.



13

Interpretando seus atos a luz desses vestigios silenciosos que deixou para tras, a
policia percebeu que ultimamente ele devia ter ficado ocioso. E o motivo que o
guiava € notavel; porque registra imediatamente — que sua busca pelo assassinato
nao ocorria simplesmente como um meio de atingir um fim, mas como um fim

para si mesmo.

O Wunch of Bankers era um dos poucos estabelecimentos do centro da
cidade onde Kevin Matthews se sentia seguro de encontrar Penny Burgess.
Um pub divertido com um rap alto e estridente e uma decoragio modelada
de acordo com novelas de TV — como o Rover’s Return Snug, a Woolpack
Eaterie, o Queen Vic Lounge e o Cheers Beer Bar — era o ultimo lugar em
que ele provavelmente encontraria outro policial, ou Penny, outro jornalista.
Kevin fez uma careta quando suas papilas gustativas se contrairam com o
café forte e amargo que se escondia sob uma espiral de espuma e que mais
parecia residuo industrial do que um cappuccino. Onde diabos estava ela? Ele

olhou seu relégio pela vigésima vez. Penny havia prometido que estaria 14 o



mais tardar as quatro horas, e agora ja tinham se passado dez minutos.
Empurrou a xicara pela metade para longe e pegou, na banqueta ao seu lado,
a capa impermedvel da tltima moda. Ele estava prestes a se levantar quando a
porta giratéria do pub emitiu um silvo e Penny apareceu. Ela acenou e se
encaminhou direto para a mesa dele.

— Voce disse quatro horas — saudou-a Kevin.

— Meu Deus, Kevin, vocé esta ficando mesmo turrio com a velhice —
reclamou Penny, dando-lhe um beijinho na bochecha enquanto sentava no
assento ao lado dele. — Faga um favor, me dé uma daquelas aguas minerais
com um toque de frutas silvestres — disse ela, com a voz zombando das
pretensoes de seu drinque escolhido.

Quando Kevin retornou com um copo ja suado por fora, Penny
imediatamente pos uma das maos de um modo possessivo na parte interna
da coxa dele.

— Hum, obrigado — agradeceu, bebericando seu drinque. — Entao o
que ha de novo? Por que o encontro urgente?

— O jornal de hoje — explicou ele, com a voz inexpressiva. — Jogou
mesmo merda no ventilador.

— Ah, bom. Talvez assim a gente consiga alguma providéncia concreta.
Como encontrar um suspeito contra o qual tenham algum indicio.

— Vocé ndo esta entendendo. Eles estio procurando o informante. O
chefe de policia chamou Brandon para ser repreendido esta manhai, e a
conclusao foi que o Ministério do Interior abriu um inquérito para investigar
o vazamento. Penny, vocé precisa tirar o meu da reta — disse Kevin
desesperadamente.

Penny acendeu um cigarro sem pressa.

—Vocé esta me ouvindo?



— E claro que estou, querido — disse Penny, automaticamente com voz
suave, sua mente ja planejando o artigo do dia seguinte. — S6 nao entendo
por que voceé esta ficando tao agitado. Vocé sabe que um bom jornalista nunca
revela suas fontes. Qual é o problema? Vocé acha que ndo sou boa o bastante
como jornalista?

Penny se esforcava para ouvir a resposta de Kevin em vez da voz em sua
cabeca que recitava manchetes.

— Nao é que nio confie em vocé — falou impacientemente. — Estou
preocupado com o pessoal do trabalho. Todo mundo vai estar desesperado
para que as suspeitas nao recaiam sobre si, entdo qualquer um que saiba
sobre noés vai ficar bem ansioso para contar para o Ministério do Interior. E,
quando souberem que nos, bem, vocé sabe. Vai ser o fim. Vou estar acabado.

— Mas ninguém sabe sobre nos. Garanto que, por mim, ninguém sabe —
respondeu Penny calmamente.

— Achei que ninguém soubesse também, mas Carol Jordan disse uma
coisa que me fez achar que ela sabe.

— E vocé acha que Carol vai dedurar vocé para o Ministério do Interior?
— interrogou Penny, nao conseguindo esconder a incredulidade que sentia.
Ela nao tivera muitas interagcoes com a policial mais glamorosa do
Departamento de Investigagcoes Criminais, mas o que sabia da inspetora nao a
inclinava a imagina-la no papel de alcaguete.

— Vocé nao a conhece. Ela ¢ absolutamente implacdvel. Ela quer ir até o
fim, essa moca, e ela me entregaria assim que pensasse que isso a faria subir
mais um degrau na carreira.

Penny balang¢ou a cabeca, exasperada.

— Vocé estd exagerando. Mesmo que Carol Jordan tenha misteriosamente
descoberto que estamos saindo, tenho certeza de que esta ocupada demais se

cobrindo de gléria por sua ligacdo com o dr. Hill para se preocupar em



entregar vocé. Além disso, se a gente pensar racionalmente, ela nao tem nada
a ganhar ficando com a reputacdo de dedo-duro entre os colegas.

Kevin meneou a cabeca, em duvida.

— Eu nao sei, Penny, vocé ndo faz ideia de como é neste trabalho. Estamos
todos trabalhando dezoito horas por dia, e nao estamos chegando a lugar
algum.

Penny alisou a parte interna da coxa dele.

— Querido, vocé estd sob muita pressao. Veja bem, vou lhe propor uma
coisa. Se tudo isso vier a tona e alguém dedurar voce, o Ministério do Interior
certamente vai vir at€ nés cobrando explicagoes. Eles vao procurar que
corroboremos. Se isso acontecer, vou fazer parecer que Carol Jordan ¢ minha
fonte, tudo bem? Isso deve embaralhar as coisas.

O sorriso de Kevin valia a conversa fiada, concluiu ela. Isso e uma ou duas
outras coisas nele. Tranquilizado, ele se levantou de um salto.

— Obrigado, Pen. Ouga, preciso ir a um lugar. Ligo para vocé em breve
para que a gente possa se encontrar, tudo bem?

Ele se inclinou e lhe presenteou com um beijo intenso.

— Mantenha-me informado, gostosio — falou Penny baixinho a Kevin,
que ja se retirava de costas para ela. Antes mesmo que ele chegasse a porta, o

artigo dela ja comegava a se formar. Ah, sim, ela conseguia vé-lo agora.

A policia de Bradfield esta dedicando novos contingentes a cagada do serial killer
que fez quatro vitimas e pds os homens em risco como nunca antes.
No entanto, os policiais extras ndo irdo integrar a busca pelo monstruoso

Assassino de Bonecas. Seu trabalho sera policiar a propria policia.

O comando da forca estd tio alarmado pela precisio das matérias do Sentinel

Times sobre os assassinatos que montou uma cacada em grande escala ao
informante para descobrir a fonte de nossas matérias. Em vez de pegar o assassino,
o objetivo € rastrear os colegas policiais que concordam com a visio de que o

publico aterrorizado tem direito de saber o que esta acontecendo.



Carol abriu a porta que dava para a antessala e disse:

— Terminei. Podemos conversar?

Tony ergueu os olhos de sua posicao na tela do computador de modo
distraido, levantou um dedo e disse:

— Sim, claro, um minuto apenas. — E terminou o que estava fazendo.

Carol se retirou e respirou fundo. Por mais profissional que tentasse ser,
ela ndo conseguia evitar a onda de atracao que sentia por aquele homem.
Ignora-la era uma tarefa mais na teoria do que na pratica. Momentos depois,

Tony se juntou a ela. Ele se sentou na borda da mesa, com os cabelos em pé

como o Pestinha do desenho Pestinha & Feroz, porque ficava passando os

dedos por eles enquanto se concentrava.

— Entdo, qual € o veredicto?

— Estou impressionada — disse ela. — Realmente retne todos os dados.
Ha uma ou duas questoes, no entanto.

— S6 uma ou duas? — perguntou Tony, com a voz proxima a uma risada.

— Vocé fala muito sobre como ele deve ser forte para superar suas vitimas
e mové-las por ai. Além disso, especula sobre como chega até elas numa
posicao vulnerdvel a principio. Estava me perguntando se talvez pudessem ser
dois.

— Continue — incentivou Tony, nenhum sinal de frieza em sua voz.

— Nao quis dizer dois homens. Digo um homem e outra pessoa que
pareca vulneravel. Talvez um adolescente ou, mais provavelmente, uma
mulher. Nio sei, talvez mesmo uma pessoa numa cadeira de rodas. Enfim, um
parceiro no crime.

Carol mexia nos papéis, pondo-os de volta em ordem. Tony nao disse
nada. Depois de alguns momentos observando seu rosto sem expressao, ela

acrescentou:



— Sei que vocé provavelmente ja pensou nisso, s estava imaginando se
era uma possibilidade que deveriamos ainda ter em mente.

— Desculpe, nao quis parecer que estava ignorando vocé — respondeu
Tony, as pressas. — Estava analisando a ideia, pesando-a com o que sabemos e
o perfil. Uma das primeiras coisas que considerei foi se era ou nao alguém
sozinho. Tendo em conta as vastas probabilidades, conclui que era. Casos
como o dos Assassinos da Charneca, onde ha duas pessoas agindo em
conjunto para realizar atrocidades sao incrivelmente raros, para inicio de
conversa. Além disso, eu esperaria encontrar mais variagoes na metodologia e
na patologia se houvesse duas pessoas envolvidas; é dificil acreditar que suas
fantasias coincidiriam tio exatamente. Mas € interessante que vocé tenha
levantado isso. Esta certa quanto a um aspecto. Se ele estiver trabalhando com
uma mulher, isso explica como se aproxima de suas vitimas sem que elas
oferecam resisténcia.

Tony se sentou olhando fixamente para a frente, as sobrancelhas abaixadas
enquanto pensava.

Carol ficou imoével em seu assento. Por fim, Tony se virou para olha-la e
disse:

— Vou continuar com a teoria do criminoso que trabalha sozinho. Sua
ideia € interessante, mas nao consigo ver indicios que me convencam de que
eu deva alterar a situagao mais provavel.

— Certo, entendido — disse Carol calmamente. — Prosseguindo desse
ponto, voce ja considerou a possibilidade de um travesti? Como voce disse,
uma mulher podia chegar perto sem que eles oferecessem resisténcia. E se a
mulher fosse um homem travestido? Isso ndo teria o mesmo efeito?

Tony pareceu assustado por um momento.

— Talvez vocé devesse pensar em se candidatar a forga-tarefa quando ela

estiver montada — tergiversou ele.



Carol sorriu.

— Me bajular nao vai levar vocé a lugar algum.

— Falo sério. Acho que vocé tem o que € preciso para esse tipo de
trabalho. Viu, nio sou infalivel. Eu nio tinha considerado realmente um
travesti. Pois bem, por que ignorei essa possibilidade? — refletiu ele,
pensando em voz alta. — Deve haver alguma razao inconsciente para eu
rejeitar a ideia antes mesmo que ela chegue a parte consciente da mente... —
Carol abriu a boca para falar, mas ele disse: — Nao, espere, por favor, deixe-
me descobrir isso.

As maos dele correram por seus cabelos de novo, ajeitando os fios escuros
espetados.

Ela se rendeu, dizendo a si mesma que ele era tao arrogante quanto o
resto, incapaz de aceitar que podia ter apenas deixado escapar algo. Pare de se
enganar que ele ¢ diferente, disse enfatica para si mesma.

— Certo — disse Tony, sua voz cheia de satisfagio. — Estamos lidando
com um sadista sexual, concorda?

— Sim.

— Sadomasoquismo ¢é a ilusdo de poder dos fetiches sexuais. Mas
travestismo € o completo oposto disso. Travestis querem assumir o papel
supostamente mais fraco que as mulheres tém na sociedade. A base do
travestismo € a crenca de que as mulheres tém um poder sutil, o poder de seu
género. Ele nao poderia ser mais distante da transacao bruta de dor e poder
que os sadomasoquistas almejam. Isso nao faz parte de modo algum das
fantasias dos travestis. Para convencer as vitimas de que elas estavam lidando
com uma mulher e nio com um homem vestido de mulher, o assassino teria
que ser um transformista talentoso. No entanto, ele também teria de ser um
sadico sexual, o que seria algo tnico na minha experiéncia de psicologia

clinica. Os dois simplesmente nao ocorrem juntos — explicou Tony com um



ar definitivo. — O mesmo se aplica a um transexual. Provavelmente ainda
mais, na verdade, por causa da orientagdo psicologica pela qual eles tém de
passar antes de serem aceitos para tratamento.

— Entao, vocé esta desconsiderando — concluiu Carol, sentindo-se
arrasada de um modo irracional.

— Nunca desconsidero nada. Isso € pedir para fazer papel de bobo neste
jogo. O que acho ¢ que ¢é tdo improvavel que nao estaria disposto a incluir
num perfil, porque a mera inclusdo poderia levar as pessoas a seguirem a
direcio errada. Mas, com certeza, mantenha isso em mente. Vocé esta
pensando do modo certo. — Ele sorriu inesperadamente, eliminando a
pontada de condescendéncia de suas palavras. — Como eu disse no inicio,
Carol, juntos podemos decifrar isso.

— E voceé estd absolutamente convencido de que nao ¢ uma mulher? —
perguntou ela.

— O lado psicologico esta todo errado. Levando em conta o ponto mais
obvio, o assassino € um obsessivo, e isso tende a ser um traco masculino.
Quantas mulheres vocé conhece que andam em plataformas de estagOes na
chuva em anoraques escrevendo numeros de trem?

— Mas e quanto aquela sindrome, como se chama, em que as pessoas
ficam obcecadas por outras a ponto de transformar suas vidas numa agonia?
Achava que eram principalmente mulheres que sofriam disso.

— Sindrome de Clérambault — disse Tony. — E, sim, sao principalmente
as mulheres que sofrem dela. Mas elas apenas se concentram numa pessoa, e
a Unica pessoa que ¢ capaz de morrer como resultado ¢ o doente, que as
vezes comete suicidio. A questdo € que as obsessoes e compulsdes das
mulheres sio diferentes das dos homens. As obsessdes dos homens dizem
respeito ao controle; eles colecionam selos e os catalogam, eles colecionam

calcinhas de todas as mulheres com quem dormiram. Eles precisam de



troféus. As obsessoes das mulheres dizem respeito a submissio; nos
transtornos alimentares, ¢ a obsessio que as domina e controla, e nao o
contrario. Uma mulher que sofra da Sindrome de Clérambault e tenha se
casado com o objeto de seu desejo seria provavelmente o ideal machista da
esposa perfeita. Esse padrdo nao se encaixa no nosso assassino.

— Entendo o que quer dizer. — Carol estava relutante em desistir da
unica ideia nova com que tinha contribuido para o processo de criacao de
perfil.

— Acrescente a isso a pura forca fisica envolvida aqui — continuou Tony,
notando sua relutincia. — Vocé estd em forma. E provavelmente bem forte
para sua altura. Sou s6 alguns centimetros mais alto. Mas por qual distancia
acha que conseguiria me carregar? Quanto tempo vocé levaria para pegar
meu corpo do porta-malas do carro e joga-lo por sobre um muro? Vocé
conseguiria me colocar sobre seu ombro e me carregar pela Carlton Park até a
moita? Agora se lembre que todas as vitimas eram mais altas e mais pesadas
que eu.

Carol deu um sorriso triste.

— Tudo bem, vocé venceu. Estou convencida. Houve outra coisa que me
ocorreu.

— Diga.

— Lendo o seu perfil, minha impressao € de que a razdo que vocé propoe
para a manutencao dos intervalos entre os homicidios simplesmente nio ¢
forte o bastante — comecou ela, hesitante.

— Vocé notou isso também — disse ele ironicamente. — Também nao
me convenceu. Mas ndo consegui pensar em nenhuma outra coisa que
explicasse. Nunca encontrei nada parecido, nem na literatura. Todos os
criminosos em sé€rie que conheco passam por um aumento progressivo.

— Tenho uma teoria que pode dar conta do problema — disse Carol.



Tony se inclinou para a frente, com uma expressao de profundo interesse.

— Diga, Carol — disse ele.

Sentindo-se como um dourado num aquario, Carol respirou fundo. Ela
queria a atencao dele, mas nao estava bem certa de que gostava agora que a
tinha.

— Lembro do que vocé me disse ha alguns dias sobre os intervalos. —
Ela fechou os olhos e recitou: — “Com a maioria dos serial killers, o
intervalo entre os assassinatos tende a diminuir bem drasticamente. E a
fantasia deles que dispara os assassinatos para comegar, e a realidade nunca se
compara exatamente com a fantasia, ndo importa o quanto eles refinem seus
procedimentos de assassinato. Mas quanto mais ao extremo eles chegam,
mais embotadas ficam suas sensibilidades e mais estimulos eles precisam para
conseguir a exaltagdo sexual que o assassinato fornece. Por isso, os
assassinatos precisam se tornar mais frequentes. Shakespeare ja dizia: ‘Como
se 0 aumento do apetite tivesse sido causado por aquilo que o alimentara.””
Estou certa?

— Impressionante — suspirou Tony. — Vocé consegue fazer isso com
itens visuais também ou sé os auditivos?

Exasperada, Carol ergueu os olhos.

— Auditivos apenas, lamento. De qualquer forma, quando li a parte no
perfil onde vocé sugere que ele pode trabalhar com computadores, tive um
estalo. A pergunta que vocé nao colocou, mas que estd obviamente
perturbando vocé, é: por que ele nio esta ficando dessensibilizado para os
videos mais rapidamente a medida que o tempo passa?

Tony fez que sim. O ponto que ela levantava era poderoso e precisamente
o que o perturbava. Ele pesquisou para encontrar uma resposta que

satisfizesse a ambos. Buscando a solug¢do enquanto prosseguia, ele disse:



— Suponha, para considerar todas as hipoteses, que o primeiro video
tenha o potencial para manté-lo estdvel por doze semanas. Mas ele ja tem
organizado o processo de capturar sua segunda vitima, e o momento
oportuno surge antes que ele esteja realmente compelido a matar de novo. Ele
simplesmente nao resiste a oportunidade quando ela se apresenta de modo
tdo perfeito. Depois disso, ele percebe que deixou oito semanas entre os
assassinatos e decide que oito semanas sera o seu padrao. Até o momento, o0s
videos o permitiram manter isso. Talvez isso va mudar agora.

Carol balancou a cabeca.

— & plausivel, mas nao estou convencida.

Tony sorriu.

— Gracgas a Deus. Também nao estou. Tem de haver uma explicacao
melhor, mas nao sei qual é.

— O quanto sabe sobre computadores? — perguntou ela.

— Sei onde fica o botdo de ligar e desligar e como usar o software que
preciso para trabalhar. Fora isso, sou um idiota.

— Bem, entdo somos dois. Meu irmao, porém, ¢ um jovem génio dos
computadores. Ele ¢ socio numa empresa de software de jogos. A coisa com
que ele trabalha ¢ de ultima geragao. Agora mesmo, ele e o socio estao
desenvolvendo um sistema de baixo custo que permitira que os usudrios
ponham imagens de si mesmos nos jogos que estao usando. Em outras

palavras, em vez de ser um Arnold Schwarzenegger metendo porrada nos

vildes na tela em O exterminador do futuro 2, poderia ser Tony Hill. Ou

Carol Jordan. A questdo €: ja existem hardwares e softwares que permitem a
digitalizacao de fitas de video e a importagao de imagens para o computador.
Acho que chamam isso de imagens digitalizadas. De qualquer forma, depois
que tiver isso no computador, vocé podera manipuld-lo exatamente como

deseja. Pode incorporar instantaneos ou trechos de outros videos. Pode



sobrepor as coisas. Quando eles compraram o hardware original ha seis
meses, Michael me mostrou uma sequéncia que tinha feito de si mesmo. Ele
gravou em fita parte da conferéncia do Partido Conservador e também
importou um guia de sexo em video. Depois, selecionou todos esses rostos
de ministros do governo enquanto faziam seus discursos e os sobrepds no
video de sexo. — Com a lembranca, Carol bufou numa risada. — Era um
pouco tremido, mas, acredite em mim, vocé nunca deve ter visto John Major
e Margaret Thatcher se dando tao bem! Redefiniu todo o sentido da palavra
“burocratés”!

Tony fitou Carol num siléncio aturdido.

— Vocé esta de brincadeira comigo — disse ele.

— F a explicagio perfeita de por que os videos conseguem manté-lo sob
controle.

— Isso nao significaria que ele teria de ser um verdadeiro nerd, como o
seu irmao?

— Acho que nio — respondeu Carol. — Pelo que entendi, as técnicas
reais envolvidas sio muito simples. Mas o software e os periféricos
necessarios para fazer isso sio incrivelmente caros. Podiamos estar falando em
duas ou trés mil libras s6 por um dos produtos. Entao, ou ele trabalha para
uma empresa onde tem esse tipo de equipamento disponivel para uso e
possui privacidade para realizar esses trabalhos, ou entao ele € um viciado em
computadores com muito dinheiro disponivel.

— Ou um ladrao — acrescentou Tony, meio de brincadeira.

— Ou um ladrao — concordou Carol.

— Nao sei — disse Tony em duavida. — Responde ao problema, mas ¢
totalmente bizarro.

— E o Faz-tudo nao €? — contestou Carol de modo agressivo.



— Ah, ele é bizarro, ¢ verdade, mas nao tenho certeza de que ¢ tao
equilibrado assim.

— Ele constréi maquinas de tortura. Isso seria muito mais facil com um
programa de computador de design, Tony. Algo o esta mantendo estavel em

seu ciclo de oito semanas. Por que nao isso?

— B uma possibﬂidade, Carol, ndo mais que isso nesse estdgio. Olhe, por

que vocé nao faz algumas investigacoes preliminares para ver o quanto isso
seria plausivel na pratica?

— Vocé ndo quer incluir isso no perfil? — perguntou Carol, amargamente
decepcionada.

— Nao quero prejudicar as coisas que sinto que sao muito provaveis
incluindo algo que ¢ realmente apenas uma proposta experimental por
enquanto. Vocé mesma admitiu que essa ideia foi fruto de uma das poucas
partes do perfil que nio passam de especulagdo. Nao me entenda mal, ndo
estou querendo arranjar defeitos. Acho que sua teoria é brilhante. Mas
teremos de trabalhar muito duro para que ela supere a resisténcia de certos
grupos ao perfil como um todo. Mesmo pessoas que estio apoiando
abertamente o  desenvolvimento desse perfil ndo concordario
necessariamente com partes dele. Entao nao vamos lhes dar nenhum alvo
facil. Vamos fundamentar o perfil, apresenta-lo embalado para presente, de
modo que os criticos nao possam arruinar tudo de cara. Certo?

— Certo — concordou ela, sabendo em seu coragao que ele tinha razao.
Carol pegou uma folha de papel e uma caneta. — Verificar fabricantes de
software e consultorias na area de Bradfield — murmurou para si mesma
enquanto escrevia. — Checar com Michael os fabricantes do
hardware/software necessario, depois apurar os registros de venda. Verificar
roubos recentes.

— Grupos de usudrios — acrescentou Tony.



— Sim, obrigada — disse Carol, adicionando o item a sua lista. — E
foruns de discussdo. Ah, eu vou ser muito popular com a equipe do HOLMES.

Ela se levantou.

— Vai ser um longo trabalho. E melhor eu por a mio na massa. Vou levar
isso para Scargill Street agora e entrega-lo ao sr. Brandon. Vamos precisar que
voce venha e explique tudo.

— Sem problema — disse Tony.

— Estou feliz que algo nio seja.

Tony olhou para fora da janela do bonde, observando as luzes da cidade
passarem numa névoa chuvosa. Havia certa aparéncia de casulo no interior
branco brilhante do bonde. Sem pichagao, aquecido, limpo; parecia um lugar
seguro para estar. Quando o condutor se aproximou do semaforo, ele emitiu
o toque soprado. Soava como um ruido da infancia, o tipo de apito que um
trem de desenho animado produziria, concluiu.

Ele se virou da janela e estudou secretamente a meia duzia de outros
passageiros no bonde. Qualquer coisa que tirasse sua mente do estranho vazio
que sentia agora que tinha entregado seu perfil. Nao significava que esse era o
fim do envolvimento com o caso. Brandon contara a Carol que ele teria uma
reuniao didria com ela.

Tony se arrependia de nao ter sido mais encorajador quanto a teoria sobre
os computadores, mas anos de treinamento e pratica haviam deixado
arraigado o habito da cautela. A ideia em si era brilhante. Depois que ela
tivesse feito alguma pesquisa sobre o lado pratico do que estava sugerindo,
ele ficaria muito satisfeito em endossa-la com seus colegas. Mas, para garantir
a credibilidade do perfil, ele precisava manter a distancia ideias que um

policial mediano descartaria como ficgao cientifica.



Ele se perguntava como a policia estava se saindo naquela noite. Carol
tinha ligado para ele para dizer que as equipes estavam nas ruas em Temple
Fields, procurando entre os frequentadores habituais da drea, tentando ver se
as sugestoes de perfil geravam alguma identificacdo de suspeito. Com sorte,
talvez obtivessem alguns nomes com os quais fariam referéncia cruzada nos
dados disponiveis no HOLMES, seja por antecedentes criminais ou placas de
automoveis cujos proprietarios registrados foram inseridos no sistema.

— Proxima parada estacao Bank Vale, estacao Bank Vale proxima parada —
anunciava a voz eletronica nos alto-falantes. Com um sobressalto, Tony
percebeu que tinha deixado o centro da cidade muito para tras e estava
chegando ao outro lado do Carlton Park, menos de um quilémetro e meio de
sua casa. A estagdo Bank Vale chegou e foi embora, e Tony se virou em seu
banco, pronto para se dirigir a saida quando a proxima parada fosse
anunciada.

Ele caminhou rapidamente pelas ruas organizadas do suburbio, passou
pelos campos esportivos da escola, circundando o pequeno bosque denso
que era tudo que restava da fazenda que tinha dado nome a regido de
Woodside. Tony olhou para as drvores enquanto passava apressadamente por
elas, pensando ironicamente que o caminho que cortava em diagonal pelo
bosque quase com certeza estaria completamente deserto. Primeiro foram as
mulheres que voltavam para casa sozinhas que o abandonaram. Depois, foram
as criancas, que os pais preocupados mantinham distantes do lugar. Agora,
em Bradfield, eram os homens que estavam aprendendo as licdes amargas da
vida em risco.

Tony entrou em sua rua, desfrutando a quietude do beco sem-saida. Ele
atravessaria aquela noite de alguma forma. Talvez fosse ao supermercado
comprar os ingredientes para um biryani de frango. Talvez alugasse um filme

ou atualizasse sua leitura.



Enquanto virava a chave na fechadura, o telefone comegou a tocar.
Deixando cair sua pasta, Tony correu para o telefone, chutando a porta atras
de si. Ele pegou o aparelho, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa, a
voz dela pingou em seu ouvido como azeite de oliva quente que alivia uma
dor de ouvido.

— Anthony, querido, vocé parece ofegante por mim.

Ele conseguiu evitar pensar nisso por todo o caminho para casa, mas sabia

que vinha esperando por aquilo.

Brandon tinha desligado a lumindria ao lado da cama a menos de um minuto
quando o telefone tocou.

— Vocé bem devia saber — murmurou Maggie, enquanto ele se arrastava
do calor solicito dela e se esticava para pegar o aparelho.

— Brandon — rosnou ele, identificando-se.

— Senhor, aqui é o inspetor Matthews — disse a voz cansada. —
Acabamos de pegar Stevie McConnell. Os rapazes o prenderam no porto de
balsas em Seaford. Ele estava prestes a embarcar para Roterda.

Brandon levantou o corpo e se sentou sobre o edredom embaralhado,
ignorando os protestos de Maggie.

— O que eles fizeram?

— Bem, senhor, eles ndo acharam que havia muito que pudessem fazer,
uma vez que ele esta solto sob fian¢a e ndo ha condi¢des que possa violar.

— Ele esta detido? — Brandon estava fora da cama e abria a gaveta de
roupa intima.

— Sim, senhor. Eles estdo com ele na sala da alfandega.

— Sob que alegacao?

— Agredir um policial.



A voz de Kevin de alguma forma convocava a imagem de um sorriso tdo

incorpéreo quanto o do gato de Alice no pais das maravilhas.

— Eles me ligaram para perguntar o que deviam fazer em seguida, e, uma
vez que o senhor tomou um grande interesse pessoal no caso, achei que
devia perguntar ao senhor primeiro.

Nao force a barra, pensou Brandon furioso. Tudo que disse, porém, foi:

— Eu teria achado que era bem o6bvio. Prenda-o por atrapalhar uma
investigagdao criminal e traga-o de volta para Bradfield.

Ele lutou para entrar numa cueca samba-cangao e se inclinou para pegar
as calcas nas costas de uma cadeira.

— Pedimos entdo aos juizes leigos para recusarem a liberdade em fianga
dessa vez? — A voz de Kevin era tdo doce que estava prestes a lhe custar os
dentes, e nao por nenhuma carie.

— Isso é o que normalmente fariamos se tivéssemos fundamentos para
isso, inspetor. Obrigado por me manter informado.

— Mais uma coisa, senhor — disse Kevin, de modo servil.

— O qué? — rosnou Brandon.

— Os oficiais também precisaram fazer outra prisao.

— QOutra prisio? Quem diabos mais eles tiveram de prender?

— O superintendente Cross, senhor. Ao que parece, ele estava tentando
impedir a for¢a que McConnell embarcasse.

Brandon fechou os olhos e contou até dez.

— McConnell foi ferido?

— Aparentemente ndo, senhor. Ele s6 ficou um pouco agitado. O
superintendente ficou com um olho roxo, no entanto.

— Otimo. Diga para deixarem Cross ir para casa. E peca a ele que me

ligue amanha, tudo bem, inspetor?



Brandon recolocou o telefone no gancho e se inclinou para beijar a
esposa, que recuperara o edredom e estava bem enrolada como um arganaz
hibernando.

— Hum — murmurou Maggie. — Tem certeza de que precisa ir?

— Nao ¢é minha definicdo de diversdo, acredite em mim, mas quero estar
presente quando eles trouxerem esse preso. Ele € o tipo de cara que pode cair
da escada.

— Um problema com o equilibrio dele?

Brandon sacudiu a cabe¢a com gravidade.

— Nio o dele. Outras pessoas as vezes ficam um pouco desequilibradas,

amor. Ja tivemos um rebelde a espreita esta noite. Nao vou arriscar mais. Vejo
vocé quando puder.

Quinze minutos mais tarde, Brandon entrava na sala da delegacia de
homicidios. Kevin Matthews estava debrucado sobre uma escrivaninha do
outro lado da sala, segurando a cabe¢a nas maos. Ao se aproximar, Brandon
ouviu o ronco baixo da respiragdo de Kevin. Ele se perguntou quando alguém
da delegacia teria tido sua tltima noite inteira de sono. Os erros graves eram
resultado do cansaco e da tensio dos policiais. Brandon queria evitar
desesperadamente que seu nome ficasse na berlinda dali a dez anos como o
daquele homem que arquitetou um formidavel erro judicial, e ele faria
qualquer coisa para evitar isso. Havia apenas um problema nisso, reconheceu
ironicamente para si mesmo enquanto se sentava de frente para Kevin. A fim
de ter as rédeas da investigacdo, ele precisava trabalhar pelo mesmo niumero
ridiculo de horas que levava aos proprios erros de julgamento que queria
evitar. Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Ele havia lido um livro
com um dilema assim, fazia alguns anos, quando Maggie decidiu fazer aulas

noturnas e fazer os exames de nivel médio que nao tinha concluido. Ela

dissera que Ardil 22 era um livio maravilhoso, engracado, brutal, de



profunda satira. Ele o achara quase excessivamente penoso. O livro lhe
lembrava demais o trabalho. Especialmente em noites como a de hoje em que
homens antes equilibrados se tornavam bandoleiros.

O telefone tocou. Kevin se mexeu, mas ndo acordou. Com uma expressao
compreensiva, Brandon se esticou e apanhou o aparelho.

— Departamento de Investigagdes Criminais. Brandon falando.

Houve um confuso siléncio momentaneo. Em seguida, uma voz tensa
disse:

— Senhor? Sargento Merrick na linha. Senhor, encontramos mais um

corpo.
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Levar Gareth para o Carlton Park foi mais dificil do que eu previra. Eu havia
feito o reconhecimento do lugar com cuidado e pensara que poderia dirigir
até a estrada de acesso usada pelos jardineiros. O que eu ndo tinha levado em
conta era a longa folga do Natal. A estrada estava bloqueada por duas colunas
de metal encaixadas no asfalto e presas no lugar com cadeados pesados.
Provavelmente eu conseguiria passar pela beirada da pista ja que o 4x4 ndo
teria problema em aplainar os pequenos arbustos que ladeavam a estrada.
Mas eu deixaria inevitavelmente rastros de pneu e provavelmente minusculos
vestigios de tinta. Nao tinha inten¢do de permitir que Gareth me privasse de
minha liberdade, entdo essa ndo era uma opgdo para mim.

Estacionei o 4x4 atrds do galpdo de deposito onde os funciondrios do
parque deixavam seus equipamentos. Pelo menos 1d eu estava fora da vista

tanto da estrada quanto do parque. Nao haveria muitas pessoas por ali ds



duas horas na madrugada do dia sequinte ao Natal, mas o sucesso depende de
esforco.

Sai do 4x4 e sondei em volta. O galpdo estava fora de questdo; ele tinha
um alarme contra invasores. Mas os deuses estavam sorrindo para mim. Em
volta da lateral do galpdo, havia um pequeno carrinho de madeira do tipo que
os carregadores de bagagem costumavam usar para percorrer as plataformas
das estagoes na época em que os ferrovidrios ndo pensavam que mover
bagagem fosse algo abaixo deles. Os jardineiros provavelmente o usavam para
transportar plantas pelo parque. Empurrei-o de volta at¢ o 4x4 e joguei o
corpo nu de Gareth nele. Enfiei alguns sacos pldsticos pretos de lixo em volta
do caddver, aplicando nos eixos um rdpido borrifo de oleo lubrificante para
consertar um rangido desagradavel, e depois me encaminhei furtivamente
para a moita.

Novamente, tive sorte. Ndo vi ninguem. Guiava o carrinho em volta até
os fundos do coreto, proximo aos arbustos que encobriam a inclinagdo
acentuada que havia atrds. No fim do caminho, empurrei-o na borda da
grama e para dentro dos arbustos. Depois, com a preocupagdo de ndo deixar
pegadas no chdo mole, trepei no carrinho e rolei o corpo de Gareth para fora,
entrando nos arbustos. Recuei e puxei o carrinho atrds de mim. Os arbustos
pareciam um pouco maltratados, mas ndo havia sinal de Gareth. Com sorte,
ele permaneceria sem ser descoberto ate que o carteiro entregasse minha

mensagem de Natal para o jornal.



Dez minutos mais tarde, o carrinho estava de volta no lugar e eu estava
investigando furtivamente a saida do parque em uma alameda tranquila em
frente ao adro. Muito embora as chances de que me identificassem fossem
pequenas, aguardei até que a estrada principal estivesse visivel antes de
acender meus farois. Ao contrdrio de Temple Fields, essa era exatamente o tipo
de drea onde algum insone intrometido notaria um veiculo estranho na
madrugada.

Dirigi para casa e dormi durante doze horas, acordando em tempo para
algumas horinhas interessantes no meu computador antes de sair para
trabalhar. Por sorte, foi uma noite agitada, por isso tive muitos problemas
para tirar minha mente da ansiedade com o Sentinel Times do dia sequinte.

Eles me fizeram sentir orgulho, apesar do curto tempo que tiveram para
lidar com minha mensagem. Obviamente, entraram em contato com a
policia de imediato e consequiram convence-la a leva-los a sério. Deram-me
a primeira pdgina completa com uma fotografia da minha mensagem,

embora sem nada que identificasse a origem do cartdo.

ASSASSINO ALERTA BEST!

A vitima nua e mutilada de um assassino doentio foi encontrada num parque da cidade
apds uma mensagem bizarra enviada ao Sentinel Times.
O assassino, que assina como “Papai Noel”, revela num terrivel cartdo de Natal que

havia descartado o cadaver no Carlton Park.



O comunicado morbido parecia ter sido escrito com sangue e estava rabiscado no
cartdo de Natal empresarial de uma das principais firmas de advocacia da cidade.

Veio acompanhado por um video caseiro do local do corpo, que a equipe do BEST
imediatamente reconheceu pelo caracteristico coreto em Park Hill.

Alertado pelos nossos reporteres, um policial enviou um pelotdo de policiais
uniformizados e d paisana para a drea mencionada do parque.

Depois de uma rdpida busca entre os arbustos nas proximidades da trilha e do coreto,
conforme indicado no video, um policial uniformizado encontrou o cadaver de um homem.

De acordo com as fontes da policia, o corpo estava nu. A garganta do homem tinha
sido cortada e seu corpo estava mutilado.

Acredita-se que ele pode ter sido torturado antes de morrer.

Embora essa drea de Carlton Park seja conhecida como um local de encontros casuais
de homossexuais dvidos por sexo, a policia ndo estd no momento conectando esse crime ao
assassinato de dois jovens, ocorrido anteriormente neste ano, cujos corpos foram descartados
no “bairro gay” de Temple Fields.

O corpo ainda ndo foi identificado, e a policia ndo divulgou uma descrigdo da vitima,
que se acredita estava no final de seus vinte anos ou no inicio dos trinta.

O pacote, que foi postado na véspera do Natal em Bradfield, chegou aos escritorios do
Sentinel Times no correio desta manhd, enderecado ao editor de noticias, Matt Smethwick.

O sr. Smethwick disse: “Meu primeiro pensamento foi que alguém estava fazendo uma
brincadeira de mau gosto, principalmente porque conhego um dos advogados na referida
firma.

“Depois percebi que meu amigo estava fora do pais, de ferias, esquiando, entdo ndo
poderia ter sido ele quem postou o pacote.

“Telefonei para a policia imediatamente e, por sorte, eles levaram a serio.”

Era de se supor. Nunca na vida falei tdo serio. Apesar do que a policia

estava dizendo, o pensamento de que Gareth era o terceiro de uma serie devia



passar por suas mentes numa curta viagem. Certamente isso ndo escapou d
atengdo dos jornalistas, que usaram a mais recente descoberta como uma
desculpa para repetir as matérias sobre os assassinatos de Adam e Paul.
Quando a edigdo final da cidade chegou ds ruas, eles tinham até encontrado

um academico de aluguel para tagarelar.

DENTRO DA MENTE DE UM ASSASSINO

O homem que o Ministério do Interior escolheu para liderar a cagada a serial killers falou
hoje sobre o tltimo assassinato que aterrorizou a comunidade gay da cidade.

Hd um ano, o psicologo forense Tony Hill realiza um amplo estudo, com
financiamento do governo, que levara a criagdo de uma Forga-Tarefa Nacional de Criagdo
de Perfis Criminais similar d unidade do FBI que figurou no filme
O silencio dos inocentes.

Dr. Hill, de trinta e quatro anos, foi psicologo clinico-chefe no Blamires Hospital, o
sanatorio de sequranga mdxima que abriga os criminosos insanos mais perigosos do Reino
Unido, incluindo o assassino em massa David Harney e o serial killer Keith Pond, o
Maniaco da Autoestrada.

Dando seu veredicto, o dr. Hill afirmou: “Ndo fui convocado pela policia para oferecer
consultoria em nenhum desses casos, entdo ndo sei mais que seus leitores sobre eles.

“Reluto em fazer julgamentos apressados, mas, se fosse obrigado, eu diria que é
certamente possivel, e talvez provdvel, que os assassinatos de Adam Scott e Paul Gibbs
tenham sido cometidos pela mesma pessoa.

“Superficialmente, o assassinato mais recente foi parecido, mas ha certas diferengas
cruciais. Para comegar, o corpo foi descoberto num tipo de local bem diferente. Muito
embora Carlton Park também seja conhecido como uma drea de piblico gay, sua atmosfera

¢ bastante diversa do ambiente da Temple Fields urbana.



“Além disso, o envio da mensagem para o Sentinel Times ¢ uma variagdo importante.
Nada similar aconteceu nos casos anteriores, e 0 assassino ndo faz referencia ds outras
mortes.

“Isso me inclina a pensar que podemos estar lidando com pelo menos dois individuos

diferentes neste caso.”

E assim por diante, tudo na mesma toada. Tudo dizendo em neon: “Ndo
temos a menor ideia de por onde comegar a procurar.” Ndo achei que me
preocupar com Tony Hill fosse me tirar o sono a noite. Decidi que era hora de

ensinar ds autoridades algumas ligoes que elas ndo iam esquecer tdo cedo.
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Um homem nao esta obrigado a pér olhos, ouvidos e entendimento no bolso de
suas calcas quando se depara com um homicidio. Se ele nio estiver em coma
absoluto, presumo que deve perceber que um assassinato ¢ melhor ou pior que
outro, com relacdo ao bom gosto. Os assassinatos tém suas pequenas diferencas e
matizes de mérito, da mesma forma que estatuas, pinturas, oratorios, camafeus,

entalhes e quejandos.

Tony estava esparramado em sua banheira, com uma taga de conhaque a mao.
Languido, relaxado, extremamente cansado, ele nao conseguia se lembrar da
ultima vez que se sentira confortavel e otimista assim. Suas experiéncias ao
telefone com Angelica, aliadas a sua convicgao de que fizera um bom trabalho
no perfil, haviam lhe conferido esperanca nova. Talvez ele ndo precisasse ser
incapaz. Talvez pudesse se juntar ao resto do mundo, aqueles que lidavam
com os problemas, que assimilavam o passado e moldavam seu mundo de
acordo com o que queriam ver.

— Posso mudar minha vida — declarou.



O telefone sem fio tocou. Num movimento lento e fluido, Tony se esticou
para pegd-lo. Ele nao guardava nenhum terror para ele agora. Estranhamente,
ele nao temia mais as ligagoes de Angelica, mas as recebia com alegria.

—Alo6 — atendeu com animacao.

— Tony, ¢ John Brandon. Estou mandando uma viatura busca-lo. Temos
mais um.

Tony se sentou, a agua formando pequenas ondas para cima e para baixo
como um experimento num laboratério marinho.

— Voce tem certeza?

— Carol Jordan e Don Merrick chegaram a cena do crime cinco minutos
depois da chamada.

Tony apertou os olhos com forga.

— Ah, meu Deus — murmurou. — Onde estd o corpo?

— Nos banheiros publicos da Clifton Street. Temple Fields.

Tony se levantou e saiu da banheira.

— Vejo vocé la — disse ele, desanimado.

— Tudo bem, Tony. O carro deve chegar em cinco minutos
aproximadamente.

— Estarei pronto.

Tony cortou a ligagao e saiu do banheiro, enxugando-se com uma toalha
enquanto andava. Sua cabeca estava agitada. Ele pds jeans, camiseta, camisa,
suéter e uma jaqueta de couro, adicionando um par extra de meias quando se
lembrou do frio da noite. A campainha tocou no momento em que ele estava
amarrando os cadarcos das botas.

No carro da patrulha, a atmosfera de tensio impedia qualquer
possibilidade de pensamento construtivo enquanto eles voavam pelas ruas
noturnas, a luz azul piscando em rdpida sucessao contra o laranja espectral

dos postes de iluminacao. Sua companhia, uma dupla de policiais de transito



machoes, mantinha uma pose taciturna de absoluto controle que nio se
prestava a conversa. Cantando pneus, eles entraram a toda a velocidade na
Clifton Street, o motorista forcando os freios ABS ao ver as fitas da policia que
impediam o acesso a parte central da rua.

Ergueram a fita para Tony, que se encaminhou para o meio da rua onde
um grupo de viaturas e uma ambulancia estavam estacionados em angulos
aparentemente aleatérios. Quando se aproximou, ele conseguiu ver que a
placa que indicava os banheiros publicos estava acesa, contrastando com a
escuriddo ameagadora do prédio. Ao lado da ambulancia, identificou a figura
destacada de Don Merrick, inconfundivel com sua cabeca enfaixada. Ignorado
pelos policiais que circulavam, Tony for¢ou o caminho até Merrick, que estava
profundamente envolvido numa conversa ao celular. Ele deu um aceno rapido

para sinalizar que o tinha visto.

— Tudo bem, obrigado, desculpe incomodar. — encerrou, desligando o
telefone.
— Sargento — disse Tony. — Estou procurando o sr. Brandon. Ou a

inspetora Jordan.

Merrick acenou positivamente com a cabeca.

— Os dois estao la dentro. Vai querer dar uma olhada também, imagino.

— Quem encontrou 0 corpo?

— Uma das prostitutas. Ela alega que todos os banheiros femininos
estavam cheios e, por isso, ela entrou no compartimento para deficientes.
Quanto a mim, aposto que ela estava com um cliente. Ele deu no pé ao
primeiro sinal de encrenca.

Com o canto dos olhos, Tony viu Carol surgir do banheiro. Ela veio direto
até eles.

— Obrigada por vir — disse ela enquanto Merrick se distanciava e

continuava fazendo suas ligacoes.



— Se eu dissesse que nao perderia por nada, alguém quase com certeza
entenderia do modo errado — respondeu Tony com ironia. — O que faz
voce pensar que seja o Faz-tudo?

— A vitima estd nua, e sua garganta foi cortada. Ele obviamente foi

trazido aqui numa cadeira de rodas, mas foi lancado ao chao. E, sobre ele,

havia a primeira pagina do Sentinel Times da noite passada — respondeu

Carol, com a voz tensa e os olhos abatidos. — No6s o provocamos, ndo foi?

— No6s, nao. O jornal pode ter provocado; nds, naio — disse Tony
gravemente. — Nao esperava que ele reagisse rapido assim, no entanto.

Merrick se aproximou novamente e disse com animagao:

— Parece que rastreamos a cadeira de rodas. Uma se escafedeu da
recep¢do de uma maternidade mais cedo a noite. Com um pouco de sorte,
alguém pode ter visto.

— Bom trabalho, Don — disse Carol. — Vamos dar uma olhada, entao?
— perguntou ela a Tony. Ele assentiu e a seguiu, enquanto a detetive for¢ava
com os ombros a passagem até a entrada do banheiro pelos policiais que
circulavam. Tony andou devagar até os lavatérios, fazendo um inventario
mental enquanto olhava em volta, consciente do piso emborrachado preto
com circulos salientes, do padrao aparentemente aleatério dos azulejos cinza
e pretos na parede, do grafite ousado, do ar imido do esgoto ndo tratado, do
cheiro de desinfetante mal disfarcando o mijo. No lado de dentro, os
banheiros se dividiam em dois: homens na esquerda, mulheres na direita. O
banheiro para deficientes ficava a direita, logo ao lado da entrada do
feminino. Brandon e Kevin Matthews estavam parados ao lado da porta,
olhando para dentro pelo amplo vao. Tony andou até eles e se juntou ao mau
humor e a silenciosa comunhio dos dois. Um fotografo estava na porta, com
um dos lados do corpo para fora, registrando uma cena que mexeria

profundamente com um juri, desde que os homens de Brandon



conseguissem levar o Faz-tudo até eles. A cada poucos segundos, a luz
branquissima do flash gravava a cena nas retinas dos homens que observavam.

Tony fitou o corpo estendido no chio. Encontrava-se, como Carol tinha
dito, nu, mas nao estava limpo. Havia manchas de algum tipo de substancia
escura e oleosa nos joelhos, cotovelos e em um dos tornozelos. E também
manchas de sangue no corpo. O corte na garganta era extenso, mas nao
profundo o suficiente para ter causado a morte, suspeitava Tony. O tanto que
ele conseguia ver, os 6rgaos sexuais nao tinham sido lesionados, mas o reto e
o anus do homem e a carne macia em volta tinham sido removidos
barbaramente com cortes profundos feitos por uma lamina afiada. Uma onda
calida de alivio o percorreu, forcando-o a reconhecer o que ele vinha se
recusando a pensar. Como Carol, ele também tinha medo que, de alguma
forma, suas atividades tivessem provocado o Faz-tudo a interromper seu ciclo
e atacar novamente. Desde o telefonema de Brandon, esse horror pousava em
seu ombro como uma ave de rapina malévola.

Tony se voltou para Brandon e disse sem emogao:

— Nao foi ele. Trata-se de um imitador.

Das sombras na extremidade da Clifton Street, com o colarinho do casaco
virado para cima, Tom Cross se juntou as pessoas morbidamente interessadas,
que pareciam surgir de debaixo da prépria calcada, e observavam a danga
ritual de uma investigacao de cena de crime. Seus labios se contorceram num
sorriso apertado, e ele se aprofundou nas sombras. Tirou sua agenda do bolso
interno e arrancou uma pagina para fazer anotagoes. Sob a luz ténue do poste
de iluminagao, ele escreveu: “Caro Kevin, aposto um tostao contra um relégio

de ouro que o Assassino de Bonecas ndo cometeu esse crime. Abracos, Tom.”



Seaford tinha sido motivo de embaraco e dor, mas Tom Cross nao era um
homem que permitia que a humilhacdo ficasse no caminho de seu objetivo.
Ele dobrou a anotagdio em quatro e escreveu:  Detetive-inspetor Kevin
Matthews. Pessoal”. Depois, forcou o caminho pela multidio até que
identificou o olhar de um dos policiais atras da fita.

— Vocé sabe quem eu sou, nao sabe, rapaz? — interpelou Cross.

O policial fez que sim com hesitacdo, langando um rapido olhar para cada
um dos lados, verificando quem observava seu encontro com o atual leproso
da forca.

Cross apresentou o bilhete.

— Certifique-se de que o inspetor Matthews receba isso, por favor.

— Sim, senhor — respondeu o policial com esperteza, envolvendo o
bilhete em seu punho enluvado e encontrando um momento para se
perguntar quem teria a coragem de dar a Popeye Cross um olho roxo como
aquele.

— Vou me lembrar de vocé quando estiver de volta a rotina — disse Cross
por sobre o ombro enquanto forgcava o caminho pelos espectadores.

Cross cortou o caminho por um beco até o Volvo, estacionado em frente a
saida de incéndio de uma boate. O dia tinha sido longe de satisfatorio, e a
manha nao guardava promessas de melhora. Mas a real convicgio na
veracidade de sua mensagem a Kevin Matthews fez Tom Cross sentir que

houvera algum sentido em suas atividades.

— A autopsia vai me respaldar — disse Tony, com teimosia. — Quem quer
que tenha matado esse cara, nao foi nosso serial killer.

Bob Stansfield fechou a cara.

— Nao vejo como pode ter tanta certeza, s6 por causa de algumas

manchas de dleo.



— Nao ¢ s6 porque o corpo nao estava limpo.

Tony marcava os pontos com seus dedos.

— Ele esta na faixa etaria errada. Ele tem vinte anos, talvez nem isso.
Longe de estar no armario, ele era bem conhecido no meio gay. Vocé o teria
identificado as trés da manha.

Kevin Matthews fez que sim.

— Bem conhecido na Delegacia de Costumes. Chaz Collins. Um ex-garoto
de programa que trabalhava num bar e gostava de sexo selvagem.

— Exato — disse Tony. — Além disso, ndo ha uma marca em seu pénis ou
testiculos, ao passo que nosso assassino foi progressivamente mais violento
com esses 6rgaos. Tudo que foi informado a imprensa até agora € que as
vitimas foram mutiladas sexualmente. Nao indicamos como ou onde. Esse
assassino interpretou isso como uma justificativa para se livrar de toda a
regido anal. Suspeito que fez isso porque estuprou a vitima antes de mata-la e
queria garantir que a pericia nao encontraria resquicios do seu sémen.

Tony pausou para organizar seus pensamentos e para servir-se de outra
xicara de café do bule que a cantina enviara com o carrinho de café da manha
pedido por John Brandon para sua reunido matinal.

— A cadeira de rodas — disse Carol. — Ele assumiu um grande risco
roubando-a da maternidade. Nao acho que se ajuste ao comportamento
cauteloso que o serial killer vinha demonstrando até agora.

— E ele nio foi torturado — acrescentou Kevin, com a boca cheia de
rolinho de linguica e ovo. — Ou pelo menos nao de um modo 6bvio.

Ele tinha um bilhete em seu bolso que determinaria sua visao tanto
quanto qualquer coisa dita dentro dessa sala. Popeye podia estar fora do
emprego, mas Kevin apoiaria o instinto dele contra o de qualquer outra
pessoa.

Mas Bob Stansfield nio estava disposto a desistir.



— Tudo bem, e se ele estiver fazendo de modo diferente para nos fazer
pensar que ¢ um imitador? E se ele estiver deliberadamente tentando nos
confundir? Afinal, ndo da para ignorar o jornal posto ali. E o perfil do dr. Hill
nos alertou que o estresse da cobertura do jornal poderia atrapalhar seu
padrao.

Tony continuou montando cuidadosamente um rolo de bacon e ovos. Ele
esguichou um circulo de molho marrom em volta da gema, fechou a tampa,
pressionou para que a gema se rompesse, depois disse:

— Nio hd nada errado nisso como teoria. £ perfeitamente plausivel que
ele tente matar apenas para exibir suas habilidades. Nao seria planejado com
tanta antecedéncia como os outros, por isso sua escolha de vitima poderia ser
muito diferente. Mas o padrdo basico seria o mesmo.

— Mas € o mesmo — insistiu Stansfield. — Cortaram a garganta do rapaz
do mesmo jeito que a dos outros. E esse filho da mae baguncou ele de
verdade. Como vocé pode dizer que ele nao foi torturado olhando o estado
da bunda dele?

— Se eu tivesse que dar um palpite, apostaria cem contra um que Chaz
Collins ndo morreu por causa do corte na garganta. Aposto que ele foi
estrangulado com as maos e sua garganta foi cortada depois para fazer com
que parecesse uma das vitimas do serial killer. Acho que o que aconteceu aqui
foi que o sexo selvagem saiu um pouco do controle. Chaz estava lutando
enquanto era sodomizado, e seu parceiro o agarrou em volta da garganta para
fazé-lo se acalmar. No frenesi do orgasmo, ele deve ter apertado forte demais
e encontrado um cadaver em suas maos. Sua Unica chance de se safar disso
era fazer parecer obra do serial killer e, por via das duvidas, caso ndo
entendamos a mensagem, ainda deixou o jornal da noite anterior sobre o

cadaver.
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— E certamente plausivel — disse Brandon, limpando meticulosamente
seus dedos engordurados num len¢o de papel de um pacote que tirou do
bolso.

— Acho que Tony tem razao — disse Carol decididamente. — Minha
primeira reagao foi que essa era a quinta vitima, mas quanto mais penso a
respeito, mais acho que estava errada. Vocé sabe o que encerra o assunto para
mim?

Quatro pares de olhos a fitaram, confusos. Ela se sentiu sob mais pressdo
do que no banco de testemunhas.

— Ontem a noite nao era segunda-feira.

Tony sorriu. Stansfield virou os olhos para cima. Kevin assentiu com
relutancia, e Brandon disse:

—Vocé acha que o dia da semana ¢ importante a esse ponto para ele?

Carol fez que sim.

— Ha obviamente algum motivo muito forte para ele escolher as
segundas, seja porque ¢ pratico ou por alguma supersticao. E seja o que for,
significa muito para ele. Ndo acho que fosse violar isso s6 para mandar a
gente se ferrar.

— Concordo com Carol — interveio Kevin. — Nao sé por causa do dia
da semana. As outras coisas também.

Stansfield dava a impressao de estar surpreso.

— Bem, eu obviamente fui derrotado nessa votacio — observou ele com
bom humor. — Vai ser um caso diferente. Quem vai cuidar dele, entao?

Brandon suspirou.

— Vou ter uma palavra com o superintendente-chefe Sharpies na central,
jogar a responsabilidade para ele. Se nio for um de nés, vai ser culpa do

inspetor-chefe.



— Ele esta doente e nao veio trabalhar — lembrou Kevin de modo
distraido.

— Sim, estd. Bem, sera passado para qualquer inspetor que tiver a ma
sorte de passar aqui pela manha. No entanto, sei que os eventos da noite
passada nos privaram da chance de dar ao perfil do dr. Hill a atencdo que
merecia, mas acho que deviamos... — Brandon foi interrompido por uma
batida na porta.

— Entre — disse ele, tentando evitar que sua irritacdo transparecesse em
sua voz.

O sargento uniformizado de plantdo chegou com alguns envelopes.

— Estes acabaram de chegar, senhor. Um da pericia, outro do laboratoério
de patologia — informou, depositando-os na mesa em frente a Brandon.

Ele ja tinha ido embora quando Brandon tirou um mago de folhas de
cada.

Os outros esconderam sua impaciéncia enquanto Brandon passava os
olhos nas descobertas preliminares do patologista.

— “Caro John” — leu em voz alta —, “sei que deve estar ansioso por
algo sobre isso, ja que, aparentemente, seu serial killer finalmente deixou
alguns indicios forenses. A ma noticia € que nio acho que seja obra do
mesmo criminoso. A vitima ja estava morta por asfixia antes que a garganta
fosse cortada. E provavel que tenha sido estrangulado com as mios. Além
disso, ndo acho que ele foi cortado com a mesma lamina que as outras quatro
vitimas anteriores. Aparentemente, essa era uma lamina mais grossa e mais
comprida, mais parecida com uma faca de fatiar. Ao passo que, como vocé
sabe, acredito que as anteriores foram feitas com algo mais parecido com
uma faca para desossar. A hora da morte eu diria que foi entre oito e dez da
noite passada. Vou lhe enviar um relatorio completo assim que...” bla-bla-bla.

Bem, parece que vocé tinha razao, Tony.



— Ainda bem que concordei em nao discutir com vocé a tempo, senao eu
ia ficar parecendo um bocé — disse Bob Stansfield, estendendo a mao para o
psicologo.

— Boa, doutor — disse Carol, sorrindo veladamente. Gracas a Deus o
resto da equipe finalmente estava comecando a aceitar que Tony tinha algo
que valia a pena para dizer. Era impressionante como a atmosfera se tornou
diferente ap6s a saida de Cross.

Kevin se mexeu desconfortavelmente na cadeira e disse:

— O que a pericia tem a dizer? Algo sobre nossos casos, ou sao apenas
coisas preliminares sobre Chaz Collins?

Brandon folheou os outros papéis.

— Preliminares... Preliminares... — Ele inspirou com for¢a. — Céus —
disse ele, com repugnancia e perplexidade em sua voz.

— O que foi, senhor? — perguntou Carol.

Brandon esfregou uma das mdos em seu rosto comprido e olhou
novamente para o papel, como se para verificar se nao tinha se enganado.

— Eles vém analisando as queimaduras no corpo de Damien Connolly.
Tentando descobrir o que as causou.

Tony ficou imével, a tltima mordida de seu sanduiche a meio caminho da
boca.

— Entdo qual é o veredicto? — interpelou Bob Stansfield, abruptamente.

— Isso € uma loucura completa — avisou Brandon. — A tinica explicacao
de que os peritos conseguiram se aproximar ¢ a decoracao para um bolo
pronto.

— E claro — disse Tony de modo vago, um sorriso distante fazendo
brilhar seus olhos. — Todos os formatos de estrelas diferentes. E 6bvio, depois

que alguém enxerga isso.



Ele ficou subitamente consciente de que os outros quatro estavam
olhando para ele. Apenas Carol parecia preocupada. Nos outros rostos, ele viu
expressoes que tinha visto antes. Cautela, repugnancia, nojo, incompreensao.

— Verdadeiro maluco — disse Stansfield amargamente. Ninguém tinha

certeza se ele queria dizer o assassino ou Tony.

No dia em que Penny Burgess assumiu a editoria de crimes do Bradfield

Evening Sentinel Times, ela resolveu que teria melhores contatos do que

qualquer um dos seus antecessores homens tinha conseguido. Ela percebeu
que os rituais masculinos da loja magonica e da reuniao social entre homens
permaneceriam mundos fechados para ela, mas decidiu que nada importante
aconteceria neles sem o seu conhecimento.

Nao foi surpreendente, portanto, que seu telefone residencial tivesse
tocado duas vezes entre seis e sete da manha. As duas ligacoes eram de
policiais, dando conta de que o homem que tinha sido interrogado
anteriormente em relacdo aos Assassinatos de Bonecas tinha sido preso
tentando deixar o pais. O milagre foi contado sem dizer o nome do santo,
mas o suspeito anonimo estaria de pé perante os juizes leigos naquela manha
para ser recolhido a prisao sob a acusacao de tentar cometer obstrucao de
justica. Em seguida a descoberta de um quinto corpo que havia deixado
Penny de pé€ até mais de duas da manha, a conexao era 6bvia.

Penny sorriu com seus botoes enquanto tomava sua segunda xicara de cha
Earl Grey forte. Seria outra primeira pagina para ela naquela noite, desde que
o editor e o advogado nido perdessem a coragem. Ela deixou sua xicara e
tigela de cereal na pia e pegou o casaco. De qualquer forma, seria um dia

interessante.



Carol tinha sido escolhida para ir ao tribunal e garantir que tudo saisse de
acordo com o planejado perante os juizes leigos.

Stansfield e Kevin tinham um actmulo de investiga¢des de rotina para dar
conta, e Tony tinha ido a Leeds para cumprir um compromisso antigo com
um psicologo académico canadense que estava participando de um congresso
na cidade. Eles precisavam, justificou Tony, discutir algum aspecto esquisito
do seu estudo da forga-tarefa.

— Mapeamento conceitual — contou a ela enquanto roubavam alguns
minutos juntos depois da reuniao do grupo.

Teria dado na mesma se ele tivesse dito “mecanica quantica”, pensou ela
ironicamente enquanto subia correndo as escadas do prédio do tribunal, com
a gola virada para cima contra um vento leste que prometia chuva e neve
antes do jantar. Ela teria de aprender muito se quisesse convencer alguém a
considera-la seriamente para essa forca-tarefa, até ai estava claro.

Todos os pensamentos sobre a operacao desapareceram assim que ela
passou pela verificacdo de seguranca e virou no corredor longo que abriga
metade dos doze tribunais de juizes auxiliares. Em vez do agrupamento
descontente e rebelde de transgressores menores e suas familias deprimidas,
ela deu de cara com uma aglomeragdo de jornalistas que circulava pelo local.
Carol nunca vira tal quantidade de representantes da midia num tribunal no
sabado de manha, normalmente o dia mais tranquilo da semana. No centro
da multidao, podia ver Don Merrick que, de costas para a porta da sala de
audiéncias do tribunal, parecia atormentado.

Carol imediatamente deu meia-volta. Mas era tarde demais. Ela nao so
tinha sido vista como também reconhecida por um dos muitos jornalistas
que nido eram gente de fora enviada pelas redes de midia nacionais para

farejar uma boa histéria. Quando ela virou no corredor, eles correram atras



dela. Todos exceto Penny Burgess, que se reclinou na parede e deu um sorriso
cansado para Don Merrick.

— Vocé nio foi a tnica que recebeu o telefonema cedo de manhi, afinal
— disse ele, cinicamente.

— Infelizmente ndo, sargento. Pelo menos os rapazes parecem mais
interessados na sua chefe do que em vocé.

— Ela tem melhor aparéncia.

— Ah, eu nao diria isso.

— Foi o que ouvi dizer — disse Merrick, com ironia.

As sobrancelhas de Penny se ergueram.

— Vocé tem de me deixar pagar um drinque para vocé um dia desses,
Don. Entao vai descobrir por si mesmo se o boato ¢ verdade.

Merrick balancou a cabeca.

— Acho que nao, querida. A patroa ndo ia gostar disso.

Penny sorriu.

— Isso sem falar na chefe. Bem, Don, agora que o bando ja foi embora a
toda atras da inspetora Jordan, vocé vai me deixar exercitar meu direito
democratico de relatar os trabalhos dos juizes?

Don Merrick liberou o acesso a porta e acenou para que ela entrasse.

— Fique a vontade. Apenas lembre-se, sra. Burgess, os fatos, e nada mais
que os fatos. Nao queremos que pessoas inocentes sejam postas em risco, nao
€?

— Vocé quer dizer como o Assassino de Bonecas vem fazendo? —
perguntou Penny com dogura, enquanto passava por ele e entrava na sala de

audiéncias do tribunal.



Brandon fitava Tom Cross com descrenca. Seu rosto estava contraido numa
expressao de profunda vaidade, a 6rbita multicolorida de seu olho era a unica
ruptura numa imagem de presungosa autossatisfacao.

— Ca entre nos, John, vocé precisa admitir que eu acertei na mosca
quanto a McConnell. Aquele presunto da noite passada nao foi coisa do
Assassino de Bonecas mesmo, nao ¢? Bem, nao poderia ter sido, poderia,
porque nosso querido estava engaiolado 14 embaixo.

Ignorando a auséncia de cinzeiros no escritorio do chefe de policia
assistente, Cross acendeu um cigarro e soprou, contente, uma baforada de
fumaca no ar.

Brandon se esfor¢ou, mas ndo conseguia encontrar as palavras. Dessa vez,
foi incapaz de falar.

O outro olhou em volta vagamente em busca de algum lugar onde
depositar suas cinzas, e se contentou com o chdo, esfregando-as no tapete
com a ponta do sapato.

— Entao, quando quer que eu comece de volta no trabalho? —
perguntou ele.

Brandon se recostou na cadeira e olhou para o teto.

— Se dependesse de mim, vocé nunca iria voltar a trabalhar nesta cidade
— respondeu ele, com prazer.

Cross se engasgou com a boca cheia de fumaca. Brandon abaixou os olhos
novamente e saboreou o momento.

— Que diabos, vocé se acha engracado, John! — explodiu Cross.

— Nunca falei mais sério na vida — retrucou Brandon com frieza. —
Chamei-o aqui esta manha para alerta-lo. O que vocé fez a Steven McConnell
ontem a tarde foi agressio. O arquivo continua aberto, superintendente. Se

vocé chegar perto dessa investigacdo novamente, nao hesitarei em acusa-lo.



Na verdade, vou gostar disso. Nao vou permitir que nenhum policial, no
trabalho ou suspenso, lance esta for¢ca em descrédito.

Quando as palavras de Brandon penetraram fundo na mente de Cross, ele
empalideceu, depois ficou roxo de raiva e humilha¢do. Brandon se levantou.

— Agora saia da minha sala e da minha delegacia.

Cross levantou-se como um homem abalado.

— Vai se arrepender disso, Brandon — gaguejou furiosamente.

— Nao me provoque, Tom. Para o seu proprio bem, ndo me provoque.

Pensando rapidamente, Carol liderou os jornalistas em volta at¢ o pequeno
lounge do lado de fora do restaurante dos advogados.

— Tudo bem, tudo bem — acalmou ela, tentando abafar a gritaria deles
com movimentos de mao exagerados. — Vejam s0, se me derem apenas dois
minutos, voltarei logo e responderei as suas perguntas, esta bem?

Eles pareciam em duvida, um ou dois nos fundos mostraram uma
tendéncia para se deslocar de volta para as salas de tribunais.

— Por favor, pessoal — disse ela, massageando gentilmente o maxilar. —
Estou com muita dor. Estou com uma dor de dente furiosa. Se eu nao ligar
para o meu dentista antes das dez, nao tenho nenhuma chance de que ele me
encaixe hoje. Por favor? Preciso de um tempinho. Depois, eu sou toda de
vocés, prometo! — Carol for¢ou um sorriso de dor e escapou para o
restaurante. Havia um telefone na parede oposta. Ela o pegou fazendo uma
grande encenagao ao procurar em seu didrio e olhar uma pagina, enquanto
discava o numero conhecido do tribunal.

— Primeira vara, por favor.

Ela aguardou a conexao, depois disse ao atendente:

— Aqui ¢ a inspetora Jordan. Posso falar com o Servi¢o da Procuradoria

da Coroa? — Instantes depois, ela estava falando com o advogado da



Procuradoria. — Eddie? Carol Jordan. Tenho cerca de trinta jornalistas aqui
esperando que Steven McConnell apareca. Eles estaio doidos para chegar as
conclusoes erradas, e acho que vocé pode preferir pressiona-lo agora
enquanto estou com eles presos numa coletiva de imprensa improvisada.
Pode arranjar isso com o escrivao?

Ela aguardou enquanto o advogado sussurrava com o escrivao.

— Da para fazer, Carol — respondeu ele. — Obrigado.

Mantendo a farsa, Carol pds o telefone no gancho e escreveu algo em seu

didrio. Depois, ela respirou fundo e se encaminhou até o bando.
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Damien Connolly, o policial por exceléncia. Eu ndo poderia ter encontrado
uma pessoa melhor para ensinar uma ligdo @ policia, mesmo que tivesse
procurado um ano inteiro. Mas ele jd estava 1d, na minha lista, figurando no
meu top 10 pessoal. Era mais dificil persegui-lo do que os demais, porque seu
padrdo de turno muitas vezes estava em conflito com minhas horas de
trabalho. Contudo, como minha avo sempre dizia, nada que vale a pena vem
facil.

Eu o enganei como de costume.

— Desculpe incomodar, mas meu carro quebrou e ndo sei onde fica o
proximo telefone pablico. Posso usar seu telefone para ligar para a sequradora?

E quase risivel a facilidade para passar pela porta da casa deles. Trés
homens mortos, e ainda assim eles ndo consequem tomar a mais elementar
das precaugoes. Eu quase tive pena de Damien, jd que, entre todos, ele tinha

sido o Unico que ndo tinha me traido. Mas precisava usa-lo como exemplo,



para mostrar d policia como ela era de uma inutilidade patética. Era
irritante me surpreender concordando com a assim chamada “comunidade
gay”, mas eles estavam cem por cento certos quando disseram que, enquanto
supostos gays estivessem sendo mortos, a policia ndo faria nada. Matar um
dos seus seria a Unica coisa que me faria ganhar seu interesse. Finalmente,
eles seriam for¢ados a me dar o reconhecimento e o respeito que eu merecia.

Para marcar isso, eu tinha projetado algo um tanto especial para Damien.
Um metodo incomum de puni¢do, usado ocasionalmente para agir como um
exemplo terrivel pour discourager les autres. Parece ter sido mais comumente
usado nos casos de alta traigdo, onde homens tramavam para matar o rei.
Apropriado, pensei. Afinal, o que era Damien se ndo uma parte integrante do
grupo que, se pudesse, causaria a minha queda?

O primeiro registro desse tratamento na Inglaterra foi em 1238, quando
algum nobre menos importante arrombou o aposento real em Woodstock com
a intengdo de matar Henrique III, que estava ld numa viagem de caga. Para
demonstrar a qualquer outro possivel traidor que o rei levava a sério
atentados contra sua vida, o0 homem foi sentenciado a ter cada um dos
membros destrogados por cavalos e depois ser decapitado.

Outro com pretensoes a assassino real encontrou o mesmo destino na
metade do século XVIII. O nome do aspirante simplesmente tinha de ser um
mau pressdgio: Frangois Damiens apunhalou o rei Luis XV em Versailles. Sua

sentenca dizia que “seu peito, bragos, coxas e canelas deviam ser queimados



com tenazes; a mao direita, empunhando a faca com que cometeu o referido
ataque, devia ser queimada com enxofre; que oleo fervente, chumbo derretido,
resina e cera misturados com enxofre fossem despejados em suas feridas; e
depois seu corpo devia ser puxado e desmembrado por quatro cavalos”.

De acordo com os relatos da execugdo, os cabelos castanho-escuros de
Damiens ficaram brancos durante a tortura. Casanova, aquele outro grande
amante, relatou em suas memorias; “assisti a essa cena terrivel durante
quatro horas, mas fui varias vezes obrigado a virar o rosto e fechar os olhos
enquanto ouvia seus gritos penetrantes, metade do corpo lhe tendo sido
rasgada.”

Obviamente, eu ndo podia levar um tropel de cavalos para o pordo.
Portanto, tinha de criar meu proprio esquema. Construi um sistema de
cordas e polias, presas ao piso e ao teto, ligadas com um desses guinchos
eletricos usados em iates. Cada corda terminava numa manilha de ferro que
seria presa em volta do pulso ou tornozelo. Ao ajustar o comprimento e a
tensdo nas cordas, eu havia suspendido Damien no ar, seus membros esticados
num imenso X humano, seus genitais patéticos pendentes no meio como
carne num agougue.

O cloroformio teve um efeito pior nele do que em qualquer dos outros.
Assim que chegou, ele vomitou violentamente, uma coisa ndo muito facil de

consequir quando se estd suspenso de pé a um metro e vinte centimetros do



chdo. Ainda bem que removi sua mordaga, ou ele teria engasgado com o
proprio vomito e me privado de minha satistagdo em puni-lo.

Damien estava completamente perplexo. Ndo fazia ideia do motivo pelo
qual estava ali.

— Porque eu o escolhi — disse a ele. — Vocé foi apenas azarado o
bastante para escolher o emprego errado. Agora, vou interrogd-lo do jeito que
interroga seus suspeitos.

Enquanto investigava a cozinha de tia Doris, procurando vagamente
verificar se ela possuia algo que pudesse me ser til, encontrei seu material de
confeito. Eu me lembrava daqueles utensilios. Todos os anos, seus bolos no
Natal eram um milagre artistico que qualquer uma das confeitarias de
Bradfield teria dificuldade em igualar. Uma vez, ela havia sido chamada por
tio Henry enquanto estava fazendo um bolo enorme, e eu pequei a bisnaga de
confeitar, com o intuito de ajudd-la. Acho que tinha no maximo uns seis
anos de idade.

Quando ela voltou de qualquer que fosse a tarefa nojenta que estava
realizando na fazenda e viu meus esforgos, ficou doida. Agarrou o amolador de
couro pesado que tio Henry usava para manter suas laminas afiadas a ponto
de cortar gargantas e me bateu com tanta forca que rasgou minha camisa.
Depois, me trancou no meu quarto sem jantar, deixando-me ld por vinte e
quatro horas sem nada a ndo ser um balde para mijar. Eu sabia que precisava

encontrar um uso apropriado para seu querido conjunto de confeitaria.



Havia um magarico no pordo, que usei para aquecer a minha cobertura e
deixar minha marca em Damien, do mesmo jeito que o carrasco tinha feito
em seu homonimo duzentos e quarenta anos antes. Havia algo bem bonito na
forma como sua epiderme se abriu como uma flor, transformando-se em
estrelas escarlates quando os bicos de confeitar em brasa entraram em contato
com sua pele pdlida. Foi também espantosamente eficaz. Ele me disse tudo
que eu queria saber e muita bobagem com a qual ndo me importava.
Lamentei apenas que ele ndo estivesse diretamente envolvido na investigagdo
sobre meu trabalho anterior. Eu poderia ter confirmado em primeira mao o
quanto a policia estava irremediavelmente perdida.

Decidi depositar os restos mortais em Temple Fields novamente. Tinha
usado o intervalo de tempo desde Gareth para encontrar outros lugares
sequros para o descarte de minha obra. O pdtio do Queen of Hearts era
perfeito para o proposito; escondido e isolado a noite. No entanto, ganharia
vida no dia sequinte, garantindo que Damien ndo seria deixado la fora no
frio por muito tempo.

Era o momento perfeito para um novo jogo. Na preparagdo para isso, logo
apos Adam, subi ao sotdo e abri o bau que continha as partes guardadas do
meu passado. Uma das coisas que preservei como suvenir foi uma jaqueta de
couro que me foi dada por um engenheiro num navio-oficina sovietico, como
pagamento por uma noite que ele ndo vai esquecer tdo cedo. Ela tem uma

aparéncia e uma textura diferentes de tudo que ja vi neste pais. Cortei tiras



do couro da manga até conseguir algo que poderia ter ficado preso num prego
ou num canto afiado de uma tranca. Enfiei a tira numa gaveta, depois cortei
o resto da jaqueta em retalhos, coloquei-a numa sacola plastica com cascas
de ovo e cascas de legume e dirigi ate encontrar uma cagamba para deixa-la
na cidade. Quando precisasse usar aquela cortina de fumaga, os restos da
jaqueta estariam enterrados hd muito tempo em algum aterro sanitdrio
genérico.

Nao pude deixar de sentir uma emog¢do ao pensar em quantas horas de
trabalho os homens da policia estavam desperdicando tentando rastrear a
origem desse estranho pedacinho de couro, embora nunca fossem vinculd-lo a
mim. Além de tudo, ninguém em Bradfield jamais tinha me visto usar aquela
jaqueta.

Dessa vez, a repercussdo superou tudo que conquistara ate entdo.
Finalmente, a policia admitiu que uma tUnica mente estava por trds dos
quatro assassinatos e percebeu que era hora de me levar a sério.

Com Damien fora deste mundo e no meu computador, ainda havia uma
pessoa que precisava se resolver comigo antes que eu pudesse retornar o meu
projeto original. Ndo podia me contentar com a tarefa de encontrar um
homem digno de mim, que compartilhasse minha vida como um parceiro
igual e respeitoso. Nao até que tivesse punido o homem que tinha me tratado

publicamente com tanto desprezo.



Meu alvo era o dr. Hill, o idiota que ndo tinha percebido que Gareth
Finnegan era uma das minhas obras. Ele havia me insultado, me coberto de
escdrnio, recusando-se a reconhecer a extensdo das minhas conquistas. Ele ndo
fazia ideia da capacidade da mente que enfrentava. Teria de pagar por sua
arrogancia.

Ndo conseguia deixar de ver sua eliminagdo como um desafio. Mas quem

conseguiria?
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Nao lhes € possivel manter o modo auténtico de cortar gargantas sem introduzir

inovacgoes tdo abominaveis...?

O som dos berros de uma multiddo saudou Carol quando ela fechou a porta
do apartamento. Michael, esparramado num dos sofds, sequer tirou os olhos
da partida de rugbi da televisao.

— Oi, mana — disse ele. — Jogo duro. Dez minutos, e sou todo seu.

Carol olhou para a tela, onde gigantes enlameados nas cores da Inglaterra

e da Escécia estavam espalhados pelo campo num scrum desfeito.

— Altissima tecnologia — resmungou ela. — Preciso de um banho.

Quinze minutos depois, os irmdos estavam dividindo uma garrafa
comemorativa de espumante cava.

— Tenho algumas conclusoes para vocé — disse Michael.

Carol se animou.

— Algo significativo?

Michael deu de ombros.



— Nao sei o que € significativo para vocé. O seu assassino usou cinco
objetos de formato diferente para fazer as marcas. Eu os separei em cinco
padroes distintos. Vocé tem o que parece um coracao e algumas letras
rudimentares. A, D, G e P. Significam alguma coisa para vocé?

Carol estremeceu involuntariamente.

— Ah, sim. Muita coisa. Vocé esta com suas conclusoes aqui?

Michael assentiu.

— Estdo na minha pasta.

— Vou olha-las num instante. Enquanto isso, posso pedir uma consultoria
de novo?

Michael esvaziou sua taca e a encheu novamente.

— Nao sei. Pode arcar com meu preco?

— Jantar, hospedagem e café da manha no hotel de campo de sua
escolha, no meu primeiro fim de semana de folga — ofereceu Carol.

Michael fez uma careta.

— Com essa oferta, vou receber a aposentadoria antes de ganhar isso. Que
tal vocé passar minha roupa por um més?

— Quinze dias.

— Trés semanas.

— Fechado.

Ela ofereceu sua mao e Michael a apertou.

— Entao, o que vocé quer saber, mana?

Carol delineou sua teoria sobre a manipulacao de computador dos videos
do assassino.

— O que vocé acha? — perguntou ela com ansiedade.

— D4 para fazer — disse ele. — Nao ha dtvidas quanto a isso. A
tecnologia esta disponivel, e ndo ¢ um software dificil de usar. Eu podia fazer

isso com o pé nas costas. Mas vocé esta falando de grana alta. Digamos



trezentas libras por uma placa de captura de video, quatrocentas por uma
placa ReelMagic, outras trezentas a quinhentas para um digitalizador de video
decente, mais pelo menos mil libras por um scanner de ponta. Complicado
mesmo ¢ o software, porém. S6 ha um pacote que consegue fazer o que vocé
esta falando com alguma qualidade de fato. Vicom 3D Commander. N6s o
temos, e nos custou quase quatro mil libras, e isso foi hd seis meses.
Adquirimos a tultima atualizacdo por mais oitocentas libras. O manual ¢
grosso como um tijolo.

— Entdo ndo é um software que muitas pessoas teriam?

Michael bufou.

— Nio mesmo. E um pacote e tanto. Apenas profissionais como nos,
estudios de produgao de video e adeptos muito dedicados ao hobby teriam.

— E isso esta disponivel com facilidade? E possivel comprar no varejo? —
perguntou Carol.

— Na verdade, ndo. Lidamos diretamente com a Vicom, porque
queriamos que eles executassem uma demonstracao completa para nos antes
de nos comprometermos em gastar toda essa grana. Obviamente, alguns
fornecedores comerciais especializados fazem a venda, mas eles nio vao
descarregar isso a granel. Seria por encomenda postal, de qualquer forma. A
maior parte das coisas de informatica é.

— As outras coisas que mencionou... sa0 coisas que muitas pessoas
teriam?

— Elas ndo sao incomuns. Assim de cabeca, eu diria dois a trés por cento
de penetracdo no mercado de itens de video, talvez quinze por cento no
scanner. Mas, se estd pensando em rastrear seu suspeito, eu comegaria com a
Vicom — aconselhou Michael.

— Qual vocé acha que seria a atitude deles com relacao a permitir que

vejamos seus registros de venda?



Michael fez uma careta.

— Sei tanto quanto vocé. Vocé nao ¢ uma concorrente, e essa € uma
investigagdo de homicidio. Nunca se sabe, eles podem cooperar de bom
grado. Afinal, se esse cara estiver usando o material deles, seria ruim para as
relagdes publicas se nao o fizessem. Posso procurar o nome do sujeito com
quem lidamos. Ele era o diretor de vendas. Um escocés. Com um desses
nomes que nao da para dizer qual é o primeiro nome, sabe? Grant Cameron,
Campbell Eliott. Vou me lembrar...

Enquanto Michael procurava em seu caderno de enderecos, Carol enchia
novamente sua taga e saboreava o formigamento das bolhas no céu da boca.
Ultimamente, prazer parecia um item escasso. Mas se ela pudesse gerar
algumas pistas sobre sua teoria, tudo isso podia mudar.

— Consegui! — exclamou Michael. — Fraser Duncan. Ligue para ele na
segunda-feira de manhi e diga meu nome. £ hora de vocé ter uma folga,
mana.

— Vocé nao se engana — disse Carol, com emog¢ao. — Acredite em mim,

€u mereco.

Kevin Matthews se deitou esparramado na cama king size desfeita, sorrindo
para a mulher montada sobre ele.

— Hum — murmurou ele. — Isso até que foi divertido.

— Melhor que a comida de casa — provocou Penny Burgess, correndo os
dedos pelos cabelos castanho-avermelhados que se encaracolavam no peito de
Kevin.

Kevin deu uma risadinha.

— S6 um pouquinho.

Ele se esticou para pegar o resto da vodca com Coca-Cola que Penny tinha

lhe servido.



— Estou surpresa por vocé ter conseguido fugir esta noite — disse Penny,
movendo-se para a frente sensualmente, de modo que seus mamilos se
esfregassem nos dele.

— Tivemos tantas horas extras ultimamente que ela desistiu de me
esperar em casa para alguma coisa a nao ser uma soneca.

Penny deixou a parte de cima do corpo cair pesadamente sobre Kevin,
expulsando o ar do corpo dele.

— Nao quis dizer Lynn — disse ela —, quis dizer o trabalho.

Kevin agarrou os pulsos dela e lutou, afastando-a de si. Quando cairam
deitados lado a lado, rindo até perderem o folego, ele finalmente disse:

— Nao tinha muito o que fazer, para lhe dizer a verdade.

Penny bufou, incrédula.

— Ah, é? Na noite passada Carol Jordan encontra o corpo nimero cinco,
o suspeito € preso tentando deixar o pais, e vocé vem me dizer que nao tem
nada acontecendo? Qual é, Kevin, ¢ comigo que vocé esta falando.

— Voceé entendeu tudo errado, querida — disse Kevin, com generosidade.
—Voce e todo o resto dos seus coleguinhas da midia.

Nao era com frequéncia que ele tinha a chance de corrigir Penny, e ele
pretendia aproveitar ao maximo.

— O que quer dizer? — Penny se apoiou num dos cotovelos, cobrindo
inconscientemente seu corpo com o edredom. Isso nao era mais divertido;
isso era trabalho.

— Em primeiro lugar: o corpo que Carol encontrou na noite passada nao
era uma das vitimas do serial killer. Era trabalho de um imitador. A autépsia
comprovou isso sem sombra de duvida. Era apenas mais um sérdido
assassinozinho sexual. A Central deve esclarecer isso em alguns dias com um
pouco de ajuda da Delegacia de Costumes — explicou Kevin, a

autossatisfacdo obvia em sua voz.



Penny aceitou a situacao e disse com voz doce por entre os dentes
cerrados:

— B

— E o qué, querida?

— Se isso era em primeiro lugar, deve haver um segundo.

Kevin sorriu, de modo tao presungoso que Penny tomou a decisao
instantdanea de que lhe daria o fora assim que tivesse arranjado uma
alternativa aceitavel.

— Ah, sim. Em segundo lugar. Stevie McConnell nio ¢ o assassino.

Dessa vez, Penny ficou sem palavras. A propria informagao era chocante.
Mas mais chocante era o fato de que, sabendo disso, Kevin ndo dissera nada.
Ele permaneceu em siléncio e permitiu que seu jornal publicasse uma
matéria que, no final das contas, faria com que ela parecesse uma idiota mal-
informada.

— F mesmo? — questionou ela, com o sotaque superior que nao tinha
usado desde o dia que deixou feliz o internato e tomou a decisao de abracar
declaradamente o mercado de menor prestigio.

— E, sim. Sabiamos disso antes de ele dar no pé.

Kevin se deitou nos travesseiros, contente e alheio ao olhar de 6dio que
Penny destilava em sua diregao.

— Entdo de que servia exatamente aquele teatro no tribunal? — indagou
ela num tom que daria orgulho a sua professora de dicgao.

Kevin deu um sorriso afetado.

— Bem, a maioria de noés ja concluiu que McConnell nio é o nosso
homem. Mas Brandon tinha posto um detetive atrds dele. Entdo, quando o
cara tentou sair do pais, fomos mais ou menos obrigados a prendé-lo. A essa
altura, estava comecando a ficar 6bvio que McConnell ndo é o Assassino de

Bonecas. Além disso, ele nao se encaixa no perfil que Tony Hill criou.



— Nao acredito que estou ouvindo isso — reclamou Penny, com
agressividade.

Kevin finalmente registrou que nem tudo estava bem.

— Que foi? Algum problema, querida?

— S6 um probleminha, porra — disse Penny, enunciando cada silaba
claramente. — Vocé€ quer me contar que nao sé deteve um homem inocente
como também permitiu que a imprensa mundial divulgasse a conclusao de
que esse homem ¢ muito provavelmente o Assassino de Bonecas?

Kevin se apoiou e tomou outra dose de seu drinque, esticando-se para
alisar os cabelos de Penny com a outra mao. Ela se afastou dele com um
movimento brusco.

— Nao ¢ um grande problema — contestou ele com condescendéncia. —
Ninguém pode reunir um grupo para lincha-lo e ir a casa dele enquanto
estiver preso. E imaginamos que dizer ao mundo nas entrelinhas que
prendemos o assassino poderia levar o assassino verdadeiro a entrar em
contato conosco a fim de garantir que saibamos que ele ainda esta a solta.

— Vocé quer dizer que vocés querem leva-lo a matar de novo? —
interpelou Penny, com a voz ficando mais alta.

— E claro que nio — disse Kevin, indignado. — Eu disse “entrar em
contato”. Como ele fez depois que matou Gareth Finnegan.

— Meu Deus — murmurou Penny, pensativa. — Kevin, como vocé
consegue ficar sentado ai e me dizer que nada de ruim pode acontecer a

Stevie McConnell enquanto ele estiver trancado numa cela?

Enquanto Penny Burgess e Kevin Matthews discutiam a moralidade da
detencao de Stevie McConnell, na ala C da Prisao Barleigh de Sua Majestade,
trés homens estavam se revezando para mostrar a Stevie McConnell o que

acontece a criminosos sexuais na prisao. Na extremidade do patamar, havia



um guarda impassivel, parecendo tdo inconsciente dos gritos e stplicas de
McConnell quanto um deficiente auditivo com o aparelho de surdez
desligado. E nas charnecas no alto de Bradfield, um assassino implacavel
aplicava os toques finais no instrumento de tortura que ajudaria a mostrar ao
mundo que o homem na prisao nao era responsavel por quatro puni¢coes em

série perfeitamente executadas.

A sala da equipe HOLMES estava em atividade silenciosa; operadores olhavam
para telas e apertavam teclas. Carol encontrou Dave Woolcott sentado em seu
escritorio beliscando sem entusiasmo seu lanche de peixe com batatas fritas.
Ele ergueu os olhos quando ela entrou e conseguiu dar um sorriso cansado.

— Achei que estivesse tirando a noite de folga — disse ele.

— Ainda espero tirar. Meu irmdo prometeu me comprar um balde de
pipoca s6 para mim se eu chegasse ao cinema antes do comego do filme. S6
queria dar uma passadinha para lhe contar algo.

Ela deixou duas sacolas plasticas na mesa de Dave. Revistas de informatica
em papel brilhoso sairam da sacola.

— Tenho uma teoria — disse ela. — Bem, ¢ mais um palpite.

Pela terceira vez, Carol descreveu sua ideia sobre o assassino que
importava videos e os transformava em suporte para suas fantasias.

Dave ouviu com aten¢ao, meneando a cabeca enquanto assimilava as
ideias de Carol.

— Gosto dessa teoria — disse ele simplesmente. — Li esse perfil algumas
vezes, e realmente ndo consigo aceitar o que dr. Hill diz sobre manter-se
estavel apenas usando videos dos assassinatos. Nao faz sentido. A sua ideia faz.
Entao, o que quer de mim?

— Michael acha que rastrear os compradores do Vicom 3D Commander

pode nos levar a ele, caso estejamos corretos. Nao tenho certeza. E possivel



que a empresa para quem o assassino trabalhe tenha o software, e ele faca o
trabalho de manipulacao de video ld. Para garantir, no entanto, ele teria de
fazer toda a digitalizacdo em casa. Entdo pensei que valeria a pena fazer um
levantamento dos fornecedores de digitalizadores e placas de captura de
video. Podemos encontrar fornecedores por meio dos andncios nessas
revistas, ja que praticamente todos os itens de informatica sdo enviados por
encomenda postal. Devemos também contatar os grupos de usuarios locais.
Se voce tiver algum pessoal sobrando, € isso.

Dave suspirou.

—Va sonhando, Carol.

Ele pegou uma revista e folheou.

— Imagino que eu possa redigir a lista entre hoje a noite e amanha, e na
segunda de manha bem cedo possamos conseguir alguns detetives para fazer
uma rodada de liga¢cdes. Quando meus operadores terdo tempo de inserir os
dados eu ndo sei, mas vou providenciar para que seja feito, tudo bem?

Carol sorriu.

—Vocé é um amor, Dave.

— Sou um maldito martir, Carol. Meu filho mais novo esta com dois
dentes saindo que nem vi ainda.

— Eu podia ficar e ajudar vocé a ver as revistas — disse Carol com certa
relutancia.

— Ah, dé o fora daqui. Va embora e se divirta. Ja passou da hora de que
alguém entre nos consiga isso. O que vocé vai ver?

Carol fez uma careta.

— F a sessio dupla especial de sabado: Cagador de assassinos e O silencio

dos inocentes.

A risada de Dave ecoou nos ouvidos dela por todo o caminho até o carro.



O longo uivo parecia vir do fundo do estdmago. Quando o seu orgasmo
estremeceu dentro dele como um trem descarrilhado, Tony sentiu uma
gloriosa sensagao de relaxamento.

— Ai, meu Deus — suspirou.

— Ai, assim, assim — dizia Angelica, de modo ofegante. — Estou
gozando de novo, de novo. Ah, Tony, Tony...

A voz dela enfraqueceu até virar um solugo contido.

Tony relaxou na cama, com o peito inflando com a respiracao ofegante, o
cheiro de suor e sexo pesado em volta dele. Ele se sentiu como se, de repente,
tivesse se livrado de um fardo que vinha carregando havia tanto tempo que
tinha deixado de perceber o peso. Seria essa a sensacao de ser curado, essa
impressao de luz e cor, esse sentimento de ter abandonado o passado como
sacos de carvao numa carvoeira de um navio? Era assim que seus pacientes se
sentiam quando eles descarregavam o peso de seu caos sobre ele?

Em seu ouvido, ele podia escutar o som entrecortado da respiracao dela.
Depois de alguns momentos, ela disse:

— Minha nossa. Minha nossa senhora. Essa foi a melhor de todas. Eu amo
o jeito que vocé faz amor comigo.

— Foi bom para mim também — disse Tony, falando a sério dessa vez.
Pela primeira vez desde que tinha iniciado essa combinagdo estranha de
terapia e jogo sexual, ele ndo teve nenhum problema com sua erecao. Desde o
inicio, ele esteve duro como uma rocha. Sem esmorecer, sem murchar, sem
vergonha. Simplesmente o primeiro ato sexual livre de problemas que tivera
em anos. Tudo bem, Angelica nio estava de verdade no quarto com ele, mas
era um passo gigantesco na diregao certa.

— Juntos fazemos a mais doce melodia — disse Angelica. — Ninguém
jamais me excitou como voce.

— Vocé faz muito isso? — perguntou Tony de um jeito relaxado.



Angelica deu uma risadinha, um gorgolejo rouco e sexy.

— Vocé nao ¢ o primeiro.

— Deu para notar. Vocé € muito especialista para isso — elogiou, com
alguma sinceridade. Ela havia sido a perfeita terapeuta para ele, isso sem
dtvida era verdade.

— Sou muito criteriosa quanto aos homens que permito que
compartilhem o prazer comigo — respondeu Angelica. — Nao ¢ todo
mundo que gosta do que tenho a oferecer — acrescentou.

— Eles tém de ser muito estranhos para nao gostar. Sei que gosto.

— Fico feliz, Anthony. Vocé nunca vai saber o quanto. Preciso ir agora —
disse ela, mudando abruptamente para o tom sério que Tony passara a
associar ao fim de suas ligagdes. — Esta noite foi muito especial. Nos falamos
em breve.

A linha ficou muda. Tony desligou o telefone e se deitou. Esta noite, com
Angelica, pela primeira vez na vida, ele havia sentido um cuidado protetor
que auxiliava sem sufocar. Sua avo, ele sabia com o intelecto, o tinha amado e
cuidado dele, mas sua familia nunca fora dada a demonstracoes de afeto, e o
amor dela tinha sido direto e pratico, atendendo as necessidades dela no lugar
das dele. As mulheres com quem se envolveu no passado foram, agora ele
percebia, substitutas emocionais para ela. Gragas a Angelica, ele ousava ter
esperanca de que o padrao tivesse sido quebrado. Isso lhe causara dor o
suficiente ao longo dos anos.

Sua vida sexual havia comecado mais tarde do que a da maioria de seus
colegas de mesma idade, em parte porque seu corpo relutou em amadurecer.
Até seus dezessete anos, ele era de longe o menor dos garotos da turma,
condenado a namorar as meninas de treze e catorze anos, ainda mais
assustadas com o sexo do que ele. Depois, de repente, ele cresceu treze

centimetros em cinco meses. Quando foi a universidade, tinha perdido a



virgindade num ato desajeitado numa cama de solteiro, a padronagem em
alto-relevo da colcha deixando-o com ardéncias desconfortaveis pela friccdo
durante dias. Sua namorada, aliviada por se livrar finalmente do empecilho da
virgindade, terminou com ele dias depois.

Na universidade, ele era muito timido e aplicado para melhorar sua
experiéncia. Depois, quando comegou a trabalhar em seu doutorado, ficou
caidinho por uma jovem monitora de filosofia da faculdade. Como era
inteligente e interessante, ele chamou a atencdo dela. Patricia ndo fez segredo
do fato de que era uma mulher liberada, do mesmo modo que ela nao fizera
segredo do fato de que terminara seu relacionamento por causa de seu
desempenho decepcionante na cama.

— Encare os fatos, querido — disse-lhe ela. — Seu cérebro pode ser bom
para um doutorado em filosofia, mas sua trepada nio passaria nem do
secunddrio.

Dai foi ladeira abaixo. As ultimas poucas mulheres com quem Tony se
envolveu tinham achado que ele era um perfeito cavalheiro, nunca as
pressionando a ir para a cama. Até que elas a levavam e descobriam como era
raro que ele conseguisse alguma performance. Ele havia descoberto ha muito
tempo como era dificil convencer uma mulher de que o fato de nio
conseguir uma ere¢ao nao tinha nada a ver com ela.

— Elas s6 ficavam aborrecidas e feridas em seus egos — disse em voz alta.

Talvez agora ele tivesse finalmente encontrado um jeito de enfrentar o
passado e ir adiante. Mais algumas noites como essa com Angelica e, talvez,
apenas talvez, ele estivesse pronto para tentar a coisa de verdade. Ele
imaginava se os servicos dela se estendiam a isso. Talvez ele devesse comecar a

pensar em deixar algumas indiretas.



Brandon leu a folha de papel em sua mesa e limpou os olhos. Ele e Dave
Woolcott tinham passado a noite analisando duzias de relatorios que
chegaram a partir das medidas tomadas por Dave em resposta as correlacoes
obtidas pelo sistema HOLMES. Apesar de seus esfor¢os determinados em
encontrar algum indicio minimo que revelasse o assassino, nao havia nada
que nenhum deles pudesse identificar como pista.

— Talvez essa ideia de Carol seja util — disse Dave, com um bocejo.

— Fora isso, tentamos de tudo — concluiu Brandon, com a voz tao
deprimida quanto o rosto. — Mal nao vai fazer seguir com ela.

— Ela € uma manipuladora inteligente, essa mulher — comentou Dave.
— Um dia ainda vai chegar ao comando.

Nao havia amargura em seu tom, s6 uma admiragao desgastada. Sua boca
se abriu em outro bocejo.

— VA& para casa, Dave. Quando foi a ultima vez que vocé viu a Marion
acordada?

Dave lastimou-se.

— Nao comece, senhor. Eu iria parar de qualquer jeito, nao ha muito o
que fazer. Vou estar aqui amanhd para terminar a lista desses fornecedores de
informatica.

— Tudo bem, mas nao cedo demais, ouviu? Faca um agrado a sua familia.
Tome o café da manha com eles.

Antes que aceitasse seu proprio conselho, Brandon queria analisar os
depoimentos de testemunhas e as impressoes dos policiais mais uma vez,
incapaz de acreditar que nao havia nada a espreita ali que lhes daria seu
primeiro golpe de sorte. Quando chegou a metade, ele estava achando quase
impossivel se motivar para continuar no resto da pilha. A perspectiva de se

enroscar no corpo quente de Maggie era irresistivel.



Brandon suspirou e se concentrou na préxima folha de papel. Sua analise
foi interrompida pelo toque insistente do telefone.

— Brandon — disse com um suspiro.

— Aqui quem fala é o sargento Murray, da recepcao. Desculpe
interrompé-lo, senhor, mas nenhum dos inspetores esta no posto policial no
momento. O problema ¢ que hd uma pessoa aqui com quem acho que o
senhor gostaria de falar. Ele é vizinho de Damien Connolly, senhor.

Brandon ja tinha se levantado da cadeira.

— Estou indo.

O homem na recepgao estava sentado no banco de madeira que ia de um
lado ao outro da parede, com a cabeca baixa, o aspero borrao da barba por
fazer em seu queixo. Quando Brandon saiu de tras do balcao, ele ergueu os
olhos. Devia ter quase uns trinta anos, estimou Brandon. Bronzeado
artificialmente, circulos escurecidos em volta dos olhos. Alguma espécie de
executivo, a julgar pelo terno caro, mas sobrio, e a gravata de seda pendendo
torta sob o botao superior aberto da camisa. Ele tinha a aparéncia
amarfanhada, de olhos vermelhos, como alguém que vinha viajando havia
tanto tempo que tinha esquecido em que dia ou em que cidade estava. Ver
alguém mais cansado do que ele mesmo pareceu injetar nova energia em
Brandon.

— Pois nio? — disse ele, com animacao. — Sou John Brandon, o chefe
de policia assistente a cargo da investigacdo sobre a morte de Damien
Connolly.

O homem fez um aceno de cabeca.

— Terry Harding. Moro a algumas casas de distancia de Damien.

— O sargento informou que vocé pode ter alguma informagao para nos.

— Isso mesmo — disse Terry Harding, sua voz rouca devido ao cansago.

— Vi um estranho saindo da garagem de Damien na noite em que ele foi



morto.
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Eu ja havia comegado a trabalhar no dr. Tony Hill mesmo antes de ter
despachado Damien Connolly. Parecia justi¢a poética para mim que, como
Damien, seu nome ja estivesse em minha lista como parceiro em potencial. Se
eu precisava de qualquer tipo de confirmagdo de que estava fazendo a coisa
certa em puni-lo, era isso.

Pois bem, eu ja sabia onde ele morava, onde trabalhava e qual era sua
aparencia. Sabia a que horas ele saia de casa pela manhd, que bonde pegava
para trabalhar e por quanto tempo ficava em seu pequeno escritorio na
universidade.

So percebi a tranquilidade com que tudo tinha transcorrido até¢ agora
quando as coisas comegaram a se encaminhar em diregoes que eu ndo previra
nem gostava. Acho que cometi o erro de subestimar a estupidez das forgas que

se opunham a mim. Nunca pensei que houvesse muita capacidade cerebral



compartilhada entre os policiais da corporagdo de Bradfield, mas os ultimos
desdobramentos chocaram até¢ a mim mesmeo. Eles prenderam a pessoa errada!

A incrivel falta de inteligencia e percepgdo deles so era compardvel a da
midia, que sequia a policia como ovelhas sem raciocinio. Ndo consegui
acreditar quando peguei 0 Sentinel Times € li que um homem estava preso,
ajudando as investigagoes da policia sobre os meus assassinatos. A prisdo
ocorreu depois de uma agressdo de rua envolvendo um policial. Como ¢ que
eles podiam imaginar que alguem que tomara tanto cuidado quanto eu
acabaria numa briga de rua em Temple Fields? Era um insulto @ minha
inteligéncia. Eles achavam mesmo que eu estaria fora de controle fazendo
arruaga por ai?

Li e reli o artigo, incapaz de crer na profundidade da tolice deles. A raiva
queimava dentro de mim. Conseguia senti-la no meu estomago como
indigestdo e colicas provocadas por gases que se reviravam como uma bola
com saliéncias pontudas. Eu queria fazer algo cruel e dramatico, algo que lhes
provasse como estavam errados.

Malhei com meus pesos até que meus musculos tremessem com o esforco
e meu equipamento ficasse encharcado de suor, mas ainda assim a raiva se
recusava a diminuir. Corri pelas escadas até meu computador e trabalhei nos
videos de Damien que eu importara para o meu sistema. Quando terminei,
tinhamos realizado uma gindstica sexual que deixaria orgulhosa a equipe

nacional da Ruassia. Mas nada me satisfez. Nada eliminou a raiva.



Por sorte, ao contrdrio deles, eu ndo era uma pessoa estupida. Sabia o
quanto a raiva descontrolada poderia ser perigosa para mim. Precisava domd-
la, usd-la com criatividade e faze-la trabalhar para mim. Forcei-me a
canalizar aquilo para fins construtivos. Planejei em detalhes como capturaria
o dr. Tony Hill e o que faria com ele quando o pegasse. Ele teria coisas
pendentes — literalmente.

Squassation e strappado. A Inquisi¢do Espanhola sabia exatamente como
aproveitar o maximo o que estava disponivel. Eles simplesmente utilizaram
a forga mais poderosa do planeta, a forga da gravidade. Tudo que se precisava
era um guincho, uma polia, algumas cordas e um bloco de pedra. As maos
das vitimas eram amarradas atras das costas e corria-se uma corda delas ate
uma polia. Depois, uma pedra era presa aos pés.

Em seu livio The Horrid Cruelties of the Inquisition, publicado em

1770, John Marchant descreveu essa tortura eficaz do modo mais eloquente:

O corpo ¢ puxado para cima, até que a cabega atinja a polia. Ele ¢ mantido pendente dessa
maneira por algum tempo, de modo que, pela grandeza do peso suspenso em seus pes, todas
as suas articulagoes e membros possam ser terrivelmente esticados e, de repente, ele ¢
baixado com um solavanco, dando folga a corda. Contudo, ¢ impedido de chegar ao chdo;
pelo horrivel abalo, seus bragos e pernas se separam das juntas. Com isso, ele é submetido d
dor mais intensa; o choque, que recebe pela subita interrupgdo da queda, e o peso em seus

pés, que estica todo o seu corpo da forma mais intensa e cruel.



Os alemdes acrescentaram um refinamento que me atraiu. Atrds da
vitima, eles puseram um rolo com saliencias pontiagudas, de modo que,
quando ele descia, as pontas cortavam e despelavam suas costas, deixando seu
corpo como uma massa sangrenta de ligamentos rompidos. Considerei
reproduzir esse efeito, mas, mesmo depois de muita manipulagdo do layout,
ndo consequi criar com satistagdo um projeto no computador e ter certeza de
que ele funcionaria tranquilamente, @ menos que eu algemasse suas mdos na
frente dele, 0 que tornaria a squassation e o strappado muito menos eficazes.
Manter a simplicidade, esse ¢ 0 meu lema.

Enquanto estava planejando e construindo, tomei medidas para fechar
minha teia ainda mais apertada em volta do dr. Hill. Ele podia pensar que
consequia penetrar minha mente, mas tinha entendido as coisas errado.

Mal podia esperar para comegar. Estava contando as horas.
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— Pois bem, senhorita R., supondo que eu aparecesse por volta da meia-noite ao
lado da sua cama, armado com uma faca de trinchar, o que diria?

Ao que a crédula moga respondeu:

— Ah, sr. Williams, se fosse qualquer outra pessoa, ficaria amedrontada. Porém,
assim que ouvisse sua voz, ficaria tranquila.

Pobre moca, tivesse esse esbo¢o do sr. Williams sido detalhado e concretizado,
ela teria visto alguma coisa no rosto cadavérico, e ouvido algo na voz sinistra, que

teria perturbado sua tranquilidade para sempre.

Quando o telefone tocou, a primeira reacdo de Carol foi indignagao. Oito e
dez numa manhd de domingo s6 podia significar trabalho. Ela se agitou na
cama, com um longo e grave resmungo de descontentamento atormentando
os ouvidos de Nelson. Seu braco apareceu por baixo das cobertas, tateando
em volta da mesa de cabeceira. Ela atendeu o telefone e grunhiu:

— Jordan.

— Esta € sua ligacao de alarme do inicio da manha.



A voz estava alegre demais, concluiu Carol, antes de registrar a identidade
de quem ligava.

— Kevin — disse ela. — E melhor que isso seja bom.

— £ melhor do que bom. O que vocé diria de uma testemunha que viu o
assassino sair de carro da casa de Damien Connolly?

— Repita? — murmurou ela. Kevin repetiu seu antincio. Da segunda vez,
sua voz fez Carol ficar sentada, na beirada da cama. — Quando? — indagou
ela.

— O sujeito chegou aqui ontem de madrugada. Tinha estado fora do pais
a negoécios. Brandon o interrogou. Ele marcou uma reuniao para as nove —
disse Kevin, empolgado como uma crianga no Natal.

— Kevin, seu safado, vocé podia ter me ligado antes...

Ele deu uma risadinha.

— Achei que vocé precisava do sono para manter a beleza.

— Que se danem o sono e a beleza...

— Eu s6 cheguei ha cinco minutos também. Pode trazer o doutor com
vocé? Acabo de tentar ligar para ele, mas ninguém atende.

— Tudo bem, vou dar uma passada na casa dele e ver se consigo acorda-
lo. Ele parece ter o habito de desligar os telefones. Ilusao dele achar que pode
se dar bem e ter uma noite de sono decente. Da para notar que nao ¢ policial
— acrescentou ela.

Carol recolocou o telefone no gancho abruptamente e se encaminhou
para o chuveiro. O pensamento de que Tony pudesse ter desligado o telefone
porque estava com a mulher da secretdria eletronica passou por sua mente. A
ideia provocou uma dor em seu estomago. — Vaca idiota — murmurou para
si mesma, enquanto a agua caia em cascata sobre ela.

As vinte para as nove, ela estava pressionando a campainha de Tony.

Depois de alguns minutos, a porta se abriu. Com os olhos turvos, lutando



com a faixa de seu roupao, Tony olhou para fora na direcdo dela.

— Carol?

— Desculpe por acorda-lo — disse ela formalmente. — Vocé nao estava
atendendo o telefone. O sr. Brandon me pediu para vir busca-lo. Hd uma
reuniao as nove. Temos uma testemunha.

Tony esfregou os olhos, parecendo confuso.

— £ melhor vocé entrar.

Ele caminhou pelo corredor, deixando Carol fechar a porta atras de si.

— Desculpe quanto aos telefones. Fui dormir tarde, por isso os desliguei.
— Ele balan¢ou a cabega. — Vocé pode esperar um instante enquanto tomo
um banho e faco a barba? Caso contrario, vou para la sozinho. Nao quero que
se atrase por minha causa.

— Vou esperar — disse Carol. Ela pegou o jornal do capacho e o folheou,
encostada na parede, alerta para os sinais denunciadores da presenca de uma
terceira pessoa. Ela se sentiu irracionalmente satisfeita quando ndo ouviu
nenhum. Muito embora soubesse que era uma reagao infantil, ndo significava
que reagdes como essa fossem parar da noite para o dia. Ela apenas aprenderia
como disfarcd-las até que acabassem, como tinha certeza de que aconteceria
um dia, com sua existéncia exaurida pela falta de interesse de Tony.

Dez minutos mais tarde, ele reapareceu de jeans e camisa de malha,
cabelos timidos e bem-penteados.

— Desculpe por isso. Meu cérebro niao funciona até que eu tome um
banho. Pois bem, que negdcio ¢ esse de testemunha?

Carol lhe contou o pouco que sabia a caminho do carro.

— Essas sao 6timas noticias — disse Tony com entusiasmo. — Primeiro
grande avango, nao €?

Carol deu de ombros.



— Depende do quanto ele possa nos contar. Se o cara estiver dirigindo
um Ford Escort vermelho, nao nos levara muito adiante. Precisamos de algo
sério para fazer a correspondéncia cruzada. Talvez algo como o ponto de vista
do computador.

— Ah, sim, a teoria do computador. Como vai isso?

— FEu a discuti com meu irmdo. Ele acha que é perfeitamente plausivel —
respondeu Carol com frieza, sentindo-se tratada com condescendéncia.

— Otimo — disse Tony, entusiasmado. — Espero realmente que dé certo.
Nao estava tentando jogar um balde de agua fria na coisa, sabe. Tenho de
trabalhar com equilibrio de probabilidades, e sua ideia estava muito além de
meus parametros. Mas € o tipo de estalo investigativo que vamos precisar na
forca-tarefa nacional. Acho mesmo que vocé deve considerar seriamente se
inscrever quando dermos o pontapé inicial no projeto.

— Nao pensei que vocé ficaria confortavel com a ideia de trabalhar
comigo depois disso — comentou Carol, com os olhos firmes na estrada.

Tony respirou fundo.

— Nunca encontrei um policial com quem preferisse trabalhar.

— Mesmo que eu invada o seu espago pessoal? — perguntou ela
amargamente, odiando-se por futucar a magoa como se fosse uma velha casca
de ferida.

Tony suspirou.

— Achei que tivéssemos concordado que podiamos ser amigos? Sei que
eu...

— Tudo bem — interrompeu ela, desejando que jamais tivesse comegado
a conversa. — Posso ser sua amiga. Vocé acha que o Bradfield Victoria tem
alguma chance no torneio?

Assustado, Tony se virou no banco e fitou Carol. Ela estava com um sorriso

crispado no canto da boca. De repente, os dois estavam rindo.



As ultimas ameacas do governo ao servico prisional significavam que os
policiais da HM Prison Barleigh tinham comecado a trabalhar numa operagao
padrao. Isso, por sua vez, significava que os presos ficavam nas celas por vinte
e trés em cada vinte e quatro horas. Stevie McConnell estava deitado de lado
em sua cama beliche na cela que tinha apenas para si. Em seguida ao ataque
que o tinha deixado com dois olhos roxos, algumas costelas quebradas, mais
contusoes do que podia contar, e o tipo de dano sexual que tornava o ato de
se sentar uma opg¢ao muito dolorosa para contemplar de imediato, ele havia
solicitado confinamento solitario, e ele lhe fora concedido.

Nao importa o quanto ele declarasse que nao era o Assassino de Bonecas.
Ninguém estava nem ai, nem os presos nem os guardas. Ele tinha percebido
que os carcereiros tinham por ele o mesmo desdém que seus colegas
detentos quando ouviu o som de passos por toda a ala. Mas nenhum policial
havia destrancado a porta de sua cela para permitir que ele esvaziasse o balde
fedorento de seus dejetos que estava no corredor, com seu cheiro insistente
de certa forma mais nojento do que o das duzias de banheiros publicos onde
Stevie tinha escolhido estranhos para transar.

O tanto que conseguia ver, suas perspectivas eram desoladoras. O proprio
fato de que ele estava por tras das grades era suficiente para condena-lo aos
olhos da maioria das pessoas. Provavelmente o mundo inteiro estava
convencido de que o Assassino de Bonecas tinha feito sua dltima vitima agora
que Stevie McConnell estava na cadeia. Depois que ele foi solto em seguida ao
primeiro periodo de interrogatério, ficou intensamente consciente de que
todos no trabalho, equipe e clientes, estavam evitando-o, recusando-se a olha-
lo nos olhos. Um drinque num bar de Temple Fields onde ele era fregués ha
anos tinha sido o suficiente para lhe mostrar que a solidariedade gay o havia
deserdado misteriosamente também. A policia e a imprensa claramente

pensavam que ele era um psicopata. E até que eles pegassem o Assassino de



Bonecas, Bradfield ndo seria um lugar acolhedor para Stevie McConnell. A
decisao de se mudar para Roterdd, onde um ex-amante administrava uma
academia, pareceu fazer sentido na ocasidao. Nao lhe ocorreu que eles estariam
atras dele.

A ironia de que, inicialmente, tudo isso lhe havia acontecido porque
correra para defender um policial ndo foi algo que Stevie deixou de perceber.
Ele deu uma risada amarga. Aquele grande sargento do nordeste da Inglaterra
estava provavelmente contando suas béngaos por ter sido atingido por metade
de um tijolo, achando que essa era a tnica coisa que o tinha salvado de ser a
préxima vitima do assassino. A realidade era que Stevie McConnell era a tnica
vitima naquela noite. E isso ndo ia mudar. Mesmo sua familia escandalizada
nao queria saber, de acordo com seu advogado.

Deitado ali, examinando seu futuro sem arroubos de emocao, ele chegou
a uma decisdo. Com uma careta de dor, Stevie rolou para fora do beliche e
tirou a camisa, estremecendo com a pontada de dor em suas costelas. Com os
dentes e as unhas, desfez pacientemente as costuras que uniam o brim. Na
ponta afiada de uma mola da cama, ele rasgou as bordas do material de modo
que pudesse fazer tiras finas, que entrelagou para que ficassem mais fortes. Ele
prendeu uma extremidade da amarra improvisada em volta do pescoco num
laco apertado, depois subiu no beliche de cima. Amarrou a outra extremidade
de sua curta corda na grade inferior da cama de cima.

Entao, as nove e dezessete de uma manha ensolarada de domingo, ele se

jogou de cabeca da beirada da cama.

Como uma empresa em dificuldades que recebeu uma oferta inesperada para
se salvar da faléncia, a delegacia de Scargill Street estava agitada com uma

intensa atividade. No centro de tudo isso estava a sala da equipe HOLMES,



onde os policiais olhavam para telas, manipulando as novas informagoes,
avaliando as novas correspondéncias que o sistema apresentava.

Em sua sala, Brandon conduzia um conselho de guerra com seus quatro
inspetores e Tony, todos eles segurando uma fotocopia das observacoes de
Brandon em sua entrevista com Terry Harding. O chefe de policia assistente
tinha tido apenas cinco horas de sono, mas a perspectiva de andamento na
investigagcdo lhe dera nova energia, traida somente pelas olheiras pesadas em
volta de seus olhos fundos.

— Para recapitular, entao — disse Brandon. — As sete e quinze da noite,
aproximadamente, Damien Connolly foi morto, um homem dirigiu de sua
garagem em algum tipo de 4x4 grande, de cor escura. Ele saiu do 4x4 para
fechar a porta da garagem, e foi entdo que nossa testemunha o viu melhor. A
descricao que temos € de um homem branco, de um metro e setenta e oito a
um metro e oitenta e trés, com idade entre vinte e vinte e cinco anos,
possivelmente com o cabelo amarrado atrds num rabo de cavalo. Usava ténis
branco, jeans e um casaco longo de algodao encerado. Durante a noite, a
equipe do HOLMES vem analisando os veiculos registrados em Temple Fields
que estdo de acordo com a descrigao. A maioria desses motoristas ja tinha
sido interrogada, mas todos eles serdo acompanhados e interrogados mais
detidamente agora que temos os indicios de Terry Harding. Bob, quero que
fique responsavel por isso, e verifique também os alibis.

— Certo, chefe — disse Stansfield, removendo as cinzas do cigarro com
um movimento determinado.

— Ah, e Bob? Vocé pode conseguir que alguém confirme se Harding
esteve mesmo no Japao a semana inteira numa viagem de negdcios? Quero
ter certeza de que ndo deixamos nada de fora.

Stansfield assentiu com a cabeca.



— Estou mandando uma viatura para buscar Harding as onze horas —
prosseguiu Brandon, conferindo a lista que preparara na cozinha as sete. —
Carol, quero que vocé fagca a entrevista. Verifique qual empresa de taxi
Harding usou para pegi-lo no aeroporto, vamos ver se conseguimos
restringir esse tempo um pouco mais. Tony, gostaria que vocé fizesse parte
disso. Talvez possa nos ajudar com as estratégias para melhorar as recordacoes
dele, ver se podemos conseguir alguma descricao segura da aparéncia desse
sujeito.

— Farei o melhor que puder — concordou ele. — No minimo,
provavelmente poderei distinguir entre o que ele lembra e o que ele acha que
lembra.

Brandon lancou-lhe um olhar estranho, mas continuou assim mesmo.

— Kevin, quero que organize uma equipe para visitar os showrooms de
carros, consiga o maximo de brochuras e posteres que puder de veiculos de
tracao nas quatro rodas para que possamos mostra-los ao sr. Harding e ver se
ele pode nos fornecer uma identificagao positiva.

— Sim, senhor. Quer que voltemos aos vizinhos dos casos anteriores, para
verificar se alguém notou o mesmo veiculo 1a? — perguntou Kevin com
ansiedade.

Brandon refletiu por um momento.

— Vamos ver como prosseguimos hoje — disse ele apds alguns instantes.
— Seria preciso muito pessoal e tempo para seguir por esse caminho
novamente, ¢ podemos nao precisar. Provavelmente vale a pena ter uma
palavra com o resto dos vizinhos na rua de Connolly, no entanto. Agora que
temos alguma coisa especifica para lhes perguntar. Boa ideia, Kevin. Pois bem,
Dave. O que vocé pode fazer por nos?

Woolcott descreveu as agoes que a equipe HOLMES ja estava

desempenhando.



— Como ¢ domingo, estou deixando de contatar a Swansea até que
tenhamos restringido o veiculo. Quanto mais informag¢des pudermos lhes
fornecer, com menos possibilidades teremos de lidar. Se esse sujeito Harding
puder nos dar a marca, modelo e o ano, ou pelo menos eliminar alguns
modelos, poderemos pedir a Agéncia de Licenciamento de Veiculos uma lista
de todos os veiculos correspondentes no Reino Unido. Entio poderemos
comecar a entrevistar os donos registrados, comec¢ando com Bradfield, depois
nos distanciando progressivamente. £ uma trabalheira dos diabos, mas
chegaremos la no final.

Brandon assentiu, mostrando que registrava a informagao.

— Alguém conseguiu mais alguma coisa?

Tony levantou a mao.

— Se estiver interrogando os vizinhos mesmo, pode valer a pena estender
as investigacoes um pouco.

Todos os olhos estavam nele, mas ele s6 estava ciente dos de Carol. O que
tinha acontecido entre eles tinha agugado seu desejo de ser fundamental para
capturar o Faz-tudo.

— Esse sujeito ¢ um perseguidor, ndo acho que ninguém questionaria
isso agora. Acredito que ele vinha observando Damien Connolly por um
tempo. Como estamos no meio do inverno, nao ¢ o tempo ideal para ficar
por ai em lugares abertos. E provavel que ele tenha feito grande parte de sua
espionagem de dentro do carro. Ele provavelmente nao parava no proprio
beco, ja que ficaria muito visivel numa rua tdo pequena. Imagino que
estacionava na rua que percorre a parte mais baixa, em algum lugar em que
tivesse a casa em sua linha de visao. Talvez alguém la tenha notado um veiculo
desconhecido estacionado do lado de fora por longos periodos.

— Boa ideia — disse Brandon. — Kevin, pode cuidar disso?

— Sim, senhor. Vou colocar os rapazes nisso.



— E as mogas — disse Carol, com dogura. — Talvez devéssemos pedir a
eles que nao se concentrem no veiculo de tracdo nas quatro rodas. Se esse
sujeito for tdo cuidadoso quanto achamos que é, ele pode usar o 4x4 para as
capturas e tentar algo diferente quando esta fazendo as perseguicoes, para o
caso de algum vizinho intrometido ter registrado seus horarios.

— O que vocé acha, Tony? — perguntou Brandon.

— Nio me surpreenderia — disse ele. — E importante que nio
esquegamos como esse assassino ¢ competente. Pode até mesmo estar usando
carros alugados.

Dave Woolcott gemeu.

— Ah, meu Deus, nao faga isso comigo.

Bob Stansfield ergueu os olhos do bloco onde estava escrevendo os nomes
de sua equipe.

— Imagino que as outras linhas de investigacao que o dr. Hill sugeriu vao
ficar suspensas por enquanto?

Brandon crispou os labios com gravidade. A euforia tinha morrido em
algum lugar durante a reunido. O peso do trabalho a frente parecia
insustentavel; e a ideia de encontrar o assassino, quase tao distante quanto
antes de Terry Harding entrar na delegacia.

— Certo. Sem querer desrespeitd-lo, Tony, mas suas sugestoes siao
hipoteses, e o que temos agora € nosso primeiro conjunto de fatos concretos.

— Sem problema — disse Tony. — Indicios concretos sempre vém
primeiro.

— E a ideia de Carol sobre o computador? Ainda devemos segui-la? —
perguntou Dave.

— O mesmo se aplica a ela — respondeu Brandon. — E um palpite, nio

¢ um fato. Entdo, sim, fica suspensa.



— Com o devido respeito, senhor — interveio Carol, determinada a nao
ser relegada a uma participagdo menor. — Mesmo que Terry Harding nos dé
uma identificacdo positiva da marca e do modelo do veiculo, podemos nio
avancar. Precisamos de outros fatores de eliminagdo antes que possamos
restringir as coisas. Se eu estiver certa sobre o computador, estariamos
olhando um segmento tao pequeno da populacdio que poderia ser
significativo se fizermos a correspondéncia cruzada dos dados.

Brandon considerou a ideia por um momento, depois disse:

— Argumento aceito, Carol. Tudo bem, podemos ir atras disso, Dave, mas
nao como uma prioridade. Somente quando tivermos pessoal liberado da
investigacdo principal. Certo, estamos todos cientes do que temos de fazer?
— Ele olhou em volta com expectativa, registrando uma série de acenos de
cabeca. — Tudo bem, equipe — acrescentou Brandon, com severidade na
voz. — Vamos correr atras disso.

— E que a forga esteja com vocé — murmurou Kevin para Carol
enquanto eles saiam do escritorio.

— Eu prefiro a for¢a a imprensa marrom — disse ela secamente, dando as
costas para ele. — Tony, podemos encontrar um lugar tranquilo e planejar

nossa estratégia para o interrogatério?

— A tnica forma de conseguir extrair mais dele ¢ por meio de hipnose —
disse Tony, enquanto eles conversavam no corredor depois de uma hora com
Terry Harding.

— Sabe fazer isso? — perguntou Carol.

— Conheco a técnica basica. Julgando por seus movimentos oculares e
linguagem corporal, ele estava falando a verdade sobre o que viu, sem
inventar nem exagerar nada, entao pode transmitir mais detalhes sob

hipnose, particularmente se tivermos fotos para lhe mostrar.



Dez minutos mais tarde, Carol estava de volta com wuma pilha de
brochuras de automoveis que a equipe de Kevin tinha coletado nas
concessionarias da cidade.

— E disso que precisamos?

Tony assentiu.

— Perfeito. Tem certeza de que quer que eu tente isso?

— Deve valer a pena tentar — disse Carol.

Eles andaram de volta a sala de interrogatério, onde Terry Harding estava
terminando uma caneca de café.

— Posso ir embora agora? — perguntou ele, pesaroso. — Sé porque
tenho um voo agendado para Bruxelas amanha e nem desfiz minha mala.

— Nao vai demorar muito mais, senhor — disse Carol, sentando-se num
lado da mesa. — O dr. Hill gostaria de tentar algo com o senhor.

Tony sorriu de modo tranquilizador.

— Temos algumas fotos de veiculos 4x4 do tipo que o senhor viu
deixando a garagem de Damien. O que eu gostaria de fazer, se concordar, ¢é
coloca-lo num leve transe hipnético e pedir que dé uma olhada nelas.

Harding franziu as sobrancelhas.

— Por que nao posso simplesmente vé-las como estou?

— As chances de reconhecer o modelo especifico sio melhores —
explicou Tony suavemente. — A questao ¢ que, sr. Harding, o senhor ¢
obviamente um homem muito ocupado. Desde que viu o incidente, ja viajou
para o outro lado do mundo, teve uma série de reunides de negocios
importantes e provavelmente nao teve tempo suficiente de sono. Tudo isso
significa que sua mente consciente deve ter arquivado os detalhes do que o
senhor viu no ultimo domingo. Usando a hipnose, posso ajuda-lo a recuperar
essas informagoes.

Harding parecia em duvida.



— Nao sei. Sempre achei que, se me fizessem entrar nesse estado,
poderiam me forcar a dizer qualquer coisa.

— Infelizmente, esse ndo é o caso. Se fosse, os hipnotizadores seriam
todos milionarios — brincou Tony. — Como disse, tudo que ela faz é trazer a
luz coisas que estao ocultas porque nao sao importantes.

— O que preciso fazer? — disse Harding, desconfiado.

— S6 ouvir a minha voz e seguir minhas instru¢ées — disse Tony. — Vocé
vai se sentir um pouco estranho, um pouco desorientado, mas estara no
controle o tempo inteiro. Uso uma técnica chamada programacao
neurolinguistica. £ muito relaxante, prometo.

— Tenho que me deitar ou nao?

— Nada disso. Vou balancar um relogio na sua frente. Esta preparado para
tentar?

Carol suspendeu a respiragao, observando Harding enquanto uma mistura
de expressoes entrava em conflito no rosto dele. Finalmente, ele assentiu.

— Duvido que consiga me hipnotizar — disse ele. — Sou um homem
que conhece a propria mente. Mas estou disposto a tentar.

— Tudo bem — respondeu Tony. — Quero que relaxe. Feche os olhos se

for mais confortavel. Agora, quero que va fundo dentro de si mesmo...

Euféricos com o sucesso, Tony e Carol entraram energicamente na sala da
delegacia de homicidios. Bob Stansfield estava de pé ao lado da janela,
olhando para a rua encharcada embaixo, com os ombros caidos, um cigarro
desprezado queimando em sua mao. Ele olhou em volta e Carol gritou:

— Anime-se, pode ser que nunca acontega.

Stansfield se virou e disse com amargura:

— Vocé obviamente ndo ficou sabendo da noticia.

— Que noticia? — perguntou Carol, andando até ele.



— Stevie McConnell se enforcou.

Carol balancou sobre seus saltos e tropecou numa mesa. Seus ouvidos
estavam tinindo, e ela achou que fosse desmaiar. Instintivamente, Tony
avancou a frente e a guiou até uma cadeira.

— Respire fundo, Carol. Fundo e devagar — disse ele, suavemente
inclinado sobre ela, fitando seu rosto palido.

Ela fechou os olhos, afundou as unhas na palma das maos e obedeceu.

— Desculpe — disse Stansfield. — Foi um baque para mim também.

Carol ergueu os olhos e desviou os cabelos da testa, que ficou pegajosa de
repente.

— O que aconteceu?

— Ao que parece, ele foi vitima de agressio ontem. Um tratamento
especial para casos sexuais, pelo que disseram. Entdo, esta manha ele rasgou a
camisa e se enforcou. A porra dos guardas nem por um momento notaram,
porque estavam no meio de uma operacao padrio — acrescentou de um
modo brutal.

— Coitado — disse Carol.

— Vai ser um pandemoénio — previu Stansfield. — Estou feliz que isso
nao tem porra nenhuma a ver comigo. Pelo menos nao vai ser o meu na reta.
Quer dizer, Brandon tem as costas quentes, entdo vai ser a porra de um
inspetor que vai levar a culpa.

Carol o olhou como se desejasse bater nele.

— As vezes, Bob, vocé realmente torra o saco — disse ela, friamente. —
Onde esta o Brandon?

— Na sala do HOLMES. Provavelmente se escondendo do chefe de
policia.

Eles encontraram Brandon e Dave Woolcott fechados no cubiculo do

inspetor, na saida da sala principal.



— Temos certeza da marca, senhor — anunciou Carol, com o vigor

abalado pela noticia de Stansfield. — Sabemos que carro ele estava dirigindo.

Penny Burgess saiu da estrada principal e enveredou pela trilha do
Departamento Florestal que levava ao coragao da floresta. Tinha como meta
um estacionamento e a area de piquenique no meio da mata. Era um dos seus
lugares favoritos para caminhar entre as arvores e subir até as escarpas de
arenito sem vegetagdo, onde o vento podia soprar para longe todas as
impurezas da semana. Ela certamente precisava disso depois dos ultimos dias
de trabalho duro, matérias importantes e sono insuficiente.

A musica na radio terminou e o locutor disse:

— E agora, direto para a redagao, para as manchetes da hora.

Em seguida veio a vinheta de noticias, depois uma mulher disse numa voz
muito animada para o assunto:

— Noticias da hora da Northern Sound. Um homem que foi interrogado
pela policia de Bradfield em relagio aos assassinatos em série que
aterrorizaram a cidade foi encontrado morto nesta manha em sua cela na
prisao de Barleigh.

Em choque, Penny tirou o pé do acelerador e foi langada para a frente
quando o carro parou.

— Merda — exclamou ela, esticando a mao para aumentar o volume.

— Acredita-se que Steven McConnell tenha cometido suicidio se
enforcando com um lago feito com suas préprias roupas. McConnell, o
gerente de uma academia de fisiculturismo na cidade, foi preso na semana
passada depois de uma briga de rua envolvendo um policial a paisana no
bairro gay da cidade — continuou a reporter, dando ao mundo a impressao
de que anunciava os resultados do Festival da Cancao do Eurovision. — Ele

foi liberado sob fianga, mas detido novamente depois de tentar deixar o pais.



Um porta-voz do Ministério do Interior disse que havera um inquérito
completo quanto as circunstancias de sua morte. A economia nunca esteve
melhor, disse o primeiro-ministro hoje...

Penny girou a chave na ignicao e virou perigosamente na direcao oposta
no acesso estreito, antes de pisar no acelerador e voltar a estrada. Ainda bem,
pensou, que ela jad tinha decidido dispensar Kevin. Depois da matéria que ela
estava prestes a escrever, ela ndo podia imaginar que ele um dia fosse querer

ve-la de novo.

Tony tamborilou os dedos nas costas do assento do taxi, com uma inquietude
curiosa que o dominava. Deixar a Scargill Street ndo fora facil, mas ele sabia
que nao tinha nenhum papel a desempenhar enquanto a policia trabalhava
em seu unico indicio concreto. A tltima coisa de que eles precisavam nesse
turbilhdo de censura e atividade persistente era que ele ficasse ali lembrando
os policiais de todas as razoes pelas quais nunca se convencera de que Stevie
McConnell era o homem que procuravam.

Seu consolo era que tinha certeza de que Angelica lhe telefonaria naquela
noite. Enquanto o taxi zunia pelas ruas molhadas e vazias, Tony ensaiou a
conversa. Ele sentia uma nova confianca, uma certeza de que esta noite nao
teria nenhum problema, que tinha finalmente dominado seus fantasmas,
gragas a sua estranha terapia erdtica. Ele lhe diria que ela ndo fazia ideia de
como seus telefonemas tinham sido importantes para ele. Que ela o tinha
ajudado mais do que podia saber. Satisfeito por ter as coisas sob controle,

Tony suspirou, relaxado, e tirou o Faz-tudo da cabega.



Penny Burgess abriu uma lata de Guinness, acendeu um cigarro e ligou o
computador. Depois de dar varios telefonemas para confirmar a versao dos
eventos que ouvira na radio, ela se inflamou com um entusiasmo hipocrita
que apenas politicos, jornalistas e pastores fundamentalistas parecem capazes
de canalizar para seu progresso profissional.

Inalou uma longa lufada de fumaca, pensou por um momento, depois

comecou a bater nas teclas.

O serial killer de Bradfield fez sua quinta vitima ontem (domingo) quando o
fisiculturista gay Stevie McConnell se matou na cela de uma prisao.

A policia havia insinuado que o préprio McConnell era o Assassino de Bonecas,
numa tentativa cinica de compelir o verdadeiro assassino a agir.

Mas esse exercicio tortuoso terminou em tragédia, quando McConnell, de trinta
e dois anos, enforcou-se com uma corda improvisada feita com sua propria camisa
rasgada. Ele a atou ao beliche superior em sua cela solitaria, na prisao de Barleigh, e
se estrangulou.

Na noite passada, um policial envolvido na investigagio do Assassino de
Bonecas admitiu: “Sabemos hd muitos dias que Stevie McConnell nio era o
assassino.”

McConnell havia pedido que a equipe prisional o pusesse numa cela isolada
depois de um ataque barbaro de presidiarios como ele no dia anterior.

Uma fonte interna da prisdo de Barleigh disse: “Ele levou uma verdadeira surra.
Os rumores quando ele chegou davam conta de que ele era o Assassino de Bonecas,
s6 que a policia ainda ndo tinha indicios suficientes para acusa-lo.

“Presidiarios ndo gostam de assassinos sexuais, e tendem a expressar esses
sentimentos. McConnell recebeu uma surra brutal. Ele foi espancado e agredido
sexualmente também.”

Conforme relatos, os carcereiros fizeram vista grossa para O espancamento
selvagem do prisioneiro. Assim, ontem (domingo), por causa de uma operagao
padrdo dos policiais da prisdo, McConnell foi deixado por sua propria conta na cela
por tempo suficiente para acabar com a vida. Um porta-voz do Ministério do

Interior disse que havera um inquérito completo sobre o incidente.



McConnell gerenciava a academia de ginastica Bodies no centro da cidade, onde
a terceira vitima do assassino, o advogado Gareth Finnegan, era associado.

Ele foi acusado de agressio leve depois de sair em defesa de um sargento da
policia a paisana que foi atacado por um terceiro homem no bairro gay de Temple
Fields.

Em seguida, tentou deixar o pais enquanto estava sob fianca. A policia o deteve
novamente, quando estava prestes a entrar numa embarcacao para a Holanda, e
persuadiu os juizes leigos a devolvé-lo a prisao.

Uma fonte da policia revelou: “O que fizemos levou as pessoas a pensarem que
McConnell era o assassino, e era isso que queriamos.

“Serial killers sio muito vaidosos. Pensamos que o assassino ficaria tdo
escandalizado que tivéssemos indicado a pessoa errada que sairia as claras e faria
contato.

“Tudo saiu terrivelmente errado.”

Um amigo de McConnell disse na noite passada: “A policia de Bradfield ¢ a
assassina. Pelo que me consta, foram eles que mataram Stevie.

“Os policiais o interrogaram longamente sobre os assassinatos. Eles os puseram
sob todo tipo de pressao.

“Muito embora tenham deixado que ele partisse depois, ndo é facil se livrar de
uma mancha assim.

“Ele foi tratado com frieza no trabalho e nos bares gays.

“Foi por isso que decidiu fugir. £ uma tragédia. Pior do que isso, é uma tragédia
sem sentido.

(13 ~ 7 . 4 . ”»
Isso nio fez a pohc1a avancar um centimetro na busca do assassino.

Penny acendeu outro cigarro e leu sua copia.
— Agora, tente sair dessa, Kevin — disse ela baixinho, apertando as teclas
que salvariam o arquivo e o transmitiriam via modem para o computador do

escritorio. Entao, como algo que lhe ocorreu depois, digitou:

Memorando para a redagdo.

De Penny Burgess, editoria de crimes.



Estou tirando folga amanhd (segunda-feira) para compensar as horas extras da semana

passada e de ontem. Espero que isso ndo cause problemas demais!

— Um Land Rover Discovery, cinza metalico ou azul-escuro? — confirmou
Dave Woolcott, fazendo uma anotac¢ao no bloco.

— Foi 0 que o homem disse — confirmou Carol.

— Certo. Como hoje ¢ domingo, ndo consigo um relatério completo da
Swansea sobre cada veiculo como esse no nosso territério — explicou Dave.

— O que podemos fazer, no entanto, ¢ mandar uma equipe visitar as
principais concessiondrias e os vendedores de usados, perguntando por
registros de qualquer um que tenha comprado um desses — sugeriu Kevin.
Como todos eles, ele estava agitado, com uma empolgacao apenas
ligeiramente temperada pela noticia tragica de Barleigh.

— Nao — recusou Brandon. — Isso seria um desperdicio de tempo e
pessoal. Nao hd nenhuma garantia de que o assassino tenha comprado seu
veiculo em estabelecimentos locais. Esperaremos até¢ amanhad de manha. Ai
trabalharemos o mais rapido possivel.

Todos pareciam decepcionados, embora reconhecessem a forca do
argumento de Brandon.

— Nesse caso, senhor — disse Carol —, eu gostaria de trabalhar com
Dave compilando listas de fornecedores de hardware e software de
computador, de modo que estejamos prontos para comegar assim que haja
pessoal livre para atacar os telefones.

Brandon assentiu.

— Bem pensado, Carol. Agora, por que o restante de nos nao volta para

casa e relembra a aparéncia do lugar onde mora?



Tony estava estirado no sofd, tentando se convencer de que estava
aproveitando o luxo de assistir a TV quando a campainha tocou. A esperanca
de que a companhia viesse resgata-lo do tédio inquietante levantou-o num
salto e o levou direto ao corredor. Ele abriu a porta, ja com um sorriso se
espalhando pelo rosto.

O sorriso morreu no meio do caminho quando percebeu que estava sem
sorte. Havia uma mulher a porta, mas nao era uma de suas amigas ou colegas.
Ela era alta, com ossos largos, feicOes pesadas e rudes, e maxilares quadrados
e fortes. Afastando os longos cabelos escuros do rosto, disse:

— Desculpe incomoda-lo, mas meu carro quebrou e nao sei onde ha um
telefone publico. Poderia usar seu telefone para ligar para a seguradora? Eu
pago a ligacao, ¢ claro...

Sua voz foi diminuindo, e ela sorriu, como quem pede desculpas.
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Quando avistei o sargento Merrick no Sackville Arms, pensei que ia
desmaiar. S0 tinha ido ld porque sabia que os detetives da Scargill Street
usavam o lugar. Queria ouvir quais eram as fofocas na delegacia de
homicidios. Queria ouvi-los falar sobre mim e minhas conquistas. A ultima
coisa que esperava era ver um rosto tdo familiar me olhando.

Estava numa mesa discreta, num canto, quando vi Merrick entrar.
Ponderei se devia ou ndo ir embora, mas conclui que isso poderia me tornar
visivel. A ultima coisa que eu queria era que ele me reconhecesse e me
sequisse por qualquer motivo que fosse. Alem disso, por que eu devia permitir
que um policial me forgasse a abandonar meu hordrio de almogo?

Mas ndo conseguiria evitar a agitagdo em meu estomago caso ele me visse
e viesse falar comigo. Ndo tinha medo dele, mas ndo queria chamar atengdo.
Por sorte, ele estava com dois de seus colegas, e eles estavam muito ocupados

discutindo alguma coisa — provavelmente sobre mim, se eles soubessem —



para prestar muita aten¢do a qualquer outra pessoa. Reconheci a mulher
pelos jornais. Inspetora Carol Jordan. Ela ¢ mais bonita pessoalmente do que
nas fotos, talvez porque seus cabelos tém um belo tom de louro. O outro
homem eu nunca tinha visto antes, mas registrei seu rosto para referéncia
futura. Cabelos vermelho-cenoura, pele branca, sardas, tragos de menino. E, ¢
claro, Merrick, consideravelmente mais alto que os outros, com algum tipo de
curativo na cabega. Queria saber como ele foi arrumar aquilo.

Nunca odiei Merrick do jeito que odiei alguns dos outros, muito embora
ele tenha me prendido algumas vezes. Ele nunca me tratou com o mesmo
desdém. Nunca me olhou com escarnio quando me prendia. Mas eu conseguia
perceber que ainda assim ele me via como um objeto, uma pessoa indigna de
respeito. Nunca compreendeu que, quando eu vendia meu corpo para os
marinheiros, havia um proposito. No entanto, o que quer que eu tenha feito
naquela época ja ndo ¢ importante agora. Hoje sou diferente, sou uma pessoa
transformada. O que aconteceu em Seaford parece tdo irrelevante e remoto
quanto algo que eu tenha visto no cinema.

De forma curiosa, estar na presenga justamente dos policiais que
tentavam me encontrar era bastante empolgante. Senti verdadeira excitagdo
em estar a apenas alguns metros de distancia dos meus persequidores, que ndo
sentiam a presenga da presa. Eles nem mesmo tinham sexto sentido suficiente
para perceber que havia algo extraordinario acontecendo, nem mesmo Carol

Jordan. Isso ¢ que ¢ intui¢do feminina. Eu encarava aquilo como uma espécie



de teste, uma medida da minha habilidade de iludir meus perseguidores. A
ideia de que eles podem me pegar ¢ absurda, ¢ impensavel.

Senti-me tdo forte depois desse encontro que o jornal do dia seguinte
atingiu-me como uma pancada de um saco de areia. Estava andando pela
sala do computador principal quando vi a primeira edi¢do do Sentinel Times
largada numa mesa de algum engenheiro junior. A manchete QUINTO
CORPO NO FUROR DO ASSASSINO DE BONECAS saltava para mim.

Queria me enfurecer e gritar, atirar coisas pela janela. Como eles
ousavam? Meu trabalho € tdo pessoal, como podiam confundir a obra de
algum imitador descuidado com uma das minhas?

Estava tremendo com a ira contida quando voltei para meu escritorio.
Queria perguntar ao engenheiro se eu podia dar uma olhada no jornal, mas
achei que ndo seria prudente. Queria sair correndo dali para a banca mais
proxima e comprar um exemplar. Mas isso teria sido uma fraqueza
imperdoavel. O segredo do sucesso, disse com meus botoes, era agir
normalmente. Ndo fazer nada que faria meus colegas pensarem que havia
algo estranho acontecendo em minha vida.

— Paciéncia — convenci-me — ¢ uma virtude cardinal.

Entdo me sentei em minha mesa, mexendo com as complicagoes de um
software que precisava ser reescrito. Mas meu coragdo ndo estava nisso, ¢ eu

sabia que ndo estava justificando meu saldrio naquela tarde. As quatro horas,



ndo podia mais suportar. Peguei o telefone e disquei o numero especial que
transmite a Bradfield Sound.

A reportagem era a principal noticia do boletim, como tinha de ser.

— O corpo de um homem encontrado na area de Temple Fields nas
primeiras horas da manhd ndo e a quinta vitima do serial killer que trouxe
terror d comunidade gay de Bradfield, revelou a policia esta tarde.

Enquanto as palavras do reporter eram assimiladas, senti minha raiva se
esvair, o vazio dentro de mim me preenchendo de novo.

Sem esperar mais, bati o telefone. Finalmente eles acertaram alguma
coisa. Mas eu havia passado quatro horas infernais por causa do erro deles.
Cada hora que eu sofrera seria mais uma hora acrescida d agonia do dr. Tony
Hill, prometi.

Porque a policia de Bradfield havia agora cometido o maior dos absurdos.
O dr.Tony Hill, o idiota que ndo tinha reconhecido ainda que todos os crimes
pertenciam a mim, foi apontado consultor oficial da policia na investigagdo
do serial killer. Coitados dos tolos iludidos. Se essa era a melhor esperanga

deles, entdo claramente ndo tinham esperanga alguma.
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Num assassinato de pura volupia, completamente desinteressado, onde nenhuma
testemunha suspeita sera removida, nenhuma recompensa sera ganha, nenhuma

vinganga sera satisfeita, é claro que apressar-se seria arruina-lo inteiramente.

A agonia era tao extrema que Tony queria acreditar que estava num pesadelo.
Ele nunca tinha compreendido antes quantos tipos diferentes de dor existiam.
A cabeca latejava levemente; a garganta arranhava, aspera; a dilaceracao 6bvia
e retorcida dos ombros; e as agulhadas das caibras em suas coxas e batatas da
perna. A principio, a dor bloqueou todos os outros sentidos. Seus olhos se
fechavam com forga, e tudo que conhecia era um sofrimento tdo intenso que
fazia o suor lhe brotar da testa.

Gradualmente, ele aprendeu a suportar os extremos da dor, percebendo
que se colocasse seu peso sobre os pés, as caibras iriam diminuir lentamente
e 0 rasgio excruciante em seus ombros aumentaria com menor velocidade. A
medida que o tormento se tornava mais toleravel, ele percebia com mais

nitidez que se sentia enjoado; um mal-estar profundo depositado em seu



estdmago que ameacava ser expelido a qualquer momento. S6 Deus sabia por
quanto tempo ele vinha aguentando aquilo.

Devagar, com medo, ele abriu os olhos e levantou a cabega, um
movimento que enviou um espasmo de agonia por seu pesco¢o e ombros.
Tony observou em volta. Instantaneamente, arrependeu-se do que fez. Ele
soube imediatamente onde estava. O recinto era iluminado com luzes
brilhantes. Refletores instalados no teto e nas paredes revelavam um cémodo
caiado, seu piso de pedra bruta marcado com manchas escuras que ele sabia,
sem examinar, que eram os vestigios visiveis de sangue empocado e
esparramado. De frente para ele estava o olho cego de uma camera num tripé,
uma luz vermelha lateral indicando que seu escrutinio nao estava deixando
de ser registrado. Preso a parede distante havia uma faixa magnética com uma
colecdao de facas penduradas organizadamente. Num canto do quarto, ele viu
os aparelhos inconfundiveis de tortura. Um potro; um aparato estranho
parecido com uma cadeira que ele reconhecia, mas nao conseguia lembrar o
nome imediatamente. Seria algo religioso? Algo vagamente cristao? Algo
trai¢oeiro, que ndo era o que parecia? Um ber¢co de Judas, era como se
chamava. E, na parede, uma cruz de santo André imensa de madeira, uma
espécie de reliquia sagrada medonhamente deturpada. Tony deixou escapar
um gemido baixinho de seus ldbios secos.

Agora que sabia do pior, avaliou sua prépria situagao. Ele estava nu, sua
pele arrepiada no frio do pordo. As maos, presas atras das costas. A julgar
pelas extremidades rigidas que cortavam seus pulsos, por algemas, mantidas
esticadas por sua vez por uma corda ou corrente ou algo que estava
obviamente preso ao teto. Esse cabo estava apertado o bastante para forgar a
parte superior do corpo dele para a frente, deixando-o dobrado na cintura.
Tony conseguiu se empurrar nas pontas dos dedos dos pés e girar o corpo de

lado. Com o canto dos olhos, enxergou uma corda de nailon forte passando



por tras dele, por uma polia, pela extensao do teto, depois por outra polia até
um guincho.

— Jesus — disse, com a voz aspera. Ele estava com medo de olhar seus
pés, para que seus piores temores nao fossem confirmados, mas forcou seus
olhos para baixo assim mesmo. Como ele temera, cada tornozelo estava
envolvido numa correia de couro. As correias, por sua vez, estavam presas a
um suporte feito com cordas que segurava uma pesada placa de pedra. Um
tremor involuntario de medo o percorreu, tencionando seus musculos
torturados ainda mais. Ele tinha conhecimento sobre tortura; para tratar seus
pacientes, estudara a histéria do sadismo. Nem mesmo em seus piores
momentos imaginara que enfrentaria um destino tdo desumano.

Sua mente ja estava agitada. Ele seria icado para cima até que atingisse o
teto. Seus musculos seriam torcidos e rasgados; suas juntas, esticadas até o
limite. Depois o guincho seria solto, deixando-o cair alguns metros antes que
o freio fosse aplicado. O peso da placa de pedra, ainda se movendo
rapidamente para baixo acelerada a dez metros por segundo, concluiria o
servico, destrocando suas juntas, deixando-o pendente numa confusio de
membros deslocados. Se tivesse sorte, o choque e a dor o deixariam
inconsciente. Strappado, transformado numa das belas-artes da Inquisi¢ao
Espanhola. Nao era preciso alta tecnologia na tortura.

Numa tentativa de escapar ao panico cego que seu conhecimento lhe
trouxera, ele se for¢ou a recordar o que havia ocorrido. A mulher na porta, foi
onde comegara. Sentira uma sensa¢ao desagradavel de familiaridade ao deixa-
la entrar. Ele tinha certeza de que a vira em algum lugar, mas ndo conseguia
imaginar ter visto alguém tdo caracteristicamente desgracioso e nio se
lembrar. Ele andou na frente dela pelo corredor até seu escritorio. Depois, o
leve sopro de um cheiro estranhamente medicinal e quimico. Em seguida, a

mao tinha envolvido furtivamente seu pescogo e apertado um algodao frio e



nojento em seu rosto. Um chute atrds dos joelhos para fazer dobrar suas
pernas e leva-lo a cair. Ele lutara, mas, com o peso dela sobre ele, apenas um
momento havia passado antes que perdesse a consciéncia.

Depois disso, entrou e saiu de um submundo de luz e escuridao,
consciente apenas do algodao que parecia constantemente apaga-lo tdo logo
ele lutava para voltar a consciéncia. Até que, finalmente, recobrara os sentidos.
Na cidmara de tortura do Faz-tudo. Do nada, uma citacao brotou em sua
mente. “Pode estar certo, senhor, quando um homem sabe que sera
enforcado numa quinzena, isso concentra sua mente de modo espléndido.”
Em algum lugar, ele sabia que havia uma pista do que acontecera que poderia
permitir que escapasse a0 que parecia ser inevitavel. Tudo que precisava fazer
era encontra-la.

Sera que ele tinha errado completamente seu perfil? A mulher que o
sequestrara era o Faz-tudo? Ela era a culpada? Ou era apenas o chamariz, a
camplice voluntdria que se empolgava com o vicio do mestre? Novamente,
ele reconstituiu o que sua memoria permitia recuperar. Invocou a imagem
dela novamente. Primeiro, as roupas, capa de chuva bege, corte no estilo
europeu, igual a de Carol, que estava aberta, revelando uma camisa branca
desabotoada o suficiente para mostrar o volume de seios fartos e um decote
generoso. Jeans, ténis. Ténis. Eles eram da mesma marca e modelo que os
seus. Mas nada disso era importante, Tony disse a si mesmo. Eles eram apenas
simbolos exteriores do cuidado que o Faz-tudo tomou para nao ser pego. A
indumentdria da mulher havia sido escolhida de modo que, se ela deixasse
alguma fibra solta, nao pareceria ter nenhum significado, sendo identificavel
como das roupas de Carol ou das suas. E Carol havia estado em sua casa com
frequéncia suficiente para ter deixado algumas fibras.

O rosto dela ndo provocava nenhuma lembran¢a tampouco. Ela era alta

para uma mulher, pelo menos um metro e setenta e oito, combinando com



uma estrutura 6ssea corpulenta. Nem mesmo sua mae poderia dizer que era
atraente, com seu maxilar pesado, nariz levemente bulboso, boca grande e
olhos curiosamente separados. Muito embora usasse maquiagem bem-feita,
ainda que pesada, ndo havia muito que pudesse fazer com os materiais de
constituicao basica. Ele tinha certeza de que nunca estiveram juntos num
comodo, embora ndo fosse desconsiderar a possibilidade de ter passado por
ela na rua, na estacao de bonde ou no campus.

O ténis. Por alguma razdo, ele ficava voltando ao ténis. Se ao menos a dor
parasse por tempo suficiente para que ele se concentrasse adequadamente.
Tony prendeu as pernas esticadas, tentando aliviar a dor lancinante nos
ombros. A fragio de um centimetro que ganhou nio foi nem perto o
suficiente. Novamente, a dor visceral o dominou e ele deixou cair uma
lagrima.

O que havia no ténis? Tony recorreu a cada particula de concentragao que
péde e invocou a imagem da mulher novamente. Arfando lentamente, ele
percebeu o que era. Os pés eram grandes demais. Mesmo para uma mulher
daquela altura, os pés eram grandes demais. Assim que percebeu isso, ele se
lembrou também das maos. Primeiro, couro negro; depois, finas luvas de
latex cobrindo maos grandes, dedos grossos e fortes. A pessoa que o trouxera

ali nem sempre fora mulher.

Carol apertou novamente a campainha. Onde diabos estava ele? As luzes
estavam acesas e as cortinas puxadas. Talvez tivesse dado uma saidinha para
pegar uma pizza, postar uma carta, comprar uma garrafa de vinho, alugar um
video? Com um suspiro de frustragdo, ela deu meia-volta, andou até o final

da rua, virando no beco que se alongava entre a rua de Tony e as casas atras.



Andou até seu quintal, onde um proprietario anterior tinha demolido a
parede e concretado metade da area para fornecer o local rigido onde Tony
lhe dissera que sempre deixava seu carro.

O carro estava no lugar, exatamente onde devia. — Ah, maldicio —
reclamou Carol. Circundando o veiculo, ela andou até a casa e olhou pela
janela da cozinha. A luz da porta aberta que dava para o corredor lancava uma
iluminagao palida sobre o comodo. Nenhum sinal de vida. Nenhuma louga
suja, nenhuma garrafa vazia.

Por via das duvidas, Carol tentou a porta dos fundos. Nenhum sucesso. —
Malditos homens — resmungou ela, enquanto andava até o carro. — Cinco
minutos, amigo, depois vou embora — prometeu, langando-se no assento do
motorista. Dez minutos passaram lentamente, mas ninguém apareceu.

Carol deu partida no motor e saiu com o carro. No final da rua, olhou de
relance o pub do outro lado da estrada principal. Valia a pena tentar, pensou.
Foram necessarios menos de trés minutos para verificar os ambientes cheios e
enfumacados e descobrir que, onde quer que Tony estivesse, ndo era no
Farewell to Arms.

Onde mais ele poderia ter ido a pé as nove horas de uma noite de
domingo? — Para qualquer lugar — disse a si mesma. — Vocé nao pode ser a
unica amiga dele no mundo. Ele nio estava lhe esperando; vocé s6 ligou para
marcar uma reuniao para amanha.

Desistindo, Carol dirigiu para casa. O apartamento estava vazio. Michael,
ela recordava, tinha saido para jantar com alguma mulher que conhecera
numa exposicao. Ela decidiu desistir do mundo e ir para a cama. Mas,
primeiro, era melhor que deixasse uma mensagem na secretaria eletronica de
Tony. Se ela aparecesse duas manhas seguidas sem avisar, ele poderia comecar
a ficar nervoso. A secretaria eletrénica entrou depois de alguns toques, mas

nao havia mensagem, apenas uma série de cliques seguidos pelo tom. — Oi,



Tony — disse ela. — Nao sei se sua secretaria esta funcionando bem, entao
nao sei se vai receber esta mensagem. Sao nove e vinte, e estou prestes a
dormir. Vou estar no escritério logo cedo, trabalhando na pesquisa do
computador. O sr. Brandon convocou uma reuniao sobre o caso para amanha,
as trés. Se quiser me encontrar antes, me ligue. Se ndo estiver na sala de
reunioes da delegacia, estarei na sala da equipe HOLMES.

Sentada com Nelson no colo e uma bebida forte ao lado, Carol pensou no
trabalho que tinha pela frente. A lista de empresas fornecedoras de
computadores que vendiam periféricos e o hardware que o Faz-tudo
precisaria para construir suas préprias imagens era tao longa que dava
tristeza. Ela dissera a Dave para nao comecar a trabalhar naquilo até que ela
tivesse oportunidade de verificar a empresa de software. A lista de clientes
deles seria menor e eles teriam o Discovery 4x4 para fazer a referéncia
cruzada da lista. Apenas se isso nao resultasse em nada, ela liberaria a equipe
de Dave para ir atras das duzias de nimeros que compilou meticulosamente
naquela noite.

— Vamos chegar 14, Nelson — disse ela ao gato. — E melhor que a

viagem valha a pena.

O estalo de saltos altos na pedra se infiltrou no delirio de dor como uma
plaina num queijo. Assim, todo dia um som era convertido por seu local
numa ameaca. Ele ndo fazia ideia se era dia ou noite, ou quanto tempo havia
se passado desde que fora arrancado de sua vida. Tony se for¢ou a ficar alerta
a medida que o som se aproximava dele por trds. Ela estava descendo. Na base

da escada, os estalos cessaram. Ele ouviu uma risadinha grave. Devagar, um



degrau de cada vez, os passos seguiam atrds dele. Ele podia sentir o exame
meticuloso a que estava sendo submetido.

Ela levou o tempo que precisou, circundando seu corpo amarrado, até
que se moveu para a linha de visdo dele. Tony ficou momentaneamente
surpreso pela imponéncia do corpo dela. Do pescogo para baixo, ela poderia
ser uma modelo de uma revista de soft porn. Ficou de pé com as pernas
separadas, as maos na cintura e os cotovelos virados para fora. Ela vestia um
quimono de seda vermelho folgado, que se abriu para revelar um corpete de
couro extraordinariamente vermelho com furos nos mamilos e uma abertura
na regido genital. Meias pretas cobriam perfeitamente pernas musculosas que
terminavam em escarpins pretos. Mesmo debaixo da roupa, ele podia ver a
silhueta nitida de bragos e ombros fortes e musculosos. Da visio de onde

estava pendurado, ela era tao sensual quanto emplastro de caulim.

— Ja descobriu, Anthony? — disse com a voz arrastada, o entusiasmo da

risada contida evidente em sua voz.

A énfase em seu nome completo foi a tltima volta no cubo magico de sua
memoria. Com a cabega a mil, Tony disse:

— Imagino que comprimidos de paracetamol nem pensar, nao ¢,
Angelica?

A risada grave de novo.

— Fico contente de ver que nao perdeu o senso de humor.

— Nao, s6 a minha dignidade. Nao esperava isso, Angelica. Nada em
nossas conversas por telefone me levou a imaginar que era isso que tinha em
mente para mim.

— Vocé nao fazia ideia de quem eu era, fazia? — Angelica falava com um
orgulho inconfundivel em seu tom de voz.

— Sim e nao. Nao sabia que era vocé a pessoa que tinha matado esses

homens. Mas sabia que voce era a mulher para mim.



Angelica franziu a testa, como se estivesse em duvida sobre como
responder. Ela se virou e verificou a camera.

— Voceé levou bastante tempo para chegar a essa conclusao. Faz ideia de
quantas vezes bateu o telefone na minha cara? — Havia raiva em sua voz, nao
magoa.

Tony percebeu o perigo e tentou achar palavras suaves.

— Isso é porque tenho um problema, nao por sua culpa.

— Vocé tinha um problema comigo — disse ela, andando até os bancos
de madeira que iam de um lado ao outro de uma das paredes. Ela pegou
outra cassete e andou de volta até a camera.

Tony tentou novamente.

— Muito pelo contrario — disse ele. — Sempre tive problemas em
relacionamentos com mulheres. E por isso que nio sabia como trati-la no
comeco. Mas melhorou tanto. Vocé sabe que melhorou. Sabe que juntos
fomos maravilhosos. Gragas a vocé, sinto como se tivesse deixado todos os
meus dilemas para tras. — Ele esperava que ela nao estivesse completamente
consciente da ironia nao intencional em suas palavras.

Mas Angelica nao era nenhuma boba.

— Acho que vocé pode dizer isso com seguranga, Anthony. — Ela abriu
um sorriso irénico.

— Sua esperteza me venceu, sabe. Tinha certeza de que o assassino era um
homem. Eu bem devia saber.

Com as costas para ele, Angelica trocou as fitas na cdmera. Depois se virou
e disse:

— Vocé nunca me teria pegado. E, com vocé fora do caminho, ninguém
mais vai me pegar.

Ignorando a ameaca, Tony continuou a conversar, esforcando-se para

manter a voz carinhosa e uniforme.



— Eu devia ter percebido que vocé era mulher. A sutileza, a atengao aos
detalhes, o cuidado a que se deu para limpar o que havia deixado. Foi
estupido da minha parte nao perceber que essas eram indicagoes de uma
mente feminina, e nio da mente de um homem.

Angelica sorriu com malicia.

— Vocés psicologos sdo todos iguais. — Ela proferiu a palavra como se
fosse algo obsceno. — Nao tém nenhuma imaginacao.

— Mas nao sou como eles, Angelica. Tudo bem, cometi um engano
crucial, mas aposto que sei mais sobre vocé do que qualquer um dos outros
sabia. Porque vocé me mostrou o interior de sua mente. E ndo apenas através
dos assassinatos. Mostrou-me a mulher de verdade, a mulher que
compreende o amor. Mas acho que nao entenderam vocé, entenderam? Eles
nao acreditaram em vocé quando disse a eles que tinha uma alma feminina
aprisionada num corpo masculino. Ah, suponho que tenham fingido
acreditar, que a tenham tratado com condescendéncia e falado com
superioridade com vocé. Mas, no fundo, eles consideravam vocé um
monstro, nao €? Acredite em mim, nunca achei isso.

A voz de Tony falhou quando ele chegou ao fim de seu discurso, sua boca
estava seca com uma mistura de medo e cloroformio. Pelo menos, a
adrenalina que corria por suas veias parecia agir como um analgésico.

— O que sabe a meu respeito? — disse ela com rispidez, a dor em seu
rosto num contraste estranho com a pose de coquete que havia adotado.

— Se formos conversar, preciso de um drinque — disse Tony, apostando
que o narcisismo dela a obrigaria a compartilhar suas proezas, que ela
precisava ouvir a versao dele de si mesma. Se quisesse ter alguma chance de
escapar com vida, ele precisava construir um relacionamento com ela. Um

drinque seria o primeiro tijolo da parede. Quanto mais ele conseguisse fazer



que ela o visse como um individuo, ndo como um numero, maiores seriam
suas chances.

Angelica franziu a testa, desconfiada. Depois virando a cabega para o lado,
gesto que fez seus cabelos se esvoacarem, virou-se e andou até o tanque
instalado na parede. Ela abriu a torneira e olhou em volta vagamente a
procura de um recipiente para bebidas de algum tipo.

— Vou buscar um copo — murmurou ela, passando por ele e estalando
os degraus novamente.

Tony sentiu uma onda de alivio com essa pequena vitéria. Angelica tinha
ido ha menos de trinta segundos, retornando com uma caneca branca grossa.
A cozinha fica em cima, Tony deduziu quando ela voltou até o tanque.
Angelica andava bem nos saltos, seus passos medidos e femininos. Era
interessante, ja que ela havia obviamente regressado aos movimentos mais
masculinos sob o estresse do sequestro e do assassinato. Essa era a unica
forma de justificar a convicgdo de Terry Harding de que vira um homem ao
volante saindo da casa de Damien Connolly.

Angelica encheu a caneca e se aproximou de Tony com cautela. Ela
agarrou-lhe os cabelos, puxou sua cabega para trds de modo doloroso e
derramou a agua gelada em sua boca. A bebida desceu por seu queixo e
garganta, mas o alivio era palpavel.

— Obrigado — disse ele, de modo ofegante, quando ela retirou a caneca.

— A gente sempre deve ser hospitaleira com os convidados — respondeu
ela, ironicamente.

— Espero continuar sendo um convidado por algum tempo — arriscou
Tony. — Sabe, admiro vocé. Tem estilo.

Ela franziu a testa de novo.

— Nao me venha com conversa fiada, Anthony. Nao vai me enrolar com

bajulacao idiota.



— Nao ¢ conversa fliada — protestou ele. — Passei dias e noites com
olhos fixos nos detalhes do que vocé conseguiu. Estou tio fundo na sua
mente, como poderia ndo admirar vocé? Como poderia nido ficar
impressionado? Os outros que trouxe aqui, eles ndo faziam ideia de quem
voceé era, do que pode fazer.

— Isso é verdade, vou admitir isso. Eram como bebés, amedrontados e
estupidos bebés — disse Angelica, com desdém. — Nao sabiam dar valor ao
que uma mulher como eu podia fazer por eles. Eram traigcoeiros, tolos
lascivos.

— F porque nio conheciam vocé como eu.

— Vocé fica dizendo isso. Prove. Prove que sabe alguma coisa sobre mim.

O desafio foi langado, pensou Tony. Esqueca cantar em troca de pdo, fale
em troca da vida. Esse era o campo de provas, o lugar onde ele descobriria se

sua psicologia era uma ciéncia de verdade ou apenas conversa fiada.

— Fraser Duncan? Alo, aqui ¢ a detetive-inspetora Carol Jordan da policia de
Bradfield — apresentou-se ela. Carol nunca se acostumava a se referir a si
mesma por seu titulo completo. Ela sentia como se a qualquer momento
alguém fosse aparecer e gritar: “Ah, vocé nido ¢é ndo! Finalmente
descobrimos.” Por sorte, ndo parecia que isso ia acontecer hoje.

— Sim? — A voz era cautelosa, a unica silaba proferida como uma
pergunta.

— Na verdade, foi meu irmao, Michael Jordan, quem sugeriu que o
senhor poderia me ajudar com uma investigagao que estamos fazendo.

— Ah, é? — O clima estava melhorando. — Como vai o Michael? Ele esta
gostando do software?

— Acho que ¢é seu brinquedo favorito — respondeu Carol.

Fraser Duncan riu.



— Um brinquedo caro, inspetora. Pois bem, o que posso fazer por vocé?

— F sobre o Vicom 3D Commander que gostaria de falar. Em sigilo
absoluto, o senhor entende. Estamos envolvidos numa investigacao
importante de homicidio, e uma das teorias que estou cogitando € que o
assassino possa estar usando seu software para editar os proprios videos,
talvez at€ importar outros materiais para eles. Isso seria possivel, nao seria?

— Mais do que apenas possivel. Seria absolutamente simples.

— Entdo, o senhor mantém registros de todos os seus clientes? —
perguntou Carol.

— Mantemos. Nao vendemos todos os pacotes diretamente, ¢ claro, mas
qualquer um que compre o Commander deve registrar sua compra conosco
ja que isso lhes fornece acesso a uma linha de atendimento gratuita e também
significa que receberdo correspondéncias prioritarias quando desenvolvermos
atualizagcbes. — Duncan agora estava bem expansivo. — A senhora estd
fazendo uma solicitacio de acesso ao nosso banco de dados de clientes,
inspetora?

— Sim, por favor, senhor. Esta ¢ uma investigacdo de assassinato e as
informag¢bes podem ser cruciais para nos. Posso garantir também que isso €
completamente confidencial. Eu me envolveria pessoalmente para garantir

que seus dados seriam removidos de nosso sistema assim que tivermos

terminado com eles — disse Carol, tentando nao parecer que estava
implorando.
— Nao sei — disse Duncan, com hesitagao. — Nao tenho certeza de que

gosto da ideia de vocé e seus colegas batendo na porta dos meus clientes.

— Nao seria assim, sr. Duncan. De jeito nenhum. O que fariamos seria
inserir a lista no nosso sistema de investigacdes do Ministério do Interior e
fazer a correspondéncia cruzada com os dados existentes. Agirilamos apenas

nas correlagdes que surgissem com as pessoas que ja estao la.



— F o serial killer que vocés estio perseguindo? — perguntou Duncan de
repente.

Carol perguntou-se momentaneamente o que ele queria ouvir como
resposta.

— Sim — disse ela, arriscando.

— Deixe-me retornar a ligacao, inspetora. SO para ter certeza de que ¢
quem esta dizendo que é.

— Sem problema. — Ela lhe forneceu o numero da mesa telefénica da
policia. — Pega a eles para transferir a ligacdo para mim, na sala do sistema
HOLMES, na Scargill Street.

Os cinco minutos seguintes se passaram numa agitagdo de impaciéncia. O
telefone mal tinha tocado quando Carol o pos no ouvido.

— Inspetora Jordan.

—Vocé me deve uma, maninha.

— Michael!

— Acabo de contar a Fraser Duncan a pessoa honrada que vocé €, e que,
apesar do que ja ouviu sobre a policia, ele pode confiar em vocé.

— Amo vocé, maninho. Agora, saia do telefone e deixe o homem falar
comigo!

Dentro de wuma hora, os dados da Vicom estavam na rede de
computadores do sistema HOLMES, gracas a Dave Woolcott e aos milagres da
tecnologia moderna. Carol havia transferido Fraser Duncan para ele, depois
que concordaram quanto as regras do uso dos dados, e Carol ouvira sem
compreender o fim de uma conversa de Dave que consistia em expressoes
estranhas como “taxa de baud” e “arquivos ASCII".

Ela sentou-se ao lado do chefe da equipe HOLMES, enquanto ele

trabalhava num dos terminais.



— Tudo bem — disse ele. — Temos a lista da Vicom de pessoas que
compraram o software deles. Aperto esta tecla, vou a este menu, nesta opgao,
correspondéncia com caracteres-curinga, e agora a gente relaxa e deixa a
maquina conversar consigo mesma.

Por um minuto angustiante, nada aconteceu. Depois, a tela ficou limpa e

. (13 A . .
uma mensagem piscou: [2] correspondéncias encontradas. Listar
correspondéncias?” Dave apertou a tecla ‘s’ e dois nomes e enderecos foram

exibidos na tela.

1. Philip Crozier, 23 Broughton Crag, Sheffield Road Bradfield BX4
6JB

2. Christopher Thorpe [criterio de classificagdo 1]/ Angelica Thorpe
[criterio de classificagdo 2], 14 Gregory Street, Moorside,
Bradfield BX6 4LR

— O que isso significa? — perguntou Carol, apontando para a segunda
Opgao.

— Significa que o Land Rover Discovery esta registrado no nome de
Christopher Thorpe e o software foi comprado por Angelica — explicou
Dave. — Usar a opg¢do de caracteres-curinga fez com que a madaquina
classificasse por endereco e também por nome. Bem, Carol, vocé tem alguma

coisa. Se isso significa algo ou ndo, teremos de ver.

Penny Burgess andava pelo calcario fissurado e aspero da Malham Pavement.
O céu tinha o brilho azul do inicio da primavera, a grama aspera da charneca
comegava a parecer mais verde e marrom. De vez em quando, cotovias

alcavam ao céu e despejavam suas cangoes em seus ouvidos. Houve duas



ocasioes em que Penny se sentia realmente viva. Uma era na trilha de uma
reportagem importante. A outra era la na regido alta da charneca de Yorkshire
Dales e em Derbyshire Peak District. Ao ar livre, ela sentia liberdade igual a
das cotovias, toda a pressao tinha ido embora. Nao havia nenhuma redagao
exigindo a matéria pronta até uma hora atras, nenhum contato a quem se
sujeitar, nada de precisar olhar por sobre os ombros para ter certeza de que
estava a frente de seus rivais. Apenas o céu, a charneca, a extraordindria
paisagem de calcdrio e ela.

Por alguma razdo, Stevie McConnell entrou em seus pensamentos. Ele
nunca veria o céu novamente, nunca andaria pela charneca e observaria a
mudanca das estagoes. Gragas a Deus, ela detinha o poder de garantir que

alguém pagaria por essa privacao desumana.

A casa de Philip Crozier era moderna, com terrago e trés andares, e o piso
inferior consistia principalmente numa garagem. Carol sentou-se no carro,
observando-a de cima a baixo.

— Vamos entrar, senhora? — perguntou o jovem detetive ao volante.

Carol pensou por um momento. O ideal seria que Tony estivesse com ela
quando entrevistasse as pessoas cujos nomes o computador tinha informado.
Ela tentou ligar para a casa dele, mas ninguém atendeu. Claire disse que ele
nao havia chegado ainda ao escritério, o que a surpreendeu ja que ele tinha
um compromisso as nove e meia. Carol tinha rondado a casa, mas ela parecia
exatamente igual a noite anterior. Saiu para se divertir com sua amiga,
concluiu ela. Bem feito se perder o confronto com o Faz-tudo, pensou com
malicia. Depois, se arrependeu imediatamente de sua infantilidade. Nao
podendo ter Tony, ela gostaria de poder ter Don Merrick com ela. Mas ele
tinha saido em busca de outras linhas de investigacao que surgiram a partir

da identificacio do Land Rover Discovery. A unica pessoa que ela conseguiu



encontrar que nao estava envolvida com urgéncia em outra coisa foi o
detetive Morris, no terceiro més de sua transferéncia temporaria para o
Departamento de Investigacoes Criminais.

— Ja que estamos aqui podemos ver se ele esta em casa — disse Carol. —
Embora provavelmente esteja no trabalho.

Eles subiram o caminho, e Carol absorveu os detalhes do gramado bem-
aparado e da pintura em bom estado. A casa nao se adequava realmente ao
perfil de Tony. Era mais parecida com as casas das vitimas quanto ao valor e ao
status, em vez da casa de alguém que aspira ao estilo de vida que elas tém.
Carol apertou a campainha e deu um passo atras. Eles estavam prestes a
desistir e retornar para o carro quando Carol ouviu o som de passos pesados
no andar de baixo. A porta se abriu revelando um homem negro parrudo
vestindo calcas de moletom e uma camiseta vermelha, de pés descalcos. Ele
nao poderia ser mais diferente da descricio de Terry Harding. Ela perdeu as
esperancas momentaneamente, depois se lembrou que Crozier podia nao ser
a Unica pessoa com acesso a seu software e seu Land Rover Discovery. Ainda
valia a pena entrevista-lo.

— Pois nao? — disse ele.

— Sr. Crozier?

— Isso. Quem quer saber? — Sua voz estava relaxada, o sotaque de
Bradfield era forte.

Carol exibiu seu distintivo e se apresentou.

— Gostaria de saber se poderiamos entrar e conversar, senhor.

— Sobre?

— Seu nome foi selecionado numa investigagao de rotina, e eu gostaria
de fazer algumas perguntas com fins de eliminacdo.

Crozier franziu a testa.

— Que tipo de investigagao?



— Se pudéssemos entrar, senhor...

— Nao, espere, sobre o que ¢ isso? Estou tentando trabalhar.

Morris se apresentou ao lado de Carol.

— Nao ha necessidade de criar dificuldades, senhor, é apenas rotina.

— O sr. Crozier ndo esta dificultando, policial — repreendeu Carol
friamente. — Eu me sentiria do mesmo modo se estivesse na sua situagao,
senhor. Um carro que corresponde a descricio do seu se envolveu num
incidente, e precisamos eliminar o senhor de nossa investigacao. Estamos
falando com varias outras pessoas em relagao a isso. Nao vai demorar.

— Tudo bem, entio — suspirou Crozier. — E melhor vocés entrarem.

Eles o seguiram subindo as escadas acarpetadas com fibra até uma sala de
estar com cozinha num tnico ambiente. Ela estava mobiliada num estilo caro,
mas minimalista. Ele acenou para duas poltronas de couro e madeira e se
sentou num pufe de couro no lustroso piso de madeira. Morris sacou seu
caderno e abriu ostensivamente numa nova pagina.

— O senhor trabalha em casa, entao? — perguntou Carol.

— Isso. Sou desenhista de animac¢do autbnomo.

— Desenho animado?

— Faco mais animacgoes sobre ciéncia. Se quiser algo para um curso da
Open University que mostre como os atomos colidem, sou a pessoa indicada.
Entao, de que trata a investigacao?

— O senhor dirige um Land Rover Discovery?

— Isso. Estd na garagem.

— Pode me dizer se o estava dirigindo na noite de segunda-feira passada?
— perguntou Carol. Meu Deus, s6 tinha se passado uma semana?

— Posso. Nao estava. Estava em Boston, Massachusetts.

Ela prosseguiu com as perguntas de rotina que estabeleciam precisamente

o que Crozier vinha fazendo e com quem ela podia verificar as informagoes.



Depois, ela se levantou. Hora da pergunta central, mas era importante manter
a casualidade.

— Obrigada por sua ajuda, sr. Crozier. S6 mais uma coisa: ha alguém mais
que tenha acesso a sua casa quando o senhor estd fora? Alguém que pudesse
ter pegado seu carro emprestado?

Crozier balan¢ou a cabeca negativamente.

— Moro sozinho, nao tenho nem um gato nem plantas, entao ninguém
precisa vir quando estou fora. Sou o tGnico que tem as chaves.

— Tem certeza disso? Nenhuma faxineira, nem colega que vem aqui usar
seu software?

— Certeza, certeza absoluta. Faco minha propria limpeza. Trabalho
sozinho. Terminei com a namorada ha alguns meses e troquei as fechaduras,
certo? Ninguém tem as chaves, exceto eu.

Crozier estava comecando a soar irritado.

Carol insistiu.

— E ninguém poderia ter pegado suas chaves emprestadas sem seu
conhecimento e té-las copiado?

— Nao vejo como. Nao tenho hdbito de deixa-las por ai. E o carro s6 tem
seguro quando eu sou o motorista, entdo nenhuma outra pessoa jamais o
dirigiu — explicou Crozier, com sua irritacao claramente aumentando. —
Olhe s6, se alguém cometeu algum crime num carro com minha placa, eles
estavam usando placas frias, esta bem?

— Aceito o que esta dizendo, sr. Crozier. Posso garantir que se as
informagoes que esta me fornecendo se confirmarem, niao vai nos ver
novamente. Muito obrigada pelo seu tempo.

De volta ao carro, Carol disse:

— Encontre um telefone para mim. Quero tentar ligar para o dr. Hill de

novo. Nao acredito que ele esta ausente do seu posto na Unica vez que



realmente precisamos dele.
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E risivel. Eles escolheram um homem que ndo consegue sequer identificar se
apliquei uma punigdo especifica ou ndo, e eles o empregam para ajudd-los a
me pegar. Podiam ao menos ter tido a decéncia de contratar alguém que
tivesse alguma reputagdo, um oponente digno das minhas habilidades, nao
algum idiota que nunca lidou com alguém da minha categoria.

Mas, em vez disso, eles me insultam. O dr. Tony Hill deve fazer um perfil
meu, com base em sua andlise dos meus assassinatos. Quando esse relato for
publicado, daqui a anos, depois de minha morte na cama por causas naturais,
os historiadores poderdo comparar seu perfil com a realidade e rir das
imprecisoes grosseiras de sua pseudociéncia.

Ele nunca chegara perto da verdade. Para que fique registrado, eu escrevi
essa verdade.

Nasci no porto de Seaford, em Yorkshire, uma das docas de pesca e

comércio mais movimentadas do pais. Meu pai era da marinha mercante,



imediato em navios-petroleiros. Ele vigjava o mundo todo, depois voltava para
nossa casa. Mas minha mde era tdo ruim como esposa quanto era no papel
materno. Posso ver agora que a casa estava sempre um caos, as refeioes eram
irrequlares e pouco apetitosas. A Unica coisa em que era boa, a Unica coisa
que os dois tinham em comum, era a bebida. Se houvesse campeonato em
duplas nas Olimpiadas para pingugos, eles teriam conquistado a medalha de
ouro.

Quando eu tinha sete anos, meu pai deixou de voltar para casa. E claro,
minha mde me culpou por ndo ser um filho bom o bastante. Ela disse que eu
o afastara. Disse que eu era o homem da casa agora. Mas eu nunca consegui
fazer jus ds suas expectativas. Ela sempre queria mais de mim do que eu era
capaz de oferecer, e estabelecia sua autoridade por meio da culpa e ndo do
elogio. Passei mais tempo dentro do armario do que os casacos da maioria
das pessoas.

Sem o cheque do meu pdi, ela foi for¢ada a recorrer ao servigo de bem-
estar social, que mal era suficiente para viver, quanto mais beber. Quando a
sociedade de socorro mutuo tomou a casa, fomos viver com parentes em
Bradfield por um tempo. Porém, ela ndo conseguia lidar com a desaprovagdo
deles, por isso voltamos para Seaford e ela passou a se dedicar a outra
industria prospera da cidade: a prostituigdo. Acostumei-me cada vez mais d
procissio de marinheiros nojentos e bebados rondando os muitos

apartamentos e conjugados sujos onde mordavamos. Nosso aluguel estava



sempre atrasado, e geralmente tinhamos de fugir no meio da noite antes que
os oficiais de justica engrossassem.

Passei a odiar a copula repulsiva e barulhenta de que era testemunha
frequente, e ficava fora da casa o maximo possivel, muitas vezes dormindo
sem conforto nas docas. Costumava implicar com garotos que eram mais
novos que eu para tirar o dinheiro deles e poder comer. Mudava de escola com
quase a mesma frequéncia que mudavamos de casa, entdo nunca fui muito
bem, apesar de saber que podia botar no bolso a maioria das outras criangas,
que eram simplesmente estupidas.

Assim que fiz dezesseis anos, deixei Seaford. Nado tive saudades; ndo era
como se jamais tivesse conseguido fazer muitos amigos, me mudando o tempo
inteiro.Vira homens o bastante para saber que ndo queria crescer como eles, e
me sentia diferente por dentro. Achava que, se me mudasse para uma cidade
grande como Bradfeld, seria mais facil descobrir o que queria. Um dos
primos de minha mde me arrumou um emprego numa empresa de
eletronicos onde ele trabalhava.

Por volta dessa época, descobri que me vestir com roupas de mulher fazia
eu me sentir bem com meu proprio corpo. Arrumei meu proprio conjugado
para que pudesse fazer isso quando quisesse, 0 que me acalmou muito.
Comecei a estudar ciéncia da computagdo em aulas noturnas e, por fim,

consegui algumas qualificagoes adequadas. Mais ou menos nesse periodo,



minha mde recebeu uma casa em Seaford em testamento, pela morte do
irmao.

Tive a oportunidade de um emprego ld, trabalhando em sistemas de
computadores para a empresa telefonica privada local. Ndo queria muito
voltar, mas a chance era boa demais para recusar. Nunca cheguei perto de
minha mae. Acho que ela nem sabia que eu voltara.

Uma das poucas boas coisas sobre Seaford ¢ o acesso de balsa para a
Holanda. Costumava ir para 1a a cada dois fins de semana, porque em
Amsterda eu podia sair com roupas de mulher e ninguém tinha nenhuma
reagdo. La encontrei muitos transexuais e também travestis, e quanto mais
conversava com eles, mais percebia que nos sentiamos da mesma forma. Eu
era uma mulher aprisionada num corpo masculino. Isso explicava por que eu
nunca tinha tido muito interesse sexual pelas garotas. E, embora eu achasse
os homens atraentes, sabia que ndo era uma bicha. Elas me causavam
repugnancia, com seu fingimento de relacionamentos normais quando todo
mundo sabe que somente homens e mulheres podem se qjustar
adequadamente.

Procurei os medicos de um hospital em Leeds, onde eles fazem todas as
operagoes de mudanga de sexo no norte, e me recusaram. Os psicologos deles
eram tdo estipidos e tacanhos quanto o resto de sua irmandade. Mas
consequi um medico particular em Londres, que me prescreveu o tratamento

com hormonios de que eu precisava. E claro, eu ndo podia continuar



trabalhando enquanto isso acontecia, mas falei com meu chefe e ele disse que
me daria uma boa referéncia para outro emprego quando eu operasse e me
tornasse mulher.

Tive que ir ao exterior para fazer a operagdo, e foi muito mais caro do
que eu esperava. Procurei minha mde e perguntei se ela faria a hipoteca da
casa para me emprestar o dinheiro, e ela so riu de mim.

Entdo, fiz o que aprendera com ela. Vendi meu corpo nas docas. E
impressionante quanto dinheiro os marinheiros estdo dispostos a pagar por
um travesti. Eles ficam loucos de prazer ao pensar em alguém que tem seios e
um pau. Eu ndo era como as outras prostitutas tampouco; ndo gastava tudo
com bebida, drogas ou um cafetdo. Guardei tudo ate que pudesse pagar a
operagdao.

Quando cheguei a Seaford, nem mesmo minha mde me reconheceu a
principio. Eu so tinha voltado hd alguns dias quando ela tomou aquela
trdgica overdose acidental de pilulas e bebida. Ninguem ficou surpreso. Sim,
doutor, voce pode acrescentd-la a lista.

Com as minhas qualificagbes, experiencia e referéncias, ndo tive
dificuldades em consequir um emprego como analista de sistemas sénior na
companhia telefonica de Bradfield. Com o dinheiro que ganhei com a venda
da casa em Seaford, comprei minha residéncia em Bradfield e comecei a

tarefa de encontrar um homem valoroso com quem dividir minha vida.



E o dr. Hill presume que me entende, sem saber nada disso? Bem, em
muito pouco tempo, vou compartilhar tudo isso com ele. E uma pena que ele

ndo vd ter a oportunidade de fazer suas anotagoes.
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A verdade é que sou muito meticuloso em tudo relacionado a assassinatos; e talvez

leve longe demais minha sensibilidade.

Don Merrick entrou na sala do sistema HOLMES mastigando um hamburguer
de churrasco com queijo duplo e bacon de cinco centimetros de espessura.

— Como faz isso? — perguntou Dave Woolcott. — Como consegue que
aquelas desleixadas da cantina cozinhem comida de verdade? Elas queimam
até xicara de chd, aquele grupinho. Mas vocé sempre consegue fazer milagre
delas.

Merrick deu uma piscadela.

— E meu charme natural do nordeste — disse ele. — S6 escolho a mais
feia e digo que ela me lembra a minha mae quando estava no auge.

Ele se sentou e esticou as pernas longas.

— Chequei a meia dazia de Land Rovers Discovery que recebi do seu
sargento. Estavam todos limpos. Dois deles eram de mulheres; dois tinham

alibis inquestiondveis para pelo menos duas das noites; um tinha esclerose



multipla, entdo nao poderia ter feito os trabalhos; e o sexto vendeu seu carro
para uma concessiondria na regiao central do pais ha trés semanas.

— Otimo — disse Dave desanimado. — Dé a lista para um dos
operadores para que possamos atualizar o arquivo.

— Onde esta o chefe?

— Carol ou Kevin?

Merrick deu de ombros.

— Ainda penso na inspetora Jordan como minha chefe.

— Ela saiu para procurar agulha num palheiro — respondeu Dave.

— A ideia dela teve algum resultado, entdao? — perguntou Merrick.

— Duas correspondéncias cruzadas.

— Vamos dar uma olhada.

Dave vasculhou os papéis e encontrou trés folhas grampeadas. A primeira
listava as duas correlagbes. Merrick franziu a testa e virou a pagina. A segunda
era uma impressao do resultado de uma pesquisa de ficha criminal de Philip
Crozier. Nada encontrado. Com pressa, ele virou a terceira pagina, que listava
dois Cristopher Thorpe. Um tinha um tultimo endere¢co conhecido em Devon
e varias condenagoes por arrombamento. O segundo tinha um tultimo
endereco conhecido em Seaford. Havia uma série de condenagdes juvenis:
agressao contra um juiz de futebol, quebra de vidragas na escola, roubo em
lojas. Havia meia duzia de prisoes na vida adulta, todas por oferecer servigos
de prostitui¢ao. Merrick inspirou com forga e virou para a primeira pagina.

— Puta merda — disse.

— O que foi? — perguntou Dave, subitamente alerta.

— Esse aqui, o Christopher Thorpe, o de Seaford.

— Sim? Carol achava que ndo era o mesmo que o nosso. Quer dizer, ele
tem condenagOes por prostituicdo masculina, mas este de Bradfield parece ser

casado porque a mulher no mesmo endereco tem seu sobrenome. E vamos



encarar os fatos, michés das docas nao dirigem por ai em maquinas caras
como o Land Rover Discovery.

Merrick balan¢ou a cabeca.

— Nao, voce entendeu tudo errado. Conheco esse Christopher Thorpe de
Seaford. Trabalhei na Delegacia de Costumes la antes de vir para ca, lembra?
Fui o policial que o prendeu em duas dessas acusa¢des. Christopher Thorpe
estava prestes a fazer mudanca de sexo nessa época. Ele tinha os peitos e tudo

o mais, estava tentando ganhar dinheiro para fazer a operagao. Adivinha qual

era o nome de guerra dele? Dave, Christopher Thorpe nio é casado com

Angelica Thorpe. Ele € Angelica Thorpe.

— Puta merda — ecoou Dave.

— Dave, onde diabos esta Carol?

Angelica estava parada na frente dele, de maos na cintura, mastigando um
canto da boca.

— Vocé nao pode, né¢? Nao pode provar porque nao sabe nada sobre
minha vida.

— Em certo sentido, vocé esta absolutamente certa, Angelica. Nao
conheco os fatos de sua vida — disse Tony, com cuidado —, mas acho que sei
um pouco sobre a trajetéria dela. Sua mae ndo fez um trabalho muito bom
em ama-la. Talvez tivesse um problema com bebida ou drogas, ou talvez nao
compreendesse o que um garotinho precisava. De qualquer maneira, ela nao
fazia vocé se sentir amada quando era pequena. Estou certo?

Angelica fez uma careta.

— Continue. Cave sua prépria cova.

Tony sentiu um arrepio de medo na base do cranio. E se ele tivesse errado
tudo? E se essa mulher fosse a excegdo para cada estatistica proxima da

certeza que Tony mantinha em primeiro plano na mente durante toda a



investigacao? E se ela fosse o unico serial killer que tinha vindo de uma
familia feliz e amorosa? Descartando suas davidas como um luxo a que nio
podia se dar no momento, Tony continuou: — O seu pai nao estava muito
presente enquanto vocé crescia, e ele nunca lhe mostrou que estava orgulhoso
do filho, muito embora vocé tenha feito tudo que sabia para fazé-lo sentir
esse orgulho. Sua mae esperava demais de vocg, vivia lhe dizendo que voce
era o homem da casa, e o censurava quando se comportava como a crianga
que era no lugar do homem que ela fingia ver em vocé.

O rosto de Angelica se contraiu num espasmo de reconhecimento. Tony
pausou.

— Prossiga — sussurrou ela entre os dentes cerrados.

— Nao é facil falar, dobrado assim. Nao pode afrouxar a corda um pouco,
deixar que eu fique na vertical?

Ela balangou a cabega, a boca com um biquinho infantil.

— Nao consigo olhar direito para vocé assim — tentou Tony. — Vocé tem
um corpo fabuloso, deve saber disso. Se for a Gltima coisa que vou ver, pelo
menos me deixe aprecia-lo.

Ela inclinou a cabeca para um lado, como se estivesse repetindo suas
palavras para verificar a veracidade ou a trai¢ao contida nelas.

— Tudo bem — concedeu. — Nao significa que algo mudou, no entanto
— acrescentou ela enquanto andava até o guincho e o soltava. Ela deu cerca
de trinta centimetros de folga.

Tony nao conseguiu reprimir o grito da dor que se espalhou por seus

ombros quando os musculos foram liberados da tensio que os esticava até

seu limite.
— Vai passar — disse Angelica com rispidez enquanto retornava ao seu
lugar ao lado da cidmera. — Continue falando. Sempre gostei do género

fantasia.



Ele se aliviou, pondo-se de p¢, lutando contra a dor.

— Vocé era um garoto esperto — disse, ofegante. — Mais esperto que os
demais. Nunca é facil fazer amigos quando se é tio mais esperto que os
outros garotos. E talvez vocé tenha mudado de residéncia um pouco. Bairros
diferentes, talvez até escolas diferentes.

Angelica estava de volta ao controle de si mesma, seu rosto impassivel
enquanto ele continuava.

— Nao era facil fazer amigos. Vocé sabia que era diferente de todo
mundo, especial, mas nao podia descobrir por que a principio. Depois, vocé
cresceu, percebeu o que era. Nao era igual aos outros meninos, porque nao
era de jeito nenhum um menino. Nao tinha interesse sexual pelas meninas,
mas nao porque era gay. De jeito nenhum. Era porque vocé mesma era uma
garota. O que descobriu foi que se vestir com roupas de mulher fazia vocé se
sentir a vontade, como se fosse assim que as coisas deveriam ser. — Ele
pausou e lhe deu um sorriso torto. — Como estou indo até agora?

— Muito impressionante, doutor — disse ela, com frieza. — Estou
fascinada. Continue.

Tony flexionou os musculos do ombro, aliviado por descobrir que o dano
até agora parecia ser apenas temporario. O formigamento que corria por suas
costas parecia nada mais que uma pequena irritacao depois do que tinha
passado. Ele respirou fundo e continuou.

— Vocé decidiu se tornar a pessoa que era dentro de si, a mulher que de
fato sabia ser. Meu Deus, Angelica, tenho tanto respeito por vocé, por ter
passado por isso. Sei como ¢ dificil convencer os médicos a levar a sério a
ideia. Toda a terapia hormonal, a eletrdlise, viver metade como homem,
metade como mulher, enquanto aguardava as operagoes e depois toda a dor
da cirurgia. — Ele balancou a cabeca, imaginando. — Sei que ndo teria

coragem de passar por isso.



— Nao foi facil. — As palavras escaparam dos labios de Angelica, quase
contra sua vontade.

— Acredito em vocé — disse Tony, com empatia. — E, depois de tudo
isso, encontrar-se imaginando se valera a pena no final das contas, quando
percebeu que a estupidez, a insensibilidade e a falta de percepcio que
identificava nos homens ndo desapareciam simplesmente porque vocé era
mulher. Eles ainda eram aquele mesmo bando de canalhas, incapazes de
reconhecer uma mulher excepcional, quando lhes era oferecido amor e
afeicdo de bandeja.

Ele pausou, estudando o rosto dela, decidindo se o momento era certo
para jogar seu trunfo. A frieza havia deixado os olhos dela, substituida por
um olhar quase de tristeza. Ele suavizou e baixou o volume da voz. Por favor,
meu Deus, faga que seu treinamento seja recompensado.

— Eles rejeitaram vocé, nao foi? Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth Finnegan,
Damien Connolly. Eles abriram mao de voceé.

Angelica balangou a cabega com violéncia, como se com a atividade

pudesse negar o passado.

— Eles me deixaram na mio. Deixaram a mim na mio, nio abriram mio

de mim. Me trairam.

— Conte-me sobre isso — arriscou Tony baixinho, rezando para que as
técnicas que dominou com esfor¢o ndo fossem lhe falhar agora. — Conte-me
sobre isso.

— Por que deveria? — gritou ela, dando um passo a frente e o
estapeando tao forte que ele sentiu o gosto do sangue quando suas bochechas
se chocaram com os dentes. — Vocé nao é melhor que eles. E aquela vadia? A
vaca loura, aquela idiota de merda que vocé vem comendo?

Tony engoliu o sangue quente e salgado que enchia sua boca.



— Quer dizer Carol Jordan? — perguntou ele, tentando ganhar tempo.
Como devia abordar isso? Devia mentir ou contar a verdade?

— Vocé sabe muito bem de quem estou falando. Sei que esteve com ela,
nao tente mentir para mim — sussurrou ela, erguendo a mao novamente. —
Seu filho da mae traicoeiro e infiel.

A mao dela bateu nele em cheio no rosto de novo, com tanta forca que
ele ouviu seu pescogo estalar.

Lagrimas correram involuntariamente por seus olhos. A verdade ndo ia
funcionar. S6 lhe garantiria mais punigdao. Rezando para que pudesse mentir
com convic¢ao, Tony implorou:

— Angelica, foi s6 uma transa, s6 como se livrar da coceira. Vocé me
deixou com tanto tesaio com suas ligacOes, eu ndo sabia quando ia ligar
novamente, ou mesmo se ia.

Ele permitiu que a raiva tomasse a sua voz.

— Fu queria vocé, mas vocé nio me disse como podia té-la, Angelica. E
como vocé com os outros. Eu estava s6 ocupando o tempo, esperando por
alguém a altura. Vocé nao acha que uma policialzinha atenderia minhas
fantasias, acha? Vocé deve saber bem, vocé também teve um.

Angelica recuou, seu rosto demonstrava choque. Sentindo que havia feito
algum tipo de progresso, Tony a seguiu com as palavras.

— Framos diferentes, eu e vocé. Eles nio eram dignos de vocé. Mas nos
somos especiais. Vocé deve saber disso, por causa de nossos telefonemas. Nao
percebeu que tinhamos algo extraordinario? Que dessa vez seria diferente?
Nao ¢ isso que vocé quer de verdade? Nao quer matar. Nao de verdade. Matar
s6 aconteceu porque eles nao eram dignos, porque a decepcionaram. O que
vocé quer mesmo ¢ um parceiro que lhe dé valor. O que vocé quer ¢ amor.

Angelica, o que vocé quer sou eu.



Por um longo momento, ela o fitou com os olhos esbugalhados e a boca
aberta. Depois foi tomada pela confusdo, tio 6bvia para Tony quanto uma
prostituta que se oferece.

— Nao use essa palavra comigo, seu desgracado ordinario — gaguejou
ela. — Nao diga essa porra! — A voz dela era um grito gutural, grave.
Subitamente, ela deu meia-volta e correu do comodo, com seus saltos
estalando nas escadas.

— Amo voce, Angelica — gritou Tony desesperadamente depois do som

dos passos, enquanto ela se retirava. — Amo voce.

Carol e o detetive Morris ficaram parados na porta da pequena casa com
terrago na Gregory Street. Ela nao precisava ser psicéloga para ler a linguagem
corporal dele. Morris estava de saco cheio de ficar dando voltas atras do
palpite idiota de Carol.

— Eles devem estar no trabalho — comentou ele, depois do quarto
ataque dela a campainha.

— Parece que sim — concordou Carol.

— Devemos voltar depois?

— Vamos bater de porta em porta — sugeriu Carol. — Ver se algum dos
vizinhos esta por ai. Talvez eles possam nos contar quando os Thorpe voltam
do trabalho.

Morris dava a impressdo de que preferiria estar no controle da multiddo
numa manifestacio estudantil.

— Sim, senhora — respondeu, com voz entediada.

—Voceé fica com o outro lado da rua, eu fico nesse.

Carol o observou atravessar a rua tdo cansado quanto um mineiro no final
do turno de trabalho. Balancando a cabeca com um suspiro, ela voltou sua

atengao para o numero doze. Esse era muito mais parecido com o tipo de



territério que Tony havia sugerido para seu assassino. Pensar em Tony acabou
deixando Carol chateada de novo. Onde diabos ele estava? Ela realmente
precisava da opiniao dele hoje, sem mencionar um pouco de apoio para uma
ideia que todos pareciam pensar que era uma completa perda de tempo. Ele
nao poderia ter escolhido um momento pior para entrar na lista dos
desaparecidos. Era imperdoavel. Pelo menos, ele poderia ter telefonado para
sua secretdria e nao deixado que ela tivesse que responder aos seus
telefonemas e criar desculpas para ele.

Nao havia campainha no numero doze, entao Carol bateu com o né dos
dedos na porta de madeira solida. A mulher que abriu parecia uma caricatura
de uma novela. Em seus quarenta anos, sua maquiagem teria sido exagerada
para jantar em Los Angeles, quanto mais para o meio da tarde numa rua
secundaria de Bradfield. Seus cabelos louros platinados se empilhavam no
formato de uma colmeia inclinada. Ela usava um suéter preto apertado com
gola arredondada, revelando um decote com a textura de papel amassado,
leggings coladas no corpo de cor azul brilhante, escarpins brancos e uma
corrente fina de ouro no tornozelo. Um cigarro pendia do canto da boca.

— O que foi, querida? — disse ela, com uma voz nasalada.

— Desculpe incomoda-la — comecou Carol, exibindo seu distintivo. —
Detetive-inspetora Carol Jordan, Policia de Bradfield. Estou tentando entrar
em contato com seus vizinhos do numero catorze, os Thorpe, mas parece que
nao tem ninguém em casa. Queria saber se por acaso a senhora sabe a que
horas eles chegam em casa do trabalho.

A mulher deu de ombros.

— Sei 14, querida. Aquela vaca entra e sai em tudo quanto ¢ hora.

— E quanto ao sr. Thorpe? — perguntou Carol.

— Que sr. Thorpe? Nao tem nenhum sr. Thorpe no vizinho, querida. —

Ela deu uma risada rouca. — Obviamente vocé nunca pos os olhos nela.



Qualquer homem que se casasse com aquela vaca horrorosa teria de ser cego
e estar na pior. Entdo vocés a pegaram pelo qué?

— Sao so investigagoes de rotina — disse Carol.

A mulher bufou.

— Nao me venha com essa conversinha — disse ela. — Assisti a episddios

de The Bill suficientes para saber que nio mandam inspetores em

investigagoes de rotina. Jd& era hora de vocés porem aquela vaca atras das
grades, se quer minha opiniao.

— Por que isso, sra.... como se chama?

— Goodison, Bette Goodison. Como em Bette Davis. Porque ela ¢ uma
vaca horrorosa e antissocial, por isso.

Carol sorriu.

— Infelizmente, isso ndo é um crime, sra. Goodison.

— Nao, mas assassinato ¢, nao €? — gritou Bette Goodison com ar
triunfante.

Carol engoliu em seco, esperando que o efeito da palavra niao fosse tao
visivel quanto era palpavel.

— Essa € uma acusa¢do muito grave.

Bette Goodison deu uma dultima tragada em seu cigarro e, como um
especialista, deu um peteleco na guimba que percorreu o espaco da calgada e
foi parar na sarjeta.

— Estou feliz que pense assim. £ mais do que seus colegas na delegacia
de Moorside fizeram.

— Lamento que sinta que nao foi bem-atendida por meus colegas. —
desculpou-se Carol, com um tom preocupado. — Talvez pudesse me contar
sobre o que estamos falando?

Por favor, meu Deus, faga com que essa seja uma repeticio do caso do

Estripador de Yorkshire, em que o melhor amigo do assassino contou a



policia que suspeitava que ele era o Estripador e a policia ndo deu a menor
atencao.

— Prince, é de quem estamos falando.

Por um momento de fantasia, Carol visualizou o pequenino astro do rock
enterrado no quintal de uma casa com terraco de Bradfield. Restabelecendo a
compostura, ela disse:

— Prince?

— Nosso pastor-alemao. Sempre reclamava dele, essa Angelica Thorpe. E
ela ndo tinha razao para isso. Aquele cachorro estava fazendo um servigo para
ela. Bastava passar qualquer pessoa pelo nosso beco, e aquele cachorro
avisava. Ela teria de pagar uma fortuna para ter um alarme tio eficiente
quanto aquele cachorro. De qualquer forma, ha alguns meses... Agosto, foi o
meés, um fim de semana antes do Feriado dos Bancos, voltamos do trabalho,
Col e eu, e Prince tinha desaparecido. Pois bem, nao ha jeito de que ele
pudesse ter saido do quintal. E ele teria atacado qualquer um que entrasse. SO
ha um modo de ele ter desaparecido: sendo assassinado — disse a sra.
Goodison, golpeando Carol no peito com o dedo para obter énfase. — Ela
envenenou o Prince, depois se livrou do corpo para que nao houvesse provas.
E uma assassina!

Normalmente, Carol teria andado descalca uns dois quilémetros, se
precisasse, para evitar uma conversa como essa, mas ela estava a procura do
Faz-tudo, e qualquer excentricidade era algo que se devia agarrar com
ansiedade.

— Como a senhora pode ter tanta certeza de que foi a sra. Thorpe? —
perguntou ela.

— Questao de légica. Ela era a tnica que ja tinha reclamado dele. E, no
dia que ele sumiu, eu e Col saimos para o trabalho, mas ela ficou em casa o

dia todo. Sei disso com certeza, porque ela estava trabalhando durante a noite



naquela semana. E quando batemos na porta dela para perguntar se ela sabia
alguma coisa sobre o sumico do cachorro, ela s6 mostrou um sorriso de
orelha a orelha naquele focinho. Eu podia ter dado um jeito naquela cara dela
— bradou a sra. Goodison com énfase. — Entdo, o que vai fazer quanto a
isso?

— Infelizmente sem indicios, ndo ha muito que possamos fazer — disse
Carol, com empatia. — A senhora tem certeza, ndo tem, de que a sra. Thorpe
mora sozinha?

— Ninguém ia querer morar com uma vaca horrorosa daquelas. Ela nem
recebe visitas. Nao ¢ de causar surpresa, veja bem, ela parece um brutamontes
vestido de mulher.

— Por acaso sabe que tipo de carro ela dirige? — perguntou Carol.

— Um desses malditos 4x4 de yuppies. Pergunto a vocé quem precisa de
um 4x4 no meio de Bradfield? Nido é como se mordssemos em alguma
fazenda, nao é?

— E sabe onde ela trabalha?

— Nao sei nem quero saber. — Ela olhou para o relégio. — Agora, se nao
se importa, minha minissérie estd comecando.

Carol observou a porta se fechar atrds de Bette Goodison, com uma
suspeita desagradavel comecando a se formar em sua mente. Antes que
pudesse tentar o nimero dez, seu pager tocou insistentemente. “Ligue para
Don na Scargill Street. Urgentissimo”, ela leu.

— Morris — gritou Carol. — Arrume um telefone para mim.

O que quer que estivesse acontecendo na Gregory Street podia esperar.

Don claramente nao podia.

Exausto, Tony caira no sono e estava tendo um pesadelo delirante. Um

esguicho de agua congelada, langcada no rosto, levou-o direto para o



angustiante despertar, sua cabeca retornando dolorosamente.

— Al — gemeu.

— Hora de acordar — disse Angelica rispidamente.

— Estava certo, nio estava? — perguntou Tony pelos labios inchados. —
Vocé teve tempo para pensar e sabe que tenho razdo. Quer que a matancga
pare. Eles precisavam morrer, mereciam morrer. Decepcionaram vocg, a
trairam, nao a mereceram. Mas tudo isso pode mudar agora. Pode ser
diferente comigo, porque eu amo voce.

A mascara rigida do rosto dela se enrugou diante dos olhos dele,
tornando-se mais suave, mais macia. Ela sorriu para ele.

— Nunca foi questio de sexo. Sempre consegui sexo. Os homens me
pagam por sexo. Me pagam muito dinheiro. Foi assim que paguei pela
cirurgia. Eles sempre me quiseram. — A voz dela estava cheia de uma mistura
estranha de orgulho e raiva.

— Posso entender o porqué — mentiu Tony, montando em seu rosto o
que ele esperava que fosse uma expressao de ansiedade e admiragao. — Mas o
que vocé queria de verdade era o amor, nao era? Queria mais que o sexo sem
amor das ruas ou o sexo sem rosto ao telefone. Vocé merece isso. Meu Deus,
como merece. E o que posso lhe dar, Angelica. O amor nio é apenas atracio
fisica. O amor ¢ questao de respeito, admiracao, fascinio, e sinto tudo isso
por vocé. Angelica, vocé pode ter o que quiser. Pode ter comigo.

Suas emocoOes conflitantes estavam estampadas em seu rosto. Ele conseguia
ver que parte dela queria desesperadamente acreditar nele, queria escapar
para o mundo normal dos relacionamentos. Mas essa parte tinha que lutar
com um nivel de autoestima muito baixo. Ela ndo conseguia imaginar que
existisse alguém disposto a ama-la. E, por baixo disso tudo, a suspeita de que

ele estava tentando ludibria-la.



— Como poderiamos? — interpelou ela, com agressividade. — Vocé vem
tentando me cagar. Estd do lado da policia. Do lado deles.

Tony balancou a cabeca.

— Isso foi antes de eu perceber que vocé era a mesma mulher por quem
me apaixonei pelo telefone. Angelica, o amor é uma emo¢ao que suplanta o
dever. Sim, trabalhei para a policia, mas nao sou um deles.

— Quem com porcos se mistura, farelo come — zombou ela. — Vocé
vem tentando me prender, Anthony. Espera que acredite no que diz? Deve
pensar que sou muito burra.

— Muito pelo contrario. Se quiser falar sobre estupidez, fale da policia.
Em grande parte, eles sdo tdo chatos e intolerantes que nao conseguiram
manter um psicoélogo interessado por mais de cinco minutos. Nao tenho nada
em comum com eles — sustentou Tony, em desespero.

Ela balangou a cabega, mais com tristeza do que com raiva.

— Vocé trabalha para o Ministério do Interior. Vocé passou sua carreira
inteira pegando serial killers e tratando deles. E espera que eu acredite que, de
uma hora para outra, mudaria de lado e seria fiel a mim? Qual ¢, Anthony?
Nao vou cair numa esparrela dessas.

Tony sentiu suas forcas se esvairem. Seu cérebro simplesmente nio era
mais rapido o suficiente para manté-la a distancia. Com tristeza, ele disse:

— Nao fiz carreira capturando pessoas, mas, sim, as tratando. Tive de fazer
isso, nao compreende? O meu trabalho € o unico lugar em que posso
encontrar mentes complexas o bastante para serem interessantes. £ como ir
ver os animais no zoologico. Vocé quer observa-los em seu habitat, mas, se s6
puder ir vé-los no zooldgico, vocé vai assim mesmo. Sempre precisei esperar
até que eles estivessem presos para poder estuda-los. Mas vocé... vocé ainda
estd na natureza, ainda do jeito que quer ser, realizada em sua arte. E,

comparada a eles, vocé € a nata. Excepcional. Quero passar o resto da vida



sendo estimulado por sua mente. Nao posso imaginar um dia achar vocé
entediante.

Aterrorizante, talvez, mas nunca entediante.

O labio inferior dela se projetou, dando uma expressio de calculada
petulancia ao seu rosto. Ela meneou a cabeca na direcao da regido genital
dele, onde seu pénis pendia flacido.

— Entdo, se me acha atraente, por que isso esta assim?

Era uma pergunta para a qual Tony ndo tinha absolutamente nenhuma

resposta.

— O que temos de fato, Carol? — interpelou Brandon.

Carol andava de um lado para outro do escritério de Brandon, marcando
seus pontos com os dedos.

— Temos um transexual. Nao um transexual que passou pelo processo
controlado, com aconselhamento psicolégico do Servigo Nacional de Saude,
mas alguém que, de acordo com Don, teve uma mudanca de sexo recusada
aqui e teve de financiar uma operagao fora do pais vendendo o corpo. Entdo,
desde o comego, sabemos que temos alguém que foi examinado por
psiquiatras e considerado instavel. Temos esse transexual dirigindo um
veiculo idéntico ao do dirigido por um suspeito na morte de Damien
Connolly. Temos uma vizinha que estd convencida de que Angelica Thorpe
matou seu cachorro. O cachorro foi morto uma quinzena antes do primeiro
assassinato. Angelica Thorpe comprou o software que lhe permitiria
manipular videos em seu sistema de computador. Isso se encaixa numa teoria
de comportamento do assassino desenvolvida por mim e endossada pelo
nosso analista de perfil psicoldgico. Ela até mesmo mora no tipo de casa que

Tony disse que moraria — argumentou Carol com veemeéncia.



— Quando ela era Christopher, tinha alguns parafusos a menos —
interveio Don.

— Gostaria de poder perguntar a Tony sobre isso — disse Brandon, de
modo evasivo.

— Eu também — admitiu Carol, por entre os dentes. — Mas,
obviamente, ele encontrou algo mais importante para fazer hoje. — Um
pensamento subito atingiu Carol como um saco de areia na nuca. Seus
joelhos comecaram a se dobrar e ela caiu na cadeira mais proxima. — Ai,
meu Deus — disse, sem folego.

— O que foi? — perguntou Brandon, preocupado.

— Tony. Ele nao esteve em contato com ninguém desde que saiu daqui
ontem. Ele tinha duas reunides da forga-tarefa marcadas para hoje, de acordo
com sua secretaria, mas nao apareceu no trabalho e nio telefonou. Ele nao
estava em casa na noite passada, e ndo esta aqui agora.

As palavras de Carol ficaram suspensas no ar como uma nuvem de fumaca
toxica. Uma onda de nausea subiu de seu estdmago, quase a sufocando. De
alguma maneira, ela manteve sua compostura sob o olhar concentrado de
Brandon.

Com os dedos tremendo, Carol pegou a copia de Brandon do perfil em
sua mesa. Com pressa, ela virou as paginas at€ que encontrou o que
procurava.

— “E possivel que seu préximo alvo seja também um policial, talvez
mesmo alguém que esteja trabalhando na investigagdo. Isoladamente, isso nao
sera motivo suficiente para que o assassino o escolha, ele deve também se
encaixar no critério de vitima que delineou em sua cabeca a fim de que o
assassinato assuma seu significado completo para ele. Eu recomendaria
enfaticamente que qualquer policial que corresponda ao perfil da vitima

aplicasse vigilancia extra em todos os momentos, observando qualquer



veiculo suspeito estacionado préximo a sua casa e verificando se esta sendo
seguido na ida e na volta do trabalho e dos eventos sociais.” Pense nisso,
senhor. Pense no perfil da vitima. Senhor, Tony se encaixa perfeitamente.

Sem querer acreditar no que Carol estava sugerindo, Brandon disse:

— Mas nao se passaram oito semanas. Nao ¢ hora!

— Mas hoje € segunda-feira. Nio se esqueca, Tony também indicou que

seu cronograma poderia ser acelerado se algo acontecesse para traumatiza-lo.
Stevie McConnell, senhor. Pense em toda a publicidade. Outra pessoa estava
recebendo o crédito por seus crimes. Veja, aqui estd, senhor: “Outra situagao
possivel € que uma pessoa inocente seja acusada dos assassinatos. Isso seria
uma afronta tdo grande a ideia que tem de si mesmo que ele poderia cometer
seu proximo assassinato antes do cronograma.” Senhor, precisamos agir com
relacao a isso agora!

A mio de Brandon estava no telefone antes mesmo que ela tivesse

comecado sua tltima frase.

A porta da frente dava direto no interior da casa. Embaixo niao poderia
parecer mais normal. A pequena sala estava mobiliada de forma barata, mas
confortavel com um sofd de dois lugares combinando com uma poltrona

acolchoada em Dralon cor de musgo. Havia TV, video, um sistema de som de

preco médio e uma mesa de café completa com um exemplar da revista Elle.

Um par de posteres enquadrados de baleias no mar estava pendurado nas
paredes. A tinica estante continha uma selecdo de classicos de fic¢ao cientifica,
alguns romances de Stephen King e trés livros eroticos de Jackie Collins.
Carol, Merrick e Brandon se moveram cautelosamente pela sala, passaram
pelas escadas e entraram na cozinha. Era organizada ao extremo, como um
showroom; as superficies de trabalho limpas e sem excesso de itens. Num

escorredor, uma caneca, um prato, um garfo e uma faca.



Com Brandon liderando o caminho, eles subiram as escadas estreitas
construidas entre as duas salas embaixo. O quarto da frente era rosa e leve
como um milkshake de morango. Até mesmo a mesa em formato de feijao,
com sua borda de renda, era rosa.

— Cuide-se, Barbara Cartland — murmurou Merrick. Brandon abriu o
armario e vasculhou a série de roupas femininas. Carol se dirigiu as gavetas
de um armario alto cor-de-rosa e trabalhou por todas elas até embaixo. Eles
nao continham nada mais perturbador que uma selecaio de pecas intimas
bregas, a maioria delas em cetim vermelho.

Foi Merrick quem mencionou primeiro o quarto dos fundos. Assim que
abriu a porta, ele sabia que ninguém iria gritar para os jornais sobre juizes
leigos concedendo mandados com base em indicios nao existentes.

— Senhor — gritou ele. — Acho que encontramos.

O quarto era organizado como um escritério. Uma escrivaninha grande
continha um computador e periféricos variados que nenhum deles conseguia
identificar. De um lado estava um telefone ligado a um gravador sofisticado.
Uma pequena mesa de edicdo de video estava num canto, ao lado de um
armario de arquivos. Um carrinho com rodas sustentava uma televisio e um
video, os dois de ultima geracao. As prateleiras tomavam duas paredes, cheias
de jogos de computador, videos, fitas e disquetes de computador, cada caixa
etiquetada organizadamente em letras maitsculas firmes. O dnico objeto
discrepante no quarto era uma cadeira reclindvel de couro, o material
suspenso como uma rede numa estrutura de ago.

— Achamos — disse Brandon. — Bom trabalho, Carol.

— Onde diabos comecamos? — indagou Merrick.

— Algum de vocés sabe operar o computador? — perguntou Brandon.

— Acho que devemos deixar isso com os especialistas — respondeu

Carol. — Ele pode estar programado para destruir os dados se alguém tentar



fazer o login.

— Certo. Don, vocé pega o armdrio de arquivos. Eu pegarei os videos.
Carol, voceé leva os cassetes.

Carol se moveu pelas prateleiras de cassetes. As primeiras duas duzias
pareciam ser fitas de musica, abrangendo de Liza Minnelli a U2. Em seguida,
havia uma ddzia marcada como “AS” e numerada de um a doze. Catorze
marcadas “PG” em seguida, depois quinze com a inscricdo “GF”, oito com
“DC”, e seis com “AH”. A sequéncia das iniciais estava longe de ser
coincidéncia. Carol pegou a primeira fita “AH” e, com o coragdo cheio de
apreensao, inseriu no aparelho. Pegou os fones plugados na maquina e,
relutantemente, os colocou nos ouvidos. Ela ouviu o som de um toque de
telefone, depois uma voz tao familiar que ela poderia ter chorado.

— Al6 — disse Tony, sua voz reduzida pela ligacao telefénica. — Quem
fala?

Uma risadinha, baixa e sexy.

— Vocé nunca vai adivinhar. Nem em um milhao de anos.

Pegamos, pensou Carol, sendo tomada por uma sensacao de mau agouro.
A voz na secretdria eletronica.

— Tudo bem, entao me diga — disse Tony, sua voz estranha, amigavel,
entrando no jogo.

— Quem vocé gostaria que eu fosse, se eu pudesse ser qualquer pessoa
no mundo?

— Isso € algum tipo de brincadeira? — indagou Tony.

— Nunca falei mais sério na vida. Estou aqui para fazer seus sonhos se
tornarem realidade. Sou a mulher das suas fantasias, Anthony. Sou sua amante
telefonica.

Houve o siléncio de um momento, depois o telefone foi batido do lado

de Tony. Pelo tom de discagem, Carol ouviu a mulher estranha dizer:



— Hasta la vista, Anthony.

Ela apertou com forca o botdo de parar e tirou violentamente os fones de
ouvido. Virou-se para ver Brandon paralisado pela imagem de Adam Scott
esticado num potro e, aparentemente, desacordado. Parte da mente dela nao
podia compreender o que estava vendo. O mal, pensou ela, devia estar
coberto de sangue, nio exibido de forma prosaica numa tela de tevé de
subtrbio.

— Senhor — forcou-se a dizer. — As fitas. Ela vinha perseguindo Tony.

Tony tentou rir. Saiu algo mais parecido com um solugo, mas ele continuou
assim mesmo.

— Vocé espera que eu consiga uma erecao? Amarrado assim? Angelica,
vocé usou cloroférmio em mim, me sequestrou e deixou que eu recobrasse a
consciéncia sozinho numa camara de tortura. Desculpe-me desaponta-la, mas
niao tenho experiéncia em bondage. Estou muito assustado para conseguir
ficar de pau duro.

— Nao vou deixar voce ir, sabe. Nao para correr direto para eles.

— Ndo estou pedindo para me deixar ir embora. Acredite em mim, fico
feliz em ser seu prisioneiro, se esse for o tnico jeito de passar tempo com
voce. Quero conhece-la, Angelica. Quero provar meus sentimentos para voce,
quero lhe mostrar como ¢ o amor. Quero lhe mostrar de que lado estou
realmente.

Tony tentou acionar o tipo de sorriso que aprendera que causava reagoes
nas mulheres.

— Entdo me mostre — desafiou Angelica, deixando uma das maos correr
acariciando o proprio corpo, demorando-se nos mamilos e avan¢ando para a

area genital.



— Vou precisar de sua ajuda. Do mesmo jeito que precisei de vocé ao
telefone. Fez que eu me sentisse tio bem, como um homem de verdade. Por
favor, ajude-me agora — suplicou Tony.

Ela deu um passo em direcao a ele, movendo-se sinuosamente como uma
stripper.

— Vocé quer que eu o excite? — Ela disse com a voz arrastada numa
parédia medonha de sedugao.

— Nao acho que consiga fazer assim — disse Tony. — Nao com meus
bracos atados para tras desse jeito.

Angelica parou de imediato e fez uma carranca.

— Ja disse, nao vou soltar voceé.

— E eu disse que nao estou pedindo isso. Tudo que peco é que ate minhas
maos para a frente. Para que eu possa toca-la.

Novamente ele forcou o sorriso gentil.

Ela o fitou, pensativa.

— Como sei que posso confiar em vocé? Eu teria de soltar suas maos para
poder ata-las para a frente. Talvez vocé esteja tentando me ludibriar.

— Ndo vou. Dou minha palavra. Se isso faz vocé se sentir mais segura, use
o cloroféormio em mim novamente. Faga enquanto eu estiver inconsciente —
disse Tony, arriscando de novo. A reacao dela lhe diria tudo que ele precisava
saber sobre suas chances.

Angelica se moveu atras dele. Uma voz exultante na cabeca dele gritava:
“Isso!” Ele sentiu o calor da mao dela entre as dele enquanto ela agarrava as
algemas e as puxava dolorosamente para cima.

— Merda — gritou Tony quando novas ondas de dor tomaram seus
bracos e seus ombros. Ele ouviu um clique de metal quando a manilha que
ligava a corda as algemas se soltou. Angelica soltou-as e Tony caiu sobre os

joelhos; as pernas se dobraram.



— Céus — praguejou ele enquanto caia para a frente, sentindo a pedra
aspera arranhar sua bochecha.

Movendo-se rapidamente, Angelica abriu um lado das algemas, agarrou as
costas da cadeira e o puxou para cima. Ainda segurando o brago com as
algemas colocadas, ela apareceu diante dele e agarrou com brutalidade seu
outro brago logo abaixo do biceps, arrastando-o por seu corpo. Segundos
mais tarde, suas maos estavam algemadas de novo, dessa vez na frente do
corpo. Ele se ajoelhou como um suplicante, seu desconforto duplicado pelas
correias de couro apertadas em volta dos tornozelos.

— Viu? — perguntou, respirando com dificuldade. — Eu disse que nao ia
tentar nada.

Levemente ofegante, Angelica ficou parada em frente a ele, com as pernas
separadas.

— Entao me mostre — exigiu ela.

— Vocé precisa me ajudar. Ndo posso fazer sozinho — protestou ele, sem
energia.

Ela se inclinou para baixo e agarrou os cabelos dele de novo, icando-o
para cima sobre pernas cujos musculos tremiam com o esfor¢o de ficar em
pé. Eles ficaram a centimetros de distancia, a seda do quimono dela se
esfregando nas maos dele. Ele podia sentir o calor da respiragao dela na carne
viva de sua bochecha arranhada.

— Dé um beijo em mim — disse ele baixinho. As prostitutas nunca
conseguem beijar, ele pensou. Isso tornara as coisas diferentes.

Algo brilhou nos olhos de Angelica, mas ela se inclinou sobre Tony,
soltando os cabelos e puxando o rosto dele para junto de si. Ele precisou de
toda a sua forca de vontade para nio recuar quando os liabios dela
encontraram os seus, a lingua dela invadindo-lhe a boca, explorando seus

dentes e labios. Sua vida depende disso, ele dizia a si mesmo. Vocé tem um



plano. Tony se forcou a retribuir o beijo, enfiando sua lingua na boca de
Angelica, dizendo a si mesmo que havia coisas piores no mundo, e essa
mulher tinha feito algumas de suas vitimas anteriores passarem por algumas
delas.

Depois do que pareceu o beijo mais longo de sua vida, Angelica se
afastou, olhando criticamente para os genitais dele.

— Vou precisar de ajuda — repetiu Tony. — Nao tem sido um dia facil.

— Que tipo de ajuda? — perguntou Angelica, ofegando levemente por
labios entreabertos. Era claro que ela ndo estava tendo nenhuma dificuldade
com a excitagao sexual que estava além das possibilidades dele.

— Faca um boquete. E a tnica coisa que funciona quando estou tendo
dificuldade. Ja senti sua boca agora; sei que vai ser sensacional. Por favor,
quero muito fazer amor com voce.

Ele mal tinha terminado de falar, ela ja estava de joelhos, com as maos
acariciando os testiculos dele. Ternamente, ela levantou o pénis flaicido dele e
O escorregou para a boca, sem tirar os olhos de seu rosto. Tony estendeu a
mao e comegou a acariciar-lhe os cabelos. Depois, com o que parecia ser um
vagar infinito, ele puxou a cabeca dela para a frente, forcando-a para baixo, os
olhos dela longe dele.

Em seguida, reunindo o que restava de suas forcas, Tony levantou as maos
e golpeou as algemas na nuca de Angelica.

A pancada a pegou completamente de surpresa e ela o atingiu entre as
pernas, o arranhar de seus dentes causando uma dor lancinante em Tony. Ele
deixou-se cair para tras, sentido a tensao de seus tornozelos quando eles
protestaram contra um movimento que nao foram criados para fazer. Quando
atingiu o chdo, ele se dobrou para a frente e agarrou a cabeca de Angelica
batendo-a com for¢a no chio de pedra até que o corpo dela parou de se

debater.



Ele se arrastou sobre sua figura debrugada até que seus dedos dormentes
conseguissem chegar as correias do tornozelo. Com uma falta de jeito
enlouquecedora, Tony lutou para despregar os conjuntos de fivelas que o
prendiam na placa de pedra. Depois do que pareceram horas, ele estava
finalmente livre. Enquanto tentava por-se de pé, seus tornozelos se recusavam
ao desafio, virando e o lancando ao chido de novo, causando pontadas
excruciantes de dor em suas pernas. Gemendo, ele se arrastou pelo chao até a
escada. Ja tinha transposto apenas alguns metros quando o corpo no chao
grunhiu. Angelica movimentou a cabeca, sangue e muco transformaram seu
rosto numa horripilante mdscara do Dia das Bruxas. Quando ela o viu, rugiu
como um animal ferido e passou a se levantar rapidamente, de modo

desajeitado.

A procura por uma pista para o local de matan¢a de Angelica estava ficando
cada vez mais desesperada a medida que o medo e a preocupagao com Tony
cresciam. Eles tinham esvaziado o contetdo do armdrio de arquivos no chao.
Cada pedaco de papel era analisado em busca de qualquer pista do local do
porao revelado no video. Notas fiscais, garantias, contas e recibos. Carol
continuava vasculhando um arquivo de correspondéncia oficial, esperando
encontrar algum detalhe de aluguel ou hipoteca, qualquer coisa relacionada a
outra propriedade. Merrick estava trabalhando com perseveranca pelos
arquivos relacionados a mudanc¢a de sexo de Thorpe. Brandon ja tivera um
alarme falso, defrontando-se com uma pilha de cartas juridicas relacionadas a
propriedade em Seaford. Logo, porém, ficou claro que elas se relacionavam a

venda da casa da mae falecida de Thorpe na cidade.



Foi Merrick quem encontrou o elemento crucial. Ele tinha terminado
com os arquivos da mudanca de sexo e comecado com um macgo de cartas
diversas, arquivadas em “Imposto”. Quando se deparou com a carta, precisou
1é-la duas vezes para ter certeza de que a autossugestao nao estava lhe fazendo
imaginar coisas.

— Senhor — disse ele, com cautela. — Acho que pode ser isso que
estamos procurando.

Merrick passou a carta para Brandon, que leu o papel timbrado da
Pennant, Taylor, Bailey e Co., Advogados. “Caro Christopher Thorpe,
recebemos uma carta de sua tia, sra. Doris Makins, enviada da Nova Zelandia,
autorizando-nos a passar para o senhor as chaves da fazenda Start Hill, Upper
Tontine Moor, em Bradfield, W. Yorkshire. Como seus agentes, temos o poder
de permitir o acesso a referida propriedade para fins de manutencao e
seguranca. Por favor, agende com este escritorio para recolher as chaves
quando lhe for conveniente...”

— Acesso a uma propriedade rural isolada — disse Carol, olhando por
sobre o ombro de Brandon. — Tony disse que o assassino poderia dispor
disso. E agora ela o tem consigo.

Uma onda de raiva passou por ela, tomando o lugar da lenta queimacao
de medo que a vinha corroendo desde o momento que eles revelaram os
segredos macabros daquele escritério superficialmente normal.

Brandon fechou os olhos por um momento, depois disse, tenso:

— Nao sabemos quanto a isso, Carol.

— E mesmo que ela o tenha pegado, ele € um sujeito esperto. Se alguém
pode usar sua labia para se manter fora de encrenca ¢é Tony Hill — interveio
Don.

— £ melhor prevenir do que remediar — disse Carol, com agressividade.

— Onde diabos fica a fazenda Start Hill? E em quanto tempo conseguimos



chegar 1a?

Tony olhou em volta, desesperado. O suporte de facas a sua esquerda estava a
uma altura impossivel. Quando Angelica ficou de joelhos, ele engatinhou no
banco de pedra e pds-se de pé. Sua mao se fechou no cabo de uma faca
enquanto ela tentava ficar de pé e se lancava na sua direcdo, ainda gritando
como uma vaca separada de seu bezerro.

O peso e o impulso do ataque dela curvaram Tony para tras no banco. As
maos de Angelica lutaram para chegar ao seu pescoco, agarrando sua traqueia
com tanta forca que luzes brancas comec¢aram a dangar em frente aos seus
olhos. Justamente quando pensou que nao podia mais suportar, sentiu o jato
quente e pegajoso de sangue contra seu estomago, e as maos de Angelica se
tornaram flacidas como um jornal molhado.

Antes que pudesse assimilar tudo, ele ouviu os passos batendo nos
degraus de pedra. Como uma visao alucinada do paraiso, Don Merrick
invadiu o porao, seguido por John Brandon, com o queixo caido pela cena
em frente de si.

— Puta merda — gritou Brandon.

Carol passou pelos dois homens e ficou olhando sem compreender a
carnificina diante de si.

— Vocés demoraram — disse Tony ofegante. Quando desmaiou, a tltima

coisa que ouviu foi sua propria risada histérica.



Epilogo

Carol empurrou a porta da ala lateral do hospital. Tony estava escorado numa
pilha de travesseiros, o lado esquerdo de seu rosto inchado e ferido.

— Oi — disse Tony, com um meio sorriso desanimado que era o melhor
que podia conseguir sem sentir muita dor. — Entre.

Carol fechou a porta atras de si e sentou-se numa cadeira ao lado da
cama.

— Trouxe algumas coisinhas para vocé — disse ela, deixando um saco
plastico e um envelope na colcha.

Tony se esticou para pegar a sacola. Carol fez uma careta por dentro

quando viu o bracelete de feridas em torno de seus pulsos inflamados. Ele

tirou um exemplar da revista Esquire, uma lata de Aqua Libra, uma lata de
pistache e um volume de romances de Dashiel Hammett.
— Obrigado — agradeceu ele, surpreso pelo quanto a escolha dela o
tinha emocionado.
— Nao tinha certeza do que vocé gostava — respondeu ela na defensiva.
— Entdo vocé sabe adivinhar bem. A policial perfeita para a forca-tarefa.
— Embora um pouco lenta para entender — disse Carol, com amargura.

Tony balangou a cabega numa negativa.



— John Brandon esteve aqui mais cedo. Ele me disse como vocé
desvendou tudo. Nao vejo como vocé poderia ter chegado la antes.

— Eu devia ter percebido antes que vocé nao ia dar uma de sumido num
momento tao crucial. Pensando bem, eu devia ter percebido logo que vi
aquele perfil que vocé podia ser um alvo e tomado medidas para protegé-lo.

— Bobagem, Carol. Se alguém devia ter percebido isso, era eu. Vocé fez
um trabalho muito bom.

— Nao, se eu estivesse mais atenta, teriamos chegado la a tempo de evitar
que voce tivesse de... fazer o que fez.

Tony suspirou.

— Vocé quer dizer que teria salvado a vida de Angelica? Para qué? Anos
num hospicio de seguran¢a maxima? Veja as coisas pelo lado positivo, Carol.
Vocé salvou uma fortuna ao pais. Nada de julgamentos caros, nem anos de
cdrcere e tratamento a serem pagos. Merda, eles provavelmente vao lhe dar
uma medalha.

— Nado foi isso que quis dizer, Tony. Quero dizer que vocé nao teria de
viver sabendo que matou alguém.

— Sim. Bem, ndo posso fingir que foi o resultado perfeito, mas vou
aprender a viver com isso. — Ele forcou um sorriso. — Nao interprete isso
do jeito errado, mas a primeira coisa que vou fazer quando andar de novo ¢
sair e comprar para vocé um novo casaco impermeavel. Toda vez que olho
para essa capa que vocé esta vestindo, tenho vontade de gritar.

— Por qué? — Carol franziu a testa, confusa.

— Vocé nao sabe? Ela estava usando uma capa idéntica quando apareceu a
minha porta. Se ela tivesse deixado alguma fibra na cena do crime, a pericia
teria presumido que tinha vindo de voce.

— Perfeito — concluiu Carol, ironicamente. — Como vao os tornozelos,

alias?



Tony fez uma careta.

— Acho que niao vou nunca mais tocar violino. Consegui chegar ao
banheiro de muletas, mas tive de sentar na beira da banheira para fazer xixi.
Eles estao dizendo que provavelmente vai levar algum tempo para os
ligamentos rompidos se curarem. Como foi seu dia?

Carol também fez uma careta.

— Horrivel. Acho que vocé teria ficado a vontade. Vocé estava certo
quanto a manter a fantasia viva. Ela, ele, aquilo, tinha fitas de todas as
conversas telefonicas que tivera com suas vitimas, e ela tinha roubado as fitas
das mensagens direcionadas a ela dos homens que tinham secretdrias
eletronicas. Os nerds levaram um tempinho para decifrar a parte dos
computadores. Eles nio tinham ninguém que realmente soubesse o que
estava fazendo, mas meu irmao Michael veio e resolveu para nos.

Tony deu um sorriso torto.

— Nao queria dizer nada antes, mas por um momento de loucura eu
realmente cogitei seu irmao.

— Michael? Vocé estd de brincadeira!

Envergonhado, Tony fez que sim.

— Foi quando vocé propds a ideia da manipulagio dos videos no
computador. Michael tinha o conhecimento especializado para fazer isso, sem
duvida. Ele esta na faixa etaria certa, ele mora com uma mulher, mas nio
num relacionamento sexual, ele tem acesso a todas as informagdes que o
assassino precisaria sobre a forma como a policia e os peritos trabalham, seu
trabalho fica na darea geral onde eu esperava que o assassino trabalhasse, e ele
estava em condi¢oes de saber exatamente o que a policia estava fazendo e se
envolver na investigacdo. Se nao tivéssemos pegado Angelica quando
pegamos, eu teria arranjado um convite para jantar para analisa-lo.

Carol balangou a cabeca.



— Entende o que quero dizer com ser lenta para entender as coisas? Eu
tinha acesso a todas as mesmas informacdes que vocé, e Michael nunca
sequer me passou pela cabeca como uma possibilidade.

— Nao ¢ tao surpreendente. Vocé o conhece bem o bastante para saber
que ele nao € um psicopata.

Carol deu de ombros.

— Conheco mesmo? Nao seria a primeira vez que um membro préximo
da familia, até uma esposa, comete o mesmo erro.

— Geralmente, elas estao iludindo a si mesmas ou sao emocionalmente
instaveis e dependentes do assassino de algum modo. Nenhuma das duas
coisas teria se aplicado nesse caso. — Ele deu um sorriso cansado. — De
qualquer forma, diga-me o que Michael descobriu.

— O computador era uma mina de ouro. Ela mantinha seu proprio didrio
da perseguicdo e dos assassinatos. Escreveu até o que queria que fosse
publicado depois de sua morte. Da para superar isso?

— Facil — disse Tony. — Lembre-me de lhe mostrar alguns dos trabalhos
académicos que tenho sobre serial killers.

Carol estremeceu.

— Obrigada, mas nao precisa. Trouxe uma impressao do didrio para voce.
Imaginei que ficaria interessado. — Ela fez um gesto para o envelope. — Esta
ai. Além disso, como vocé suspeitou, ele tinha gravado os assassinatos em fita,
e manipulou as imagens para manter viva a fantasia. Era tétrico, Tony. Ia muito
além de um pesadelo.

Tony concordou.

— Nao vou dizer que a gente se acostuma, porque a gente nunca se
acostuma se quiser ter alguma utilidade neste trabalho. Mas vocé chega a um
estagio onde pode deixar isso trancado bem distante, para que nao fique em

primeiro plano e acabe destruindo a sua cabe¢a sem vocé perceber.



—Ah, €?

— Essa ¢ a teoria. Pergunte-me novamente em algumas semanas — disse
ele, com gravidade. — Havia algo sobre como ela escolhia suas vitimas?

— S6 um pouco — respondeu Carol. — Ela vinha nisso ha meses, antes
mesmo que tivesse escolhido a primeira vitima. Angelica trabalhava para a
companhia telefénica, era gerente de sistemas de computadores. Ao que
parece, costumava trabalhar para uma pequena empresa telefénica privada em
Seaford, que lhe deu a experiéncia para conseguir o trabalho em Bradfield. Ela
era o que eles chamam de superusuario do sistema, entao tinha acesso a
todos os dados ali. Ela usou o computador da companhia telefénica para
extrair todos os numeros residenciais que fizeram ligacOes regulares para
linhas de disque-sexo no ano passado — pausou Carol, deixando a pergunta
6bvia no ar.

— Fra pesquisa — explicou Tony, com cansago. — Publiquei um artigo
sobre a funcio das linhas de sexo no desenvolvimento de fantasias entre
criminosos sexuais. Alguém devia ter dito a Angelica para nao tirar conclusoes
precipitadas.

Interpretando esse comentdrio como uma censura velada, Carol
prosseguiu:

— Ela fez a correspondéncia cruzada desses dados com a lista dos
eleitores e chegou aos homens que moravam sozinhos. Depois, verificava
cada um observando suas casas. Tinha uma ideia clara do tipo fisico que
buscava. Ela queria alguém com casa propria, uma renda decente e boas
perspectivas de carreira. Acredita nisso?

— Completamente — disse Tony, com gravidade. — Sua logica era que
ela nunca os quis matar, s6 queria ama-los. Mas eles a forcaram a matar
porque a trairam. Ela ficava dizendo a si mesma que o que queria de verdade

era um homem que fosse ama-la e viver com ela.



Nao ¢ o que todos queremos, pensou Carol, mas nao disse.

— De qualquer forma, depois que decidia sobre um candidato possivel,
ela preparava o caminho com as ligagoes telefonicas erdticas. Ela conseguia
fisga-los assim, por causa de todos vocés, homens sordidos, que nao resistem
a0 sexo anonimo.

— Nossa — disse Tony, com uma careta. — Em minha defesa, gostaria de
dizer que uma grande parte do meu interesse foi puramente académico.
Estava interessado na psicologia de uma mulher que fazia o que ela fazia por
telefone.

Carol sorriu com os labios apertados.

— Pelo menos agora sei que estava falando a verdade quando disse que
nao conhecia a mulher que estava deixando as mensagens sensuais na sua
secretdria eletronica.

Tony desviou o olhar.

— E a descoberta de que o homem por quem se sentira atraida estava
tendo ere¢des em sexo por telefone com uma estranha deve ter sido um
prazer para voceg.

Carol ficou silenciosa, sem saber o que dizer.

— Ja ouvi as fitas — admitiu ela. — As suas eram muito diferentes das
outras. Vocé estava claramente desconfortavel boa parte do tempo. Ndo que
seja da minha conta.

Ainda incapaz de olha-la nos olhos, Tony falou, com a voz entrecortada e
distante:

— Tenho um problema com o sexo. Para ser preciso, tenho problema em
conseguir manter uma erecao. A verdade ¢ que apenas parte de mim estava
tratando as ligacOes com interesse profissional. A outra parte estava tentando
usa-las como uma espécie de terapia. Sei que isso faz com que eu parega um

pervertido, mas parte do problema dessa profissio € que é praticamente



impossivel encontrar um terapeuta que possa respeitar e confiar que isso nao
esteja conectado, de alguma forma, com o mundo em que trabalho. E, por
mais que eles aleguem verbalmente o principio da confidencialidade de seus
clientes, sempre relutei em me expor ao risco.

Percebendo a dificuldade que Tony tivera em fazer essa confissio, Carol
pegou sua mao e a cobriu levemente com a dela.

— Obrigada por me contar isso. Nao saira daqui. E se isso deixar voce
melhor, as Unicas pessoas que ouviram integralmente as fitas foram eu e John
Brandon. Ndo precisa se preocupar com o que os outros estejam dizendo
sobre vocé pelas suas costas na forca.

— Isso € alguma coisa, acho. Entdo, prossiga. Conte sobre os telefonemas
de Angelica para as outras vitimas.

— Era Obvio que os homens pensavam nisso como sexo sem
compromisso nem segunda vez. A andlise de Angelica foi completamente
diferente. Ela se convenceu de que suas respostas significavam que estavam se
apaixonando por ela. Infelizmente para os homens, eles decidiram de outra
forma. Assim que mostravam algum interesse por outra mulher, eles
assinavam seus mandados de execucdo. Isto €, fora Damien. Ela o matou para
nos ensinar uma licao. Vocé seria a outra licao.

Tony estremeceu.

— Nao ¢ de admirar que ela tivesse que ir para o exterior para a operagao
de mudanca de sexo. Os psicologos do Servico Nacional de Satide que ela
frequentou devem ter tido uma boa oportunidade com as atitudes e as
aspiracoes dela.

— Ao que parece, eles decidiram que ela nio era um candidato
apropriado para uma mudanca de sexo por causa da falta de percepcao de sua
sexualidade. Concluiram que era um gay que nao conseguia lidar com sua

orientagdo sexual por causa do condicionamento cultural e familiar.



Recomendaram acompanhamento psicoldgico com um terapeuta sexual, em
vez de uma mudanca de sexo. Houve uma briga feia na época. Ela jogou um
dos psicologos por uma porta de vidro — revelou Carol.

— Uma pena que eles nao tenham feito boletim de ocorréncia — disse
Tony.

— Sim. E vocé ficaria satisfeito em ouvir que eles certamente ndo vao
acusar voce.

— Era de supor que nao! Como disse, pense no dinheiro dos
contribuintes que economizei. Talvez devéssemos jantar para celebrar quando
eu sair daqui — convidou ele hesitante.

— Gostaria disso. Ha uma coisa boa no final de tudo isso — disse Carol.

— Que foi?

— Penny Burgess tirou o dia de folga ontem para andar nos Dales. Ao que
parece, o carro dela quebrou e ela ficou presa no meio de uma floresta

durante a noite. Ela perdeu a coisa toda. Hd uma duzia de créditos de

matérias no Sentinel Times esta noite e nenhum ¢ dela.

Tony relaxou e olhou para o teto. Disfarcando o problema, era isso que
eles estavam fazendo. Ele suspeitou que Carol sabia disso da mesma forma
que ele, e ndo lamentava o esforco que ela estava fazendo. Mas, por enquanto,
ele ja tivera o bastante. Fechou os olhos e suspirou.

— Ah, meu Deus, desculpe — disse Carol, levantando-se. — Nao pensei
bem. Vocé deve estar exausto. Olhe, estou indo embora. Vou deixar essas
coisas para que leia quando se sentir pronto. Posso dar uma passada aqui
amanha, se quiser.

— Acho que gostaria disso — respondeu Tony, exausto. — O cansago
chega a mim em ondas as vezes.

Ele ouviu os passos dela pelo piso e o clique da porta se abrindo.

— Cuide-se bem — disse Carol.



A porta se fechou atras dela, e Tony se arrastou de volta para cima até ficar
reclinado nos travesseiros. Ele estendeu a mao para pegar o envelope. Embora
nao pudesse lidar com a conversa, a curiosidade dele nao o permitiria ignorar
o diario de Angelica. Ele retirou um espesso maco de folhas de papel A4.

— Vamos ver do que vocé ¢ feita de verdade — disse baixinho. — Qual é
a historia? Como vocé justifica o que esconde? — Com avidez, ele comecou a
ler.

Avancar pelas emocgoes dos psicologicamente perturbados era
normalmente uma experiéncia de exploracao rotineira para Tony. Mas essa era
diferente, ele percebeu apenas depois de alguns paragrafos. A principio, ele
nao conseguiu identificar o que era. A escrita era de nivel intelectual mais
elevado, mais controlada e mais imediata do que a maioria das divagacoes
deles, mas isso ndo explica por que a reacdo dele era tao diferente. Ele
avangou mais algumas paginas, igualmente fascinado e repelido. Ndo era nem
mais nem menos obcecado consigo mesmo do que outras coisas que lera,
mas havia um prazer horripilantemente incomum. A maioria dos assassinos
cujos escritos ele tinha lido exultava muito mais em seu proprio papel,
refletindo menos no que tinha feito a suas vitimas e em seus efeitos nelas.
Mas aqui estava alguém que se identificava com a mesma intensidade em sua
relacao com eles. Nem mesmo isso poderia explicar inteiramente por que ele
se sentia tdo perturbado pelo que estava lendo. O que quer que fosse estava
tornando-o mais relutante a continuar a medida que ele lia, o oposto de sua
reacao normal. Ele vinha interessado, de um modo tao obsessivo, em entrar
na cabeca do assassino que o apelidou de Faz-tudo, mas agora que tudo estava
disposto diante dele, era como se nao quisesse mais saber.

Conforme se forcava a ler, registrando mentalmente as suposi¢des corretas
que fizera no perfil, Tony percebeu enfim que o que estava sentindo era

pessoal. Essas palavras o tocavam de maneiras que ele nunca vivenciara antes,



porque a vida descrita nessas paginas o emocionava de um modo direto que
ele nunca conhecera. Aquelas eram as pegadas de seu proprio arqui-inimigo
pessoal que ele estava seguindo, e era uma jornada desconfortavel.

Ele jogou os papéis para um lado, incapaz de continuar, vendo seu
préprio destino espelhado nos corpos fragmentados que Angelica tinha
descrito tdo meticulosamente. O problema em ser psicoélogo era que ele sabia
exatamente o que estava acontecendo consigo mesmo. Ele sabia que ainda
estava em choque, ainda negando inteiramente a realidade. Embora nao
conseguisse tirar os eventos do porao da cabeca, ainda havia um
distanciamento entre ele e a lembranca, como se ele a estivesse observando
de uma longa distancia. Um dia o horror da noite anterior voltaria em
estéreo, esparramado em sua visdo interna em Cinemascope. Sabendo disso,
esse torpor era uma béngdo. Sua secretdria eletronica ja estava, ele sabia,
abarrotada de ofertas lucrativas para a historia de como o cagador se tornou
assassino. Um dia ele teria de contar essa histéria. Ele esperava ter forca para
guarda-la para um psiquiatra.

Nao era nenhum conforto racionalizar que, tendo sido alvo de um serial
killer, estatisticamente era improvdvel que ele se encontrasse nessa posicao de
novo. Tudo em que conseguia pensar era nas horas no porao, buscando em
sua experiéncia e conhecimento as palavras mdgicas que lhe dariam mais
alguns minutos para tentar encontrar a chave da liberdade.

E depois aquele beijo. O beijo da prostituta, o beijo da assassina, o beijo
da amante, o beijo da salvadora, tudo misturado numa coisa s6. Um beijo de
uma boca que o vinha seduzindo havia semanas. A boca cujas palavras tinham
lhe dado esperanca de um futuro, sé para no final deixa-lo perdido nesse
lugar. Ele tinha passado a carreira tentando entrar nas mentes daqueles que

matam, apenas para acabar como um deles, gracas a um beijo de Judas.



— Vocé venceu, nao foi, Angelica? — disse ele baixinho. — Vocé me

queria, e agora me tem.
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