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Para

Meu irmão Bill, que me emprestou Catseye;
MaryJo, que me encaminhou ao Body Electric, de Bradbury;

Laura Dene, que pô s a Fundação de Asimov em minhas mãos;
Dale e Maria, que me fizeram ler as

Crô nicas de Narnia; e à s bibliotecá rias em
Santa Clara, Califó rnia, e Mesa, Arizona,

que tornaram possível encontrar "Call Me Joe" de Poul Anderson
e "Tunesmith", de Lloyd Biggie,

Galactic Derelict de Andre Norton
e Tunnel in the Sky de Robert Heinlein:

Vocês me fizeram sonhar.
Espero não acordar.



N O T A  D O  A U T O R

Um Planeta Chamado Traição foi meu segundo romance a ser
publicado, e nos anos que se seguiram aprendi um pouquinho mais
sobre como uma histó ria poderia e deveria ser contada. A histó ria de
Lanik Mueller é  uma em que ainda acredito, e ao preparar essa nova
edição deixei o essencial intocado. O que foi modificado é  o modo de
apresentação — o tom, o ritmo, a clareza. Como resultado, cerca de dez
por cento desse volume é  material novo, com pequenas revisõ es em
praticamente todas as páginas. Essa revisão não é  uma tentativa de
contar a histó ria de Lanik Mueller como se eu a estivesse escrevendo
pela primeira vez em 1988 — aquele romance que, por causa da
pressão do tempo jamais será  escrito, seria metade mais longo do que
este, com muito mais tempo devotado ao desenvolvimento de outros
personagens e relacionamentos. Em vez disso, esta edição retém a
simplicidade do original, a histó ria de um jovem descobrindo e
transformando seu mundo e a si pró prio.

Agradeço à  minha mãe, Peggy Card, que redigitou o romance
inteiro a partir da edição de bolso da Dell, de modo que pudesse ficar
gravado em disco, no formato WordPerfect, para meu trabalho de
revisão; à  minha esposa, Kristine, que leu a primeira prova tipográ fica
da nova edição assim que saiu da grá fica, me ajudando a fazer deste um
romance mais claro, consistente e eficaz do que eu poderia ter
produzido sozinho; e à  minha irmã , Janice Card, por seu excelente



trabalho no mapa revisado e clarificado do continente habitado de
Traição.



1  M U E L L E R

FUI O Ú LTIMO A SABER o que estava acontecendo comigo. Ou pelo
menos fui o ú ltimo a saber que sabia.

Saranna percebeu, quando sua mão deslizou pelo meu tó rax e, em
vez de modelar suavemente os peitorais magros e rijos à  custa de horas
de espada, azagaia e arco, seus dedos foram barrados por uma carne
macia. As mãos recordaram a mesma descoberta em seu pró prio corpo,
não muitos anos atrá s, e sendo uma verdadeira filha de Mueller, com o
olhar agudo e a mente descomprometida, compreendeu tudo de uma
vez, ficou sabendo de toda a minha histó ria impura, ficou sabendo de
tudo que era agora impossível entre nó s. Ainda assim, sendo uma
verdadeira filha de Mueller, não disse nada, nem lamentou;
simplesmente aconteceu que, desse momento até  que eu abandonasse
Mueller, ela jamais me tocou, pelo menos não do modo como fazia
antes, não com a promessa de décadas de paixão em nosso futuro. Ela
sabia, mas eu ainda não sabia.

Dinte também viu. Vigiando-me como sempre faz, o segundo filho
à  espera de que me aconteça algum acidente, de modo que possa
retardar qualquer ajuda que porventura chegue; procurando algum
sinal de inépcia congênita, de modo que possa ser declarado regente
depois que o pai morrer; notando quaisquer falhas ou fraquezas no teu
jeito de lutar ou de pensar, de modo que quando — não se —me trair,
possa obter alguma vantagem sobre mim. Vigiando-me com tamanha
ânsia, ele tinha de ver que minha camisa movia-se como de u m jeito



diferente sobre meu peito. De todos os modos pelos quais eu poderia
ser considerado inadequado para sentar no Trono do Pai, esse teria de
ser o que lhe provocaria maior deleite. Mesmo sendo uma pobre
desculpa para um filho de Mueller, ele imediatamente tornou-se
petulante, sem mencionar minha aflição mas tratando-me com a
arrogância que mesmo os covardes têm a gentileza de demonstrar
apenas para o cadáver de seu inimigo. Ele sabia, mas eu ainda não
sabia.

O Pai não teria visto. Havia sempre tanto trabalho a ser feito pelo
Mueller; ele não tinha tempo de vigiar-me pessoalmente. Mas fazia com
que eu fosse vigiado: por todos os meus tutores e metade de meus
amigos; especialmente durante o tempo crucial da puberdade, quando
chegam os perigos maiores.

Nó s em quem o sangue Mueller corre verdadeiro, nossos corpos
têm um grande dom: o de se curar tão rapidamente que as cicatrizes se
formam antes do sangue secar, e de fazer crescer novamente qualquer
parte de nosso corpo que seja perdida. Isso torna muito difícil nos
matar.

Nossos inimigos dizem que os Mueller não sentem dor mas isso
não é  correto. A eles parece assim porque, nas batalhas, absorvemos de
bom grado um perigoso golpe que qualquer outro homem precisaria
aparar para salvar a vida, e enquanto a espada de nosso inimigo está
enterrada em nossa carne podemos cortar o sangue de sua vida e
procurar outro inimigo contra o qual lutar, enquanto nosso ferimento já
está  sarando.

Mas sentimos dor, como quase qualquer pessoa. Nossas mulheres
desmaiam ao dar à  luz, quando a carne é  dilacerada. Quando colocamos
a mão no fogo, a agonia queima tanto dentro de nosso cérebro quanto
no de qualquer outro homem. Sentimos dor; o que não sentimos é
medo. Ou melhor, aprendemos a separar dor e medo.

Para outras pessoas a dor significa que sua vida está  em perigo;
para preservar a si pró prias, precisam ter o reflexo de evitar a dor por
todos os meios de que disponham. Mas para um Mueller, a dor significa
que o perigo é  pequeno. A morte só  vem a nó s por meios que estão
além da dor — o desmoronamento da senilidade, a respiração fria e
dura do afogamento, a perda de todo sentimento quando a cabeça é
seccionada do corpo. Um simples corte ou estocada ou osso quebrado



significa apenas que algum vigor será  retirado de nó s enquanto nosso
corpo se cura rapidamente; significa que seremos alimentados com bife
sangrento e não com rabanetes, quando a batalha terminar.

E do pior medo que os outros sentem — o medo do
desmembramento, de perder artelhos ou dedos, mãos ou pés, orelhas
ou nariz ou olhos ou genitá lia — nó s rimos.

Por que esse é  o pior medo deles? Porque foram levados a pensar
em sua forma atual como seu eu verdadeiro, e caso percam essa forma,
perdem seu eu, transformam-se num monstro mesmo a seus pró prios
olhos.

Mas nó s, os Mueller, aprendemos há  muito que nossa forma atual
não é  absolutamente o nosso eu. Podemos ter muitas formas diferentes
e ainda ser quem sempre fomos. É  uma lição que aprendemos durante a
loucura da adolescência. Aos doze ou quatorze anos de idade também
passamos pela extravagante embaralhação de compostos químicos que
fazem, aos outros, crescer cabelos em lugares estranhos e se tornarem
máquinas capazes de produzir có pias de si mesmos; conosco,
entretanto, já  que nossos corpos são tão poderosos, a adolescência é
também mais violenta. Nó s nos ensinamos a regenerar partes do corpo
perdidas ou quebradas; durante a loucura da puberdade, nossos corpos
esquecem sua forma apropriada e tentam fazer crescer partes que já
estão lá . Todo rapaz e toda moça já  acenaram zombeteiramente um
terceiro braço para os amigos, dançaram algum passo complicado
criado para fazer uso de uma ou duas pernas extras, piscaram um olho
supérfluo, fizeram careta com três fileiras de dentes em cima e quatro
embaixo. Eu suportei ter quatro braços uma vez, um nariz extra, e dois
coraçõ es bombeando antes do cirugião me passar a faca para cortar o
excesso. Nosso eu não é  nossa forma. Podemos ter qualquer forma e
ainda sermos quem somos. Não temos medo de perder membros. Não
podemos distorcer ou destruir nosso eu através da subtração.

Temos outros medos.
Durante toda a minha adolescência o Pai me manteve sob

vigilância. Mesmo à  idade de quinze anos, quando meu corpo estava a
apenas um decímetro ou dois da altura total de um homem e minhas
mudanças sexuais deveriam estar completas — completas o suficiente
para que Saranna já  tivesse meu filho dentro de si — mesmo então
ainda podia sentir os olhos deles em mim, da alvorada ao entardecer,



medindo-me corpo e alma, para que pudessem contar tudo ao Pai
naqueles momentos em que tinha tempo de pensar a meu respeito. É
impossível que deixassem de perceber o que acontecia comigo; o Pai
deve ter sabido antes de Dinte, antes mesmo de Saranna. Todos sabiam.

Mas eu não sabia.
Ah, é  claro que eu sabia. Sabia o suficiente para abandonar todas as

minhas roupas justas e usar apenas as mais folgadas. Sabia o suficiente
para encontrar desculpas em vez de ir nadar com meus amigos, o
suficiente para não repreender Dinte por ser ainda mais ranheta do que
de costume — como se não ousasse provocá -lo a dar um nome àquilo
em que me havia tornado. Sabia o suficiente para não me perguntar por
que Saranna não me tocava; sabia o suficiente, durante o ú ltimo mês,
para não levá -la à  minha cama. E ainda assim nunca mencionei aquilo
em que me havia tornado, nem a mim mesmo.

Jamais sequer deixei o pensamento do meu terrível novo futuro
chegar à  cabeça. Exceto uma vez, com a preciosa espada de aço da
realeza faiscando em minha mão, quando jurei, tão fortemente que
lembro o momento, ainda agora, como se houvesse acontecido apenas
essa manhã  — jurei nunca viver sem uma espada daquelas em minha
mão ou ao meu lado. Mesmo então estava fingindo para mim mesmo
que meu medo era o de tomar-me um plebeu, o tipo de semi-alma,
como uma lesma, que jamais toca em ferro, e estremece ao menor corte
que sangra.

— Hoje — disse Homarnoch.
— Não tenho tempo — eu disse, com aquela astú cia imperiosa que

os filhos dos príncipes usam para lembrar aos outros a autoridade que
ainda não têm.

— O Mueller diz.
E foi assim. Todos os ardis estavam terminados; precisei

desacreditar de uma vez em todas as mentiras nas quais acreditava.
Mesmo assim, adiei, disse que estava imundo e precisava me lavar, o
que era bem verdadeiro; mas dei um jeito de tomar banho sem nem
uma vez me olhar no vidro prateado. Roupas estavam penduradas
sobre todos os espelhos, ou, de alguma forma, eles haviam sido postos
de lado, de modo que em meu quarto eu nunca precisasse me ver. Esse
era apenas mais um sinal de que eu sabia sem saber — até  aquele mês



havia sido tão vaidoso quanto qualquer garoto e vivia rodeado de
espelhos.

Mas não havia como me esconder do espelho no esté ril antro
cirú rgico de Homarnoch, lugar de aguçadas facas de aço e camas
sangrentas, onde flechas farpadas eram cortadas da carne dos sol dados
e partes extravagantes e inú teis eram arrancadas de corpos
adolescentes.

Fez com que eu ficasse de pé  em frente ao espelho, ele atrá s de
mim, e pô s as duas mãos em concha sob seios que haviam cresci do
voluptuosos. Pela primeira vez fui forçado a encarar uma carne que não
poderia ser minha. Pela primeira vez fiquei consciente da pressão do
toque de outra pessoa. Ainda assim não creio que tenha sido a carícia
brusca e cirú rgica de Homarnoch que me excitou. Aquele toque era
para mim muito mais estranho do que sexual. Creio ter sido a visão do
que deveriam ser os seios de outra pessoa sendo tomados nas mãos de
outra pessoa. Acho que foi voyeurismo. Ainda não acreditava no que
estava acontecendo comigo.

— Por que não me procurou imediatamente? — perguntou
Homarnoch. Ele parecia quase ferido.

— Para quê? Já  cresceu todo tipo de partes em mim, antes. Ele
sacudiu a

cabeça.
— Você  não é  bobo, Lanik Mueller.
Ouvi meu nome e senti um medo doentio. Mais tarde percebi que

foi o nome Mueller que me causou medo — não porque era o meu
nome, mas porque muito brevemente não seria.

— Acontece até  na família do Mueller, Lanik. A intervalos de
poucas geraçõ es. Ninguém está  imune.

— É  só  a puberdade — disse eu, desejando que ele acreditasse em
mim.

Ele me olhou com tristeza, e demonstrando afeição, pensei.
— Espero que você  esteja certo — falou, mas é  claro que não tinha

esperança. — Espero que, ao examiná -lo, possamos descobrir que você
está  certo.

— Não há  necessidade de...
— Agora, Lanik. O Mueller pede que eu lhe dê  a resposta

imediatamente.



O que meu pai comandava eu fazia. Deitei-me na mesa e me forcei
a relaxar enquanto a faca cortava dentro de meu abdome. Eu sentira
dor pior, antes — as laceraçõ es á speras das espadas de treino, de
madeira, ou a vez em que uma flecha entrou em minha têmpora e saiu
por um olho — mas não foi a dor. Ou não apenas a dor. Porque, pela
primeira vez desde a mais tenra infância, dor e medo queimavam juntos
em mim, e senti aquilo que os homens comuns sentem, que os
desumaniza tanto no campo de batalha que os toma forragem para uma
faminta espada Mueller.

Quando terminou, ele pô s um esparadrapo na ferida. Eu já  sentia a
tonteira e o formigamento me dizendo que a cura estava a caminho —
eram cortes limpos, e tudo estaria curado sem cicatrizes dentro de
horas. Não precisei perguntar o que ele havia encontrado. Soube por
seus ombros curvados, pelo estoicismo á spero de seu rosto. Podia dizer
que era desgosto e não regozijo que sua má scara desapaixonada
escondia.

— Corte fora — disse eu, leviano, galhofeiro. Ele não levou na
brincadeira.
— Há  ová rios, também, Lanik, e se eu cortá -los fora, irão

simplesmente crescer de novo. — Ele me encarou, então, com a mesma
coragem com a qual um homem encara seu inimigo na batalha. — Você
é  um regenerativo radical, Lanik. Não vai acabar nunca.

Era isso. O nome para aquilo em que eu me tornara. Como minha
linda prima Velinisik, que ficou louca e mijou em cima de todo mundo
com o pênis cujo crescimento a transformara num monstro.
Regenerativa radical. Rad. Como todo mundo, virei as costas a ela,
praticamente nem falei seu nome daquele dia até  esse. Em primeiro
lugar, ela deixou de ser humana. Depois, nunca havia sido humana.
Depois, ela nunca havia existido.

Ao fim da puberdade a maioria dos Mueller se estabelece em sua
forma adulta, e apenas torna a fazer crescer partes de seus corpos que
se tenham perdido. Mas um pequeno nú mero de nó s nunca volta a
assumir o controle. A adolescência continua para sempre, com novas
partes crescendo aleatoriamente. Em tais casos o corpo esqueceu qual
deveria ser sua forma natural; pensa em si pró prio como uma ferida
sem fim, precisando estar sempre sendo curada; como um corpo



perpetuamente desmembrado, com partes que precisam estar sendo
sempre renovadas.

Era a pior maneira de morrer, porque não havia funeral; você
deixava de ser uma pessoa, mas eles se recusavam a permitir que se
transformasse num cadáver.

— Diga isso, Homarnoch, e você  pode dizer igualmente que estou
morto.

— Sinto muito — disse ele, simplesmente. — Mas preciso contar
de imediato a seu pai.E saiu.

Olhei de novo o grande espelho na parede, onde minhas roupas
estavam penduradas num gancho. Meus ombros ainda eram largos de
horas e dias e semanas com espada, bastão, lança e arco; e mais
recentemente com os foles na forja. Meus quadris ainda estreitos de
corridas e cavalgadas. Meu estô mago enrijecido com mú sculos, duro,
só lido e viril. E então, ridiculamente macios e convidativos, meus seios...

Tirei minha faca do cinto pendurado na parede e pressionei o
gume afiado contra meu seio. Doeu demais — cortei a apenas dois
centímetros de profundidade e precisei parar. Houve um ruído na porta.
Virei-me.

Uma pequena Cramer negra curvou a cabeça para não me ver.
Lembrei que ela fora tomada na ú ltima guerra (que o Pai venceu) e,
portanto, pertencia- nos por toda a vida; falei-lhe gentilmente, porque
ela era uma escrava:

— Tudo bem com você , não se preocupe. Mas ela não relaxou.
— Meu Senhor Ensel deseja ver seu filho Lanik. Ele diz

imediatamente.
— Droga! — falei.
Ela se ajoelhou para receber minha ira. Não lhe bati, entretanto,

apenas toquei sua cabeça ao caminhar até  minha roupa, e me vesti. Não
pude evitar ver meu reflexo ao me retirar, meu peito subindo e
descendo enquanto andava rapidamente para fora da sala. A pequena
Cramer murmurou agradecimentos enquanto eu saía.

Comecei a correr escadas abaixo para os aposentos de meu pai.
Ainda não havia aprendido a andar como uma mulher, suavizando os
passos e girando os quadris para evitar solavancos desnecessá rios.
Depois de três degraus parei e me encostei no corrimão até  que a dor e
o medo acalmassem. Quando me voltei para descer mais devagar, vi



meu irmão Dinte no pé  da escada. Ele estava sorrindo afetado, um dos
melhores exemplares de imbecilidade em botão que a Família jamais
produzira.

— Vejo que você  ouviu as novidades — falei, descendo com
cuidado as escadas.

— Devo sugerir que você  arranje um sutiã ? — ofereceu,
afavelmente. — Eu pegaria um de Mannoah emprestado, para você , mas
os dela são muito menores.

Pus a mão na minha faca e ele recuou alguns passos. Muitas vezes,
em brigas de infância, eu já  havia cortado fora seus dedos e arrancado
seus olhos, de modo que sabia da inutilidade do gesto — mas a faca
parecia necessá ria em minha mão quando eu estava com raiva.

— Você  não deve me machucar mais, Lanik — falou Dinte, ainda
sorrindo com afetação. — Agora eu vou ser o herdeiro, e brevemente o
cabeça da Família, e vou me lembrar.

Tentei pensar em alguma resposta. Alguma réplica mordaz para ele
saber que nada do que jamais me pudesse causar seria comparável em
agonia ao que acabara de acontecer, ao que estava por acontecer.

Mas confessar tanto medo e dor só  se faz com o amigo de maior
confiança, e talvez nem mesmo nesse caso. De modo que não disse
nada, e passei por ele em direção à  sala privativa do Pai. Enquanto
passava, ele cantarolou no fundo da garganta, como se faz para chamar
as prostitutas da Hivvel Street. Não o matei, entretanto.

— Olá , meu filho — disse o Pai quando entrei em seu aposento.
— O senhor deve avisar ao seu segundo filho — respondi — que

ainda sei como matar.
— Tenho certeza de que você  quis dizer olá . Cumprimente sua

mãe.
Olhei para onde ele dirigiu os olhos e vi a Turd, que era como nó s,

filhos da primeira esposa de Papai, chamávamos menos-do-que-
afetuosamente, a Nú mero Dois, que passara para a posição de minha
mãe quando ela morreu de um estranho e sú bito ataque do coração. O
Pai não pensou que tivesse sido estranho e sú bito, mas eu pensei. O
nome oficial da Turd era Ruva; ela era de Schmidt e fora parte do pacote
de um acordo que incluiu uma aliança, dois fortes, e cerca de dois
milhõ es de hectares. Ela deveria ser apenas uma concubina, mas o
acaso e a paixão inexplicável do Pai haviam feito com que subisse no



mundo. Nó s é ramos compelidos pelo costume, pela lei e pela ira do Pai
a chamá -la de mãe.

— Olá , Mãe — disse eu, friamente. Ela apenas deu seu sorriso doce,
gentil e assassino.

O Pai não perdeu tempo com gentileza ou simpatia.
— Homarnoch me diz que você  é  um regenerativo radical.
— Mato qualquer um que tentar me colocar nas jaulas — falei. —

Mesmo o senhor.
— Algum dia vou levar suas afirmaçõ es traiçoeiras a sé rio, rapaz, e

fazer com que o estrangulem. Mas você  pode remover o medo, pelo
menos. Nunca colocaria um de meus pró prios filhos nas jaulas, mesmo
que ele seja um rad.

— Isso já  foi feito antes — assinalei. — Estudei um pouco de
histó ria da Família.

— Então você  saberá  o que está  acontecendo agora. Entre, Dinte —
disse o Pai.

Eu me virei para ver meu irmãozinho chegando. Foi então que
perdi o controle pela primeira vez.

— O senhor vai deixar esse imbecil de merda arruinar Mueller, seu
desgraçado — gritei —, mesmo sabendo que eu sou o ú nico que pode
ter esperança de manter unido esse império frá gil quando o senhor
tiver a cortesia de morrer! Espero que o senhor viva o suficiente para
ver tudo desmoronar! — Mais tarde eu recordaria amargamente essas
palavras, mas como poderia ter sabido, na hora, que essa praga rogada
de coração quente se tornaria verdade?

O Pai levantou-se e caminhou rápido ao redor de sua mesa até
onde eu estava. Esperei um tapa, e me tensionei. Em vez disso, ele
colocou as mãos em minha garganta, e senti um atordoante medo
momentâneo de que estivesse finalmente cumprindo sua ameaça de me
estrangular. Então ele rasgou minha tú nica, pô s as mãos em meus seios
e apertou-os juntos, com brutalidade. Ofeguei em pânico e me soltei.

— Agora você  é  fraco, Lanik! — gritou ele. — Você  é  mole e
feminino, e nenhum homem de Mueller o seguiria a lugar nenhum!

— A não ser para a cama — acrescentou Dinte, lascivamente. O Pai
virou-se e deu-lhe um tapa no ouvido.

Quando ele se virou, cobri meu peito com os braços, como uma
menina virgem, e girei, ficando face a face com a Turd. Ela ainda sorria,



e vi seus olhos movendo-se de meu rosto para meu busto...
Não são meus seios! Gritei em silêncio. Não são meus, não são

parte de mim, e senti um desejo opressivo de recuar, de sair
completamente de meu corpo, deixar que ele ficasse lá  enquanto eu ia a
qualquer outro lugar, ainda um homem, ainda um herdeiro com a
expectativa do poder, ainda um homem, ainda eu pró prio.

— Ponha uma capa — ordenou o Pai.
— Sim, meu Senhor Ensel — murmurei e, em vez de desaparecer

de meu corpo, cobri-o, e senti o tecido grosseiro do manto roçar á spero
contra os bicos macios dos seios. Fiquei ali, em pé , e olhei enquanto o
Pai realizava o ritual de me declarar um bastardo e meu irmão Dinte o
herdeiro. Meu irmão parecia alto, louro, forte e inteligente, se bem que
eu sabia melhor do que ninguém que sua inteligência era meramente
uma tendência a ser dissimulado; sua força não era igualada por
qualquer agilidade ou competência. Quando a cerimô nia terminou,
Dinte sentou-se naturalmente na cadeira que durante tantos anos havia
sido minha.

Fiquei em pé  diante deles, então, e o Pai ordenou que eu jurasse
aliança a meu irmão mais moço.

— Preferiria morrer.
— É  essa a opção — disse o Pai, e Dinte sorriu.
Jurei aliança eterna a Dinte Mueller, herdeiro das possessõ es da

Família Mueller, o que incluía o Estado Mueller e as terras que meu pai
conquistara: Cramer, Helper, Wizer e a ilha de Hunting-ton. Fiz o
juramento porque Dinte, muito obviamente, queria que eu recusasse e
morresse. Agora, comigo vivo, ele teria de se preocupar sempre; fiquei
imaginando quantos guardas ele colocaria ao redor de sua cama essa
noite.

Mas eu sabia que não tentaria matá -lo. Remover Dinte não me
colocaria em seu lugar; apenas significaria uma disputa selvagem pela
sucessão — ou pior: poderiam permitir que Ruva gerasse algum filho
hediondo, tendo metade dos genes de meu pai, para tomar seu lugar.
Independente de qualquer coisa, um rad como eu jamais poderia
esperar governar em Mueller. Além disso, os rads raramente viviam até
os trinta anos, e era ilegal para eles — não, para mim — gerar filhos
com pessoas de nível. Senti uma aflição sú bita quando percebi o que
isso causaria á  pobre Saranna. As mulheres tirariam seu filho, agora, e o



destruiriam. Ela ver-se-ia a ex-concubina de um monstro, em vez da
potencial primeira esposa do patriarca da Família. No dia em que as
mulheres me escolheram para seu parceiro de reprodução ela havia
posto o pé  na estrada da gló ria; agora a estrada desmoronava sob seus
pés. Não apenas o meu futuro estava destruído, o dela também.

— Estarei vendo os pensamentos de um estrangulador em seus
olhos, Lanik? — perguntou o Pai. Achava que eu ainda estava pensando
em Dinte.

— Jamais, Pai — assegurei-lhe.
— Veneno, então. Ou á guas profundas. Creio que meu herdeiro não

está  seguro com você  aqui em Mueller.Olhei-o com ferocidade:
— O pior inimigo de Dinte é  ele pró prio. Não precisa de minha

ajuda para terminar em desastre.
— Também já  li a histó ria da Família, filho — disse o Pai. — Todo

Mueller que foi sentimental demais para mandar seu fruto regenerativo
radical à s jaulas arrependeu-se logo em seguida.

— Então faça com que me matem com dignidade, Pai. — Foi o mais
pró ximo a que eu chegaria de uma sú plica. No entanto, em silêncio,
implorei: não deixem que eles me alimentem e façam colheita de mim,
ceifando membros e ó rgãos como a lã  é  tosquiada de uma ovelha, ou o
leite tirado de uma vaca, ou a seda fiada de uma aranha.

— Sou afetuoso demais — disse o Pai. — Não quero matá -lo. Estou
enviando-o numa embaixada, longa e distante, de modo que eu tenha
uma esperança razoável de manter Dinte vivo.

— Não tenho medo dele — falou Dinte, desdenhoso.
— Então você  é um idiota — disse o Pai, cortante. — Com ou sem

peitos, Lanik é  mais do que um desafio para você , garoto, e eu não vou
lhe confiar o meu império até  que me mostre ter pelo menos metade da
inteligência de seu irmão.

Dinte ficou em silêncio, então, mas eu sabia que meu pai escrevera
minha sentença de morte na mente dele. Deliberadamente? Eu
esperava que não. Mas me ocorreu que o Pai poderia ter decidido que o
melhor teste para a aptidão de Dinte para governar seria ver como ele
cuidaria de meu assassinato.

— Uma embaixada a que nação? — perguntei.
— Nkumai — respondeu ele.



— Um reino de selvagens que moram em á rvores, longe no leste —
falei, recordando minhas liçõ es de geografia. — Por que mandamos
emissá rios a animais?

— Não são animais — disse o Pai. — Ultimamente eles vêm usando
espadas de aço nas batalhas. Conquistaram Drew dois anos atrá s.
Allison está  caindo facilmente enquanto nó s estamos aqui falando.

Senti meu ó dio crescendo ao pensar em negros que vivem em
á rvores conquistando os orgulhosos escultores de pedras de Drew ou o
religioso povo litorâneo de Allison. Não tínhamos acabado de
conquistar Cramer, e ensinado a eles o verdadeiro lugar dos negros no
mundo ao escravizá -los?

— Por que estamos enviando embaixadas em vez de exércitos? —
perguntei, irritado.

— Será  que eu sou idiota? — perguntou o Pai de volta. — Se
quisesse um fanatismo insensato poderia convocar uma reunião de
conselho e ouvir a nobreza.

Achei ao mesmo tempo encorajador e doloroso ele esperar que eu
pensasse como o Mueller e não como algum soldado sem
responsabilidade. De modo que respondi de verdade, agora:

— Se eles têm metal duro significa que encontraram algo que Fora
do Mundo pode comprar. Nó s não sabemos quanto metal eles têm; não
sabemos o que estão vendendo. Portanto, minha embaixada não é  para
fazer um tratado, mas para descobrir o que eles têm para vender e o
que o Embaixador está  pagando em troca.

— Muito bem — disse o Pai. — Dinte, você  deve ir.
— Se essas são questõ es do reino, eu não deveria ficar aqui para

ouvir? — quis saber Dinte.
O Pai não respondeu. Dinte levantou-se e saiu. E então o Pai acenou

para a Turd, que também deixou a sala, balançando de forma insolente
os quadris.

— Lanik — disse o Pai quando ficamos a só s. — Lanik, eu gostaria,
por Deus, que houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer. — Seus
olhos encheram-se de lá grimas.

Percebi, com alguma surpresa, que o Pai se preocupara o suficiente
para lamentar por mim. Mas não realmente por mim, pensei. Por seu
precioso império, que Dinte possivelmente não conseguiria manter
unido.



— Lanik, jamais nos três mil anos de Mueller houve uma mente
como a sua, num corpo como o seu, um homem verdadeiramente
talhado para liderar homens. E agora o corpo está  arruinado. A mente
ainda me servirá ? Amará  o homem ainda o seu pai?

— Homem? Se o senhor me vir na rua irá  querer me levar para a
cama.

— Lanik! — ele gritou. — Não pode acreditar na minha tristeza? —
Retirou sua adaga dourada, levantou-a no alto, e cravou-a através da
mão esquerda, pregando-a à  mesa. Quando arrancou a arma o sangue
esguichou e pulsou da ferida, e ele esfregou a mão na testa, cobrindo o
rosto de sangue. Então chorou, enquanto o sangramento parava e se
formava um tecido de cicatrização sobre o ferimento. Sentei-me e olhei
seu ritual de lamentação. Estávamos silenciosos, a não ser por sua
respiração pesada, até  que sua mão se curou Então ele me olhou com
olhos pesados.

— Ainda que isso não houvesse acontecido eu o teria enviado a
Nkumai. Por quarenta anos temos sido os ú nicos no mundo, os ú nicos,
pelo que sabemos, a ter metais duros em quantidade suficiente para
fazer diferença na guerra. Nkumai é  agora nosso ú nico rival, e não
sabemos nada sobre aquela Família. Você  precisa ir secretamente; se
souberem que é  de Mueller irão matá -lo. Mesmo se você  vivesse, eles
precisariam ter certeza de que não veria nada de importância.

Ri amargamente.
— E agora tenho o disfarce perfeito. Ninguém acreditaria que

Mueller mandaria uma mulher para fazer um trabalho de homem.
Pronto, eu disse, dei a mim mesmo o nome que me impediria de

deixar de existir. Mas eu sabia que isso era quase impossível; Mueller
não aceitaria melhor um rad como mulher do que como homem.
Apenas fora de Mueller eu poderia ser visto como humano. O Pai
poderia chamar aquilo de embaixada, ou mesmo de espionagem, mas
ambos sabíamos que o verdadeiro nome era exílio.

Ele me sorriu de volta. Então seus olhos encheram-se novamente
de lá grimas e imaginei se, afinal de contas, seu amor poderia existir por
mim.

A entrevista estava terminada, e saí.
Providenciei os arranjos, mandando os tratadores cuidarem de

meus cavalos e calçarem-nos para a viagem; instruindo os copeiros a



preparar os fardos para minha jornada; requisitando aos sábios que me
fizessem um mapa. Quando o trabalho estava encaminhado, deixei o
castelo propriamente dito e andei pelos corredores cobertos até  os
Laborató rios Gené ticos.

As notícias haviam-se espalhado rapidamente — todos os oficiais
de alta patente me evitavam, e apenas os estudantes estavam lá  para
abrir portas e levar-me ao lugar que eu queria ver.

As jaulas eram mantidas claramente iluminadas dia e noite, e eu
olhei pela alta janela de observação os corpos infinitamente espalhados
sobre os relvados macios. Aqui e ali a poeira subia dos espojadouros.
Toda a carne estava nua, e eu olhava enquanto a comida do meio-dia
era espalhada nos cochos. Alguns deles eram como quaisquer outros
homens. Outros tinham pequenas partes crescidas aqui e ali em seus
corpos, ou defeitos quase imperceptíveis à  distância — três seios, ou
dois narizes, ou artelhos ou dedos extras.

E depois havia os que estavam prontos para a colheita. Fiquei
olhando uma criatura que avançava com dificuldade em direção aos
cochos. Suas cinco pernas não se moviam bem em conjunto, e ela
balançava os quatro braços desajeitadamente, para manter o equilíbrio.
Uma cabeça extra pendia inú til das costas; uma segunda coluna
vertebral curvava-se para fora do corpo como uma serpente sugadora
grudada rigidamente à  sua vítima.

— Por que deixaram esse ir tão longe sem ser podado? —
perguntei ao estudante que estava junto de mim.

— Por causa da cabeça — disse ele. — Cabeças completas são
muito raras, e não ousamos interferir com a regeneração até  que ela
estivesse completa.

— Nó s conseguimos bom preço por cabeças?
— Não estou no departamento de vendas — respondeu, o que

significava que o preço era realmente muito alto.
Olhei o monstro enquanto lutava para trazer comida à  boca com

braços que não respondiam. Poderia ser Velinisik? Estremeci.
— Está  com frio? — perguntou o estudante, supersolícito.
— Muito — respondi. — Minha curiosidade está  satisfeita. Irei

agora.
Fiquei imaginando por que eu não estava nem um pouco

agradecido por



meu exílio ao menos salvar-me das jaulas. Talvez porque soubesse
que, se fosse sentenciado a viver lá , suprindo partes extras para Fora do
Mundo, iria me matar. Do jeito como a coisa ficara, eu ainda estava
deste lado do suicídio, e portanto não precisava fugir do terrível
conhecimento de minha perda.

Saranna encontrou-me na recepção dos Laborató rios Gené ticos.
Não pude evitá -la.

— Achei que o encontraria aqui, sendo mó rbida — disse ela. Sabia
que ela estava tentando me animar, tentando fingir que tudo continuava
bem entre nó s. Sob tais circunstâncias, o fingimento era grotesco. Eu
preferiria que ela lamentasse por mim, falasse comigo como se eu fosse
apenas a memó ria de alguém morto, pois isso era o que, no momento,
eu sentia ser.

Tentei passar. Ela segurou meu braço, agarrou-se a mim e não
queria deixar que eu me afastasse.

— Você  acha que faz alguma diferença para mim? — gritou.
— Você  está  sendo indecorosa — retruquei. Vá rias pessoas

estavam olhando para o chão, embaraçadas, e os servos já  se punham
de joelhos. — Você  está  nos envergonhando.

— Vem comigo, então — disse ela.
Para evitar mais mal-estar aos outros na sala, fui. Quando saímos

pude ouvir os bastõ es sendo fustigados nas costas dos servos porque
haviam visto os bem-nascidos agindo com baixeza. Senti os golpes
como se caíssem sobre mim.

— Como você  pô de fazer isso? — perguntei.
— E como você  pô de ficar longe de mim todos esses dias?
— Não foi tanto tempo assim.
— Foi mais ainda! Lanik, você  acha que eu não sabia? Acha que

meu amor por você  era apenas porque era o herdeiro do Mueller?
— O que você  planeja fazer? — perguntei. — Ir para lá  comigo?

Deixar que façam a colheita em você , também?
Ela afastou-se de mim, com horror nos olhos.
— Da pró xima vez tenha mais sorte — falei. — Da pró xima vez

ame um ser humano.
— Lanik! — gritou ela, e em seguida pô s os braços ao meu redor e

apertou a cabeça contra meu peito. Quando encostou em seios macios,



em vez de mú sculos duros, afastou a cabeça por um momento, depois,
resolutamente, agarrou-se a mim com mais força ainda.

Com sua cabeça sobre meu busto vi-me imaginando se deveria me
sentir materno. Será  que ela não percebia que seu toque, agora, não era
de nenhum conforto para mim, e sim apenas uma recordação de tudo
que eu havia perdido? Empurrei-a para longe e corri. Parei numa virada
do corredor e olhei de volta. Ela já  estava cortando os pulsos e gritando,
o sangue pingando no chão de pedra. Os cortes eram selvagens — a
perda de sangue faria com que ficasse doente por horas, com tantas
laceraçõ es. Fui rapidamente para o meu quarto.

Deitei-me na cama, olhando as delicadas incrustaçõ es de ouro no
teto. Presa no meio do ouro havia uma ú nica pérola de ferro, negra,
irada e linda. Pelo ferro, eu disse em silêncio. Pelo ferro nos
transformamos em monstros; os Mueller "normais" capazes de curar
qualquer ferimento, e os rads servindo como animais domésticos,
vendendo suas partes extras para Fora do Mundo em troca de mais
ferro. Ferro é  poder num mundo sem metais duros. Com nossos braços
e pernas e coraçõ es e entranhas compramos esse poder.

Ponha um braço no Embaixador, e em meia hora uma barra de
ferro aparece no cubo de luz dançante. Ponha ó rgãos sexuais
congelados vivos no cubo e cinco barras de ferro substituem-nos. Uma
cabeça inteira? Quem sabe o preço?

Nessa taxa, quantos braços e pernas e olhos e fígados devemos dar
antes de ter ferro suficiente para fazer uma nave estelar?

As paredes faziam pressão sobre mim e me senti preso em Traição,
nosso planeta formando altos muros de pobreza que nos amarravam
aqui em baixo, que nos impediam de chegar Fora do Mundo, que nos
tornavam tão prisioneiros quanto as criaturas nas jaulas. E como elas,
vivíamos sob olhos vigilantes, Família competindo loucamente contra
Família com o objetivo de produzir alguma coisa, qualquer coisa que
Fora do Mundo comprasse, pagando-nos em metais preciosos como
ferro, alumínio, cobre, latão, zinco.

Nó s, os Mueller, fomos os primeiros. Os Nkumai os segundos,
talvez. Uma batalha pela supremacia, cedo ou tarde. E não importa
quem seja o vencedor, o prêmio de Pirro deverá  ser algumas toneladas
de ferro. Poderia uma tecnologia ser construída a partir disso?



Dormi como um prisioneiro, preso à  minha cama pelos imensos
grilhõ es da gravidade sobre nosso pobre planeta-prisão; atado ao
desespero por dois seios fartos e adoráveis que subiam e desciam
regularmente. Dormi.

Acordei para a escuridão do quarto e para o som rascante de uma
respiração laboriosa. A respiração era minha e, em sú bito pânico, senti
líquido em meus pulmõ es e comecei a tossir com violência. Joguei-me
para a beira da cama, tossindo um líquido escuro da garganta, cada
tosse uma dor estranha. Quando busquei ar, a respiração entrou fria
pela minha garganta, não através da boca.

Toquei a ferida aberta sob meu queixo. Minha laringe fora cortada,
e pude sentir as veias e arté rias cobertas com tecido cicatrizante
enquanto tentavam sarar, mandando sangue para o cérebro a qualquer
custo. A ferida ia de orelha a orelha. Mas finalmente meus pulmõ es
ficaram livres de sangue, e deitei-me na cama tentando ignorar a dor
enquanto o vigor de meu corpo crescia para curar o talho.

Mas isso não aconteceria suficientemente rápido, percebi. Quem
quer que tivesse tentado (ele ou ela — Ruva?) tão desajeitadamente
matar-me voltaria para certificar-se do trabalho, e não seriam tão
descuidados da pró xima vez. De modo que fiquei de pé , sem esperar
estar curado, a respiração ainda sibilando para dentro e para fora do
ferimento aberto na garganta. Pelo menos o sangramento havia parado,
e se eu me movesse com cuidado o tecido cicatrizante, trabalhando
gradualmente a partir dos limites da ferida, terminaria por fechá -la.

Saí para o corredor, fraco pela perda de sangue. Ninguém; mas os
fardos que eu havia ordenado estavam empilhados fora do quarto,
aguardando inspeção. Trouxe-os para dentro. O esforço causou um
pequeno sangramento, de modo que descansei um pouco enquanto os
vasos sanguíneos cicatrizavam outra vez. Então remexi nos pacotes e
combinei os itens mais essenciais num ú nico fardo. Meu arco e as
flechas com ponta de vidro foram as ú nicas coisas que tirei do quarto;
carregando o ú nico fardo, caminhei com cuidado pelos corredores e
escadas até  o estábulo.

Quando passei pelo posto de sentinela fiquei aliviado por ver que
não havia ninguém para me mandar parar. Alguns passos depois,
percebi o que isso significava e girei rapidamente, puxando minha
adaga ao mesmo tempo.



Mas não era um inimigo que estava ali. Saranna ficou sem ar
quando viu o corte em minha garganta.

— O que aconteceu com você? — gritou.
Tentei responder, mas meu corpo ainda não havia reconstruído a

laringe que eu perdera, de modo que tudo que pude fazer foi balançar a
cabeça lentamente e colocar um dedo em seus lábios, para silenciá -la.

— Ouvi falar que você  estava indo embora, Lanik. Leve-me você .
Virei as costas e fui até  meus cavalos, que esperavam, recém-

Calçados na oficina do carpinteiro. As ferraduras de madeira
resvalavam suavemente no chão de pedra enquanto se movimentavam.
Joguei o fardo sobre as costas de Himmler e selei o garanhão, Hitler.

— Leve-me com você  — implorou Saranna. Voltei-me para ela.
Mesmo se pudesse ter falado, o que teria feito? De modo que não disse
nada, apenas beijei-a e, como precisava sair em silêncio e não podia
persuadi-la a deixar-me ir sozinho, golpeei-a firme com o punho da
adaga atrá s da cabeça, e ela caiu levemente sobre o feno e a palha no
chão do estábulo. Se não fosse uma Mueller, o golpe poderia tê -la
matado. Do jeito que era, eu teria sorte se ela ficasse inconsciente por
cinco minutos.

Os cavalos estavam quietos enquanto eu os trazia para fora do
estábulo, e não houve mais nenhum incidente à  medida que eu os
levava até  o portão. A gola alta da capa escondia o ferimento de minha
garganta enquanto eu passava pelos guardas. Esperei ser parado ali,
mas não. E fiquei imaginando por que fazia tanta diferença para Dinte
se eu morresse ou abandonasse Mueller. De um modo ou de outro eu
não estaria lá  para tramar contra ele; e sabia que se algum dia tentasse
voltar, uma centena de assassinos de aluguel me esperaria atrá s de cada
esquina. Por que ele se incomodara tentando matar-me?

Ao montar Hitler e guiar Himmler à  luz suave de Discó rdia, a lua
rápida, quase ri. Apenas Dinte poderia ter estropiado tanto a tentativa
de me matar. Mas à  luz da lua logo esqueci Dinte, e recordei apenas
Saranna, branca pela perda de sangue na lamentação por mim, caída no
chão do estábulo. Soltei as rédeas e mergulhei as mãos sob a tú nica
para tocar meus seios, e assim lembrar os dela.

Então a lua vagarosa, Liberdade, ergueu-se no leste, lançando uma
luz brilhante sobre a planície. Retomei as rédeas, e apressei os cavalos,
de modo que a luz do dia me encontrasse longe do castelo.



Nkumai. O que eu encontraria lá ? E será  que eu ao menos me
importava?

Mas eu era um digno filho de Ensel Mueller. Iria, veria, para que o
Mueller pudesse, com sorte, conquistar.

Atrá s de mim vi luzes acendendo-se no castelo; tochas corriam
pelos muros. Haviam descoberto que eu me fora. Eu não podia contar
que Dinte fosse inteligente o bastante para, mesmo agora, perceber que
não havia sentido em matar-me. Finquei os calcanhares nos flancos de
Hitler. Ele galopou, e segurei as rédeas com uma das mãos enquanto
com a outra tentava aliviar a dor das sacudidas violentas do cavalo,
cada uma fazia trepidar meu tó rax, até  que percebi que não sentia dor
em meus seios. Nem no ferimento da garganta. A dor era mais profunda
no tó rax e na parte de trá s da garganta, e chorei enquanto ia rápido
para o leste — não em direção à  estrada como eles certamente, sabendo
de minha missão, iriam supor; não em direção aos inimigos
circunvizinhos que ficariam felizes em dar abrigo a uma possível
ferramenta em sua luta contra o imperialismo Mueller. Fui para o leste,
para a floresta de Ku Kuei, aonde nenhum homem ia, e onde, portanto,
nenhum homem pensaria em me procurar.



2  A L L I S O N

PLANÍCIE CULTIVADA partia-se em pequenos desfiladeiros e
platô s cobertos de capim, e as ovelhas começavam a ficar mais comuns
do que as pessoas. Liberdade ainda estava baixa no oeste, e o sol já  ia
avançado na manhã . Fazia calor.

Eu estava encurralado. Ainda que não visse ninguém no caminho
atrá s de mim, sabia onde se encontravam os perseguidores, caso
houvessem (e eu precisava presumir que haviam): a sudeste de onde eu
estava, guardando as fronteiras com Wong, e ao norte, patrulhando a
fronteira comprida e hostil com Epson. Apenas a leste não havia
guardas, porque ali os guardas não eram necessá rios.

Agora os platô s tornavam-se penhascos e cordilheiras, e eu seguia
cuidadosamente a trilha para o leste. Os rastros de cem mil ovelhas
haviam desgastado as trilhas, e aquela, especificamente, era bastante
fá cil de seguir. Mas algumas vezes o caminho se estreitava entre um
penhasco erguendo-se à  esquerda e um penhasco despencando à
direita, e naqueles momentos eu desmontava e guiava Hitler, com
Himmler seguindo docilmente.

Perto do meio-dia cheguei a uma casa.
Uma mulher estava à  porta segurando uma lança com ponta de

pedra. Era de idade mediana, os seios pendentes mas ainda cheios,
quadris largos, barriga protuberante. Havia fogo em seus olhos.

— Desce desse cavalo e vai pra longe da minha casa, seu intruso
desgraçado! — gritou ela.



Desmontei, apesar de não ver ameaça em sua lança idiota. Estava
esperando convencê -la a me deixar descansar. Minhas pernas e costas
doíam da cavalgada.

— Gentil senhora — disse com minha voz mais doce e desprovida
de ameaça —, não tem nada a temer de minha parte.

Ela manteve a lança apontada para o meu peito.
— Metade das pessoas nessas Terras Altas foram roubadas dum

tempo pra cá , e de repente todas as tropas foram com os arcos pro
norte ou pro sul, caçando o filho do rei. Cume que eu vou adivinhar que
cê  não tem arma nem planeja me roubar?

Deixei cair minha capa e abri os braços. Naquela hora a cicatriz na
garganta seria apenas uma linha branca, que estaria desaparecida ao
meio-dia. Quando abri os braços meus seios elevaram-se embaixo da
tú nica. Os olhos dela se arregalaram.

— Tenho tudo de que preciso — falei —, só  preciso de uma cama
para descansar e roupas apropriadas. A senhora poderia me ajudar?

Ela moveu a ponta da lança e aproximou-se arrastando os pés. De
sú bito suas mãos moveram-se rapidamente e apertaram meu peito.
Gritei de surpresa e dor.

Ela riu.
— Por que cê  vem até  a casa de gente honesta toda disfarçada e

sem vestido? Entre, senhora, eu tenho um catre procê , se quiser.
Eu queria. Mas mesmo tendo enganado essa mulher e me feito

conseguir uma cama, ainda me sentia profundamente envergonhado de
minha transformação. Eu era um lobo, que deixavam entrar na casa
porque me tomavam por um cão amigável.

A casa era maior por dentro do que parecia de fora. Então percebi
que fora construída na entrada de uma caverna. Toquei a parede de
rocha.

— É , dona, a caverna fica fresquinha no verão, e barra o vento
direitinho no inverno.

— Imagino — concordei, deliberadamente deixando minha voz
ficar ainda mais suave e aguda. — Por que estão caçando o filho do rei?

— Ah, criança, o filho do rei fez algum troço terrível, eu acho. A
ordem chegou que nem vento hoje de manhãzinha. Devem estar
botando toda a cavalaria do país atrá s dele.



Eu estava espantado que o Pai tivesse permitido a Dinte me
perseguir por tanto tempo, e suficientemente à s claras para dizerem
que era o filho do rei que estavam caçando.

— Será  que eles não temem que o filho do rei tenha vindo para
esse

lado?
Ela dardejou um olhar rápido em minha direção. Pensei por um

momento que tivesse adivinhado quem eu era, mas então ela disse:
— Cê  não sabe que a três quilô metros daqui começa a floresta de

Ku Kuei?
Tão perto. Fingi ignorância.
— E o que isso significa? Ela balançou a cabeça.
— Diz que nenhum homem nem mulher que entra nessa floresta

sai vivo.
— E suponho que muito poucos saiam mortos.
— Eles não saem de jeito nenhum, senhora. Tome um pouco de

sopa. Cheira que nem estrume de ovelha, mas é  carne de carneiro de
verdade, matei um na semana passada e tá  na fervura esse tempo todo.

Estava boa e forte. Entretanto, cheirava mesmo como estrume de
ovelha. Apó s alguns goles, me senti pronto para dormir e deixei a mesa.
Fui para o catre que ela me indicou, no canto.

Acordei em meio à  escuridão. Um fogo opaco crepitava na lareira, e
vi a forma da mulher movendo-se de um lado para o outro no cô modo.
Sussurrava um canto baixo com uma melodia monó tona e linda como o
mar.

— Tem letra? — perguntei. Ela não me ouviu, e caí de volta no
sono. Quando acordei de novo havia uma vela no meu rosto, e a velha
me olhava atentamente. Arregalei os olhos e ela recuou, um tanto
embaraçada. O ar frio da noite me fez perceber que minha tú nica estava
aberta, meus seios nus, e me cobri.

— Desculpe, senhorinha, mas veio um soldado, veio procurando
um moço de dezesseis anos chamado Lanik. Eu disse que ninguém
assim veio nessa direção, e que só  tinha eu e minha filha. E como o seu
cabelo é  cortado tão curtinho, senhora, tive de provar a ele que você  era
uma moça, né? Então abri sua tú nica.

Concordei lentamente.



— Achei que cê  podia não querer ser reconhecida pelo soldado,
senhora. E outra notícia. Tive de soltar seus cavalos.

Sentei rapidamente.
— Meus cavalos? Onde estão?
— O soldado achou eles na estrada, longe, sem nada. Eu escondi

suas coisas debaixo da minha cama.
— Por quê , mulher? Como poderei viajar agora? — Senti-me

traído, ainda que, já  naquele momento, suspeitasse que ela tivesse
salvado minha vida.

— Cê  não tem pés? E eu acho que agora cê  não vai querer ir aonde
os cavalos podem ir.

— E aonde a senhora pensa que estou indo? Ela sorriu.
— Ah, cê  tem um rosto adorável, senhora. Bonito o bastante pra

ser um garoto ou uma garota, e jovem e gentil como a criança de um rei.
Feliz da mulher que a tenha por filha, ou do homem que o tenha por
filho.

Fiquei quieto.
— Acho que não tem lugar pra você , a não ser a floresta de Ku Kuei.
Ri.
— De modo que eu posso entrar e nunca sair?
— Isso — disse ela num sorriso — é  o que a gente conta pra gente

de fora e pra gente das terras baixas. Mas a gente sabe muito bem que
uma pessoa pode entrar alguns quilô metros pra catar raízes e frutos e
voltar em segurança. Apesar do que acontecem coisas esquisitas lá , e
uma pessoa sensata fica nas beiradas.

Agora eu estava completamente acordado.
— Como a senhora sabia a meu respeito?
— Cê  tem realeza em cada movimento que faz, em cada palavra

que cê  diz, garoto. Ou garota. O quê  que cê  é ? Pouco me importa. Só  sei
que gosto muito pouco dos homens divinos da planície que acham que
governam todo o povo Mueller. Se cê  tá  fugindo do rei, cê  tem minha
bênção e a ajuda da minha mão.

Eu nunca havia suspeitado que qualquer cidadão de Mueller
pudesse sentir-se assim com respeito a meu pai. Agora isso era ú til, mas
fiquei imaginando como me sentiria com essa atitude caso ainda fosse
herdeiro.



— Fiz um embrulho fá cil de carregar. E botei comida e á gua.
Espero que cê  goste de carneiro frio.

Eu achava melhor do que passar fome.
— Não coma os frutos brancos dos arbustos parecidos com

carvalhos, na floresta. Eles matam cê  num minuto. E a fruta com
calombos enrugados, nem toque nela, e tenha cuidado pra não pisar
nos cogumelos amarelos cor de fumaça, se não eles empestam cê
durante anos.

— Ainda não sei se estou indo para a floresta.
— E vai pra onde, se não for pra lá ?
Levantei e caminhei até  a porta. Discó rdia estava alta e opaca, com

nuvens em frente ao rosto. Liberdade ainda não havia nascido.
— Quando devo partir?
— Assim que Liberdade chegar — disse ela. — Então eu levo cê  até

a beirada da floresta, e lá  cê  fica até  o sol nascer. Então cê  entra. Vai na
direção do leste mas cerca de um terço pro sul, até  encontrar um lago.
De lá  dizem que a estrada pra segurança é  pro sul, em direção a Jones.
Não ande pelos caminhos. Não siga nenhuma forma de homem ou de
mulher que cê  tiver vendo. E não preste atenção a dia ou noite.

Trouxe uma roupa de mulher, de um baú , e me entregou. Era muito
gasta e velha, porém modesta e virginal.

— É  minha, se bem que duvido se caberia no meu velho cadáver,
que inchou de gordura nesses ú ltimos anos. — Riu e colocou-o em
minha mochila.

Liberdade nasceu, e a mulher me guiou até  a porta e através de um
caminho não muito usado, que saía da casa em direção ao leste. Ela
tagarelava enquanto seguíamos:

— Pra que toda essas tropas, afinal, eu fico me perguntando. Eles
desembainham um pedaço de metal duro, enfiam no corpo dos outros,
e depois o quê? Será  que o mundo modifica? Os homens agora voam pra
Fora do Mundo, será  que nó s, de Traição, ficamos livres com esse
derramamento de sangue? Acho que nó s somos que nem cachorros que
brigam e matam por causa de um osso, e o que é  que o vencedor ganha?
Só  um osso. E nenhuma esperança depois. Só  o osso.

Então uma flecha zuniu para fora da escuridão cravando-se em sua
garganta, e ela desabou morta na minha frente.



Dois soldados apareceram à  luz da lua, com flechas em posição.
Saltei para o lado no momento em que um deles disparava. Errou. O
segundo me acertou no ombro.

Mas nesse momento minha mochila estava no chão. Enterraria
adaga no coração do primeiro homem, e derrubei o outro com um
chute. Havia modos de lutar que nunca eram ensinados à s tropas.

Quando ambos estavam imó veis, cortei suas cabeças, para que não
houvesse esperança de que se regenerassem e dissessem o que sabiam.
Peguei o melhor dos dois arcos e todas as flechas com ponta de vidro,
depois voltei para onde a mulher estava caída. Arranquei a flecha de
sua garganta, mas vi que não estava absolutamente se curando. Um dos
ramos mais antigos da família, então, pobre demais para fazer parte da
cadeia de avanços gené ticos que haviam resultado no domínio da
autopreservação, como a família real, como as tropas.

E em monstros gené ticos como as pessoas nas jaulas. Como eu.
Fiz a lamentação por ela, deixando pingar sangue de minha mão

sobre seu rosto. Depois coloquei em sua mão a flecha que me havia
ferido o ombro, para dar-lhe força no outro mundo, apesar de,
pessoalmente, duvidar de que houvesse tal coisa.

As tiras da mochila roçavam contra meu ombro ferido, e a dor era
forte, mas eu fora treinado para suportar a dor, e sabia que em pouco
tempo estaria curado, assim como do ferimento na mão. Andei em
direção ao leste, seguindo a trilha, e logo chegava à  sombra das á rvores
negras de Ku Kuei.

A floresta apareceu sú bita como uma tempestade, da luz brilhante
de Liberdade para a mais profunda escuridão. As á rvores pareciam
eternas, desde a borda, como se há  quinhentos anos (ou cinco mil, as
á rvores são grandes assim) algum grande jardineiro tivesse plantado
um pomar exatamente desse modo, com as bordas nítidas e exatas
seguindo o limite da propriedade.

Entretanto a floresta já  era assim há  três mil anos, quando as naves
da Repú blica (o nome mentiroso dado à  ditadura absoluta das classes
servis, diziam as histó rias) pegaram os rebeldes e suas famílias e
jogaram no inú til planeta chamado Traição, onde ficariam exilados até
que tivessem naves suficientes para ir embora. Naves, disseram numa
gargalhada, sendo a prata o mais forte metal trabalhável no planeta.



Metal só  podíamos comprar, e isso vendendo algo que eles
quisessem. Durante séculos e séculos cada família poria algo no cubo
brilhante de seu Embaixador; por séculos e séculos o Embaixador
tomava aquilo... e devolvia. Até  que tropeçamos num meio de explorar a
agonia dos regenerativos radicais. Mas algumas famílias não tomaram
parte na corrida para comerciar com nossos captores. Os Schwartz
permaneceram secretamente em seu deserto, onde ninguém ia; os Ku
Kuei viviam em algum lugar nas entranhas de sua floresta negra, nunca
saindo e nunca sendo perturbados por forasteiros, que temiam os
mistérios da floresta mais impenetrável do mundo. A margem da
floresta fora sempre a fronteira leste de Mueller; e apenas naquela
direção meu pai e seu pai jamais tentaram conquistar.

Estava frio e silencioso. Nenhum som de pá ssaro. Nem inseto,
apesar de haver muitas flores no matagal aberto. Então o sol levantou-
se e eu fiz o mesmo, dirigindo-me para a profundidade das á rvores,
para o leste, mas um terço em direção ao sul.

A princípio corria uma brisa matinal, mas depois ela desapareceu,
e as folhas ficaram absolutamente imó veis. Os pá ssaros eram raros, e
quando via algum era como se estivesse dormindo nos altos ramos, sem
qualquer movimento. Nenhum animal pequeno se movia no chão, e
fiquei imaginando se esse seria o segredo de Ku Kuei — que nada a não
ser plantas vivessem ah.

Não podia ver o sol, portanto marcava a direção pelas á rvores que
estavam alinhadas, corrigindo de vez em quando. Leste e um terço para
o sul, eu dizia e repetia, tentando não ouvi-lo na voz da mulher. Por que
fizera a lamentação por ela, que eu não conhecia?

Caminhava havia horas e horas, parecia, e ainda era apenas de
manhã , segundo a vaga direção da luz mais brilhante, onde eu supunha
estar o sol. Caminhos corriam para a esquerda e para a direita, mas eu
novamente seguia a voz da velha em minha memó ria, dizendo: "Não
siga caminhos."

Comecei a sentir fome. Mastiguei um pouco de carne de carneiro.
Encontrei frutos e comi, mas não os brancos.

Afinal minhas pernas estavam tão fatigadas que eu não conseguia
colocar uma na frente da outra, e ainda era dia. Não podia entender
meu cansaço. Nos treinamentos era frequentemente exigido que eu
andasse a passo acelerado do nascer do sol ao entardecer, até  o ponto



em que conseguia fazê -lo com pouco esforço. Haveria, então, algum
elemento no ar da floresta, alguma droga que me enfraquecia? Ou teria
o processo de cura de todos os meus ferimentos recentes tirado de mim
mais do que eu esperava?

Não sabia. Larguei a mochila ao lado de uma á rvore e dormi um
sono longo e profundo.

Tão longo que quando despertei era novamente dia. Levantei-me e
prossegui.

Novamente um dia de caminhada, e depois o cansaço enquanto o
sol ainda estava alto. Dessa vez forcei-me a prosseguir, cada vez mais
longe, até  me tornar uma máquina. Estava alerta o suficiente para evitar
enredar-me em raízes, para encontrar o caminho entre espaços
apertados, para trepar sobre rochas, para escorregar com cautela pelas
rampas de vales e ravinas, e depois subir pelo outro lado. Mas estava
tão entorpecido com o esforço de ficar simplesmente acordado que não
tinha consciência real de nada disso; cada obstá culo era esquecido
assim que desaparecia do campo de visão. Sentia-me como se estivesse
andando há  dias, e o sol continuava alto.

A princípio o cansaço em tão pouco tempo causou-me profundo
medo, de que o complexo de sintomas que marcavam um regenerativo
radical incluísse uma espécie de distrofia geral — mas não podia ser
isso, já  que eu conseguia forças para continuar sempre, não conseguia?
Eu não estava ficando fraco, já  que certamente havia coberto alguma
distância. Mas talvez os rads fossem infectados com a investida sú bita
de ataques de sonolência quase incontrolável. No entanto eu estava
controlando, não estava? E os rads nas jaulas, apesar de se
movimentarem com o langor do desespero, não pareciam dormir com
mais frequência que outros homens, ou pelo menos ninguém dissera
isso.

Então tive um pensamento que me deu algum conforto: a coisa
estranha que me acontecia poderia não ser um produto da condição de
meu corpo mas, em vez disso, advir da misteriosa floresta de Ku Kuei.
Não seria possível que a floresta exsudasse alguma substância química
que causasse o cansaço? Ou talvez apenas a ilusão de cansaço. Ou talvez
todo um composto de drogas debilitantes no ar, causando alucinaçõ es,
distorcendo meu senso de tempo, fazendo com que eu ansiasse por



dormir com tanto desespero quanto um homem anseia por á gua apó s
três dias sem beber.

Isso explicaria por que Ku Kuei se tornara um local tão temido e
odiado. E se um homem pudesse andar por aqui e ter seu sentido de
tempo tão distorcido a ponto de pensar que teria andado quilô metros
em apenas alguns minutos? Vencido pelo cansaço, poderia dormir 24
horas, depois levantar-se de novo, andar mais alguns metros, e cair
pensando ter realizado o trabalho de um dia inteiro. Em pouco tempo o
efeito cumulativo de todas essas substâncias químicas poderia se
tornar fatal — diretamente, envenenando o homem, ou indiretamente,
fazendo com que dormisse até  morrer de desidratação.

Não era de se espantar que houvesse tão poucos animais
selvagens. Talvez alguns pá ssaros se aclimatassem ao ar venenoso,
alguns insetos cujos cérebros fossem pequenos demais para ser
afetados. Mas isso explicaria por que nada fora ouvido a respeito da
Família Ku Kuei praticamente a partir da hora em que entraram nessa
floresta, há  três mil anos.

E aqui estava eu, apanhado nas malhas de alguma defesa natural
da selva, e com igualmente poucas probabilidades de encontrar o
caminho para a liberdade. Minha sentença fora a morte, afinal de
contas, e não simplesmente o exílio. Minha carne seria consumida pelas
bactérias e pelos pequenos insetos do solo da floresta; meus ossos
iriam embranquecer e, depois de décadas, fazer-se em pedaços; tornar-
me-ia, então, parte do planeta que chamávamos de Traição,
contribuindo com o ú nico metal que esse solo jamais guardaria, o metal
das almas dos homens. Seria o meu um elemento macio e frá gil? Ou iria
tornar-me um lugar duro no solo da floresta; as raízes sugariam de mim
um metal capaz de emprestar vigor a seus troncos maciços?

Esses eram meus pensamentos enquanto lutava para permanecer
acordado. Por algum tempo creio que cheguei a sonhar enquanto
andava, imaginando-me uma entre mil á rvores marchando para dar
combate aos perigosos soldados negros de Nkumai. E tal era a minha
loucura que cheguei a me ver agitando vastos ramos para arrebatar os
espadachins de Mueller de seus pés, e em seguida triturá -los a pó  com
minhas raízes irresistíveis.

Voltei a mim novamente, pensando estar mais só brio — e talvez,
igualmente, mais furioso — com relação ao que essa floresta venenosa



pudesse implicar. Isso me fez perceber que, em três mil anos de vida
nesse mundo, tudo que nó s de Mueller pensamos foi em como fugir,
como obter vastas quantidades de ferro para que pudéssemos construir
uma espaçonave e escapar. Outras Famílias haviam despendido todos
os seus esforços tentando convencer seus Embaixadores de que
estavam arrependidos da rebelião dos antepassados e queriam
retornar do exílio — afinal de contas, disseram em milhares de cartas
diferentes, nós somos os octogésimos bisnetos daqueles que
ameaçaram sua agradável Repú blica. Mas todas essas cartas
bajuladoras voltaram rasgadas em tiras. Quem quer que estivesse do
outro lado do Embaixador, controlando-o, não aprendera o perdão apó s
três mil anos. Isso me fez imaginar se talvez os crimes de nossos
ancestrais teriam sido de fato mais terríveis do que alegavam. Afinal de
contas, as ú nicas histó rias que possuíamos contavam a versão deles do
que acontecera, e em seus relatos eles eram completamente inocentes.
Mas não são todos os criminosos inocentes a seus pró prios olhos? Será
que todas as suas vítimas não mereceriam morrer, pelo menos em suas
imaginaçõ es?

Por que, em todos esses anos, mantivemos nossos olhares na
direção das estrelas, esperando escapar desse mundo e, em
consequência, não aprendemos quase nada dos segredos que ele
escondia? Antes de chegarmos, ele fora estudado apenas o suficiente
para que se aprendesse duas coisas: primeiro, que era habitável — que,
mesmo pequeno, Traição era suficientemente maciço para nos manter
em um terço da gravidade do mundo onde os humanos haviam se
desenvolvido, de modo que seríamos fortes, poderíamos correr nas
pradarias e entre as á rvores gigantes; e que a química bá sica da vida
era suficientemente pró xima da nossa de modo que, apesar de não
podermos comer proveitosamente os animais nativos, nó s e nossos
animais poderíamos comer plantas nativas que nos sustentassem.
Assim, mandar-nos para aqui era um verdadeiro exílio, e não uma
sentença de morte. E, segundo, que uma quantidade tão pequena de
metal estava suficientemente pró xima à  superfície que não valia a pena
sequer tentar extraí-lo. Um mundo que não possuía o material que
poderíamos usar na construção de uma escada para as estrelas.

Mas será  que era realmente indigno, simplesmente por que não
nos permitiria construir naves estelares? Esse mundo era um dos raros



a ter dado origem à  vida. Será  que ao menos compreendíamos por que
a vida surgiu aqui, afinal de contas? Bastaria realmente saber que
podíamos comer a vida vegetal? Não teríamos qualquer curiosidade
sobre as diferenças entre a vida nativa e a química de nossos corpos?
Havíamos aprendido o suficiente a nosso pró prio respeito para
criarmos monstros como eu, mas não havíamos aprendido o suficiente
sobre esse mundo para dizermos verdadeiramente que vivíamos aqui.
No entanto, logo na fronteira de Mueller havia um lugar onde as
pró prias á rvores haviam aprendido o suficiente sobre nós para fazer o
caminhante solitá rio morrer de sonhos entre suas sombras.

Todos esses pensamentos levavam a apenas uma conclusão: a
certeza de minha morte. Ainda assim eles me enchiam de uma estranha
excitação, um desejo de viver o suficiente para aprender mais sobre
esse mundo. Eu tivera uma percepção importantíssima. Existia outro
caminho para a liberdade além do ferro conseguido com os
Embaixadores. Nó s havíamos recebido um mundo inteiro, não é ? Será
que podíamos nos tornar livres deixando de pressionar o muro da
prisão da gravidade e, em vez disso, voltando-nos para baixo e
descobrindo o que está  sob nossos pés; para os lados, descobrindo a
vida nativa ao redor e aprendendo a sua sabedoria?

Foi essa excitação que me impulsionou. Cheguei a imaginar por um
tempo se, nos momentos antes de minha morte, as plantas falariam a
mim, não querendo com isso dizer que elas arranjariam vozes, claro,
mas que seus venenos provocariam alguma visão luminosa que me
diria o que esse mundo havia planejado para nó s, intrusos, para nó s,
estranhos. Agora, enquanto me segurava nos troncos, apoiando-me e
cambaleando no caminho pela floresta, pedi em silêncio à s á rvores que
me falassem. Matem-me, se for necessá rio, mas não me deixem morrer
sem conhecer meu vencedor.

Até  que, afinal, não pude fazer com que minhas pernas
prosseguissem. Elas desmontaram debaixo de mim, e era apenas o
início da tarde, caso minha conjectura sobre a posição do sol estivesse
correta. Quando cambaleei para a frente e despenquei sobre os joelhos,
vi um brilho de luz azul à  minha frente; chegara ao lago, enfim.

Não era tão largo que eu não pudesse ver a outra margem, distante
e indistinta na neblina do vapor que se erguia invisível da superfície,
mas era comprido o bastante para que eu não visse o fim em direção ao



norte ou ao sul. O sol estava ofuscante na á gua clara. E sim, só  poderiam
ser duas horas da tarde.

Deitei-me à  beira d'á gua, adormeci, e acordei no dia seguinte no
que parecia ser a mesma hora em que fora dormir.

Fiquei em desespero, mas também tive esperança. Pois eu tinha
dormido, com certeza. Meus mú sculos doíam, minhas pernas pareciam
de borracha, mas eu podia movimentar-me novamente, sentia o vigor
refrescante que só  poderia significar que eu tivera, se não todo o
descanso de que precisava, pelo menos o suficiente para prosseguir.
Acima de tudo, eu estava acordado. Os venenos no ar não me haviam
levado à  morte no sono.

Talvez fosse apenas porque me havia libertado das á rvores e caído
aqui, onde talvez a amplidão das á guas clareasse o ar. Senti que era uma
espécie de vitó ria, ter chegado a esse local. Pensei novamente no mapa
de Traição que eu tinha na cabeça — uma das coisas que ficaram dos
dias de escola, o mapa do mundo que datava das primeiras pesquisas
orbitais, quando nossos ancestrais chegaram. Havia outros lagos,
enfileirados a leste daqui. Se esse fosse de fato o lago mais a sudoeste,
seguir diretamente em direção a leste me levaria ao maior deles, e
acompanhando a margem sul e seguindo um grande rio até  o lago mais
a leste, eu estaria ao alcance das fronteiras de Allison.

Sabia que a ponta sul do lago era onde a mulher me dissera que eu
devia virar para o sul. Mas Jones estava demais à  sombra de Mueller;
Dinte devia ter espiõ es lá , e o Pai certamente tinha — havia sempre a
chance de que o Pai tivesse mudado de ideia e decidido que o bem de
Mueller requeria minha morte.

Minha maior esperança, agora que havia provado poder superar a
ameaça de Ku Kuei, era ir para o leste, abrir caminho em direção a
Allison, apenas uma Família a oeste de Nkumai. Ali poderia completar a
missão que o Pai me designara e, talvez, ao provar minha lealdade,
conseguir o direito de ir para casa, ou pelo menos de viver sem o medo
de que algum agente de Mueller viesse remover uma ameaça ao
governo.

Fui para o leste, em direção a Nkumai, em direção ao sol nascente
— isto é , nos dias antigos, quando ele costumava mover-se pelo céu. A
jornada não se modificou em absoluto. A mesma confusão, a mesma
exaustão — já  que em cada marcha eu parecia cobrir tanto chão que,



pelo mapa que eu carregava na cabeça, deveria ter demorado dois dias
inteiros de caminhada dura, e não as poucas horas que levara,
considerando-se o sol. Inventei dú zias de novas explicaçõ es ou
variaçõ es das antigas; cansei de tentar entender, e deixei que visõ es
imaginá rias de Saranna me empurrassem para a frente, recordando sua
doentia lealdade a mim quando não havia esperanças de que
estivéssemos juntos outra vez. Ao final eram apenas os pensamentos de
assassinato que me podiam carregar no ú ltimo trecho de floresta sem
água para quebrar o veneno do ar — sonhei em matar Dinte; e,
envergonhado de tais pensamentos com relação a meu pró prio irmão,
sonhei em matar a Turd. Imaginei que assim que ela confirmasse sua
injú ria mortal, seu feitiço mágico seria desfeito, e ela seria revelada
como uma lesma gigantesca, bamboleante e gotejante, no chão do
castelo, deixando atrá s de si um rastro de pus grosso, secreçõ es fé tidas
e gosma brilhante.

Comi os frutos que pude encontrar, e minha mochila estava havia
muito vazia; meu corpo, que sempre fora musculoso, agora estava
magro, e meus seios femininos, que haviam crescido macios e amplos
com a dieta confortável de Mueller, estavam agora compactos,
pequenos e duros, como o resto de mim. Isso tornou-os, de algum
modo, mais fá ceis de suportar, sabendo que tinham de responder à s
mesmas exigências que guiavam o resto de meu corpo. Raçõ es escassas
e trabalho duro afetaram-nos junto com o resto. Faziam parte de mim.
Poderiam não ter sido bem-vindos quando apareceram, mas não era
mais estranho tê -los.

Finalmente cheguei à s á rvores de casca acinzentada, finas e
eriçadas, que me diziam estar perto... Allison das á rvores brancas, de
aurora e luz entre as folhas.

Quase de uma vez, com a mudança das á rvores, os venenos
pararam de provocar efeitos sobre mim. Ainda estava cansado — como
é  de se ficar quando se cobre mil quilô metros, o que deveria ter sido
uma jornada de vinte dias mesmo para os passos firmes de um soldado
em campo aberto, em apenas uma dú zia de marchas longas e terríveis.
Soube então que, independente do que houvesse acontecido com a
passagem do sol pelo céu, eu certamente cobrira o terreno que pensei
ter coberto — que minha exaustão era tão excruciante quanto imaginei
que fosse. De fato, se eu chegasse a viver para retornar a Mueller, e se



algum dia voltasse a ser uma pessoa aos olhos de Mueller, a canção que
fariam a meu respeito certamente incluiria essa maravilhosa jornada
através da floresta venenosa de Ku Kuei, cobrindo no que pareciam
alguns dias, pela indicação do sol, e numa dú zia de marchas, o que
demandaria de um homem bem suprido vinte dias; o que demandaria
de um exército o dobro desse tempo. Se algum dia uma canção heró ica
fosse cantada a meu respeito, essa jornada seria o tema. Assim pensava
na época, sabendo de tão pouco.

Agora, de qualquer modo, a loucura da viagem terminara; o sol
fazia sua passagem normal, em seu ritmo normal, e eu podia, enfim,
andar até  o escurecer.De manhã , uma estrada. Voltei para o meio das
á rvores e troquei as roupas pelas de menina, que a mulher das
Montanhas Altas me dera. Contei minha fortuna: 22 ané is de ouro, oito
ané is de platina e, para o caso de grande necessidade, dois ané is de
ferro. Uma adaga na mochila.

Estava inseguro quanto ao que fazer em seguida. As ú ltimas
notícias que havíamos ouvido em Muller era que Nkumai estava
atacando Allison. Teriam vencido? Estaria a guerra ainda assolando?

Fui até  a estrada e andei para o leste.
— Ei, moça — disse uma voz suave mas penetrante atrá s de mim.

Virei- me e vi dois homens. Bem maiores do que eu (ainda não tinha
todo o meu tamanho de adulto, apesar de ter aproximadamente essa
altura desde os quinze anos). Eles pareciam rudes, mas suas roupas
aparentavam ser os vestígios de um uniforme.

— Soldados de Allison, pelo que estou vendo — respondi tentando
parecer alegre pelo encontro.

O que tinha uma bandagem na cabeça respondeu com um sorriso
doentio:

— É , se é  que ainda tem uma Allison, com os pretos tintos soltos
pra governar.

Então os Nkumai haviam vencido, ou estavam vencendo.
O mais baixo, que não conseguia tirar os olhos de meus seios,

entrou na conversa com uma voz que parecia enferrujada, como se por
falta de uso:

— Você  vai viajar com dois velhos soldados?
Sorri. Equívoco. Eles me haviam despido pela metade antes de

perceber que cu sabia como usar a adaga e não estava de brincadeira. O



mais baixo fugiu, mas pelo jeito como sua perna sangrava não creio que
tenha ido longe. O alto ficou caído de costas na estrada com os olhos
virados para a testa, como se quisesse dizer: "E depois de tudo que vivi,
tenho de morrer assim." Fechei os seus olhos.

Mas eles me tinham dado a entrada para a primeira cidade.
— Pela liga da mãe de Andy Apwit, moça, você  parece meio morta!
— Não — disse eu ao homem na estalagem. — Meio estuprada,

talvez.
Enquanto punha um cobertor sobre minhas costas e subia comigo

as escadas, ele riu:
— Meio morta você  pode estar, mas estupro é  uma coisa de tudo

ou nada, senhora.
— Fale isso para as minhas feridas — respondi. O quarto que ele

me mostrou era pequeno e pobre, mas duvidei que houvesse algo muito
melhor na cidade. Ele lavou meus pés antes de sair; um costume raro, e
foi tão gentil que fazia có cegas insuportáveis, mas me senti muito
melhor quando terminou. Um costume que poderíamos encorajar as
classes mais baixas a adotar em Mueller, pensei no momento. Então
imaginei Ruva lavando os pés de alguém, e ri.

— Qual é  a graça? — perguntou ele, parecendo irritado.
— Nada. Eu sou de muito longe, e nó s não temos um costume tão

cortês como o de lavar os pés dos viajantes.
— Ia me danar se fizesse isso pra todo mundo. De onde você  é ,

moça?
Sorri.
— Não estou certa sobre o procedimento diplomá tico apropriado.

Digamos que sou uma mulher de uma terra onde as mulheres não estão
acostumadas a ser atacadas na estrada... mas onde também não estão
acostumadas a um cuidado tão gentil por parte de um estranho.

Ele baixou os olhos humildemente.
— Como diz o Livro: "Ao pobre dê  conforto, limpeza, e melhores

cuidados que ao rico." Mas só  faço o meu dever, moça.
— Mas eu não sou pobre — eu disse.
Ele ergueu-se abruptamente. Apressei-me
em tranquilizá -lo:
— Onde moro temos uma casa com dois cô modos. Ele sorriu

condescendente:



— É , uma mulher de uma terra como essa sua pode muito bem
chamar isso de conforto.

Quando saiu fiquei aliviado por haver uma tranca na porta.
De manhã  recebi uma refeição de indigente na hora do café  —

maior do que a de qualquer outra pessoa da família. O estalajadeiro, sua
mulher e seus dois filhos, ambos muito mais jovens do que eu,
insistiram que eu não viajasse sozinho.

— Leve um dos meus garotos com você . Não gostaria que se
perdesse no caminho.

— Não vai ser difícil, daqui, encontrar a capital? O estalajadeiro
deu um olhar feroz: Você  está  zombando de nó s? Estremeci, tentando
parecer inocente:

— Como uma pergunta dessas poderia ser zombaria? A mulher
acalmou o marido:

— Ela é  estrangeira, e totalmente ignorante no Caminho.
— Nó s aqui não vamos até  a capital — informou-me um dos

garotos, solícito. — Ela está  perdida pra Deus, é  sim, e a gente fica longe
daquela ostentação.

— Então devo fazer o mesmo — falei.
— Além disso — disse o pai, aborrecido —, a capital certamente

vai estar cheia de tintos.
Eu não conhecia a palavra. Perguntei.
— Os filhos pretos de Andy Apwit — respondeu ele. — De

Inkumai.
Devia querer dizer Nkumai. Vitó ria para os negros, então.
Saí apó s o desjejum, as roupas remendadas com muito jeito pela

mulher do estalajadeiro. O mais velho dos dois garotos me
acompanhou. Seu nome era Sem-medo. Durante o primeiro quilô metro,
aproximadamente, fiz perguntas sobre a sua religião. Eu lera sobre
aquele tipo de coisa, mas jamais encontrara alguém que realmente
acreditasse, afora rituais funerá rios e cerimô nias de casamento. Estava
surpreso com as coisas que seus pais lhe haviam ensinado serem
verdadeiras — ainda assim ele parecia disposto a ser obediente, e
pensei que talvez houvesse um lugar para tais coisas entre as classes
servis.

Afinal chegamos a uma bifurcação na estrada, com uma placa.
— Bom, daqui eu o mando de volta para o seu pai.



— Você  não vai pra capital, vai? — perguntou ele, temeroso.
— Claro que não — menti. Então peguei um anel de ouro de minha

mochila. — Você  acha que a gentileza de seu pai ficaria sem
recompensa? — Coloquei o anel em seu dedo. Seus olhos se
arregalaram. Era suficiente, então, como pagamento.

— Mas você  não era pobre?
— Quando cheguei, era — falei tentando parecer muito místico. —

Mas depois dos presentes que sua família me deu, sou em verdade
muito rica. Não conte isso a ninguém, e ordene o mesmo a seu pai.

Os olhos do garoto arregalaram mais ainda. Então ele girou e
correu de volta pela estrada. Eu conseguira fazer bom uso das suas
historias, e acrescentara uma ao folclore de anjos que pareciam à
primeira vista ser homens ou mulheres pobres, mas que detinham a
gló ria de abençoar ou punir de acordo com o modo como foram
tratados. De homem a mulher a anjo. Pró xima transformação, por
favor?

— Primeiro o dinheiro — disse o homem no balcão.
Mostrei um anel de platina, e imediatamente seus olhos se

estreitaram.
— É  roubado, sou capaz de jurar!
— Nesse caso estará  cometendo perjú rio — retruquei com astú cia.
— Fui atacada por estupradores em uma de suas excelentes

estradas, logo eu que vim como emissá ria. Meus guardas os mataram,
mas foram mortos no processo. Devo continuar minha missão, e devo
me vestir como uma mulher de nível.

Ele recuou.
— Perdão, senhora — Curvou-se. — De qualquer modo estou aqui

para servir
Eu não ri. E quando deixei a loja estava vestida no estilo

ostentató rio, justo e revelador que me surpreendera quando o vira nas
mulheres a caminho da cidade.

— Emissá ria de onde? — perguntou ele quando saí. — E para
quem?

— De Bird — respondi. — E a quem quer que seja a autoridade
aqui.

— Então encontre o tinto mais pró ximo. Porque nenhum branco
tem posição aqui nesses dias, senhora, e todos os tintos de Inkumai



pensam que governam.
Meu cabelo louro-claro atraiu alguns olhares na rua, mas prossegui

em direção aos estábulos, tentando ignorar os homens que me olhavam,
usando os modos insolentes das prostitutas de alta classe de Mueller
quando ignoram os homens pobres demais para pagar por seus
serviços.

Aquele foi o círculo completo de minha transformação. Homem,
monstro, mulher, anjo, e agora prostituta. Ri. Não me surpreenderia
com mais nada.

Fui com um anel de platina e não recebi troco, mas o coche que o
cavalariço estava prendendo pertencia a mim. A capital de Allison ainda
estava a muitos quilô metros dessa cidade, e eu precisava chegar com
requinte.

Um trovão de ferraduras de madeira na estrada de pedra. Abri a
porta do estábulo e saí. Uma dú zia de cavalos a passo matraqueava pela
rua, fazendo um ruído ensurdecedor. Mas eu não tinha olhos para os
cavalos. Em vez disso, olhava os cavaleiros.

Eram tão altos quanto eu — mais altos, de fato: pelo menos dois
metros. E muito mais pretos do que qualquer Cramer que eu já  vira.
Tinham narizes estreitos, não como os largos e chatos dos negros que
eu conhecera antes. E cada um deles carregava uma espada de ferro e
um escudo com travas de ferro.

Mesmo em Mueller não equipávamos nossos soldados comuns
com ferro até  o momento da batalha. Quanto metal teriam os Nkumai?

O cavalariço cuspiu.
— Tintos — disse atrá s de mim.
Mas o ignorei e caminhei para a rua, erguendo um braço em

saudação. Os soldados Nkumai viram-me.
Quinze minutos mais tarde eu estava despido até  a cintura e atado

a um poste no meio da cidade. Decidi que ser uma mulher não era de
grande ajuda, como poderia parecer. Um fogo ardia perto, e um ferro de
marcar já  estava em brasa.

— Magra, essa aqui — disse um dos soldados. Ele estava
acariciando o pró prio cotovelo. Eu poderia ter esmagado o osso de
modo que ele nunca usaria o braço novamente. Poderia colocar a mão
em sua garganta e ele cairia morto no chão sem ter ao menos tempo de
ver a vida passando em sua frente. Mas isso teria comprometido meu



disfarce. Agora, em pé  e de seios desnudos, esperando a tortura, me
ocorreu que meu disfarce não duraria muito caso os ferimentos
começassem a sarar diante dos olhos deles.

— Fique quieta — disse o capitão da tropa numa voz melíflua e
educada. — Você  sabia que deveria se registrar há  três semanas. Isso
não vai doer.

Olhei ferozmente para ele.
— Solte-me desse poste ou você  pagará  com sua vida. — Era difícil

manter a voz aguda e feminina, e soar como se minha ameaça fosse
apenas bravata, quando de fato eu tinha certeza de poder matá -lo em
três segundos se pudesse soltar as mãos; em trinta, caso continuasse
amarrado.

— Sou uma emissá ria — disse pela décima vez desde que me
haviam prendido. — De Bird...

— Você  já  falou — respondeu ele, suavemente, e dirigiu-se ao
soldado que estava esquentando o ferro de marcar. Estavam calmos
demais. Queriam que isso fosse um espetá culo que durasse algum
tempo. Minha ú nica esperança era de provocar-lhes raiva, de modo que
me machucassem muito, e depressa. Talvez assim a punição fosse
rápida, e eles carregassem para longe o que pensariam ser meu cadáver.

Eu não precisava fingir raiva, claro. Em Mueller marcávamos
apenas ovelhas e gado. Mesmo nossos escravos permaneciam sem
marcas. De modo que quando o sorridente Nkumai trouxe o ferro
incandescente para pró ximo de meu estô mago, rugi de fú ria —
esperando que minha voz, de alguma forma, soasse feminina — e chutei
sua virilha com força suficiente para castrar um touro. Ele berrou.
Percebi rapidamente que o chute havia rasgado minha saia. Então o
capitão bateu em minha cabeça com o lado da espada, e apaguei.

Acordei pouco depois num cô modo escuro sem janelas — apenas
um pequeno buraco no teto para entrada de luz e uma pesada porta de
ferro. Minha cabeça doía apenas um pouco, e temi ter ficado
inconsciente por tanto tempo que minha cura rápida tivesse mostrado a
verdade. Mas não, havia sido só  alguns minutos. Meu corpo ainda
estava apenas meio curado da surra que deviam ter-me dado depois
que desmaiei.

Eram tropas disciplinadas. Mesmo irados, não tentaram me
violentar — eu estava do mesmo modo, despida até  a cintura mas, pelo



resto, ainda coberta. Rapidamente puxei a blusa rasgada para o lugar,
ainda ostentató ria mas não mais deslumbrante. Era tão justa que não
havia esperança de fechá -la novamente ou mesmo de trespassá -la, mas
todos os ferimentos estavam nas minhas costas, e o rasgo era na frente,
de modo que atendeu suficientemente aos propó sitos — servindo à
minha necessidade, não de modéstia, mas de ocultação das feridas.

Alguém bateu timidamente à  porta.
— Vim tratar dos ferimentos, madame — disse uma voz suave de

menina.
— Vá  embora! Não toque em mim! — Tentei soar inflexível, mas

provavelmente terminei sendo meramente histé rico. Se a pseudo-
enfermeira era de Nkumai ou de Allison, não fazia diferença. Quando
visse ferimentos que pareciam ter dias, em vez de minutos, todas as
suposiçõ es surgiriam. Mesmo na possibilidade improvável de que não
tivessem ouvido rumores sobre os poderes regenerativo dos Mueller,
saberiam que algo estranho estava acontecendo. Haveria um exame
completo, e mesmo se me castrasse antes, perceberiam que minha
anatomia era um tanto confusa.

A menina falou novamente, e outra vez ordenei que fosse embora,
dizendo dessa vez que uma mulher de Bird não permitia que uma
pessoa estrangeira tocasse em seu sangue. Novamente eu estava
improvisando algum tipo de baboseira cultural para atender a minhas
necessidades presentes, mas eu havia estudado folclores e rituais na
escola e me dedicado ao tema um pouco mais do que requeria o
currículo — o suficiente para ter uma percepção, talvez, do tipo de
coisas que fossem sagradas ou tabu em outros lugares. Sangue de
mulheres — primariamente o menstrual, mas se estendendo a todo o
sangue feminino — tinha mais probabilidade de ser revestido de
santidade ou temor do que mesmo os corpos dos mortos.

Fosse por um tabu local sobre mulheres sangrando ou pela histeria
em minha voz, a menina foi embora, e novamente fiquei esperando no
cô modo abafado. O formigamento nas minhas costas dizia que os
ferimentos estavam completamente curados, com casca ou cicatrizados.
Comecei a procurar modos de fugir sem usar a porta, tentando lembrar
a disposição da vila fora do cô modo, com o objetivo de planejar a
arremetida mais rápida possível em direção à  liberdade.



A porta abriu-se em suas pesadas dobradiças de madeira, e um
homem negro vestido com uma tú nica branca entrou. Não trazia
qualquer unguento, de modo que, aparentemente, eu havia alcançado
meu objetivo. Ele me estendeu outra tú nica, leve e azul.

— Por favor — disse —, venha para fora. Peguei a tú nica. Ele se
virou e fechou a porta.

Tirei as roupas de Allison, que estavam parecendo lixo, joguei a
tú nica sobre minhas costas e ombros recém-curados e amarrei na
frente. Senti-me mais confiante, menos vulnerável. Abri a porta e
caminhei para fora, piscando na luz. O homem de tú nica branca estava a
dois passos da porta.

— Exijo ser libertada.
— Claro — respondeu ele —, e espero que a senhora continue sua

jornada para Nkumai.
Não fiz qualquer esforço para esconder minha descrença na

sinceridade de seu convite.
— Temia que a senhora se sentisse assim, mas peço que desculpe

nossos soldados ignorantes. Temos orgulho de nosso aprendizado em
Nkumai, mas sabemos muito pouco sobre as naçõ es além de nossas
fronteiras. Os soldados sabem menos ainda, claro, do que nós.

— Nó s?
— Sou um professor — disse ele. — E fui mandado para solicitar

seu perdão e pedir que continue o caminho até  nossa capital. Quando o
capitão requisitou permissão para levá -la à  morte por ter mutilado um
de nossos soldados, falou que a senhora dizia ser uma emissá ria de
Bird. Para ele, a ideia de uma mulher numa embaixada é  absurda. Ele é
de um lugar muito baixo na á rvore, onde o verdadeiro potencial de uma
mulher nem sempre é  reconhecido. Mas sei que Bird é  governado por
mulheres, muito sabiamente, pelo que me contaram, e percebi de
imediato que sua histó ria deveria ser verdadeira. — Ele sorriu e abriu
as mãos: — Não posso esperar desfazer o que nosso oficial, em sua
ignorância, fez. Ele foi, é  claro, baixado de posto, e as mãos que lhe
bateram foram cortadas.

Assenti. Aquilo era provavelmente o mínimo que eles podiam fazer
e ainda parecerem sérios sobre puniçõ es. Mas eu também sabia que
havia causado algum dano.



— O homem que chutei — falei. — Espero que a punição tenha
sido suficiente.

Ele ergueu uma sobrancelha.
— Ele não pensa assim. A senhora deve entender: ser castrado por

um ú nico chute de uma mulher amarrada... não poderia suportar a vida
com uma histó ria assim em seu nome.

Novamente assenti como se tivesse entendido completamente.
— E agora, deixe-me, por favor, acompanhá -la a Nkumai, onde

talvez sua embaixada ainda possa ser oferecida.
— Imagino se nosso desejo de procurar aliança com Nkumai era

sensato, afinal de contas. Tínhamos ouvido a seu respeito como um
povo civilizado.

Ele pareceu angustiado por um momento, mas depois sorriu
impotente.

— Nem tanto. Ainda não somos civilizados. Mas estamos ao menos
tentando, o que é  mais do que pode ser dito de muitos povos aqui no
leste. No oeste, tenho certeza, as coisas são diferentes.

Nesse ponto pensei que ainda podia recuar, sair de Allison sem
maiores envolvimentos com Nkumai, e dali desaparecer de Traição,
pelo menos quanto ao que dizia respeito a Mueller. Mas, pelo bem ou
pelo mal, ainda estava determinado a cumprir minha missão e
descobrir o que estavam vendendo a seu Embaixador que lhes dava
ferro em maiores quantidades que nossos corpos compravam para
Mueller. De modo que disse palavras que reabririam a possibilidade de
negociação.

— Existem bá rbaros em todos os quadrantes do mundo, e talvez
em tempos difíceis devamos ser amigos dos que desejam civilizar-se
com o objetivo de proteger-se dos que desdenham o refinamento da lei
ou da cortesia.

— Então será  bom, na verdade, que a senhora converse com os que
estão no poder em Nkumai — disse ele.

Assenti gentilmente, e aceitei seu convite. Apesar disso, quando
entramos na sua carruagem e partimos para o leste em direção a
Nkumai, tive o sentimento nauseante de ter sido apanhado num
redemoinho, e de já  estar tão envolvido que seria sugado; agora não
podia sair mais.



Mudávamos de cavalos diariamente, íamos a boa velocidade, e
ainda assim paramos para dormir mais do que uma dú zia de vezes pelo
caminho. Meu guia apontava curiosidades botânicas e zooló gicas, e
contou algumas histó rias e lendas que fizeram pouco sentido para mim
no momento, mas que depois ficaram mais claras à  medida que eu
aprendia mais sobre os costumes dos Nkumai. Também contou
histó rias de batalhas, e percebi que cada histó ria parecia terminar com
um sermão sobre como era impossível vencer os Nkumai numa batalha.

Ele tinha o cuidado, entretanto, de não me ofender. Eu sempre
recebia um quarto privativo nas estalagens de Allison, e apesar de ter
guardas à  minha porta, eles não faziam qualquer menção de me
impedir ou mesmo seguir-me quando eu deixava meus aposentos e me
aventurava na sala comum, ou mesmo do lado de fora, para uma
caminhada. Estavam ali claramente para me proteger, e não para me
confinar.

Então as á rvores brancas de Allison rarearam, substituídas por
outras mais altas que disparavam para cima por centenas e centenas de
metros. Ao final a estrada coleava entre á rvores gigantes que faziam
mesmo as mais antigas de Ku Kuei parecerem irrisó rias. Não
parávamos mais em estalagens; em vez disso, dormíamos ao lado da
carruagem ou debaixo dela quando chovia, o que parecia acontecer
quase diariamente.

Até  que um dia, no início da tarde, o professor Nkumai fez sinal
para que o cocheiro parasse.

— Cá  estamos — disse.
Olhei ao redor. Não podia ver diferença entre esse lugar e qualquer

outra parte da floresta que parecia tão imutável havia dias e dias de
jornada.

— Onde estamos? — perguntei.
— Nkumai. A capital.
Então segui seu olhar para cima e vi o mais intrincado e inteligente

sistema de rampas, pontes e construçõ es suspensas nas á rvores até
onde a vista alcançava, para cima e para os lados, em todas as direçõ es.

— Inexpugnável — comentou ele.
— Uma maravilha — respondi. Não comentei que um bom

incêndio poderia varrer a coisa toda em meia hora. Fiquei feliz por não
ter comentado. Porque dentro de instantes o dilú vio cotidiano veio, e



dessa vez eu não estava dentro nem embaixo da carruagem. Fomos
imediatamente ensopados como se tivéssemos mergulhados no mar. Os
Nkumai não fizerem qualquer menção de procurar abrigo, de modo que
eu também não pude.

Depois de apenas alguns minutos a chuva parou, e ele virou-se
para mim e sorriu.

— Ela vem assim praticamente todo dia, frequentemente duas
vezes por dia. Se não fosse isso poderíamos temer um incêndio. Mas do
modo como é , nosso ú nico problema é  manter a turfa seca o bastante
para acender e cozinhar.

Sorri de volta e concordei:
— Vejo que isso pode ser um problema. — Obviamente ele havia

adivinhado minha observação sobre a vulnerabilidade da cidade ao
fogo, e queria que eu entendesse pela experiência direta como o fogo
seria uma arma inú til contra eles.

O chão era lama com quinze centímetros de profundidade, o que
tornava o caminhar muito pouco saudável, e eu estava surpreso pelo
fato de eles não fazerem qualquer esforço para criar algum caminho de
pedras ou troncos no lugar da estrada; mas logo encontramos uma
escada de corda e fomos balançando pelo ar. Não toquei o chão
novamente por semanas.



3  N K U M A I

— SENHORA GOSTARIA de descansar? — perguntou ele, e pela
primeira vez eu estava feliz por aparentar ser mulher, porque a
plataforma era uma ilha de estabilidade num absurdo mundo de
escadas de cordas balouçantes e sú bitas rajadas de vento. O filho do
Mueller jamais poderia ter admitido querer descansar. Mas uma dama
emissá ria de Bird não perdia a pose quando repousava.

Deitei na plataforma e, por alguns momentos, pude ver apenas o
ainda distante telhado verde acima de mim e fingir que estava em solo
firme.

— Você  não parece muito cansada — comentou meu guia. — Não
está  sequer respirando pesado

— Ah, eu não queria descansar por causa da exaustão. Estou
simplesmente... desacostumada com essas alturas.

Ele inclinou-se casualmente sobre a extremidade da plataforma e
olhou para o chão.

— Bom, estamos apenas a oitenta metros do solo, agora. Um longo
caminho para se cair.

Suprimi um suspiro.
— Para onde você  está  me levando?
— Para onde você  quer ir? — contrapô s ele.
— Quero ver o rei.
Ele soltou um risinho, e fiquei imaginando se uma dama de

Birdveria considerar uma afronta o fato de alguém rir na sua Decidi



ficar ligeiramente aborrecido.
— Isso é  engraçado?
— É  claro que você  não espera realmente ver o rei, senhora, Disse

isso com um sorriso afetado, mas eu tinha prá tica suficiente para
humilhar os que ousavam condescender comigo. Sabia como fazer
minha voz soar como se tivesse envelhecido todo o inverno dentro de
gelo.

— Então o seu rei é  invisível. Que interessante. Seu sorriso
desbotou um pouco.

— Ele não se encontra com o pú blico, é  só  isso que eu queria dizer.
— Ah! Em países civilizados os emissá rios recebem a cortesia de

uma audiência com o chefe de Estado. Mas, em seu país, imagino que as
embaixadas estrangeiras devam contentar-se em subir nas á rvores e
visitarem-se umas à s outras.

Seu sorriso desaparecera. A cortesia estava indo embora, e ele não
estava gostando.

— Não recebemos muitas embaixadas. Até  recentemente as naçõ es
vizinhas nos olhavam como "macacos que vivem em á rvores", creio que
seja essa a expressão. Apenas ultimamente, quando nossos soldados
começaram a fazer um barulhinho no mundo, os emissá rios começaram
a aparecer. De modo que talvez não estejamos totalmente a par de
todos os costumes das naçõ es "civilizadas".

Fiquei imaginando o quanto de verdade havia naquilo. Na grande
planície do Rio Rebelde, cada nação vinha trocando embaixadas com
cada outra desde que as Famílias dividiram pela primeira vez o mundo.
Mas se Nkumai havia se voltado para fora o suficiente para sair fazendo
conquistas, certamente havia também aprendido como lidar com
emissá rios de muitas naçõ es.

— Temos apenas três emissá rios nesse momento, senhora.
Tivemos muitos outros, mas é  claro que o emissá rio de Allison é  agora
um servo leal do rei, enquanto que os de Mancowicz, Parker,
Underwood e Sloan foram mandados para casa porque pareciam muito
mais interessados em nosso Embaixador do que em promover boas
relaçõ es com Nkumai. Agora apenas Johnston, Cummings e Dyal têm
embaixadas aqui. E como somos muito econô micos com relação ao
espaço habitável, tivemos de acomodá -los juntos. Temo que sejamos
gente do fim do mundo. Muito provincianos.



E você  está  exagerando um pouco, comentei em silêncio. Mas,
independente de sua pouca sutileza, eu recebera o aviso. Eles estavam
alertas ao que a maioria dos emissá rios estariam procurando,
incluindo, muito particularmente, eu. De modo que precisaria ser
cuidadoso.

— Entretanto — falei. — Estou aqui para ver o rei, e se não há
esperança disso, devo voltar para casa e dizer a meus superiores que
Nkumai não tem interesse em estabelecer boas relaçõ es com Bird.

— Ah, há  uma chance de que você  veja o rei. Mas terá  de fazer um
requerimento ao departamento de serviço social, e onde isso irá  levá -la,
quem pode dizer? — Sorriu fracamente. Não é ramos amigos.

— Podemos ir? — sugeriu ele.
Avancei com cautela para a escada de corda que ainda balançava

suave na brisa, ancorada frouxamente na plataforma por uma corda
fina amarrada a um poste baixo.

— Aí, não — disse ele. — Estamos indo em outra direção. — E
correu para fora da plataforma, sobre um dos galhos. Se for possível
chamá -los de galhos... nenhum deles com menos de dez metros de
grossura.

Caminhei vagarosamente até  o lugar onde cie subira para o galho.
Havia alguns tênues suportes para as mãos, que mais pareciam ter sido
feitos por desgaste do que cortados na madeira. Ergui-me,
desajeitadamente, da plataforma para o lugar onde meu guia esperava
impaciente. Naquele ponto o galho era um pouco mais nivelado, e
depois erguia-se oblíquo até  sumir na distância, cruzado por ramos de
outras á rvores.

— Tudo bem? — ele perguntou.
— Não — respondi. — Mas vamos.
— Vou andando por enquanto, até  que você  esteja mais

acostumada com o caminho das á rvores. — Então me fez uma pergunta
que pareceu deslocada, depois de tantos dias de viagem juntos: — Qual
é  o seu nome, senhora?

Nome? É  claro que eu me preparara com um nome, lá  em Allison.
Mas nunca havia surgido ocasião de usá -lo, e agora tinha desaparecido
de minha mente. Não consigo lembrar, mesmo hoje, que nome
escolhera antes. E como minha confusão no momento era ó bvia, não
havia como inventar outro sem levantar suspeitas. De modo que



novamente lancei mão de um pretenso costume para cobrir minha
necessidade momentânea. Eu esperava sinceramente que o governo de
Bird não escolhesse aquele momento para mandar uma emissá ria
verdadeira, já  que duvidava que tal mulher desejasse seguir o roteiro
que eu havia improvisado. E se Nkumai fosse tão eficiente quanto
Mueller, e mandasse espiõ es para aprender mais sobre a nação que
mandasse uma embaixada, meu pequeno tecido de mentiras iria se
descosturar sem demora.

— Nome, senhor? — disse eu, cobrindo minha confusão com
arrogância. — Ou o senhor não é  um cavalheiro ou não pensa que eu
seja uma dama.

Ele pareceu momentaneamente confuso. Depois riu.
— Deve me perdoar, senhora. Os costumes variam. Em minha terra

só  as mulheres têm nomes. Os homens são chamados apenas por suas
funçõ es. Eu sou, como lhe disse, Professor. Mas não quis desrespeitá -la.

— Ó timo — desculpei-o bruscamente. O jogo estava ficando
divertido, tentando conseguir alguma superioridade sobre ele numa
situação em que eu poderia ser apenas inferior, exatamente como
imaginava que uma genuína mulher diplomata poderia se ver forçada a
fazer. Isso quase me fez esquecer o fato de que, apesar de o caminho
por onde seguíamos não ser mais difícil do que subir um morro
íngreme, esse morro era um grosso tronco de á rvore que descaía
bruscamente dos dois lados, e se eu desviasse do caminho ver-me-ia
arremessado lá  embaixo. Não ousava olhar e não conseguia adivinhar a
distância mas, perversamente, não podia resistir a saber. — Quantos
metros até  o chão?

— Neste lugar eu diria que cerca de cento e trinta, senhora. Mas
não tenho muita certeza. Nó s não costumamos medir. Uma vez que se
está  suficientemente no alto para que se morra na queda, não importa
de fato qual é  a distância do chão, não é ? Mas posso dizer quanto mais
temos de subir.

— Quanto?
— Cerca de trezentos metros.
Fiquei sem ar. Eu conhecia á rvores que podiam crescer a alturas

fenomenais em Traição — não tinha andado em Ku Kuei? —, mas
certamente naquela altura os ramos seriam fracos e finos demais para
sustentar-nos.



— Aonde estamos indo? Por que tão alto?
Ele riu novamente, e dessa vez não fez esforço para esconder seu

prazer com o fato de eu não gostar de altura. Talvez fosse seu jeito de
me devolver o pequeno problema com os nomes, e por todas as outras
desconsideraçõ es que eu havia demonstrado com relação a ele e a seu
país durante a viagem.

— Estamos indo ao lugar onde a senhora vai viver. Pensávamos
que apreciaria visitar o topo. Poucos forasteiros já  o fizeram.

— Eu vou viver no topo?
— Bom, não podemos acomodá -la apropriadamente com as outras

embaixadas, não é ? Eles são homens. Nó s somos um pouco civilizados.
De modo que Mwabao Mawa consentiu em ficar com a senhora.

Nossa conversa interrompeu-se enquanto ele corria rapidamente
por uma ponte de cordas, usando apenas ocasionalmente as mãos.
Parecia fá cil, particularmente porque o piso da ponte era de madeira.
Mas quando pisei ela balançou, e quanto mais longe eu chegava, pior
era o balanço. No ápice de cada oscilação podia ver os troncos das
á rvores despencando até  um chão tão distante que eu não conseguia ter
certeza de onde, exatamente, ele estava, na sombra espessa. Afinal,
perdi o controle e vomitei, talvez no ponto central da ponte. Mas depois
me senti melhor e completei a travessia sem outro incidente. E a partir
disso, já  que estava absolutamente coberto de vergonha, não fiz
qualquer tentativa de fingir não ter medo — e percebi que, daí em
diante, ficava mais fá cil suportar. Meu guia, Professor, ficou também
mais prestativo e me conduziu a um passo mais lento. Algumas vezes
fiquei mais do que desejoso de apoiar-me nele.

Quando finalmente chegamos ao nível em que as folhas cresciam
— leques gigantes com cerca de dois metros de largura — baixou-me a
percepção de que, mesmo que eu descobrisse o que Nkumai estava
vendendo ao Embaixador em troca de ferro, isso nos seria de pouca
utilidade. Como poderiam os homens nascidos no chão, moradores nas
planícies de Mueller, sequer invadir, quanto mais conquistar um povo
desses? Os Nkumai simplesmente puxariam suas escadas de corda e
debochariam. Ou jogariam pedras mortais. E o medo das alturas
certamente incapacitaria outros Mueller além de mim. Podemos ter-nos
ensinado a separar o medo da dor, mas cair era outra coisa
completamente diferente. Além disso, eu não tinha como saber se uma



queda dessas alturas poderia causar mais dano a um Mueller do que
seu corpo pudesse curar a tempo de salvar-lhe a vida. Os peixes seriam
capazes de encetar uma guerra contra os pá ssaros tanto quanto Mueller
de enfrentar Nkumai aqui em suas á rvores.

A não ser, claro, que descobríssemos algum modo de treinar os
soldados Mueller a enfrentar a altura. Talvez pudessem praticar em
plataformas artificiais, ou nas á rvores de Ku Kuei. Eu poderia ter
seguido essa ideia mais longe, não fosse constantemente distraído pela
necessidade de conseguir equilíbrio para não despencar de cabeça no
chão.

Finalmente caminhamos com cuidado por um galho estreito até
uma casa bastante complexa — se bem que eu, de fato, tê -la-ia
considerado simples em Mueller. Professor falou suave mas de forma
penetrante:

— Da terra para o ar.
— E para o ninho, Professor. Entre. — A voz rouca porém linda de

Mwabao Mawa guiou-nos até  a casa.
A casa consistia basicamente em cinco plataformas, cada uma não

muito diferente, sob os pés, daquelas em que eu já  descansara, se bem
que duas fossem um pouco maiores. Entretanto tinham tetos de folhas,
e um sistema bastante complicado de recolhimento de toda a á gua do
telhado em barris que ficavam nos cantos dos cô modos.

Caso pudessem ser chamados de cô modos. Cada plataforma era
um cô modo separado. E eu não podia detectar uma sugestão de parede
em qualquer lugar. Apenas cortinas de pano vivamente colorido
penduradas da linha do teto até  o chão. A brisa abria facilmente as
paredes.

Escolhi ficar no centro da plataforma.
Mwabao Mawa era, de certo modo, decepcionante. Devia ter sido

linda, pela voz, mas não era — pelo menos não por qualquer padrão de
beleza que eu jamais conhecera — nem mesmo pelos padrõ es Nkumai.
Mas era alta, e seu rosto, apesar de pouco amável, era expressivo e
vivaz. Quando digo alta, a palavra não expressa a verdade: em Nkumai,
praticamente todo mundo é  pelo menos tão alto quanto sou agora, e em
Mueller estou bem acima da média. Naquela época, claro, eu ainda não
tinha minha altura total, e como entre os Nkumai Mwabao Mawa era



altíssima, vi-a como gigante. No entanto movia-se graciosamente, e não
me senti intimidado. Senti-me, de fato, protegido.

— Quem você  me trouxe, Professor?
— Ela não disse o nome. Um cavalheiro, parece não pergunta a

uma dama.
— Sou a emissá ria de Bird — falei, tentando soar impressionante

sem ser pomposa —, e para outra dama direi meu nome. — Nesse
ponto eu já  havia, claro, escolhido um novo nome, e daquele momento
até  o final de minha estada em Nkumai fiquei sendo Lark. Era o mais
perto que eu podia chegar de Lanik e continuar plausível como uma
mulher de Bird.

— Lark — disse Mwabao Mawa, fazendo com que o nome soasse
musical. — Entre.

Pensei que já  havia entrado.
— Aqui — disse ela, instantaneamente tentando aliviar minha

confusão.
— E você , Professor, pode ir.
Ele virou-se e saiu, correndo facilmente pelo galho fino que tanto

me havia apavorado. Percebi que ele obedecera como se Mwabao Mawa
tivesse grande autoridade, e ocorreu-me que talvez um disfarce de
mulher não representasse aqui a vantagem que havia sido em Allison.

Segui Mwabao Mawa através da cortina pela qual ela surgira. Não
havia um caminho: apenas um espaço de cerca de metro e meio até  o
pró ximo cô modo. Errar o pulo seria encontrar o chão. Não era
exatamente um salto de quebra de recorde, mas as competiçõ es de salto
em Mucller não oferecem qualquer penalidade por deixar de alcançar o
objetivo além do escá rnio dos observadores.

Dessa vez as cortinas das paredes eram suaves e mais escuras, e o
chão não era, graças aos céus, um plano ininterrupto. Descia em dois
degraus até  uma grande arena central, com almofadas espalhadas de
forma generosa. Ao descer descobri que meus olhos queriam acreditar
que eu estava cercado por paredes reais, e relaxei.

— Sente-se — disse ela —, este é  o cô modo onde relaxamos. Onde
dormimos à  noite. Tenho certeza de que Professor ficou se exibindo
pelo caminho até  aqui. Mas não somos imunes ao medo de altura. Todo
mundo dorme num cô modo como esse. Não gostamos da ideia de rolar
para fora no meio de um sonho.



Ela deu um riso rico e grave, mas não a acompanhei. Apenas me
recostei e deixei o corpo tremer, liberando a tensão acumulada na
subida.

— Meu nome é  Mwabao Mawa. E devo contar quem sou. Você  irá
sem dú vida ouvir histó rias a meu respeito. Correm rumores de que sou
amante do rei, e não faço nada para desencorajá -los, uma vez que isso
me dá  um poderzinho. Também correm rumores de que sou assassina...
e esses são ainda mais ú teis. A verdade é , claro, que sou apenas uma
anfitriã  consumada e uma grande cantora. Talvez a maior que jamais
viveu numa terra de cantores. Também sou vaidosa — disse, sorrindo.
— Mas acredito que a verdadeira humildade consiste em reconhecer a
verdade acerca de si mesmo.

Resmunguei, concordando, contente por desfrutar do calor de sua
conversa e da segurança do piso. Ela continuou falando e cantou
algumas cançõ es. Quase não me lembro de nada da conversa. Recordo
ainda menos detalhes das cançõ es mas, apesar de não entender as
letras e não detectar qualquer melodia em particular, as cançõ es me
transportaram para minha imaginação, e quase pude ver as coisas que
ela cantava — apesar de não saber sobre o quê  cantava. Ainda que
acontecimentos terríveis tenham ocorrido desde então, e que eu
pró prio tenha silenciado a mú sica de Mwabao, seria capaz de desistir
de muita coisa para poder ouvir novamente aquelas cançõ es.

Aquela noite ela acendeu uma tocha em frente à  sua porta
principal e me disse que apareceriam visitas. Mais tarde fiquei sabendo
que uma tocha queria dizer que a pessoa desejava receber visitantes,
um convite aberto a todos que pudessem ver o brilho na noite. Era uma
medida do poder de Mwabao Mawa sobre as outras pessoas (ou, menos
cinicamente, da devoção e deleite que tinham por ela) que, sempre que
punha a tocha do lado de fora, era apenas questão de uma hora antes de
sua casa estar cheia e ela precisar apagar a luz externa.

Os convidados eram homens, em sua maioria — o que também não
era incomum em Nkumai, pois as mulheres raramente andavam à  noite,
tendo em geral a responsabilidade de cuidai das crianças, as quais não
tinham o equilíbrio para caminhar com segurança durante a noite. A
conversa era na maior parte inconsequente, se bem que, ouvindo com
cuidado, eu lenha aprendido um pouco. Infelizmente a cortesia Nkumai
forçava os convidados a passar tanto tempo conversando comigo



quanto entre si. Teria sido melhor, pensei na ocasião, se
compartilhassem o costume Mueller de deixar o convidado ficar em
silêncio até  que desejasse participar da conversa. É  claro que o costume
Nkumai impede o convidado de descobrir muito; eu certamente fui
impedido de descobrir qualquer coisa que julgava significativa naquela
noite.

Eu descobri apenas que todos os convidados eram instruídos —
cientistas de um tipo ou de outro. E senti, pelo modo como falavam e
discutiam, que aqueles eram homens pouco preocupados com a ciência
como Mueller a usava, como meios de se alcançar um fim. Em vez disso,
a ciência era um fim em si pró pria.

— Boa noite, senhora — disse um homem pequeno e de voz suave.
— Sou Professor, e estou ansioso por servi-la.

Um cumprimento padrão, mas afinal cedi à  minha curiosidade e
perguntei:

— Como o senhor pode ser chamado de Professor, e também
outros três homens nesta sala, e também o guia que me trouxe aqui?
Como podem se diferenciar um do outro?

Ele riu, com aquele riso superior que já  me havia irritado e que
logo descobri ser um costume nacional, e disse:

— Porque eu sou eu, e eles não.
— Mas e quando vocês falam a respeito um do outro?
— Bom — ele explicou pacientemente — espero que, quando os

homens falem a meu respeito, me chamem de Professor Que Ensinou as
Estrelas a Dançar, porque é  isso que fiz. O homem que a trouxe aqui
esta manhã  é  o Professor da Visão Verdadeira. Isso porque ele fez essa
descoberta em particular.

— Visão Verdadeira?
— Você  não compreenderia. Muito técnico. Mas quando alguém

quer falar a nosso respeito, refere-se a nossa maior realização, e então
todos que importam sabem a respeito de quem se está  falando.

— E quanto a alguém que ainda não tenha feito uma grande
descoberta?

Ele riu de novo.
— Quem gostaria de falar sobre uma pessoa dessas?
— Mas quando vocês falam de mulheres, todas elas têm nomes.



— Assim como os cã es e as crianças pequenas — disse ele, tão
alegremente que quase pude acreditar que não tencionava ser
insultuoso. — Mas ninguém espera grandes realizaçõ es por parte das
mulheres, pelo menos não enquanto estejam totalmente envolvidas
com o trabalho de conceber, dar à  luz e criar filhos. A senhora não acha
que seria grosseiro falar de uma mulher referindo-se a seus maiores
dons? Imagine chamar alguém de "Dançarina de Manta com Nádegas
Enormes" ou "Cozinheira Que Sempre Queima o Jantar". — Riu de sua
pró pria piada, e vá rios outros, que estavam vagamente escutando,
sugeriram outros títulos. Achei que eram hilariantes, mas como mulher
precisava fingir que os achava insultuosos, e, de fato, fiquei bastante
aborrecido quando um deles sugeriu que eu poderia ser chamado de
"Emissá ria com Seios Sardentos".

— Como vocês saberiam, para me chamar assim? — perguntei
venenosamente. Eu estava chateado por descobrir como era fá cil para
mim ser venenoso; tudo que precisava era imitar a fala da Turd e
levantar uma sobrancelha... o que eu era capaz de fazer desde a
infância, para diversão de meus pais e terror das tropas sob meu
comando.

— Não sei — respondeu um homem chamado Contemplador de
Estrelas... o mesmo nome de dois outros na sala. — Mas gostaria de
descobrir.

Isso era uma coisa para a qual eu não estava preparado. Com
estupradores de estrada eu podia lidar, matando-os. Mas como uma
mulher diz não a um homem em companhia educada sem ofender?
Como filho de rei, eu não estava acostumado a ouvir mulheres dizerem
não. Como amante de Saranna eu ultimamente não estava acostumado
a pedir, de qualquer modo.

Felizmente não precisei responder.
— A dama de Bird não está  aqui para descobrir o que há  debaixo

de sua tú nica — disse Mwabao Mawa —, especialmente porque a
maioria de nó s sabe o pouco que ela esconde. — O riso foi alto,
especialmente por parte do homem insultado, mas eles se afastaram de
mim por um curto tempo, e fui deixada só  por alguns momentos, para
observar.

Havia, no meio de toda a conversa sobre ciência e fofocas da corte
— mais da ú ltima que da primeira —, um padrão detectável que me



deixou curioso. Eu observava enquanto um homem de cada vez levava
Mwabao para o lado para apenas um momento de conversa em tom
baixo, sem que se pudesse escutar. E de um deles ouvi: "Ao meio dia", e
ela concordou. Muito pouco para se generalizar, mas eu estava
propenso a acreditar que marcavam um compromisso. Para quê? Eu
podia pensar em vá rios propó sitos ó bvios. Ela podia ser uma prostituta;
se bem que eu duvidasse, tanto pela falta de beleza quanto pelo ó bvio
respeito que aqueles homens tinham por sua inteligência, nunca a
deixando tora das conversas ou ignorando uma observação que fizesse.
Ou ela poderia ser realmente a amante do rei, caso em que poderia
estar vendendo influência — se bem que, novamente, eu duvidasse,
porque parecia muito improvável que uma emissá ria fosse acomodada
com uma mulher que tivesse esse tipo de poder.

Uma terceira possibilidade era que ela estivesse, de algum modo,
envolvida com uma rebelião ou um partido secreto, pelo menos. Isso
não contradizia os fatos ou a ló gica, e comecei a imaginar se haveria
alguma coisa ali que pudesse ser explorada.

Mas não naquela noite. Eu me sentia exausto. Apesar de meu corpo
estar há  muito curado do esforço de subir até  a casa de Mwa-bao Mawa
— e, além disso, da surra dos soldados Nkumai apenas pouco tempo
antes —, eu ainda estava emocionalmente desgastado. Precisava
dormir. Cochilei por um instante e acordei a tempo de ver o ú ltimo
homem saindo.

— Dormi tanto assim? — perguntei sobressaltado.
— Apenas alguns instantes — disse Mwabao Mawa —, mas eles

perceberam que era tarde e saíram. Para que você  pudesse dormir.
Foi até  um canto, mergulhou a mão em um barril, e bebeu.
Eu ia fazer o mesmo, mas quando pensei em água me veio uma

percepção horrível. Na prisão tive a privacidade para eliminar dejetos, e
enquanto viajava com Professor ele havia delicadamente me deixado
cuidar dessas necessidades do outro lado da carruagem, proibindo
qualquer um de olhar. Mas sozinho aqui nessa casa com outra... outra?...
mulher, não haveria esse tipo de incô modo.

— Há  algum cô modo especial para... — Para o quê , Fiquei
imaginando. Haveria um modo delicado de falar? — Quero dizer, para
que são usados os outros três cô modos de sua casa?



Ela virou-se para mim e sorriu levemente, mas havia algo mais do
que sorriso nos olhos.

— Isso direi aos que tiverem uma razão prá tica para saber. Não
funcionou. E pior, tive de olhar enquanto Mwabao Mawa tirava
casualmente sua tú nica e caminhava nua pelo cô modo em minha
direção.

— Você  não vai dormir? — perguntou.
— Vou — falei sem me preocupar em esconder como estava

confuso. Seu corpo não era particularmente atraente, mas era a
primeira vez que eu via uma mulher tão grande despida, e isso,
combinado com sua negritude e minha longa privação, tornou-a exó tica
e intensamente excitante. O que tornou ainda mais urgente para mim
imaginar um meio de não ficar despido, já  que o recato era essencial à
minha sobrevivência numa nação que me tomava por mulher.

— Então por que não tira a roupa? — perguntou, perplexa.
— Porque em meu país não nos despimos para dormir. Ela

gargalhou.
— Quer dizer que usam roupas mesmo na frente de outras

mulheres?
Fingi falar como se viesse de uma nação cujos costumes

coincidissem exatamente com minhas necessidades presentes, se bem
que, de fato, naquele momento ainda não conhecesse um lugar assim.

— O corpo é  nossa maior posse — comentei — e a mais
importante. Vocês usam todas as suas joias o tempo todo?

Ela balançou a cabeça, ainda divertida.
— Bom, pelo menos espero que você  tire a roupa para deixar cair.
— Deixar cair?
Ela riu novamente (aquele desgraçado riso superior) e disse:
— Imagino que uma pessoa do chão tenha uma palavra diferente

para isso, não é ? Bom, você  pode olhar a técnica. É  mais fá cil de mostrar
do que explicar.

Segui-a até  o canto do cô modo. Ela agarrou-se à  coluna de madeira
e girou para fora, através da cortina. Fiquei sem fô lego com o modo
sú bito como ela balançou-se sobre a vasta distância até  o solo. Por um
instante imaginei se havia saltado no espaço e voado para longe; mas lá
estavam as mãos, ainda agarrando a coluna através das cortinas, e sua
voz era calma enquanto dizia:



— Bom, abra a cortina, Lark. Você  não pode aprender se não olhar.
Abri e olhei enquanto ela defecava sobre o espaço vazio. Depois ela

girou de volta e caminhou até  outro barril de á gua — não aquele do
qual havia bebido — e lavou-se.

— Você  precisa aprender rapidamente que barril é  qual — disse
com um sorriso. — E, também, jamais deixe cair quando estiver
ventando, especialmente com vento e chuva. Não há  ninguém
exatamente embaixo de nó s, mas há  um monte de casas num ângulo
abaixo da minha, e eles têm opiniõ es rígidas a respeito de fezes em seus
telhados e urina na á gua que bebem. — Depois ela deitou-se numa
pilha de almofadas no chão.

Enrolei minha tú nica até  que a saia ficasse bem curta, e depois
agarrei com força a coluna e delicadamente passei na ponta dos pés
através da cortina. Comecei a tremer quando olhei para baixo e vi como
as poucas tochas ainda acesas pareciam estar longe, abaixo de mim.
Mas curvei-me — ou melhor, agachei-me — ao inevitável, tentando
fingir não estar onde estava.

Demorei muito para convencer meus esfíncteres de que deveriam
relaxar, e não travar-se cheios de terror. Quando consegui terminar,
voltei e caminhei, desajeitada, até  o depó sito de á gua. Por um momento
difícil imaginei se estava indo para o barril errado.

— É  esse — a voz de Mwabao Mawa veio das almofadas no chão.
Encolhi-me ao imaginar que ela estivera olhando, se bem que

esperava não ter mostrado nada no rosto. Lavei-me e deitei em outra
pilha de almofadas. Eram macias demais, e logo joguei-as para o lado e
dormi no piso de madeira, mais confortável, se bem que alguma coisa
intermediá ria teria sido melhor.

Antes de dormir, entretanto, Mwabao Mawa perguntou, sonolenta:
— Se vocês não se despem para dormir, e não se despem para

deixar cair, ao menos se despem para fazer sexo?
Ao que respondi também cheio de sono:
— Isso direi aos que tiverem uma razão prá tica para saber. — Seu

riso dessa vez mostrou que eu tinha uma amiga, e dormi pacificamente
a noite inteira.

Acordei com um som. Numa construção em que não há  apenas
norte, sul, leste e oeste, mas também para cima e para baixo, cu não era
capaz de dizer de onde o som vinha. Mas era, percebi, mú sica.



Canto; e à  voz, distante, juntou-se logo em seguida outra, mais
pró xima. As palavras não eram claras. Pode ser que não houvessem
palavras de verdade. Mas me vi escutando, encantado com o som. Não
havia harmonia, pelo menos nada que eu pudesse reconhecer. Em vez
disso, cada voz parecia buscar seu pró prio prazer, sem relação com a
outra. Mas ainda assim havia alguma interação, num nível sutil — ou
talvez meramente rítmico, e à  medida que mais vozes se juntavam, a
mú sica tornava-se cheia e adorável.

Percebi um movimento, e voltei-me para ver Mwabao Mawi
olhando para mim.

— Canção da Manhã  — sussurrou. — Gosta?
Assenti. Ela assentiu de volta, fez um gesto para mim e caminhou

até  uma cortina. Puxou-a para o lado e ficou de pé  na beira da
plataforma, nua, enquanto a mú sica continuava. Agarrei-me à  coluna do
canto e observei enquanto ela olhava.

Era o leste; o hino era para o sol iminente. Enquanto eu observava,
Mwabao Mawa abriu a boca e começou a cantar. Não suavemente, como
fizera no dia anterior, mas com a voz cheia, uma voz que soava entre as
á rvores, que parecia encontrar o mesmo acorde melodioso que fora
originalmente afinado na floresta, e depois de um tempo percebi que
havia baixado um silêncio, a não ser por sua mú sica. E enquanto ela
cantava uma série intrincada de notas rápidas, que pareciam não ter
qualquer padrão mas que, não obstante, imprimiram-se indelevelmente
em meus sonhos até  hoje, o sol ergueu-se sobre um horizonte em algum
lugar e, se bem que eu não pudesse vê -lo por causa das folhas acima de
mim, soube pelo brilho sú bito do teto verde que ele havia nascido.

Então todas as vozes ergueram-se novamente, cantando juntas por
alguns momentos. E depois, como se obedecessem a um sinal, silêncio.

Fiquei de pé , apoiando-me na coluna. Ocorreu-me que um dia eu
compartilhara da ilusão de Mueller de que as pessoas de pele negra
serviam apenas para ser escravas. Uma coisa, ao menos, eu havia
aprendido com minha embaixada aqui, e uma coisa levaria de volta: a
lembrança de uma mú sica diferente de todas jamais conhecidas nesse
mundo. Fiquei ali, imó vel, até  que Mwabao Mawa fechou as cortinas.

— Canção da Manhã  — disse, sorrindo. — Foi uma noite boa
demais, a de ontem, para não celebrar hoje.



Ela cozinhou o desjejum — carne de um pequeno pá ssaro e uma
fruta cortada em fatias finas.

Perguntei. Ela disse que a fruta era das á rvores em que os Nkumai
viviam.

— Nó s a comemos como as pessoas do chão comem pão ou
batatas.

Tinha um sabor picante e estranho. Não gostei, mas era comestível.
Como vocês pegam pá ssaros? — perguntei. — Usam falcõ es? Se você
atirar num pá ssaro ele cairá  para sempre até  o chão.

Ela balançou a cabeça, esperando a boca ficar vazia para
responder.

— Vou dizer a Professor para levá -la até  onde estão as redes de
pá ssaros.

— Professor? — perguntei.
Como se minha pergunta tivesse sido sua deixa, no momento

seguinte ele estava de pé  do lado de fora da casa, chamando
suavemente:

— Da terra para o ar.
— E para o ninho, Professor — respondeu Mwabao Mawa. Ela saiu

e foi até  onde Professor esperava. Segui, relutante, dando o pequeno
salto até  o outro cô modo, e então, sem mesmo dizer até  logo, segui
Professor para fora da casa de Mwabao Mawa. Não me despedi, em
primeiro lugar, porque não tinha ideia de como mulheres que mal se
conheciam deviam fazê -lo, e depois porque ela já  desaparecera atrá s da
cortina antes de eu finalmente decidir virar e dizer alguma coisa.

Subir era terrível, mas descer era infinitamente pior. Ao subir uma
escada de corda você  alcança uma plataforma primeiro com as mãos,
erguendo-se até  a segurança. Mas para descer você  precisa se apoiar no
estô mago e estender os pés para baixo, procurando um degrau com a
ponta dos pés, sabendo que se for longe demais não conseguirá  puxar-
se para cima.

Eu sabia que alcançar meu objetivo em Nkumai dependia de minha
habilidade de ir de lugar a lugar, portanto recusei-me a deixar que o
medo me dominasse. Se eu cair, caí, disse a mim mesmo. Então ignorei
minha visão perifé rica e fui atrá s de Professor.

Ele, por seu lado, não tentou se exibir tanto quanto no dia anterior,
de modo que a caminhada foi mais fá cil. Descobri que manobras que



eram difíceis quando feitas devagar ficavam muito mais fá ceis — e
muito menos apavorantes — quando feitas rapidamente. Uma ponte de
corda é  bastante firme quando você  corre rápido sobre ela — mas
quando você  anda timidamente, ela balança a cada passo.

Quando Professor pegou uma corda suspensa, com um nó  na
ponta, e balançou facilmente de uma plataforma para outra, sobre um
abismo que ninguém em sã  consciência jamais cruzaria, eu
simplesmente ri, peguei a corda que ele me lançava, e cruzei o espaço
tão rápido quanto ele. Ao chegar do outro lado fingi que havia saltado
apenas um pequeno có rrego e larguei a corda, caindo na plataforma
sobre meus pés. Afinal de contas, não fora difícil, e eu disse isso.

— Claro que não. Fico feliz que você  esteja aprendendo tão rápido.
Mas enquanto andávamos depressa por um galho inclinado,

ocorreu-me perguntar:
— O que aconteceria se eu não tivesse alcançado a outra

plataforma? Se eu tivesse errado a direção ou não tivesse balançado o
suficiente?

Por um momento ele não respondeu. Depois disse:
— Teríamos mandado um garoto de cima, para balançar até  trazer

a corda de volta a uma plataforma ou outra.
— A corda suportaria duas pessoas?
— Não, mas nó s não iríamos fazer isso de imediato. Tentei não

pensar em mim balançando impotente sobre o nada enquanto dú zias
de Nkumai esperavam pacientemente que eu largasse e me deixasse
cair (se bem que essa palavra não tivesse mais o mesmo significado
para mim), de modo que eles pudessem ter sua estrada funcionando
novamente.

— Não se preocupe — disse Professor, afinal. — Muitos desses
balanços têm uma corda-guia, para que possam ser puxados de volta.

Na hora acreditei, mas nunca vi um balanço com corda-guia. Talvez
tenha sido em outra parte de Nkumai.

Nossa primeira parada foi no Departamento de Serviço Social.
— Quero ver o rei — falei depois de explicar quem eu era.
— Maravilhoso — disse o ancião Nkumai sentado numa almofada

perto do canto da casa. — Fico feliz pela senhora.
Foi tudo, e aparentemente ele não pretendia dizer mais nada.
— Por que o senhor está  tão feliz? — perguntei.



— Porque é  bom que cada ser humano tenha um desejo não-
realizado. Isso torna a vida muito comovente.

Fiquei aturdido. Nesse ponto, em Mueller, se eu estivesse na
posição de Professor, levando um emissá rio a um departamento do
governo, teria ordenado que um funcioná rio tão recalcitrante fosse
estrangulado no ato. Mas Professor simplesmente ficou ali, rindo.

Obrigado pelo auxílio, amigo. Sentei em silêncio e perguntei se
aquele era o lugar certo.

— Para o quê?
— Para obter a permissão para ver o rei.
— A senhora é  persistente, não?
— Sou — respondi determinado a jogar segundo as regras dele,

caso necessá rio, mas a vencer, independente de quais fossem essas
regras.

A coisa foi assim por toda a manhã , até  que o homem fez uma
careta e disse:

— Estou com fome, e um homem tão pobre e mal pago quanto eu
deve aproveitar qualquer oportunidade de pô r um pouquinho de
comida na barriga.

A alusão era clara, e peguei um anel de ouro do bolso.
— Por acaso, senhor — falei — recebi isso de presente. Mas não

posso ficar com ele quando um homem como o senhor poderia fazer
um uso muito melhor.

— Eu não poderia aceitá -lo, mesmo sendo pobre e mal pago.
Apesar disso, parte de meu trabalho é  alimentar os ainda menos
afortunados que eu, em nome do rei. De modo que aceitarei seu
presente com o objetivo de passá -lo adiante para os pobres. — Depois
desculpou-se e foi para outro cô modo almoçar.

— O que devemos fazer? — perguntei a Professor. — Vamos
embora? Esperamos? Será  que acabei de desperdiçar um suborno
perfeitamente bom?

— Suborno? — perguntou, desconfiado. — Que suborno? O
suborno é  punido com a morte.

Suspirei. Quem poderia entender esse povo? O funcioná rio voltou
para a sala, sorrindo.

— Oh, minha amiga. Cara senhora, acabo de pensar numa coisa.
Apesar de não poder ajudá -la, conheço um homem que pode. Ele vive lá



longe, e vende colheres de pau. Pergunte pelo Escultor de Colheres Que
Fez a Colher Através da Qual se Pode Ver a Luz.

Saimos, e Professor deu um tapinha no meu ombro.
— Muito bem. Você  só  levou um dia. Eu estava irritado.
— Se você  sabia que esse Escultor de Colheres era quem eu

precisava ver, por que me trouxe aqui?
— Porque — falou, sorrindo pacientemente — Escultor de

Colheres não falará  a ninguém que não tenha sido enviado por
Funcioná rio Que Recebe Moeda Estrangeira.

Escultor de Colheres Que Fez a Colher Através da Qual se Pode Ver
a Luz não tinha tempo para me ver naquele dia, mas insistiu que eu
voltasse no dia seguinte. Enquanto eu seguia Professor através do
labirinto de galhos, ele mostrou-me uma rede de pá ssaros sendo
esticada entre as á rvores.

— Mais ou menos numa semana estará  completamente instalada,
pronta para ser desenrolada. Parece grossa enquanto está  enrolada,
mas aberta entre as á rvores a rede é  tão fina que praticamente não
pode ser vista. — Mostrou como as malhas eram grandes o suficiente
para que a cabeça dos pá ssaros passassem, e suficientemente pequenas
para que, a não ser que o pá ssaro puxasse a cabeça exatamente para
trá s, o que era impossível para a maioria deles, o pescoço quebrasse ou
fosse estrangulado. — E no fim do dia puxamos a rede para cima e
distribuímos a comida.

— Distribuem?
Então ouvi um sermão sobre como em Nkumai tudo pertencia a

todos, e que o dinheiro não era usado porque ninguém jamais recebia
pagamento.

Entretanto, aprendi rapidamente que, na verdade, todo mundo era
pago. Eu poderia ir até  Escultor de Colheres, por exemplo, pedir uma
colher e ele concordaria de imediato, prometendo me entregar em uma
semana. Mas no fim da semana ele teria esquecido, ou teria tanto
trabalho que ainda não poderia ter iniciado o meu. Continuaria
prometendo e me deixando de lado, até  que eu lhe fizesse um favor de
valor equivalente — um favor desinteressado.

O favor de Mwabao Mawa, seu meio de vida, era de vez em quando
ficar de pé  na beira da casa e cantar a canção da manhã , ou a canção da
tarde, ou a canção dos pá ssaros, ou quem sabe o que mais. Era o



bastante. Ela nunca estava faminta, e frequentemente tinha tanta
comida e tantas posses que abria mão de muitas coisas.

Os pobres eram os que não tinham nada de valor para dar. Os
estú pidos, os sem talento. Os preguiçosos. Eles eram tolerados; eram
alimentados — apenas. Não eram, entretanto, considerados de
qualquer importância na vida. E todos tinham nomes.

Eu estava em Nkumai havia quase três semanas, tempo suficiente
para que a vida começasse a parecer normal, quando final mente pude
ver alguém com poder verdadeiro. Era Funcioná rio Que Alimenta Todos
os Pobres, e Professor chegou mesmo a inclinar-se ligeiramente quando
entramos em sua casa.

Mas a entrevista foi inú til. Futilidades, uma discussão sobre a
consciência social dos Nkumai, perguntas sobre minha pá tria. Eu havia
inventado minha pró pria ideia a respeito de como era Bird, já  que não
tinha outro modo de responder à s perguntas que tantos Nkumai me
faziam sobre o país. Depois de toda a conversa vazia, ele me convidou
para jantar dali a alguns dias.

— Quando eu acender duas tochas — disse. Saí insatisfeito.
Fiquei mais insatisfeito quando Professor riu e disse que parecia

que minha subida através dos escalõ es do governo chegara ao fim.
— Que favor você  vai oferecer a ele? — perguntou.
Não mostrei que ele admitia tacitamente que eu estava

subornando os funcioná rios Nkumai, afinal de contas. Simplesmente
sorri e mostrei-lhe um de meus preciosos ané is de ferro.

Ele apenas sorriu e abriu a tú nica para revelar um pesado amuleto
de ferro pendurado ao pescoço. A vista de tanto ferro usado com
desperdício, mera decoração, fez minha pele comichar.

— Ferro? — disse. — Temos muito. Ferro valeria para Escultor de
Colheres e Mestre dos Pá ssaros, mas para Funcioná rio Que Alimenta os
Pobres?

— Que tipo de presente ele apreciaria?
— Quem sabe? — respondeu Professor. — Ninguém jamais deu a

ele uma coisa que servisse. Mas deve se orgulhar, senhora. Você  chegou
a falar com ele... o que é  mais do que a maioria dos emissá rios
conseguiu.

— Que maravilha — falei.



Insisti com Professor que eu sabia o caminho de volta para a casa
de Mwabao Mawa sem sua ajuda. Por fim, ele encolheu os ombros e
deixou que cu fosse sozinho. Cobri o espaço rapidamente, e fiquei feliz
por ver como fazia bem o percurso pelo topo das á rvores. Cheguei
inclusive, em alguns momentos, a subir alguns galhos sem marcas, por
simples prazer; e apesar de ainda evitar olhar para baixo, passei a achar
um desafio agradável conquistar um caminho difícil. Estava quase
escuro quando cheguei à  casa de Mwabao e chamei-a.

— Venha para o ninho — disse ela, sorrindo. Imediatamente serviu
o jantar. — Ouvi falar que você  foi ver Funcioná rio Que Alimenta Todos
os Pobres.

— Algum dia você  precisa me deixar fazer uma comida como as
que temos em Bird — falei, mas ela riu. Então perguntei: — Por que
você  me aceitou, Mwabao Mawa, se não havia qualquer intenção de me
deixar ver o rei?

— Rei? — perguntou ela, sorrindo. — Intenção? Ninguém tem
intenção nenhuma. Eles perguntaram quem deixaria você  viver junto, e
como eu tenho comida suficiente para compartilhar, ofereci. E eles
deixaram.

Eu estava com raiva dela, mesmo comendo sua comida.
— Como é  que vocês Nkumai esperam negociar com o mundo, se

recusam permitir aos emissá rios que vejam o rei?
Ela esticou a mão e apertou gentilmente minha bochecha, onde

não aparecera nenhuma barba.
— Nó s não recusamos nada, pequena Lark — e sorriu. — Não seja

impaciente. Nó s Nkumai fazemos as coisas do nosso jeito.
Afastei-me de sua mão, decidindo que era tempo de deixar alguém

me ver com raiva.
— Vocês dizem que o suborno é  proibido, no entanto abri caminho

com suborno através de uma dú zia de entrevistas. Vocês todos me
dizem que dividem tudo, que ninguém precisa comprar ou vender, no
entanto tenho visto compras e vendas como se todos fossem mascates.
E depois vocês dizem que não me recusam nada, mas tudo que
encontrei foram impedimentos. — Fiquei de pé  e me afastei
raivosamente.

Ela não disse nada por um tempo, e cu não podia me virar e falar
mais, sob pena de perder alguma coisa, perder o momento de impacto.



Era um impasse, até  que ela começou a cantar numa voz de menininha,
uma voz em nada parecida à  que usava para as verdadeiras mú sicas:

O pá ssaro ladrão procura frutos mas só  encontra abelhas E diz: —
Sei comer e dormir, mas o que fazer com elas?

— A gente vai atrá s delas — falei, ainda de costas — até  achar o
mel. — Então virei-me e disse: — Mas o que são as abelhas, Mwabao
Mawa? A quem devo seguir, e onde está  o mel?

Ela não respondeu, simplesmente levantou-se e caminhou para
fora do cô modo — mas não para o da frente, onde eu estivera com
Frequência. Em vez disso, foi para um dos proibidos cô modos do fundo,
e como ela não disse nada, fui atrá s.

Encontrei-me — apó s uma pequena corrida por um ramo com
menos de um metro de grossura — num cô modo de cortinas brilhantes
forrado de caixas de madeira. Mawa tinha aberto uma e estava
esquadrinhando dentro.

— Aqui — disse, encontrando o que procurava. — Leia isto. — E
entregou-me um livro.

Li naquela noite. Era uma histó ria de Nkumai, e era a histó ria mais
estranha que eu já  lera. Não era longa, e não havia narrativas de guerra,
nem relatos de invasõ es ou conquistas. Havia, sim, uma lista de
Cantores e a histó ria de suas vidas, ou de Escultores e Dançarinos de
Arvores, de Professores e Construtores de Casas. Era, de fato, uma lista
de nomes e de seus relatos. Como Escultor Que Ensinou a Á rvore a
Colorir Sua Madeira ganhou seu nome. Como o Pesquisador Que Viu o
Mar Frio e Trouxe-o de Volta Num Balde conseguiu o seu. E enquanto
lia as breves histó rias comecei a entender os Nkumai. Um povo pacífico
que era sincero em sua crença na igualdade, a despeito de sua
tendência a desprezar os que tinham pouco a oferecer. Um povo que era
absolutamente unido a seu mundo de altas á rvores e pá ssaros
esvoaçantes.

E enquanto lia à  luz de uma vela grossa, comecei a sentir
contradiçõ es. O que poderia um povo desses ter desenvolvido para
vender ao Embaixador? E o que fizera com que descessem das á rvores e
fossem à  guerra, usando seu ferro para conquistar Drew e Allison e
talvez mais, nesse momento?

Ao mesmo tempo comecei e pensar em outras contradiçõ es. Essa
era a capital de Nkumai, e mesmo assim ninguém parecia consciente ou



mesmo interessado no fato de que uma guerra acabara de ser vencida.
Não havia escravos de Allison ou Drew caminhando com cuidado entre
as á rvores. Não havia a riqueza sú bita dos tributos e taxas. Não havia
sequer o orgulho pelo feito, se bem que ninguém negasse quando eu
mencionava suas vitó rias.

— Ainda está  lendo? — sussurrou Mwabao Mawa, na escuridão.
— Não. Pensando.
— Ah. Em quê?Em seu estranho, estranho país, Mwabao.
— Eu acho que ele é  confortável. — Ela parecia divertida; a voz

insinuava um sorriso.
— Vocês conquistaram um império maior que a maioria das outras

naçõ es, e ainda assim seu povo não é  militarista, nem mesmo violento.
Ela soltou uma risada.
— Não-violento. Isso é  bem certo. Você , entretanto, é  violenta.

Professor me contou que você  matou dois homens que tentaram
estuprá -la numa estrada em Allison.

Fiquei espantado. Então eles estavam retraçando minhas viagens.
Isso me deixou incomodado. Até  onde iriam? Eu deveria ter dito que era
de Stanley, do outro lado do mundo em relação a Nkumai — mas
apenas Bird tinha mulheres como governantes. Então lembrei que um
negro alto de Nkumai teria tanta dificuldade de passar através de
Robles ou Jones para fazer investigaçõ es em Bird quanto eu de saltar da
casa de Mwabao Mawa e aterrissar correndo.

— Sim — admiti. — Em Bird as mulheres são treinadas para matar
com técnicas secretas, ou os homens não demorariam a ter poder sobre
nó s. Mas, Mwabao, por que os Nkumai foram à  guerra?

Foi sua vez de ficar quieta por um momento, e depois disse
simplesmente:

— Não sei. Ninguém me perguntou. Eu não iria.
— Onde encontram soldados, então?
— Entre os pobres, é  claro. Eles não têm nada a oferecer que os

outros queiram. Mas acho que a guerra lhes permitiu darem a ú nica
coisa que possuem. A vida. E a força. A guerra é  fá cil, afinal de contas.
Mesmo um idiota pode ser soldado.

Lembrei-me dos empertigados e corajosos homens de Nkumai
armados com ferro e decididos a abusar do populacho acovardado de
Allison. Claro. O pior de Nkumai, os que costumavam ser desprezados



por todos, estavam afinal numa posição de poder. Não é  de se espantar
que abusassem.

— Mas não é  isso que você  quer saber — disse Mwabao Mawa.
— Hein?
— Você  veio aqui por outra coisa.
— O quê? — perguntei, sentindo o medo doentio das crianças

quando estão em vias de serem descobertas num esconde-esconde.
— Você  veio descobrir onde conseguimos nosso ferro. A frase ficou

suspensa no ar. Se eu dissesse sim, podia imaginar seu grito na
escuridão da noite, e mil vozes ouvindo, e eu sendo jogado da
plataforma no negror que levava ao chão. Mas, caso negasse, será  que
não estaria perdendo uma chance, talvez a ú nica chance de descobrir o
que desejava saber? Se Mwabao fosse mesmo uma rebelde, como eu
suspeitara, poderia estar querendo dizer a verdade. Mas se estivesse
trabalhando para o rei (seu amante?) poderia estar me levando para
uma armadilha.

Seja ambíguo, meu pai sempre ensinava.
— Todo mundo sabe onde vocês conseguem o ferro — retruquei

tranquilamente. — Do seu Embaixador, dos Vigilantes, como todo
mundo.

Ela riu.
— Esperta, garota. Mas você  tem um anel de ferro, e pensou que

ele tivesse muito valor. — Será  que ela sabia de tudo que eu dissera e
fizera nessas duas semanas? — E se seu povo está  conseguindo ferro,
não importa que em pequena quantidade, vocês devem estar ansiosos
para descobrir o que nós estamos vendendo ao Embaixador.

— Não fiz a ninguém nenhuma pergunta sobre esse assunto. Ela
deu uma risadinha.

— Claro que não. É  por isso que ainda está  aqui.
— É  claro que tenho curiosidade sobre muitas coisas. Mas estou

aqui para ver o rei.
— O rei, o rei, o rei, lá  vai você  como todo mundo, sempre à  caça de

mentiras e sonhos vazios. Ferro. Quer saber o que fazemos para obter
ferro. Por quê , para poder nos impedir? Ou para que possam fazer o
mesmo e conseguir tanto ferro quanto nó s?

— Nenhum dos dois, Mwabao Mawa, e talvez não devêssemos falar
dessas coisas — falei apesar de estar certo de que ela prosseguiria, de



que estava ansiosa por prosseguir.
— Mas é  aí que a coisa é  tão idiota — falou, e ouvi uma garotinha

travessa em sua voz. — Eles tomam todas essas precauçõ es, mantêm
você  prisioneira comigo ou com Professor o dia inteiro, todo dia, e, de
qualquer modo, é  absolutamente impossível para você  impedir-nos ou
duplicar o que fazemos.

— Se é  impossível, por que se preocupam?
Ela riu — uma risadinha, dessa vez, como de criança — e disse:
— Só  para prevenir. Só  para prevenir, Lady Lark.De repente

levantou-se, apesar de já  se ter despido para dormir, e saiu para o
cô modo onde ficavam os baú s de livros e outras coisas. Estava
procurando outras coisas. Acompanhei-a, e cheguei exatamente em
tempo de agarrar uma tú nica preta que ela me atirava.

— Vou sair para que você  possa se vestir — falou. Quando voltei
para o cô modo de dormir ela estava esperando.

Impaciente, andando para um lado e para outro, cantarolando
suavemente para si pró pria. Quando entrei veio até  mim e pô s as mãos
em minhas bochechas. Havia nelas alguma coisa quente e pegajosa, e
ela riu quando olhou para mim.

— Agora você  é  negra! — sussurrou e começou a pintar minhas
mãos e punhos, depois meus tornozelos e pés. Ao pintar meu pé , ela
correu uma das mãos por dentro de minha perna, passou do joelho, e
dei um passo atrá s abruptamente, apavorado com a possibilidade de,
brincando, ela encontrar fatos que não eram de brincadeira.

— Cuidado! — gritou ela. Olhei para trá s e percebi que estava
exatamente no limite da plataforma. Dei um passo à  frente.

— Desculpe — falou. — Não vou ofender de novo seu recato! Só
estava brincando, só  brincando.

— O que está  acontecendo? Por que você  está  fazendo isso?
— Eu posso andar de noite assim — disse ela, girando o corpo nu

em minha frente — e ninguém enxerga de longe. Mas você , branca feito
lírio e de cabelo tão claro, Lady Lark, você  pode ser vista a seis á rvores
de distância. — Colocou um capuz preto, justo na minha cabeça, e me
levou pela mão até  a beirada da casa.

— Estou levando você , e se gostar do que vir, deve me fazer um
favor em troca.

— Certo. Qual é  o favor?



— Nada difícil — falou — nada difícil. — E saiu para a noite.
Fui atrá s.
Era a primeira vez que eu tentava andar à  noite, e subitamente

meu velho pânico retornou. Agora eu estava apavorado demais para
correr nos grossos galhos — e se eu desviasse ligeiramente do
caminho? Como poderia enxergar para saltar nos balanços de corda?
Como poderia esperar manter o equilíbrio?

Mas Mwabao Mawa guiava bem, e nos lugares difíceis me dava a
mão.

— Não tente ver — ficava sussurrando. — Apenas me acompanhe.
Estava certa. A luz, apenas a luz das estrelas e o brilho apagado de
Discó rdia, fazia mais mal do que bem, difusa entre as folhas. E quanto
mais descíamos, mais escuro ficava.

Não houve balanços. Pelo que fiquei agradecido.
Afinal chegamos a um lugar onde ela me disse para parar. Parei, e

ela perguntou:
— Bem?
— Bem o quê?
— Não sente o cheiro?
Eu não tinha pensado em cheirar. Respirei lentamente, abri a boca,

e provei o ar com o nariz e a língua; e era delicioso. Era exó tico.
Era um sonho de fazer amor com uma mulher que eu sempre

desejara, mas que nunca havia esperado conseguir.
Era uma lembrança de guerra, com a luxú ria do sangue e a alegria

de sobreviver a um mar de espadas dançantes e machados de
obsidiana.

Era a essência do descanso apó s uma longa jornada pelo mar,
quando o perfume da terra dá  as boas-vindas e o trigo acenando nas
planícies parece outro mar, um mar em que se pode andar sem barco,
onde se pode afogar e viver, e voltei-me para Mwabao Mawa sabendo,
porque ela ria, que meus olhos estavam arregalados de espanto.

— O ar de Nkumai — disse ela.
— O que é?
— Muitas coisas combinadas. O ar que se eleva de um pântano

venenoso abaixo de nó s. A fragrância que desce das folhas. O cheiro de
madeira velha. Os ú ltimos vestígios de chuva. Sobra de luz do sol.
Importa?



— E é  isso que vocês vendem?
— Claro. Por que outro motivo eu traria você? Apenas o cheiro é

muito mais forte de dia, quando nó s o capturamos em garrafas.
— Perfumes — falei, e a coisa pareceu engraçada. — Perfumes de

um pântano cheio de gases. Os vigilantes não podem sintetizá -lo?
— Ainda não conseguiram. Pelo menos continuam comprando. É

engraçado, Lady Lark, que a humanidade possa viajar entre as estrelas
mais rápido do que a luz, e que ainda não saibamos o que causa os
cheiros. É  claro que sabemos.

— Sabemos como coisas diferentes cheiram, mas ninguém sabe
tudo que passa da substância para os nervos olfativos. — Não havia
como argumentar, já  que eu ainda nem sabia a diferença entre olfativo e
occipital.

Outra coisa que ela dissera me deixou intrigado. Frisei o que ela
disse sobre homens viajando mais rápido do que a luz.

— Qualquer criança de escola sabe que isso é  impossível — falei.
— Nossos ancestrais foram trazidos a Traição em naves estelares

que levaram centenas de anos de sono para chegarem.
— Assim como a humanidade estava engatinhando na época. Você

acha que eles parariam de aprender, simplesmente porque nossos
ancestrais foram embora? Em três mil anos de isolamento nó s
perdemos grandes coisas da humanidade.

— Mas... mais rápido do que a luz? Como poderiam ter feito isso?
Ela balançou a cabeça, um cinza esmaecido no cinza da noite,

movendo-se lentamente.
— Falei por falar. Conversa sem importância. Vamos voltar.

Retraçamos nossos passos. Estávamos na metade de uma escada
de corda quando uma voz acima de nó s sussurrou fracamente na

noite:
— Tem alguém na escada.
Mwabao Mawa, acima de mim, congelou, e eu fiz o mesmo. Então

senti a escada sacudir levemente, e o pé  dela desceu até  meu rosto.
Achei que deveríamos descer, e teria feito isso de imediato, mas seu pé
virou e enganchou-se sob meu braço, interrompendo minha descida.
Esperei enquanto ela descia pelo outro lado da escada até  estarmos na
mesma altura — seu pé  no degrau abaixo do meu, de modo que seus
lábios ficaram pouco abaixo de meu ouvido.



O som não seria audível a um metro de distância.
— Primeira plataforma. Lavar o rosto. Visitar Funcioná rio Que

Alimenta Todos os Pobres. Duas tochas.
Então continuamos subindo e chegamos à  primeira plataforma que

por sorte, também, já  que não era comum — tinha um barril de á gua.
Lavei o rosto o mais silenciosamente possível, enquanto Mwabao Mawa
continuava subindo e descendo os mesmos três metros de escada para
que, se alguém estivesse observando a corda na noite, não soubesse que
havíamos parado. Lavei o rosto o melhor possível, e também as mãos e
pés. Depois coloquei o pé  na escada, atrá s dela.

— Não — sussurrou ela, e então ficamos ambos de pé  na
plataforma enquanto ela exigia, em silêncio, é  claro, que eu lhe desse
minha tú nica.

— Não posso — sussurrei.
— Você  está  usando roupa de baixo, não é ? — perguntou, e eu

assenti. — Bom, eu não posso ser apanhada nua nos caminhos. Não
posso.

Mas continuei recusando, até  que finalmente ela disse:
— Então me dê  suas roupas de baixo.
Concordei e meti as mãos por baixo das roupas para tirar as calças

e o sutiã . As calças eram muito apertadas para os seus quadris, mas ela
deu um jeito de enfiar-se nelas. O sutiã , entretanto, serviu
perfeitamente mais uma triste prova do quanto meus peitos estavam
grandes.

Ao mesmo tempo percebi, entretanto, uma coisa pior. Quando
puxei o sutiã  do ombro, por dentro da tú nica, ele tinha agarrado em
alguma coisa. O que significava que algo novo estava crescendo.

Um braço? Então eu tinha menos de uma semana antes de precisar
cortá -lo, e não estava numa boa posição para alcançá -lo sozinho. Como
poderia ir a um cirurgião Nkumai (haveria cirurgiõ es Nkumai?) e pedir
que removesse um braço extra?

Mas o alarme momentâneo tornou-se alivio quando lembrei que,
obviamente, não precisava ficar aqui por mais uma semana, ou mesmo
mais um dia. Eu tinha tudo de que precisava, tudo que esperava
descobrir. Podia agora fazer um grande estardalhaço, abandonando
Nkumai cheio de desgosto por não me terem permitido ver o rei;
poderia voltar ao meu pai e dizer o que Nkumai vendia ao Embaixador.



Ar cheiroso.
Eu poderia ter gargalhado, mas estávamos subindo novamente a

escada. E quando percebi o quanto estava perto de rir, ocorreu-me que
baforadas de ar da floresta sobre pântanos venenosos poderiam ser
perigosas. O autocontrole com o qual eu podia normalmente contar, os
reflexos disciplinados que sempre haviam sido confiáveis, não
funcionavam muito bem aqui, não essa noite.

Finalmente alcançamos a plataforma onde os guardas estavam de
vigia. Parem — disse o sussurro cortante, e mãos agarraram meu punho
e puxaram-me para a plataforma. Infelizmente eu não estava preparado
para o movimento, e apenas por sorte consegui manter os pés na
escada de corda. Fiquei suspenso sobre o abismo, os pés na escada e
um braço suspenso no aperto firme de um guarda.

— Cuidado — disse Mwabao. — Cuidado, ela é  do chão, pode cair.
— Quem são vocês?
— Mwabao Mawa e a Lady Lark, a emissá ria de Bird.
Um resmungo de reconhecimento e vi-me sendo puxado em

direção à  plataforma, até  que minha canela bateu na beirada. Pisei com
cautela na madeira, caindo sobre um joelho.

— O que estão fazendo, andando assim na escuridão? — a voz
insistiu. Decidi deixar que Mwabao Mawa respondesse. Ela explicou
que estava me levando para encontrar Funcioná rio Que Alimenta Todos
os Pobres.

— Ninguém colocou tochas do lado de fora hoje — disse a voz.
— Ele sim.
— Agora?
— Duas tochas — insistiu ela. — Ele está  esperando uma visita.
Sussurros, e depois esperamos enquanto pés silenciosos saíam

apressadamente. Um guarda — ou dois, percebi, quando o padrão de
respiraçõ es mudou — ficou conosco enquanto outro corria para checar.
Não demorou muito antes que voltasse e dissesse:

— Duas tochas.
— Certo, então — disse a voz. — Vão. Mas no futuro, Mwabao

Mawa, carregue uma tocha. Você  é  de confiança, mas não é  infalível.
Mwabao murmurou agradecimentos, e fiz o mesmo, e retomamos o

caminho.



Quando duas tochas brilharam na distância Mwabao Mawa disse
adeus.

— O quê? — falei um tanto alto.
— Quieta — insistiu ela. — Funcioná rio não deve saber que eu

trouxe você .
— Mas como eu chego até  lá ?
— Não consegue ver o caminho?
Eu não podia, então ela me levou mais perto, até  que a fraca luz das

tochas iluminou o resto do caminho. Fiquei feliz por Funcioná rio não
ter a mesma tendência de Mwabao a perceber quem se aproximava.
Senti-me suficientemente seguro seguindo o caminho escuro, enquanto
Mwabao Mawa desaparecia na noite das á rvores.

Cheguei à  porta e falei, muito suavemente:
— Da terra para o ar.
— E para o ninho, entre — disse uma voz suave, e eu atravessei a

cortina. Funcioná rio estava sentado, parecendo muito bem funcioná rio
em sua tú nica vermelha à  luz bruxuleante de duas velas.

— A senhora veio, enfim.
— Sim — falei, e acrescentei sincero: — Não sou muito boa em

andar no escuro.
— Fale baixo — disse ele —, as cortinas escondem pouco, e o ar da

noite carrega os sons até  longe.
Falamos baixo enquanto ele me perguntava por que eu desejava

ver o rei e o que desejava alcançar. O que poderia dizer? Agora não
preciso mais vê -lo, Funcioná rio, já  consegui o que queria. Então
respondi todas as suas perguntas, até  que, afinal, ele suspirou
profundamente e disse:

— Bem, Lady Lark, foi-me dito que, se passasse por meu
escrutínio, eu não poderia impedi-la de chegar mais perto do rei.

Ontem eu estaria deliciado. Mas hoje — hoje eu queria apenas
levar meu corpo deformado, com o novo braço que ele estava
desenvolvendo, e sair de Nkumai.

— Muito obrigada. Funcioná rio.
— Obviamente a senhora não irá  diretamente de mim até  ele. Um

guia virá  para levá -la à  autoridade que me deu instruçõ es, e essa
autoridade irá  levá -la mais acima.

— Ao rei?



— Não sei exatamente a que altura está  essa autoridade — disse
Funcioná rio, sem rir. Fiquei imaginando como podiam governar assim.

Mas apareceu um garoto quando Funcioná rio estalou os dedos, e
levou-me para fora por outro caminho. Segui-o vagarosamente, e dessa
vez houve um balanço — mas o garoto acendeu uma tocha do outro
lado, e consegui chegar, apesar de ter aterrissado desajeitadamente e
torcido o tornozelo. A torção foi moderada, e curou-se, parando de doer
em alguns minutos.

O garoto deixou-me numa casa que não tinha luz, e disse para eu
não falar nada. De modo que esperei em frente à  casa, até  que
finalmente ouvi um sussurro baixo:

— Entre — e entrei.
A casa estava absolutamente escura, mas novamente me fizeram

perguntas, e novamente respondi, sem ter qualquer ideia de com quem
estava falando e nem de onde, precisamente, ele estava. Mas depois de
meia hora assim ele finalmente disse:

— Vou sair agora.
— E eu?—perguntei, idiotamente.
— Você  fica. Outra pessoa virá .
— O rei?
— A pessoa pró xima do rei — falou, ainda mais baixo, e saiu pela

fenda entre as cortinas, por onde eu havia entrado.
Depois ouvi passos suaves vindo de outra direção, alguém entrou e

sentou- se a meu lado. Bem perto. E então riu baixinho.
— Mwabao Mawa—falei incrédulo.
— Lady Lark—sussurrou ela de volta.
— Mas me disseram...
— Que você  iria encontrar a pessoa mais pró xima do rei.
— E é  você?
Ela riu novamente.
— Então você  é  a amante do rei.
— De certo modo — retrucou. — Se ao menos houvesse um rei.

Isso demorou um pouco para assentar.
— Não há  rei?
— Não há  um rei — respondeu —, mas posso falar em nome dos

que governam como qualquer um. Melhor do que a maioria. Melhor do
que alguns deles.



— Mas por que precisei passar por tudo isso? Por que precisei...
subornar meu caminho até  você? Eu estava com você  o tempo todo!

— Fale baixo, a noite tem ouvidos. Sim, Lark, você  estava comigo o
tempo todo. Eu precisava saber se podia confiar. Que você  não era uma
espiã .

— Mas você  mesma me mostrou o lugar. Me deixou sentir os
cheiros.

— Também mostrei como era impossível nos impedir, ou duplicar
o que fazemos. Perto do chão, Lark, o ar fede. E seu povo jamais poderia
subir em nossas á rvores, você  sabe disso.

Concordei.
— Mas, de qualquer modo, por que me mostrou? É  tão inú til.
— Não é  inú til. O cheiro tem outros efeitos. Eu queria que você

respirasse aquele ar.
E então senti sua mão tirando o capuz de meu cabelo. Ela

gentilmente segurou uma madeixa.
— Você  me deve um favor — falou, e subitamente senti minha

morte se aproximando.
Sua respiração era quente em meu rosto, e sua mão acariciava meu

pescoço quando finalmente pensei num modo de sair daquilo. Pelo
menos um modo de adiar. Talvez o ar perfumado fosse suficiente para
afrouxar os tabus sexuais do povo de Nkumai. Talvez tivesse sido uma
dose suficiente para enfraquecer a inibição normal de uma mulher
quanto a fazer amor com outra mulher, e meu corpo, há  muito privado,
reagiu à  oferta de Mwabao Mawa como se fosse extremamente
oportuna. Felizmente, minha inibição quanto a morrer era muito forte,
e o ar não a enfraquecera nem um pouco. Eu sabia que deixar os coisas
seguirem até  a conclusão natural levaria à  descoberta de meu estranho
físico. Ocorreu-me que Mwabao Mawa não teria a mente tão aberta
quanto a encontrar um homem em sua cama quanto esperaria que eu
tivesse quanto a encontrar uma mulher na minha.

— Não posso — falei.
— Vai poder — disse, e sua mão fria deslizou para dentro de minha

tú nica. — Posso ajudá -la. Posso fingir ser um homem, se você  quiser —
e começou a murmurar uma canção suave, estranha. Quase de imediato
aquela mão dentro da tú nica tornou-se mais á spera, mais forte, e o
rosto que beijava meu rosto pareceu á spero e barbado. Tudo isso



pareceu acontecer através de sua mú sica. Como fez isso?, fiquei
imaginando, enquanto outra parte de minha mente percebia com
gratidão que seu fingimento de masculinidade provavelmente ajudaria
a reprimir meu desejo.

Só  que meus seios reagiram como os de qualquer mulher, e
comecei a ficar com muito medo enquanto o ritmo da canção se
intensificava, jogando-me mais profundamente num transe.

— Não devo — falei e me soltei, afastando-me. Ela veio atrá s. Ou
ele? A ilusão era poderosa. Eu só  desejava ser capaz de fazer o mesmo e
enganá -la, fazer com que pensasse que eu era uma mulher,
independente de qualquer evidência que suas mãos e olhos e mente
pudessem encontrar. Mas não podia. — Se você  fizer isso, me mato em
seguida.

— Bobagem — respondeu.
— Eu não fui purificada — tentei parecer em desespero. Não foi

difícil.
— Bobagem.
— Caso eu não me mate, meu povo irá  fazê -lo. Irá , caso percebam

que isso aconteceu sem que eu tenha sido purificada antes.
— Como vão saber?
— Você  acha que eu mentiria para meu povo? — Esperei que a

rouquidão e o tremor em minha voz soassem como honra ferida, em
vez do enorme terror que eu realmente sentia.

Talvez tenha conseguido, já  que ela parou, ou melhor, fez uma
pausa, e perguntou:

— O que é  isso, essa purificação?
Inventei uma embrulhada de ritual religioso, meio roubado das

prá ticas do povo de Ryan e meio produto de minha necessidade de
solidão. Ela ouviu. Acreditou em mim. E então fiz outra jornada na
escuridão, e vi-me sozinho no cô modo de Mwabao Mawa, aquele com
os baú s e caixas. Meu propó sito ali, ela disse, era meditar.

Fiquei lá  por uma manhã , uma tarde e uma noite.
Não tinha ideia do que fazer. Mwabao estava no outro cô modo,

aquele que havíamos compartilhado por duas semanas, murmurando
baixinho uma canção eró tica — que me mantinha quase sempre
excitado.



Brinquei com a ideia de cortar meus ó rgãos genitais, mas não
podia ter certeza de quanto tempo demoraria a regeneração, e o
ferimento curado da castração não seria tomado pela anatomia de uma
mulher.

Pensei também em fugir, claro, mas sabia perfeitamente que a
ú nica rota de escape era através do cô modo onde Mwabao Mawa
esperava alegre. Xinguei repetidamente — baixinho, claro —,
imaginando por que tivera a sorte miserável de terminar prisioneiro
num corpo de mulher, com uma lésbica como carcereira e centenas de
metros de gravidade servindo como as barras de minha cela.

Finalmente percebi que minha ú nica esperança, por menor que
fosse, era escapar não como mulher, mas como homem. No dia seguinte,
à  noite, na escuridão, caso me pintasse de preto, poderia enganar os
guardas. Caso não conseguisse e fosse apanhado, tudo que precisaria
fazer era cair. Deixar-me cair, pensei ironicamente. E minha identidade
como um Mueller estaria salva.

Passar por Mwabao? Simples. Bastaria matá -la.
Poderia fazê -lo? Não era tão simples. Eu gostava dela. Ela havia

quebrado o protocolo diplomá tico, mas não me fizera qualquer mal.
Além disso, era muito bem relacionada; sua falta seria sentida
rapidamente.

Então não iria matá -la. Uma pancada na cabeça e alguns ossos
quebrados seriam o bastante. Serviria para silenciá -la por tempo
suficiente, ou pelo menos para imobilizá -la. Se bem que, para dizer a
verdade, eu não tinha ideia da força que precisaria usar para deixar
inconsciente uma pessoa normal sem matá -la, ou quantos ossos
quebrar sem deixá -la aleijada para o resto da vida. Com os Mueller esse
nunca era o problema. E eu nunca ouvira falar de um Mueller batendo
num estrangeiro sem o objetivo de matar ou mutilar. Ainda assim, eu
faria tudo para deixá -la inteira.

Tudo que restaria era esconder quem eu era. A pintura de minha
pele poderia vir mais tarde, depois de eu terminar com Mwabao. Mas os
outros preparativos serviriam para aumentar a surpresa.

Comecei a procurar em silêncio entre suas caixas, esperando
encontrar uma faca. Com ela poderia cortar meus seios. Eles cresceriam
de volta, claro, mas até  a noite o tecido de cicatrização teria acabado de
virar pele normal, e os seios ainda não teriam começado a crescer



perceptivelmente. Era o mais pró ximo de uma mudança de sexo que eu
poderia esperar conseguir, pensei amargamente.

Não achei uma faca. Em vez disso, encontrei vá rios outros livros, e
um momento de curiosidade levou-me a meia hora de concentração.

Era uma histó ria de Traição. Eu havia lido nossa histó ria do
planeta, claro, mas essa era mais completa em alguns sentidos. Em
alguns sentidos, muito importante, e comecei a perceber que fora quase
completamente enganado. No entanto era tão ó bvio!

O que a histó ria de Mueller deixou de fora, e o que a histó ria de
Nkumai abordava, era o grupo como um todo. Não era o relato de
apenas uma família, mas de todos os membros da conspiração que
foram exilados nesse planeta sem metal como um exemplo horrível, ao
resto da Repú blica, do que acontecia à s pessoas que tentavam
estabelecer um governo da elite intelectual. As questõ es, há  muito
tempo mortas, que tinham trazido as famílias para aqui pareceram-me
sempre risíveis, e ainda parecem. Quem deveria governar quem? A
resposta era sempre, eternamente: "eu". Quem quer que "eu" fosse, "eu"
buscaria o poder.

Mas a histó ria de Nkumai passava pela lista de nomes. Procurei um
Mueller, e encontrei. Han Mueller, geneticista especializado no
superdesenvolvimento da regeneração humana. Encontrei outros. Mas
é  claro que o que mais me interessava no momento era Nkumai. Ngago
Nkumai, que adotara um nome pseudo-africano como um gesto de
desafio, ficara conhecido com o desenvolvimento de interpretaçõ es
físicas teó ricas do universo. Criando novos modos de olhar o universo
que permitiriam aos homens fazer coisas.

Tudo ficou claro ao mesmo tempo; cada parte era tão frá gil que,
separada, não podia provar nada, mas todos os eventos das semanas
que eu passara em Nkumai juntavam-se tão bem que não podia duvidar
de minha conclusão.

O ar cheiroso sobre o pântano não era nada, apenas um engodo,
era o aparato usado por Mwabao Mawa para levar a garota loura, esguia
e bonita de Bird para a cama. Mas outras coisas eram verdade. Não
havia rei, por exemplo. Mwabao contara a verdade: um grupo
governava esse lugar. Mas não era um grupo de políticos, mas um grupo
cuja profissão era a mesma de seu fundador, Ngago Nkumai. Eram
cientistas que criavam novos meios de olhar o universo — cientistas



que inventavam coisas como a Visão Verdadeira e Fazer as Estrelas
Dançarem. Usavam Mwabao Mawa como seu elo de ligação com os
funcioná rios do governo que havia em Nkumai. Quem usariam como
ligação com o exército, com os guardas? Não importava. E por que todos
os Nkumai comuns acreditavam que havia um rei? Indubitavelmente
houvera — ou talvez ainda houvesse — uma figura de proa. Novamente,
não importava.

O importante era que Nkumai não estava vendendo cheiros para o
Embaixador. Estava vendendo física. Estava vendendo novos modos de
olhar o universo. Estava vendendo, claro, viagem mais rápida do que a
luz, como Mwabao Mawa deixara escapar calmamente e depois ocultara
tão bem. E outras coisas. Coisas que valiam muito mais para os
Vigilantes do que braços, pernas, coraçõ es e cabeças cortadas dos
corpos dos regenerativos radicais.

Cada família, caso tivesse alguma esperança de criar algo para
vender ao Embaixador, tentaria desenvolver o que seu fundador
conhecia melhor: Mueller, a manipulação gené tica humana. Nkumai,
física. Procurei Bird e ri. A Bird original fora uma rica socialite, uma
mulher com poucos conhecimentos e habilidades comercializáveis,
exceto sua capacidade de curvar os outros aos seus desejos. O
matriarcado fora seu ú nico legado. Na competição por ferro isso não
lhes dava vantagem. No entanto, como todos os outros, ela havia
passado à  família aquilo em que era melhor.

Fechei o livro. Agora era ainda mais urgente escapar, porque essa
descoberta em particular poderia ser a chave de uma vitó ria de Mueller
sobre Nkumai. E eu poderia — estava certo disso — treinar um exército
Mueller para lutar sobre as á rvores. E poderíamos — eu tinha
esperança de vencer e capturar algumas dessas mentes, ou pelo menos
controlar seu Embaixador e impedir que o usassem. Afinal, a população
bá sica de Nkumai era mal equipada para lutar, mas a população bá sica
de Mueller era criada com faca, lança e arco. Poderíamos fazê -lo.

Precisávamos fazê -lo. Porque Nkumai estava conseguindo metal
cada vez mais rápido, e quando obtivessem o suficiente teriam a
tecnologia para construir uma nave e sair do planeta. Não uma nave de
sono, mas uma nave que viajaria mais rápido do que a luz. Sairiam de
Traição — e Mueller não tinha esperança disso. Então, assim que os
Nkumai chegassem à  Repú blica e assentassem velhas disputas,



voltariam com todo o metal que suas naves pudessem transportar, e
nenhuma família poderia enfrentá -los. Eles governariam.

Eu precisava impedi-los.
Coloquei o livro de lado e procurei novamente uma faca. Estava

procurando quando cinco guardas Nkumai entraram no cô modo.
—Nossos espiõ es acabam de voltar de Bird — disse um deles.
Matei dois e mutilei outro. Não puderam me subjugar. Precisaram

dar na minha cabeça uma pancada que mataria um homem comum. O
dano foi tão grande que fiquei inconsciente por horas.



4  L A N I K  E  L A N I K .

ACORDEI DEITADO NUMA plataforma tão pequena que, com
minha cabeça nela, meus pés pendiam para fora. Mais senti do que vi
que ainda estava vestido. Era incrível que ainda não tivessem
descoberto o segredo de meu corpo — certamente me haviam
revistado em busca de armas — no entanto ainda guardava alguma
esperança de que um sentimento de recato generoso tivesse
preservado o segredo de Mueller.

Dois guardas Nkumai estavam nas proximidades. Quando viram
que eu estava acordado, cruzaram rapidamente o caminho até  mim,
passando sobre galhos finos. Estávamos tão alto que a folhagem era
espessa ao redor, e eu podia ver retalhos de céu. Os ramos eram tão
delgados que minha plataforma balançava selvagemente enquanto os
guardas andavam em minha direção.

Quando chegaram ao galho que passava sob minha plataforma,
usaram ganchos para puxar duas cordas que pendiam de ramos ainda
mais altos e mais finos. Nas extremidades das cordas estavam as
algemas mais engenhosas que eu jamais vira. Em vez das de madeira,
toscas, que apodreciam rapidamente, aquelas eram feitas de vidro
preso com corda. Dois cilindros de vidro partidos ao meio foram
colocados em meus punhos. Eles não chegavam a se encontrar dos dois
lados. Depois a corda foi amarrada firmemente ao redor, presa no lugar
por uma reentrância no vidro. Quando os guardas terminaram de
amarrar as cordas, os cilindros de vidro juntaram-se apertados.



Como um gesto de despedida em nosso jogo sem palavras, os
guardas sacudiram as algemas em meus braços. O guarda da direita
puxou a algema para baixo, em direção ao meu cotovelo. O outro puxou
sua algema para cima, em direção à  minha mão. A dor foi aguda e
imediata. Olhei para eles, surpreso. Sorriram cruelmente e foram
embora.

Em torno de meu braço direito e de minha mão esquerda as
algemas haviam cortado fundo a ponto de tirar sangue. O vidro fora
afiado ou aparado até  ficar com uma aresta aguda. Seria fá cil sair
daquelas algemas — se você  estivesse disposto a perder metade da
mão no processo, e mesmo que estivesse, isso tornaria a descida da
á rvore bastante difícil.

As algemas também haviam sido amarradas longe o bastante para
que eu não pudesse bater uma contra a outra ou contra qualquer coisa,
mesmo minha cabeça. Não havia como quebrá -las. Além disso, como
estavam amarradas a galhos com grande flexibilidade, quando eu as
puxava para baixo elas tinham uma tendência a voltar, cortando-me.
Desse modo havia uma tensão constante que fazia qualquer movimento
me cortar um pouco. Eu não podia deitar-me — nem ao menos me
ajoelhar.

Eles não queriam que eu fosse embora, e não queriam que eu
desfrutasse a estada. Eu já  havia visitado anfitriõ es do tipo antes e
visitei depois, mas nenhum foi tão detestável.

Olhei ao redor. Era o início da tarde — o sol ainda estava visível,
baixo entre as folhas no oeste, brilhando sob nuvens que rolavam de
noroeste. Devo ter ficado desmaiado por horas.

Minha plataforma apoiava-se num ú nico ramo — mas ele estava
conectado ou apoiado em muitos outros, criando uma rede entrelaçada.
Balancei levemente na plataforma. Os guardas logo sentiram o
movimento e olharam ao redor.

Havia outras plataformas nas proximidades, nenhuma ocupada.
Mais longe achei que podia ver outra pessoa de pé , presa a algemas,
mas não sabia com certeza. As folhas impediam que visse muito longe.

Começou a chover. Fiquei logo ensopado; e aqui, onde menos
folhas e galhos podiam dissipar a tempestade, as gotas pesadas batiam
selvagemente sobre mim. Pior, a chuva caía com tanta força que
qualquer sopro de vento sacudia e fazia vibrar os galhos; parecia a



primeira vez em que eu andara numa ponte de cordas — piorque enjô o
do mar. Durante a chuva, pude ver que os guardas se embolavam sob
duas pequenas coberturas, sem vigiar ninguém.

Meu plano formou-se rápido e com facilidade, mas ele apenas me
levaria para longe dessa á rea de prisão. Como eu chegaria vivo ao solo e
dali, como atravessaria a floresta até  a segurança (e onde ficava isso?)
— eram perguntas arcanas demais para ser investigadas no momento.

— Lady Lark — disse uma voz distante que reconheci. Mwa-bao
Mawa caminhava pela rede de pequenos galhos. Os guardas
levantaram-se e acenaram com as cabeças enquanto ela se aproximava.

— Mwabao Mawa — falei. — Mudei de ideia. Prefiro continuar
vivendo com você , depois de tudo.

Ela franziu os lábios, e depois disse:
— Recebemos o relato completo de nossos informantes. Os dois

eram bastante traiçoeiros... mercená rios de Allison... e tinham a noção
equivocada de que continuaríamos a pagar mais e mais por cada
pedacinho de informação que liberassem. Espero que você  não tenha
qualquer noção tão equivocada, Lark, ou quem quer que você  seja. Não
faremos barganhas, a não ser por sua vida.

Sorri, mas estou certo de que não parecia especialmente jovial.
— Lady Lark, você  não é  de Bird. Não apenas isso, mas as histó rias

absurdas que contou sobre a cultura da família eram tão distantes da
verdade a ponto de implicar que jamais esteve lá . Mas é  ó bvio pelo seu
sotaque que você  é  da planície do Rio Rebelde. Também é  evidente, pela
moeda de ferro que usou, que é  de uma família que usa dinheiro, e
como o ferro não pode ter vindo de nó s, deve ter vindo de alguma outra
família que tem algo para vender ao Embaixador. Qual é  ela?

Dei um sorriso mais largo.
— Muito bem — continuou ela. — Posso dar um palpite seguro de

que você  é  de Mueller. Precisamente quem é  saberei em uma semana,
por espiõ es mais confiáveis que os dois de Allison, que usamos antes.
Passemos a coisas mais prá ticas. O que o seu povo está  vendendo ao
Embaixador?

— Ar — respondi — dos pântanos da foz do Rio Rebelde. Ela me
olhou, ferozmente.

— Eu gostei verdadeiramente de você .



— E eu gostei verdadeiramente de você  — respondi. — Meu
sentimento, entretanto, terminou anteontem à  noite, quando descobri
como nossos gostos sexuais divergem. — Mentira total... ambos
gostávamos de mulheres.

— Ainda gosto de você , Lark. Não sou sádica, você  não está  aqui
por rancor. De modo que irá  entender se eu não ficar para olhar.

Quando ela se foi os guardas vieram e me ergueram no alto. Pensei
a princípio que iriam simplesmente me largar, deixando que as algemas
fizessem o trabalho. Mas aparentemente não — se acidentalmente
cortassem um pedaço de minha mão, as algemas não me segurariam
mais. Em vez disso, enquanto eu estava no alto, falaram pela primeira
vez e ordenaram que eu segurasse as cordas, que agora estavam
frouxas o suficiente para que eu o fizesse.

Segurei as cordas enquanto eles levavam meus pés para a frente.
Naquela posição, eu não poderia soltá -las sem cortar meus punhos nas
algemas, e as cordas estavam presas em galhos que se inclinavam tanto
que eu não conseguia apoio suficiente para chutar os guardas. Eles
começaram a retalhar as solas de meus pés, num padrão
deliciosamente cruzado, com mais de um centímetro de profundidade,
chegando ao osso em vá rios pontos. Era agonizante, claro, mas eu
passara por coisa pior nos treinamentos. Mas eu sabia o que era
esperado de mim e gemi e gritei. Devo ter feito uma apresentação
convincente, porque logo pararam de cortar, ergueram-me outra vez,
mandaram que eu largasse as cordas e baixaram-me gentilmente.

Sobre meus pés, claro, e as algemas ainda me forçavam a ficar de
pé . Pensei no que acontecia aos espiõ es nas masmorras de Mueller, e
decidi que, naquele aspecto da civilização, Nkumai e Mueller estavam
praticamente empatados. Mueller tinha uma tecnologia mais avançada
para induzir a dor, mas Nkumai sabia como evocar o desespero.

Pensando naquilo, esqueci de gritar por um momento ou dois, mas
quando lembrei que deveria estar sofrendo gemi muito. Eles foram
embora.

Em meia hora os cortes simples nos meus pés haviam sumido, e a
dor e a comichão da cura também desapareceram bem rápido.
Entretanto, o problema de curar tão rápido era que meus pretensos
algozes iriam certamente perceber, e não haveria mais necessidade de
esconder o que Mueller vendia ao Embaixador.



Comecei a rezar por chuva. Ou pelo menos a desejá -la, pois meu
panteão não incluía ninguém a cargo do tempo. Veio uma hora antes do
anoitecer. As nuvens rolavam pele céu, bloqueando as estrelas e a luz de
Discó rdia. O vento chegou, sacudindo a plataforma. Era o meu sinal
para começar; com os galhos já  balançando, eles não perceberiam meus
movimentos.

Comecei a forçar contra as algemas, para cortar parte de minhas
mãos. O mais difícil era manter a pressão forte o suficiente na direção
certa para que os dois dedos de fora, em cada mão, fossem decepados
pelo vidro, e não os polegares. Eu precisava dos polegares para descer.

Houve um momento horripilante quando ambas as mãos
libertaram-se ao mesmo tempo, exatamente quando um sopro de vento
sacudiu a plataforma debaixo de mim. Caí de cara — mas a sorte estava
do meu lado naquele dia; desabei no galho de suporte, em vez de no
espaço vazio.

Fiquei ali por um momento, o sangue pingando de minhas mãos
mutiladas, enquanto a chuva começava a cair com violência.

Apenas alguns minutos restavam antes da tempestade cessar.
Entre as nuvens, a chuva e a escuridão da noite, eu não podia ver
absolutamente nada. No entanto precisava me mexer, precisava sair da
prisão antes que meus movimentos voltassem a ser detectáveis. A dor
não era nada, mas subjugar meu medo de cair e de andar na escuridão
era a coisa mais difícil que eu já  precisara fazer na vida, com o maior
risco pessoal. Mesmo agora, quando penso a respeito, imagino que tipo
de loucura me levou a sequer fazer a tentativa. Mas eu ainda era jovem,
e a vida não tinha o preço alto que tem agora.

A madeira estava escorregadia, e me arrastei, desci e cambaleei
muito mais rápido do que era seguro. Tentei seguir na direção de onde
os galhos ramificavam, sabendo que eventualmente encontraria um
galho mais grosso e firme. Na maior parte do tempo mantive os olhos
fechados, sentindo o caminho com as mãos, porque mesmo na
escuridão absoluta, enquanto meus olhos estivessem abertos, minha
mente continuava querendo ver, e tendia a entrar em pânico quando
não conseguia.

Até  que cheguei a uma plataforma, e por um momento tive medo
de que estivesse ocupada Não estava, e dali até  encontrar madeira firme
foi questão de moinemos. Ainda assim, não me levantei e corri. Eu não



tinha guia, e a madeira era lisa. Mas era um alívio não ser balançado
para a frente e para trá s, e continuei descendo, para dentro da
escuridão.

A chuva parou. O vento parou. Assim que suspirei de alívio. O
caminho por onde eu seguia tornou-se subitamente muito inclinado,
perdi o apoio e caí. Por um momento pensei que fosse a morte; mas
quase de imediato aterrissei numa plataforma.

Que droga! — disse uma voz irritada quando levantei. Eu ha via
derrubado alguém.

— Que será  que anda caindo do céu esses dias? — perguntou uma
voz de mulher, divertida.

Duvido se acharam divertido quando os empurrei para o lado.
Eu não tinha tempo para sei gentil e persuasivo. Mas não os matei,

Seus instintos e meus desejos coincidiram para que nenhum dos dois
chegasse perto de cair da plataforma e, logo que os imobilizei, levei um
instante à  procura de algo que pudesse roubar. Tinha uma vaga ideia de
fingir ser um ladrão, para desviar a caçada.

O homem tinha uma faca, que peguei, junto com um amuleto de
ferro que a mulher usava no pescoço. Mesmo então eu tinha um
pensamento vago de que poderia precisar de dinheiro quando fosse
embora de Nkumai — como se tivesse uma esperança razoável de fazê -
lo. Depois encontrei uma escada de corda que começava na plataforma,
prendi a respiração e passei pelo lado, descendo em direção à
escuridão.

Desci em silêncio, atento a qualquer ruído revelador que pudesse
vir pelo ar dizendo que minha fuga fora descoberta, mas a noite estava
silenciosa. Uma luz fraca começou a filtrar-se até  onde eu estava
enquanto as nuvens iam embora e Discó rdia chegava mais alto no céu.

Ao passar por uma plataforma que se ligava a uma ponte de
cordas, pensei em abandonar a escada. Mas decidi descer pelo menos
mais um nível, colocando tanta distância entre mim e meus
perseguidores quanto possível.

Foi uma má  decisão. Mal passara pela plataforma quando a escada
de corda começou a balançar com violência, como um pêndulo. Depois
começou a subir. Haviam-me descoberto.

Meus reflexos nos caminhos das á rvores ainda eram lentos. Levei
um tempo para decidir passar para o outro lado da escada, o mesmo da



plataforma. Nesse momento eu já  estava uns três metros acima dela, e
subindo rápido. Não podia esperar até  estar alinhado. Saltei para trá s
quando um palpite me disse para fazê -lo.

Caí de costas escorreguei no sentido do veio da madeira, enchendo
minhas costas de farpas. O ímpeto era tão grande que escorreguei para
fora da plataforma, no início inclinado da ponte de cordas.

Uma coisa é  correr loucamente, descer um lado de uma ponte de
cordas e subir do outro lado. Escorregar de costas, com a cabeça na
frente, oferece muito menos controle. Abri as pernas, tentando parar
enganchando os pés nas cordas dos lados. Infelizmente minha perna
direita se prendeu primeiro, jogando-me naquela direção. As cordas
laterais impediram que eu caísse, mas o impacto teve força suficiente
para virar a ponte inteira de lado, me jogando por cima.

Agarrei as cordas, balançando nauseado. A ponte ficara
virtualmente de cabeça para baixo no ponto em que eu estava
pendurado e a situação tornou-se pior quando os pisos de madeira
saíram da posição. Um deles bateu em meu ombro e, com o reflexo,
aquela mão se soltou. Fiquei seguro com a outra, e rapidamente voltei a
me agarrar. Mas não podia ver um modo de ajeitar a posição da ponte
— não era como um barco emborcado. Não havia á gua para me
sustentar enquanto eu virava a ponte; de fato, o ú nico modo de acertar
a ponte era soltá -la. E isso não ajudaria nem um pouco.

Pensei em voltar, pendurado pelas mãos, à  plataforma de onde eu
viera, porque estava muito mais pró xima que a do outro lado. Mas sabia
que não demoraria antes de meus seguidores, indubitavelmente
guardas, chegarem à  plataforma — e, além disso, eles controlavam a
ú nica rota de escape a partir dela, a escada de corda.

Então comecei a ir, pendurado pelas mãos. para o outro lado da
ponte. Agradeci a meus polegares. Ainda que o sangramento dos dedos
amputados tivesse parado, minhas mãos ainda estavam doloridas, e não
muito fortes enquanto tentavam curar-se. Mas eu tinha força para me
agarrar. A princípio, pelo menos. Depois de um tempo precisei passar
um braço pelas cordas para suportar meu peso. Isso me retardou mais,
mas ainda assim fiz um bom tempo.

Perto do fim, a posição das amairras principais forçou a ponte a um
nível mais normal, a despeito do peso de meu corpo, e agradecidamente
me ergui até  o piso.



Então senti um balanço que não era causado por meu pró prio
movimento — alguém mais vinha pela ponte. Agora que ela estava
novamente na posição certa eles viriam rápido, a não ser no ponto em
que o piso caíra. E, realmente, ouvi um grito de surpresa e senti um
balanço sú bito da ponte. Será  que o homem caiu pelo buraco ou
segurou-se a tempo? Não tinha como saber; mesmo na luz pá lida não
podia ver mais que dois metros à  minha frente.

Dois metros eram o suficiente, entretanto, para ver que a
plataforma aonde me dirigia estava ocupada. Entretanto eles não
faziam parte da caçada — os dois homens olhavam para longe de mim.
Eu não tinha tempo a perder, e não havia mais qualquer sentido — se é
que houve em algum momento — em tentar mascarar o fato de que
estava fugindo. A faca que eu roubara encontrou o coração de um
homem quando ele se virou para me olhar, ao mesmo tempo em que o
outro caía para sempre na noite, com um chute forte que dei na base de
suas costas. Não fez qualquer som ao cair.

Ao puxar a faca do corpo do Nkumai, olhei ao redor em busca de
outra rota de escape, e descobri que estava na forquilha entre um
tronco e um galho, e não entre dois galhos. Não havia uma rampa para
baixo: apenas a queda direta do tronco. O galho ia para cima, não na
direção em que eu queria ir. A ponte ainda balançava com os passos de
meus perseguidores. Se não tivessem sido retardados pelo piso que
faltava, estariam certamente me alcançando naquele momento,
acostumados como eram a andar no escuro.

Pensei em cortar a ponte de cordas, mas as amarras eram grossas
demais, e não tentei.

Em vez disso, decidi subir pelo galho e esperar que ele levasse a
uma rota que eu pudesse usar. Ia começar a subir quando percebi em
que os dois Nkumai estavam trabalhando: uma rede de pá ssaros.

Tinham estado prendendo a extremidade. A rede enrolada pendia
esticada para dentro da escuridão. Pelo menos um ponto estava seguro
e isso podia ser suficiente.

Testei os nó s. Eram apertados. Então deslizei, com os pés na frente,
pelo rolo grosso da rede. Era á spero, e proporcionava apoio suficiente
para que eu não caísse. Enquanto me arrastava para trá s pela rede,
cortei os barbantes que a mantinham enrolada.



Quando alcancei o segundo ponto de amarração, testei, e descobri
com alivio que a rede estava presa no ponto seguinte. Pude ouvir, não
muito longe, o som de passos alcançando a plataforma que eu acabara
de deixar.

Cortando cada barbante enquanto passava, continuei para trá s. Eu
podia ver a rede se desdobrando, caindo aberta pela rota que eu
acabara de passar. Será  que meus perseguidores tentariam seguir meu
caminho? Com ela aberta iriam achar muito difícil. Ou cortariam a rede?
Isso não me prejudicaria: havia um ponto amarrado entre mim e eles. E
isso tornaria a perseguição impossível.

Quase podia ouvi-los tentando decidir na escuridão e no silêncio
da noite Nkumai.

Até  onde a rede desceria? Até  onde, afinal, eu tinha descido? De
que me serviria desenrolar a rede se, assim que eu tivesse chegado ao
fim, ainda restassem uns cem metros entre mim e o chão?

A rede era comprida, e quando cheguei ao sé timo ponto de
amarração ocorreu-me que haveriam provavelmente guardas
esperando na plataforma onde ela terminava, prontos para que eu
caísse em suas mãos, de volta ao cativeiro. De modo que,
laboriosamente, virei ao contrá rio na rede. Era mais difícil ir com a
cabeça na frente, mas me senti mais seguro com relação a chances de
surpresa. E foi uma coisa boa que fiz. Estava no nono ponto de apoio
quando senti uma vibração na rede. Não poderia vir de trá s de mim: eu
teria sentido há  muito tempo caso alguém estivesse me perseguindo
pela rota em que eu viera. Não precisei de meu treinamento em ló gica
para concluir que alguém vinha pela frente.

Continuei cortando os nó s dos barbantes enquanto ia para a frente.
E no ponto seguinte decidi terminar minha jornada através da rede.
Logo depois da amarração comecei a cortar a pró pria rede. Cada
barbante era facilmente cortado, mesmo cinco ou seis ao mesmo
tempo, mas havia centenas na rede enrolada. E eu estava tão envolvido
que não vi meu inimigo até  ele estar praticamente em cima.

Ele não estivera cortando os nó s, é  claro, de modo que a rede
continuava enrolada atrá s dele, enquanto que abaixo e atrá s de mim ela
caía, deixando-me num fio muito mais fino e portanto, menos estável.
Eu estava a meio caminho — ou mais de cortar a rede, mas ele também



tinha uma faca, e decidi prudentemente que lutar tinha prioridade
sobre cortar barbantes.

A batalha foi bastante desigual. Em boas condiçõ es a nível do solo
ou mesmo numa plataforma - tenho certeza de que poderia tê -lo
matado com facilidade. Mas numa rede, longe do chão, na escuridão
apenas levemente aliviada pela luz baça e dissipada da lua, e
enfraquecido pela perda de sangue e pela amputação ainda latejante de
meus dedos, eu não estava em minha melhor forma. Pior ainda, a
vantagem normal de um Mueller - o fato de não nos importarmos com
alguns ferimentos mortais no processo da luta — não se aplicava no
momento, pois qualquer fraqueza me forçaria a soltar a rede e
despencar de tão alto que minhas chances de cura seriam bastante
escassas.

Pior ainda, estava claro que ele não tentava me capturar com vida
aparentemente pensavam que meu cadáver seria ú til o suficiente, ú til,
mesmo que não pudesse ser interrogado. A breve luta teria terminado
sumariamente, quando ele enfiou a faca nas minhas tripas, caso o topo
da rede não estivesse ao alcance.

Ele passou a faca para a frente e para trá s na minha barriga, e a dor
foi forte o suficiente para que eu perdesse o fô lego. Nó s podíamos
absorver alguns cortes simples, mas não era parte do treinamento
Mueller para batalhas ficar de pé  enquanto o inimigo nos estripava
como a um cervo caído. Desci a faca em seu braço e alcancei a carne,
mas no momento seguinte sua mão estava de volta, a faca novamente
tentando me estripar. Estava claro que a troca — seu braço por minhas
entranhas — terminaria rapidamente, fazendo com que eu caísse. De
modo que, em vez de atacá -lo agarrei-me ferozmente à  rede mais
acima, onde eu estivera cortando. A dor e o desespero me deram mais
força, ou talvez o tempo tenha sido maior do que eu pensava, mas a
rede logo se partiu, e meu inimigo soltou um grunhido de surpresa
quando as duas metades se separaram, caindo para longe uma da outra.
Ele desapareceu em silêncio na escuridão, deixando-me sozinho,
balançando na rede solta.

Agora ela estava aberta em toda a extensão, e me agarrei nas
malhas finas com os dedos das mãos e dos pés. O ar estava frio em meu
abdome aberto. Algo quente e ú mido roçava meu joelho, e percebi que
parte do intestino havia caído.



Esconder meu sexo verdadeiro era o menos importante agora, e
cortei a tú nica preta nos ombros, liberando meus movimentos. Nu, e
começando a ficar entorpecido com a dor, comecei a descer o que
restava da rede.

Caí como uma aranha aleijada numa teia partida. Mas de uma vez
um fio cedeu e precisei me agarrar de novo. A malha fina cortava meus
dedos.

Depois de uma eternidade em descida meus pés ainda não haviam
encontrado nada.

Cheguei ao fim da rede, e embaixo havia ar.
Quanto ar? Cinquenta centímetros? Ou duzentos metros?
Eu não tinha ideia da altura em que estivera quando comecei'

Como a rede fora cortada, a parte de baixo, de onde eu agora pendia,
estava mais baixa do que estaria em sua posição aberta normal. O chão
poderia estar um passo abaixo de mim. Mas que escolha eu tinha? Fraco
como estava, as tripas abertas e penduradas, sangue ainda jorrando de
uma confusão impossível de ferimentos meio curados, eu não poderia
subir de novo nem ficar pendurado por muito mais tempo. Minha ú nica
esperança de sobrevivência era largar a rede. Caso ela estivesse
suficientemente baixa, eu poderia aterrissar com ossos intactos o
bastante para que pudesse me arrastar na escuridão e encontrar algum
esconderijo enquanto os ferimentos cicatrizavam. Se a rede estivesse
muito alta, eles me encontrariam no chão, de manhã , quer eu pulasse
ou tentasse ficar pendurado por mais tempo.

Enquanto estava pendurado ali, tentando tomar uma decisão, a
rede começou a se desmanchar. Meu peso era demais para uma trama
feita para ser invisível aos pá ssaros. Ouvi o rápido estalar dos fios por
um momento, e depois, com os dedos ainda agarrando os fios da rede,
despenquei no ar negro.

Caí por um longo segundo. Não podia sequer me preparar para
rolar na hora do impacto, já  que não conseguia ver o chão. Caí de costas,
a respiração sugada para fora de mim no momento do impacto. E como
não tinha largado a rede, fiquei embolado nela, metros e metros
empilhados em cima e ao meu redor.

Estava vivo.
Por um momento, fiquei ali, atordoado, tentado pelo alívio

convidativo da inconsciência. Mas recusei. O fato de ter vivido para



chegar à  base da floresta de Nkumai fez com que me determinasse a
tentar completar a fuga. Quanto tempo demoraria até  que os Nkumai
chegassem embaixo, vindo de escada? E uma vez lá  embaixo, quanto
demorariam para me encontrar? Não muito, decidi, e lutei para me
libertar da rede.

Deixei nela parte do intestino, e a tripa ainda grudada em mim
tentava escorrer para fora do corte a cada passo. Apenas uma das mãos
sempre apertando a barriga manteve-a no lugar. Cambaleei numa
direção que me levaria, esperava, ao mar. Eu perdera todo o senso
consciente de direção; esperava que meu sentido de orientação
inconsciente me guiasse.

Ainda que minha mente não funcionasse direito, recordo ter feito
pelo menos algumas tentativas de esconder meus rastros. Encontrei um
regato, e parando o suficiente para lavar a ferida, a á gua fria batendo
nas entranhas como um porrete, segui corrente abaixo por um longo
caminho. Os goles que eu bebia ocasionalmente pare ciam me refrescar,
até  o momento nauseante em que chegavam à  tripa rompida. Logo
desisti de beber.

Eu estava muito atordoado para perceber o que significava quando
o som do riacho ficou tão alto. Quando a cachoeira despencou na
escuridão, eu caí espadanando no rio lá  embaixo. Outra vez quase perdi
a consciência, e poderia ter-me afogado, mas a correnteza era rápida e
pude manter-me acordado e flutuando por tempo suficiente para
alcançar a outra margem. No rio perdi a faca que conseguira segurar
durante a queda. No momento não me preocupei, dormi do outro lado,
à  vista, na margem.

Acordei com o sol brilhando fracamente através das folhas no topo
da floresta, e fiquei desperto o suficiente para me arrastar até  alguns
arbustos fechados, onde não poderia ser visto de cima.

Acordei novamente na escuridão, ofegando com sede, e apesar de
lembrar da agonia do ú ltimo gole que bebera, sabia que, para ter
alguma esperança de cura, eu precisava de á gua no corpo. Arrastei-me
dolorosamente até  o rio, o intestino arrastando-se molemente atrá s de
mim, e bebi da á gua escura. Ela não se transformou em tortura em
minhas tripas; aparentemente meu corpo Mueller estava conseguindo
enfrentar aquele ferimento maciço, e havia fechado uma conexão, em
algum ponto, que deixava a á gua passar. A conexão, entretanto, criara



um desvio, deixando de lado boa parte de meu antigo intestino. Ele
ainda pendia e se arrastava na grama e na terra. Eu estava cansado
demais para limpá -lo.

De novo à  luz do dia, o sol me acordou. Dessa vez ouvi falas e
gritos. Pés corriam do outro lado do rio. Os Nkumai, tão silenciosos e
seguros nas altas á rvores, não eram bons em interpretar rastros no
chão, ou teriam de imediato descoberto o lugar onde eu me arrastara
até  o rio para beber á gua, na noite anterior. Fiquei quieto e imó vel na
moita onde me escondera, e meus perseguidores logo passaram. Dormi
novamente, e novamente naquela noite arrastei-me até  a á gua e bebi.
Parecia que o intestino pendurado estava maior e mais incô modo de
arrastar do que antes, mas provavelmente parecia assim porque eu
estava tão cansado, de modo que dormi outra vez.

A á gua não era pura. Comecei a vomitar cedo naquela manhã , e
logo de início estava regurgitando sangue. Não abri os olhos, apenas me
retorci agoniado e entrei em pânico, temendo que a febre me levasse ao
delírio, e que o delírio atraísse meus possíveis assassinos. Não sei por
quantos dias depois disso estive febril e inconsciente. Mas estava
vagamente consciente de ter recuperado força bastante para caminhar,
sempre num estupor, cambaleando pela floresta. Apenas a ignorância
dos Nkumai me salvou — eu não estava suficientemente alerta para ter
cuidado. Talvez eu andasse à  noite. Talvez eles tivessem desistido da
busca. Não sei. Mas desviei do rio para có rregos mais limpos, e bebi
água; as á rvores eram um infinito borrão marrom; o sol era meramente
um ponto brilhante no verde, de tempos em tempos; eu não sabia de
nada do que acontecia.

E sonhei que, enquanto viajava, não estava sozinho. Sonhei que
alguém viajava comigo, alguém a quem eu falava suavemente e
explicava toda a sabedoria de meu cérebro febril. Sonhei que tinha uma
criança em meus braços. Sonhei que era um pai, e diferentemente de
meu pai eu não iria, de modo algum, deserdar meu filho mais
importante por causa de algum crime além de seu controle. Sonhei, e
então tentei um dia colocar a criança no chão para que eu pudesse
beber.

Mas ela não largava meus braços. E gradualmente, enquanto lutava
para pô r a criança de lado, percebi que os pá ssaros cantavam, o sol
brilhava, o suor pingava de meu queixo, e eu não estava dormindo.



O menino estava choramingando.
O menino era real.
Lembrei então como o garoto havia chorado de fome. Lembrei

agora como eu tinha delirantemente cantado para ele enquanto
caminhava, como havíamos dormido aconchegados. Era tudo tão claro a
não ser de onde ele viera.

Foi preciso pouca investigação para descobrir. Ele estava grudado a
mim, na cintura, por uma ponte de carne. Tripa com tripa, e seu
alimento deve ter sido o que quer que tenha podido retirar de meu
corpo. Seus pés ficavam pendurados a trinta centímetros do chão
quando eu ficava ereto; sua cabeça ficava apenas um pouquinho abaixo
da minha. E quando olhei para seus olhos, percebi que eram meus.

Regenerativo radical. Eu podia curar qualquer coisa. E quando
metade de minhas tripas foram arrancadas, conectadas ao corpo
apenas por arté rias e veias, meu corpo simplesmente não pô de decidir
qual era o eu verdadeiro, que parte curar. Então curou as duas metades,
e fiquei olhando nos olhos de minha perfeita duplicata que sorria
timidamente para mim como uma criança estú pida, mas de
temperamento doce.

Não, não como uma criança. Ele crescera rapidamente, e uma
sombra esmaecida de pê los ao redor das bochechas e dos lábios
denunciavam a aproximação da adolescência. Era magro, esfomeado; as
costelas nuas ressaltavam. Assim como as minhas. Meu corpo, incerto
em relação a qual de nó s salvar, havia atacado meu corpo para dar força
ao dele, e agora lutava por um equilíbrio.

Eu não queria um equilíbrio.
Lembrei do monstruoso rad que eu vira arrastando-se em direção

aos cochos nos laborató rios, e me imaginei lá , pronto para ser
tosquiado. Mas eu criara não uma simples cabeça, e sim um corpo
inteiro. E quando estivesse maduro para a colheita, e eles separassem
os corpos, qual seria eu, e qual eles mandariam?

Nesse momento ainda não havia dú vida de qual de nó s era o Lanik
Mueller original. Eu tinha seios; tinha um pequenino braço crescendo
de meu ombro, já  com dedos que agarravam e se retorciam. Ele não
crescera desde que eu escapara da prisão Nkumai; congratulei
amargamente meu corpo por ter prioridades claras, curando o



ferimento da barriga antes de se preocupar com um braço extra. Bom
trabalho.

Estaria o novo eu vivo? Seria humano? Inteligente? Não pensei em
perguntar. Sabia apenas que não viveria com dois de mim.

Eu estava nu e não tinha faca. Mas a conexão entre nó s ainda era
feita apenas das finas dobras de tecido, rico de arté rias, que o
mantiveram vivo durante a gestação.

Aquilo. Que mantiveram aquilo vivo. Caso eu deixasse a criatura
tornar-se ele em minha mente seria apenas um pequeno passo pensar
nele como eu. E do jeito como estava eu quase não podia admitir pensar
em mim como eu.

O cabelo da coisa crescera exatamente como o meu, os mesmos
cachos e ondas, revolto e emaranhado. Agarrei aquilo pelos cabelos,
tentando empurrá -lo. É  claro que não tinha como ir embora. Mas não
podia ficar, também. Era eu, exatamente eu, como eu fora apenas alguns
meses atrá s, antes de meu corpo mudar, abrindo espaço para uma
mulher que não deveria estar ali, uma mulher que os outros insistiam
ser eu pró prio.

Sem uma arma a operação de separação foi imunda e dolorosa. A
criatura acordou quando cortei nossa conexão com uma pedra aguçada.
Chorou, tentou débilmente me impedir. Mas ela não falava.

Ambos sangramos quando a pele se rompeu, quando rasguei nossa
ligação, quando cavei minha liberdade do fardo de dar-me à  luz.

Afinal, estávamos separados. Meu corpo estava fraco de tê -lo
criado, mas com toda a força que eu tinha baixei a pedra sobre sua
cabeça, e de novo, e de novo. A cabeça daquilo. Aquilo parou de chorar,
e o crânio partido verteu cérebro. Eu estava soluçando de exaustão, de
me ver morrer. Joguei a pedra longe e corri para a floresta.

Comi o que pude encontrar, tentando ganhar forças. Não vi mais
sinais de meus perseguidores — deviam ter desistido da caçada havia
muito. Mas isso não me ajudou a fugir. Caso me encontrassem
novamente meu destino seria rápido. De onde eu estava, todas as
direçõ es levavam mais profundamente para o territó rio Nkumai —
todas menos uma. Pela posição do sol calculei mais ou menos o
noroeste e fui naquela direção.

A viagem foi difícil, pois eu não tinha forças, mas pelo menos agora
estava consciente. Fiz a jornada em etapas fá ceis, cada dia um pouco



mais perto, seguindo de um có rrego para um rio, do rio para,
eventualmente, o mar.

Claro, havia uma cidade Nkumai na foz do rio, mas ficava nas
á rvores, a não ser por algumas construçõ es junto a um cais tosco. Não
eram um povo do mar, percebi; não se haviam adaptado como nó s,
Mueller. Lembrei-me da imensa frota que navegou através da Manga,
indo de Mueller, carregando centenas de tropas que conquistaram
Huntington em menos de um mês. De Nkumai nenhum navio partiria.

Mas poderiam vir navios de outras terras. E um desses era minha
ú nica esperança de sair de Nkumai, e de eventualmente informar ao Pai
do que os Nkumai vendiam ao Embaixador.

Esperei até  a noite, depois caminhei sob a cidade Nkumai até  o
mar. Fiquei na borda da floresta e caminhei uns dois quilô metros costa
acima a partir do atracadouro. Dali podia vigiar os navios, e se ainda
pudesse nadar como costumava, poderia chegar a bordo sem
problemas.

Seguro em meu esconderijo, dormi.
Acordei no meio do dia, ofegante e suado. Tinha sonhado que eu...

mas não era eu, era o ser-criança que eu matara na floresta... sonhei que
eu viera me matar, e acordara quando as facas faiscaram, enquanto eu e
meu reflexo de espelho golpeávamos fundo e encontrávamos os
coraçõ es um do outro.

Lembrei vagamente de ter sido despertado do sonho por um grito,
e imaginei se gritara no sono. Mas quando me arrastei para fora do
esconderijo e olhei para o mar vi um navio passando perto da costa, e
os gritos vinham dos homens que baixavam as velas.

O navio entrou no porto, e nos dois dias que ficou tentei calcular
como poderia atrair a atenção dos marinheiros sem alertar os Nkumai
da cidade.

Encontrei um tronco apodrecido e testei-o na á gua. Flutuava. Ainda
que eu estivesse muito fraco para cobrir a distância, teria o tronco para
me sustentar. A á gua estava fria em minha pele nua, mas quando vi o
navio afastar-se do atracadouro e virar para o noroeste, em minha
direção, atirei-me na á gua e, deitado no tronco como se já  precisasse
dele, remei desajeitadamente através da arrebentação para as ondas
suaves de um mar calmo.

Alguém no barco gritou:



— Homem ao mar! Homem!
Ergui uma das mãos e acenei.
Em pouco tempo fui retirado da á gua, e sentei tremendo, debaixo

de um cobertor, num pequeno bote que se encaminhava para o navio.
— Obrigado — falei.
Um dos remadores sorriu. Não um sorriso particularmente amável.

E o homem do leme disse:
— Ó timo. Vou levá -lo ao capitão.
— De que país vocês são?
Pareciam relutantes em responder. Imaginei se haviam entendido.
— De que família? De que família vem seu navio? O homem do

leme respondeu de má  vontade:
— Singer.
O povo ilhéu, da grande Baía do Norte, que estivera fazendo

conquistas em Wing quando deixei Mueller. O emissá rio de Wankier
pedira tropas a meu pai, sabendo que sua nação seria a pró xima, mas
fora embora com nossa simpatia e pouco mais. Mas pelo menos aqueles
marinheiros não eram Nkumai, e eram suficientemente humanitá rios
para me retirar da á gua. Eu poderia viver.

O capitão pareceu pouco mais gentil que tripulação e, depois de eu
ter sido levado a bordo, perdeu pouco tempo me entrevistando.

— Nação? — perguntou.
E como achei prudente não falar a verdade, disse:
— Allison. Acabei de escapar de um campo de prisioneiros

Nkumai.
Ele assentiu reflexivamente, depois fez um gesto. Alguns

marinheiros vieram e tiraram o cobertor de cima de mim.
— Meu Deus — disse o capitão — o que é  que esses bastardos

estão fazendo com os prisioneiros nos dias de hoje?
Não respondi. Deixe que ele pense o que quiser, pensei,

desafiadoramente. Mas estava com medo.
— O que é  isso? Homem ou mulher? O que é  real?
— Ambos, agora — falei, sinceramente, e ele balançou a cabeça.
— Impossível. Isso torna as coisas muito difíceis. Como vamos

saber que preço pedir por você?
Preço? E então recordei outra coisa que o emissá rio Wankier

dissera. Que Singer tinha um negó cio florescente. De carne humana.



— Pra diversão — disse outro oficial. — Ponha-o numa jaula e
cobre dinheiro.

— Bom — disse o capitão. — E creio que o melhor mercado é
Rogers. Eles têm circos. Joguem-no.

Mal a ordem fora dada e fui agarrado e levado a um alçapão.
Abriram-no e me jogaram embaixo. Aterrissei com violência. O alçapão
fechou-se acima de mim.

Não havia luz. O ar era pouco. Mas eu estava vivo. Não me ocorrera
resistir. O que importava era que eu tinha valor para eles; apenas os
mortos não têm esperança.

Mas Rogers estava no extremo sudoeste do continente. A viagem
levaria meses. Seria tarde demais para eu levar a informação sobre os
Nkumai para o meu pai? Não sabia. E não importava. Havia muito pouco
que eu pudesse fazer a respeito até  poder sair.

Será  que perceberam o braço extra crescendo de meu ombro? Na
luz brilhante do sol, talvez não; foram distraídos ao olhar para meus
seios e ó rgãos genitais. Mas agora o braço se flexionava
involuntariamente, fazendo có cegas nas minhas costas. Seria uma longa
viagem.



5  M O N S T R O

ERA DIFÍCIL ME DISTRAIR, trancado sozinho na escuridão mais
profunda, completamente nu, com um espaço de cerca de dois metros
quadrados de chão. O sono ocupava grande parte do meu tempo, claro,
mas praticamente não proporcionava descanso — era impossível
esticar todo o corpo ao mesmo tempo. Quando o barco navegava para o
norte o frio se entranhava; quando ia novamente para o sul a cela virava
uma sauna, com não apenas meu corpo, mas também as paredes
pingando meu suor. O cheiro de sal estava sempre comigo.

Mas poderia ter sido pior. Apesar de não ver o sol por
praticamente cinco meses, fui alimentado, e aprendi a apreciar os
sabores sutis de carne com vermes e pão mofado. O balde era baixado a
cada manhã , cheio de á gua; a cada tarde, cheio de comida. Quando
esvaziava o balde, eu o enchia novamente, determinado a manter a cela
tão limpa quando possível, sem ter condiçõ es de ver. Imagino que o
lavassem na á gua do mar antes de colocar minha comida e bebida
novamente. Mesmo o fazendeiro mais cruel cuida que seu gado não
fique doente.

Havia sons. Meu ú nico contato com outras pessoas vinha dos
ruídos acima de mim, abaixo de mim: os gritos dos homens nos
mastros, os estalos das velas no vento; as oraçõ es da manhã  e da tarde
quando a tripulação cantava e salmodiava fantasmagoricamente, e
alguns homens choravam suas confissõ es ao capitão; os xingamentos,
as discussõ es, as brincadeiras, as tentativas tateantes de sedução por



parte de homens que haviam estado por tanto tempo no mar que
outros homens lhes pareciam belos. Cheguei a conhecer todos os seus
nomes. Roos e Nariz Arrebitado tinham uma briga antiga que, para
mim, parecia brincadeira de amigos, até  que uma noite alguém estava
com uma faca, e Roos morreu exatamente em cima do meu alçapão. O
sangue pingou para dentro antes que lavassem o convés, e ouvi Nariz
Arrebitado implorar piedade antes que o pendurassem pelos polegares
e atirassem flechas em seus membros para que sangrasse até  a morte.
Engraçado: ele chorou e implorou até  a primeira flecha. Então pareceu
perceber que não podiam fazer mais nada por ele. Depois pareceu
perceber que isso era exatamente tão ruim quanto a dor que viria: o
fato de que não podiam fazer nada por ele. Começou a contar piadas e a
zombar dos arqueiros, e logo antes de morrer contou uma histó ria
sentimental, sobre sua mãe, que deixou a maioria dos homens
melancó licos, e alguns desavergonhadamente em lá grimas. Acho que foi
então que o deixaram finalmente morrer, atirando-lhe uma flecha no
coração. Um povo estranho, ao mesmo tempo cruel e gentil, forte e
fraco, e tão rápido em mudar de um extremo a outro e que eu não
poderia prever o que fariam.

Menos o capitão, uma ilha de força em meio a toda desordem. Era o
pai num navio cheio de crianças, ouvindo pacientemente suas
reclamaçõ es, mediando as brigas, perdoando os pecados, ensinando as
tarefas, e tomando por eles todas as decisõ es, a não ser as mais triviais.
Eu ficava maravilhado, pois raramente o ouvia com raiva, e mesmo
assim apenas momentaneamente, para causar efeito; jamais se abalava,
jamais desmoronava. Eu sempre conhecia seus passos no convés. Ploc,
ploc, ploc, num ritmo perfeito. Era como se até  o convés escorregadio
ficasse firme para ele, e ele não precisasse fazer concessõ es ao mar
encrespado. Ele me lembrava meu pai, e eu desejava estar em casa.

Mas há  um limite a quanta simpatia um escravo pode ter por seus
donos. Depois de um tempo a escuridão me abateu, e eu me ressentia
de ter de acordar, me ressentia de ter de dormir, e acima de tudo
sonhava com a luz do sol. Eu era um cavaleiro, não um marinheiro.
Minha ideia de viagem é  com carne ondeando entre minhas pernas, ou
meus pés batendo o chão debaixo de mim, e não balançando de um lado
para o outro e para cima e para baixo e para a frente e para trá s com os
giros, corcoveios e guinadas de um barco no mar.



Entretanto, os efeitos de minha visita aos Nkumai não haviam
terminado. O amplo esforço regenerativo que resultou na criação de
meu duplo não terminou com a amputação. Em vez disso, meu corpo
pareceu determinado a regenerar cada parte de mim. Dentro de poucas
semanas de cativeiro o braço que brotara em meu ombro estava
suficientemente comprido e desenvolvido para que eu pudesse coçar as
costas com ele. Outros membros brotaram rapidamente, outros
crescimentos tiveram início. E apesar de haver comida suficiente para
sustentar o crescimento, eu não tinha chance de fazer exercícios; toda a
energia que eu consumia tinha apenas uma saída. Crescimento.

O calor fora insuportável por dias e dias quando finalmente
percebi que estava perdendo a cabeça. Vi-me deitado na grama à  beira
do Rio Cramer, olhando os pequenos barcos de pesca a deslizar
corrente acima com o vento. Saranna estava a meu lado, o vestido
caindo descuidadamente aberto (mas eu sabia que ela estava
consciente de quanta excitação cada centímetro de exposição
produzia), seu dedo fazendo có cegas insuportáveis enquanto eu fingia
não sentir. Vi tudo isso, fazia isso, totalmente desperto, enrolado numa
bola no chão de minha prisão tó rrida.

Estava assim quando a quinta perna a crescer de meu quadril
começou a coçar terrivelmente, surgindo para a vida. Aquela era a
realidade. O suor pingando de meus seios. A escuridão. A destruição de
meu corpo. A perda da liberdade.

É  assim que os rads nas jaulas suportam a coisa, percebi. Vivem
outra vida. Não estão se espojando na terra ou na grama, comendo em
cochos — seus corpos estão perfeitos e inteiros novamente, e deitam-se
à s margens dos rios, preparando-se para fazer amor com alguém que,
na realidade, não ousa lembrar que eles vivem.

Mas assim que percebi que aquela loucura era meu ú nico meio de
fuga, decidi não usá -la. Decidi, em vez disso, manter minha mente
desperta na atual realidade, por mais insuportável que fosse.

Tenho boa memó ria. Não propriamente fenomenal — não posso
recordar, uma a uma, páginas escritas — mas comecei a usar o tempo
para relacionar tudo que aprendera lendo histó ria no cô modo dos
fundos de Mwabao Mawa.

Mueller — gené tica.
Nkumai — física.



Bird — alta sociedade.
Esses ficaram guardados facilmente na minha cabeça. Mas cada vez

mais me forcei a voltar atrá s, a deixar o transe da loucura me levar a
algum lugar ú til, até  que recordei outros. Não todos, mas outros.

Schwartz, afastados de todo contato humano no deserto — ela fora
uma geó loga. Desperdiçada nesse mundo sem metais duros.

Allison — teologia. Fez muito bem para eles.
Underwood — botânica. E agora nas altas montanhas. Que flores

seus filhos cultivaram desesperançados?
Hanks — psicologia, tratamento dos loucos. De nenhuma ajuda

para mim.
Anderson — o inú til líder da rebelião, cujo ú nico dom era a

política.
Drew — sonhos e suas interpretaçõ es.
Quem conseguira algo para exportar? Não sabia. Mas certamente

na biblioteca de meu pai estavam os livros que contariam o que eu não
conseguia lembrar; livros que preencheriam os vazios e que nos dariam
indicaçõ es de que projetos estariam sendo secretamente trabalhados
em outras Famílias. Algumas, claro, teriam sucumbido ao desespero,
sem nada nesse mundo que pudesse ter valor para o Embaixador — os
engenheiros, por exemplo, Cramer e Wizer. Foram fá ceis de se
conquistar, agora fazendeiros, tendo esquecido conhecimentos que
jamais puderam ser postos em uso nesse mundo. E Ku Kuei, um filó sofo
cujas ideias obviamente não tinham ampla audiência na Repú blica —,
não viveu para fundar uma família. Talvez em sua sabedoria tenha
decidido que seu ú ltimo ato de rebelião seria desaparecer, morrer, para
que seus filhos não fossem prisioneiros para sempre em Traição.

Mas o ferro chegou pelo menos para Nkumai e Mueller. Física e
gené tica. Eles com ideias, nó s com produtos. Nossos produtos jamais se
esgotariam; e as ideias deles? Não importava, não caso estivessem
recebendo tanto ferro por cada ideia a ponto de nos ultrapassarem
rapidamente.

Eu nunca chegaria a Mueller a tempo.
Por mais que resistisse, duvido que tenha mantido a loucura

totalmente à  distância. Porque recordo, como se fosse real, de uma
criatura como eu, que veio e riu de mim em minha cela. Poderia ter sido
Lanik como eu lembrava, nos espelhos no início da adolescência. Só  que



o lado de sua cabeça estava esmagado e o cé rebro ficava escorrendo.
Ainda assim manteve uma conversa agradável e apenas no final tentou
me matar. Estrangulei-o com quatro braços, dilacerei-o. Recordo
claramente.

Também lembro de meu irmão, Dinte, visitando-me. Ele me cortou
em pedacinhos, e cada um virou um pequenino Lanik, tão pequeno que
Dinte se divertia muito esmagando-os com suas botas. Talvez eu tenha
gritado na hora — Dinte desapareceu quando alguém bateu no alçapão
acima de mim.

Ruva também veio, de boca cheia, mas se gabando para mim,
enquanto mastigava, que finalmente tinha conseguido os testículos de
meu pai, tinha-os arrancado e estava mastigando-os, e eu era o
pró ximo. Trazia consigo um garotinho repugnante, com um arremedo
do rosto de meu pai; com a idade de — quanto? Dez anos? — ainda
balbuciava. Seu queixo molhado brilhava na luz. No entanto eu sabia
que não podia ser real, porque jamais havia luz em minha cela, a não
ser pelo brilho ofuscante, por um momento, quando o alçapão era
erguido ou abaixado.

E uma velha das altas montanhas de Mueller ficou me trazendo
flechas até  que fiquei meio enterrado sob elas.

Recordo esses loucos devaneios com tanta clareza quanto recordo
meu pai me ensinando como derrubar um homem de cima de um
cavalo, ou lamentando por mim e enxugando o sangue do rosto
enquanto contava meu destino. Em retrospecto, aprendi a distinguir
quais de minhas memó rias eram reais e quais não poderiam ter sido.
Na época isso não era tão claro.

Um dia ouvi um som diferente. Não era incomum em sua
intensidade, mas percebi que estava ouvindo novas vozes. O barco não
havia entrado em nenhum porto. Nenhum navio aparecera ao lado.
Obviamente, então, estavam deixando os escravos saírem das celas para
o convés. Isso significava que estavam se aproximando de algum porto
— mú sculos atrofiados deveriam agora acordar, para que os escravos
fizessem boa figura nos mercados de Rogers e Dunn e Dark.

Mas naquele primeiro dia ninguém me deixou sair, e fiquei
imaginando por quê .

No segundo dia, raciocinei que, como eu não seria vendido para o
trabalho, não importava se eu parecesse forte. Eu seria uma



curiosidade. Fiquei imaginando, carrancudo, o que meus donos
pensariam de mim agora. Um nariz novo estava crescendo ao lado e
parcialmente ligado ao antigo. Do lado esquerdo de minha cabeça três
orelhas projetavam-se de meu cabelo embaraçado. Meu corpo era uma
mixó rdia de braços e pernas que jamais haviam sido ensinados a andar
ou agarrar. Antes eles pensavam que tinham uma curiosidade. Agora eu
seria um circo de um homem só .

Acima de mim outros escravos andavam, podiam ver, podiam
sentir o sol e o vento. E eu não podia.

Comecei a gritar. Minha voz estava desacostumada, e minha mente
perdera o comando das palavras. Não fiz muito sentido, tenho certeza.
Mas aos poucos aumentei o volume, e meu alçapão foi aberto.

— Quer um chute na bunda? — perguntou uma voz que eu
conhecia bem demais, apesar de não ter ideia de a quem pertencesse.

— Chute na bunda quem vai dar sou eu! — gritei de volta. Minha
voz não tinha o efeito que costumava ter nos campos de treinamento
quando eu manobrava tropas de cavalaria sem a ajuda de um gritador.
Mas serviu. Em vez de um chute veio outra voz.

— Escute, lixo, até  agora você  tem sido um escravo modelo. Não
começa a fazer merda, a não ser no seu balde, se é  que você  sabe o que
é  bom!

— Me tire daqui!
— Nada de escravos no convés.
— Há  dez escravos no convés agora!
— Eles são agricultores. Você  não tem importância.
— Vou me matar.
— Nu? Na escuridão?
— Vou deitar de costas e morder a língua e me afogar no sangue!

— gritei, e por um momento estava falando a sé rio, apesar de saber
perfeitamente que minha língua iria se curar desgraçadamente rápido.
Devo ter parecido louco, no entanto, porque surgiu uma outra voz. Era o
capitão.

Ele falou suavemente, e a ameaça em sua voz era clara:
— Só  há  um motivo pelo qual deixamos um escravo vir ao convés

fora da hora. Para castigo.
— Então me castiguem! Mas que seja à  luz do sol.
— O castigo em geral começa com a remoção da língua.



Gargalhei. E o que é  que vocês fazem como bis?
— A gente termina cortando os seus bagos. — Ele falava sério.
Um eunuco rendia tanto dinheiro quanto um escravo reprodutor.
Mas isso era uma ameaça pequena para um homem que já  tem três

pares de testículos. Talvez a testosterona tenha me dado um enorme
rasgo de coragem.

— Vocês podem fritá -los pro meu desjejum! Deixem-me sair!
Não era inteiramente coragem, claro. Eu sabia que meu principal

valor para eles era como uma anomalia. Ninguém quer ver um aleijão
mutilado por homens. Apenas mutilaçõ es da natureza, por favor. Não
iriam me machucar. Enquanto isso, o pensamento de outro escravo no
convés enquanto eu ficava preso num buraco era a provocação mais
ultrajante que já  sofrera em minha vida.

Ainda assim, fiquei surpreso quando cederam e baixaram as
cordas. Segurei-as com quatro braços enquanto me puxavam.

Fiquei mais surpreso com a intensidade da reação deles, se bem
que deveria ter esperado: haviam posto na cela um homem com
grandes peitos, ou uma mulher com um pênis. Tiraram um monstro.

Eu não podia ver nada. A luz era ofuscante demais, e era muito
difícil encontrar o equilíbrio em pernas que não haviam ficado de pé  em
meses. Algumas de minhas pernas jamais haviam suportado qualquer
peso. Eu não podia andar — podia apenas arrastar-me de um lado para
outro, lutando para conseguir equilíbrio.

Eles não estavam ajudando. Seus gritos eram ensurdecedores, e
fiquei ouvindo a palavra demônio e outras cujo significado não podia
adivinhar, só  sabia que os marinheiros estavam terrivelmente
apavorados. Comigo.

Eu sabia reconhecer uma oportunidade quando via.
Rugi. Eles responderam com um guincho uniforme, e dei alguns

passos tateantes em direção ao grupo que gritava mais alto. Como
resposta, recebi uma flecha num braço.

Sou um Mueller. A dor não é  capaz de me parar, e quanto ao braço,
eu tinha vá rios outros tão bons quanto aquele — dois, de fato, muito
melhores, já  que haviam ferido um que eu não usava muito. Continuei
avançando. Agora, o terror transformara-se em espanto. Uma flecha não
fora capaz de fazer com que o monstro parasse.



O capitão estava gritando. Ordens, creio. Fechei um pouco os olhos
contra a luz, tentando ver. O oceano era um azul deslumbrante. O navio
e todos dentro dele eram invisíveis, sombras que faiscavam até  que
precisei fechar novamente os olhos.

Ouvi algo se aproximando, senti as vibraçõ es dos passos no convés.
Virei-me desajeitadamente de encontro a um movimento brusco. Foi
então que descobri que havia desenvolvido um coração extra a faca de
madeira encontrou o antigo, e isso não me parou. Eu só  sabia lutar sem
armas com meus dois braços originais, mas em vez de deixar que os
marinheiros percebessem o fato, coloquei os extras na ação. Eles
fizeram com que eu hesitasse, mas apenas me retardaram por um
momento, e nesse caso o atraso me beneficiou. Dilacerei meu atacante e
joguei pedaços dele para os marinheiros que esperavam. Ouvi vô mitos.
Ouvi rezas. Ouvi a liberdade.

A voz do capitão novamente. Mas dessa vez conciliató ria. Era
enervante ouvi-lo humilde. Senti-me envergonhado, por um momento,
por tê -lo enfraquecido.

— Senhor, quem quer que seja, lembre-se que salvamos sua vida
do mar, quando o trouxemos a bordo.

Apenas olhei-o de lado e balancei os braços. Pude ver vagamente
que ele deu um passo para trá s. Tinham medo de mim. Tinham motivos
para isso. O ferimento em meu coração já  estava fechado. Ah, como os
regenerativos radicais se divertem numa enrascada!

— Senhor — falou ele —, seja o deus que o senhor for, ou o deus a
quem sirva, nó s imploramos: diga o que quer, e nó s daremos, se ao
menos o senhor voltar para o mar.

Voltar para o mar estava fora de questão. Eu era um bom nadador
com dois braços e duas pernas. Agora eu tinha mais lastro e um pouco
menos de coordenação.

— Deixem-me em terra — falei — e estaremos quites.
Se eu estivesse pensando direito, ou se pudesse ver melhor, teria

tentado tiranizá -los um pouco mais e chegar a costas mais amigáveis.
Mas eu não podia ver, não enquanto estava na proa do escaler, com seis
tripulantes petrificados, bobamente voltando à  vida sempre que o
mestre mandava remar, depois voltando a ser pedras, os olhos cravados
em mim. Foi então que minha vista clareou mas estava de costas para a
praia.



Tocamos o fundo, ergui-me desajeitadamente sobre a proa e saí
patinhando na á gua. Apenas quando encontrei terra seca olhei para ver
onde estava. Virei o mais rápido que pude, a tempo de ver o escaler já
pró ximo do navio de escravos. Não poderia chamá -los de volta. Eu
apenas tivera a esperteza de forçá -los a me ajudar a me matar.

Estava nu, numa praia com algumas centenas de metros. Atrá s dela
erguiam-se as á speras e íngremes encostas de pedra e areia que eram
chamadas pelos marinheiros Mueller de "Sandwash". Por trá s delas
ficava o pior deserto do mundo. Melhor render-se a um inimigo do que
andar por terra aqui, onde não havia caminhos, onde os barcos jamais
paravam, e onde o caminhar para o interior apenas o levaria mais
profundamente para o desconhecido deserto de Schwartz. Nada vivia.
Nem mesmo os arbustos raquíticos das terras devastadas à  margem
oeste da Manga. Nem mesmo um inseto. Nada.

Era de tarde. O sol estava quente. Minha pele, branca como as
nuvens pelo longo confinamento, já  estava queimando. Sem água,
quanto tempo eu duraria?

Se ao menos tivesse mantido a boca fechada em minha cela fresca,
à  sombra, com água! Se ao menos tivesse falado coisas para aplacar o
medo da tripulação!

Caminhei porque não havia outra coisa a fazer. Por causa das
velhas histó rias de rios imensos no centro de Schwartz, que afundavam
no deserto antes de fugir para outras terras. Porque não queria meu
esqueleto descoberto ali na praia, como se não tivesse coragem
suficiente para tentar fazer algo.

Não havia vento.
Ao anoitecer, eu já  estava sem fô lego, de tanta sede,

excruciantemente cansado. Não tinha chegado ao topo da encosta; o
mar parecia ridiculamente pró ximo. Com tantos membros, eu não era lá
um grande alpinista. Não podia dormir, então forcei mú sculos que ainda
não estavam prontos e não tinham vontade de levar-me mais longe na
escuridão. A escuridão era bem-vinda, e o frio vinha do deserto,
trazendo alívio apó s o calor do dia. Era verão, ou podia muito bem ter
sido, mas a noite era mais fria do que eu pensara ser possível num lugar
daqueles, e continuei me forçando mesmo querendo dormir, porque os
movimentos me mantinham aquecido.



Quando o sol nasceu eu estava exausto. Mas tinha alcançado o
topo, e pude olhar em frente e ver as infinitas dunas de areia, com
montanhas distantes aqui e ali; pude olhar de volta e ver ao longe o
oceano azul e brilhante. Nenhum barco à  vista. E em terra não havia
qualquer sombra — nenhum lugar onde eu pudesse descansar do calor
do dia.

Então andei, arbitrariamente tomando uma montanha como
objetivo, só  para ter um. Parecia tão perto quanto qualquer outra, e tão
impossível de ser alcançada. Eu morreria hoje, suspeitei; estava gordo
por falta de exercício, fraco por falta de esperança.

À  tarde eu meramente me concentrava em ir para a frente.
Nenhum pensamento de vida ou morte. Apenas um passo. E mais um.

Aquela noite dormi na areia, sem insetos zumbindo ao redor de
minha cabeça porque nenhum inseto era idiota o suficiente para tentar
sobreviver onde eu estava.

Surpreendi a mim pró prio. Acordei e caminhei. Meu ponto de
morte estava mais distante do que eu pensava. Mas, certamente, não
muito mais distante. Minha sombra ainda estava do lado da manhã
quando encontrei um lugar onde a areia dava espaço a pedras e a um
á spero afloramento de rocha. Eu estava muito pouco curioso para me
preocupar se eram as faldas de uma montanha. Havia sombra. Quando
me deitei à  sombra, meu coração parou de bater; busquei a respiração e
descobri que a morte não era afinal tão ruim, se pelo menos viesse
rapidamente, se pelo menos não demorasse, se pelo menos eu não
precisasse ficar ali por uma eternidade antes de estar livre para ir.



6  S C H W A R T Z

Ele SE CURVOU sobre mim, e meus olhos não puderam focalizar.
Mas era um homem, não um pesadelo com Dinte ou a Turd ou eu
mesmo.

— Você  gostaria de morrer? — perguntou com uma voz jovem,
séria. Considerei as alternativas. Se viver significasse outro dia no
deserto como os que eu já  passara, a resposta seria sim. Mas essa
pessoa, essa alucinação, quem quer que fosse, estava viva. Era possível
viver naquele deserto.

— Não — falei.
Ele não fez nada. Apenas me olhou.
— Á gua — falei.
Ele assentiu. Forcei-me a me levantar, a apoiar-me em dois

cotovelos enquanto ele dava um passo para longe de mim. Estaria indo
buscar ajuda? Parou e acocorou-se sobre a rocha. Estava nu e não
carregava nada consigo — nem mesmo uma garrafa de á gua.
Certamente haveria á gua por perto. O que estaria esperando? Deveria
ser ó bvio que eu não podia pagar.

Ou será  que ele considerava, por minha forma mostruosa, que eu
não era humano? Eu precisava beber, ou morreria.

— Á gua — repeti. Ele não disse nada, sequer assentiu dessa vez.
Apenas olhou para a areia. Pude sentir o coração batendo dentro de
mim — vigoroso e bom. Era difícil acreditar que apenas pouco tempo



antes havia parado. De onde viera aquele garoto? Por que não arranjava
água? Planejaria me ver morrendo, por puro prazer?

Olhei para o lugar na areia onde ele tinha os olhos fixos. Ela estava
se mexendo.

Escorria para a esquerda e para a direita, e depois tombava em
pequenos torrõ es, caindo, escorregando para dentro de alguma coisa,
respingando suavemente, afundando, até  que um círculo de cerca de
um metro e meio estava cheio de á gua que redemoinhava devagar, á gua
escura que me cegava com a luz refletida do sol.

Ele olhou para mim. Ergui-me desajeitadamente (cada mú sculo
doendo, a não ser pelo coração jovem e forte) e me arrastei até  a á gua.
Estava parada, agora. Parada e fria, profunda e boa, e mergulhei a
cabeça e bebi. Só  busquei ar quando foi necessá rio.

Por fim, fiquei satisfeito. E me ergui e deixei-me cair na areia ao
lado da á gua. Estava cansado demais para me espantar com água
brotando da areia, ou com o fato de o garoto saber que isso aconteceria.
Cansado demais para imaginar por que agora a á gua afundava na areia
deixando uma mancha escura que logo se evaporou ao sol. Cansado
demais para responder claramente quando o garoto olhou para meu
corpo e perguntou:

— Por que você  é  assim? Tão estranho?
— Deus sabe que eu não queria ser — falei e dormi novamente.

Dormi, dessa vez, não esperando a morte, mas esperando, de algum
modo... pela coincidência de ter sido encontrado exatamente ao lado de
uma fonte nesse deserto sem água... viver.

Quando acordei novamente, era noite, e eu havia esquecido o
garoto por completo. Abri os olhos e vi seus amigos à  luz da lua.

Estavam quietos, sentados em círculo ao meu redor, uma dú zia de
homens escurecidos pelo sol e com cabelos clareados pelo sol, tão nus
quanto o garoto estivera. Seus olhos estavam em mim, imó veis. Estavam
vivos, assim como eu, e eu não tinha qualquer objeção.

Eu teria falado, teria pedido que me dessem abrigo, mas estava
como num desvio. Percebia meu corpo de dentro para fora. Percebia
que não havia nada a perceber. Algo estava terrivelmente errado.

Não. Algo estava terrivelmente certo.
Não havia um peso do meu lado esquerdo onde três pernas

tentavam equilibrar duas. Não havia um arqueamento estranho em



minhas costas para compensar todos os membros que ficavam
desajeitados debaixo de mim quando eu dormia. Não havia a aflição do
ar sendo dolorosamente inspirado por um nariz extra. Por dentro, tudo
que eu sentia eram dois braços, duas pernas, o sexo com o qual havia
nascido, um rosto normal. Nem mesmo seios. Nem mesmo isso.

Ergui minha mão esquerda (apenas uma!) e toquei meu peito.
Circundado apenas por mú sculos. Duro com mú sculos. Bati em meu
peito, e meu braço estava vivo e forte.

O que era real? O que era sonho? Será  que eu não estivera
confinado numa cela dentro de um barco por vá rios meses? Teria sido
aquilo, também, alucinação? Caso fosse, como viera parar aqui? fiquei
imaginando. Não podia acreditar que era, novamente, normal.

Foi então que me lembrei do garoto e da á gua que viera do deserto.
Aquilo também fora um sonho, então. Coisas impossíveis aconteceram
enquanto eu morria. Sonhos com água. Sonhos com um corpo normal.
Aqueles eram os sonhos de um homem agonizante. O tempo expandia-
se em meus ú ltimos momentos de vida.

Só  que meu coração estava batendo muito forte para ser ignorado.
E eu me sentia tão cheio de vida quanto estivera antes de abandonar
Mueller. Se isso era a morte, quero ter mais, pensei.

Perguntei:
— Vocês cortaram fora !
Não responderam por um momento. Depois um deles perguntou:
— Cortaram?
— Cortaram — falei. — Pra me tornar assim. Normal.
— Helmut disse que você  queria tirá -los.
— Vão crescer de volta.
O homem que estava falando comigo pareceu perplexo:
— Acho que não. Consertamos isso.
Consertaram isso. Desfazendo o que cem geraçõ es de Mueller

haviam tentado curar e não conseguiram. Então era a isso que os
Schwartz chegaram. À  arrogância de selvagens.

Fiquei parado, num meio desdém. O que quer que tivessem feito,
não deveria ter acontecido assim. Quando algo era cortado de um
regenerativo radical, crescia de volta, não importando o quê .
Regenerativos radicais faziam crescer de volta cada membro impossível
e acrescentavam mais, até  morrerem de massificação total e falta de



controle. No entanto, quando cortaram meus membros e meus seios e
todos os outros extras, os ferimentos se curaram sem cicatrizes,
normalmente. Meu corpo estava com sua forma apropriada, e quando o
garoto havia olhado para a areia a á gua havia subido, e eu bebera. Será
que sua aparente arrogância poderia, afinal, ser mera confiança? Se o
que eu estava vendo e sentindo fosse real esse povo, esses Schwartz
tinham algo valioso demais para se acreditar.

— Como vocês fizeram isso? — perguntei.
— De dentro para fora — respondeu o homem, radiante. — Só

trabalhamos de dentro para fora. Você  quer continuar sua caminhada
agora?

Era uma pergunta absurda. Eu estivera morrendo de sede no
deserto, um monstro impotente, e eles haviam salvo minha vida e
curado minha deformidade. Agora esperavam que eu vagueasse pelas
areias, como se estivesse cumprindo uma tarefa que sua intervenção
retardara?

— Não — falei.
Ficaram sentados, em silêncio. O que estavam esperando? Em

Mueller um homem não esperava um minuto antes de convidar um
estranho — particularmente um que precisasse de ajuda — a abrigar-
se em sua casa, a não ser que pensasse que o homem fosse um inimigo,
caso em que atiraria uma flecha na primeira oportunidade. Mas essas
pessoas... esperavam.

Povos diferentes, costumes diferentes.
— Posso ficar com vocês? — perguntei. Assentiram. Mas não

disseram mais nada. Fiquei impaciente.
— Vão me levar para sua casa, então.
Olharam uns para os outros. Encolheram os ombros.
— O que você  quer dizer? — perguntaram.
Xinguei em minha mente. Uma língua comum em todo o planeta, e

eles não conseguiam entender uma palavra simples como casa.
— Casa — falei. — Onde vocês vivem. Olharam ao redor

novamente, e o porta-voz disse:
— Estamos vivos agora. Nó s não vamos a um lugar determinado

para viver.
— Aonde vocês vão, para sair do sol?
— É  noite — disse o homem, incrédulo. — Nó s não estamos no sol.



A conversa não levava a lugar nenhum. Mas eu estava surpreso e
grato por ser fisicamente capaz de enfrentar o desafio de conversar
com eles. Eu viveria — estava inteiro, forte e falante novamente, isso
era ó bvio.

— Preciso ir com vocês. Não posso viver aqui no deserto sozinho.
Vá rios deles — os que pareciam mais velhos, mas quem poderia

afirmar? — assentiram discretamente. É  claro, pareciam dizer. Existe
gente assim, não é ?

— Sou um estranho ao deserto. Não sei como é  que alguém
sobrevive aqui. Talvez vocês possam me levar à  borda do deserto. Até
Sill, talvez, ou Wong.

Alguns deles riram.
— Ah, não — disse o porta-voz —, preferimos não. Mas você  pode

viver conosco, e ficar conosco, e aprender conosco, e ser um de nó s.
Mas sem visitas à s fronteiras? Ó timo, por enquanto. Ó timo até  que

eu soubesse como sobreviver nesse inferno onde eles pareciam estar
tão confortáveis. Enquanto isso, eu estava encantado por viver com eles
e aprender com eles — pois a alternativa era a morte.

— Sim — falei. — Serei um de vocês.
— Bom — disse o porta-voz. — Nó s o examinamos. Você  tem um

bom cérebro.
Senti-me divertido e ligeiramente ofendido. Eu era o produto da

melhor educação que a Família mais civilizada do ocidente poderia
propiciar, e aqueles selvagens haviam examinado meu cérebro e
decidido que era ele bom.

— Obrigado — murmurei. — E comida?
Encolheram novamente os ombros, confusos. Seria uma longa

noite. Eu estava cansado demais para enfrentar aquilo. Tudo acabaria
quando cu acordasse para a realidade de manhã . Ou quando terminasse
de morrer. Então me deitei e dormi novamente.

Ainda estava vivo de manhã .
— Hoje vou ficar com você  — disse o garoto que me encontrou.
— Disseram para eu dar o que você  precisasse.
— Desjejum — falei.
— O que é  isso?
— Comida. Estou com fome. Ele balançou a cabeça.



— Não. Não está . Eu me encontrava em vias de arrancar sua cabeça
pela impertinência quando percebi que, a despeito de não ter comido
nada havia dias, não sentia absolutamente fome. De modo que decidi
não continuar com o assunto. O sol já  estava quente, e mal amanhecera.
Minha pele, que era fina e queimava facilmente no início de cada verão,
já  estava bronzeada e em condiçõ es de suportar a luz direta do sol. E
outro dia chegara com meu corpo como deveria ser. Saltei de pé  (algum
dia eu já  me sentira tão bem ao acordar?) e pulei da pedra onde
dormira para a areia embaixo, berrando no máximo de minha voz. Não
podia me controlar. Corri num círculo enorme, depois dei uma
cambalhota desajeitada na areia, caindo esparramado de costas.

O garoto riu.
— Nome! — gritei. — Qual é  o seu nome?
— Helmut — respondeu.
— E meu nome é  Lanik! — gritei de volta.
Ele gargalhou, depois saltou para baixo e correu até  mim. Parou a

apenas um metro de distância, e estiquei a mão para fazê -lo tropeçar.
Eu não estava acostumado a anteciparem meus ataques, mas Helmut
saltou no ar exatamente a fração de centímetro necessá ria para que eu
não conseguisse pegá -lo. Então ele pulou rapidamente por cima de
mim, batendo com os dois pés em meus quadris antes que eu pudesse
reagir.

— Você  é  um gafanhotinho rápido, hein! — falei.
— Você  é  lento que nem uma pedra, hein! — respondeu, e saltei

para cima dele. Dessa vez ele deixou que eu o agarrasse, e brigamos por
uns quinze minutos, meu peso e força tornando impossível que ele me
imobilizasse, sua velocidade levando-o para fora de meu alcance
quando eu o agarrava num aperto a que ninguém fora capaz de resistir
antes.

— Estamos empatados? — perguntou.
— Eu quero você  no meu exército.
— O que é  um exército?
No meu mundo, até  então, era o mesmo que perguntar o que é  o

sol.
— O que há  com vocês? — interroguei. — Vocês não sabem de

comida, de desjejum, de exércitos...



— Nó s não somos civilizados — retrucou. Depois faiscou um
enorme sorriso e saiu correndo. Eu fizera esse tipo de coisa quando
criança, forcando tutores, treinadores e professores a me caçar aonde
eu fosse. Agora eu era o perseguidor, e saí correndo atrá s dele, subindo
morros pedregosos e escorregando pelas dunas de areia. O sol estava
quente, e eu estava ensopado de suor quando finalmente corri em volta
de uma rocha por onde ele havia passado apenas um momento antes, e
ele saltou de cima sobre meus ombros.

— Upa, cavalo! Upa! — gritou.
Levantei as mãos e tirei-o das costas. Era mais leve do que seu

tamanho poderia indicar.
— Cavalos — falei. — Vocês conhecem cavalos? Ele encolheu os

ombros:
— Eu sei que os povos civilizados montam em cavalos. O que é  um

cavalo?
— O que é  uma pedra? — respondi exasperado.
— Vida — respondeu.
— Que tipo de resposta é  essa? Se há  uma coisa morta, é  uma

pedra!
Seu rosto ensombreceu.
— Me disseram que você  é  uma criança, de modo que eu, que

escolhi ser criança, deveria ensiná -lo. Mas você  é  estú pido demais para
ser criança.

Não estou acostumado a ser chamado de estú pido. Mas nos
ú ltimos meses eu tivera grandes motivos para entender que não seria
sempre tratado como o melhor soldado de Mueller, e segurei a língua.
Além disso, ele dissera escolhi.

— Me ensine, então — falei.
— Nó s começamos — falou, instantaneamente, como se só

pudesse me ensinar quando eu pedisse — com as pedras. — Correu um
dedo delicadamente pela face da rocha. — A pedra vive.

— É  — respondi.
— Nó s ficamos sobre sua pele. Por baixo ela se agita com sangue

quente, como um homem. Aqui, na pele, ela é  seca. Como um homem.
Mas é  gentil, fará  o bem para um homem, se o homem simplesmente
falar com ela.



Religião novamente. Exceto que... e aquilo ficou me importunando,
por mais que eu tentasse tirar da cabeça... eles me haviam curado.

— Como é  que vocês... é ... falam com uma pedra?
— Nó s a colocamos em nossa mente. E se ela souber que não

somos assassinos de pedras, irá  nos ajudar. Mostre-me.
— Mostrar o quê?
— Como vocês falam com uma pedra. Ele balançou a cabeça.
— Não posso mostrar, Lanik. Você  precisa fazer sozinho.
Imaginei-me numa conversa animada com um pedregulho e me

entreguei ao hospício, onde estivera havia tão pouco tempo. A realidade
ainda estava fora do meu alcance, e fiquei imaginando se era eu que
estava escutando errado, e não ele que falava bobagens.

— Não sei como.
— Sei disso — assentiu, solícito.
— O que acontece quando você  fala com a pedra? — perguntei.
— Ela ouve. Ela responde.
— O que ela fala?
— Isso não pode ser dito com a boca.
Eu não estava chegando a lugar nenhum. Era como um jogo. Nada

podia ser feito por mim até  que eu pedisse, e mesmo então, se
perguntasse do modo errado, não teria a resposta. Como a comida —
somente quando pensei nela percebi que ainda não estava com fome.

— Escute, Helmut, que tipo de coisas a pedra faz ? Ele sorriu.
— O que um homem pode precisar das pedras?
— Ferro — sugeri. Ele pareceu irritado.
— O ferro deste mundo está  escondido muito abaixo da superfície,

aonde os homens nunca podem ir.
— Um caminho por um penhasco alto — falei, esperando acalmá -

lo, tirando seu pensamento de minha primeira sugestão. A rocha
escarpada atrá s de nó s era formidável... fiquei imaginando, brevemente,
como Helmut a escalara.

Agora ele estava olhando atentamente para o rochedo, como
olhara a areia quando o encontrei pela primeira vez. Enquanto o
observava, ouvi um ruído baixo e sussurrante. Olhei em volta, e a areia
brotava de uma pequena cavidade na face do rochedo — num ponto em
que antes não havia nenhuma cavidade. A areia parou de cair. Cheguei
ao lugar e espanei o resto de areia. Coloquei os dedos dos pés na



cavidade e me ergui. Procurei em cima e não pude achar um ponto de
apoio para a mão. Segure-se — disse o garoto.

Subitamente, começou a cair areia debaixo de meus dedos,
formando um apoio para as mãos. Era como se uma centena de
pequenas aranhas irrompessem da pedra, e tirei a mão fora, limpando a
areia.

Helmut estalou a língua.
— Não. Você  deve subir. Não rejeite o presente. — Estava sério.

Então subi, novos apoios para os pés e as mãos aparecendo quando eu
precisava, até  chegar no topo.

Sentei-me, sem fô lego; não pela subida, mas pelo que poderia
apenas ser mágica. Helmut ficou lá  embaixo, olhando para mim. Eu não
estava pronto para descer. Minhas mãos tremiam.

— Vem para cima! — gritei.
Ele não usou meus apoios. Em vez disso, foi até  uma face onde o

penhasco era liso e sem falhas, e engatinhou rapidamente para cima.
Seus dedos dos pés tinham pouco contato com a pedra — apenas os
joelhos e as mãos. Curvei-me sobre a beirada, olhando-o, e senti uma
vertigem terrível. Como se a gravidade tivesse mudado de direção e ele
estivesse ao nível do solo, enquanto eu me pendurava, incrivelmente,
num rochedo.

— O que é esse lugar? — falei, ou melhor, sussurrei, quando ele
chegou ao topo e sentou-se ao meu lado. — Que tipo de gente são
vocês?

— Somos selvagens, e esse é  o deserto.
— Não! — gritei. — Não fuja do assunto! Você  sabe o que estou

perguntando! Vocês fazem coisas que os seres humanos simplesmente
não podem fazer!

— Nó s não matamos — avisou.
— Isso não explica nada.
— Nó s não matamos animais. Não matamos plantas. Não matamos

pedras. Não matamos á gua. Deixamos todas as coisas viverem, e elas
também nos deixam viver. Somos selvagens.

— Como se pode matar uma pedra?
— Cortando-a. — Ele pareceu estremecer.
— Uma pedra é  uma coisa bastante dura — respondi, sentindo- me

novamente superior. — Não sente dor, pelo menos é  o que ouvi dizer.



— A pedra é  uma coisa viva, da pele até  o mais profundo coração.
Aqui, na superfície, ela nos sustenta. Parte de sua pele ela descama e
solta, como nó s, em areia, cascalho e pedregulhos. Mas ainda é  parte
dela. Quando o homem corta a pedra, ela não cai onde deveria; eles
pegam a pedra e fazem falsas montanhas, e aquela pedra está  morta,
não faz mais parte dela. Está  perdida para ela até  que, depois de
séculos, possa quebrá -la novamente em areia. Ela podia matar vocês
todos com um espirro — disse Helmut, irritado —, mas não mata.
Porque respeita mesmo a vida maligna. Mesmo a vida civilizada.

Helmut não falava como uma criança.
— Mas ela é capaz de matar — disse Helmut —, se a necessidade

for grande e o tempo for correto. Quando os homens civilizados de Sill
decidiram que deveriam possuir mais uma parte desse deserto, vieram
com um exército para nos matar. Muitas mulheres viviam lá , as pacíficas
dormideiras, e os homens de Sill mataram-nas. Então reunimos um
conselho, Lanik, e falamos com a pedra, e ela concordou conosco que
era tempo de justiça.

Ele parou.
— E? — insisti.
— E ela os engoliu.
Imaginei os cavaleiros de Sill nas areias do deserto, subitamente

vendo os grãos agitando-se e escorrendo embaixo deles, os cavalos
afundando, o equilíbrio impossível, a areia fechando-se sobre suas
cabeças enquanto gritavam, sufocavam, engoliam areia e eram
engolidos pela areia até  que seus ossos fossem lixados.

— Sill nunca mais mandou um exército para o deserto — disse
Helmut. — Foi então que soubemos que é ramos selvagens. Homens
civilizados não dão valor à s pedras acima dos homens. Mas por outro
lado os selvagens não matam mulheres adormecidas, não é ?

— Isso é  verdade? — perguntei.
— Você  subiu nesse rochedo?
Fiquei deitado de costas olhando o céu azul, onde nem uma nuvem

passava.
— Como? Por que vocês sabem se comunicar com as pedras... —

não pude terminar. Parecia estú pido.
— Você  está  com vergonha — disse ele.
— Sem dú vida nenhuma!



— Você  é  uma criança. Mas à  pedra é  mais fá cil se falar. Ela é
simples. E grande. Tão grande que você  pode entendê -la com facilidade.
Nossas crianças aprenderam isso primeiro. Aprenderam?

— Quando tínhamos filhos. Agora que ninguém morre, por que
deveríamos aumentar nosso nú mero? Não temos necessidade. E alguns
de nó s escolheram ser crianças para sempre, para que os mais velhos
possam se divertir, e porque preferimos brincar a pensar em coisas
profundas.

Se alguém me tivesse contado isso enquanto estava seguro no
ú tero que era o castelo de Mueller, eu teria rido. Teria escarnecido.
Teria contratado a pessoa como palhaço. Mas eu subira no penhasco.
Bebera a á gua. Meu corpo fora curado.

— Ensine-me, Helmut. Quero falar com a pedra.
— O carbono é  sutil. Gruda-se a todas as coisas, e constró i

estranhas cadeias. É  mais macio do que a pedra, mas pode criar
pequenas vidas, enquanto a pedra pode apenas viver numa imensa bola
que gira ao redor do sol. É  difícil falar ao carbono. É  preciso muitas
vozes para ser ouvido por uma pedra tão sutil.

— Mas vocês falaram comigo?
— Nó s encontramos o lugar que estava errado. Era nas suas

cadeias mais longas, e ensinamos a elas como ficar de um modo
diferente, para que apenas curassem o que tivesse sido perdido, e não o
que ainda estivesse inteiro. Pensamos a princípio que você  fosse como
nó s, que podia falar com o carbono, porque suas cadeias eram
diferentes. Não tínhamos esse tipo de cura em nossos corpos...
precisávamos curar cada arranhão, um por vez. Nó s gostamos do que
você  fez, e nos mudamos uns aos outros, também, e agora todos
curamos como você .

Tanto pior para o segredo de Mueller, pensei.
— Por que não fizeram isso antes?
— Nó s não fazemos muitas coisas com as cadeias de carbono. Elas

são sutis. Podem causar problemas. Fazemos apenas algumas poucas
mudanças. Mas em pagamento pela mudança curativa que você  nos
ensinou, nó s lhe demos a mudança de vida.

Já  estava pró ximo de ficar escuro, e ainda estávamos empoleirados
no pilar de rocha; o penhasco era nossa ú nica saída para a areia
embaixo.



— O que é  a mudança de vida?
— Os homens civilizados matam porque precisam, para viver. Para

conseguir energia, precisam assassinar plantas e animais. Com o
morticínio tão comum, não têm absolutamente respeito pela vida. E o
que vocês fazem?

— Nó s somos selvagens. Tiramos nossa energia da mesma fonte
que as plantas. — E apontou para onde o céu ainda estava iluminado
pelo sol, que mergulhara abaixo das montanhas no oeste.

— Do sol — falei.
— Por isso você  não está  com fome.
Ele continuou falando, na escuridão, e entendi o que Schwartz

havia alcançado. Uma geó loga, num paraíso geoló gico, e seus filhos
depois dela, com um profundo respeito pelas pedras, e uma
compreensão ainda mais profunda das pedras, até  que despertaram,
não a terra em si, mas aquela parte de suas mentes que poderiam
entender as estruturas e mudá -las. A linguagem era mística, mas não
era um mistério. Eles compreendiam até  mesmo o ADN de um modo
que os especialistas de Mueller não podiam captar.

No entanto, o preço de seu conhecimento era a selvageria. Não
podiam usar ferramentas, nem fazer casas, nem ter linguagem escrita.
Se todos morressem e os arqueó logos viessem a esse deserto,
encontrariam apenas cadáveres, e maravilhar-se-iam de como animais
com forma humana poderiam ser tão absolutamente não inteligentes.

— Como posso aprender a falar com a pedra? — perguntei. A voz
de Helmut veio da escuridão:

— Você  deve saltar desse penhasco para a escuridão. Ele falava
sério. Mas aquilo era impossível.

— Serei morto.
— Isso já  aconteceu — disse Helmut. Estaria se divertindo? Não

podia ver seu rosto. — Mas você  deve fazer isso logo. Discó rdia nasce
em alguns minutos.

— Por que me matar ajuda a falar com a pedra? — Tentei dizer
como se fosse brincadeira.

Helmut estava sério demais.
— Você  já  matou, Lanik. Deve submeter-se a seu pró prio

julgamento para ver se estava inocente de qualquer maldade. Se a areia
recebê -lo gentilmente, a pedra irá  deixar-se conhecer por você .



— Mas... — parei porque não podia dizer que estava com medo.
Por que deveria ter medo, quando não estava certo, mesmo então, se
acreditava inteiramente naquilo?

Não. Eu sabia que estava com medo porque realmente acreditava, e
não tinha certeza de ser inocente de qualquer maldade. Eu saboreara a
perspectiva da guerra, e apesar de nunca ter matado em batalha
quando estava em Mueller, havia matado um homem no barco de
Singer, dois soldados de Mueller antes de entrar em Ku Kuei, dois
soldados de Allison quando saí; certamente matara outros ao fugir de
Nkumai. Aquelas mortes me foram forçadas, para me defender, mas não
tinha eu saboreado o sentimento de poder e triunfo em seguida? Seria
aquilo, de algum modo, diferente de gostar de matar? Além do mais, eu
havia aprovado as estratégias de guerra de meu pai e sonhava ser o
Mueller e ultrapassar suas conquistas. Não era aquilo o desejo de
domínio ainda em meu coração? Eu era um homem realmente
civilizado. Não podia acreditar que houvesse alguma chance de que a
areia — como Helmut expressara — me aceitasse.

— Devo dizer — disse Helmut — que não há  outro caminho para
baixo dessa torre de rocha.

— E os apoios para as mãos?
— Já  se foram. Ou você  pula ou fica aqui para sempre. E precisa

pular agora, na escuridão, antes de Discó rdia nascer, ou seu pulo será
certamente sua morte.

— Você  não me dá  muita escolha, não é , garotinho? — Eu estava
com raiva... tinha sido preso numa armadilha.

— Sou um garoto em espírito, Lanik, mas já  era velho quando o avô
de seu pai aprendeu a não mijar na á gua de beber da família. E digo que
acredito que, se você  pular, a areia pode muito bem recebê -lo. Mas você
precisa ter bastante confiança em si pró prio para o salto. Se você  sabe
que é  um assassino, pode muito bem ficar aqui em cima. Não vai morrer
se ficar, você  sabe. Não vai morrer de fome. Vai apenas ficar sozinho,
para sempre.

Levantei-me. Sabia que a beira da torre estava apenas a alguns
metros em qualquer direção. Mas não conseguia dar o passo.

— Lanik — sussurrou Helmut, e sua voz era novamente jovem e
inocente. — Lanik, eu acredito que a areia vai segurar você .



Uma mão cá lida e gentil segurou a parte de dentro de minha coxa
enquanto eu ficava de pé , tremendo por causa do que precisava fazer.

— Eu acredito que a areia vai segurar você .
— Eu também.
— Então pule enquanto ainda está  escuro.
Ele retirou a mão, eu caminhei rapidamente em direção à  beirada e

subitamente pisei no ar e não estava mais em Schwartz, estava em
Nkumai. Dera um passo errado na escuridão e agora caía infinitamente
entre as á rvores silenciosas, e tudo o mais era um sonho, todos esses
meses haviam sido um sonho, e eu caíra em Nkumai, estava morrendo e
me recusava a gritar mas deixei o vento passar por mim e sacudir-me
no ar enquanto meu estô mago subia para a garganta e minha bexiga
não se contraía; a morte era mil facas de terra lá  embaixo que iriam me
escavar e me quebrar quando as tocasse e então aterrissei no abraço
macio da areia, que se partiu gentilmente e redemoinhou ao meu redor,
caiu quente ao meu redor, e fechou-se sobre minha cabeça. Lá , no
abraço da areia, senti o pulsante coração da terra, senti o ritmo das
correntes ferventes de rocha debaixo de mim, e ouvi no lugar mais
oculto de meus ouvidos uma estranha canção de éons de tormento e
desejo, tentando achar um meio confortável de relaxar e dormir,
enquanto continentes dançavam para a frente e para trá s em minha
pele, e oceanos congelavam e caíam. Enquanto ouvia a canção dessa
imensa dança, ainda podia escutar as pequenas melodias de areia
escorrendo, pedras tombando e terra assentando. Ouvi a agonia da
pedra sendo cortada e rasgada em milhares de pontos da superfície de
minha pele, e chorei pelos milhares de mortes de pedra e terra, de
plantas que se agarravam debilmente à  vida entre a pedra e o céu.

Exércitos trovejaram sobre minha pele, a morte em cada coração,
com á rvores mortas esculpidas para fazer ferramentas para se
construir mais morte. Apenas as vozes dos homens são mais altas que
as das á rvores, e apesar de um milhão de hastes de trigo sussurrarem
terrivelmente ao morrer, o urro de morte da mente de um homem é  o
grito mais forte que a terra pode escutar. Senti o sangue ensopar minha
pele, e não chorei mais; queria morrer, ficar livre do grito incessante.

Gritei.
A areia entrava em meus ouvidos e escorria entre minhas pernas, e

enquanto era pressionada contra minha face, separei-me do ser cujos



ouvidos haviam escutado por mim, e pedi (sem palavras, pois não há
boca que possa dar forma àquela linguagem) que a areia me levantasse
até  a superfície.

Fui erguido pela areia quente e ela partiu-se acima de mim. Abri os
braços e pernas sobre a superfície, e ela me sustentou. Eu caíra, parecia,
do piná culo de rocha até  o coração da terra, e agora aportava à
superfície, flutuava na onda imó vel de areia. Sorri, e Helmut estava de
pé  ao lado, sorrindo.

— Ela cantou para você?
Confirmei.
— Ela achou que você  estava limpo.
— Ou me limpou. — Tremi ao lembrar os gritos dos que morriam.

Olhei para a torre de pedra de onde havia caído. Não tinha mais do que
dois metros de altura. Meus olhos se arregalaram, e Helmut riu.

— Nó s a levantamos para fazer o lugar do seu teste. Se não tivesse
pulado sozinho nó s a teríamos desmoronado e feito você  cair.

— Boa gente, vocês — falei, mas estava pleno demais para ser
amargo, e não me surpreendi quando Helmut ajoelhou, tocou meu peito
e me abraçou. Chorou sobre minha pele, a á gua ficando em gotas que
logo se evaporavam.

— Eu amo você  — sussurrou —, e estou contente que tenha sido
recebido.

— Eu também — falei, e dormimos. Sua pele fresca pressionada
contra a minha como a areia havia pressionado, não para excitar ou
satisfazer, mas para expressar; e enquanto dormimos sonhamos juntos,
e aprendi a verdadeira voz de Helmut, e o amei.

Poderia ter ficado para sempre em Schwartz. Eu queria. Eles
queriam. Aprendi rapidamente, e apesar de terem reparado os sinais
mais ó bvios de minha regeneração radical, meu corpo ainda estava
determinado a ser incomum. Há  uma parte do cérebro responsável pela
função que permite aos Schwartz falar com as pedras; enquanto
aprendia a usá -la, meu corpo a desenvolveu, fez com que crescesse. Meu
crânio inchou ligeiramente para cima e atrá s das orelhas para dar
espaço, e o porta- voz finalmente me disse:

— Agora você  está  além de nó s. Fiquei
surpreso:
— Vocês fazem coisas que nem posso sonhar em fazer.



— Juntos — falou. — Sozinhos não somos tão fortes quanto você .
— Então tornem-se como eu sou.
— Há  segredos nas cadeias de carbono que podem escapar até

mesmo de nó s.
Era isso. No entanto não me ocorreu, por semanas, que isso me

dava uma vantagem que poderia me libertar. Pelo simples motivo que
eu não queria me libertar deles. Quando falava com a rocha, aprendia
muitas coisas que me traziam a mim mesmo. As guerras continuavam, e
enquanto aprendia a suportar a agonia das muitas mortes, também
aprendia a estudar as guerras e a ver onde as batalhas eram travadas.
Quando falava à  rocha, a pele da terra tornava-se minha pele, e eu
aprendia a sentir de onde vinham os gritos. As batalhas a princípio
aconteciam na planície entre Allison e as cabeceiras do Rio Rebelde.
Depois moveram-se para o país montanhoso de Robles, e a noroeste, na
confluência do Myron com o Rebelde, onde o Rio Rebelde deixa de ser
chamado de Rasante e começa a ser chamado de Mueller. E depois a
guerra estava em Wizer, uma terra que meu pai conquistara, e isso
significava que os Nkumai tinham varrido tudo diante de si e estavam
nas fronteiras de meu país.

Agora não importava que eu soubesse o segredo do ferro dos
Nkumai. Não importava que meu pai me houvesse mandado embora e
que meu irmão, Dinte, quisesse me matar. Eu não era mais um
regenerativo radical, e era duas vezes melhor soldado que meu pai e um
general muito melhor do que Dinte. Eu era necessá rio, caso minha
família devesse permanecer.

A princípio, o pensamento de ir à  guerra me era repugnante, mas a
necessidade de minha família me arrebatava, e comecei a perguntar à
pedra. Perguntei se uma vida podia ser mais importante que outra, e a
pedra disse não. Perguntei se era certo acabar com uma vida caso,
fazendo isso, outras pudessem ser salvas. A pedra disse sim. E
perguntei se lealdade significava alguma coisa para as forças do
universo, e a pedra chorou.

Lealdade? Que outra coisa senão lealdade fazia a pedra responder
ao chamado dos Schwartz? A terra entendia o que era confiança, e
perguntei se era bom para mim voltar e liderar minha família. E a pedra
disse sim.



Essa conversa, entretanto, não foi o produto do sono de uma noite
sob a areia. Foram necessá rios muitas noites e muitos sonos, e os meses
se passaram antes que eu soubesse que podia ir para casa; que devia ir
para casa.

— Você  não pode ir para casa — disse o porta-voz.
— A pedra falou comigo e disse que eu deveria ir.
— A pedra falou que ir seria bom para você . Bom para você . Bom

para sua família. Mas não para nó s.
— Bom para a terra. O sangue empapa a terra do mesmo modo,

independente de quem empunhe as ferramentas civilizadas — disse o
porta-voz. — Se você  for, será  bom e será  ruim. Não posso deixar que
vá ; você  tomou tudo que tínhamos para ensinar, e agora irá  usá -lo para
destruir e matar em nome da lealdade.

— Juro que nunca usarei o que me ensinaram para matar.
— Se você  matar, irá  usar o que nó s ensinamos.
— Nunca.
— Porque agora cada homem que morrer pelas suas mãos irá

gritar em sua alma para sempre, Lanik.
Era uma coisa para me fazer pensar.
Quando os combates moveram-se para as terras baixas de Cramer,

a menos de trezentos quilô metros de Mueller-sobre-o-Rio, a capital,
não pude mais esperar. Helmut e eu estávamos brincando nos piná culos
de um espinhaço de montanhas afiados como facas, fazendo acrobacias
cem metros acima da areia, quando tirei a pedra de baixo dele e ele
caiu.

A rocha sustentou-o numa saliência cem metros abaixo de mim e
muito acima do deserto.

— Seu desgraçado! — gritou ele.
— Foi preciso! — gritei de volta. — Se você  avisar o conselho, eles

podem me impedir!
— Você  disse que me amava!
Amava. Amo. Mas não disse nada. Ele tentou arrastar-se rocha

acima. Mas proibi que a rocha o segurasse, e eu era mais forte. Ele
tentou criar apoios para as mãos. Mas eu era mais forte. Tentou atirar-
se da saliência para a areia embaixo, mas a rocha não o deixaria saltar
porque eu determinei. E eu era mais forte.



O espinhaço apontava para noroeste, e fui para noroeste. Quando
ele terminou, saltei para a areia e corri todo o dia e toda a noite,
proibindo meu corpo de dormir. Fui do modo mais rápido que um
Schwartz poderia viajar, e como nenhum era mais rápido do que eu,
nenhum perseguidor poderia me alcançar.

Levou oito dias. Eu dormia enquanto corria, já  que minha mente
precisava dormir ainda que meu corpo não. Afinal, alcancei um lugar
onde nuvens se alinhavam pelo céu e ocasionais tufos de capim
brotavam de fendas nas pedras, e eu estava fora de Schwartz. Isso
poderia ter sido um alívio, e eu estava bastante contente por ver grama
em vez dos infinitos amarelos, cinzas e marrons do deserto, mas
lamentei estar partindo, tanto que parei, me virei e quase corri de volta.

Lembrei do rosto de meu pai. Lembrei-o dizendo: — Lanik, eu
gostaria, por Deus, que houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer. —
Ouvi sua voz se desculpar: — O corpo está  arruinado. A mente ainda
poderá  me servir? Amará  o homem ainda o seu pai?

Sim, seu bastardo faminto por terras, pensei. Você  está  em vias de
enfrentar uma coisa para a qual não é  pá reo. E eu chegarei. Estou indo.

Fiz um giro e dirigi-me para o norte, entrando no país montanhoso
de Sill.

A terra fora devastada pela guerra.
Campos queimados eram acentuados pelas carcaças de casas e

pilhas de cinzas que um dia haviam sido cabanas. Caminhei por
quilô metros de ruínas, no que deviam ter sido, na melhor das hipó teses,
campos de cultivo marginais, tão pró ximos assim do deserto. A que
propó sito serviria tal destruição? Nenhum objetivo militar existia nas
proximidades. Tudo que poderia ser obtido seria a fome do povo. A
terra fora assassinada. Torturada.

No entanto eu conhecia o povo de Nkumai (tão bem quanto
qualquer um poderia conhecê -los em suas intermináveis mentiras
entrelaçadas), e tamanha destruição não estava em sua natureza, não
no povo que ficava de pé  na beirada de suas casas nas á rvores e cantava
a manhã . Mesmo sua burocracia interminável e confusa e a negação
hipó crita de que compravam e vendiam por lucro — isso eram mais
sintomas de boa intenção do que de corrupção profundamente
assentada. Além disso, a avidez deixaria esses campos intactos. Apenas



um ó dio vicioso e insensato podia fazer com que alguém quisesse
destruir a terra, em vez de conquistá -la.

Mas quem poderia odiar mesmo o povo ingenuamente violento de
Sill? Meu pai os deixara de lado, mesmo quando conquistou seus dois
vizinhos, porque, a despeito de toda sua vida turbulenta nas vilas e das
violências e pilhagens, eram, em ú ltima instância, inofensivos.

Quanto mais andava mais minha raiva crescia.
Afinal encontrei terra banhada por rios e irrigação, e ali havia

pessoas trabalhando para reconstruir os canais. Novas casas estavam
sendo erguidas, casas provisó rias para proteger da chuva. Eu perdera a
conta das estaçõ es — as chuvas estavam em vias de chegar.

Apenas então me ocorreu que eu estava nu, e a nudez era
condenada nessa parte do mundo. A ideia de me vestir me parecia
estranha eu estava sem roupas pelo menos havia um ano, desde que
caíra da rede de pá ssaros em Nkumai. Mas como alguém consegue
roupas quando não tem amigos ou dinheiro, e as pessoas ficam olhando
e evitam-no quando o vêem chegando?

O problema foi resolvido para mim. Dormi, dessa vez tanto com o
corpo quanto com a mente, na grama que crescia à  margem do Rio
Wong, e quando acordei três mulheres me olhavam. Movi-me devagar,
para não assustá -las.

— Saudaçõ es — falei, e elas assentiram. Isso é  que é  conversa,
pensei. — Não quero lhes fazer mal.

Elas assentiram novamente:
— Nó s sabemos.
Acho que em minha condição despida não era segredo que eu não

estava disposto a cometer estupro. Não podia pensar no que lhes dizer
em seguida, a não ser o ó bvio.

— Preciso de roupas. — Elas se entreolharam, confusas. — Não
tenho dinheiro — falei — mas posso prometer que pago em um mês.

— Então você  não é  o homem nu — murmurou uma delas.
— Só  existe um? — perguntei.
— Ele anda pelos campos vindo do deserto. Tem gente que diz que

ele vai se vingar de nossos inimigos.
Então eu fora notado, e a notícia se espalhara. Não era estranho

que essas pessoas tomassem o mistério e fizessem dele uma solução
para seus problemas.



— Sou eu — falei. — Vim de Schwartz. Vou encontrar o exército
que fez tudo isso.

— Você  vai matar eles? — sussurrou a mais nova, que estava em
gravidez adiantada.

— Vou fazer com que parem de matar — prometi, imaginando se
seria realmente capaz. — Mas, enquanto isso, preciso de roupas. Devo
me vestir.

Assentiram e foram embora. Não tinham pressa, e nos campos
gentilmente ondulados logo estavam fora de vista. Mergulhei na á gua
para esperar, e me diverti deitando no fundo do rio, olhando os peixes.
Tudo estava devastado acima da superfície, mas na lenta corrente do
Rio Wong os peixes jamais notaram.

Percebi que estava debaixo d'á gua havia muito tempo. Subi e
comecei a respirar novamente. Nem bem havia posto a cabeça para fora
quando uma mulher por perto gritou, e gritos de resposta trouxeram
outras pessoas correndo. Novamente percebi que havia caído na
armadilha de pensar e agir como um Schwartz. Precisava parar de fazer
coisas que outras pessoas não podiam fazer.

— Ele estava lá  embaixo esse tempo todo — a mulher dizia para as
cerca de quarenta pessoas que se apinhavam ao seu redor, olhando
frequentemente para mim, na á gua. — Ele estava lá  embaixo o tempo
todo, e eu fiquei aqui uma hora, uma hora inteira!

— Absurdo — falei. — Eu não podia ter ficado embaixo por mais
do que quinze minutos.

Olharam-me com respeito e espanto (e não pouco medo) e a
mulher grávida estendeu um punhado de roupas. Caminhei para fora da
água e eles ficaram me olhando, como se esperassem algo inusitado.
Quase ri ao lembrar o modo como os marinheiros no barco Singer
reagiram à  minha aparência antes dos Schwartz me curarem. Se
pudessem me ver agora — na posse total do tipo de poder que apenas
imaginavam que eu tivesse, antes! Ainda assim, o modo como aquelas
pessoas me olhavam me fazia lembrar da vergonha com relação à  nudez
quando eu era jovem em Mueller. Vesti-me rapidamente, sem esperar
que a pele e o cabelo secassem.

— Estamos honrados — disse um homem que parecia o líder, um
velho. Percebi que não havia homens em idade de empunhar armas.

— Todos os seus filhos estão na guerra?



— Não há  mais guerra — disse o líder.
A mulher grávida concordou, sobriamente:
— Para Sill, não há  guerra.
— Não há  mais Sill — disse o líder. — Somos Nkumai agora.
Olhei para eles, todos balançando as cabeças em concordância.
— É  isso? Então que inimigo vocês querem que eu mate?
Ficaram em silêncio. Até  que uma velha gritou irada, com lá grimas

nos olhos:
— Nkumai! Mate os Nkumai! Pelo amor de Deus, se você  tem

algum poder...Outros começaram a gritar:
— Mate os Nkumai! Por nossos filhos, por nossas casas, por nossa

terra, mate os demô nios!
Eu podia ouvir a canção do ó dio e da morte em seus coraçõ es, e

concordei suavemente e caminhei.
— Qual é  o seu nome? — gritou a mulher grávida atrá s de mim.
Virei-me e gritei:
— Lanik Mueller.
Para minha surpresa os choros e gritos cessaram rapidamente.

Alguns pareciam varados pelo terror. Alguns enrugaram o rosto,
desgostosos, como se eu tivesse contado uma piada obscena. Outros
rostos simplesmente congelaram, sem expressão. Então todos me
abandonaram em silêncio e voltaram para suas casas. Apenas a velha
me dirigiu uma espécie de mensagem. Cuspiu na terra.

Só  podia ter sido o meu nome que os levara da amizade e
esperança ao ó dio e ao medo. Mas o que poderia significar meu nome
num lugar daqueles? Em Mueller meu nome fora bastante conhecido,
pois eu era o aparente herdeiro, mas como poderia ser familiar em Sill?
Eu estivera fora por um ano, durante toda a guerra. Ponderei a questão
enquanto me dirigia novamente para o norte, tendendo um pouquinho
ao oeste, no caminho para Mueller-sobre-o-Rio. Poderia Dinte ter-me
odiado tanto a ponto de espalhar histó rias a meu respeito, como
traidor? Ou teria me culpado de alguma atrocidade? Impossível
acreditar que o Pai o deixasse fazer uma coisa dessas. Será  que eu
estivera fora havia tanto tempo que o Pai não fosse mais o Mueller? A
coisa não fazia sentido para mim.

Havia lugares aqui e ali que os Nkumai haviam deixado de lado,
pontos onde o verde era profundo e a colheita seria boa; o povo não



morreria de fome. Enquanto corria, entretanto, não vi ninguém. Teria a
notícia se espalhado à  minha frente? Estariam as pessoas evitando a
jornada do Homem Nu? Ou seria do nome de Lanik Mueller que se
esquivavam? Nenhuma das duas hipó teses parecia impossível. Por mais
rápido que eu estivesse viajando, os boatos poderiam me ultrapassar;
de que outro modo os sobreviventes de Sill teriam ouvido as histó rias
do Homem Nu, quando eu viajava o dia inteiro e a maior parte da noite?
As histó rias do Boato como um pá ssaro maligno que voa mais rápido do
que o som devem ser verdadeiras.

Uma coisa boa era que eu não sentia fome. Enquanto passavapor
campos de trigo e canteiros de legumes minha boca lembrava o gosto e
eu desejava a comida, mas não tinha necessidade e não parava. Além
disso, se eu tivesse fome, ninguém estaria ali para dividir o alimento
comigo, e eu ainda não estava pronto para ser um ladrão numa terra
onde haveria muito pouco para se comer esse ano.

O Rio Sill estava dois dias atrá s de mim quando finalmente vi outra
pessoa. Ou pessoas. Senti o bater de cascos antes de vê -los. Vinham do
norte, de Mueller. E quando apareceram, reconheci a bandeira do
Exército do Leste. O comandante seria Mancik, meu padrinho.

Mas Mancik não estava com eles, apesar da bandeira do
comandante estar; assim fiquei sabendo que morrera. Se tivesse uma
faca, teria lamentado por ele, mas não tinha qualquer arma, e depois de
alguns momentos tinha outras coisas na cabeça.

Eu não conhecia o comandante, nem conhecia os soldados que
saltaram dos cavalos e me amarraram. Consenti em ser amarrado
parcialmente porque estava confuso e parcialmente porque eles
estavam em grande nú mero. Há  um limite para quantas partes do corpo
mesmo um regenerativo radical reformado pode renovar. E eles
pareciam dispostos a me fazer em pedaços.

— Ordenaram-me trazê -lo vivo à  capital — disse o comandante.
— Então não vou atrapalhá -los. É  para lá  que estou indo. Isso,

aparentemente, fez com que ficassem com raiva. Dois soldados me
bateram ao mesmo tempo, e fiquei tonto por um momento.

— Sou Lanik Mueller — falei, cuspindo as palavras — e não vou ser
tratado assim!

O comandante me olhou, friamente.



— Sabemos quem você  é , e depois do modo como tratou essa terra,
qualquer modo como o tratarmos será  melhor do que você  merece. —
Olhou por um momento, carrancudo, os campos devastados.

— Entre todos os traidores que jamais viveram, Lanik Mueller,
deve existir um lugar especial no inferno reservado para você .

— Eu estive no inferno — falei. — É  um lugar melhor do que esse.
— E se você  queimasse como queimou esses campos? — gritou um

soldado. Houve um murmú rio de concordância feroz.
— Não fiz isso — falei, perplexo por eles poderem pensar que eu

fizera.
— Não fez! — gritou um homem. — Vi você  agitando uma tocha, na

frente de todas as suas tropas de tintos! Como eu poderia sequer
protestar contra uma acusação tão absurda?

— Chega de conversa — disse o comandante. — Ele vai dizer que
estava louco ou algum absurdo do tipo. Ninguém vai acreditar, ele terá  a
morte que um homem assim merece, mas não haverá  gló ria para nó s,
por tê -lo encontrado. O estrago já  está  feito além de qualquer conserto,
e matá -lo não vai desfazer nada.

Era uma coisa estranha para um comandante dizer, e mesmo assim
teve um estranho efeito calmante sobre os homens. Eles não tinham
nem um pouco da luxú ria por batalhas que eu vira no exército em toda
a minha vida. Mas as palavras do comandante haviam provocado uma
coragem silenciosa e desesperada. Todos fizeram seu trabalho
rapidamente, sem palavras. Jogaram-me sobre uma sela, amarraram
meus pés nos estribos e deixaram que eu encontrasse o equilíbrio o
melhor que pudesse com os braços amarrados sobre um cavalo
galopante. Cavalgaram loucamente sobre os campos, como se
esperassem (e estou certo de que esperavam) que meu cavalo caísse,
me despedaçasse, me jogasse nas cinzas que um dia haviam sido grãos.
Ou talvez não pensassem mais em mim, e meramente cavalgassem,
máquinas de carne escarranchadas nesses cavalos que saltavam, vazias
de pensamentos, vazias de tudo que não fosse o conhecimento da
desolação.

Enquanto cavalgava, que mais eu podia fazer senão pensar? De
algum modo eu fora acusado de toda essa devastação, e não apenas por
estranhos, mas pelos homens de Mueller — os que um dia me haviam
amado, se não por mim mesmo, por ser filho de meu pai. Isso não era



algo que as mentiras de Dinte poderiam conseguir, nem poderia Ruva
ter persuadido ninguém a pensar assim a meu respeito, nem qualquer
outro inimigo ciumento. O homem dissera ter-me visto. Ter-me visto, e
apesar de eu saber que isso era impossível, não podia duvidar de sua
honestidade. Não era apenas meu nome a ser odiado aqui, era o meu
rosto.

Pensando em ó dio, pensando em meu rosto, vi uma imagem de
mim mesmo diante de meus olhos, e não era uma lembrança de meu
rosto como eu o vira nos espelhos. Então soube da resposta, soube por
que cada acusação que faziam contra mim poderia ser verdadeira e
não-verdadeira ao mesmo tempo. Também soube que não importava o
quão convincentemente contasse minha histó ria, jamais acreditariam
em mim. O ruído de pesadas botas de couro soou nas salas de pedra do
palá cio de meu pai. Fui empurrado brutalmente e jogado no chão. Eu já
vira a cena antes, mas do outro ponto de vista, quando homens
acusados de traição eram preparados para o julgamento. O julgamento
era mera formalidade. A acusação era tão sé ria que jamais era
levantada a não ser que a culpa fosse certa.

Mas meus pensamentos continuavam vagueando. Ao mesmo
tempo em que marchavam comigo pelos corredores, e me prendiam na
pequena cela enquanto o tribunal se reunia, fiquei olhando as pedras
mortas das paredes, percebendo quanta morte esse lugar custara à
terra. Se eu dissesse isso a alguém, seria tomado como loucura. Pedra
viva? Mas falei em minha mente e cantei a canção da rocha, e senti a
ressonância. Muito abaixo do castelo as pedras ouviam. Elas ouviriam,
as pedras vivas saberiam, se meu sangue fosse derramado.

A punição por traição é  arrastar e esquartejar o homem vivo. As
mulheres são decapitadas antes. É  medonho, mas eu sempre pensara
nisso como uma ó tima dissuasão.

Levantei do chão e fiquei de pé .
— Ajoelhe-se — gritou Harkint, o capitão da guarda (ele

costumava andar comigo na garupa de seu cavalo pelas ruas da cidade).
Virei-me para ele e falei de forma fria e dramá tica, porque os

julgamentos, como a maior parte da vida na corte, são teatrais, e eu não
podia evitar representar o meu papel.

— Faço parte da realeza, Harkint, e fico de pé  diante do trono.



Isso o silenciou, e agora a corte assentava no comércio estável do
ó dio e do medo.

Meu pai parecia velho. Era só  por ele que eu voltara. Agora parecia
cansado e doente no coração.

— Lanik Mueller, não há  muito sentido num julgamento — falou.
— Você  sabe e nó s sabemos por que está  aqui. Você  é  culpado,

então acabemos com esse negó cio só rdido.
Qualquer adiamento é  uma promessa de vida; e mesmo sabendo

que não havia uma chance de acreditarem em mim, eu precisava falar.
Talvez se passassem muitos anos antes que minha inocência fosse
provada, mas haveria alguns, então, que recordariam que eu dissera a
verdade naquele dia.

— É  meu direito ouvir as acusaçõ es contra mim.
— Se fô ssemos ouvir a todas — disse meu pai —, eu não poderia

impedir as pessoas presentes de matarem-no com as pró prias mãos.
— Sejam breves, então, mas digam os meus crimes, já  que eu não

sei quais sejam.
O rosto de meu pai contraiu-se em desgosto pelo que ele pensou

ser uma mentira covarde.
— Você  envergonha a si pró prio — falou. Mas olhou para o arauto,

e o velho Swee gritou numa voz estridente:
— Os crimes de Lanik Mueller: liderar os exércitos Nkumai em

batalhas contra os exércitos de Mueller. Destruir campos e casas de
cidadãos de Mueller e as famílias dependentes. Trair o segredo da
regeneração, de modo que nossos inimigos agora despedaçam os
nossos soldados no campo, para que morram. Tramar para desfazer a
sucessão e tirar o herdeiro por direito do trono. — Swee parecia com
raiva, e a corte reunida gritava em ultraje a cada acusação que era lida.

— Não fiz nada disso — falei olhando meu pai nos olhos.
— Você  foi visto por mil testemunhas — disse meu pai. Um

soldado deu um passo à  frente, irado — um plebeu, pois perdera os
braços e nenhum dos dois crescera de volta.

— Eu vi você  — gritou — quando cortou fora meus dois braços e
mandou que eu viesse aqui dizer ao Mueller que você  planejava beber
seu sangue!

— Nunca fiz isso. Nunca disse isso. O Pai respondeu desdenhoso:



— Há  outros que o conheciam e o viram liderando os exércitos
Nkumai. Já  ouvimos demais agora. Você  é  culpado, e o sentencio a...

— Não! — gritei. — Eu tenho o direito de falar!
— Um traidor não tem direitos! — gritou um soldado.
— Sou inocente!
— Se você  é  inocente — gritou meu pai —, toda prostituta em

Mueller é  uma virgem!
— Tenho o direito de ser ouvido, e vou falar!
Caíram em silêncio, então. Talvez porque minha voz ainda tivesse

algum poder para comandar; ou mais provavelmente porque retiravam
alguma pá lida satisfação de me ver lutar em vão pela vida. Ainda assim,
por mais inú til que fosse o esforço, tentei dar-lhes a ú nica explicação
que se encaixaria no que eles haviam visto, e no que eu sabia que tinha
e não tinha feito. Metade do que disse era especulação, mas pelo que
sabia na época, estava falando a verdade. Disse-lhes que havia ido a
Nkumai, mas meu subterfú gio fora descoberto apenas momentos
depois de ter encontrado o segredo do que vendiam pelo ferro. Contei
sobre minha fuga, meu destripamento, e sobre o eco de mim mesmo
que fora regenerado de minhas pró prias entranhas. Descrevi minha
prisão num barco Singer e que os Schwartz haviam me curado (não
disse nada de como, ou do que havia aprendido sobre a rocha viva de
nosso mundo), e como viera o mais rápido possível para avisar meu pai
do perigo.

Quanto à  pessoa que dizia ser eu e fazia os outros pensarem que
era, eu podia apenas imaginar que fosse meu duplo, que ele não
morrera, mas fora encontrado pelos Nkumai.

— Eu fui descuidado. Deveria ter destruído o corpo. Mas não
estava pensando com clareza, então, e a maioria dos Mueller teria
morrido daqueles ferimentos.

Deviam tê -lo treinado, especulei, e ele teria todas as minhas
habilidades natas. Não era de se espantar que as pessoas pensassem
que fosse Lanik Mueller — até  o fundo dos genes, ele era.

Expliquei tudo em que pude pensar, e depois fiquei quieto.
Que efeito minha fala teria provocado? Muito pouco. A maioria das

pessoas ainda era hostil, desacreditando abertamente, ansiosa por
minha morte. Mas aqui e ali, especialmente entre os velhos, havia um



rosto pensativo. E quando olhei para meu pai soube (ou apenas queria
saber?) que ele acreditava em mim.

Eu não era bobo. Sabia que, quer ele acreditasse em mim ou não,
não tinha poder para me salvar. Não poderia me libertar, não naquele
dia, não diante daquela audiência.

Eu praticamente não percebera Dinte e Ruva antes, mas agora
ambos vieram conferenciar com meu pai. Espantou-me vê -los como
aliados — Dinte não a odiava tanto quanto eu? Mas eram aliados, e é
claro que perceberam a mudança na expressão do Pai, que me dizia de
sua crença em minha histó ria. Agora tentariam desfazer qualquer bem
que meu discurso pudesse ter feito por mim. Ruva ficou sussurrando
para o Pai, enquanto Dinte dava um passo à  frente e falava alto, para
que toda a corte ouvisse.

— Aparentemente você  pensa que nó s somos idiotas, Lanik. Jamais
em toda a histó ria da regeneração radical ninguém formou uma
duplicata inteira de si mesmo.

— Nenhum rad jamais teve suas tripas arrancadas e arrastadas
pelos campos, também. E depois você  disse que os Schwartz o curaram.
Selvagens do deserto, e podem fazer o que nenhum de nossos
geneticistas consegue?

— Sei que é  difícil de acreditar...
— Difícil é  acreditar que você  possa contar tudo isso de cara limpa,

caro irmão. Ninguém jamais saiu vivo do deserto Schwartz. Ninguém
jamais cometeu nenhum desses atos heroicos que você  afirma ter feito.
O que as pessoas fizeram foi ver você  à  frente do exército inimigo. Eu
mesmo o vi, quando estava comandando o Exército do Sul em Cramer, e
você  acenou para mim e gritou uma obscenidade. Não finja que não se
lembra.

— Dificilmente eu seria o primeiro a gritar uma obscenidade para
você , Dinte — falei, e para minha surpresa houve algumas risadinhas na
corte. Não o suficiente para sugerir que eu tinha amigos. Mas o
suficiente para provar que Dinte tinha alguns inimigos.

Meu pai interrompeu:
— Dinte, você  está  sendo indigno. — Havia desprezo em sua voz.

Mas havia alguma outra emoção quando falou comigo:
— Lanik Mueller, sua defesa é  implausível e o testemunho de mil

homens é  inquestionável. Eu o sentencio a ser arrastado e esquartejado



vivo no campo de jogos perto do rio amanhã  ao meio-dia e possa sua
alma, caso tenha uma, apodrecer no inferno.

Levantou-se para sair. Será  que eu queria tanto viver? A ponto de
sacrificar toda a dignidade e gritar para ele:

— Pai! Se tudo isso fosse verdade, por que em nome de Deus eu
teria me entregado a você?

Ele virou-se lentamente e olhou-me nos olhos:
— Porque mesmo o demô nio dá  alguma justiça a suas vítimas,

quando estão além de qualquer ajuda.
Saiu da corte. Os soldados agarraram-me em seguida, e como eu

fora sentenciado à  morte, passaram a tarde e a noite me torturando.
Como os Mueller se curam muito rápido, podemos suportar ofensas
estranhas e não morrer. Sobre aquela noite não direi mais nada.



7  E N S E L

E u NÃ O ESTAVA MAIS SANGRANDO, mas ainda sentia dor, e mais
dolorosa era a lembrança do ó dio dos soldados. Eu só  conhecia alguns
deles, mas esses sempre haviam sido gentis comigo, e alguns tinham
sido meus amigos desde que eu era criança. Agora se deliciavam com
minha dor, queriam que eu sofresse, e ainda assim era evidente que,
para eles, nada por que eu passasse poderia igualar-se à  punição que eu
merecia. Sua repulsa me atormentava, mais ainda porque eu não
merecia e não tinha esperança de provar minha inocência.

Então fiquei deitado na escuridão da cela de pedras mortas, onde
afinal deixaram que eu descansasse até  minha morte no dia seguinte.
Meus ferimentos iam-se curando rapidamente, deixando-me exausto;
mas logo eu estaria inteiro. O Pai me dera uma noite e uma manhã  para
viver antes de morrer. Determinei-me a usar o tempo, não me
preparando para a morte, mas pensando num modo de escapar.

Admito que não estava pensando direito. Eu viera muito
recentemente de Schwartz, e ainda me encontrava loucamente
desdenhoso das preocupaçõ es naturais. Ninguém me alimentara desde
que eu viera para Mueller, mas eu não tinha fome. Ninguém me
oferecera á gua, mas eu não sentia sede. E já  que podia ignorar a dor
enquanto ela acalmava, o que haveria para me recordar que eu
precisava agir rápido, agir de imediato, se quisesse salvar minha vida?
Salvá -la para quê?



Meu objetivo em Schwartz fora o de vir avisar à  minha família. O
aviso chegara um pouco tarde, e agora, de qualquer modo, ninguém
queria mensagens minhas. Pior, haviam-me trancado numa prisão de
pedra morta, de modo que eu não podia sequer falar à  rocha e afundar
no solo para fugir.

Eu poderia me matar, claro, mas minha natural aversão a isso se
acrescentava ao fato de que eu não suportaria ser culpado de somar
mais essa dor à  terra. A rocha suporta criminosos suficientes sem o
grito de morte dos auto-assassinos.

Houve um som de passos leves do lado de fora de minha cela. A
barra foi levantada e a porta, com dificuldade, abriu-se.

— Lanik — disse uma voz na escuridão. Conheci a voz
imediatamente, não podia acreditar que a estava ouvindo. E logo em
seguida Saranna estava me abraçando e chorando. — Lanik, eles
chegaram a arrancar os seus olhos.

— Estão crescendo de volta — respondi. — É  tão bom estar em
casa.

— Ah, Lanik ficamos com tanto medo por você !
Ela falava comigo como se eu nunca tivesse estado longe, como se

nada tivesse mudado. Suas mãos encaixavam-se exatamente nas
minhas costas, em lugares onde um hábito ancestral dizia que mãos
daquele tamanho se encaixavam. Segurou-me com uma pressão que eu
sentira pela ú ltima vez ontem (sentira pela ú ltima vez um ano atrá s) e
sua respiração, a pele enquanto seu rosto roçava no meu, o perfume, até
as madeixas selvagens de cabelo fazendo có cegas em meu nariz...

Agarrei-a com força porque por um momento ela levou para longe
o pesadelo dos ú ltimos dias e meses e anos, e eu era Lanik, o filho de
Ensel Mueller, herdeiro do trono e um jovem feliz. Desgraçadamente
feliz. Desgraçadamente.

— Por que você  veio? — perguntei.
— Você  tem amigos, Lanik. Alguns de nó s acreditam em você .
— Então devem ser loucos. Não há  nada acreditável em minha

histó ria.
— Conheci você  por tempo suficiente para saber quando conta a

verdade. Não quero você  arrastado e esquartejado amanhã . Venha
comigo.



—Você  não acha que pode me tirar dessa prisão, acha? Posso com
ajuda. — Segurou minha mão e guiou-me pelos corredores. Apertou-a
uma vez quando chegamos aos degraus que subiam, duas quando os
degraus começaram a descer.

Estávamos tão silenciosos quanto os pés podem ser, e eu, pelo
menos, não respirava. Era mais fá cil assim. Meus olhos estavam se
curando; já  tinham sua forma arredondada; mas demoraria para os
nervos se formarem apropriadamente, para a visão ser totalmente
restaurada. Era apavorante estar cego e ter de me movimentar, como
naquela noite escura me arrastando entre os galhos escorregadios de
Nkumai. Naquela noite eu nunca sabia o que havia adiante. Nem nessa
noite — mas essa noite alguém segurava minha mão e mostrava o
caminho. Essa noite eu confiava a minha vida, não aos meus instintos,
mas a uma mulher que eu sempre vira como um tanto caprichosa. Leal,
claro, e maravilhosamente exuberante ao fazer amor, mas não uma
pessoa de quem se pudesse depender. Eu estava errado, obviamente.
Não encontramos ninguém no caminho.

Paramos.
— O que estamos esperando?
— Quieto — disse ela, e eu fiquei quieto. Depois de alguns minutos

pude ouvir um distante arrastar de pés. Um velho, deduzi pelo som. E
em seguida ele estava perto e senti braços ao redor de mim e um abraço
de ferro e lá grimas quentes em meu pescoço.

— Pai — sussurrei.
— Lanik, meu filho, meu filho — ele disse, e não tive mais medo.
— Você  acredita em mim.
— Você  é  minha ú nica esperança. — O desgraçado do velho

sempre me via como sua esperança, como se ele tivesse prioridade em
minha lealdade, mesmo sobre mim mesmo. Bem, ele tinha.

— Serão quatro esperanças muito menores amanhã  — respondi.
Ele apenas me apertou mais forte.
— Há  momentos em que um regente honesto precisa abdicar, e

esse é  o momento. Eles não vão cortá -lo. Eu sabia que você  jamais me
trairia, não permanentemente, de qualquer modo.

— Nem mesmo temporariamente — falei. — Mas agora vamos
andando antes que alguém perceba que você  está  dando audiência aqui
embaixo.



— Não podemos ir ainda — disse o Pai. — Precisamos esperar. Por
quê?

— Mudança da guarda ao alvorecer. Espero que eles estejam
distraídos.

— A guarda? Você  está  com medo da guarda? Não pode
simplesmente me esconder e comandar que eles o deixem passar?

Saranna respondeu:
— Não é  tão simples. Seu pai não comanda a guarda.
— Então quem, comanda? — sussurrei.
— Ruva — disse o Pai.
Ergui a voz:
— A Turd reina em seu palá cio?
— Quieto. Sim, ela reina, ela e Dinte. Estavam tramando isso antes

de você  deixar o palá cio, e assim que você  se foi eles entraram em ação.
Eu poderia tê -los bloqueado, suponho, mas não pude matar meu ú nico
herdeiro, como eu pensava, e então fui em frente, fingindo não perceber
como minhas prerrogativas eram usurpadas, como os cargos de meus
amigos tornavam-se sinecuras e o poder verdadeiro parecia juntar-se
em mãos muito mais jovens.

— Minha mãe tentou avisar à  corte — disse Saranna.
— Precisei assinar a sentença de morte dela.
— Por que assinou? — perguntei.
— Pelo mesmo motivo que me fez assinar a sua — disse meu pai.
— Ela escapou e está  vivendo no exílio no norte. Em Brian, creio.

Os agentes dela roubaram metade da fortuna da Família. Só  parou
quando Ruva descobriu o vazamento.

— Entendo — falei.
— Quando ouvimos dizer que você  estava comandando os

invasores Nkumai, fiquei radiante. Usei minha influência, a que ainda
tinha, para colocar nossos comandantes mais estú pidos, inclusive Dinte,
nas posiçõ es chaves. Abri as portas ao inimigo. Pensando, claro, que
você  estava vindo libertar a mim e ao povo daquela imbecil que eu tive
a infelicidade de desposar e da criança que sua mãe dizia também ser
minha.

— Não era eu.
— Eu soube que não podia ser você  quando ouvimos como os

exércitos estavam destruindo tudo. Você  é  muito sensato para fazer



isso. Eu sabia que era uma fraude. Mas depois houve tantas
testemunhas! — Ele suspirou. — Traí minha pró pria família, pensando
que estava abrindo a porta para que meu filho me salvasse de minha
mulher e de nossa cria monstruosa, Dinte. Agora o inimigo assola de
Schmidt a Jones, e é  apenas uma questão de tempo antes de cruzar o rio
e tomar essa cidade. Certamente vão fazer isso logo. As chuvas vão
tornar o rio impossível de se cruzar em mais algumas semanas. —
Subitamente chorou de novo. — Sonhei com sua volta para casa, Lanik.
Sonhei que você  chegaria em triunfo e lideraria esse povo na batalha.
Você poderia ter levado meu exército a derrotar os Nkumai. Eles deviam
saber disso. É  por isso que destruíram o amor do povo por você . Agora
só  podemos correr.

— Muito bem — falei. — Vamos começar a correr.
— A mudança da guarda — sussurrou Saranna.
— Não — falei. — Dinte e Ruva certamente estão vigiando vocês.

Provavelmente me deixaram sem guardas para que vocês tentassem me
ajudar e fossem mortos. É  melhor voltarem para cima e fingirem que
não têm nada a ver com isso.

— Não dessa vez — disse Saranna.
— Precisamos partir com você  — disse o Pai. — As coisas estão

intoleráveis aqui. Temos algumas centenas de homens leais que já
mandei em missão para o norte. Estão nos esperando. Vão se reunir a
nó s.

— A vocês, quer dizer. Nenhuma viva alma irá  se juntar a mim. Mas
não vamos esperar a mudança da guarda.

— Então seremos apanhados. Cada portão é  cuidadosamente
vigiado.

Agora podia ver o brilho da tocha de Saranna. Minha visão estava
retornando.

— Vou criar uma diversão. O portão de trá s.
— É  muito bem guardado.
— Sei. Levem-me até  lá  perto, mas me deixem fora de vista. Posso

enxergar muito embaçado, e devo logo ter visão total, mas nesse meio
tempo não posso me defender nem contra um mosquito. Assim que
chegarmos, vocês dois estejam prontos para correr até  o portão das
águas. Encontro vocês lá .

— Cego?



— Conheço o caminho de olhos fechados. E na hora ninguém vai
estar procurando por mim.

— Que tipo de diversão você pode criar? — perguntou o Pai cheio
de dú vidas.

Em resposta, abri a camisa e mostrei meu peito. Vocês se recordam
do que crescia aqui quando me mandaram embora, Pai?

Ele recordava.
— Nunca mais vai crescer de novo. Os Schwartz me curaram, como

contei. Se puderam lidar com isso, não acha que podem ter-me ensinado
outras coisas também?

A mão de Saranna escorregou pelo meu peito, como no sonho que
eu vivera por cem noites no barco Singer.

— Vamos — falei.
Guiaram-me escadas acima e por rampas e corredores que nos

levariam ao portão de trá s. Deixaram-me na janela sobre a porta do
palá cio de onde, se eu pudesse ver, teria esquadrinhado o pá tio antes
do portão nos muros do palá cio. Como estava eu podia enxergar
formas, fracamente; apesar das tochas serem apenas faíscas de luz, eu
podia ver as chamas dançarem.

Havia tanta pedra morta ao redor que me senti tolhido, mas logo
descobri a voz da rocha. Boa parte era nova; a terra, diferentemente da
areia, tem muita vida em si. Era uma barreira, e não um canal. Mas
enfim encontrei a voz da rocha viva. Expliquei meu objetivo, pedi ajuda,
e a rocha concordou.

Não pude realmente ver a coisa acontecer. Pude apenas ouvir o
triturar de pedras mortas enquanto a terra se erguia debaixo e jogava-
as ao chão. Houve gritos quando os homens do portão de trá s correram
para a brecha no muro. A terra continuou se erguendo, e alguns foram
jogados ao chão. Outros idiotamente correram muito para perto de
onde os muros dançavam, onde grandes blocos de pedra deslocavam-se
de seu lugar e desmoronavam na terra.

Desci da janela e caminhei no outro sentido, em direção ao portão
das á guas.

Saranna, o Pai e quatro soldados segurando sete cavalos
esperavam ao abrigo de um muro.

— O que você  fez? — perguntou o Pai, espantado. — Foi como um
terremoto.



— Foi um terremoto — falei. — Só  um pequenininho. Os grandes
exigem um comitê . — Andei rapidamente para o portão. Na luz que se
juntava antes do alvorecer pude enxergar novamente, se bem que as
coisas continuassem embaçadas, e percebi com alívio que o portão
estava desguarnecido: os soldados haviam corrido até  a brecha no
muro. Desguarnecido, e nó s passamos, o Pai e Saranna primeiro, e
depois os soldados. E foi por isso que fiquei por ú ltimo e ainda
desarmado quando Dinte emergiu das sombras.

Vi o brilho de uma tocha refletida em aço.
— Como somos desiguais — falei. — Um sinal de sua coragem.
— Eu não queria ter dú vidas sobre o resultado.
— Então deveria ter escolhido um alvo diferente — respondi. Era

uma coisa simples fazer suor e ó leo brotar das suas mãos de modo que
a empunhadura ficasse escorregadia. Ele tremeu; não podia segurar a
espada; ela escorregou de suas mãos, e ele ficou olhando-a no chão,
com horror nos olhos. Tentou pegá -la de volta. Ela escorregou
novamente de seus dedos. Esfregou as palmas freneticamente na
tú nica, deixando manchas escuras. Será  que pensava que podia enxugar
as mãos tão facilmente? Tentou outra vez pegar a espada, dessa vez
com as duas mãos. Segurou-a com cuidado, e depois tentou me golpear;
arranquei-a facilmente de suas mãos. E dessa vez fui eu que a peguei.

Teria sido pura justiça se o matasse, mas ele estava gritando por
socorro e era o filho de meu pai, então meramente cortei-lhe a garganta
de orelha a orelha e deixei-o em silêncio, sangrando no chão. Ele iria
regenerar e se recobrar, como eu, do mesmo ferimento, havia mais de
um ano. Mas pelo menos saberia que da pró xima vez em que viesse
atrá s de mim precisaria trazer alguns amigos.

Passei pelo portão, ainda segurando a espada, e montei o cavalo
que seguravam para mim. Não disse nada sobre o motivo de meu
atraso. Se o Pai ouviu a voz de Dinte, se adivinhou o que aconteceu
dentro do portão, não disse nada a respeito.

Cavalgamos para o norte o dia inteiro, e à  noite chegamos a um
posto militar que antigamente guardava a fronteira norte de Mueller,
quando Epson era poderoso e Mueller uma pacífica família rural com
algumas prá ticas estranhas de reprodução. O posto estava arruinado,
mas uma contagem rápida me fez estimar trezentos ou mais cavalos, o
que significava haver pelo menos a mesma quantidade de homens.



— Tem certeza de que eles são amigos? — perguntei.
— Se não forem, não temos muita esperança — respondeu o Pai.
— De qualquer modo, seria melhor que você  ficasse com essa

espada, e não eu. Estendi-a para ele. Ele olhou e assentiu.
— De Dinte.
— Ele vai se recuperar.
— Pior — disse Saranna, carrancuda.
— Talvez ele nos faça um favor e morra sozinho — falei. Mas estava

certo de que ele poderia se recuperar daquele ferimento.
Logo estávamos nos portõ es do posto e os soldados deixaram-nos

entrar e aclamaram o Pai, e ele explicou (muito toscamente) que um
impostor e não eu liderava os Nkumai. Não sei quantos acreditaram.
Mas eram homens corajosos e leais ao Pai; a maioria aclamou, e
ninguém protestou.

— Vocês são corajosos — falou ele — corajosos e valorosos, mas
trezentos homens não são o bastante. — Ordenou-lhes que voltassem
às suas casas e trouxessem quantos homens leais pudessem encontrar.
Sensatamente insistiu para que não mencionassem que eu estava com
ele. Deixem que venham ao encontro do rei, não de alguém que a maior
parte pensaria ser um traidor.

Enquanto os trezentos soldados saíam para trazer-nos um exército,
trocamos de cavalos pela quinta vez naquele dia e fomos para o norte,
escuridão adentro.

— Vocês deviam estar planejando isso há  meses — falei.
— Não estávamos planejando você — disse o Pai — mas sabíamos

que não demoraria até  que eu tivesse uma crise com meu querido filho
mais novo, e precisaria estar livre para convocar as tropas leais.
Planejamos para as contingências.

Discó rdia já  se pusera pela segunda vez naquela noite quando
finalmente paramos numa fazenda longe da estrada. A casa ficava à s
margens do Rio Doce. O vento vinha frio das montanhas ao leste, que
levavam a Ku Kuei. O fogo na lareira estava quente e impetuoso, e o
hospedeiro forçou-nos a tomar sopa antes de nos deixar ir para a cama.

Os guarda-costas dormiram no té rreo. E quando o hospedeiro
mostrou meu quarto Saranna já  estava em minha cama, esperando por
mim.

— Sei que você  está  cansado — falou. — Mas já  faz um ano.



Enquanto ela me despia, olhei pela janela para os morros suaves,
cobertos de trigo, ao leste, onde o sol nascia vindo de Ku Kuei; e senti a
brisa brincando sobre meu corpo enquanto Saranna me fazia có cegas
(nada esquecido, nem mesmo agora), e eu cheirava a exalação dos
mú sculos dos cavalos em minhas roupas e a caiação ainda fresca que o
hospedeiro usara uma semana antes, e era bom estar em casa.

Depois de três semanas estava claro que nossa rebelião não seria
notável. Tínhamos oito mil soldados, leais até  o fundo e alguns dos
melhores guerreiros do reino. Mas o tesouro do Pai alimentou-os e
armou-os em vão: chegaram boatos, logo verificados, e soubemos que
nossa causa estava perdida. Dinte assinara um tratado com os Nkumai.
Agora havia 120 mil homens contra nosso pequeno exército. O Pai e eu
podíamos ter melhores generais, mas há  limites para o que um general
pode fazer.

O que mais nos feriu, entretanto, foi o fato de que os Nkumai,
aparentemente, a partir do dia em que eu fora capturado, haviam
guardado sua duplicata Lanik e começaram a declarar publicamente
que eu realmente estivera com eles, mas fora capturado por forças
Mueller e era agora um desertor com o exército de meu pai. E assim que
começaram a espalhar a histó ria terminaram com a política de terra
arrasada, afirmando que a destruição fora inteiramente minha ideia, e
que estavam felizes por poder parar.

Isso não colaborou nada para me tornar popular e minha histó ria
de um gêmeo mais acreditável, e as tropas não estavam exatamente
afluindo à  minha bandeira. Tentamos esconder o fato de que eu estava
com o Pai, mas algumas histó rias não podem ser mantidas em segredo.

Então lá  estávamos com oito mil homens, um tesouro inteiro, e
nenhuma escolha a não ser fugir. Claro que os Nkumai e o querido Dinte
escolheram aquele momento para unir forças ao norte do Rio Mueller e
dirigir-se diretamente a nó s.

— Morreremos heroicamente — disse Harkint, que ainda não
confiava em mim.

— Prefiro viver — falei.
— Nó s conhecemos suas preferências — respondeu ele, friamente.
— Prefiro que todos continuemos vivos. Porque não vai demorar

muito, com Dinte no comando, para que o povo comece a exigir a volta
do Pai.



— Não demoraria agora, se você  não estivesse conosco — disse
outro soldado, e um murmú rio de concordância veio dos outros
reunidos na grande sala da casa. O Pai olhou-o carrancudo, mas o
soldado estava certo. Eu era o principal comprometimento do Pai.
Bastaria me perder e ele poderia levantar mais do que um exército.
Talvez mais dez, quinze, mil. Ainda assim, não o bastante.

— Eu tenho um plano — falei. — E ele vai funcionar.
Na manhã  seguinte seguimos o Rio Doce. Não fizemos segredo de

nossa direção e viajamos a passo lento. O rio seguia para sudoeste, e
qualquer um com meio cérebro poderia adivinhar que estávamos indo
para Mueller-sobre-o-Mar, o grande porto no delta do Rio Rebelde,
onde a á gua doce era jogada nas á guas salgadas da Manga.
Estrategicamente era um ponto vital, e a frota, caso pudéssemos
alcançá -la primeiro, nos levaria a Huntington, onde as tropas ainda
seriam leais ao Pai e, não tendo visto a devastação, poderiam não me
odiar tanto. Ali poderíamos esperar e preparar uma invasão.

Isso significava, claro, que Dinte e os Nkumai iriam competir
conosco para chegar primeiro à  frota. Eu não tinha objeção. Afinal de
contas, mesmo se chegá ssemos a Huntington em segurança estaríamos
permanentemente no exílio; com os Nkumai tendo tanto o nosso ferro
quanto o deles, não haveria como resistir-lhes. De modo que, quando
chegamos ao ponto em que teríamos de abandonar o rio independente
de para onde fô ssemos, ordenei que nosso exército marchasse em ritmo
dobrado, não para sudoeste em direção a Mueller-sobre-o-Mar, mas
para sudeste, para a Grande Curva do Rio Mueller, onde estaríamos
livres para ir para o leste, juntando forças entre as populaçõ es recém-
conquistadas e não muito dó ceis de Bird, Jones, Robles e Hunter. Não
era o plano mais sensato nem o mais seguro do mundo, mas era o
melhor em que eu podia pensar no momento.

Não nos preocupamos em galopar: fomos no ritmo mais rápido
que as carroças podiam desenvolver, o que ainda era melhor — com
cada carroça não muito carregada — do que o exército Nkumai de ex-
trepadores de á rvores podia fazer a pé . Eu só  podia esperar que o
inimigo tivesse ido bastante para o oeste, na direção errada, de modo
que pudéssemos chegar à  curva antes deles. Caso conseguíssemos
nunca nos alcançariam em direção ao leste, e viveríamos para lutar
outro dia.



Caso nos alcançassem, eu ainda tinha outro plano, mas esse era
para quando não tivéssemos nada a perder.

Enquanto viajávamos para o sudoeste havia pouca coisa para eu
fazer. O Pai conhecia seus homens e ninguém estava disposto a receber
ordens de mim. Em vez disso eu pensava, e o assunto que vinha com
mais frequência à  minha mente era o impostor, o Lanik verdadeiro
demais, que agora estava posto de lado.

Era uma especulação interessante, como fora a sua vida. Sua
criação fora muito ruim para mim — mas para ele os primeiros
lampejos de consciência começaram com alguém que tinha exatamente
a sua aparência tentando esmagar seu cérebro com uma pedra. E,
depois, por que coisas teriam os Nkumai feito com que passasse,
acreditando que ele era eu, antes de finalmente perceberem o que
estava acontecendo? Se eu fora assombrado por ele antes, em sonhos,
agora ele assombrava minhas horas despertas enquanto eu imaginava o
ó dio que lhe haviam ensinado. Você  é  um monstro para os homens de
Mueller, devem ter-lhe dito. Irão matá -lo se chegarem a saber quem é .
Mas se trabalhar conosco, iremos instalá -lo no trono e você  poderá
mostrar que é  uma pessoa a quem se deve olhar com medo, se não com
respeito.

Será  que ele realmente liderava os exércitos? Talvez. Teriam
minhas memó rias sido transferidas para ele junto com meu corpo? Em
caso afirmativo, ele seria uma ameaça para mim em qualquer campo de
batalha, já  que saberia de meus movimentos antes que eu os fizesse.
Certamente manteriam-no com eles com esse objetivo, caso não
houvesse outro.

Independente do papel que tivesse representado antes, ele fora
novamente traído, jogado sem cerimô nia para fora de um posto
importante. Talvez já  o tivessem matado, pensei. Ou talvez estivesse
sentindo-se tão desesperançado quanto eu, sabendo que não havia
ninguém mais odiado que ele em todo o Oeste, e ainda assim não
merecendo esse ó dio.

Pensei em Mwabao Mawa e desejei estrangulá -la.
Nada de assassinato, disse para mim mesmo. Nada de matar. Ouvi a

canção da terra, e ela é  maior que o ó dio.
Nesses momentos eu cavalgava para longe do exército, vá rios

quilô metros à  frente, deitava no chão e falava com a rocha viva. Como



temia ser incapaz de me controlar, deixava que a rocha me controlasse,
me restaurasse, me trouxesse paz.

— Eles libertaram os Cramer e estão fazendo os Mueller de
escravos — contou aterrorizado um soldado que se juntou ao nosso
exército. A reação foi elé trica: muitos de nossos soldados tinham
famílias em Mueller Ocidental, onde os Cramer poderiam estar criando
confusão sem ninguém para defender nosso povo. Não fiquei surpreso
por nosso nú mero começar a diminuir enquanto soldados sumiam em
direção ao sudoeste. Fiquei ainda menos surpreso quando a maioria de
nossos batedores deixava de voltar. Mas precisávamos tentar manter o
exército unido: insisti para que o Pai parasse de pedir voluntá rios para
missõ es de exploração.

Estávamos apenas a trinta quilô metros da Grande Curva quando a
informação mais importante de todas veio de alguém que jamais
esperávamos ver de novo.

Homarnoch — sussurrou o Pai quando viu o homem guiando
loucamente uma carroça pela estrada por onde acabávamos de vir. —
Homarnoch! Aqui! — gritou, e o velho médico logo estava ao nosso
lado. Ordenamos um descanso; os soldados pararam na estrada.

Inú til — disse Homarnoch. — Matei uma parelha de cavalos vindo
avisar vocês. Os Nkumai não caíram no seu engodo. Apenas mandaram
Dinte e suas forças para Mueller-sobre-o-Mar, e quando vocês viraram
para sudeste o resto deles estava o tempo todo à  frente de vocês. Já
estão na Grande Curva há  dias.

O Pai chamou seus comandantes e deu-lhes ordens para deixar os
homens preparados para uma marcha bem mais acelerada. Vamos lutar
com eles e vencer — insistiu Harkint.

Vamos fugir e sobreviver — respondeu o Pai, e Harkint saiu
enraivecido.

Enquanto os preparativos continuavam, Homarnoch contou como
e por que tinha vindo.

— Eles iam tomar tudo: todo o nosso trabalho de milhares de anos.
Eu não permitiria. Não para aqueles macacos que vivem em á rvores.

Não me incomodei em contar que aqueles macacos que viviam em
á rvores haviam dado ao resto do universo a viagem mais rápida do que
a luz.



Então envenenei os rads — disse Homarnoch. O Pai estava
chocado:

Matou-os!
— Eles valiam cinco toneladas de ferro, Ensel, e eu não podia

deixar os tintos ficarem com elas. Então envenenei-os. Nem mesmo as
unhas vão valer um grama de ferro. Eu não disse nada, mas lembrei um
tempo em que tinha cinco pernas, um nariz extra e ainda acreditava ser
um homem.

— Também peguei a biblioteca. Os relatos essenciais. A teoria. Está
tudo na carroça. E queimei o resto. Com os homens de Dinte
dominando a cidade, ninguém sequer pensou em me segurar.

— Um golpe de mestre — disse o Pai. Homarnoch iluminou-se de
orgulho.

— Ter os livros conosco não responde à  pergunta verdadeira —
falei. — O que faremos agora?

— Harkint quer atacar — disse o Pai com um sorriso forçado.
— Harkint é  um asno heró ico — respondi. — Mas posso ver por

que ele quer isso. Não há  nenhum outro lugar para onde ir. Os homens
de Dinte estão entre nó s e o mar, e não há  nada ao norte a não ser
Epson. E lá  não vão se dispor a provocar Nkumai deixando-nos entrar.

— Dinte não é  pá reo para nó s.
— Ele nos supera em nú mero, de cinco para um. Com uma

desigualdade dessas eles não precisam de um comandante competente.
Ficamos sentados em silêncio. Homarnoch murmurou alguma

coisa sobre precisar verificar os cavalos. E depois Harkint voltou. As
tropas estavam prontas.

— E o que quero saber é : nó s vamos para a batalha ou vamos
fugir?

— Fugir — disse o Pai. — A questão é  para onde. Harkint bufou.
— Nunca pensei que chegaria o dia em que o Mueller seria um

covarde. Segui-o através de tudo que deu errado, incluindo o abrigo
desse bastardo Classe A — querendo dizer eu. — Mas que eu me dane
se enfiar o rabo entre as pernas e fugir de uma luta. E há  outros que
pensam igual a mim.

Se ele tivesse algum senso teatral, teria saído como uma
tempestade naquele momento. Mas não tinha. Então o Pai respondeu:



— Passe pelas tropas então, Harkint, e pergunte quem quer ir com
você . Mas lhes diga que o Mueller está  se retirando, e peça a todos os
homens que venham com ele. Diga-lhes isso, e leve os que desejarem ir
com você .

Harkint assentiu e retirou-se. Comecei a rabiscar um tosco mapa
de Mueller e dos territó rios ao redor.O sul e o oeste estão fora de
questão — disse o Pai. — Todo mundo em Mueller deseja matar você, e
todo mundo em Helper, Cramer e Wizer deseja me matar.

— E o norte é  impossível — respondi —, porque Epson é  muito
fraco para nos proteger, e muito forte para que os forcemos a nos
receber.

— E não podemos alcançar o leste porque o exército Nkumai está
no meio do caminho.

— Que situação desesperada! — disse Homarnoch com ar casual,
olhando um maço de papé is enquanto voltava e ficava a alguns metros
de distância. — Não temos esperança. Vamos nos jogar no rio e morrer
afogados.

Era hora de eu apresentar meu plano final e desesperado:
— Há uma direção em que ainda não pensamos. O Pai não era

lento.
— Ku Kuei. Mas há  lendas demais sobre a floresta, Lanik. Os

homens não quererão ir.
— Eu atravessei a floresta. Não apenas pelas bordas. Cruzei-a.
— E eles vão segui-lo a qualquer lugar. Ri.
— Mesmo se pudéssemos levá -los até  lá , Lanik, o que faríamos?

Nkumai governa o leste, e os exércitos Singer estão arruinando o
extremo norte. O que faremos em Ku Kuei?

— Sobreviveremos. Dinte não pode durar para sempre.
— Você  fala sé rio sobre irmos para lá , não é ?
Pude ver que ele estava com medo de Ku Kuei, como todo mundo.

E eu não estivera? E não haviam ocorrido coisas estranhas nas á rvores,
o tempo parecendo não se mover, meu corpo cansando-se além de
qualquer expectativa? Ainda assim, era nossa ú nica esperança.

— Há  lendas sobre Schwartz, também — falei. — No entanto entrei
e saí de lá , vivo.

— Você  acha que ainda há  uma família Ku Kuei? Você  acha que eles
podem ter algo de valor para oferecer?



— A floresta é  estranha e perigosa, até  mesmo enlouquecedora.
Não encontrei ninguém lá , Pai, e não espero encontrar ninguém para
nos ajudar dessa vez. Mas mesmo uma leve esperança é  melhor que
esperança nenhuma.

O Pai deu uma risadinha. Lanik, acho que uma esperança louca
assim é  o seu modo de mostrar desespero.

O fato de estar se divertindo significava que ele amolecia. Forcei
mais:

— Será  que Dinte nos seguiria para dentro de Ku Kuei?
— Dinte? Ele acredita em todas as lendas. Ele fecha suas janelas à

noite. Ele não atravessa á gua sob um céu nublado. Canta quando a
sombra do cavalo de outro homem toca nele. É  um idiota.

— Os Nkumai não são idiotas — falei —, e também não entram em
Ku Kuei. As florestas são o habitat nativo deles. Ku Kuei apavora todo
mundo a ponto de congelar a meleca. De modo que se pudermos
controlar o pânico, estaremos seguros.

Mais soldados do que esperávamos escolheram acompanhar
Harkint à  batalha. Formamos o resto imediatamente em duas colunas e
começamos a marchar para o nordeste. Não foi uma retirada agradável.
Alguns soldados diziam ser uma ofensa os homens de Harkint
abandonarem o Mueller. Os homens de Harkint, em resposta,
chamavam os outros de covardes. A marcha foi melancó lica enquanto
tomávamos nosso caminho: apenas aproximadamente cinco mil
homens, com desertores pingando o tempo todo. Eu não podia
condená -los, mas forçava os que eu pegava a voltar à  fila. Eles não se
importavam. Sabiam que iriam embora em uma hora, mais ou menos,
quando nenhum oficial estivesse vigiando.

Chegamos à  encruzilhada onde a fuga para o norte significaria
seguir o caminho principal à  esquerda, enquanto a estrada menor para
o leste podia apenas levar-nos a Ku Kuei. O discurso do Pai foi
impressionante. Mas perdemos dois mil homens ali, exatamente
quando chegou a notícia de que as forças de Harkint haviam sido
massacradas poucas horas depois de nossa saída. Os Nkumai estavam
logo atrá s de nó s, e haviam descansado durante dias enquanto nos
esperavam na Grande Curva: estavam fortes, e nó s não.

Seguimos desesperançados o caminho estreito que subia pelas
á speras montanhas do leste. Agora havia poucas deserçõ es; nessas



montanhas, a melhor fonte de comida eram nossas carroças, e os
desertores teriam pouca esperança de fugir com o inimigo tão perto,
atrá s. Além disso, os homens que ainda estavam conosco eram o nú cleo
dos que apoiavam o Pai. Do tipo que, pensávamos, morreria antes de
abandoná -lo.

— Estou remoendo uma ideia — disse-me o Pai enquanto
comandávamos a coluna pela estrada serpenteante. — Minha ideia é
arranjar um ponto favorável aqui e descer lutando.

— É  uma ideia estú pida — falei procurando ser jovial. O Pai sorriu.
Mas era um sorriso amargo.
— Estou percebendo, quanto mais perto chegamos de Ku Kuei, que

sou um pouco supersticioso, também. Tem certeza de que você  passou
por lá  em segurança?

— Eu estou aqui, não estou?
— Você  está  aqui, mas o que isso prova? Lanik, meu filho, sou um

velho que só  fala bobagens, mas se não me engano você  derrubou um
muro de meu palá cio sem usar sequer uma pedra ou uma catapulta.

— Aprendi algumas coisas em Schwartz.
— Lanik, não duvido. Mas você  não entende que o que é  possível

para você  pode não ser para qualquer outra pessoa? Você pode estar
seguro em Ku Kuei, mas o que o faz estar certo de que o resto de nó s irá
viver?

— Tudo que eu aprendi, aprendi em Schwartz. Eu era um garoto
comum quando entrei em Ku Kuei, e saí cansado, mas não modificado.

Ele suspirou.
— O que vamos fazer em Ku Kuei?
— Sobreviver. — Que outros planos ele esperava que eu tivesse?
A estrada desviou para o norte, e à  distância, no leste, podíamos

ver as á rvores de Ku Kuei começarem. Não havia um caminho que
levasse até  a floresta: não era a direção comum para os viajantes
seguirem. Então peguei o que parecia uma rota razoável e segui pelo
campo.

As tropas não me acompanharam.
Não que tenham dito qualquer coisa, ou se rebelado. As alas da

frente simplesmente ficaram sobre os cavalos, olhando-me, sem falar,
sem se mover.



Então o Pai deixou a estrada e veio atrá s de mim, seu cavalo a
passo lento, e um ou dois outros também vieram. Mas enquanto o Pai
veio até  juntar-se a mim, os outros seguraram as rédeas e pararam a
alguns metros da estrada.

O Pai virou-se e encarou-os.
— Não vou ordenar que nenhum homem venha — falou. — Mas é

para lá  que o Mueller está  indo, e todos os verdadeiros homens do
Mueller irão com ele. Fiquem comigo e viverão enquanto eu viver. Não
sei se apenas o pequeno discurso do Pai seria o suficiente para
persuadi-los. Muito mais convincente foi a chuva de flechas que voou
em direção à  nossa coluna. A pontaria não era boa — a distância muito
grande para precisão. Mas a mensagem era clara: os Nkumai nos
haviam flanqueado, e toda a extensão de nossa coluna estaria logo
exposta à s flechas inimigas. O Pai gritou:

— A mim, Mueller! — E depois sussurrou alto para mim: — Guie,
droga!

Parti a um meio galope totalmente insensato sobre um chão
irregular; meu cavalo e eu tivemos sorte, mas outros não, e muitos
cavalos cuspiram seus cavaleiros antes de alcançarem o abrigo da
floresta.

As á rvores eram altas, mas os galhos eram frequentemente baixos,
e estava difícil achar um caminho limpo. Precisei desmontar, e isso
significou que nossas forças também teriam que parar à  margem da
floresta, expondo-se aos arqueiros Nkumai enquanto esperavam que os
da frente se movessem sob as á rvores. Perdemos mais de duzentos
homens ali; mas quando eu os tinha levado por duas horas floresta
adentro os da retaguarda passaram a notícia de que os perseguidores
Nkumai haviam-se retirado.

A urgência da fuga terminara, mas não podíamos parar ali. As
á rvores eram tão densas que não podia nascer qualquer forragem
decente para os cavalos. Decidi levar os homens para as margens do
lago estreito onde eu parara pela primeira vez. Lá  os bosques abriam-se
em campinas que poderiam manter os animais por alguns dias, ao
menos.

Nossa passagem pela floresta foi silenciosa. Eu não olhava para
trá s, para os homens — isso os tornaria mais nervosos ao saberem
como eu estava nervoso por eles. Fiquei esperando que nossa força se



esvaísse enquanto o tempo parecesse não passar, como me acontecera
antes. Dessa vez, entretanto, nada estava acontecendo com nossa
resistência, mas o pró prio silêncio da floresta, a despeito do ruído dos
cascos dos cavalos e das botas dos soldados, era enervante. Era como se
os sons fossem engolidos no silêncio, como se um pouco de nó s fosse
roubado pela á rvores e não nos fosse refletido de volta. Passamos uma
noite dura na floresta. O chão era bastante macio, e havia comida
suficiente nos alforjes, mas pela manhã  centenas de homens haviam
desaparecido. Tinham ido embora durante a noite ou no início da
manhã , mas tinham ido. Sabíamos que haviam meramente desertado (e
boa parte dos que ficaram estavam, sem dú vida, desejando ter ido,
também), mas o sentimento de que homens podiam simplesmente
desvanecer na noite foi de pouco auxílio para promover a calma.

Vivemos do que tínhamos nos alforjes, e levamos mais dias do que
eu achava possível até  que enfim encontramos o lago. Eu não tinha
alcançado esse lugar — exausto, sim — apenas em um dia de corrida? A
luz do sol jorrava e pá ssaros margeavam a á gua e os cavalos pastavam
livremente na campina e pensei que havíamos chegado à  segurança.
Contei os homens. Menos de mil. E com isso esperávamos voltar ao
poder em Mueller.

Os homens banhavam-se no lago, jogando á gua uns nos outros
como crianças. Riam alto. Agora estavam seguros, e não tinham
qualquer necessidade urgente, nem homens nem cavalos. O Pai e eu
decidimos deixar Homarnoch encarregado de nossas tropas pacíficas e
felizes, e fomos em busca de um lugar onde acampar, construir cabanas
e plantar grãos. Por dentro havia a leve esperança de que no processo
pudéssemos encontrar os Ku Kuei, se é  que tal povo continuava ali.

Saranna agarrou-se comigo e disse que eu não devia ir. Mas o Pai e
eu a deixamos assim mesmo, e fomos em busca pela floresta. No
momento pareceu uma atitude sensata.



8  K U  K U E I

PODERIA TER SIDO um feriado num dos bosques do Rio Doce. O
Pai andando rápido (ele não está  velho, absolutamente, pensei) e eu
seguindo um pouco atrá s, observando enquanto suas mãos se erguiam
para tocar folhas e galhos, baixavam-se para arrancar grama ou flores,
abriam-se em gestos amplos enquanto ele falava. Um dia eu pensara
que esses gestos eram exagero, exibição — ou pior, um modo de atacar,
de buscar o controle sobre mim e todos ao redor, de impor nossa
submissão. No entanto isso acontecera quando eu era criança. Agora eu
via que os acenos, golpes e socos de seus braços eram sinal de
exuberância. Seu corpo não era grande o bastante, não se movia com
rapidez suficiente para conter toda a sua vida e alegria.

Irô nico, então, que eu só  percebesse isso agora, quando sua alegria
estava tão deslocada. Deveria ser contagiosa, mas para mim parecia
forçada. Agora, em vez de querer rir, me movimentar e gritar com ele,
eu queria chorar por ele. Teria chorado, sim, só  que isso o
envergonharia. Havia coisas pelas quais se podia chorar, como filhos há
muito perdidos voltando para casa, mas pelas perdas um Mueller não
chora. Nem mesmo lamenta a perda de um reino. Meu pai ainda estava
vivo, mas eu já  chorava por ele, porque seu eu verdadeiro era o Mueller,
o regente, o homem tão grande que apenas um reino poderia contê -lo; e
agora ali estava, confinado ao espaço de seu corpo, seu reino uma
estranha floresta e alguns homens que amavam a lembrança de como
ele fora, e por isso continuavam a servir esse encolhido remanescente.



Ensel o Mueller estava morto. Mas Ensel Mueller insistia em continuar
vivo, em carregar consigo uma grandeza mesmo na derrota.

Eu havia sempre esperado herdar o reino. Subir a seu lugar quando
ele morresse; tornar-me ele. Pensava ser capaz disso. Mas agora,
seguindo- o pela floresta, percebi que mesmo que pudesse ter-me
tornado o Mueller, as coisas seriam diferentes, mas eu ainda não era
grande o suficiente para assumir o seu posto, porque quando ele
morresse iria deixar tantos lugares vazios, lugares que eu mal sabia
existirem, papé is que eu jamais seria suficientemente grande para
representar.

Saímos sem demora do lago, sem que nada de especial
acontecesse. Eu estava começando a imaginar se o que eu sentira antes,
quando tinha passado através de Ku Kuei, louco de cansaço, não era
apenas ilusão. Mas então começou de novo, exatamente como da outra
vez. Nó s andamos e andamos, e o sol continuava alto no céu,
praticamente não parecendo se mover; o Pai ficou com fome e
comemos; o sol não se movera; andamos até  ficar cansados, o sol se
movera apenas um pouquinho, e enfim havíamos caminhado até
ficarmos completamente exaustos e não podermos caminhar mais, e
devia ser meio-dia.

— Isso é  ridículo — disse o Pai, cansado, quando deitamos na
grama.

— Eu acho consolador — falei. — Agora sei que não estava louco
quando isso aconteceu antes.

— Ou talvez estejamos os dois.
— Isso é  exatamente o que me aconteceu quando vim aqui antes.
— O quê , você  ficou cansado e desistiu depois de apenas uma

manhã  de caminhada?
— Isso foi o que eu pensei, só  que agora não estou certo. — Eu

havia aprendido algumas coisas sobre o mundo desde a outra vez em
que passara por Ku Kuei. Os observadores de estrelas nos topos das
á rvores podiam imaginar meios do homem voar mais rápido do que a
luz entre as estrelas. Os selvagens nus no deserto podiam transformar
rocha em areia. Será  que estávamos cansando cedo? Ou estaria o sol
mais lento em sua viagem? — Nó s podemos ver que, não importa o
quanto fiquemos cansados, o tempo não passou, então pensamos que
devemos estar cansando cedo. Mas pense: não parece que estamos



viajando para sempre? Talvez nossos corpos estejam bem, e é  o pró prio
tempo que ficou mais lento.

— Lanik, estou cansado demais até  para entender você , quanto
mais para pensar no que disse.

— Descanse, então.
O Pai desembainhou sua espada e deitou-se sobre o lado esquerdo,

de modo que sua mão direita, que ele usava para segurar a espada,
estivesse livre para entrar em ação no momento em que ele acordasse.
Dormiu num instante.

Também me deitei na grama sob as á rvores, mas não dormi. Em
vez disso, ouvi a rocha. Ouvi através da barreira de solo vivo e das vozes
de milhõ es de á rvores, e ouvi:

Não a voz da rocha, mas um sussurro baixo, suave, quase
impensável, e não pude entender. Parecia falar de sono, ou poderia ter
sido minha pró pria mente? Tentei ouvir os gritos dos mortos (se bem
que em geral eu os evitava) e dessa vez ouvi, não o embate de vozes
gritando juntas em agonia, mas chamados distintos e baixos.
Torturados, mas lentos. Torturados e cheios de ó dio e medo, mas
infinitamente atrasados e separados e distintos, e contra seu ritmo meu
coração ia rápido, correndo, em pânico, e ainda assim eu estava
descansando e meu coração batia normalmente.

Deixei-me afundar no solo, que abriu caminho apenas
relutantemente até  eu chegar ao fundo, apoiado contra a rocha. Pedras
escorregaram para fora, sob minhas costas; raízes profundas
deslizaram para me deixar passar; e então a rocha rígida abriu caminho
e me recebeu gentilmente e ouvi:

Nada incomum, absolutamente. A voz da rocha estava igual, e o
que eu ouvira junto à  superfície havia desaparecido.

Eu estava confuso. Não tinha meramente imaginado o que ouvira
antes, e no entanto agora, perto da rocha, tudo era como havia sido em
Schwartz, algumas semanas antes.

Subi novamente, ouvindo por todo o caminho, e gradualmente a
canção da terra mudou, pareceu ralentar, pareceu separar-se em vozes
distintas. A terra, também, pareceu preguiçosa em partir-se e deixar
que eu passasse. Mas enfim eu estava na superfície, os braços abertos,
flutuando como sempre no que só  poderia parecer para mim um mar
ligeiramente mais denso que o normal.



O Pai estava de pé , olhando-me, uma expressão incrível no rosto.
Meu Deus, o que aconteceu com você?

— Só  estava descansando — respondi porque não havia muito a
dizer.

— Você  tinha ido embora, e depois surgiu do fundo da terra, como
os mortos voltando do tú mulo.

— Eu esqueci de boiar — falei. — Não se preocupe com isso. Eu
precisava descobrir uma coisa. Eu... Pai, em Schwartz aprendi a fazer
algumas coisas. Coisas que jamais poderiam ser exportadas através de
um Embaixador, porque são um modo de... pensar, e de falar com...
coisas que as outras pessoas jamais pensam em falar.

— Estou com medo de você , Lanik. Você  não é ... você  não é  mais
humano.

Eu sabia o que ele queria dizer, mas ainda doía ouvi-lo.
— Essa questão foi decidida quando brotaram seios em mim e

Homarnoch me declarou um rad.
— Aquilo foi...
— Diferente — falei terminando sua frase. — Porque naquela

época eu era menos do que humano, e agora o senhor pensa que eu sou
mais. Mas nenhum dos dois é  verdade, Pai. Eu fui humano o tempo todo,
dos dois modos. Isso é  apenas uma coisa que pode acontecer a um
humano, uma coisa que um ser humano pode fazer. Não um deus, não
um demô nio. Um humano.

— Como você  sabe?
— Porque sou humano, e posso fazer isso.
— Você  desapareceu por aproximadamente uma hora, parecia.

Parecia para sempre, Lanik. Como você  respirou?
— Prendi a respiração muito firme. Pai, esqueça o que me viu fazer.

Deixe que eu diga o que eu descobri. Há  alguma coisa com o solo, aqui.
Alguma coisa que ralenta as coisas, ou que faz com que pareça assim.
Como se... não sei. Como se houvesse uma bolha, envolvendo-nos e
envolvendo a terra e as á rvores ao nosso redor em uma esfera, e dentro
dessa bolha o tempo anda mais devagar. Ou não, não é  isso. É  como se o
tempo andasse mais rápido para nó s. Nó s andamos mais longe,
caminhamos o equivalente a um dia inteiro, e no entanto, para o mundo
lá  fora, apenas alguns minutos se passaram. Enquanto estamos dentro,



todo o resto do mundo parece andar mais devagar, mas não anda. Ele é
o mesmo de sempre.

— Se nó s realmente andamos tanto quanto parece, é  uma bolha
enorme. A não ser que ela nos siga.

— Por que isso não aconteceu com o exército?
— Talvez tivéssemos muito momento, ou algo do tipo. Não sei. Mas

olhe o sol. — Ele estava apenas um pouco além do zénite.
— E já  andamos por um dia inteiro.
— Estou descansado agora — disse o Pai. — Senti como se eu

tivesse dado um cochilo longo, acordei e você  tinha desaparecido, nem
uma pegada nem nada, simplesmente tinha desaparecido. Não ousei ir
embora, com medo de perdê -lo novamente. Esperei, parecia que para
sempre.

— Eu saí por alguns minutos, foi só . Mas passei aqueles minutos
fora da bolha.

— Não sei nada de bolhas, mas estou descansado agora. Então
continuamos.

Pelo sol era apenas o meio da tarde; pelos meus cá lculos eu andara
o equivalente a dois dias desde a manhã , quando encontramos outro
lago. Era o lago cuja margem sul eu acompanhara em minha jornada
anterior. Agora estávamos na margem oeste, e a outra margem estava
tão pró xima que podíamos vê -la facilmente. Se é  que era a outra
margem. Como ela parecia desaparecer ao norte e ao sul, podíamos
estar olhando um ilha ou uma península.

Eu não dormira junto com o Pai, mas seu descanso não lhe fez
muito bem. Ele cambaleava como um bêbado, e eu estava tão cansado
que cada passo era um esforço separado, um triunfo de vontade.

— Não sei quanto ao senhor — falei —, mas esse é  o meu limite. É
aqui que eu paro.

Dormimos quase antes de deitarmos.
Acordei na escuridão. Em minha primeira jornada eu nunca vira a

noite em Ku Kuei, e na noite anterior, com o exército, eu tivera outras
coisas em mente. Agora olhava o céu. Tanto Discó rdia quanto Liberdade
haviam nascido, e nessa época do ano estavam pró ximas uma da outra.
Fiquei ali deitado, ainda cansado de sono, deixando minha mente vagar,
quando me ocorreu que Discó rdia já  devia ter ultrapassado Liberdade.

No entanto, praticamente não havia um movimento detectável.



Poderiam os Ku Kuei ter desenvolvido um meio de ralentar o sol e
as luas? Não, ou teríamos visto tais coisas de Mueller, também. O que
estava acontecendo não era real, era uma ilusão, um fenô meno local.
Nenhuma mudança na terra ou no céu. Poderia ser apenas uma
mudança em nó s. Um mudança que não ocorrera quando o exército
estava conosco; uma mudança que acontecia apenas quando estávamos
só s.

— Pela primeira vez Discó rdia aprendeu seu lugar — disse o Pai.
Então ele também estava acordado.

— O senhor percebeu, também.
— Odeio esse lugar, Lanik — suspirou. — Um mendigo ama

qualquer tostão. Mas estou começando a pensar que estaria mais feliz
com Harkint.

— Até  certo ponto, provavelmente estaria.
— Que ponto?
— Até  que eles cortassem sua cabeça e ela não crescesse de novo.
— Esse é  um problema com os Mueller — disse o Pai. — Nó s nunca

pensamos que a morte é  permanente. Ouvi uma vez falar de um homem
que não podia pensar numa vingança contra seu inimigo, e ele queria
demais a vingança. Então desafiou o homem para um combate e
venceu-o, e enquanto o inimigo estava caído no chão, fraco pela perda
de sangue, cortou seu braço e costurou-o virado para trá s. Ele gostou
tanto do efeito que fez o mesmo com o outro braço do homem, e com as
pernas, também, na altura dos quadris, de modo que as nádegas do
homem ficaram na mesma direção que seu rosto. E, claro, ele tinha um
rabo. Foi uma vingança perfeita. Quando tudo ficou curado seu inimigo
passou o resto da vida olhando-se cagar, e nunca sabia se estava
dormindo com uma garota bonita ou feia.

Ri. Era o tipo de histó ria contada à  beira das enormes fogueiras em
Mueller-sobre-o-Rio no inverno. O tipo de histó ria que os homens agora
não tinham espírito para contar, mesmo que tivessem vontade.

— Eu nunca vou voltar, não é , Lanik? — disse o Pai.
E pelo modo como disse eu soube que ele não queria a verdade.
— É  claro que vai — falei. — É  apenas uma questão de tempo

antes que os Nkumai desabem sob seu pró prio peso. Há  um limite para
quanta terra uma Família pode absorver.

— Não, não há . Eu poderia ter conquistado todo mundo.



— Não sem mim, não poderia — falei tão beligerante que ele riu.
Era o mesmo riso que eu ouvira quando criança. Pensei na vez em

que o desafiei para um combate singular quando ele ordenou que eu
fosse para o quarto por minha impertinência. Ele rira, até  que
desembainhei a espada e exigi ser enfrentado com honra. Ele teve que
praticamente cortar fora minha mão direita antes de eu me submeter.

— Eu nunca deveria ter tentado... — falou. Tentado o quê?,
imaginei, até  que ele terminou a frase: — ...fazer qualquer coisa sem
você .

Eu não disse nada. Ele fora forçado a me mandar embora, mais ou
menos um ano atrá s; desde então eu havia agido com muito pouca
escolha. Um ano atrá s? Foi ontem. Foi para sempre. Na escuridão me
senti como se jamais tivesse estado em outro lugar que não fosse ali,
observando as estrelas.

O Pai também olhava as estrelas.
— Será  que nó s vamos alcançá -las?
— Se tivermos os braços suficientemente longos.
— E o que iremos encontrar, se chegarmos lá ? — o Pai parecia

vagamente triste, como se tivesse acabado de perceber que jamais
reencontraria algo que perdera por descuido havia muito tempo.

— Se nó s de Mueller conseguíssemos ferro suficiente e de algum
modo construíssemos uma nave estelar e fô ssemos para as estrelas, o
que encontraríamos? Depois de três mil anos, será  que eles nos
receberiam de braços abertos?

— Os Embaixadores ainda funcionam. Eles nos mandam ferro.
Sabem que estamos aqui.

— Se eles quisessem nos deixar sair desse planeta, teriam vindo há
anos e nos levado. Quaisquer pecados que tenham sido cometidos,
foram pagos mil vezes antes de eu nascer, Lanik. Eu me rebelei contra a
Repú blica? Que ameaça eu sou para eles? Eles têm armas que fariam
um homem enfrentar todos os exércitos Nkumai e vencê -los. Enquanto
eu sou um velho espadachim que um dia venceu dezessete disputas de
arco e flecha num ú nico dia. Eu usaria todas as minhas medalhas e
certamente eles se curvariam. — Riu desanimado, e o riso se retorceu
num suspiro.

— Quando você  corta os braços deles, não crescem de volta —
falei. — De modo que realmente temos uma vantagem.



— Nó s somos monstruosidades.
— Estou com frio — falei, mas as nuvens continuavam congeladas

em seus lugares junto ao horizonte, e não soprava nenhum vento. Sem
vento — falei. — Eles ralentaram completamente. Olhe, Pai. Naquele
espaço aberto, vê  como a grama está  inclinada? Como se um vento
soprasse. No entanto ela permanece assim.

O Pai não pareceu se dar conta.
— Pai, talvez nó s devêssemos continuar a andar.
— Para onde?
— Para encontrar os Ku Kuei.
— Sair como Andrew Apwiter, então, tentando encontrar a terceira

lua, uma lua de ferro que nos salvaria do inferno. Não há Ku Kuei. A
família morreu há  anos.

— Não, Pai. Isso não é  uma ocorrência natural, essa bolha de
tempo. Ela nos segue a todo lugar. Já  que não somos nó s que estamos
fazendo, isso deve estar sendo feito conosco, o que significa que alguém
está  fazendo isso, e eu pretendo encontrá -los.

— Então talvez haja alguns Ku Kuei. Se tivéssemos de encontrá -los,
isso já  deveria ter acontecido.

— Eles não podem viver sem dar algum sinal, Pai. Sem viver em
algum lugar.

— E será  que nó s temos anos suficientes em nossas vidas para
procurar cada metro da floresta, esperando que algum Ku Kuei
despenque, ou esperando encontrar um tufo de cabelos num galho
baixo? Eles podem fazer coisas estranhas conosco, e mesmo assim nó s
nunca chegarmos a vê -los. Eu chamo isso de mágica. Desisto e chamo
de mágica e os mágicos não têm necessidade de nó s e não têm ajuda
para nó s e devo voltar para meu povo e morrer. Pelo menos assim eles
vão se lembrar de mim como o rei que lutou até  a morte, e não como o
Mueller que fugiu para a floresta e foi comido pelas á rvores de Ku Kuei.

— Pai...
— Quero dormir de novo. Só  quero dormir. — Ele rolou para o

lado, virando-me as costas.
Fiquei ali, olhando as estrelas e imaginando que tipo de povo

seriam os Ku Kuei. Nesse mundo, podiam ser qualquer coisa, pensei.
Quando criança, crescendo em Mueller, eu não pensava que nada a
nosso respeito fosse estranho. Cada criança aprendia suas liçõ es com a



ameaça de isolamento ou desmembramento caso falhasse, já  que a dor
não fazia diferença nem mesmo para nossas crianças. Cada corte numa
criança se curava um momento depois que ela levasse um tombo. Eu
pensava que isso era normal. Mas agora penso diferente. Um povo das
á rvores que responde à s questõ es do universo, um povo do deserto
cujas mentes alteram a forma das pedras. Em Traição, a estranheza era
normalidade, e os que realmente eram comuns estavam condenados a
ser esquecidos e superados.

Nó s viemos a vocês, falei em minha mente aos Ku Kuei, viemos a
vocês porque não havia outro lugar para onde ir, e esperamos piedade
dos que não precisam temer a justiça.

Ninguém respondeu aos meus pensamentos. Ninguém ouvira.
O quanto terei de gritar antes que vocês me percebam?, pensei. O

que preciso fazer para chamar sua atenção, mesmo por um momento,
qualquer que seja o tamanho dos momentos aqui?

O lago refletia a luz da lua. Perto de nó s a á gua cintilava um pouco,
mas a cintilação desvanecia e, além, o lago estava imó vel, as ondas
congeladas no meio da queda. E fiquei sabendo como podia fazer com
que eles nos percebessem.

Afinal de contas, mudanças com a á gua foram a primeira coisa que
eu tinha visto em Schwartz, quando a á gua empoçou para que eu
pudesse beber e depois se dissipou quando eu terminei. Novamente
fiquei imó vel e falei em minha voz silenciosa, chamei a terra embaixo de
mim.

A terra sentiu minha grande necessidade, talvez, ou talvez meus
poderes fossem maiores do que eu pensava. Mas as rochas
responderam, a terra abaixo do lago afrouxou, escorreu, e o lago
afundou depressa. Quando terminei ficou apenas á gua suficiente para
conter os peixes, um grupo espalhado de poços rasos e pântanos, e o
lago se fora.

— Senhor — disse uma voz atrá s de mim.
— Como vieram rápido! — respondi sem me virar.
— O senhor roubou nosso lago.
— Peguei emprestado.
— Devolva.
— Preciso da ajuda de vocês.
— Você  veio de Schwartz.



— Ninguém sai vivo de Schwartz — falei.
— Nó s saímos vivos de todo lugar que escolhemos visitar — disse

a voz. — Mas ninguém sabe que nó s estivemos lá . — Deu uma
risadinha.

— Sou de Mueller — insisti.
— Se você  pode fazer um lago afundar na terra, você  vem de

Schwartz. O que mais aprendeu lá ? Em Schwartz eles não matam. Mas
nó s não somos Schwartz, e estamos dispostos a matar.

— Então matem-me, e digam adeus a um lago.
— Nó s não devemos nada a você .
— Vão dever, quando eu devolver o lago. Silêncio. Virei-me.
Não havia ninguém.
— São uns desgraçados furtivos, não é ? — murmurei.
— O quê? — perguntou o Pai, acordando. — O que aconteceu com

o lago?
— Eu estava com sede — respondi. Não gostei do medo em seus

olhos quando me olhou. — Tivemos um visitante. Ele falou conosco.
— Onde ele está ?
— Foi arranjar mais gente para nos expulsar, imagino. Enquanto

isso, veja Discó rdia e Liberdade.
O Pai olhou, e viu o que eu tinha visto: Discó rdia movia-se sobre a

face de Liberdade, e as folhas nas á rvores sussurravam ao vento.
— Bom — falou —, eu devia dormir com mais frequência.
Esperamos na margem do que fora o lago. Mas não esperamos

muito. Discó rdia estava apenas um dedo depois de Liberdade quando
quatro homens chegaram trovejando sob os arbustos e ficaram de pé ,
irados, ao nosso redor.

— Que droga! — gritou um deles.
— Quer nadar? — perguntei.
— Que direito vocês têm de nos atacar desse jeito? Que mal

fizemos a vocês?
— Além de brincar com nosso senso de tempo? Olharam uns para

os outros, consternados.
— Vocês me enganaram em minha primeira viagem. Mas da

segunda vez dei um jeitinho.
— Por que vocês estão aqui?



Então o Pai e eu contamos, e eles escutaram com rostos
inescrutáveis. Eram todos de peles negras, altos e gordos, mas havia
força sob a gordura. Não mostraram qualquer expressão enquanto
ouviam nossa histó ria.

Quando terminamos, eles estudaram nossos rostos por um tempo
até  que finalmente o mais alto e mais gordo, que obviamente estava no
comando — será  que escolhiam os líderes a quilo? pensei —, disse: E?

— E precisamos de sua ajuda.
— E daí? Há  algum motivo para ajudarmos?
O Pai estava perplexo.
Nó s precisamos. Estamos condenados, a não ser que vocês nos

ajudem.
— Isso é  evidente. Mas que diferença faz para nó s?
— Nó s somos companheiros humanos! — começou o Pai, mas foi

sensato o bastante para saber quando desistir. De qualquer modo, eles
acharam a ideia divertida.

— Tenho um bom motivo pelo qual vocês devem nos ajudar —
falei. — Se não ajudarem, não têm um lago. Os mosquitos se
reproduzem bem rápido em pântanos como esses.

— Então eu prometo tudo que vocês quiserem, e você  reenche o
lago — disse o líder. — Tudo que preciso depois fazer é  matá -lo e lá  se
vai nosso acordo. Mais ainda, ficamos com o lago. Então por que não
encher o lago e ir embora, pro lugar de onde vieram? Nó s não os
incomodamos, vocês não nos incomodam.

Eu estava irritado. Então removi o solo de baixo de seus pés
fazendo com que deslizasse para o lado. Eles caíram pesadamente.
Tentaram levantar-se de novo (e eram mais rápidos do que eu pensava
que sua gordura permitiria), mas o solo continuou dançando debaixo
de seus pés, até  que enfim desistiram e se esparramaram no chão e
gritaram para que eu parasse.

— Só  por um momento — falei.
— Se você  pode fazer isso — disse o líder, levantando-se e

espanando as roupas —, dificilmente precisa de nossa ajuda. Por tudo
que falei, você  sabe, não temos armas. Não precisamos delas. Não
matamos ninguém há  anos. Não que tenhamos qualquer objeção moral,
de modo que não pensem que estão livres de problemas.



— Seria adorável — falei — se pudéssemos fazer a terra engolir
nossos inimigos. Mas as rochas não brincam de assassinato em massa,
de modo que só  posso fazer certas coisas. Demonstraçõ es. Drenagem de
lagos. Dar rasteiras. Nada de prá tico contra um inimigo. Mas não
precisamos de vocês para lutar nossas batalhas. O que precisamos é  de
tempo.

Eles riram incontrolavelmente. Gargalharam. Rugiram até  as
lá grimas rolarem pelas bochechas. Um palhaço poderia se aposentar
em cinco anos trabalhando aqui, de tão fá cil que eles se divertiam.
Finalmente o líder disse:

— Por que não disseram logo? Se é  tempo que vocês querem, nó s
temos muito. — O que os jogou novamente em espasmos de risos.

O Pai parecia desconfortável.
— Será  que somos o ú nico povo sadio no mundo?
— Talvez eles pensem que somos carrancudos.
— Nó s podemos lhes dar tempo — disse o líder. — Trabalhamos

com o tempo há  anos. Não podemos ir para o futuro ou para o passado,
claro, já  que o tempo é  unidimensional — (claro, pensei, todo mundo
sabe disso). — Mas podemos mudar nossa velocidade em relação ao
fluxo geral do tempo. E podemos estender essa mudança a nossas
imediaçõ es. É  preciso um de nó s para cada cinco pessoas que queremos
mudar. Quantos vocês têm?

— Menos de mil — disse o Pai.
— Como é  específico! — respondeu o líder, torcendo a boca como

se estivesse em vias de deslanchar outra barragem de riso. — Você  está
certo até  o ú ltimo decimal, não é ? Isso iria requerer menos de duzentos
de nó s, não é ? Mas até  menos, claro, se vocês se amontoarem, se vocês
compartilharem o tempo uns dos outros. De modo que talvez possamos
fazê -lo com apenas uns cinquenta.

— Fazer o quê? — perguntou o Pai, cheio de suspeitas.
— Não sei — disse o líder, sorrindo escancarado. — Dar-lhes

tempo, claro. Quanto tempo até  que todos os seus inimigos estejam
mortos? Cinquenta anos? Se trabalharmos duro isso significa que vocês
precisariam ficar numa pequena á rea por, digamos, cinco dias. É  muito?
Fica mais difícil quanto mais rápido fizermos o tempo passar para
vocês, mas se precisarem de um esforço supremo, podemos dar- lhes
cem anos em uma semana.



— Cem anos de quê?
— De tempo! — Ele estava ficando impaciente conosco. — Vocês

ficam aqui pelo que parece uma semana, enquanto que fora da nossa
floresta se passaram cem anos. Vocês saem e todos os seus inimigos se
foram, ninguém está  procurando vocês, vocês estão seguros. Ou será
que eu estou errado? Os seus inimigos vivem por um tempo
excepcionalmente longo?

O Pai virou-se para mim.
— Eles podem fazer isso?
— Depois desse ú ltimo ano — falei —, acredito em tudo. Eles

fizeram com que nó s pensá ssemos que a lua havia parado.
O líder encolheu os ombros.
— Isso não foi nada. Era uma criança que estava fazendo. Deixe

que arranjemos voluntá rios para ajudá -los, e enquanto estivermos fora,
você  reenche o lago.

Balancei a cabeça.
— Quando vocês voltarem, eu encho o lago.
— Eu dou minha palavra.
— Você  também disse que não se incomodaria em me matar

depois da palavra dada.
Ele riu novamente.
— E talvez ainda não me incomode. Quem sabe? É  um mundo

muito incerto, você  precisa se acostumar. — Então, abruptamente, ele e
seus amigos desapareceram. Não se viraram e foram embora,
simplesmente não estavam mais lá . Agora, entretanto, eu podia
adivinhar: o tempo era subitamente mais veloz para eles, de modo que
podiam partir mais rápido do que nossos olhos podiam registrar sua
passagem.

— Estou velho — disse o pai —, não posso enfrentar isso.
— Nem eu — falei. — Mas se isso significa que podemos

sobreviver, digo que devemos fazer uma tentativa.
Só  havia trinta deles, afinal, mas o líder assegurou que

provavelmente eram o bastante. E partimos com o lago restaurado à
sua beleza original atrá s de nó s.

— Talvez nó s não matemos vocês — disse o líder quando o lago
estava cheio, mas depois gargalhou num rugido e me deu um abraço



apertado. — Gosto de você ! — gritou. Todos os outros riram. Eu não
entendi a piada. — Tempo rápido.

Mas para minha surpresa ninguém correu. Então percebi que eles
queriam dizer que seu tempo passaria rapidamente, enquanto o tempo
exterior labutava no ritmo normal. Era o início da manhã  quando
chegamos ao lugar onde o exército estava acampado, mas havíamos
parado e dormido duas vezes no caminho, e no total nossa expedição
tomara cinco dias de nosso tempo, enquanto que para o exército teriam
passado apenas 24 horas, mais ou menos. Dessa vez o Pai e eu
percebemos como devíamos ter-nos forçado, antes. Os Ku Kuei não
eram preguiçosos, e estávamos bastante cansados cada vez que
parávamos para descansar; o Pai e eu havíamos feito a mesma jornada
com apenas dois períodos de sono.

Foi uma boa jornada, feita em menos de 24 horas desde que
deixamos o exército, se ao menos o exército estivesse lá  quando
chegamos de volta.

A um quilô metro de distância ficou claro que algo estava errado.
Estávamos seguindo pela margem do lago comprido, e podíamos ver
longe nas campinas. Mas apesar da fumaça ainda subir das fogueiras,
não havia os grandes grupos de cavalos. Nenhum cavalo. Nada.

A não ser cadáveres, é  claro. Não muitos, mas em nú mero
suficiente para tornar clara a histó ria. Homarnoch, que havia insistido
em trazer sua carroça para a floresta, por maior que fosse o trambolho,
estava morto em frente aos restos carbonizados do veículo. Mesmo um
Mueller não pode regenerar queimaduras por todo o corpo — mas,
para se assegurar, haviam cortado sua cabeça apó s a morte. Os outros
cadáveres receberam tratamento semelhante.

Tudo isso verificamos em apenas alguns momentos. Procurei
Saranna, chamando seu nome. No entanto esperava que ela não
estivesse lá  — melhor imaginá -la viva entre os desertores do que
morta, aqui. Continuei chamando, e logo os Ku Kuei juntaram-se na
busca por vivos entre os mortos. Foi o líder que me chamou:

— Bebedor-de-Lago! — gritou. — Tem alguém vivo! Fui em sua
direção.

— É  uma mulher! — gritou, e corri mais rápido.
O Pai estava ajoelhando ao lado dela. Seus braços e pernas haviam

sido cortados fora, e a laringe fora cortada. O corpo estava regenerando,



mas não muito rápido. Ela não era uma rad. Ainda não podia falar.
O líder Ku Kuei ficou exigindo saber por que ela se curava tão

rapidamente e por que não sangrara até  a morte, até  que o Pai lhe disse
para fechar a boca gorda por um minuto. Nó s a alimentamos, e ela me
olhou de um jeito que partiu meu coração; os cotos de seus braços se
estenderam em minha direção. Abracei-a. Os Ku Kuei, perplexos,
observavam.

— Acho que isso significa que vocês não vão precisar de nó s —
disse o líder, depois de um tempo.

— Mais do que nunca — falei, ao mesmo tempo em que o Pai.
— Exatamente.
— Agora, em qual dos dois eu acredito? — perguntou ele.
— Em mim — insisti. — Nó s não precisamos de trinta homens

para nosso exército. Mas agora não temos para onde ir. Nó s três. Meu
pai, Ensel Mueller. Saranna, minha... esposa. E meu nome é  Lanik
Mueller.

— Nó s cumprimos nossa parte na barganha — disse o Ku Kuei.
— Estamos livres de vocês. Devemos levá -los à  borda da floresta?
Eu estava com pouca paciência. Movi o chão debaixo dele. Ele caiu

pesadamente de costas e xingou.
— Você  tem os instintos de um tirano — falou irritado. — Que seus

filhos sejam todos porcos-espinhos! Que sua bexiga fique cheia de
pedras! Que seu pai descubra que foi esté ril a vida inteira!

Ele parecia tão sé rio, tão intenso que eu não pude segurar o riso. E
quando comecei a rir, o líder abriu um sorriso.

— Você  é  dos meus! — gritou.
Não era preciso muito para se dar bem com os Ku Kuei.
Carregaram Saranna de volta, espantosamente cuidadosos para

pessoas tão grandes, desproporcionais; mas pararam para descansar
com mais frequência do que eu e o Pai precisávamos, e enquanto o Pai
comia de bom grado os imensos biscoitos que eles sempre nos
ofereciam, eu não me incomodei em comer. Em vez disso, ficava com
Saranna e a alimentava. Estávamos viajando havia horas em nosso
segundo dia depois de abandonar o acampamento quando Saranna
finalmente falou.

— Acho — começou ela, rouca — que minha voz irá  voltar.



— Ah, não! — gritou um dos Ku Kuei. — Basta uma mulher falar e
o silêncio é  banido da floresta! — A observação provocou gargalhadas
estrondosas, e vá rios Ku Kuei ficaram caídos no chão, incapazes de
sentar porque o riso ou a comida tornava impossível permanecerem
eretos.

— Saranna — falei, e ela sorriu.
— Vocês não ficaram longe muito tempo, Lanik.
— Tempo demais, parece.
— Me deixaram viva para dizer a você  o que eles pensavam.
— Essa foi a ú nica coisa boa em um mês.
— Eles estavam certos de que você  tinha saído para matar o

Mueller. Sabiam que você  estava planejando trazer os terrores de Ku
Kuei para destruí-los. Eles o odiavam. E por isso foram embora.

— Matando no caminho.
— Homarnoch proibiu-os e ameaçou matar o primeiro homem que

fosse embora. Havia muitos querendo ser o primeiro, e Homarnoch não
matou ninguém. Alguns dos homens tentaram defendê -lo. Eles
morreram, também.

— E você .
— Eles foram rápidos. Queriam ter certeza de que eu não poderia

viajar com facilidade. Achavam que eu impediria você  e os monstros de
perseguirem-nos.

Olhei para os trinta exó ticos Ku Kuei, sentados como pequenas
montanhas ou roncando sobre a grama.

— Monstros — falei, e Saranna riu, mas o riso logo se transformou
em lá grimas, a voz soluçando repetidamente.

— É  tão bom ter uma voz para chorar — murmurou quando as
lá grimas cessaram.

— Como estão os seus pés?
— Melhor. Mas os ossos não estão duros. Amanhã  vou poder andar

um pouco.
Desenrolei a bandagem que os Ku Kuei haviam improvisando ao

redor de suas pernas.
— Mentirosa. Você  ainda não está  nem na metade da canela.
— Ah — respondeu ela. — Pensei que podia sentir meus dedos.
— São os nervos regenerando. Nunca perdeu uma perna antes?



— Meus amigos não faziam brincadeiras desse tipo. E eu sempre
me comportei na escola — sorriu ela.

— Certo, vamos indo, upa upa, depressa, não temos muito tempo!
— gritou o líder, e os outros riram alto enquanto partíamos

novamente. Em silêncio desejei matar o pró ximo homem que risse.
A cidade dos Ku Kuei ficava no meio do lago, na ilha que havíamos

visto da margem. Se é  que você  pode chamar aquilo de cidade. Não
havia construçõ es, nenhuma estrutura de nenhum tipo. Apenas floresta,
e grama que era muito pisada em alguns lugares.

O notável eram as pessoas. As crianças, piedosamente, eram
magras, mas os adultos me faziam suspeitar de que quilo por quilo, os
Ku Kuei eram mais de metade da massa humana de Traição. A
impressão que tive — e nunca tive qualquer motivo para mudá -la —
era a de uma incrível preguiça. Ninguém parecia fazer nada que
pudesse evitar.

— Venha caçar conosco — diziam-me vá rios, e uma vez eu fui. Eles
se punham em tempo rápido, andavam até  a presa e matavam-na
enquanto ela estava imó vel, ainda em tempo normal. Quando sugeri
que isso não era esportivo, me olharam estranhamente.

— Quando você  quer disputar uma corrida você  corta fora os pés?
— perguntou-me um deles. E outro disse:

— Se eu cortar meus pés, isso quer dizer que eu nunca precisarei
competir em outra corrida? — Paroxismos de riso. Então voltei para a
cidade.

Apesar de toda a sua preguiça, de sua determinação em se divertir
com tudo, e de sua absoluta falta de propensão a levar qualquer coisa a
sério, cheguei a amar os Ku Kuei. Não como tinha amado os Schwartz, já
que também os admirava; amava os Ku Kuei como imensos brinquedos
auto impulsionados. E eles, por algum motivo estranho, também me
amavam. Talvez porque tivesse descoberto um modo novo de dar uma
rasteira.

— Qual é  o seu nome? — perguntei ao homem que tinha liderado
nosso pretenso grupo de resgate.

— O que é  que você  acha, Bebedor-de-Lago?
— Como é  que eu vou saber? E meu nome é  Lanik Mueller. Ele deu

uma risadinha.



— Isso não é  um nome. Você  bebeu o lago, você  é  Bebedor-de-
Lago.

— Você  é  o ú nico que me chama assim.
— Sou o ú nico que chama você  de qualquer coisa. — E como vai

Cotoco?
Quando descobri que ele estava falando de Saranna, saí de perto.

Ele não podia compreender por que eu estava com raiva. Pensava que o
nome era apropriado.

Acho que os meses que passei em Ku Kuei foram uma espécie de
idílio, como o tempo em Schwartz. Mas em Schwartz eu ainda estava
exuberante com relação ao futuro. Em Ku Kuei meu futuro estava atrá s
de mim. E o Pai estava tentando morrer.

Percebi isso no segundo dia de nossas liçõ es com Homem-Que-
Sabe-de-Tudo. Saranna e eu estávamos deitados na grama, os olhos
fechados, prestando toda a atenção enquanto o professor falava em tom
suave, cantava ocasionalmente, e tentava ajudar-nos a sentir seu fluxo
de tempo enquanto nos envolvia. Não sei o que me despertou do transe
(e despertei contra a vontade, tenho certeza, já  que Homem-Que-Sabe-
de-Tudo tem o fluxo de tempo mais gentil que eu já  compartilhei), mas
olhei para o Pai e seus olhos estavam abertos, olhando direto para o
céu, e o rastro de uma lá grima corria de um olho para o cabelo.

Na hora tirei a preocupação da cabeça. Certamente o Pai tinha
muita coisa com que se sentir mal; não havia motivo para tentar forçá -
lo a imitar um prazer que não sentia.

Mas por causa do Pai achei progressivamente mais difícil me
envolver no clima de tudo-está -ó timo que resolutamente agarrava os
Ku Kuei. Resolutamente agarrava? Essa era a minha atitude. Apesar de
me sentir relaxado à s vezes, me sentir amado, me sentir bem, eu nunca
estava completamente em paz. Principalmente por causa de minhas
preocupaçõ es com o Pai. Mas parcialmente, porque durante todo o meu
crescimento, eu jamais tivera liçõ es sobre como relaxar e não me
preocupar. Eu acabara de sobreviver a um ano muito difícil, e seus
efeitos demoravam a se esvair. Além disso, é  impossível ser
despreocupado depois de ter ouvido a mú sica da terra.

— Você  é  muito sé rio — disse Homem-Que-Caiu-de-Bunda (o
nome que terminei por dar ao líder em quem eu passara vá rias
rasteiras. Ele adorou o nome e vá rios de seus amigos adotaram-no). —



Homem- Que-Sabe-de-Tudo diz que você  não está  fazendo muito
progresso. Você  precisa aprender a rir.

— Eu sei rir.
— Você  sabe fazer sons idiotas com uma barriga retesada.

Ninguém pode rir com a barriga retesada. E você  é  magro demais. Isso é
um sinal de preocupação, Bebedor-de-Lago. Estou dizendo isso porque
acho que você  quer aprender mudança de tempo. Você  está  tentando
muito. — Pela primeira vez Homem-Que-Caiu-de-Bunda parecia
mortalmente sério, muito preocupado. A expressão era tão estranha a
seu rosto que tive de rir, e ele riu de volta, pensando ter conseguido
alguma coisa. Mas não conseguira nada.

Porque o Pai não estava prestando atenção. Mesmo na tranquila Ku
Kuei, é  preciso prestar atenção para se sobreviver, e o Pai não se
importava. Ele caía bastante, uma vez caiu de um morro relativamente
alto. Terminou com dois braços quebrados. Eles se curaram em alguns
dias, mas num momento em que estava deitado sob uma á rvore
durante uma tempestade, enquanto eu praticava controle de tempo
elementar ralentando nó s dois um pouco (muito pouco), de modo que
os pingos caíssem com menos força aparente, ele de sú bito segurou
minha mão muito apertado, o que certamente fez seus braços doerem
mais, e disse:

— Lanik, você  tem o poder dos Schwartz. Você  pode me
transformar?

— Em quê? — perguntei, tentando manter o clima leve porque um
clima leve estava se entranhando em mim.

— Retire minhas características Mueller. Retire a regeneração. Eu
estava perplexo.

— Se fizesse isso. Pai, aquela queda poderia tê -lo matado. E esses
braços levariam meses para se curar.

Ele olhou para longe, os olhos cheios de lá grimas, e percebi que a
queda do morro poderia não ter sido realmente um acidente. Isso me
preocupou. O Pai tivera reveses antes, mas esse, sem dú vida o pior de
todos, estava oprimindo-o demais.

Saranna me causava outro tipo de preocupação. Começou quando
a encontrei fazendo amor com Matador-de-Insetos, que tinha esse
nome porque se sacudia demais durante o sexo. Ela ria enquanto ele
espojava as pernas, e continuou rindo até  quando me olhou.



Sexo entre as á rvores era uma visão bastante comum em Ku Kuei, e
eu não tinha qualquer ilusão de estar confinando meu relacionamento
amoroso a Saranna por causa de qualquer superpreocupação com
fidelidade. Simplesmente achava as mulheres Ku Kuei muito gordas.
Fiquei com um pouco de ciú me, tenho certeza, mas acima disso estava
minha percepção de que Saranna não parecia diferente de qualquer
outra mulher em Ku Kuei: divertida, desligada, fá cil.

Foi Saranna quem me pedira para levá -la comigo quando saí de
Mueller pela primeira vez; Saranna quem se golpeou profundamente
quando recusei que continuasse sendo minha amante depois que
descobri ser um rad. E ela estivera intensamente apaixonada por mim
desde o momento em que eu voltara. E agora...

— Saranna é  uma boa aluna — disse Homem-Que-Sabe-de-Tudo.
— Eu sei — respondi. — Posso sentir o fluxo de tempo dela quase

tão bem quanto sinto o seu.
— Você  está  infeliz — disse meu professor.
— Imagino que sim.
— Será  que está  com ciú me porque é  o pior estudante que já  tive

enquanto que Saranna é  tão boa quanto nossas crianças mais bem-
dotadas?

Encolhi os ombros. Isso certamente fazia parte.
— Talvez eu esteja mais preocupado porque ela parece se importar

menos com as coisas que me importam.
Homem-Que-Sabe-de-Tudo riu.
— Você  se preocupa com tudo’. Como é  que alguém pode se

preocupar tanto!
— Meu pai se preocupa ainda mais.
— Pelo contrá rio, Barriga-Tesa, seu pai se preocupa tão pouco

quanto nó s. Só  que ele tende ao desespero, enquanto nó s somos cheios
de esperança.

— Estou perdendo Saranna.
— Isso é  bom. Ninguém deve ser dono de ninguém. — E ele seguiu

explicando por que meu senso de tempo não era bom e que eu
precisava relaxar antes de ficar rígido e duro como uma á rvore.

Eu não estava preocupado o tempo inteiro, claro. Isso seria
impossível em Ku Kuei. Se não houvessem os jogos no lago ou as loucas
expediçõ es através da floresta, haveria coisas suficientes para envolver



uma pessoa simplesmente andando pela cidade, parando para degustar
os fluxos de tempo enquanto as pessoas viviam em seu pró prio ritmo.

Por exemplo, Homem-Que-Caiu-de-Bunda estava constantemente
num fluxo de tempo muito rápido. Eu era tão inepto em alterar tempo
que quase automaticamente me juntava ao fluxo de qualquer pessoa
por perto; em contraste, até  os Ku Kuei de habilidades comuns podiam
manter-se em seu pró prio fluxo mesmo ficando junto de outra pessoa.
Quando eu estava com Homem-Que-Caiu-de-Bunda, o resto do mundo
parecia totalmente parado. Andávamos e falávamos, e o sol jamais se
movia no céu e as pessoas por quem passávamos estavam congeladas
ou (se tivessem um fluxo de tempo rápido) moviam-se vagarosamente.
Ninguém se movia tão rápido quanto Homem-Que-Caiu-de-Bunda.

— Meu amigo — falei um dia, enfim, quando senti que ele era meu
amigo. — Você  corre pela vida tão rápido. Por que a pressa?

— Não estou com pressa. Nunca ando rápido.
— Eu estou aqui há  um mês, mais ou menos... Ele interrompeu com

uma risadinha.
— Não sei como você  sabe a conta dos dias, como se eles

significassem alguma coisa!
— E você  ficou mais velho nesse tempo.
Ele tocou os cabelos.
— Grisalhos, hein?
— Grisalhos. E rugas.
— Rugas de riso! — falou triunfante, como se isso respondesse

tudo.
Essa atitude deslocada estava crescendo em Saranna — mas de um

modo diferente. Ela ralentava. Não foi uma decisão sú bita: "hoje vou
ficar lenta", foi gradual. Mas depois dela ter dominado as mudanças de
tempo comecei a perceber que quando estava com ela, preso em seu
fluxo, tudo ao nosso redor se movia rápido. Insuportavelmente rápido,
os Ku Kuei que passavam por nó s dançavam loucamente, correndo para
fora do campo de visão, tagarelando por um instante e indo embora.
Quando Saranna e eu falávamos, ela ficava olhando sobre meus ombros,
de um lado para o outro, vendo as pessoas correrem. De vez em quando
sorria, uma expressão sem relação com nossa conversa, e quando eu me
virava a cena que a tinha divertido já  se fora.



Quando uma vez encontrei-a no inicio da manhã , e depois de uma
pequena conversa descobri que já  era quase noite, perguntei por que
ela ralentava tanto.

— Por que eles são tão engraçados, correndo desse jeito. Isso seria
motivo suficiente para a garota superficial por quem eu tinha me
apaixonado a princípio, mas agora não era mais. Insisti. Ela empacou.

— Você  é  muito sé rio, Lanik. Mas eu amo você . Fizemos amor, e foi
bom como sempre, e sua paixão por mim ainda era quente, não como os
casos risonhos e divertidos que ela tinha com os Ku Kuei. Eu sabia que
ainda era importante para ela, mas não o suficiente para persuadi-la a
não fazer o mundo apostar corrida sem tomar parte.

Tornou-se uma notoriedade. Os Ku Kuei continuaram a chamá -la
de Cotoco, agora por outro motivo: para a maioria deles ela era tão
imó vel e morta quanto uma á rvore cortada. Não mudava o fluxo de
tempo para ninguém, de modo que eu, o camaleão que trocava de
tempo com qualquer amigo, era quem tinha mais facilidade de falar
com ela. A maior parte do tempo ela estava de pé , impossivelmente
congelada no meio de um passo, e algumas vezes eu ficava à  distância,
olhando durante horas até  que ela completasse um passo e jogasse o
peso para o outro pé .

Uma vez, durante três dias, a cada momento em que eu a via ela
estava fazendo amor com Homem-Que-Sabe-de-Tudo. As caricias e as
penetraçõ es eram tão lentas, o movimento tão infinitesimal, como se
eles fossem estrelas distantes, e parecia que eu jamais a conhecera, ou
pior, que era meramente uma está tua pornográ fica sob uma á rvore na
ilha de Ku Kuei.

Tanto Saranna quanto o Pai estavam descobrindo seu pró prio
modo de fugir da vida. Ao passo que eu era incapaz de escapar.

No dia em que o Pai morreu, ele veio até  mim e deitou-se a meu
lado sob uma á rvore enquanto caía uma garoa fina.

— Não brinque com o tempo hoje — disse o Pai. — Você  sempre se
concentra tanto que acho que não está  me ouvindo.

Então fiquei ali e o Pai pô s o braço ao meu redor e puxou-me para
perto, como fazia nas manobras quando eu era criança. Estava dizendo
eu amo você . Estava dizendo adeus.

— Eu fui um construtor — disse, escrevendo seu epitá fio em
minha mente —, mas minhas construçõ es desmoronaram, Lanik. Eu



sobrevivi a todas as minhas obras.
— A não ser eu.
— Você  foi moldado por forças maiores do que as que posso juntar.

É  uma vergonha quando o arquiteto vive para ver o templo cair.
Ninguém construíra templos em Mueller havia séculos.
— Eu fui um bom rei? — perguntou o Pai.
— Foi — respondi.
— Não — disse ele. — Guerras e assassinatos, conquista e poder,

tudo tão importante por tantos anos, e depois tudo desfeito. Não
desfeito pelas inexoráveis forças da natureza. Desfeito porque homens
que vivem em á rvores venceram o jogo e conseguiram o prêmio mais
rápido do que nó s, jogaram-nos ao chão. Acaso. E também foi acaso
quando conseguimos ferro do Embaixador, de modo que, afinal de
contas, eu não fui um construtor de impérios, não é ? Simplesmente usei
o ferro para matar pessoas.

— O senhor foi um bom governante para seu povo — falei, porque
ele precisava ouvi-lo e porque, na escala relativa pela qual devem ser
medidos os monarcas, isso era verdade.

— Eles jogam conosco. Uma dose de ferro aqui, uma ali, e ficam
olhando o que isso provoca no tabuleiro. Eu era um peão, Lanik, e
pensava ser o rei.Ele me agarrou com força, grudou-se comigo,
sussurrou selva- gemente em meu ouvido:

— Eu não vou rir! — E para prová -lo chorou, e eu também.
Afogou-se naquele dia. O corpo foi encontrado flutuando entre os

altos juncos no lado raso da ilha, para onde a corrente o havia levado.
Havia pulado de um penhasco na parte rasa do lago e quebrado o
pescoço; o corpo não pô de se regenerar suficientemente rápido para
impedir que se afogasse enquanto estava no fundo. A dor que senti
ainda volta algumas vezes em agudas lembranças, mas me recusei a
lamentar. Ele havia vencido a regeneração, e eu estava bastante
orgulhoso de sua engenhosidade. O suicídio estava além da maioria dos
Mueller havia anos, a não ser que fossem loucos e pudessem deitar-se
entre chamas. O Pai não estava louco, tenho certeza.

Com a morte do Pai, algumas coisas ficaram melhores. Ele não me
preocupava mais, e quando pude finalmente esquecer o sentimento de
vazio, de perda, quando parei de me virar procurando alguém que me



custava um momento perceber que não estava ali, melhorei como
aluno.

— Você  ainda é  terrível — Homem-Que-Sabe-de-Tudo me disse —,
mas ao menos pode controlar seu pró prio fluxo de tempo. — E era
verdade. Eu podia andar a um metro de alguém num fluxo diferente e
não ser modificado. Isso me deu uma medida da liberdade que eu não
tivera antes nesse lugar, e comecei a mudar meu fluxo para uma taxa
muito rápida quando era hora de dormir, de modo que minhas nove
horas tomavam apenas alguns minutos e para os outros eu parecia
estar acordado o tempo inteiro. Eu via todas as horas de todos os dias e,
como um Ku Kuei, achava que todas me divertiam.

Mas não estava feliz.
Ninguém estava feliz, percebi um dia. Divertido, sim. Mas diversão

é  a reação das pessoas muito entediadas quando nada mais os alegra.
Os Ku Kuei tinham todo o tempo do mundo. Mas não sabiam o que fazer
com ele.

Eu vivera com os Ku Kuei por meio ano de tempo real (as estaçõ es,
no todo, não eram afetadas por seu jogo) quando ouvi falar que
Homem-Que-Caiu-de-Bunda estava morrendo. "Muito velho", disse a
mulher que me contou. Então fui até  ele, e encontrei-o, ainda em seu
tempo rápido, correndo loucamente em direção à  morte enquanto
ficava deitado na grama sob o sol. Acelerei até  o seu tempo, coisa que
poucos Ku Kuei estavam dispostos a fazer, particularmente porque não
havia nada divertido com relação à  morte. Segurei suas mãos enquanto
ele respirava com dificuldade.

Seu corpo havia emagrecido, se bem que ainda fosse gordo. A pele
murchava e pendia.

— Eu posso curá -lo — falei.
— Não se incomode.
— Tenho certeza. Posso renová -lo. Aprendi em Schwartz.
— E para quê? — perguntou ele. — Não corri todo esse tempo só

para ser trapaceado agora. — E deu um risinho.
— Está  rindo de quê? — perguntei.
— Da vida. E de você . Ah, Barriga-Tesa. Meu Bebedor-de-Lago. Me

beba até  que eu seque.
Ocorreu-me que eu era a ú nica pessoa em Ku Kuei que lamentaria

por ele. A morte era ignorada ali, como havia sido quando meu pai



morreu. Homem-Que-Caiu-de-Bunda tinha muitos amigos. Onde
estavam? Encontrando novos amigos que não tinham corrido pela vida
nem acabado antes dos outros.

— Não fazia sentido para mim — falou. — Mas faz algum sentido
para você . Nó s dizemos que somos felizes porque temos esperança, mas
é  mentira. Nó s não temos esperança. Você  é  a ú nica pessoa que conheci
na vida que tinha esperança, Bebedor-de-Lago. Então vá  embora daqui.
Isso é  um cemitério, vá  embora e salve o mundo. Você  pode, você  sabe.
Ou, se você  não puder, ninguém pode.

Percebi, surpreso, que ele não estava rindo.
— Você  acredita nisso, não é ? — perguntei.
— Gosto de você , Bebedor-de-Lago — respondeu ele e morreu em

seguida. Sobrou bastante de seu fluxo de tempo, de modo que ele se
decompô s quase totalmente em alguns minutos de tempo real, e
portanto ninguém moveu seu corpo do lugar. O cadáver simplesmente
desmoronou e dissolveu-se na terra.

Também afundei na terra, deixando que ela se fechasse sobre mim
e ouvindo novamente a sua mú sica. A guerra terminara; os gritos dos
mortos eram isolados, agora, constantes mas isolados no espaço, todas
as mortes no padrão aleató rio da paz. No entanto eu não acreditava que
o mundo estivesse em paz. O mundo nunca estivera em paz.

Salvar o mundo? De quê? Eu não tinha ilusõ es. Não podia sequer
salvar a mim mesmo.

Podia, entretanto, saborear o mundo, e aqui em Ku Kuei o gosto era
tênue e doce. Com Homem-Que-Caiu-de-Bunda morto, e o Pai morto, e
Saranna congelada no tempo, e Homem-Que-Sabe-de-Tudo convencido
de que eu jamais aprenderia um controle de tempo melhor do que eu
tinha agora, ocorreu-me que era tempo de ir.

— Não vá  — disse Saranna quando lhe contei.
— Eu quero, e vou — falei.
— Preciso de você . — Seu olhar estava amedrontado. Então fiquei

um pouco mais. Fiquei com ela em seu fluxo de tempo por mais um dia,
mais uma noite e mais um dia de tempo real, fizemos amor e dissemos
muitas coisas gentis que, mais tarde, criariam boas lembranças, e
suavizariam a dor da partida. Uma das coisas ditas foi "sinto muito", e
outra foi "perdô o você", se bem que não tenho mais certeza de quem
teve o remorso purgado desse jeito. Duvido que tenha sido eu.



Quando saí ela não chorou, nem eu, apesar de ambos querermos,
acho.

— Volte — disse ela.
— Certo.
— Volte logo. Volte enquanto ainda é  jovem bastante para me

querer. Porque vou ficar jovem para sempre.
Não para sempre, Saranna, pensei mas não disse. Jovem apenas até

o planeta ficar velho e ser engolido por uma estrela. Então você  estará
velha, e as chamas irão fazer murchar o que o tempo não pô de. E como
você  escolheu se esconder do tempo, as chamas irão queimá -la
infinitamente antes de você  morrer.

Pensei que quando saísse jamais iria vê -la de novo, e assim,
quando deixei seu fluxo de tempo, olhei para trá s e memorizei-a, uma
lágrima acabando de deixar um dos olhos, um sorriso de amor no rosto,
os braços esticados num adeus — ou talvez esticados para me agarrar e
trazer-me de volta. Ela estava insuportavelmente linda. A menina
bonita perdera sua terra, sua família, todos os seus amores, e isso feriu-
a em sua feminilidade. Fugi imaginando se eu tinha idade suficiente
para amá -la verdadeiramente.

Então fui embora, sem dar adeus a mais ninguém porque minha
partida não teria divertido ninguém em particular. Fui pela floresta com
meu fluxo de tempo deslizando naturalmente junto com o tempo real,
de modo que à  noite fiquei cansado e dormi, e acordei de manhã  com o
sol. A normalidade era refrescante, para variar.

Estava há  um dia da cidade quando senti um fluxo de tempo mais
rápido nas proximidades. Encontrei três Ku Kuei, garotas ainda
adolescentemente magras. Atormentavam um estranho que se
aventurara pela floresta. Qualquer que fosse a direção em que ele
viajava, estava agora indo para o sul, seguindo o Rio da Floresta, que
corria para Jones. Urna das garotas deixou as outras e explicou que
estavam com o pobre-diabo havia dias. Ele estava quase louco de
preocupação porque parecia não ter caminhado mais de uma hora pelo
sol antes de precisar dormir.

— Esse é  um que nunca vai voltar a Ku Kuei — disse ela, rindo.
— Nunca se sabe — falei. — Alguém fez isso comigo na primeira

vez, e eu voltei.



— Ah, você  é  Barriga-Tesa. Você  é  diferente. — E então começou a
se despir, sinal claro de que um Ku Kuei espera fazer amor, e fiz com
que ela gargalhasse quando falei que não queria: — É  o que dizem, mas
eu não acreditava! Só  aquela grota branca de Mueller, certo? Cotoco,
certo?

— Saranna — falei. Isso fez com que ela risse ainda mais; deixei- a
e voltei para o tempo real, para que elas fossem rapidamente para longe
de mim. Era verdade, entretanto. Ao chegar à  puberdade, havia passado
horas incontáveis planejando dormir com toda garota que eu
encontrasse e que estivesse disposta. E havia poucas que não
estivessem dispostas a dormir com o herdeiro do Mueller. No entanto,
quase sem estar consciente da decisão, de algum modo escolhi dormir
apenas com Saranna. Quando havia decidido isso? E por quê?

A fidelidade me pegara de surpresa. Fiquei imaginando quanto
tempo duraria essa fase.

Quando você  caminha sem medo, a floresta de Ku Kuei é  muito
bonita. Mas eu fora criado para fazendas e cavalgadas. Quando o Rio da
Floresta saiu das á rvores para as altas colinas de Jones, um declive de
terras que levava à  grande planície do Rio Rebelde, fiquei sentado por
uma hora no topo de um morro, olhando os campos, as á rvores e a terra
aberta. Dali podia ver fumaça subindo de fogõ es nas proximidades;
havia velas no Rio Rebelde, mais ao sul; mas na amplidão das terras os
homens faziam pouca diferença, afinal de contas. Senti-me filosó fico
por alguns minutos, e então percebi que um dos pomares nas
proximidades estava cheio de maçã s. Eu não tinha fome. Mas não comia
havia tanto tempo que meus dentes pareciam formigando só  com o
pensamento de mastigar. Então desci o morro, esqueci a filosofia e
voltei à  corrida humana.

Ninguém estava particularmente satisfeito em me ver.



9  J O N E S

A CIDADE TINHA UM NOME, mas nunca fiquei sabendo. Apenas
outro dos vilarejos grudados na grande estrada entre Nkumai e Mueller.
Um dia ela fora um dos caminhos que permitiam Jones comerciar com
Bird, Robles com Sloan, mas o império Nkumai o transformara numa
estrada ampla, cheia de trá fego. As pessoas do local diziam que, se você
ficasse ao lado da estrada, grupos de viajantes passariam a cada cinco
ou dez minutos o dia inteiro. Não vi motivo para duvidar.

Fazia apenas um ano desde que o Pai e eu desaparecemos na
floresta de Ku Kuei; já  é ramos lenda. Ouvi histó rias dizendo que eu o
assassinara, ou que ele tinha me executado, ou que tínhamos nos
matado num terrível duelo; também ouvi a profecia de que o Pai
voltaria um dia e uniria todas as naçõ es da planície ocidental numa
grande rebelião contra os Nkumai. É  claro que não disse nada do
mergulho do Pai no lago Ku Kuei, apesar do que não conseguia deixar
de imaginar se ele teria escolhido a morte, caso soubesse da grande
reverência que o povo da planície tinha por seu nome.

Isso era irô nico, também, já  que um dia eles o haviam temido,
antes de saberem como Nkumai era um senhor muito mais duro do que
Mueller. Era mesmo? Eu não tinha como comparar. Nó s em Mueller não
tínhamos qualquer programa piedoso com relação aos conquistados,
quando saíamos à  conquista. Certamente o povo teria gemido sob os
calcanhares de Muller do mesmo modo como reclamava da opressão de
Nkumai.



As conversas sobre rebelião, de qualquer modo, eram matéria de
sonho. Supostamente Dinte reinava em Mueller, mas sabia-se que a
independência de Mueller era apenas aparência. No papel, Mueller era
ainda maior e mais forte do que fora sob o meu pai, mas todos sabiam
que o "rei" Nkumai governava em Mueller tanto quanto em Nkumai. Por
mais desagradáveis que fossem os Nkumai, toda a planície do Rio
Rebelde, de Schmidt no oeste à s Montanhas das Estrelas no leste, estava
em paz. Em paz porque fora conquistada, certo, mas a paz traz
segurança, e a segurança traz confiança, e a confiança traz
prosperidade. O povo reclamava, mas estava bastante contente.

Quanto ao rei de Nkumai? Ouvi muito sobre esse rei, mas sabia a
verdade, assim como outros que tinham razão para saber. Como o
estalajadeiro da cidade, um homem que antigamente fora Duque da
Margem da Floresta, mas cometeu o equívoco de reter parte dos
imensos impostos de conquista que os soldados Nkumai vinham
coletar. Depois de retirarem suas terras e seu título, entretanto, ele
ainda tinha dinheiro suficiente para comprar e suprir a estalagem, de
modo que talvez não tenha sido afinal de contas um equívoco — agora
que não era da nobreza, ele fora deixado em paz.

— E agora trabalho aqui todo dia, e ganho a vida muito bem, mas,
garoto, estou contando porque você  nunca vai saber: não há  nada como
correr com um cão de caça atrá s de um bando de cossies à s margens da
floresta.

— Não duvido — falei, particularmente porque eu caçara muitas
cossies, também. Nó s, cavalheiros na reserva, compensávamos com
lembranças o que havíamos perdido em posição.

— Mas o rei diz: chega de caçadas, e então comemos carne de vaca
e de carneiro misturada com esterco de cavalo e dizemos que é  guisado.

— O rei deve ser obedecido — falei. Naqueles dias, nunca era
demais elogiar o rei. Não há  ninguém aqui, a não ser nó s, leais
defensores de Nkumai.

— O rei deve ser fodido — disse o estalajadeiro. Gostei dele
imediatamente. Se houvessem outros fregueses no momento, claro, ele
teria certamente sido mais circunspecto. Mas podia perceber, pela
minha fala, suponho, que eu era educado, o que significava que eu,
também, fora derrubado de uma posição elevada. — O rei de Nkumai é



tão comum, hoje em dia, como naves estelares. Ri. Então ele também
sabia.

— Todo mundo sabe que o poder verdadeiro por trá s do trono é
Mwabao Mawa — falou.

O nome trouxe enchentes de lembranças, terminando numa noite
escura quando ela tentou fazer amor com uma doce jovem em sua casa
na á rvore. Estranhamente, a lembrança me excitou, e pensei, cheio de
desejos, no que poderia ter acontecido caso tivéssemos feito amor. Ela
iria se surpreender.

— E o que eu sei mas nem todo mundo sabe é  que os cientistas são
o poder por trá s de Mwabao Mawa — falou ele.

Sorri. Como os Nkumai foram tão descuidados a ponto de deixar o
segredo vazar? Mas novamente fingi não saber.

— Cientistas? Eles são apenas sonhadores.
— Você  acha? Você  acha que porque caí nesses tempos duros não

tenho defensores e amigos em altas posiçõ es? O mesmo é  verdade em
Mueller. Os geneticistas estão dirigindo as coisas por lá . Dinte só  está  lá
para impedir os que amam o sangue real de se rebelarem. É  um dia
triste esse em que os que nasceram para governar estão dirigindo
estalagens, enquanto que os autointitulados sábios deixam de ver
coisas para as quais não foram talhados.

Depois foi para o cô modo de trá s, e não voltou até  eu terminar de
beber a cerveja fraca. Eu não precisava, mas de vez em quando era bom
beber. E depois era bom mijar. Gente que faz essas coisas todo dia
nunca imagina quanto prazer elas envolvem. De modo que bebi, e
depois levantei-me para ir embora.

— Não vá  ainda — gritou ele e voltou para o salão. — Sente-se de
novo, e me dê  a sua palavra de que não vai contar a ninguém o que cu
lhe disse agora.

Sorri, e ele bobamente tomou isso como uma concordância. Sorriu
de volta.

— Eu soube em um minuto que você  não era um rapaz comum.
Não é  só  o seu cabelo branco, se bem que isso certamente o coloca em
Mueller ou Schmidt. Você  tem um certo ar. Mesmo estando só , agora,
você  já  soube como é  comandar homens.

Não disse nada, apenas olhei-o. Eu não fizera qualquer tentativa de
esconder minhas maneiras, de modo que não estava terrivelmente



impressionado por ele ter percebido tudo isso.
Ele deu um pequeno sorriso e baixou a voz:
— Meu nome é  Bill Underjones. Entenda isso, e saiba que não sou

apenas um sonhador. — Under-jones fazia-o apenas um degrau abaixo
da realeza. — Existem os que continuam se opondo a esses tintos. Não
somos muitos, mas somos espertos, e estamos estocando ferro velho de
Mueller ao sul daqui, em Huss. É  um país atrasado, mas é  o melhor
lugar para se esconder. Vou lhe contar quem você  deve procurar lá , e ele
vai ficar feliz por recebê -lo. Não importa quem você  é , basta olhar e ele
vai querê -lo. Seu nome é ...

— Não me diga o nome dele — falei. — Não quero saber.
— Não venha me dizer que você  não odeia esses tintos tanto

quanto eu!
— Talvez mais — falei. — Mas eu cedo facilmente sob tortura. Eu

entregaria todos os seus segredos.
Ele me olhou de soslaio:
— Não acredito em você .
— Peço que tente acreditar.
— Quem é  você?
— Lanik Mueller.
Ele pareceu sobressaltado por um instante, depois gargalhou. Eu

usava de vez em quando meu pró prio nome — sempre provocava essa
reação.

— Você  podia afirmar que era o pró prio diabo. Não, Lanik Mueller
foi engolido. Que piadista. O pai dele matou-o. Podia afirmar ser o
diabo!

Podia mesmo. Ele ainda estava rindo quando saí para a rua.
A estalagem dava para a estrada principal, e quando desci da

calçada de madeira uma criança mendiga passou correndo, esbarrando
em mim. Fiquei chateado, e olhei enquanto o garoto corria até  colidir de
cabeça num homem de aparência muito importante, com roupas cujo
preço teria alimentado e vestido uma família mendiga por um mês ou
mais. O homem estivera falando com vá rios jovens, e quando o menino
chocou-se ele deu-lhe um chute violento na perna. O garoto caiu no
chão, e o homem xingou-o aos gritos.

Foi idiota de minha parte, mas aquele parecia ser o momento de
suprema injustiça entre todos os milhõ es de injustiças que eu já  vira e



perpetrara na vida. Dessa vez, decidi, eu faria alguma coisa.
Então passei para tempo rápido, e as pessoas na rua ralentaram

até  praticamente parar. Abri caminho cuidadosamente através da
multidão até  parar em frente ao homem que chutara a criança. Seu pé
direito estava descendo para o chão enquanto ele caminhava, ainda em
animada discussão com seus jovens amigos. Era uma coisa simples
fazer o solo da estrada afundar um decímetro diretamente sob seu pé , e
formar ali uma poça de lama que se estendesse por dois metros à
frente. Com as mãos peguei uma das grandes pedras usadas para calçar
rodas de carroças e coloquei de modo que atrapalhasse seu pé
esquerdo.

Então caminhei até  o estábulo onde meu cavalo estava sendo
alimentado e tratado, e encostei-me na porta. Senti-me um tanto idiota
por ter ido a tais extremos só  para fazer uma coisa tão pequena. Foi
mais um desejo de travessura, acho, do que qualquer princípio moral,
que inspirou o ato.

Entretanto, agora que estava em tempo rápido entre a multidão,
parei um momento para relaxar. Em tempo rápido eu não precisava me
preocupar, no caso encontrar alguém que me reconhecesse de verdade,
em vez de gente que não sabia de nada e que ria quando eu mencionava
meu nome. Em lugar disso podia inspecionar a multidão, à  vontade.

Como eu já  estava sendo infantil, cheguei a brincar com a ideia de
remexer em bolsos, não porque precisasse de dinheiro, mas porque era
possível fazê -lo sem ser apanhado. Há  algo relativo a você  saber que
não vai ser apanhado, que pode tentar o homem mais honesto, e nunca
afirmei ser espantosamente honesto.

Examinei a multidão para ver quem poderia ser o alvo apropriado.
Um pouco além, na estrada, vinha chegando uma grande carroça — um
coche Nkumai, e a julgar pelo enorme contingente de soldados Nkumai
a cavalo, ele continha alguém importante. Era um dia quente; a
carruagem estava aberta; o ocupante solitá rio era um homem de meia-
idade, atarracado e completamente careca. Para minha surpresa, era
branco. Logo supus que fosse um Mueller voltando de uma visita a
Nkumai. Mas os Nkumai não dão escoltas montadas a estrangeiros. Ou
esse homem merecia uma honra incomum (nesse caso, por que eu não
o conhecia?) ou os Nkumai estavam deixando estrangeiros assumirem
altos postos em seu governo.



Pensar nele tirou da minha mente a ideia de remexer bolsos.
Deslizei de volta para o tempo real, virando-me para examinar o
resultado de minha travessura. Exatamente como eu planejara, o
estranho cheio de auto importância tropeçou no sulco que eu tinha
feito e caiu de cara na lama. O tombo foi formidável, e ele se levantou
cuspindo e xingando enquanto todas as pessoas em volta riam. Nem
mesmo seu bando de admiradores conseguia esconder a diversão
enquanto o ajudava solicitamente a levantar. E apesar da pequenez do
gesto, senti uma certa satisfação, particularmente quando vi
gargalhando o garoto que o homem chutara.

O momento passou. Pessoas iam para os lados da estrada,
deixando a tropa e a carruagem Nkumai passar. Olhei a carruagem e
fiquei chocado em ver, não o homem de meia-idade, mas Mwabao
Mawa.

Ela parecia apenas um pouco mais velha — haviam-se passado
meramente dois anos e meio — e posava muito importante. Pensei
brevemente por que não a havia percebido antes na carruagem, e para
onde teria ido o homem careca. Mas no momento aquele pensamento
foi posto de lado, parcialmente porque ele não admitia qualquer
explicação pronta, mas principalmente porque fiquei recordando os
dias em casa de Mwabao Mawa. Agora me parecia impossível que um
dia eu tivesse tido seios e passado por mulher. Sido mulher, melhor
dizendo. E por um momento toquei involuntariamente meu peito
esperando encontrar maciez e, naquele momento, fiquei surpreso ao
descobrir que ela se fora.

Olhei para baixo, percebi o velho hábito no qual havia caído,
xinguei-me de idiota, e depois olhei para cima para ver Mwabao Mawa
me olhando, a princípio com pouco interesse, e depois, enquanto a
carruagem ia em frente, com reconhecimento e surpresa e, sim, medo.
O medo era gratificante, mas o reconhecimento poderia ser desastroso.

Ela virou-se para dar instruçõ es ao cocheiro. Usei aquele momento
para entrar no estábulo e sumir de vista. Também voltei para tempo
rápido — precisava pensar, depressa. Não havia como levar meu cavalo
em tempo rápido, já  que Homem-Que-Sabe-de-Tudo, a despeito de
todos os esforços, não pô de me ensinar a estender a bolha de controle
de tempo além de mim. Em tempo rápido eu podia ser mais veloz em



relação ao resto do mundo do que um cavalo poderia me levar em pleno
galope.

Fui até  meu cavalo, uma besta enorme e estú pida, com todos os
instintos de um porco, mas com um preço que dava para eu pagar, e
tirei os alforjes, separando o máximo que eu podia carregar e levando
tudo que pudesse dar uma pista de minha identidade. Havia muito
pouca coisa do tipo — eu nunca fora de usar lenços bordados ou couro
brasonado. Então, carregando os alforjes, saí por uma porta traseira
que dava para o curral.

Quando Mwabao Mawa não me encontrasse rapidamente, iria
esquecer a busca e imaginar que tinha visto apenas alguém parecido
comigo. Eu não achava que tivesse sido tão marcante a ponto de alguém
se lembrar de mim, a não ser, talvez, o estalajadeiro, e ele tinha razõ es
pessoais para não cooperar com os Nkumai.

Joguei os fardos por cima da cerca do curral, saltei em seguida e
caminhei por uma rua lateral. Precisaria ficar em tempo rápido por
vá rios dias. O que me irritava, porque em tempo rápido, claro, eu
envelhecia mais depressa em relação ao mundo real. Eu não terminaria
como Homem-Que-Caiu-de-Bunda, mas me ressentia por perder dias
ou semanas de minha vida. Quantos anos eu tinha agora, afinal? Eu
ganhara dias e semanas enquanto estivera com Saranna em tempo
lento; perdera muito mais dias e semanas em tempo rápido entre os Ku
Kuei. Será  que estava perto da minha idade de dezoito anos, pelo
calendá rio? Dificilmente, ainda que meu corpo parecesse ser jovem e
forte assim. Eu passara por muita coisa, pensei, para ter as lembranças
de um homem de meia-idade. Enquanto caminhava pelas estradas
secundá rias e seguia a caminho de Robles, no sul, decidi que tempo
rápido não tinha importância. Eu não tinha nenhum desejo especial de
viver para ficar velho.

Ainda assim, não tinha intenção de deixar os Nkumai me
agarrarem e descobrirem quem eu era.

A pior coisa com relação a tempo rápido era a solidão. Ninguém
está  mais seguro do que o homem que se move tão rápido a ponto de
não ser visto. Mas é  um pouco difícil conversar com alguém que sequer
vai perceber que você  está  ali, a não ser que você  fique no mesmo lugar
por meia hora.



Cruzei o Rio de Janeiro em direção a Cummings, antes de voltar
para o tempo real. Não importava o quanto Mwabao Mawa estivesse
alarmada, não mandaria tropas a mais de mil quilô metros para
procurar alguém que ela vira apenas a alguns metros naquele mesmo
dia.

Por que eu fora para o sul? Não tinha nenhum objetivo especial em
mente. A não ser pelo fato de que eu vivera numa dú zia de cidades sob
controle Nkumai, em Jones e Bird, durante os ú ltimos seis meses, e
queria chegar a um lugar onde o iluminado império dos físicos não
governasse. Não queria me juntar a nenhum agrupamento rebelde em
Huss, de modo que fui para o sudeste, sobre o passo da Silva.

Ali descobri que não havia como fugir dos comitês imperiais.
Algumas dú zias de cientistas, em Gill, governavam de Tellerman até
Britton, e ninguém estava livre.

Eu podia ter desistido e ido direto para Schwartz. Ou, caso meu
desespero fosse ainda mais profundo, podia ter voltado a Mueiler e
enfrentado Dinte. Mas não estava cansado a ponto de me aposentar do
mundo, e não tinha paixão por uma morte dramá tica, de modo que
reservei Schwartz e Mueiler para o futuro. Em vez disso, vagueei de da
Silva para Wood, de Wood para Hanks, de Hanks, pelo mar, para Holt, e
finalmente para Britton, onde encontrei meu verdadeiro lar, meu
verdadeiro povo, e aprendi o que precisava fazer para mantê -lo.



1 0  B R I T T O N

O DISTRITO DE HUMPING era uma região agreste à  beira do mar
calmo. No tempo bom os penhascos íngremes e as rochas amontoadas
da costa eram encontradas não por ondas estrondeantes, mas por
marolas que lambiam a pedra gentilmente como os cã es envelhecidos
acolhem seus donos. Parecia que as pedras brotavam da terra, nos
morros inclinados e nos vales estreitos de Humping. Um rio procurava
caminho para o mar, e encontrava-o numa queda de treze metros;
ovelhas pareciam nervosas ao pegar um caminho seguro para as
pastagens ainda não tosquiadas; e aqui, poucos milhares de Humpers
pastoreavam suas ovelhas e arrancavam legumes do chão pedregoso e
viviam uma vida tão independente quanto podem viver seres humanos
quando ainda precisam de companhia humana e ainda precisam comer.

Eu não precisava comer, mas a companhia humana era boa: os
Humpers não faziam perguntas e não davam respostas. Era difícil
encontrar uma cidade nessa parte mais isolada de Britton, já  que o
povo tendia a se congregar em grupos familiares de duas ou três casas
simples de barro com coberturas de palha. Nunca encontrei um
ajuntamento de mais de vinte famílias a menos de um quilô metro uma
da outra.

O isolamento era forçado pela natureza, uma vez que a terra seca
não podia sustentar muitos; apenas a uniformidade da vontade fazia o
povo pensar que não era pobre. A despeito das distâncias, entretanto,
eles se agarravam ferozmente à  companhia uns dos outros, indo sem



qualquer palavra ajudar a família cuja casa fosse devastada pela
tempestade, anonimamente deixando o jovem carneiro entre o rebanho
cujo reprodutor morrera no dia anterior, e ocasionalmente reunindo-se
na casa de um deles para uma noite de histó rias longas e terríveis ou de
cançõ es de solidão e desejo silencioso.

Também tive outra impressão, sutil mas forte: quando cheguei a
Humping, como acontecera em muitos outros lugares no ano que se
passara, senti-me imediatamente confortável. Ou se não confortável,
pelo menos disposto a suportar os desconfortos porque eles se
ajustavam nos lugares desajeitados do meu coração.

O povo me olhava com suspeita, claro, pois eu vinha de trá s dos
morros do oeste, onde as pessoas mais civilizadas em sítios mais
amenos demonstravam apenas desprezo pelos Humpers, usando o
nome como zombaria para crianças de raciocínio lento. Mas eu vivi
naqueles morros durante uma semana, sem falar com ninguém, até  que
por fim minha solidão tocou um acorde simpá tico. Estava de pé  na
crista de um morro íngreme, olhando enquanto um pastor, bem mais
embaixo, tentava fazer suas ovelhas subirem uma rampa até  a
passagem para um vale de pastagens novas. O homem não tinha cã es, o
que era incomum, e as ovelhas ficavam se desviando para a esquerda ou
a direita, em vez de subir. Quando ele finalmente parou e sentou-se
numa pedra para olhar seu rebanho vitorioso procurando forragem
num vale já  excessivamente pastado, desci o morro e fiquei a alguns
metros, olhando as ovelhas. Não falei porque não tinha nada a dizer; a
oferta estava intrínseca em minha presença.

O pastor aceitou. Levantou-se e começou a espicaçar os animais e a
proferir os gritos baixos, guturais, que as ovelhas podem ouvir
claramente mas que são inaudíveis a uma boa distância. Elas
começaram a se mover, mas dessa vez, quando se desviavam para a
esquerda, lá  estava eu, gritando para que voltassem; quando desviavam
para a direita, lá  estava o pastor, murmurando. Finalmente desistiram e
bambolearam rampa acima e sobre a passagem, correndo morro abaixo
para pastar na grama espessa.

Fiquei com o pastor por todo o resto da tarde, a maior parte do
tempo do lado oposto do vale, mas vigiando suas ovelhas, e mandando
de volta as poucas que se desgarravam em minha direção.



Ele parecia não me perceber, e não disse nada, de modo que
imaginei se, por má  sorte, eu teria tropeçado num Humper que não
podia falar, mas quando o sol chegou perto do horizonte ele se levantou
e começou a guiar o rebanho numa rota bem mais fá cil para casa. Não
fui atrá s, mas quando ele chegou no topo de uma subida, depois de
tornar claro que não precisava de minha ajuda nessa jornada, virou-se e
me olhou por um momento, depois acenou. Era para eu ir para casa
com ele.

Segui-o por vá rios quilô metros antes de chegarmos a um
agrupamento de três casas baixas cobertas de palha. Pareciam
pequenos montes, os telhados da cor de grama amarelecida pelo verão,
mas por dentro eram aquecidas contra a noite fria. O vento do mar
soprava pesado do norte, mesmo durante as noites de verão, e a
corrente profunda que corria pelo Mar de Humping era gelada. Apesar
de Britton estar tão ao sul quanto Wong, que sufocava no verão,
nenhuma noite em Humping era quente, e os invernos, apesar de em
geral sem neve, matariam qualquer idiota que fosse apanhado do lado
de fora apó s o pô r- do-sol. A não ser, claro, alguém como eu, que podia
afundar na terra quando desejasse; ou que podia com igual facilidade
retirar calor do ar ao meu redor, independente do frio que fizesse.
Entretanto, eles não poderiam ter sabido disso; para eles eu era um
homem solitá rio, convidando a morte a cada noite que passasse em
campo aberto.

Isso pode ter feito parte do motivo pelo qual o pastor me convidou
para sua casa. Os Humpings sabiam (pois notícias de todo tipo viajam
rapidamente em lugares solitá rios assim) que ninguém tinha me
recebido; eu passara noite apó s noite nos morros, e no entanto ainda
estava vivo. Isso me tornou, de algum modo, sagrado e poderoso, e eles
estavam assustados comigo; no entanto, quando provei que minhas
intençõ es eram boas ao ajudar o pastor com seu rebanho, fui aceito, não
como um deles, mas como alguém com quem se disporiam a
compartilhar suas pequenas casas e suas minú sculas despensas.

O jantar era guisado, e como a mulher não sabia que eu vinha, a
panela tinha uma porção insuficiente. Como eu não precisava
absolutamente de comida, peguei a menor porção possível — apenas
para aceitar a hospitalidade, mas não mais. E depois da panela ter sido



passada ao redor e raspada pela esposa do pastor em seu pró prio prato,
ele me olhou.

Para quê? Será  que esse povo rezava? Ou haveria algum costume
que era preciso seguir quando ofereciam comida? Eu não sabia, de
modo que sorri e disse:

— Meu nome é  Bebedor-de-Lago, e o bem que puder fazer a vocês,
farei sempre.

O pastor assentiu gravemente, e virou-se para sua esposa. Ela
pousou as mãos na mesa, fechou os olhos, e cantou:

Sol no grão, Assando o pão, A carne corto Do que está  morto. O
bem fazemos Assim vivemos.

Então, reverentemente, as três crianças, nenhuma com mais de
cinco anos, olharam enquanto a mãe pegou de seu prato uma colher
cheia e deu-a ao esposo, que solenemente mastigou o pedaço de carne e
engoliu. Depois ele pegou guisado de seu prato e me deu, e também
comi. Eu não tinha certeza de como agir em seguida, mas o ritual fazia
sentido, de modo que peguei comida de meu prato e dei a cada uma das
crianças, que ficaram olhando arregaladas e surpresas, mas comeram.

O pastor me olhou com lá grimas nos olhos, e disse:
— Você  é  bem-vindo aqui para sempre.
Então atacamos e o guisado desapareceu em minutos.
Arrumaram um lugar para mim na cama maior, um estrado cheio

de palha e forrado com cobertores. Eu sabia que era a cama dos pais, e
de fato eles estavam se preparando para dormir no chão de terra
batida. Eu dormira no chão durante muitas manobras de campo em
Mueller, muito antes da terra me ensinar outro tipo de acolhida em
Schwartz; não precisava de conforto ao dormir. Ignorei a oferta e me
enrolei no chão junto à  porta. Uma corrente de frio passava por baixo,
mas o corpo treinado em Schwartz enfrentou isso com facilidade, e os
pais, admirados, foram para a cama de palha.

De manhã  eu já  era da família, e as crianças conversavam à  vontade
em minha presença.

— Glain — disse o pastor, e depois, olhando para sua esposa:
— Vran. — A partir daí, apesar da conversa nunca ser luxuriante, o

que precisava ser dito podia ser revelado.
Seus cã es haviam morrido na mesma semana, aproximadamente

um mês atrá s, e desde então ele perdera cerca de uma dú zia de ovelhas



que se desgarraram ao acaso e ele não pô de perseguir. A princípio
pastoreei com ele enquanto o homem treinava um filhote da ninhada de
um vizinho; mais tarde passei a ficar em casa e a cuidar da horta de
legumes enquanto sua esposa esteve doente porque o quarto filho
estava chegando.

A princípio me perturbava tirar tantas pedras vivas do solo e
colocá -las em pilhas mortas; eu estava havia tanto tempo sem matar
nada, que me incomodava saber que aquelas plantas cresceriam apenas
para ser mortas. A noite perguntei à  terra, e recebi apenas indiferença.
Os bilhõ es de mortes simultâneas de plantas criavam um som
poderoso, mas aquele tipo de morte era necessá rio para a vida. Pela
primeira vez percebi que, apesar de toda a sua genialidade, a obsessão
dos Schwartz em evitar a morte era tão improdutiva, afinal de contas,
quanto o modo egoísta como os Ku Kuei usavam seu poder sobre o
tempo. Os Schwartz mantinham-se ainda mais puros do que a terra
exigia, e fazendo isso impediam todos os outros seres humanos de se
tornarem puros.

O que fazia a rocha agonizar era o grito da morte desnecessá ria ou
impiedosa. Ouvi todos os sons, e todos doíam, mas decidi que no
mundo fora de Schwartz a morte era o caminho natural; mesmo matar,
enquanto fosse feito por necessidade, fazia parte da natureza. Eu
comera plantas e animais mortos em toda a minha vida, e ainda assim a
areia me aceitara quando saltei do piná culo. Então, independente do
que os Schwartz diziam, eu soube que não havia assassinato no cultivo
da terra, e trabalhei duro e fiz o bem para Glain e Vran.

De vez em quando as outras famílias de pastores vinham fazer
visitas, e eventualmente superavam sua timidez em minha presença.
Fiquei sabendo que a histó ria de minhas noites na montanha e meu
hábito de dormir na parte mais fria do chão eram sabidos por todos, e
apesar de me chamarem de Bebedor-de-Lago em minha presença, ouvi
referências ao Homem-do-Vento, uma criatura lendá ria que vem para
matar ou curar, trazida pelo vento frio e levada, eventualmente, pelo
mar.

No entanto, como não estavam acostumados a ter pessoas de
prestígio e poder entre eles, não sabiam como me prestar homenagem,
a não ser tratando-me como se tratavam uns aos outros. Num lugar
onde todos sentem igual carência, a ú nica recompensa é  a confiança, e



foi o que recebi. Aprendi a lidar com as ovelhas, a tosquiar lã  com
lâminas de vidro sem cortar a pele, a ajudar nos partos, a saber quando
as ovelhas estavam nervosas e quando estavam doentes. Aprendi sobre
a terra, também, não do jeito pessoal que aprendera em Schwartz e Ku
Kuei, mas como uma aliada relutante na guerra contra a fome. Apesar
de eu pró prio nunca sentir fome, conhecia o rosto das crianças quando
estavam famintas, e trabalhava duro.

Vran entrou em trabalho de parto uma semana antes do tempo;
aconteceu quando eu estava sozinho com ela e as crianças. Logo
tornou- se claro que a criança não nasceria facilmente. Ela estava
dentro de casa gritando, enquanto as crianças ficavam comigo do lado
de fora. As mães Humping têm os filhos sem ajuda, só s — era proibido
aos homens entrar na casa enquanto elas davam à  luz. Mas, deixando as
crianças sentadas perto da horta, apavoradas, deitei na terra e ouvi os
gritos de Vran do modo como a terra os ouvia, e soube que a morte
estava pró xima.

Há  tempos para tabus e tempos para esquecê -los, e no final de um
grito particularmente terrível que assinalava novo patamar de dor,
levantei-me e entrei na casa.

Vran estava acocorada nua na palha de sua cama, os cobertores
removidos. Suas mãos estavam enterradas na dura parede de turfa,
agarrando o barro e as raízes em agonia. Olhou para mim com olhos
aterrorizados, e vi o sangue saindo numa corrente contínua, correndo
para dentro da palha.

Fui até  ela e coloquei-a numa posição deitada e, como fizera com
ovelhas, toquei para ver como o bebê  se posicionava. Uma mão e um pé
estavam no canal de parto.

Com uma ovelha seria simplesmente questão de empurrar e puxar.
Numa mulher, esse tipo de tratamento poderia causar a morte. Mas a
falta de tratamento também mataria, de modo que forcei a criança
numa posição diferente, partindo sua coluna no processo, e puxei-a
para fora. Em algum ponto da operação Vran desmaiou.

O trabalho a nível gené tico estava além de mim, mas curar feridas e
fraturas fora tarefa bastante simples em Schwartz. Não foi para mim
uma grande façanha restaurar Vran e o menino, e quando o sol se
punha Glain chegou em casa para encontrar sua esposa e filho em boas



condiçõ es. Melhores condiçõ es, de fato, do que Vran costumava ficar
apó s um parto.

Não sei o que ela lhe disse — ela dormira durante o pior da coisa.
Mas a histó ria se espalhou, e começaram a me trazer animais doentes e
crianças machucadas, e as mulheres pediam o meu conselho. Eu não
tinha conselhos para dar. Caso houvesse um problema, precisava vê -lo.
Fiquei desconfortável com o espanto reverente que me demonstravam,
mas isso era melhor do que deixar que sofressem uma dor que eu
pudesse impedir. Assim, a histó ria do Homem-do-Vento passou de
lenda a realidade.

Era inevitável, suponho, que, mesmo sendo os Humpers de boca
fechada como eram com relação aos estrangeiros, a histó ria
eventualmente escapasse. Um dia eu estava plantando na horta para
minha segunda primavera em Humping quando um homem chegou a
cavalo. A simples posse de um animal daqueles tornava-o importante;
quando se identificou como criado de Lorde Barton, Vran
imediatamente correu para fora da casa, me chamou e insistiu que eu
fosse rapidamente.

— É  um homem da casa do penhasco — falou cheia de medo.
Fui.
— Meu senhor deseja vê -lo — disse o homem montado.
— Quando o plantio estiver terminado — falei.
— Lorde Barton não está  acostumado a esperar.
— Então ele deveria se regozijar, pois hoje irá  aprender algo de

novo. — Voltei para a horta. Logo depois o criado foi embora.
Foi difícil me concentrar na horta naquela tarde. Por

aproximadamente dois anos eu vivera em Humping, e apesar da alegria
ali ser limitada, também o era a tristeza. Eu encontrara um lugar onde
meus talentos eram ú teis e onde eu era aceito. Ninguém me via como
inimigo; eu tinha centenas de pessoas boas com quem podia contar
como amigos.

Mas será  que eu poderia me dar ao luxo de encontrar esse tal
Barton? Senti minha boa vida em Humping escorrendo para longe; eu
não poderia me dar ao luxo de não encontrá -lo. Caso resistisse, isso
apenas causaria problemas para os Humpers, particularmente Glain e
Vran. Caso fosse, poderia haver problemas para mim. Quase certamente



haveria problemas. A ú nica alternativa era escapar em tempo rápido e
encontrar outro lugar para viver.

Eu não queria encontrar outro lugar para viver.
E, de fato, enquanto empurrava a estaca de madeira na terra e

jogava as sementes, percebi que estava ao mesmo tempo excitado e
perturbado com a perspectiva de mudança. Dois anos, e o que eu fizera?
Salvara vidas, tornara algumas pessoas mais felizes, chegara a amar
muitas, havia dado minha vida a uma terra á spera. Tudo isso eram
modos legítimos de gastar o tempo. Mas eu fora criado para ser o
herdeiro do Mueller, e isso ou um impulso nascido comigo, como filho
de meu pai, insistia em que eu fizesse alguma coisa que sacudisse o
mundo, ou então admitisse que minha existência não tinha
importância.

Dois dias depois o plantio estava terminado, e, como se estivesse
olhando de longe, o criado veio naquela tarde, dessa vez guiando um
segundo cavalo.

— Você  monta? — perguntou o homem, mais humilde dessa vez.
Não falei nada, mas montei o cavalo.
As crianças juntaram-se em silêncio na frente da casa. Vran me

olhava sem expressão. Ergui uma das mãos em adeus. E Vran, violando
todos os costumes que eu vira entre os Humpers, explodiu em lá grimas
na minha frente e correu para a casa. Apavorou-me ver o quanto um
povo tão independente podia apoiar-se em alguém que oferecia um
mínimo de poder aliado à  gentileza.

O criado não seguiu nenhuma estrada — só  havia uma estrada nas
Montanhas Humping, que levava da casa do Lorde, à  beira-mar, até  a
cidade de Hesswatch, cem quilô metros ou mais, ao sul. Nossa jornada
terminaria onde a estrada começava. O criado, ao contrá rio, parecia
encontrar seu caminho cavalgando para o leste, em direção ao mar, e
depois acompanhando a costa a uma distância respeitosa, até  que a
casa do penhasco ficou visível num verdadeiro piná culo que se erguia
consideravelmente acima dos morros de Humping.

O céu escureceu com nuvens, e as chuvas chegaram enquanto nos
aproximávamos, o vento soprando rápido, e o mar, em geral tão plá cido,
subitamente formando enormes ondas que vinham do norte quebrar os
rostos na costa rochosa. O vento nos açoitava e os cavalos estavam
incontroláveis, de modo que desmontamos e caminhamos. O criado



parecia inseguro. Não era um Humper, e procurou caminho terra
adentro, para longe do mar, que parecia intimidante para qualquer um
que visse as ondas apenas quando o vento estava alto. Infelizmente ele
não se encaminhou para a estrada, mas conseguiu terminar numa
ravina, e na escuridão parecia impossível distinguir o norte do sul.

Ele me encarou, os olhos ainda confiantes, mas a pergunta era
clara: o que podemos fazer, agora que estamos perdidos? Então guiei
meu cavalo para fora da ravina e encontrei abrigo sob um penhasco
inclinado, onde o vento norte, na pior das hipó teses, deixaria que
apenas alguns borrifos nos alcançassem. Então amarrei os cavalos
juntos e o criado me ajudou a livrá -los dos arreios.

— Eu vigio primeiro — falei, ele assentiu agradecido e enrolou-se
para dormir, parecendo alto e magro na capa vermelha-escura na qual
sc havia envolvido.

Entretanto eu estava mais exausto do que pensava, e decidi dormir
um pouco em tempo rápido, de modo que pudesse ficar acordado pela
maior parte da noite real.

Dormi facilmente, e acordei depois de longo tempo, sentindo-me
restaurado. Fiquei por um momento deitado em tempo rápido, vendo
como os pingos vinham-se arrastando do céu para escorrer pelas costas
dos cavalos, até  finalmente cair e quebrar-se instantaneamente em
poças e salpicos. Ao passar para tempo real, dei uma olhada para o
criado e fiquei espantado por vê -lo muito menor e usando uma capa
azul esfarrapada que mal cobria seus joelhos.

A ilusão passou imediatamente. Eu estava em tempo real, e ele
aparentava como sempre. Ri de mim mesmo por ter deixado minha
visão ser enganada pela escuridão e pelo sono, e vigiei por todo o resto
da noite, tirando outro cochilo curto enquanto as nuvens clareavam
logo antes do alvorecer. Os cavalos agitavam-se ocasionalmente, mas
em geral eram dó ceis, e nos pusemos a caminho praticamente assim
que o sol nasceu.

A casa do penhasco erguia-se sobre um amontoado de pedras que
se destacava do promontó rio, e de perto era ainda mais dramá tica do
que sua altura fazia parecer à  distância. Devia ter sido construída aos
poucos e em pedaços no curso dos séculos; não havia um estilo
arquitetô nico claro, apesar de algumas das construçõ es mais antigas
parecerem ter sido projetadas para defesa. Agora o lugar parecia antigo



e esquecido, e o mar ainda alto jogava salpicos ao nível dos andares
mais baixos, parecendo dizer que era apenas questão de tempo antes
de reivindicar a casa.

O criado me levou ao estábulo, onde um ú nico empregado pô s os
cavalos nas divisõ es e ignorou-nos enquanto saíamos. Dentro da casa os
cô modos eram frios, e não passamos por ninguém. Era evidente que o
lugar fora projetado para grandes companhias; o vazio fazia a friagem
penetrar ainda mais.

Mas as maneiras de Lorde Barton não eram frias, e quando
aparecemos sem ser anunciados à  porta de um amplo estú dio, fui
golpeado pelo contraste. Naquele cô modo ardia uma imensa lareira;
Naquele cô modo as paredes não eram de pedra, e sim forradas de livros
que se erguiam estonteantes até  o teto a dez metros do chão. Escadas
eram posicionadas estrategicamente e seus degraus estavam bastante
gastos, implicando que os livros eram lidos com frequência, apesar
disso as escadas também davam à  sala a aparência de um prédio ainda
em construção.

Barton, um homem idoso com um sorriso que frequentemente
dominava o rosto, me recebeu com um aperto de mão e puxou-me para
a sala.

— Obrigado, Dul — disse ao criado, e ficamos a só s.
— Ouvi falar de você  — disse Barton. — Ouvi falar de você  e queria

encontrá -lo há  algum tempo, algum tempo. Sente-se, por favor, eu
trouxe a mobília mais macia aqui para cima, onde vivo. Está  gasta e
velha, mas eu estou também, e tudo se encaixa à  perfeição quando se
considera que sou o remanescente deteriorado de uma linhagem
decadente. Só  tenho um filho. — Isso divertiu-o, e ele riu.

Eu não ri. Olhei os títulos nas lombadas dos livros. Os hábitos dos
Humpers não desaparecem da noite para o dia e, quando não tinha
nada de importante a dizer, ficava difícil dizer alguma coisa.

Barton me olhava penetrante.
— Você  não é  o que parece.
Aquilo me divertiu e despertou minha velha maneira de falar:
— Tantas pessoas disseram isso que estou começando a pensar

que é  precisamente assim que eu pareço. O que é  que pareço ser e o
senhor descobriu que não sou?



— Uma língua afiada, mesmo quando fala a um Lorde, e um
homem que se recusa a vir, quando ordenado, até  que o plantio esteja
feito. Você  parece um rebelde, obstinado e silencioso. Mas o povo diz
que é  o Homem-do-Vento, e você  salva mães na hora do parto e cura
ovelhas estropiadas e ajuda as crianças simpló rias a encontrar suas
mentes. Milagre, não? Não respondi, arrependendo-me de minha
explosão de linguagem Mueller. Já  chegava daquilo. Eu não queria mais.

— Mas o motivo pelo qual pedi para vê -lo tem pouco a ver com
isso — disse Barton. — As lendas vêm e vão entre esse povo
supersticioso, e não chamo todo curandeiro de passagem para falar
comigo. O que me intrigou foi o cabelo branco como lã , como dizem os
Humpers, e um homem que busca a dureza. Um homem que parece
jovem nos anos, mas velho como eu na experiência. O que é  feito de
Lanik Mueller?

A ú ltima pergunta era tão ridícula, tão deslocada — tão perigosa
que não pude esconder minha surpresa. Barton riu, obviamente
sentindo-se muito esperto.

— Truques e armadilhas. Perpetro-os mesmo com os sábios. Há
recompensas, você  sabe, em parecer um velho bobo. Lanik Mueller
sempre me fascinou. Já  faz o que, quatro anos, desde que ele e o caro
velho Ensel Mueller desapareceram na floresta de Ku Kuei, para nunca
serem vistos novamente. Bom, não dou muito crédito a lendas. Elas
sempre parecem ter um fundamento perfeitamente natural. E não creio
que as pessoas que vão a Ku Kuei necessariamente morram. Você  crê?

Encolhi os ombros.
— Acho que eles voltam — disse Barton. — Acho que Lanik

Mueller, o flagelo da planície do Rio Rebelde, acho que ele vive.
Olhou para mim atentamente.
— Encontrei-o, garoto, quando você  tinha onze anos.
Isso forçou-me a olhá -lo novamente. Teria eu visto antes aquele

homem velho e magro?
— Eu era um viajante nos velhos tempos. E um pouco historiador.

Recolhia histó rias e genealogias aonde fosse, tentando descobrir o que
aconteceu ao mundo nos dias depois da Repú blica estabelecer nossos
ancestrais e suas famílias nesse mundo paradisíaco como punição por
seus pecados. E quando encontrei-o, pensei: aqui está  um garoto que



fará  algo importante. Dizem que você  incendiou e saqueou e estuprou e
matou tudo em seu caminho.

Balancei a cabeça, tentando decidir se admitia a verdade do que ele
estava dizendo, ou se fingia não saber nada sobre Lanik Mueller, além
do que qualquer outro homem pudesse saber. Irô nico que ninguém me
reconhecesse na planície do Rio Rebelde, onde meu duplo tornara meu
rosto bem conhecido, enquanto que aqui, no canto mais obscuro do
mundo, eu fora reconhecido.

— Mas o que mais me intrigou foi algo que tem uma relação muito
pró xima com minha casa, Lanik Mueller. Soube que seu irmão mais
jovem, Dinte, agora reina onde você  teria reinado.

— Uma figura de proa, graças a Deus, já  que o bastardo não seria
capaz de governar um formigueiro com qualquer eficiência — falei,
admitindo o que ele obviamente sabia.

— O filho de sua mãe?
— Por incrível que pareça, sim. Nunca vi o senhor, Lorde Barton.
— Eu era mais novo na época. — Ele se levantou da cadeira e foi

até  uma escada, subiu nela lentamente, e alcançou um livro que deveria
pesar cinco quilos. Quando voltou para o chão, deu-me. — Trouxe isso
de seu pai, que estava relutante em se separar dele. Mas ele tinha outra
có pia, e quando expliquei como a genealogia era importante para mim,
ele se convenceu de que eu era um idiota trô pego. Deixou que eu
comprasse o livro, se bem que me cobrou cinco vezes o que pensava
que valia.

Esse era o meu pai.
Abri o livro. Era uma genealogia e histó ria de Mueller, escrita como

uma espécie de crô nica na letra de um relator. Não reconheci a letra no
final do livro, mas o relato e a genealogia terminavam quando eu tinha
onze anos. Era divertido ver o que o relator pensava que valia a pena
ser relatado. Eu devia ter sido o deleite de alguém — cada esperteza
que eu dissera como infante estava ali.

A expectativa do silêncio de Barton era pressão suficiente para que
eu folheasse direto até  o fim.

— Genuíno? — perguntou ele.
— Claro — falei. — Se duvida, por que o adquiriu?
— De modo nenhum. Só  queria sua opinião antes de apontar uma

omissão, uma coisa simples mas muito importante que foi deixada de



fora do livro. Tão ó bvia que você  não perceberia a falta.
Esperei.
— Seu irmão — falou. — Dinte.
Claro que Dinte era mencionado. Tantas das minhas memó rias de

infância estavam ligadas a ele. Mas voltei atrá s para ver o tempo em que
Dinte nascera, e não havia qualquer menção. Nem havia qualquer
referência a ele em toda a duração do relato.

— Bom, talvez o relator não gostasse de Dinte mais do que eu —
falei.

— O relator não se encontrou com Dinte.
— Na época ele levava uma vida abrigada no palá cio.
— Lanik Mueller, quero que você  pense numa coisa antiga. Uma

coisa desagradável, de preferência. Quero que você  a visualize na
mente.

Sorri.
— Ninguém leva mais a psicologia a sé rio.
— Não é  psicologia. É  sobrevivência.
Então pensei na vez em que mentira sobre quem tinha aleijado

Rurik, o cavalo que ganhei depois de aprender a montar como um
adulto. Eu o havia feito saltar estupidamente, e ele se machucou, e
depois andei com o animal de volta para casa e disse a meu pai que o
garoto do estábulo o aleijara, e que percebi assim que saí do estábulo. O
garoto perdeu o emprego e ganhou uma surra em troca,
particularmente por ter "mentido" e dito que o cavalo estava saudável
quando eu o retirei. Lembrei a expressão no rosto do garoto quando
meu pai fez com que eu o acusasse cara a cara. Lembrei-me claramente
de como me senti envergonhado.

— Vejo em seu rosto que você  pensou numa coisa importante. Você
se lembra claramente?

— Claramente.
— Agora pense em sua lembrança mais clara com relação a Dinte,

do tempo em que você  tinha, digamos, sete ou oito anos, e ambos
aprendiam com tutores. Vocês tinham o mesmo tutor?

— Yenwi.
— Mas ele realmente tinha o mesmo tutor? Encolhi os ombros.
— Pense numa lembrança de infância de Dinte.



Fá cil. Até  eu tentar. Mas todas as minhas lembranças de Dinte eram
do tempo em que eu era mais velho. Quando tinha doze, treze, quatorze
e quinze anos. Simplesmente não conseguia me lembrar de Dinte antes
disso, apesar de permanecer a convicção inabalável de que ele estava lá.

— Só  porque não consigo recordar os detalhes — comecei, e então
vi que Barton estava rindo.

— Minhas pró prias palavras — disse ele. — Só  porque não consigo
recordar detalhes. Mas você  está  tão certo! Não tem a menor dú vida.

— Claro que não. Se eu pudesse fazer o bastardozinho desaparecer,
tê -lo-ia feito há  anos, acredite.

— Então deixe-me contar uma histó ria. Sente-se na cadeira, Lanik
Mueller, porque é  uma histó ria longa, e por ser velho irei
indubitavelmente me prender a detalhes que seria melhor ficarem de
fora. Tente ficar acordado. Roncos me deixam fora de mim. — Então
começou a contar a histó ria de seu filho, Percy. Quando mencionou o
nome do rapaz, reconheci de imediato.

— Percy Barton? Lorde Percy de Gill?
— Esse mesmo. Você  está  interrompendo.
— Mas ele é  o governante (ou talvez devamos dizer, a figura de

proa) da chamada Aliança do Leste. E é  seu filho?
— Nascido e criado neste castelo, mas não vou terminar se não

conseguir começar, Mueller.
Deixei que ele começasse.
— É  minha queda pelas viagens, você  vê . Fiz uma jornada, não

muitos anos atrá s, uma das ú ltimas antes das viagens se tornarem fora
de questão por causa de minha saú de. Para Lardner. Você  deve
conhecer Lardner: uma terra fria que faz Humping parecer um paraíso,
mas tem os melhores médicos do mundo. Se eu estivesse doente, iria
querer um doutor de Lardner. Enquanto estava lá , encontrei por acaso
um médico que eu conhecera quando era jovem, recém-casado e mal
me reconhecendo como um lorde... lorde de mais do que tenho agora,
também, posso lhe assegurar. Não apenas de Humping, mas de toda a
península do leste. Suponho que isso não tenha importância agora. Esse
médico, Twis Stanly, era um especialista dos bons: mulheres e
problemas das mulheres, mas era também um excelente arqueiro; nó s
curvávamos os arcos juntos e passamos o melhor dos tempos em
caçadas e passeios nas Montanhas Dorsais. Bons amigos, mas lembrei



que ele havia tratado de minha esposa, um mês depois de estarmos
casados, de uma infecção muito estranha. Isso foi, claro, algum tempo
antes de Percy nascer.

Parou por um momento, parecendo inseguro de como dizer o que
vinha em seguida.

— Ele perguntou, claro, por minha esposa, e tive que informar- lhe,
muito tristemente, que ela havia morrido apenas dois ou três anos
antes, numa idade madura, mas não velha. Tinha mais de cinquenta, e
me espantou que tivesse sido havia cerca de trinta e cinco anos que
Twis e eu havíamos trazido dois cervos do mesmo rebanho, cada um
usando uma ú nica flecha, praticamente em uníssono. Mencionei o fato,
e depois comentei que meu filho, Percy, praticamente não tinha noção
de que seu pai fora um dia hábil com o arco.

"Rimos um bocado daquilo e das fraquezas da juventude, e então
ele disse: 'Bom, Barton, então você  casou de novo?'

"A pergunta parecia estranha. 'Claro que não', falei. 'O que o fez
pensar nisso?' 'Então você  adotou o garoto?' 'Seu filho?', perguntou ele,
e eu neguei: 'Um filho da minha carne, nascido menos de dois anos
depois do casamento.'

"Ele ficou um pouco pá lido, como nó s velhos somos propensos a
ficar, tirou um caderno de anotaçõ es de suas intermináveis prateleiras
de relatos diá rios, procurou uma anotação especial, e fez com que eu a
lesse. Estava relatada a histerectomia que ele fizera em minha esposa
um mês depois de nosso casamento.

"Pode imaginar o choque que isso foi para mim? Eu estava certo de
que ele se enganara, mas ele era um homem metó dico, você  sabe, e não
pude abalar sua certeza. Havia tirado tudo: ú tero, ová rios, e ela quase
morreu no processo, mas seria isso ou um câncer que destruiria sua
vida em um ano. De modo que foi condenada a não ter filhos, em troca
da vida.

"Foi um choque. Insisti que podia me lembrar do nascimento da
criança, mas quando tentei recordar as circunstâncias, não pude
lembrar de nada. Nem do dia, nem do lugar, nem se eu assistira ou se
ficara de fora, nem mesmo como celebrara o nascimento de um
herdeiro, nada. Nada. Como você , quando não pô de lembrar nada a
respeito de seu irmão, agora mesmo.



Eu poderia duvidar de muitos homens, mas nesse caso não podia
sondar um motivo para que Barton mentisse. E agora o livro de
genealogia pesava mais em meu colo, e fiquei lutando, ao mesmo tempo
em que escutava, para tentar lembrar alguma coisa, algo de Dinte, de
nossa infância juntos. Um vazio.

— Essa não é  minha histó ria inteira, Lanik Mueller. Eu vim para
casa. E no caminho, de alguma forma, esqueci a conversa inteira.
Esqueci! Assim, e a coisa simplesmente escapou de minha mente. Não
foi senão quando saí de Britton em minha ú ltima jornada, dessa vez
numa visita a Goldstein por causa do calor do inverno.

Enquanto estava lá , recebi uma carta de Twis. Ele perguntava
porque eu não respondia à s suas cartas. Ah! Eu não sabia se havia
recebido nenhuma. Mas em sua carta ele dizia o suficiente para
refrescar minha memó ria. Fiquei chocado com o lapso, horrorizado por
ter esquecido. E então percebi uma coisa. Não era a velhice, Lanik
Mueller, que me fazia esquecer. Alguém estava fazendo alguma coisa
com minha mente. Quando eu estava em casa, alguma coisa fazia com
que eu esquecesse.

"Vim para casa, só  que dessa vez eu pensava, decididamente,
constantemente, em como meu filho era uma fraude, um total charlatão.
Eu nunca tivera uma batalha dessas na vida. Quanto mais perto de casa
chegava, quanto mais locais familiares eu via, mais sentia que Percy
sempre fizera parte de mim, parte de minha casa. Tudo que me era
familiar e caro estava em minha mente ligado a Percy, mesmo que eu
não tivesse qualquer lembrança específica dele em tal lugar. Apertei a
carta de Twis contra o peito, e segui relendo-a a intervalos de poucos
minutos por todo o caminho. Cheguei a ler a carta sem ter ideia do que
dizia. Quanto mais perto chegava de Britton, mas difícil se tornava.
Nunca sofri tanta angú stia em minha mente. Mas continuava dizendo:
'não tenho filho. Percy é  uma fraude', e não me importava em imaginar
como alguém pode chegar a um homem sem filhos e passar-se por seu
filho. É  suficiente dizer que consegui. Cheguei aqui com a mente e a
memó ria intactas. E, observe, nessa mesma mesa estavam quatro cartas
de Twis, abertas e obviamente lidas, que eu não tinha absolutamente
qualquer lembrança de ter recebido. Agora podia lê -las, e cada uma
delas se referia ao tema de Percy ser uma impossibilidade.



"Nas outras cartas, Twis me contava comentá rios de amigos que
tinham vindo de Lardner para ficar com ele em seus dias em Britton,
amigos que me haviam encontrado. Lembrava-me bem deles. Todos
tinham lembranças do fato de que eu não tinha filhos e de que minha
esposa e eu sabíamos perfeitamente que não tínhamos esperanças de
ter filhos. Ele citava minha pró pria piada, dizendo que pelo menos
agora minha esposa não tinha nenhum dia no mês em que pudesse
fugir de seus deveres na cama. Lembrei tudo de uma vez, enquanto lia o
relato de Twis. Lembrei-me de ter dito aquilo. Era como se algo
arrebentasse dentro de mim. Lembrei-me de tudo. Eu não tinha filho.
Até  os quarenta anos, mais ou menos, e então, subitamente, tinha um
rapaz de dezenove anos, ansioso por governar, arrebatado para
aproveitar as oportunidades. Tomei-o governador de minha posse mais
ao norte, e isso era tudo que ele queria. Em cinco anos era,
incrivelmente, lorde de toda Britton. Oito anos atrá s ergueu-se dali para
a cabeça da aliança e transformou-a numa ditadura.

Balancei a cabeça.
— Não uma ditadura, Barton. Uma figura de proa para um comitê

de cientistas. Os autoproclamados sábios também governam em
Nkumai e Mueller.

— É  sempre inteligente, quando se procura figuras de proa, estar
certo de quem manipula quem — disse Barton com um travo que
tornou claro que me achava pouco inteligente ao sustentar aquela
opinião.

"Você  não compreende o que estou dizendo? Dinte e Percy são
iguais. Crianças que apareceram de lugar nenhum, mas ninguém
questiona, ninguém duvida deles na pró pria família, em seu pró prio
país, e agora ambos foram elevados à  mais alta posição de autoridade
em países muito poderosos, e todos estão convencidos de que são
meras figuras de proa.

Realmente soava esquisito.
— Devo ajudá -lo a se convencer — disse. — Quando uma vez falei

com você  sobre como era ser o herdeiro do trono, você  disse, muito
francamente (seu pai era orgulhoso de sua franqueza, pelo que me
recordo). Você  disse (e na época você  era um menino): "Lorde Barton,
só  posso me sentir confortável como herdeiro porque o pai não tem
outros filhos. Se tivesse um irmão, precisaria ter mais cuidado com meu



comportamento, porque então, caso se livrassem de mim, haveria um
reserva." Lembro as palavras porque seu pai me fez recitá -las a cinco ou
seis pessoas durante minha visita, como evidência de sua precocidade.
Você  se lembra disso?

Eu lembrava. Lembrava as palavras. Lembrava o momento.
Lembrava até  o velho Barton, mais novo então, claro; ele se divertiu
muito e batia na coxa, gargalhando, repetindo fragmentos do
comentá rio. Eu me sentira muito impressionado comigo mesmo por ter
arrancado o riso de um homem daqueles.

Lembrei, e naquele momento soube que Barton estava certo. Eu
não tinha irmão. Eu era filho ú nico.

E lembrei outra coisa. Lembrei-me de Mwabao Mawa. Não em
Nkumai, mas viajando em Jones numa carruagem aberta.

O criado que me trouxera à  casa no penhasco surgiu com bebida
num cântaro.

Eu vira um homem branco de meia-idade naquela carruagem. E
um momento depois, saindo do tempo rápido, vira Mwabao Mawa na
carruagem, precisamente no mesmo lugar. Ela me viu; eu fugi; e no
entanto, o tempo todo a partir de então, eu jamais me perguntara por
que o homem teria abandonado o veículo no meio das ruas de Jones
para deixar que Mwabao Mawa entrasse. Onde teria estado Mwabao
Mawa até  então? Para onde teria ido o homem?

A coisa encaixava-se no padrão. Uma figura de proa aparentemente
sem poder, comandada por um comitê  de cientistas. Mas quando vista
de um ponto diferente, talvez a pró pria pessoa que governava.

O criado pô s bebida primeiro para mim, por instância de Barton, e
agora levava outra para ele.

Eu estivera em tempo rápido quando vi o homem branco e careca.
Depois, em tempo real, eu vira Mwabao. Qual era a diferença, então? Em
tempo rápido eu via a realidade? Em tempo real eu era enganado como
todo mundo?

O criado curvou-se sobre Barton, e me lembrei de ter tido um
vislumbre, naquela mesma manhã , quando saía de tempo rápido, de
uma capa azul num homem mais baixo transformando-se numa capa
vermelha no criado magro que agora se curvava sobre Barton, que
agora olhava enquanto Barton levava a bebida aos lábios.

— Não — falei com Barton. — Não beba isso!



Barton pareceu surpreso por um instante, enquanto o criado ficava
de pé , olhando-me com o rosto vazio. Então, subitamente, o criado
enrugou a testa e Barton ficou de pé , e correu agilmente para a porta.
Fiquei espantado. Eu fora enganado. Fora ralentado. Passaram-se vá rios
momentos preciosos antes de eu olhar novamente para o criado caído
esparramado no chão e perceber que não era absolutamente o criado.
Era Barton.

Como eu podia ter visto o criado tombar e Barton sair, e estar
errado? Eles jamais haviam trocado de lugares, não que eu visse. No
entanto ali estava Barton, a cabeça praticamente separada do corpo,
presa no lugar apenas pela coluna vertebral. Aquilo devia ter sido feito
num ú nico e violento golpe com uma lâmina afiada. Mas quando isso
aconteceu? Por que eu não tinha visto?

Uma lâmina de ferro. Não havia tempo para especulação, claro.
Ajoelhei junto de Barton e pressionei a cabeça contra o pescoço e fiz o
tipo de coisa que fizera com tantos Humpers e seus animais. Conectei
vasos sanguíneos, curei mú sculos dilacerados, liguei a pele sem
nenhuma emenda, tornei o corpo saudável e inteiro. Então, como já
estava com a mão na massa, como me preocupava com o homem e
como era mais fá cil fazer algo que eu sabia fazer do que pensar no que
fazer em seguida, encontrei inclusive seu reumatismo, sua debilidade,
sua doença dos pulmõ es e seu coração moribundo e consertei-os,
renovei-os, tornei-o mais saudável do que fora em muitos anos.

Ele estava consciente, olhando para mim.
— Homem-do-Vento — falou sorrindo. — As histó rias são

verdadeiras.
— O criado era um deles — falei, apesar de não ter ideia, claro, de

quem eles eram; a não ser que, de alguma forma, chegaram ao ponto de
dominar o mundo.

— Isso eu adivinhei enquanto a lâmina passava pela minha
garganta. Caro Dul. Como é  que eles podem executar esse disfarce,
Lanik? Lembro-me claramente de acreditar que Dul nasceu nessa casa,
filho de minha governanta. Nunca me ocorreu questionar a lembrança.
Ele ouviu nossa conversa, claro. Suponho que quisesse nos envenenar.
Você  me avisou para não beber. Diga, como é  que adivinhou?

Eu não tinha tempo nem inclinação para contar sobre Ku Kuei e a
manipulação do tempo.



— Só  adivinhei — falei. — O senhor me fez ficar alerta. Ele me
olhou dubitativo, depois provavelmente decidiu que se eu quisesse
contar a verdade já  teria contado. Levantou-se. De fato, ergueu-se tão
de sú bito que se espantou e praticamente perdeu o equilíbrio para a
frente.

— Quando você  cura alguém, não faz pela metade, não é ? Sinto- me
como se tivesse trinta anos.

— Uma vergonha. Eu queria que o senhor se sentisse com vinte.
— Não quis brincar, Lanik, o que você  é ? Não importa. Não

importa. O importante é : o que é  Dul, o que é  Percy, o que é  Dinte?
Duvido que encontremos Dul, de qualquer forma. Mesmo se o
caçarmos, ele provavelmente parecerá  ser uma velha e depois irá  enfiar
uma faca em nossas costas enquanto nó s passarmos.

— Nó s? — perguntei. Eu estava esperando para ver se você
confirmava minha teoria antes de agir — disse Barton. — Eu ainda
tinha... no fundo de minha mente, cu ainda tinha medo de estar ficando
louco e ter inventado tudo. Mas agora, claro, sei que estou certo, e você
também. E já  que estou em pleno vigor da juventude, é  tempo de
confrontar Percy e matar o bastardo.

Matar?
— Você  não parece do tipo — falei.
— Talvez não. Mas há  um tipo de fú ria que um homem sente

quando é  enganado naquilo em que mais confia. Isso não se compara
com qualquer outro tipo de raiva. Ele me fez de idiota, e não com
relação a uma coisa pequena, mas com relação ao meu pró prio eu, à
minha esposa, à  minha esperança de ter uma família. Tornou-se meu
herdeiro, usou-me como um trampolim para o poder, e tudo isso
fingindo, iludindo-me para que eu pensasse que era meu filho. Estou
com muita raiva, Lanik Mueller.

— Ele também vai pensar que o senhor está  morto, assim que Dul
voltar para junto dele. Será  ú til desenganá -lo tão cedo?

Com isso Barton parou.
— Além disso, Barton, que bem vai fazer matar um deles? Nó s já

temos evidência de quatro: Dinte, seu filho Percy, Dul, e a mulher em
Nkumai, Mwabao Mawa.

— Então agora você  tem certeza sobre ela, também?



— Uma vez vi uma coisa que não entendi, até  agora. Quatro, mas
certamente há  outros prontos para substituí-los. Se queremos resolver
o problema, precisamos descobrir de onde eles vêm.

— Importa? — perguntou.
— Não importa?
Ele sorriu.
— Sim, importa. Ocorre-me que eles trilharam um longo caminho

para dominar o planeta inteiro. E tanto Nkumai quanto Mueller têm
ferro, não é ?

— E agora essas pessoas, quem quer que sejam e qualquer que
seja seu objetivo, agora elas controlam a fonte desse ferro.

Barton balançou a cabeça e sorriu amargo.
— Por milhares de anos todas as famílias competiram

criminosamente por algo para vender para Fora do Mundo, através dos
Embaixadores, querendo ser os primeiros a construir uma nave estelar
e sair daqui. Agora eles serão os primeiros, não importa quem vença.
Agora eles controlam tudo. E ninguém, a não ser nó s, sequer percebe
que eles estão fazendo isso.

— Não é  um tipo de trapaça normal — observei.
— Você  aceita tudo isso tão calmamente!
— Estou acostumado a ver coisas estranhas nesse mundo. Estou

indo para Gill, Barton, mas insisto em que o senhor fique aqui. Aqui,
pelo menos, estará  seguro. E creio que tenho um modo de reconhecê -
los, fá cil e seguramente. Reconhecê -los e evitar suas ilusõ es.

Ele não perguntou como eu podia fazê -lo, creio que porque o modo
como falei tornou claro que eu não responderia. Ah, pensei em contar,
mas não havia necessidade de que outra pessoa, nem mesmo um bom
homem como Barton, soubesse do que eu podia fazer. Ainda não. Não
até  que eu descobrisse o que fazer a respeito.

Ele prometeu ficar na casa do penhasco, apesar de não estar feliz
com a ideia. Desci para o estábulo, selei um cavalo — o melhor que
Barton possuía — e parti para Gill. É  uma medida de minha estupidez o
fato de que não andei em tempo rápido. Ali, com Barton, eu voltara a
meu papel mais antigo, como o nobre herdeiro de Mueller; eu falara
como um lorde, e agora, sem pensar, montei um cavalo para poder
viajar como tal. Tamanho é  o poder que um hábito antigo, há  muito em
desuso, pode ter. Eu deixara de ser herdeiro de Mueller há  anos, mas o



papel ainda estava entranhado em mim, pronto para vir à  tona e
controlar meus atos. Isso praticamente me matou.

Enquanto estava sobre o cavalo, seguindo rápida mas não
freneticamente estrada abaixo em direção à  civilização e eventualmente
em direção a Gill, vi um Humper guiando seu rebanho para o norte, em
direção à  parte menos civilizada, e portanto mais convidativa, de
Humping. Parecia incrível que apenas no dia anterior eu terminara o
plantio para Glain e Vran; que pensava seriamente em passar o resto da
vida ali entre os Humpers. A lembrança, velha de apenas um dia, era
como uma dor terrível, uma percepção de que eu não estava, afinal de
contas, preparado para a bondade, a paz e a felicidade, mas, em vez
disso, ainda tinha um sentimento de missão. Se há  um propó sito a
cumprir, irei cumpri-lo, pensei amargamente (e inclusive com certo
orgulho, mesmo que até  agora todos os meus propó sitos houvessem
dado em nada), e dessa vez — dessa vez, como em tempo rápido os
ilusionistas se revelavam a mim, eu não era apenas uma pessoa que
podia impedi-los, eu era a única pessoa fora de Ku Kuei que sequer
podia encontrá -los. E, apá ticos como eram os Ku Kuei, não havia
qualquer chance de ser ajudado por eles quando chegasse a hora de
destruir os ilusionistas.

Destruí-los. Será  que eu, tão casualmente, já  planejava assassinato?
Mas isso é  guerra, insisti comigo mesmo, e então me perguntei quem a
havia declarado e por que eu pensava estar do lado certo. Não precisava
perguntar à  terra sobre isso, pensei. Dessa vez não era questão de
comer legumes. Eu pensava em matar homens, matar a sangue-frio,
matar por uma causa nobre mas, de qualquer modo, matar.

A causa era realmente nobre? Será  que estava agindo pela
independência de Mueller? Independência de quê? Talvez aqueles
ilusionistas estivessem de fato fazendo alguma coisa valiosa por nosso
miserável planeta. Eles estavam terminando com os derramamentos de
sangue, não estavam? Terminando com a competição entre famílias,
unificando o planeta para alcançar um objetivo comum.

Não. Errado. Não estavam acabando com a competição. Estavam
vencendo através de fraude, e isso era diferente. Tocava-me como uma
coisa desleal.

Afinal de contas, é  o ú nico modo pelo qual qualquer pessoa decide
o que é  certo e o que é  errado: como lhe parece. Para mim, isso estava



errado. As mentes de outros homens estavam resolvendo os problemas
do universo. O sangue e os genes de outros homens foram dados para
conseguir o ferro que Mueller tirara do Embaixador. E aquelas mentes e
aquele sangue estavam sendo roubados, sem que ninguém soubesse
que o crime sequer estava acontecendo.

Lembrei-me de quando era um regenerativo radical. Lembrei-me
de estar à  janela, observando as jaulas, imaginando-me entre os
monstros de muitas pernas e braços, alimentados em cochos, a quem
era negado o menor fragmento de humanidade. Era cruel, se bem que
Deus sabe de que outro modo os rads poderiam ter sido tratados. No
entanto, mesmo aquela crueldade poderia ter sido suportável, pelo
menos parcialmente, porque os rads sabiam que estavam fazendo
aquilo por Mueller. Fazendo aquilo para assegurar que suas famílias, e
que as descendências de suas famílias, seriam os que comerciariam
com Fora do Mundo, fariam as naves estelares e viajariam para o espaço
e seriam livres. Se essa esperança ajudara a manter sua sanidade, era
uma coisa terrível transformá -la numa mentira, e permitir que seu
sofrimento, solidão e perda de humanidade fossem usados por uma
raça de estranhos que se insinuavam nas famílias...

Eu odiava Dinte. Eu o desprezara antes, mas agora odiava.
Visualizei-me entrando no palá cio em Mueller-sobre-o-Rio, indo até  ele,
passando para tempo rápido e vendo o homem que era realmente
Dinte, o homem que fingia ser meu irmão, o homem que destruíra meu
pai e roubara minha herança; e quando o visse, eu podia me visualizar
matando-o, e a imagem me deu prazer.

(Eu podia recordar a terra gemendo com os gritos dos homens
agonizantes, mas afastei a lembrança. Não queria aquela lembrança.
Não hoje. Eu tinha sangue a derramar antes de estar novamente pronto
para aquela lembrança.)

Mas, primeiro, Percy Barton, "filho" de Lorde Barton. Eu precisava
descobrir de onde ele viera e quem era seu povo, e então destruiria a
todos. Caso pudessem ser destruídos. Será  que haveria algum meio de
dar fim a pessoas que podiam parecer ser o que não eram, que podiam
trocar de lugar com um homem diante de seus olhos sem que você
jamais percebesse, que podiam fingir ser seu irmão por anos, sem
nunca dar uma pista?

Como faziam isso? Como eu poderia lutar contra isso?



Enquanto descia dos morros de Humping, senti uma tristeza
terrível, porque sabia estar abandonando meu lar mais verdadeiro para
destruir minha paz interior e causar agonia à  terra. Recordei o porta-
voz dos Schwartz dizendo: "Cada homem que morrer em suas mãos irá
gritar em sua alma para sempre."

Quase voltei. Quase voltei para Glain e Vran. Quase.
Em vez disso, cavalguei por doze dias até  chegar a Gill, capital da

Família de Gill, e também capital do império chamado Aliança do Leste.
Em meus dias de viagem não deduzi mais nada nem fiquei sabendo de
nada que não soubesse antes. Eu não tomara sequer precauçõ es
elementares, sequer tive o bom senso de chegar em tempo rápido, e foi
por isso que me prenderam em Gill e me mataram.



1 1  G I L L

(O criado de Lorde Barton, Dul, tinha chegado a Gill antes de mim.
Isso era previsível. O que eu esquecera é  que, se Dul tinha ouvido o
suficiente de nossa conversa para querer nos envenenar, também
ouvira o suficiente para saber que eu era Lanik Mueller.

Acreditariam nele? Suspeitariam que Lanik Mueller havia
sobrevivido, que havia emergido de Ku Kuei depois de dois anos? Talvez
duvidassem a princípio, mas assim que a notícia chegasse a Mwabao
Mawa não haveria mais dú vida. Ela se lembraria de ter-me visto em
Jones há  um ano, e eles teriam certeza.

No momento, entretanto, essa era uma questão acadêmica. Quem
quer que eu fosse, Lanik Mueller ou Bebedor-de-Lago ou Homem-do-
Vento, eu descobrira a existência dos ilusionistas e precisava ser
destruído. Eles tinham minha descrição, e quando cheguei aos portõ es
de Gill, os soldados me pararam, arrancaram-me do cavalo e
seguraram-me enquanto o capitão me comparava com uma nota escrita
que ele teve alguma dificuldade em ler.

— É  ele — disse finalmente, mas havia alguma dú vida em sua voz.
— Você  está  errado — falei — eu só  pareço com ele, quem quer

que seja.
Mas o capitão encolheu os ombros:
— Se aparecer outro que se encaixe na descrição, nó s matamos

também. — Os soldados me puseram numa carroça, de olhos vendados,
e levaram-me pelas ruas.



Fiquei preocupado. Se eles acreditavam que eu era Lanik Mueller, e
se soubessem — como os ilusionistas certamente sabiam — que os
Mueller regeneravam, iriam me matar sem qualquer dú vida. Eu poderia
realmente morrer de decapitação ou queimadura. Isso estaria acima de
minha capacidade de me salvar, de modo que precisava fugir antes da
execução; e os ú nicos mé todos de fuga de que eu dispunha eram
demonstrativos demais de minhas habilidades, certamente
provocariam um verdadeiro alarma entre os ilusionistas.

Tive sorte. Dul, quem quer que ele fosse, não era inteligente ou
bem-informado o bastante para deduzir que, se eu era realmente Lanik
Mueller, não poderiam matar-me de modo comum. As execuçõ es em
Gill eram feitas por pelotõ es de arqueiros. Flechas são coisas que um
Mueller enfrenta com facilidade, a não ser que haja muitas ao mesmo
tempo, e para um rad como eu, eles não tinham flechas suficientes para
me destruir acima de minha capacidade de cura.

Os soldados eram muito prá ticos. Em Mueller, qualquer pessoa —
estrangeiro, escravo, cidadão — tem o direito a uma audiência. Em Gill,
aparentemente, os estrangeiros eram dispensados dessa formalidade.
Fui preso, carregado numa carroça pelas ruas (as pessoas
aparentemente se livravam de frutas e legumes podres atirando-os
como presentes de despedida na carroça do carrasco), tirado da cidade
através de um portão traseiro, arrancado da carroça, e colocado em
frente a um grande monte de feno, para que os erros não resultassem
em flechas perdidas ou danificadas.

Os arqueiros pareciam aborrecidos e talvez um pouco irritados.
Será  que aquele era seu dia de folga? Alinharam-se ao acaso,
escolhendo flechas. Havia uma dú zia de arqueiros, e todos pareciam
competentes. O capitão da guarda, que me acompanhara ao local de
execução, ergueu o braço. Não houve preliminares, nem ú ltimas
palavras, nem ú ltima refeição (um desperdício de comida, claro), nem
anú ncio de quais deveriam ser minhas culpas. Quando baixou o braço,
as flechas partiram num voo elogiavelmente uniforme e acurado. Todas
terminaram em meu peito, e apesar de duas terem sido barradas por
costelas, as outras penetraram, quatro cravando-se em meu coração e o
resto fazendo estrago em meus pulmõ es.

Doeu. Eu sabia que não precisava respirar, sabia que meu cérebro
podia continuar vivo por muito mais tempo, com pouco oxigênio, do



que o da maioria das pessoas; e apesar das flechas terem interrompido
as batidas de meu coração, enquanto estivessem em meu corpo
também estancariam parcialmente o fluxo de sangue. Ainda assim, os
ferimentos eram tão sé rios, a dor tão sú bita e drá stica, que meu corpo
decidiu que estava morrendo, e desmaiou.

Eles não correram para arrancar as flechas, infelizmente, e meu
corpo ainda não podia começar a se curar; e não seria político, decidi,
esticar o braço e arrancar eu mesmo as flechas. Então passei para
tempo lento — um tempo meio lento que me tornou duro para eles, e
que fazia com que o manuseio de meu corpo provocasse es-foladuras
dolorosas, mas nada que um corpo Mueller não pudesse curar. Imaginei
que provavelmente se livrariam do corpo dentro de uns quinze minutos
— não mostravam qualquer tendência a ficar esperando — e isso
levaria cerca de cinco ou seis minutos de tempo subjetivo, deixando-me
alguns segundos para remover as flechas e me curar antes de meu
corpo começar a sofrer por falta de sangue. Eu podia viver algum tempo
sem respirar, mas o sangue precisava fluir.

Eles se apressaram, e por um terrível momento, enquanto me
carregavam perto de uma fornalha, fiquei com medo de que
praticassem cremação, caso em que todas as apostas estariam perdidas.
Ao invés, jogaram-me em um buraco no solo e arrancaram as flechas de
meu peito, dilacerando os pontos onde meu coração havia começado a
se curar em volta das pontas das flechas, mas permitindo que ele,
enfim, começasse a sarar apropriadamente. Assim que pararam de
jogar terra, voltei para tempo real, forcei a terra o bastante para poder
remover as flechas, e fiquei ali, sarando por algum tempo. Assim que
estava novamente com saú de razoável, voltei para tempo lento — não
havia sentido em tentar suportar horas enterrado num tú mulo se você
pode evitá -lo — e só  saí quando supus que já  fosse noite.

Praticamente amanhecia. Despertei a terra a meu redor e ela me
ergueu gentilmente até  a superfície. Abri os braços e a terra assumiu
sua firmeza debaixo de mim. Olhei ao redor para ver se estava sendo
observado. Não estava.

O cemitério, assim como o local de execuçõ es, ficava perto do
extremo sul da cidade, fora dos muros. O mar estava pró ximo, e o lixo
que se acumulava na praia, misturado com o nú mero normal de
caranguejos desajeitados que não conseguiam lembrar de que lado



estava a á gua, tornou o lugar inesquecível para meu nariz, se não para
meus outros sentidos.

Recusei ser estú pido do mesmo modo duas vezes. Dessa vez
entraria na cidade mais sutilmente.

Passei para tempo rápido e abri caminho entre as choupanas
amontoadas ao redor dos muros até  encontrar o que chamei de "portão
do lixo" e entrei. Eu só  vi o lado só rdido de Gill. Nos anos desde então vi
muitas cidades, mas a lama fé tida de Gill é  a rainha de todas. Sua
posição no istmo entre a Barreira de Terra e o Mar Cortado rendeu a
Gill o papel de maior Família mercante do Leste. No entanto a riqueza
não se mostrava na cidade — as pessoas ricas mudavam-se para o leste,
nas montanhas, construindo mansõ es de madeira ou pedra de dar
inveja aos príncipes de outras Famílias.

Em Gill, a pobreza e o comércio faziam uma divisão incô moda da
cidade. Depó sitos, manufaturas e casas de comércio abriam caminho
para cortiços, prostíbulos e salõ es de jogos. À  noite a alegria era algo de
se ver; no início da manhã  a cidade parecia cansada. E ainda um pouco
bêbada.

Havia cadáveres nas ruas que levavam ao portão do lixo. Passei por
uma carroça cheia de mortos, parada no meio do caminho. Alguns
homens parecendo pouco mais saudáveis que sua carga erguiam
cansados outra peça de carne humana para cima da carroça, na viagem
para o cemitério. Há  poucos lugares onde a vida não é  barata, mas
aquele era o primeiro lugar que eu encontrara onde mesmo os pobres
(em especial os pobres, que são frequentemente mais gentis com seus
mortos do que os ricos) tinham tão pouca consideração para com os
mortos a ponto deles serem jogados como lixo nas ruas.

O palá cio do governador de Gill, agora quartel-general da Aliança
do Leste, erguia-se no distrito de armazéns como um tumor entre
verrugas: não havia qualquer tentativa de beleza, apenas um grande
bloco de pedra cinza chocando entre estruturas menores e, de certa
forma, mais convidativas, que estocavam tecidos, carne-seca e couro.

Conseguir entrar seria difícil. As portas estavam todas fechadas,
com guardas de pé , encostados. Não haveria modo sutil de entrar, nem
mesmo em tempo rápido — não pelas portas. Atrai muita atenção
derrubar um guarda. E a força de minha passagem, em tempo rápido,
poderia muito bem matá -lo. Eu precisaria esperar até  mais tarde,



quando as pessoas estivessem entrando e saindo. Então, por conta da
nostalgia (e provavelmente com um plano inconsciente para uma
vingança mesquinha) procurei o portão onde fora preso no dia anterior.
Enquanto andava pelas ruas fui ficando mais e mais deprimido.
Perguntei-me se Gill era mesmo excepcionalmente abjeta, ou se todas
as cidades, mesmo Mueller-sobre-o-Rio, eram tão ruins para os que não
tinham dinheiro. A região agreste e montanhosa de Humping era mais
gentil para com seus moradores do que esse deserto artificial de pedra
e sujeira.

Vi à  distância, enquanto me aproximava do portão, que a carroça
do carrasco já  estava no trabalho. Que dia cheio ela tinha pela freme!
Brinquei com a ideia de quebrar um eixo, mas decidi que não valia o
tempo nem o esforço. Em vez disso, fui até  o portão, praticamente sem
olhar para a carroça nem para o prisioneiro encapuzado, e encontrei
aquilo que procurava. O capitão que havia tão silenciosamente me
levado para a morte no dia anterior se encontrava numa sala de guarda
cuja porta estava trancada. Destranquei-a e entrei. Colocando-me
diretamente na frente do capitão, que estava só , voltei para o tempo
real. Eu vira muitas vezes o efeito em Ku Kuei — de seu ponto de vista,
eu simplesmente me materializara no ar.

— Bom dia — falei.
— Meu Deus! — ele respondeu.
— Ah, a primeira pergunta foi respondida. Você  pode falar. Foi

muito irritante não ter sido sequer cumprimentado ontem, antes de
você  me levar e me matar. Seu olhar aterrorizado era delicioso. — Não
sou um homem vingativo, mas de vez em quando essas coisas fazem
maravilhas à  alma. Não vou incomodá -lo por muito tempo. Só  estou
fiscalizando esse negó cio de assassinatos que vocês têm aqui. Por
exemplo, quem decide quem vai morrer?

— P... Percy. O rei. Não é  minha culpa. Eu não decido nada...
— Isso não importa, não sou eu quem faz os julgamentos. Quantas

pessoas por dia vocês levam dos portõ es da cidade direto para os
cemitérios?

— Não muitas. Honestamente. Você  ontem. Lorde Barton hoje, e
não me lembro de ninguém há  meses antes disso. E em geral elas são
presas quando saem, e não quando chegam. Tentei não parecer
chocado. Barton! Ele havia ignorado todos os meus conselhos e vindo.



— Você  lida com isso de um modo muito eficiente — falei.
— Obrigado — ele respondeu.
— O que acontece com você  se algo sair errado?
— Nada sai errado.
— Mas se sair?
— Vou ter encrenca. — Ele estava começando a agir um pouquinho

mais confiante comigo, e suspeitei que em algum momento esticaria
uma das mãos para ver se eu era só lido ou se era um espírito.

— Então você  está  encrencado — falei. — Porque Barton não vai
morrer. E se você  conseguir matá -lo, eu voltarei dentro de uma hora.
Não importa a encrenca que vai arranjar se ele não morrer, apenas
lembre-se de que vai ser menor do que a que você  vai ter, se realmente
matá -lo. Agora, tenha uma manhã  maravilhosa. — Passei para tempo
rápido, parando antes de sair para virar um tinteiro em cima de sua
cabeça.

Corri pelas ruas num fervor, e logo encontrei a carroça do carrasco.
Se tivesse olhado cuidadosamente antes, teria reconhecido a roupa de
Barton — ele estava vestido como estivera naquele dia na casa do
penhasco. Subi na carroça e ralentei até  o tempo normal o suficiente
para dizer:

— Não se preocupe, Barton, estou com você .
Depois voltei para tempo rápido e desci da carroça. O cocheiro não

me havia notado, e se algum passante me viu, iria apenas piscar e
imaginar se o á lcool de ontem à  noite ainda estava em seu sangue.

Cheguei ao local de execução e esperei escondido entre os feixes de
palha. Demorou meia hora para a carroça chegar, e então a rotina do dia
anterior foi repetida: os arqueiros se alinharam muito ao acaso, e seu
líder — não o capitão do portão — ergueu o braço. Passei para tempo
rápido e caminhei até  o espaço entre Barton e os arqueiros. Fiquei
andando para a frente e para trá s (eu me tornava visível quando ficava
muito tempo no mesmo lugar) até  que o braço do líder baixou e as
flechas foram atiradas. Então recolhi as flechas no meio do voo, tirei
gentilmente o capuz da cabeça de Barton, e cravei as flechas, através do
capuz, na palha diretamente atrá s do peito de Barton. Então voltei para
meu ponto de observação e olhei.

Levou um segundo de tempo real antes dos arqueiros perceberem
que o capuz de Barton fora retirado e que nenhuma flecha estava



cravada em seu peito. Então, irritado, o líder dos arqueiros mandou que
fossem coletar suas flechas, furioso por terem errado. Quando
descobriram as flechas cravadas na palha através do capuz, entretanto,
mesmo o líder ficou um pouco menos seguro de si. Não havia qualquer
meio natural que fizesse as flechas terminarem diretamente atrá s dele.

Barton estava sorrindo.
— Não sei que tipo de truques você  está  fazendo — o líder disse

furioso (apesar de haver medo em sua voz) — mas é  melhor parar com
isso.

Barton encolheu os ombros e o líder formou seus arqueiros para
uma segunda tentativa. Voltei para tempo rápido. Para acabar
rapidamente com aquilo, peguei as flechas no meio do voo e dessa vez
cravei-as no pulso de cada arqueiro. Para garantir, peguei mais algumas
flechas do carcá s de um deles e empalei a mão do líder, prendendo-a
firmemente em sua coxa, e prendi do mesmo modo três homens que, ali
perto, olhavam preguiçosamente a execução. Então voltei para meu
posto de observação e para o tempo real.

Um uivo de dor vindo de uma dú zia de gargantas me disse que o
trabalho fora bem-feito. Os arqueiros soltaram os arcos, agarrando as
flechas em seus pulsos. A dor não era tão terrível quanto o choque. Não
é  todo dia que você  atira uma flecha e ela volta contra sua mão.

A presença de espírito de Barton foi impressionante. Disse cheio
de arrogância:

— Este foi o segundo aviso. Não haverá  um terceiro.
— O que está  acontecendo? — gritou o líder.
— Vocês não me conhecem? Sou o pai do imperador. Sou Lorde

Barton de Britton. E é  um crime os plebeus derramarem sangue real.
— Desculpe! — gritou o líder. Vá rios arqueiros falaram o mesmo. A

maior parte estava muito preocupada em estancar o sangramento.
— Se vocês estão arrependidos, voltem para os quarté is e não me

causem mais problemas hoje.
Eles estavam arrependidos. Voltaram para os quarté is e não lhe

causaram mais problemas naquele dia. E assim que se foram, ele me
procurou ao redor e encontrou-me encostado num monte de palha,
rindo. Aproximou-se parecendo um tanto contrariado. Você  não
precisava esperar até  o ú ltimo minuto, precisava?

— Eu lhe disse para não se preocupar.



— Tente não se preocupar com uma dú zia de flechas apontadas
pro seu coração.

Desculpei-me profusamente, explicando que eu desejava espalhar
um pouco de medo do sobrenatural entre o povo de Gill. Ele concordou
afinal em deixar o assunto de lado, já  que eu realmente o salvara, e já
que ele realmente não levara em consideração minha ordem para que
ficasse em Humping. Saímos do local de execução, dirigindo-nos à
cidade.

— A ú nica coisa que eles não vão esperar que nó s façamos — falou
— é  entrar na cidade depois de terem tentado nos matar. — Depois riu.
— Foi engraçado. Eu não gostaria de ser o soldado que tiver de relatar
isso ao meu caro filho Percy. O que você  é, afinal?

— O Homem-do-Vento — respondi.
— Não sei o que está  acontecendo no mundo. Tudo parecia tão

razoável e científico até  que descobri que meu filho era uma fraude com
a habilidade de esconder de mim minhas pró prias memó rias. E agora
aparece você . O capitão do portão me disse que você  foi executado e
enterrado ontem.

— Ele falou com você? Para mim ele não disse uma palavra — falei.
— Não mude de assunto, jovem. Estou acusando-o de violar as leis

da natureza.
— As virtudes da natureza estão intactas. Eu apenas conheço

algumas leis diferentes.
Nesse momento estávamos no portão do lixo. Os guardas não eram

muito inteligentes e, sem qualquer surpresa para nó s, não fora dado
nenhum alarme. Entretanto, parecíamos dignos de nota, no mínimo
pelo contraste: Barton em roupas caras e eu vestido como um Humper,
bastante caipira. Precisava tirar Barton das ruas enquanto prosseguia
em meu intento original de fazer uma visita a Percy. Então levei-o a um
bordel que vira em minha primeira caminhada.

O gerente era um velho rabugento que parecia bastante aborrecido
por ser importunado de manhã .

— Não abrimos até  a tarde — falou. — O final da tarde. Barton
tinha dinheiro — um bocado de dinheiro. Fiquei surpreso pelos
executores não o terem tirado. Talvez planejassem esperar até  que ele
fosse um cadáver, para que não soubesse que estava sendo roubado. Era
um toque de delicadeza que eu não suspeitara que os soldados



tivessem. O dinheiro, espalhado na mesa, serviu para abrir a casa um
pouco mais cedo do que o normal.

— Serviço completo? — o gerente perguntou.
— Apenas cama e silêncio — falei, mas Barton me olhou feroz.
— Sinto-me como um sujeito de dezenove anos, e você  espera que

eu durma o dia inteiro num lugar desses? Eu quero sua menina mais
nova que não tenha nenhuma doença ruim. — Depois caiu em si e disse:
— Mas é  claro que ela deve ser maior de idade.

O gerente olhou como se estivesse tentando deduzir o que ele
queria dizer.

— Acima de quatorze — falei tentando ajudar.
— Dezesseis! — disse Barton horrorizado. — Eles realmente as

oferecem mais novas do que isso?
O gerente girou os olhos para o céu e guiou Barton. Assim que

saíram, passei para tempo rápido e voltei ao palá cio.
Quando cheguei havia uma mulher acabando de passar pela porta.

O espaço era apertado, mas me espremi por trá s sem esbarrar nela —
isso a esfolaria dolorosamente. Entrei no palá cio. Segui pelo caminho
que tinha maior nú mero de guardas impedindo a passagem e logo me
encontrei numa impressionante sala do trono. Então caminhei até  um
canto escondido e examinei as pessoas reunidas. Tentei olhar
cuidadosamente cada rosto na sala, de modo que se algum deles
mudasse eu saberia. E depois passei para tempo real.

A velha sentada no trono tornou-se um homem jovem,
notavelmente parecido com Barton. A maior parte dos oficiais ao seu
redor permaneceu sem mudanças, mas reconheci Dul no meio da
multidão. Ele tinha sido um jovem miú do numa tú nica simples marrom.
Alguns outros rostos também mudaram. Fiquei passando de tempo real
para tempo rápido vá rias vezes, para ter certeza de que havia
identificado todos. Eram oito.

Eu viera plenamente decidido a matá -los depois de descobrir de
onde vinham. Agora imaginava como conseguiria qualquer dos dois
intentos. Não podia falar com eles em tempo rápido, o que significaria
me expor aos perigos de um confronto em tempo real. E como poderia
matá -los sem atrair a atenção de todos os outros ilusionistas? Avisados
a meu respeito, poderiam se defender.



Pelo menos sabia que podia identificá -los passando de tempo real
para tempo rápido e de volta. Mas matá -los em tempo rápido... não
seria fá cil. Bom, é  claro que seria fá cil cometer o ato em si. Mas, para
mim, enfiar uma faca no coração de uma pessoa desprevenida seria
muito diferente dos truques insignificantes que eu fizera em tempo
rápido até  então. Eu fora treinado para as batalhas; tinha lutado e
matado antes. Mas meu inimigo sempre teve uma chance de defender a
vida. Eu não tinha estô mago para atacar quando uma pessoa estava
absolutamente impotente.

Os Ku Kuei matavam animais batendo em suas cabeças em tempo
rápido. E eu os condenara por isso. Mas estavam certos: você  não corta
os pés quando vai começar uma corrida. Se eles não pretendessem
dominar o mundo eu não teria que usar minhas vantagens adquiridas
para matar os ilusionistas. Não havia esperança de fazer um tratado
com eles: já  haviam provado sua determinação em tomar o poder a
qualquer custo. A justiça não seria ofendida por suas mortes. E se o
ú nico modo de matá -los fosse rastejar como um covarde...

Era uma linha de pensamento improdutiva e, de qualquer modo,
Dul estava se afastando da multidão na sala do trono. Esperei até  ver
para que porta ele se dirigia, então passei para tempo rápido e cruzei a
porta na frente dele. Não tinha assassinato em mente, apenas
informação. Quando ele passou pela porta eu, em tempo real, me
adiantei e agarrei-o pelo braço.

— Dul — falei — que prazer encontrá -lo!
Ele parou e me olhou, o rosto registrando apenas um pouco de

surpresa.
— Pensei que você  estava em Britton — falou, e então, apesar de

poder ver suas duas mãos dos lados do corpo, senti uma faca cravando-
se em meu peito. Meu pobre coração precisaria regenerar de novo,
pensei. Também percebi que haveria dificuldades em lidar com os
ilusionistas cara a cara. Quando um homem pode matá -lo sem que você
o veja movendo as mãos, ele coloca alguns problemas incomuns numa
luta.

Tempo rápido, claro, e eu o vi acabando de tirar a mão da faca
cravada em meu peito. Arranquei a faca, dei um passo para o lado e
esperei em tempo rápido enquanto meu coração se curava o bastante
para me deixar ir em frente. Era uma ferida limpa, mas eu não ousava



me esforçar muito — havia limites ao que meu coração podia suportar
sem se rebelar e insistir que eu passasse algumas horas na cama.
Finalmente, entretanto, pude continuar. Levantei-me e voltei para Dul,
que havia recolhido a mão; seu rosto estava começando a registrar
surpresa por eu ter desaparecido. Peguei a faca e, para convencê -lo de
que estava falando a sé rio sobre a necessidade de cooperação, enfiei a
lâmina (ferro de manufatura Mueller!) fundo em seu braço. Então voltei
para tempo real, vendo-o transformar-se, no ú ltimo momento, do jovem
que eu javia golpeado, no alto e taciturno criado Dul. Entretanto a
fleuma não durou muito. Ele pareceu espantado, agarrou o braço, e
naquele momento a ilusão tremulou, desvaneceu; ele se transformou de
um jeito e do outro diante de meus olhos, até  que finalmente resolveu
ficar como ele mesmo, o jovem miú do.

Saltou para cima de mim, jogando-me ao chão. A faca já  estava fora
de seu ombro, dirigindo-se para minha garganta. Bloqueei-a, e lutei
pelo controle dela. Ele era forte e jovem — eu era mais jovem e muito
mais forte. Além disso ele não era hábil no uso da faca. Provavelmente
nunca tivera que usá -la numa situação em que o inimigo pudesse vê -la
chegando.

Eu o tinha preso no chão e estava exigindo que me contasse de
onde vinha, antes que o matasse, quando ouvi um som vindo da porta.
Olhei e não vi ninguém, mas a porta ainda estava aberta. Se os
ilusionistas podiam fazer tudo que eu já  os vira fazer, podiam
provavelmente me fazer pensar que não via ninguém: eu linha certeza
de haver mais alguém na sala. Um interrogató rio seria impossível com
uma audiência de ilusionistas, e agora eles estavam avisados. Eu tivera
uma chance, não muito boa, de descobrir de onde vinham. E perdera.

Passei para tempo rápido e levantei-me de onde meu ex-oponente
estava no chão. Não um, mas três ilusionistas já  se dirigiam para onde
eu estivera, as facas posicionadas. Foi uma coisa sem pé  nem cabeça,
mas peguei as facas de suas mãos e trouxe-as comigo para a sala do
trono, onde a velha que fingia ser Percy Berton estava sentada com ar
aborrecido. Coloquei-as em seu colo, as lâminas apontadas em sua
direção, e depois saí do palá cio. A mensagem seria clara: ela poderia ter
sido morta. Mas era apenas uma mensagem, apenas um "poderia ter
sido", e eu não sabia o que fazer em seguida.



Matar todos? Sem sentido, um total desperdício, se eu não ficasse
sabendo de onde vinham. Seriam apenas substituídos por outros
ilusionistas, e a trama dificilmente seria frustrada, apenas um pouco
retardada. Do modo como as coisas estavam eu tinha algum tempo para
planejar meu pró ximo movimento, pelo menos em tempo rápido —
levaria pelo menos uma semana antes que os cavaleiros pudessem ir de
Gill até  outra capital de qualquer tamanho, e em uma semana em tempo
rápido eu podia fazer um monte de coisas.

Saí do palá cio. Eles dificilmente teriam algum relato largado em
algum canto dizendo: "os impostores neste palá cio vêm da seguinte
Família". Eu teria que usar apenas a razão para determinar sua pá tria. E
quando se tratava de raciocinar, eu aprendera a respeitar Lorde Barton.

— Você  não ficou longe por tempo suficiente — ele falou depois de
eu mandar a garota para fora do quarto. — Está  abusando de nossa
amizade.

— Preciso de seu conselho.
— E eu preciso de solidão. De solidão a dois. Dá  para perceber que

eu estava em vias de realizar uma coisa que eu não conseguia há  trinta
anos? Duas vezes sem parar. Duas vezes em dez minutos.

— Haverá  outras oportunidades. Escute, Barton, eu fui ao palá cio.
Encontrei o seu filho. Ele é  uma mulher, tem a sua idade ou mais, e está
cercada de companheiros ilusionistas, inclusive seu ex-criado. Mas não
consegui nada com eles. De fato, estão um pouco alarmados. Sabem que
eu sei a respeito deles; tiveram um gostinho do que eu posso fazer.
Dentro de uma semana terão condiçõ es de notificar os outros, e eu não
vou poder continuar à  frente deles. Compreende a situação?

— Você  meteu os pés pelas mãos.
— Tive uma oportunidade e perdi. Então, já  que você  foi estú pido o

suficiente para vir aqui depois de prometer que ficava em Humping...
— Humping — ele disse pensativo.
— Você  pode muito bem ser ú til. Eu preciso saber de onde eles

vêm. Preciso saber qual é  o seu país. Porque a não ser que nó s
ataquemos lá , primeiro e duramente, nunca iremos barrá -los.

Ele começou a pensar imediatamente.
— Bom, Lanik, é  claro que nó s não podemos tirar nú meros de um

chapéu e esperar encontrá -los. Há  oitenta famílias. Pode ser qualquer
uma. Há  meios de diminuir as probabilidades. Eu tenho uma teoria, boa,



eu acho, sobre o que as Famílias estão fazendo. Em Nkumai encontrei
uma histó ria de classificaçõ es; ela listava as coisas em que os
fundadores das Famílias eram especializados. Nkumai, por exemplo, foi
fundada por um físico. Seu produto de exportação é  teoria física e
astronô mica. Em Mueller exportamos o produto de pesquisa gené tica...
o primeiro Mueller era um geneticista. Está  entendendo?

— Qual é  a constância disso?
— Não visitei muitos países nem fui informado de quais são seus

produtos de exportação. Mas isso é  verdadeiro para Ku Kuei e Schwartz.
— Um filó sofo e uma geó loga. Devo
ter aparentado o meu espanto.
— Não sei por que essa informação deveria surpreendê -lo. Britton

foi fundado por um historiador. Não é  um campo muito provável de se
transformar num produto de exportação, mas somos faná ticos por
manter registros. A lista dos oitenta traidores originais, de Anderson
até  Wynn, é  memorizada por toda criança na escola, junto com
pequenas biografias que incluem suas ocupaçõ es. Nó s somos muito
meticulosos. Posso também recitar minha genealogia, do pró prio
Britton até  eu. Não fiz isso até  agora porque você  não pediu.

— E nunca vou pedir. Você  é  um homem de ferro, Barton.
— A questão é : que ocupação poderia possivelmente ter levado os

membros de uma família a se tornarem ilusionistas? Os psicó logos
seriam os mais ó bvios, não é ? Quem era psicó logo? Drew, claro, mas
eles vivem em suas choupanas no norte e sonham em matar os pais e
em dormir com as mães.

— Isso poderia ser uma ilusão — falei.
— Apenas no ano passado eles atacaram Arven, sobre as

montanhas, e foram humilhantemente derrotados. Será  que isso soa
como os nossos inimigos?

Encolhi os ombros. Como poderíamos dizer qualquer coisa sobre
os ilusionistas?

— Além disso, eles não fazem segredo daquilo em que vêm
trabalhando há  séculos. Em algum ponto da histó ria as pessoas que
estamos procurando se tornaram dissimuladas. Você  não acha? Outro
psicó logo, o ú nico outro, foi Hanks. Não sei nada sobre eles a não ser
que se rebelaram contra a Aliança do Leste há  dois anos, e meu amado
filho foi com um exército e queimou o país inteiro até  o chão. As



histó rias dizem que apenas uma em cada três pessoas sobreviveu,
cruzando as fronteiras e vivendo de caridade em Leishman, Parker e
Underwood. Não há  caridade em Gill. Mais uma vez, esse não parece o
local provável para a pá tria dos ilusionistas. Mais uma vez, ele estava
certo.

— Nenhum outro psicó logo?
— Não.
— Que outras profissõ es, então?
— Talvez eles sejam uma exceção à  sua teoria, Lanik. Talvez

tenham criado algo novo.
— Repasse a lista. Precisamos tentar achar a melhor

probabilidade.
Repassamos a lista. Foi tedioso, mas ele escreveu-a numa letra

maravilhosa que me fez ter mais respeito ainda por sua educação,
apesar de eu praticamente não conseguir ler. Nossas conjecturas eram
amplas, Telerman havia sido ator, mas a Família era conhecida por ter
pretensõ es literá rias. O Embaixador recusara cada livro, peça e poema
que eles ofereceram em três mil anos. Sua persistência era notável. Não
houvera nenhum mágico ou ilusionista entre o grupo originalmente
exilado aqui, claro — essa era uma profissão muito grosseira, já  que a
rebelião fora uma revolta da elite contra a exploração da democrá tica
ditadura das massas. Com poucas exceçõ es, os exilados em Traição
eram a nata da nata, os principais intelectos da Repú blica. O que
significava que, exceto pelos psicó logos e alguns outros na periferia,
provavelmente implicados por dar dinheiro para a revolta, a maioria
dos rebeldes era especialista em algum tipo de ciência.

Depois de passarmos mais de uma hora exaurindo, pelo que
pensávamos, todas as possibilidades, a resposta se tornou subitamente
tão ó bvia que eu não podia acreditar que não a tivéssemos percebido
até  então.

— Anderson — falei.
— Nó s nem ao menos sabemos o que ele fazia — disse Barton.
— Como profissão, não. Mesmo assim ele foi o cabeça da revolta,

não foi?
— "Dos traidores, o mais sujo" — Barton recitou.
— Líder dos intelectuais, e ainda assim ele mesmo não era um

intelectual. Sim. Um dos fatos inescrutáveis da histó ria.



— Um político — falei. — Um demagogo que se elegeu para o
Conselho da Repú blica, e ao mesmo tempo o homem que conseguiu
dominar as melhores mentes da Repú blica. Não será  uma contradição?

Barton sorriu.
— Você  encontrou alguma coisa aí. É  claro que ele não tinha

nenhuma habilidade como a dos nossos inimigos atuais. Mas podia
fazer com que as pessoas pensassem que ele era o que ele queria que
pensassem. E exceto pelo fato de serem melhores, não é  isso que os
ilusionistas estão fazendo agora?

Recostei-me na cadeira.
— Então você  pelo menos admite que é  plausível?
— Plausível. Não provável. Mas nenhuma das outras hipó teses é

sequer plausível, pelo que posso ver. O que torna Anderson a melhor
aposta, pelo menos para a primeira tentativa.

Levantei-me e fui até  a porta.
— Não está  sendo um pouco grosseiro? Não vai me convidar para

ir junto?
— Só  vou estar fora uns dois dias — falei.
— Leva pelo menos uma semana de cavalgada sobre terreno ruim,

em Israel, para se chegar à  costa, e depois é  preciso arranjar um barco
para atravessar o pior trecho de á gua do mundo, o Mar Trepidante; a
não ser que você  seja idiota o suficiente para tentar o Funil. É  uma
ausência de pelo menos quinze dias. E você  provavelmente vai matar
dois cavalos para fazer isso nessa rapidez.

— Não vou demorar tanto. Confie em mim. Eu já  falhei com você?
— Só  quando mandou a jovem para fora do quarto. Não se

preocupe. Não vou tentar segui-lo. Se você  diz dois dias, eu espero dois
dias, ou até  mais. Um homem que pode fazer flechas mudarem de
direção no meio do voo pode voar até  as luas, se quiser.

Eu pensava em outra coisa.
— Talvez você  devesse esperar em outro lugar.
— Absurdo. É  mais arriscado sair para a rua. Além disso, tenho

negó cios a terminar. Preciso estabelecer meu pró prio recorde. Três
vezes em uma hora. Mande-a de volta para cá .

Mandei-a de volta quando saí.
Era exasperante o fato de eu chegar mais rápido quando

caminhava em tempo rápido do quando cavalgava em tempo real —



tudo porque não aprendera como expandir minha bolha de tempo em
Ku Kuei. Levei nove longos dias de caminhada para chegar à  costa de
Israel no tempo rápido mais rápido que eu já  tentara apó s sair de Ku
Kuei. Houvera um tempo, em minha vida, em que a solidão e o exercício
eram revigorantes. Agora eu estava cansado de ficar só , e ainda mais
cansado de caminhar de um lugar para o outro, vendo as pessoas como
está tuas nos campos, tão inconscientes de estarem sendo subvertidas
pelos ilusionistas. Eu estava indo salvá -las, e elas sequer sabiam que
precisavam ser salvas.

Estava morto de cansaço quando cheguei ao promontó rio de Israel,
acima do Funil — a garganta estreita entre Anderson e o continente. As
ondas do mar estavam congeladas, claro, no meio de sua corrida furiosa
para o norte em direção ao Mar Trepidante, ligeiramente mais baixo. As
cristas das ondas chegavam quase ao nível do promontó rio onde eu
estava, como montanhas erguendo-se de um cataclisma da terra.

Havia poucas coisas que eu não fizera em tempo rápido, mas nadar
em um mar de tempo real era uma delas. Em Ku Kuei, quando eu
nadava em tempo rápido, estava sempre com alguém cujo fluxo de
tempo era forte o bastante para carregar uma porção do lago, além de
mim.

Entrei cautelosamente na á gua. O ar não me causava qualquer
resistência em tempo rápido, mas a á gua era pegajosa e sustentava meu
peso muito mais do que em tempo real. De fato, minha passagem pelo
Funil não foi propriamente uma natação. Eu, de certa forma, me
arrastava, subindo pela encosta das ondas como se fosse um morro
enlameado apó s uma chuvarada. Depois escorregava facilmente pelo
outro lado. Depois de um tempo aquilo tornou-se divertido, apesar de
exaustivo. Ainda era de tarde quando cheguei ao outro lado e me
arrastei para fora do mar para a costa rochosa da ilha de Anderson.

Fora do alcance das ondas gigantescas, olhei ao redor. A terra era
coberta de capim, salpicada de pedregulhos, e ovelhas pastavam aqui e
ali — era uma terra calma. Mas também quente, seca e desabrigada.

O capim não era espesso, e cada ovelha que se movia tinha ao
redor uma pequena nuvem de poeira, que de meu ponto de vista
parecia estar suspensa no ar. Caminhei pela crista do morro que levava
à  costa rochosa, imaginando como poderia descobrir se esse era mesmo
o lar dos ilusionistas. Eu não podia chegar até  alguém e dizer: "Boa



tarde, é  daqui que vêm os bastardos que estão tentando dominar o
mundo?" Eu precisava de um motivo plausível para estar ali.
Lembrando o mar que eu acabara de atravessar, um naufrágio parecia
uma possibilidade admissível. Tudo que eu precisava era me assegurar
de sair da á gua convenientemente perto da casa de algum pastor. Dali
em diante esperava poder reagir de acordo com o momento.

Quando cheguei a uma casa apenas a alguns metros do início do
litoral rochoso, desci apressadamente das pedras para o mar.
Reconhecendo como as ondas eram altas e como deveriam ser violentas
em tempo real, prudentemente subi para a crista da onda mais perto da
costa. E depois voltei para tempo real.

Deveria ter ficado numa pedra e deixado os salpicos me molharem.



1 2  A N D E R S O N

ONDA NÃ O ESPEROU NADA. Fui imediatamente arremessado
cheio de náuseas na direção das rochas da costa, enquanto vinha outra
onda e me golpeava por cima. Encontrei a rocha com um horrível
estalar de ossos e depois fui erguido de novo para ser novamente
golpeado para baixo.

A dor em minha perna esquerda, partida, era dilacerante, me
distraía, e meu corpo se recusava a me deixar usá -la para nadar. Pela
primeira vez em muito tempo eu enfrentava uma força da natureza com
a qual não podia lidar, e temi pela vida. Meu pai morrera quebrando a
coluna na á gua. Enquanto afundava rapidamente pela segunda vez em
direção à s rochas, a ânsia de sobrevivência me dominou e eu espadanei
pela á gua em direção à  costa e me agarrei numa pedra. Mas a onda que
bateu em mim me soltou e arrastou-me novamente.

Na terceira vez consegui me agarrar e me arrastar para longe das
ondas. Eu ainda ficava encharcado com os respingos toda vez que uma
onda chegava à  costa — o que parecia acontecer a cada um ou dois
segundos — mas estava relativamente seguro. Esperei por vá rios
minutos que minha perna começasse a se curar o suficiente para eu
conseguir, se necessá rio, andar. Quando fiquei satisfeito por ela poder
suportar meu peso, comecei a gritar.

— Socorro! — berrei. Foi inú til: eu não poderia ser ouvido acima
do estrondo das ondas. Precisava chegar mais perto da cabana e mais
longe do mar. Subi praticamente correndo entre as rochas. Foi então



que a vi, uma garota que não podia ter mais de vinte anos, vestida com
uma roupa simples que não chegava até  os joelhos. Era lindíssima, e a
brisa suave agitava seus cabelos negros. Dificilmente aquele seria um
momento para me sentir apaixonado, mas fiquei imediatamente atraído
por ela. Seriamente atraído por uma mulher pela primeira vez desde
que deixara Saranna em Ku Kuei.

Gritei de novo e ela desceu delicadamente entre as pedras até  me
alcançar. Sorriu; sorri de volta, mas deixei que a dor que ainda sentia se
mostrasse claramente em meu rosto. Tropecei vá rias vezes — o que
não era difícil de conseguir — à  medida que ela me ajudava a subir até
o platô . Enquanto ela me levava até  sua casa eu inventei uma histó ria
exagerada sobre ter sido apanhado na corrente que entra no Funil, meu
pai e eu num barco de pesca; contei como eu estava certo de que ele se
afogara, já  que o mastro, ao se quebrar, o havia golpeado na cabeça. Ela,
por sua vez, me contou como o mar arrancara seu velho pai das rochas
há  menos de três anos, e como estava lutando para criar um punhado
de ovelhas e manter sua independência.

— Certamente você  não carece de ofertas de casamento — falei.
— Não — ela respondeu timidamente. — Mas estou esperando.
— O quê?
— O homem certo, claro — falou em tom de brincadeira, e depois

me guiou até  sua cabana.
À  distância, quando vira sua casa pela primeira vez, não tinha

percebido as flores crescendo ao redor das paredes. Faziam um
agradável contraste nessa terra desolada, e descobri que estava
gostando dela. Ela me ofereceu comida, mostrando um guisado frio que
poderia esquentar num instante.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa a terra começou a
tremer e fui jogado no chão. Eu conhecia o suficiente sobre terremotos
para saber que dentro de casa não era um bom lugar para se ficar
durante um deles — arrastei-me de quatro para a porta e fiquei
olhando enquanto a terra se erguia visivelmente e uma fenda se abria
no chão a menos de dez metros de distância. Era larga, e a terra roncava
enquanto ela abria e fechava novamente.

Então o terremoto acabou. Levantei-me, envergonhado, e espanei a
sujeira das roupas. Elas ainda estavam ú midas do mar — e com lama
grudada. Lembrei de mancar, se bem que, agora, minha perna estivesse



praticamente curada. Sinto muito — disse ela, e percebi que parecia
mais envergonhada do que apavorada com o terremoto. — O tempo
aqui é  tão inconveniente, entre a terra, o céu e o mar. — Como se para
provar seu ponto de vista, o céu, que há  um momento estivera sem
nuvens, começou subitamente a derramar á gua enquanto as nuvens
rolavam de um horizonte ao outro.

As flores ficaram rapidamente encharcadas — mas pareciam
continuar um tanto eretas.

— Suas roupas — ela disse. — Posso lavar essa lama, se você
quiser tirá -las. E o sal do mar, também.

Confiei em que meu rubor fosse convincente — eu estava
convencido, de qualquer modo. Ela parecia tão inocente que era
impossível não ficar com vergonha.

— Não estou usando nada por baixo — admiti.
— Então vá  para o cô modo de trá s, eu tenho dois cô modos, e me

passe as roupas pela cortina.
Não precisei que me apressassem. Tirei as calças e a camisa,

lembranças de Glain, Vran e Humping, e estendi para ela, depois fiquei
deitado na cama, surpreendentemente macia — um luxo como os de
Mueller, aqui numa região pastoril! Afundei na cama, nu, esparramado,
para me secar e relaxar. Era bom, depois de um mês de viagem sem
descanso e de algumas horas exaustivas no mar.

Dormi.
Não estou certo do que me acordou. Eu não poderia ter dormido

muito — o céu virtualmente não mudara, ainda escuro por causa das
nuvens, mas não por causa da noite. O cheiro do guisado se espalhava
forte pela casa. Então a porta se abriu.

Ela estava na porta, nua. Seu corpo era jovem; lembrava-me
dolorosamente o de Saranna, quando é ramos adolescentes, antes de eu
deixar Mueller tantos anos atrá s. Eu ainda era um adolescente, não era?
Mas parecia ter sido há  muito tempo para que eu acreditasse. Eu queria
a garota. Ou talvez quisesse minha juventude de novo. Qualquer que
fosse a minha motivação, por sua nudez, por seu sorriso, estava claro
que ela desejava que eu a desejasse.

Queria que eu a quisesse. Seria aquela a mulher tímida que me fez
corar?



Alguma coisa não se encaixava. Muitas coisas não se encaixavam.
Enquanto ela entrava no quarto e se ajoelhava na cama, percebi como
era terrivelmente improvável que uma criatura daquelas pudesse viver
sem ser molestada em tal isolamento, tão perto da costa. Percebi como
era esquisito que as nuvens de chuva tivessem aparecido de lugar
nenhum, que ela não tivesse se importado com um terremoto que
praticamente derrubara sua casa, e que, doce e tímida como era,
estivesse agora ajoelhada enganchando meu corpo, os braços cruzados
sobre os seios.

Passei para tempo rápido. A faca estava a apenas um palmo de
minha garganta. A jovem nua era agora um velho abjeto e horroroso,
com talvez a expressão mais viciosa e cheia de ó dio que eu jamais vira
num rosto humano. Seus olhos eram fundos e aquosos, o rosto era
descarnado de fome. Não tive dú vidas do que ele queria. Seu corpo
esquelé tico implorava por carne. Comparado a ele, eu era gordo.

A cama em que eu estava também não era macia — era uma tábua,
e tão dura e rígida que ele praticamente não balançou quando deslizei
desajeitado, saindo de baixo de suas pernas. Fiquei ali por um
momento, imaginando o que fazer. A porta da cozinha ainda estava
aberta. Saí e descobri que a panela, longe de estar cheia de guisado frio,
encontrava-se empoeirada por falta de uso. Nada do acabamento
interno que fizera o local parecer íntimo e convidativo era real — tudo
desaparecera abrindo caminho para paredes rú sticas de barro, um chão
de terra e imundície em toda parte.

A sujeira, de fato, era indescritível. Era como se, já  que o homem
podia viver numa ilusão, não se importasse em tornar seu ambiente
real ao menos tolerável. Será  que suas ilusõ es realmente o enganavam?
Talvez. No entanto, pensei, ele já  havia colocado minhas roupas, e não
pude encontrar qualquer traço das suas. Será  que antes estivera nu? A
pobreza era aterradora. Eu jamais vira um ser humano viver em tal
selvageria fora de Schwartz, e lá  a pobreza tinha dignidade, já  que os
Schwartz estavam na verdade vestidos de luz do sol e de ar.

Do lado de fora, até  as flores revelaram-se espinheiros e capim
seco empoeirado. A cabana era inclinada, praticamente desmoronando.
Não havia qualquer traço de fenda na terra, e a chuva, como o
terremoto, fora uma ilusão.



Não havia dú vida, então, que Anderson era o lugar que eu
procurava. E não havia dú vida de que minha decisão fora correta. Se
houvesse um oposto ao que o mundo deveria ser, era Anderson: tudo
parecia lindo, mas era na verdade vicioso, esquá lido e criminoso. Voltei
para a casa, para o minú sculo alpendre que, na ilusão, era um quarto, e
tirei a faca da mão do velho. Então passei para tempo real. Ele
transformou-se novamente na garota, mas ela subitamente puxou a
mão e segurou-a com a outra, por causa da dor quando arranquei a faca
tão rapidamente. Ela olhou para onde eu estava, e seu rosto registrou o
choque. Chutei-a direto na virilha, e subitamente ela era um velho caído
no chão, contorcendo-se.

— Quem é  você  — ele gritou. — Você  é  o sonho de quem?
— Seu — falei.
Recuperando-se um pouco da dor ele disse de um jeito obsceno:
— Consigo sonhos melhores quando durmo. Pensei que você  era

real, do jeito que o terremoto apavorou você .
Agachei-me segurando a faca de madeira e apertei sua garganta

com a ponta. Então, subitamente, havia mãos agarrando minha
garganta por trá s. Xinguei-me de idiota e passei para tempo rápido. O
homem desapareceu do chão em minha frente e agora estava grudado
em minhas costas, tentando me estrangular. Soltei-me de seu aperto, e
depois fui para trá s dele. Assim que voltei para tempo real, agarrei-o e
empurrei-o para fora do quarto, para a cozinha. Ele gritava o tempo
todo: eu quebrara seus dedos ao arrancá -lo de meu pescoço em tempo
rápido.

Mas as ilusõ es se estendiam até  mesmo ao sentido do tato, e
subitamente ele estava novamente atrá s de mim, dessa vez com a faca,
dessa vez me golpeando pelas costas, nos rins. Eu já  estava cansado de
sentir dor, e ao invés de tentar lutar, corri para fora da casa. Um
terremoto começou imediatamente. Custou uma tremenda força de
vontade, mas andei direto por cima de uma fenda que se arreganhava à
minha frente. Era chão firme. Então, deitei na terra a algumas dezenas
de metros de distância e, o mais rápido que pude, forcei um terremoto
que engoliu a casa num gigantesco desmoronamento.

Eu estava deitado na superfície da terra, e ela se sacudia debaixo
de mim. Mas não foi o terremoto que me varreu como um ancinho
passando através de solo fino. Foi o grito da morte. Não o grito de um



homem morto em batalha por uma arma, não o grito de incontáveis
homens e mulheres e crianças levados por doenças ou fome ou
enchentes. Era o grito de alguém assassinado pela pró pria terra,
involuntariamente, e o grito era amplificado mil vezes até  me preencher
e eu também gritar.

Gritei, até  que minha voz não mais cabia em meus ouvidos. A dor
não era física. Quando terminou, não houve dor residual nos mú sculos
ou tensão não liberada. A dor acontecia naquela parte de mim que
estivera em comunhão com a terra, e enquanto ela me dilacerava eu
imaginei, brevemente, se morreria daquilo.

Não morri. Mas quando meu grito caiu no silêncio e eu vi que a
terra se fechara novamente, sem deixar qualquer traço da casa e de
suas flores tristes e inexistentes, quis chamá -la de volta, chamar de
volta o velho odioso, deixar que sua vida continuasse mesmo que seu
eu não pudesse viver. Ele merecia morrer, só  que nada merece a morte,
e eu poderia ter ficado louco naquele momento, precisando que a casa,
o homem e a vida retornassem e sabendo que ela tinha que ser
destruída. Só  que, por algum motivo, pensei em meu pai inchado à  beira
da á gua do lago; pensei nos milhares de soldados e civis na planície do
Rio Rebelde, mortos ou desabrigados enquanto os Nkumai, liderados
por um ilusionista Anderson, assolavam e violentavam abrindo
caminho pela terra. Pensei nos milhõ es de mortes que eles causaram e
ainda iriam causar, nos bilhõ es de vidas que eles oprimiriam na miséria,
e esse equilíbrio, esse sentimento de ser absolutamente correta a
destruição de Anderson, preservou minha sanidade e permitiu que eu
me levantasse da terra e, fraco, andasse cansado até  as rochas que
levavam ao mar.

Mas os problemas não seriam resolvidos tão facilmente. Eu ouvira
o grito da terra ao ser forçada à  cumplicidade numa morte — numa
ú nica morte. Aquilo rasgaria para sempre a estrutura de minha alma.
Eu nunca acreditara que tivesse uma alma até  aquele momento, quando
ela desnudou uma dor mais profunda do que qualquer parte de mim
poderia suportar.

Lamentei por todo o caminho através da á gua; em todo o caminho
em tempo rápido de volta a Gill. Parei apenas uma vez, para substituir a
roupa que fora engolida em Anderson. Tive cuidado em roubar roupa
de uma casa com a aparência de seus donos poderem suportar a perda.



Aquelas longas caminhadas em tempo rápido não me deixavam nada a
não ser pensar, e meus pensamentos não eram confortáveis. Daquela
vez, pela primeira vez, eu podia ansiar o alívio de falar a alguém para
quem não precisaria mentir, alguém que poderia entender o que eu
fizera, que poderia não me condenar por isso. Afinal cheguei ao bordel,
subi as escadas e encontrei o corpo de Lorde Barton cortado em
dezenas de pedacinhos, já  apodrecendo no calor da janela virada para o
sul.



1 3  T R A I Ç Ã O

NÃ O SEI COMO o ENCONTRARAM, mas não deve ter sido difícil. A
integridade do gerente era no mínimo suspeita; histó rias de nossa
estranha chegada no meio do dia podem ter circulado através dos
canais simbió ticos entre criminosos e polícia até  alcançar a atenção de
alguém que soubesse do miraculoso salvamento de Barton dos
arqueiros. A mutilação de seu corpo fora perpetrada provavelmente
porque, tendo-me visto de novo depois de parecer completamente
morto, os ilusionistas e seus desavisados assistentes queriam ter
certeza de não haver chance de erro. E deixaram-no no bordel para se
certificarem de que eu o encontrasse.

Eu ainda estava em tempo rápido enquanto verificava a destruição
de meu amigo. Tinham sido para mim dez "dias" desde que deixara
Anderson, dezenove "dias" desde que deixara Barton. Em tempo real,
entretanto, era o início da noite do dia apó s eu ter saído. Eu não
conseguia evitar o pensamento de que podia ter salvado Barton
voltando um pouco mais rápido, ou não o abandonando tão cedo. Mas
enquanto lamentava por ele, percebi que a culpa que sentia era uma
coisa trivial comparada à  dor do grito da terra em Anderson. A terra
não me considerava responsável pela morte de Barton, e depois dos
ilusionistas terem acrescentado o assassinato de Lorde Barton à  sua
lista de crimes, eu não conseguia me sentir culpado pela morte daquele
homem hediondo em Anderson. De modo que pude espantar a culpa e
lembrar apenas que eu amava o homem, que ele era bom, e que eu



precisava impedir que outros como ele morressem nas mãos dos
ilusionistas.

Com Barton morto, eu não tinha motivo para retardar o pró ximo
estágio de minha jornada; tinha todos os motivos para apressá -la.
Nenhum dos ilusionistas deveria escapar. Não importava como, Traição
estaria livre deles antes de eu morrer. Qualquer dú vida sobre a
legitimidade das mortes que eu pretendia provocar se fora. Eu estava
além de qualquer pensamento, e pretendia apenas ir adiante com a
decisão que tomara tão relutantemente, estava até  cruelmente feliz em
cumpri-la.

Havia uma questão de prioridades. Antes de agir contra os
Anderson que controlavam as outras Famílias, eu precisava me
certificar de que sua ilha natal fosse despovoada. Nenhuma
substituição, nenhum exército irado, enganador e irresistível vindo de
Anderson deveria poder resgatar os soberanos. E a população de
Anderson poderia montar a um milhão; certamente não era menor do
que cem mil. Seria um trabalho longo e cansativo em tempo rápido,
armado apenas com minha faca de ferro e forçado a ir de pessoa a
pessoa. Levaria minha vida inteira antes de chegar à  metade. A
destruição deles requeria um cataclisma a que não pudessem resistir,
que os matasse de uma vez. Não era algo que eu soubesse como fazer.

Eu precisava de ajuda, e só  havia um lugar onde encontrá -la. Mas
será  que poderia persuadir o povo de Schwartz a matar, mesmo que
esse morticínio salvasse outras vidas — e, talvez, mais importante —
que fizesse milhõ es de vidas mais dignas de serem vividas? Havia
pouco espaço para julgamentos de valores no pensamento dos
Schwartz, eu sabia muito bem. Vida era vida. Assassinato era
assassinato. E eu, que os deixara ainda inocente, estava voltando com
sangue nas mãos, pedindo que me ajudassem a matar.

Durante semanas eu vivera absolutamente só , em tempo rápido,
sem comer nem beber, sem falar nem ouvir outra voz humana, a não ser
a da garota linda de Anderson. No entanto não tinha tempo a perder.
Então, por outros trinta dias atravessei todo o sul do continente, de
Wood a Huss. As á rvores abriram espaço a pastagens luxuriantes. As
pastagens cederam espaço a arbustos que podiam viver com pouca
chuva. E finalmente os arbustos cederam espaço à s areias infinitas e à s
rochas partidas pelo sol.



Parei, em tempo rápido, perto do ú ltimo arbusto que pude ver, e ali
deslizei para tempo real. Eu não podia encontrar os Schwartz.Eles
deveriam me encontrar. E me encontrariam, eu sabia.

Por um instante brinquei com a ideia de voltar. Meu encontro com
eles não seria feliz. Certamente eles não podiam me matar, mas quando
vivi com eles aprendi o tipo de amor que davam. Eu dependera dele.
Agora ele não estaria lá .

Eu caminhara pelo deserto durante metade do dia quando o
primeiro Schwartz começou a andar paralelo a mim, visível de vez em
quando a algumas dunas de distância, ou na crista de outra pilha de
rochas. À  tarde havia três outros, e no início da noite, quando parei à
sombra de um afloramento de rochas, havia aproximadamente uma
centena ao meu redor, mais do que eu jamais vira de uma só  vez
enquanto vivera entre eles.

Estavam silenciosos, todos me olhando. Eu não comia, claro, mas
sentei-me diante deles e em minha mente procurei a areia, encontrei a
água muito embaixo e trouxe-a à  superfície. Ela brilhou na luz refletida
das rochas que ainda recebiam o sol. Inclinei-me para beber. A á gua
recolheu-se, afundou para longe de mim. Eles me haviam julgado,
exatamente como eu temia.

— Preciso de sua ajuda.
— Você  não conseguirá  nada de Schwartz — disse um velho.
— O mundo precisa da ajuda de vocês.
— A terra precisa apenas de vida. — E alguém murmurou: —

Assassino.
— Eu não disse a terra! — respondi, cortante. — Disse o mundo.

Os homens. Vocês sabem o que são os homens: são os que ainda
precisam de comer para viver, que ainda se preocupam com a morte.

— Que ainda temem os assassinos — disse o velho. — Nó s
ouvimos os ecos do grito, Lanik Mueller. Você  executou o ato, de modo
que apenas você  ouviu claramente, mas nó s sabemos o que você  fez.
Nó s lhe ensinamos, e você  usou o ensinamento para matar. Você  forçou
a pró pria terra a ser sua espada. Se um dia tivéssemos vontade de
matar, você  seria aquele cuja morte procuraríamos. Será  que posso ser
mais claro? Deixe-nos. Você  não conseguirá  nada de Schwartz.

— Helmut? — perguntei, reconhecendo-o, apesar de não saber
como.



— Sim — respondeu o velho.
— Pensei que você  queria ficar jovem para sempre. Um amigo me

traiu, e eu envelheci.
Então ele me virou as costas, e os outros fizeram o mesmo. No

entanto, nenhum foi embora.
Então chegou a escuridão, rapidamente, como acontece no deserto

assim que o sol se põ e. Mas logo Discó rdia passou pelo céu, jogando
pouca luz mas pelo menos proporcionando um ponto de referência
para que a vertigem da escuridão total não me dominasse. O silêncio
permaneceu intocado, entretanto, até  que não pude mais suportá -lo. As
lembranças dos meses que passei entre os Schwartz eram muito
agudas. Eu fora um deles, e agora eles me odiavam; eu tinha uma tarefa
a cumprir, e agora iria fracassar; havia pessoas com as quais me
preocupava, e elas não seriam libertadas. Tirei minhas roupas, deitei na
areia e chorei.

Chorei por mim mesmo, que havia traído a confiança da rocha e
matado. Chorei por Barton, cuja força e coragem em confiar num
estranho lhe custara a vida, ainda que ele tivesse aberto a possibilidade
de salvar o mundo. Chorei pelos milhares de pessoas pelas quais
passara em minha jornada até  aqui, nenhuma sequer suspeitando de
que seu destino estava de passagem, que seu futuro brevemente estaria
na balança.

E chorei porque sabia que no fim tudo seria fú til. Mesmo quando
os Anderson tivessem desaparecido, qual seria a liberdade de qualquer
pessoa em Traição? Os Mueller iriam novamente fazer espadas de ferro
e atacar seus vizinhos; os Nkumai iriam novamente descer das á rvores
e assolar os que lutavam com madeira e vidro. Matar os Anderson
apenas provocaria uma enchente de sangue na terra. Por menos livre
que fosse o mundo, as pessoas não sabiam da verdade, e estavam em
paz.

Quem era eu para pensar que essa paz fosse pior do que a guerra?
O inimigo real não eram os Anderson. O inimigo real era o ferro.

Não o ferro para naves estelares para fugir de Traição e voltar ao resto
da raça humana. Era o ferro para tirar sangue dos soldados e fazer com
que morressem — era isso que nos estava destruindo. Porque, afinal,
que chance qualquer um tinha? Caso tivesse alguma coisa, qualquer
coisa que pudesse vender aos Embaixadores em troca de ferro, uma



Família adquiria vantagem sobre todas as outras. Além disso ela
precisaria proteger sua independência derrubando todas as outras
Famílias que pudessem desenvolver, ou que tivessem desenvolvido,
algo que os Embaixadores comprassem.

Enquanto estava deitado na areia, a cabeça pousada nos braços,
percebi que matar os Anderson não serviria para nada, a não ser que eu
também destruísse os Embaixadores. Enquanto o ferro morto pudesse
ser mandado de outros mundos para derramar sangue nesse, as mortes
continuariam.

— Vocês me ensinaram — falei — que há  ferro na terra.
Não responderam, não tinham se virado sequer quando chorei,

supondo, provavelmente, que eu chorava as lá grimas dos culpados e
dos condenados.

— Por que nenhuma parte desse ferro está  na superfície?
Nenhuma resposta.
— Havia algum ferro na superfície, não havia? Foi por isso que os

primeiros Schwartz vieram para aqui, não foi? O levantamento
geoló gico mostrou que não havia depó sitos de ferro facilmente
acessíveis. Mas havia ferro aqui, não havia?

Helmut falou:
— Ninguém achará  ferro em Schwartz.
— Mas ele estava aqui, não estava? Estava aqui, e vocês sabiam, ou

seus ancestrais sabiam, o que o ferro poderia fazer, não é ? Eles sabiam
que o ferro mataria. Eles sabiam que, na luta pela supremacia, tanto
sangue seria derramado que qualquer vitó ria seria sem sentido. Não é ?!

Helmut virou-se para mim, com uma expressão estranha e
retorcida no rosto.

— Ninguém jamais saiu de Schwartz acreditando nisso.
— Vocês tinham o ferro! E decidiram não usá -lo! Não é ?! Helmut
ficou parado, cheio de ira.
— Você  não sabe de nada? Não viu as montanhas? Por que você

pensa que nó s nunca deixamos chover aqui? Caso deixá ssemos a chuva
cair em Schwartz a ferrugem nas rochas seria visível a quiló metros de
distância! Não teríamos paz, nem aqui nem em lugar nenhum do
mundo! Nó s mantivemos o ferro escondido, e você  não vai trazer o
mundo aqui para tirá -lo, levá -lo e matar com ele.

Agora havia outros me olhando, e também pareciam irados.



— Vocês não compreendem. Eu não quero contar isso a ninguém.
Quero terminar o trabalho que seus pais iniciaram. Vocês vivem aqui
em Schwartz protegendo a humanidade do ferro, mas lá  fora o ferro
está  derramando sangue assim mesmo. Não sabem disso?É  claro que
sabemos — disse Helmut. — Mas não temos o poder de mudar o
coração dos homens. Não somos responsáveis. Não é  nossa culpa.

— Suas mãos estão limpas, não é ? Aqui, onde o sol mantém tudo
puro. Mas vocês não são puros! Porque, se podem parar com o
sofrimento e as mortes, e não param, então vocês são culpados. É  sua
culpa.

— Nó s não matamos ninguém. Não deixamos que eles nos matem.
Não temos nada a ver com eles.

Entretanto eu tinha o fio de uma argumentação, e segui-o.
— Se vocês me ajudarem, posso fazer com que o ferro pare de

chegar aqui. Posso interromper completamente o fluxo de ferro da
Repú blica, e posso acabar com o medo e a competição que vêm
causando essas guerras. Mas não posso fazer isso sem sua ajuda.

— Você  é  um assassino.
— Vocês também!
Os olhos de Helmut se arregalaram.
Insisti no ponto:
— Em Hanks, centenas de milhares de pessoas morreram na ponta

de espadas ou de fome quando a terra foi devastada pelos exércitos de
Gill. Na planície do Rio Rebelde, centenas de milhares morreram
quando os exércitos Nkumai destruíram cada ser vivo em seu caminho.
Algum exército já  tinha feito esse tipo de coisa antes? Algum dia?

— O som foi terrível — Helmut falou fracamente.
— O motivo dessa guerra ter sido travada foi o ferro. Foi porque

tanto Nkumai quanto Mueller estavam conseguindo ferro, e parecia
inevitável que uma delas se tornasse suprema entre as Famílias. Mas
havia outra Família, uma cujo produto jamais poderia ser exportado. O
Embaixador jamais lhes daria ferro. Mas o que eles podiam fazer, o que
eles fizeram foi sair e pegar o ferro que as outras Famílias conseguiam.

— O que nos importa o que acontece com Mueller e Nkumai? —
Helmut disse desdenhoso.

— Absolutamente nada. Mas vocês deveriam se importar com o
que acontece com a humanidade, pelo bem da rocha, se não for por



qualquer outro motivo. A Família de que falo é  Anderson, e o seu poder
é  a mentira. Não apenas o de dizer a alguém algo que não é  verdadeiro,
mas de fazer com que acreditem nisso, contra a vontade, de fazer com
que tenham tanta certeza de que a mentira é  verdade que jamais ocorre
questioná -la.

Contei-lhes sobre Dinte, sobre Mwabao Mawa, sobre Percy Barton.
Helmut pareceu enfim preocupado.
— São essas pessoas que mataram tantos?
— São.
— E o que você  quer fazer? Matar todos eles?
Minha pausa foi resposta suficiente. O olhar de Helmut tornou-se

cheio de repugnância.
— E você  quer que nó s ajudemos. Você  nunca foi meu amigo, não

se acredita que nó s faríamos isso.
— Ouça-me! — gritei, como se o volume pudesse fazer com que ele

abrisse a mente. — Os Anderson são irresistíveis. Nenhum homem
pode lutar com eles. Eles vieram sutilmente dessa vez, insinuando-se
nos governos e comandando pessoas que não sabiam que estavam
sendo comandadas por eles. Mas se forem mobilizados, podem sair de
sua ilha com força total, e nenhum exército poderá  resistir, porque virão
aparentando ser monstros terríveis; ou virão invisíveis durante a noite;
ou lutarão abertamente e, no entanto, quando um homem atacar, seu
inimigo não estará  mais onde parecia estar, e cada soldado será  morto
antes de sequer poder fazer qualquer coisa com a espada.

— Eu sei o que é  a guerra — Helmut disse desdenhoso — e rejeito-
a.

— É  claro que rejeita. Quem pode matar vocês! Vocês nunca vão
morrer. Mas lá  fora há  milhõ es de pessoas que podem morrer, e quando
alguém chega a eles com uma espada na mão e diz: "Obedeça-me ou
mato você , sua esposa e seus filhos", o que é  que ele faz? Ele obedece.
Mesmo se for um heró i, ele obedece, porque sabe que qualquer um que
tenha o poder de matar e estiver disposto a usá -lo irá  derrotar todos os
inimigos, a não ser que eles estejam igualmente dispostos a matar. O
poder de roubar vidas é  o poder definitivo nesse mundo, e diante desse
poder todos os outros homens são fracos.

— Nó s não somos fracos.



— Vocês não são homens. Os homens são mortais. Vocês podem rir
de um soldado e levantar uma parede de rocha que o manterá  do lado
de fora para sempre. Vocês podem ficar sobre essa rocha e olhar
enquanto ele, seus filhos e netos envelhecem e morrem, e jamais
entenderão por que eles estão constantemente amedrontados. Estão
amedrontados porque a chuva pode não vir, e se a colheita for ruim irão
morrer de fome; porque enchentes ou terremotos podem arrancar suas
vidas sem aviso; mas acima de tudo porque, à  noite, outro homem pode
vir, levantar uma espada e extirpá -los completamente do mundo. Eles
têm medo da morte! Vocês podem ao menos imaginar o que isso
significa?

— Nó s também tememos a morte — disse Helmut.
— Não, Helmut, vocês se ressentem contra a morte. Vocês

lamentam a morte. Mas com relação a sua pró pria vida, vocês sabem
perfeitamente que ninguém pode ameaçá -la. A morte é  uma coisa que
acontece com as outras pessoas.

— E por causa disso você  quer que nó s matemos? Quer que
façamos a mesma coisa?

— Não, não quero. Quero que me ajudem a impedir que qualquer
pessoa nesse planeta tenha o poder de ser invencível. Quero destruir os
Embaixadores de modo que nenhuma Família jamais possa erguer
armas de ferro contra armas de madeira. E quero destruir os Anderson
porque eles, como o ferro, matam desenfreadamente e não podem ser
barrados.

— Como é  que nó s seríamos diferentes deles, matando gente de
cujas açõ es não gostamos?

— Não sei! Talvez haja uma fita mé trica em algum lugar no
universo, onde os atos dos homens são julgados, e os que matam outros
homens em nome do poder serão julgados mais duramente do que os
que matam homens famintos de poder, em nome da liberdade. Mas se
não há  lugar no universo onde um homem resista aos ladrõ es da
liberdade e ainda seja chamado de bom, então não creio que haja
qualquer bem ou mal no universo, e se isso for verdade nada significa
nada, e não faz diferença se você  mata ou não; mas isso não pode ser
verdade, não pode ser assim, faz diferença, chega um momento em que
é  preciso tirar vidas para... ouçam-me... para...



Mas não havia como convencê -los. Agora eu via. Eles me olhavam
impassivelmente, e desesperei.

— Certo. Não posso obrigá -los. Ninguém pode forçá -los a fazer
nada. — Comecei a insultá -los amargamente: — Vocês guardam a
liberdade como um prêmio, e está  em suas mãos ajudar os outros a ser
livres, mas são egoístas demais para estenderem as mãos e dar a eles
também a liberdade. Guardem sua liberdade, guardem sua
imortalidade, mas espero que em algum momento vocês descubram
para quê  estão vivendo para sempre. Que nobre propó sito pensam
alcançar. Porque aqui vocês não são bons para ninguém, nem para
vocês mesmos.

Virei-me e fui embora, de volta pelo caminho por onde viera, em
direção a Huss e à  civilização e à  desesperança. Caminhei por horas, e
então percebi que havia alguém perto, atrá s de mim. Era Helmut, e ele
parecia diferente. Custei um momento a perceber por que, mas era
porque seu cabelo não estava mais branco de velhice.

— Lanik — ele disse, e sua voz era mais jovem. — Lanik, preciso
falar com você .

— Para quê? — perguntei, não ousando acreditar que minhas
palavras pudessem afinal ter tido qualquer efeito sobre ele.

— Porque você  me ama. Ouvindo-o falar daquele jeito, percebi que
também amo você . A despeito de tudo.

Então parei e sentei na areia, e ele fez o mesmo.
— Lanik, você  precisa entender uma coisa. Nó s não somos surdos

aos outros homens. Nó s ouvimos você . Nó s compreendemos. E
queremos alcançar o objetivo que você  apontou. Queremos destruir os
Embaixadores. Nó s odiamos os Anderson, seus crimes e suas mentiras
tanto quanto você : nada é  pior para nó s do que os que matam, não por
raiva, dor, vingança ou porque acreditam que é  seu dever, mas pelo
lucro. Você  entende? Nó s odiamos o que você  odeia. E desejamos que
seja destruído.

"Mas, Lanik, nó s não podemos fazer isso. Você  acha que nosso ó dio
em relação a matar era apenas uma opinião, apenas uma emoção,
apenas um desejo de que não haja mais sofrimento? Nó s não podemos
matar. É  simples. Nó s sofremos até  agora com a canção da morte entre
as rochas. Mas você  ouviu o grito da terra quando fez a terra matar
aquele homem em Anderson. Você  ouviu. Como foi?



Respondi honestamente:
— Foi a pior coisa do mundo.
— Bom, Lanik, você  tem mais habilidade com a terra do que

qualquer um de nó s. Nó s lhe dissemos isso há  anos, antes de você  ir
embora. De modo que você  ouviu aquele grito mais claramente do que
qualquer um de nó s jamais poderia ouvi-lo.

"Mas se fô ssemos destruir Anderson, teríamos que fazer a ilha
afundar no mar e na terra, tirá -la completamente da superfície, e você
sabe tão bem quanto eu que não há  um de nó s, sozinho, que possa fazer
isso. Assenti.

— Eu esperava que o conselho...
— Esse é  o problema, Lanik. O conselho é  um coletivo de

indivíduos. Fracos, como eu. Juntos, podemos retorcer e virar a terra de
maneiras que você  não pode imaginar. Poderíamos afundar Anderson
no mar em instantes. Poderíamos construir uma barreira de montanhas
de um lado ao outro do mundo em uma hora. Poderíamos, se fosse
necessá rio, pegar esse planeta inteiro e tirá -lo de sua ó rbita até  ficar
mais frio ou mais quente, mais longe ou mais perto do sol.

"Mas se matá ssemos todo mundo em Anderson afundando a ilha
no mar, o grito que você  ouviu vindo de um homem seria amplificado
centenas ou milhares de vezes. Pode compreender isso? E aquelas
centenas de milhares de gritos seriam suportados por apenas trezentos
ou quatrocentos de nó s. Cada um teria que suportar um grito centenas
de vezes mais terrível do que o que você  ouviu. E pior, como somos o
conselho, nó s teríamos penetrado mais profundamente no coração da
terra do que você  jamais poderia penetrar, no entanto, ainda seríamos
indivíduos, e lá , onde a voz da rocha é  mais alta, seríamos
individualmente menos aptos a resistir. O grito penetraria mais
profundamente em nó s, e nos afogaríamos nele tão certamente quanto
o mar afogaria a população de Anderson.

"Você  compreende, Lanik? Fazer isso nos destruiria. E quem
controlaria a ira da terra, depois? Quem absorveria o ó dio das rochas?
Quem resfriaria aquelas chamas? Ninguém. Nó s destruiríamos a terra
porque não poderíamos mais conter sua ira. É  por isso que não
podemos concordar com seu propó sito.

Eu não sabia disso. Eu não havia compreendido o preço que eles
teriam de pagar.



— Vou fazer o melhor possível sem a ajuda de vocês. Levantei-me
para sair. Helmut levantou-se, também, e depois de olhar em seus olhos
poi um momento, virei-me.

— Lanik — disse ele.
— Sim — respondi.
— Eles pediram-me que lhe dissesse o modo.
— O modo de quê?
— O modo de fazer o que você  quer fazer. Estudei-o, incerto do
que ele pretendia dizer.
— Você  disse que é  impossível. Ele balançou a cabeça, e

apareceram lá grimas em seus olhos.
— Eu disse que era impossível para nó s. Mas há  outro modo. Eu

não queria dizer a você , Lanik, com medo de que você  aceitasse, porque
isso o destruiria e eu o amo e não quero que seja destruído.

— Se há  um modo, Helmut, eu farei, mesmo que morra. Deus sabe
que qualquer alternativa significa morte de um jeito ou de outro. De
qualquer modo, eu nunca planejei viver para sempre.

Enquanto dizia essas palavras fiquei pensando se realmente queria
dizer aquilo, se eu realmente escolheria morrer, ou se, pelo contrá rio,
preferiria encontrar um local para viver, um lugar calmo como
Humping, ou uma floresta escondida como Ku Kuei, ou mesmo aqui
nesse deserto com o belo e estranho povo de Schwartz. Eu poderia me
esconder, e poderia viver, então por que escolheria a morte?

Helmut pô s em palavras as minhas dú vidas:
— Você  tem tão pouco amor por sua vida? E ao responder-lhe,

respondi a mim mesmo.
— Helmut, você  não sabe, nunca esteve só  como eu já  estive, mas

em minha solidão descobri uma coisa. Descobri que estou passando
pelo mundo invisivelmente. Mesmo quando as pessoas me veem ou
falam comigo é  como se eu não existisse, como se eu não tivesse o
direito de existir. Eu trilho suas terras e elas não me veem. Eu ajo, ajo,
ajo e nada faz qualquer diferença no mundo. Mas elas me tocam. Há
uma família nos morros da parte mais pobre de Britton, e eles
precisavam de mim, e essa simples necessidade se tornou a coisa mais
importante em minha vida. Há  uma mulher congelada no tempo à  beira
de um lago em Ku Kuei, e ela precisava de mim, mas fomos separados e
se eu pudesse fazer alguma coisa para arrancá -la da morte eterna à



qual se consagrou, eu faria. Um homem que não era velho o bastante
para morrer matou-se em Ku Kuei, e quando morreu eu percebi que
metade de mim era ele, e aquela metade morreu com ele, e a outra
metade jamais vai parar de lamentar. Eu farei o que for necessá rio,
Helmut, para que ninguém mais prefira morrer a viver nesse mundo.
Farei o que for necessá rio.

Em outros momentos e em outros dias, tanto antes como depois,
eu não poderia ter dito aquelas palavras. Heró is e vítimas são produto
de como se sentem quando surge a oportunidade ou quando as
circunstâncias são as piores, e se eu não tivesse caminhado três mil
quilô metros solitá rios apenas para encontrar a recusa e o desespero,
não sei se teria dito tão facilmente: "farei o que for necessá rio". Mas
disse, e queria realmente dizer aquilo, e Helmut me abraçou e explicou:

— Quando agimos juntos, não precisamos ir todos para dentro da
terra. Podemos mandar um, e ele fica entre as rochas e canta todas as
nossas cançõ es com sua voz, e ouve todas as cançõ es da terra com seu
coração. Isso pode ser regozijante, e nó s honramos nossos maiores
homens mandando-os em nosso lugar em tais ocasiõ es. Pode ser
doloroso, e também honramos os nossos maiores confiando-lhes a dor
que era para todos. Mas não há  um homem entre nó s que possa
suportar isso. E não podemos mandar nenhum de nó s para dentro da
terra. Você , entretanto, é  maior do que qualquer um de nó s. O quanto
mais forte, não sabemos. Mas se você  for para a terra por nó s, podemos
esperar que sobreviva. E se morrer, e a fú ria da terra continuar, nó s
ainda estaremos vivos para contê -la e manter o mundo em segurança.

Deitamos juntos na areia, todos com os braços abertos; eu fiquei
no meio, enrolado como uma bola, e enquanto afundava na areia senti-
os juntando-se a mim, um a um, até  que suas cançõ es estivessem
soando em minha mente à  medida que a areia me engolia e me puxava
para baixo.

Antes eu sempre parara num leito de rocha. Mas agora a rocha
amaciava e corria para os lados, como lama fria, fechando-se
novamente sobre meu rosto. Quanto mais eu afundava, mais quente se
tornava a rocha e mais rápido eu parecia cair, até  que o calor era o
máximo que eu podia suportar, e mesmo quando parei de afundar a
rocha fervilhava retorcendo-se ao meu redor.



Com o conhecimento de centenas de Schwartz acima de mim,
encontrei facilmente a ilha de Anderson, dessa vez não uma aberração
da superfície, mas o ponto extremo de uma placa de rocha flutuando
num mar de granito derretido. O fluxo era incrivelmente lento, mas
assim que encontrei comecei a retirar o magma de baixo da ilha.

O ajuste pareceu lento enquanto eu trabalhava, claro, mas na
superfície os danos começaram no primeiro instante. A rocha afundou
abruptamente, e cada construção e ser vivo na ilha tombou ao chão.
Então, enquanto a ilha continuava a afundar, o mar investiu pelos dois
lados, se encontrando numa grande onda no meio da ilha, por toda a
extensão de norte a sul.

Por causa da interrupção da placa de rocha, o magma quente subiu
para a superfície, avançando pelo oceano e saltando ainda mais alto até
se projetar no céu, atirando cinza quente, vapor, lama e lava. A á gua
ferveu, e tudo que continuava vivo naquela parte do mar foi morto
enquanto milhares de hectares do oceano viravam vapor.

Tudo isso aconteceu porque eu, com a força de todos os Schwartz
me sustentando, havia forçado a terra a agir. E a terra, ignorante do
tempo, e portanto das consequências, obedeceu. Foi apenas quando os
gritos de morte começaram que ela se rebelou, e naquele momento os
Schwartz me abandonaram. Agora precisavam trabalhar para impedir
que a terra se partisse, para impedir que a crosta da terra jogasse fora a
vida irritante que lhe causara tanta agonia e tão pouca alegria. Eles
precisavam represar a maré  de rocha derretida que escapara e abrira
caminho para a superfície em todos os pontos que sentiram o tremor
quando a ilha havia afundado.

Eu, entretanto, não fiquei sabendo nada de seu trabalho. Havia
outros problemas imediatos, porque a terra estava gritando a morte de
meio milhão de pessoas, e eu era o ú nico ouvinte.

Muitos dos que morreram eram inocentes. Esses seriam os que
iriam me assombrar dali em diante — os pescadores inocentemente
jogando as redes na Baía de Britton quando a onda imensa golpeou a
costa; as pessoas nos prédios altos em Hess e Gill e Israel, que
morreram quando as estruturas não puderam suportar a onda de
choque vindo de Anderson; e não sei quantas pessoas em Anderson
que, mesmo sendo ilusionistas, não eram criminosas e queriam apenas
o bem dos outros.



A terra, entretanto, não fazia distinção entre inocentes e culpados,
entre aqueles cujas mortes não tinham objetivo e os que deveriam
morrer para que a humanidade em Traição significasse alguma coisa. A
terra sabia que isso não era como a colheita nos campos; ela não podia
compreender a ló gica humana que nos trouxera a esse ponto. Ela sabia
apenas que nó s, que nos havíamos reunido ali em Schwartz, havíamos
comandado a pró pria terra a matar pessoas que estavam tão distantes,
que de nenhum modo poderíamos chamar o ato de legítima defesa.

As rochas gemeram horrivelmente, como se dissessem: "Nó s
confiamos em você , nó s lhe demos poder, nó s lhe obedecemos, e você
nos usou para matar!" As rochas gritavam: "Traidor!" enquanto o calor
varria meu corpo.

Num determinado momento perdi todas as amarras, todas as
conexõ es com a realidade, todo o senso de tempo, e enquanto o grito do
homem que eu matara em Anderson tinha durado vá rios segundos, o
grito da terra dessa vez durou para sempre. Não teve fim porque não
havia tempo, e por uma infinidade senti uma agonia de magnitude
infinita e desejei apenas uma coisa. Não morrer, porque a morte apenas
acrescentaria mais um ao grito da pedra, mas, ao invés, ser aniquilado,
não ter jamais existido, não ter jamais vivido porque minha vida havia
alcançado esse ponto, e esse ponto era inalcançável, insuportável,
impossível.

— Traição! — a terra gritava para sempre.
— Perdoe-me — eu implorava.
E quando enfim o tempo voltou e a infinidade terminou, a rocha

me cuspiu, a areia me vomitou, fui jogado no ar e parti de cabeça em
direção à s estrelas.

Subi, e depois a subida parou, e caí de volta em direção à  terra. Era
o mesmo sentimento que eu tivera ao saltar do precipício na escuridão
antes de Discó rdia nascer, e imaginei se a areia me receberia depois de
tudo, ou se dessa vez eu me chocaria com a superfície e simplesmente
pararia, quebrado e espalhado para que meu sangue ensopasse a areia
e o sol secasse minha pele até  virar couro, e depois poeira.

Mas, enquanto ainda estava no ar, exultei. Mesmo se morresse
agora, eu havia feito o primeiro e o maior dos trabalhos; eu sobrevivera,
pelo menos por um pouco; eu ouvira o mais terrível grito da terra e
sobrevivera.



Então, enquanto caía, ouvi e percebi que o grito não havia
terminado. Ainda podia escutá -lo, mesmo no ar, desconectado com a
terra. Caso vivesse, iria ouvi-lo para sempre.

Toquei a areia e ela se abriu, me sustentou, deixou que eu
afundasse lentamente, e enfim eu estava novamente na superfície da
terra, descansando, se bem que nunca teria paz de novo. A terra jamais
(a rocha não poderia jamais) me perdoar por ter traído sua confiança.
Mas apesar de não me perdoar, ainda podia me suportar. Ela conhecia
meu coração, e sustentaria minha vida. Enquanto eu quisesse continuar
vivendo, a terra me permitiria viver.

Os Schwartz estavam deitados ao meu redor. Depois de longo
tempo percebi que estavam chorando. Então, estranhamente, lembrei-
me de Mwabao Mawa cantando a canção da manhã  no topo de Nkumai.
A melodia brincou infinitamente em minha cabeça. Pela primeira vez
compreendi a beleza assombrosa da canção. Era a canção de um
assassino que queria morrer. Era a canção de justiça merecida mas
ainda não cumprida.

Ficamos lá , todos, exaustos demais para fazer qualquer
movimento.

Horas depois — ou teria sido um dia depois, ou dias? — a vasta
nuvem de vapor que subira do mar para o céu sobre o lugar onde
Anderson afundara veio sobre Schwartz, e pela primeira vez em
milênios choveu ali, e a á gua tocou as montanhas ricas em ferro e a
água sangrou sobre a areia e esfriou-a, e a á gua se misturou com as
lá grimas nos rostos das pessoas em Schwartz, apagou, lavou seu choro,
e Helmut levantou-se e caminhou para mim sob a tempestade e disse:

— Lanik, você  sobreviveu.
— Sim — falei, porque ele estava realmente dizendo: "Lanik, eu

amo você  e você  ainda vive", e eu estava realmente dizendo: "Helmut,
eu amo você  e ainda vivo."

— Nó s fizemos o que fizemos — disse Helmut — e não vamos nos
arrepender porque foi necessá rio, ainda que não tenha sido bom. Mas
mesmo assim, nó s lhe pedimos que vá  embora. Nó s não vamos expulsá -
lo porque, sem você , coisas piores teriam acontecido, mas, por favor,
Lanik, vá  embora e nunca mais volte.

— Vocês ainda vão ouvir a meu respeito. Tenho mais trabalho a
fazer. Irei causar-lhes mais dor.



— Faça o seu trabalho — ele disse. — Espero que algum dia o
sangue seja lavado de suas mãos.

— Guardem o ferro de vocês. Mantenham-no em segurança. Não
deixem que enferruje.

Ele sorriu (uma coisa espantosa naquele momento, e ainda mais
surpreendente e refrescante do que a chuva), me abraçou e disse:

— Eu pensava que você  tinha me traído quando foi embora. Não
compreendi, Lanik. Pensei que, ao confiar em você , isso significava que
você  sempre agiria como eu queria que agisse. Acho que talvez eu volte
a ser jovem de novo, afinal de contas, e deixe outra pessoa ser o porta-
voz. Já  tive responsabilidades suficientes por uma vida inteira.

— E eu por dez — respondi. Ele me beijou, me abraçou e depois
me mandou embora. Caminhei para o leste em direção a Huss. Em
algum ponto da viagem encontrei minhas roupas, cuidadosamente
dobradas e colocadas no meu caminho, e em cima delas minha faca. Era
a bênção dos Schwartz, uma absolvição adiantada pelos assassinatos
que eu ainda teria que cometer. Vesti as roupas, segurei a faca de ferro
na mão e me lancei novamente em tempo rápido, e pelos três anos
seguintes de meu pró prio tempo não falei com ninguém nem ouvi voz
humana, e passei os dias andando entre os assassinos, ouvindo o grito
dos agonizantes e dos mortos, ouvindo o urro da terra e sabendo que
um dia eu teria encontrado a todos, e estariam todos mortos, e eu
nunca mais precisaria matar.

Matei Percy Barton de boa vontade, pois aquela velha havia
enganado e assassinado meu amigo. Mas seu grito de morte atormenta
minha alma tanto quanto o de Mwabao Mawa, ainda que ela (não, ele,
um branco careca governando uma nação de negros orgulhosos e
despercebidos) cantasse a linda canção da manhã . Não havia distinção.
Os odiados e os amados morriam do mesmo modo, e no fim das contas
minha faca não passou mais facilmente pela garganta de Percy Barton
do que pela de Mwabao Mawa.

Destruir os Embaixadores era mais fá cil: a terra não protestava
contra sua morte. Eram máquinas, já  sem vida. Tudo que eu precisava
fazer era quebrar o selo que dizia: "Aviso: qualquer interferência irá
resultar na destruição desta máquina e na morte de qualquer pessoa
num raio de 500 metros", e depois caminhar em tempo rápido mais
depressa do que a explosão.



Matei seguindo por um caminho que se irradiava a partir das
ruínas das terras pró ximas a Anderson, visitando cada capital de cada
Família para me certificar de que encontrava todos os Anderson e
matava cada um, e para me certificar de que nenhum Embaixador
sobrevivesse. Como eu estava em meu fluxo de tempo mais rápido, tudo
isso levou uma semana de tempo real. Eu estava à  frente de cada
mensageiro. Pelo que as pessoas do mundo ficaram sabendo, um flagelo
sú bito removeu os governantes de seu mundo, assim como os
Embaixadores.

Fiquei imaginando o que pensaram ao encontrar o cadáver de uma
velha sentada no trono de Percy Barton. Será  que fariam uma conexão?
Ou ficariam sempre imaginando quem era a pessoa que tinham
encontrado, sem jamais saber por que ou para onde seu rei
desaparecera?

Não havia sentido em manter um calendá rio durante minha longa
jornada de assassinatos. No final, uma semana depois de ter iniciado, eu
estava, pelo que posso imaginar, com cerca de 24 anos. Quando meu pai
fez 24 anos eu já  era vivo, e ele havia brincado comigo de manhã  e saído
para liderar seus homens na batalha, à  tarde. Eu não tinha filho,
tampouco os meus assassinatos podiam ser tão leves em minha alma
quanto os do meu pai. Ele não sabia das coisas, e pensava que as mortes
iriam torná -lo um bom rei. Eu não tinha sequer um fiapo do direito dos
reis, e sabia exatamente o quanto custava o assassinato. Eu tinha 24
anos, mas no coração era insuportavelmente velho, e meu corpo estava
pesado e cansado.

Havia um lugar, entretanto, aonde eu ainda não fora, e quando
todos os outros Anderson e todos os outros Embaixadores estavam
mortos, ainda havia um para matar: aquele que fora meu irmão Dinte; o
que havia destruído meu pai; o que me roubara a herança; o que eu
odiara e com quem rivalizara e de quem me ressentira em todos os
anos que estivemos juntos; aquele que, inexplicavelmente, ainda era
meu irmão não importando o quanto eu soubesse que não era.

Será  que Lorde Barton realmente poderia matar o homem que ele
um dia acreditou ser seu filho? Poderia eu realmente matar Dinte?

Isso eu descobriria quando chegasse o tempo. E assim cheguei
afinal a Mueller-sobre-o-Rio, e pela primeira vez em anos entrei numa
cidade sem estar escondido em tempo rápido, e sim abertamente. Eu



era Lanik Mueller, e esse lugar fora minha casa, e quer fosse bem-vindo
ou não, eu chegaria orgulhosamente e declararia, enfim, quando todos
os Andersons estivessem mortos, o trabalho que eu estivera fazendo e o
trabalho que eu fizera. O mundo pensava em Lanik Mueller como um
monstro na época em que cu ainda não era; agora que era, eu queria
que soubessem. Mesmo os que são vistos como malignos querem que
seus feitos sejam conhecidos.

Caminhei para dentro da corte, onde Dinte estava sentado no
trono, e segui firmemente até  o meio da sala. Apesar de muitos ali não
me reconhecerem, já  que mesmo os que me haviam conhecido me
viram pela ú ltima vez como um garoto de quinze anos, um nú mero
suficiente me reconheceu para que um sussurro "Lanik Mueller"
corresse pela sala. Cada olho estava sobre mim e, por um instante, todo
mundo teve medo de agir.

Meu irmão Dinte levantou-se do trono e estendeu os braços, e
numa voz forçadamente alta falou:

— Bem, irmão. Veio enfim tomar o seu trono?
Deu um passo para o lado para me deixar sentar onde, por direito,

eu deveria sentar-me. Ordenou que as pessoas se ajoelhassem
enquanto eu subia a plataforma. Ajoelharam-se. Dinte esperava por
mim, sorrindo, dando as boas-vindas.



1 4  L A N I K  E M  M U E L L E R

EM TODAS AS VERSÕ ES possíveis que eu imaginara para a cena,
essa em particular jamais me ocorrera. No entanto, por um longo
instante, pareceu perfeitamente correta. O irmão usurpador,
confrontado pelo andarilho que afinal volta à  casa, de boa vontade sai
do caminho para que o herdeiro de direito possa tomar seu lugar.

Eu planejara entrar, acusar Dinte de traidor e assassino, e na frente
de todos na corte golpeá -lo até  que morresse. Nada secreto: esse não
seria Bebedor-de-Lago, Homem-do-Vento ou o Homem-Nu exercendo a
justiça sobre um ilusionista Anderson. Esse seria Lanik Mueller
exercendo justiça sobre seu irmão Dinte, o usurpador que impeliu seu
pai à  floresta de Ku Kuei, onde ele morreu.

Agora Dinte me roubava isso. Ficando de lado com tão boa vontade
para que eu assumisse (se bem que eu soubesse que era uma mentira),
caso o matasse agora, abertamente, o fato só  iria se acrescentar à  lenda
de Lanik Mueller como Andrew Apwiter de volta à  vida para recriar o
caos no mundo. Então, relutantemente, antes que o Anderson que se
escondia por trá s do rosto de Dinte pudesse me matar desprevenido,
passei para tempo rápido e dei um passo à  frente, o que significou que,
para todos os efeitos, desapareci.

Mas Dinte não se transformou no Anderson que eu esperava: o
homem ou a mulher enrugada e de meia-idade que, eu supunha, me
esperava em tempo rápido. Ao invés, transformou-se numa criatura
com quatro braços e cinco pernas; dois conjuntos de genitá lias



masculinas contrastavam absurdamente com os três seios que pendiam
em dobras de meia-idade. Caso tivesse visto um ser daqueles nas jaulas,
eu não ficaria surpreso. Mas eu estivera esperando um Anderson, e ou
aquele era um monstro incrível ou um regenerativo radical de Mueller.
E quem em Mueller poderia ter-se tornado um ilusionista?

Então olhei para o rosto da criatura, congelado, olhando para o
ponto onde eu estivera um momento antes. E reconheci o monstro, e
tudo mudou.

O rosto era meu. A cabeça de Lanik Mueller dominava o conjunto
exó tico de membros e protuberâncias. A despeito das orelhas, olhos e
narizes crescendo fora de lugar, reconheci a mim mesmo. Era eu que
estava ao lado do trono; não o Lanik Mueller curado em Schwartz, mas
Lanik Mueller, o regenerativo radical, o monstro, a criança.

Era o meu duplo, nascido na floresta de Ku Kuei.
Impossível!, minha mente gritou. Essa criatura não existia até

depois de Dinte ter vivido conosco há  anos. Essa criatura não poderia
ter sido Dinte.

A princípio tentei me dizer que ele era obviamente uma ilusão
secundá ria; que aquele Anderson encontrara um meio de me enganar
em tempo rápido, também. Mas isso era absurdo — se um Anderson
pudesse ter-me enganado, outro teria feito isso muito antes.

Então andei em tempo rápido até  o trono, sentei-me e voltei para
tempo real.

Era um efeito que eu raramente pudera demonstrar antes:
subitamente desapareci num lugar e apareci no outro. O murmú rio da
multidão foi frené tico. Mas Dinte (agora com o nú mero normal de
braços e pernas, como eu sempre conhecera o desgraçado) não pareceu
surpreso.

— Dinte — falei. — Todas essas pessoas estão espantadas por ver-
me sentado aqui, mas você  e eu sabemos que Lanik Mueller tem estado
nesse trono há  anos.

Ele me olhou por um instante, depois assentiu levemente
— Então, Dinte, vou encontrá -lo, em particular, no quarto onde eu

guardava minha coleção de caracó is quando tinha cinco anos. — Voltei
para tempo rápido e deixei a sala do trono.

Eu costumava guardar minha coleção de caracó is num só tãohá
muito tempo sem uso numa das partes mais antigas do palá cio, um



local que nunca era trancado mas que, sendo acessível apenas por
escadas e corredores tortuosos, raramente era visitado. Cheguei lá  em
tempo rápido, depois ralentei até  estar praticamente no fluxo de tempo
real, e esperei. Mantive apenas o mínimo de velocidade para que, em
caso de Lanik/Dinte ter ideias traiçoeiras, eu pudesse reagir mais
rápido do que ele pudesse atacar.

Se fosse uma fraude, se ele não fosse realmente eu, não saberia de
que quarto eu estava falando.

Esperei quinze minutos. Então ele apareceu no empoeirado
corredor do só tão e sentou-se no chão diante de mim. Era difícil para
ele caminhar, com seus braços e pernas desajeitados, e sentar era uma
coisa cô mica, mas não ri. Lembrei-me de minha batalha para subir uma
encosta não muito difícil em Schwartz, apó s ser tirado do navio de
escravos Singer. Ele levara três anos de tempo real para chegar à
condição em que eu fiquei depois dos meses de confinamento no barco.
Mas eu lembrava; eu estivera dentro daquele corpo. Eu sabia
exatamente quem ele era e como se sentia.

Agora em tempo real, falei suavemente:
— Oi, Lanik.
— Oi, Lanik — ele respondeu, com um sorriso cadavérico num

rosto retorcido.
— Da ú ltima vez em que nos encontramos, eu tentei matá -lo —

falei.
— Muitas vezes desde então eu desejei que você  tivesse

conseguido.
Ficamos sentados em silêncio por alguns momentos. Sobre o que

você  fala quando encontra você  mesmo depois de tantos anos?
— Como foi que você  chegou aqui? — perguntei, se bem que já

imaginasse a maior parte da histó ria. — Como aprendeu a ser um
ilusionista?

Ele contou. Como ficara caído meio morto enquanto seu corpo já
muito fraco tentava regenerar o crânio e a pele e impedir o tecido
cerebral de se degenerar. Como fora encontrado pelo enorme grupo de
busca que os Nkumai haviam mandado atrá s de mim.

— Se não tivessem me achado — falou — eles certamente
continuariam procurando até  encontrá -lo. Quando finalmente
perceberam o que tinha acontecido e tentaram segui-lo novamente,



conseguiram traçar sua rota de fuga até  a costa. Você  seria muito fá cil
de ser encontrado. Caso tivessem-no seguido da primeira vez, não teria
escapado. — Ele sorriu. — Eu salvei sua vida.

Então contou-me dos dias e semanas com Mwabao Mawa na casa
da á rvore. Meu corpo, ao construí-lo, tinha dado a ele minhas
memó rias; ou talvez, em meu delírio, enquanto viajávamos juntos pela
floresta, eu tivesse passado para ele tudo que importava, tudo que me
tornava o que eu era. Mwabao Mawa levou algum tempo até  perceber
que ele era apenas uma duplicata minha.

— Até  então ela já  descobrira o suficiente para ter certeza de que
eu vinha de Mueller... eu falara o nome de Dinte e do Pai em minha
loucura, e os Anderson amigos dela já  estavam aqui, como você  parece
saber.

Ela imediatamente aproveitou a oportunidade que meu duplo
representava e excitou seu ó dio por mim, seu sentimento de inutilidade
porque seria sempre o monstro, o ser horrível, a criatura que não tinha
direito de existir. Não demorou muito para ele consentir em liderar os
exércitos Nkumai e seus aliados na batalha contra Mueller.

Ele cobrou um preço, entretanto, que Mwabao Mawa estava
perfeitamente disposta a pagar. Pediu para ser treinado no truque
Anderson, e Mwabao Mawa ensinou. Enquanto eu estava em Schwartz
aprendendo a controlar a terra, ele estava aprendendo a controlar a
mente dos homens.

— As crenças das pessoas não existem isoladamente — explicou.
— As crenças firmes de cada ser humano exercem uma pressão

enorme sobre todas as outras pessoas. Não as opiniõ es, claro: crenças.
Nó s... eles... podiam fazer qualquer pessoa pensar que o sol era azul e
que sempre fora. Mas, claro, quanto mais longe você  está  do lugar onde
outras pessoas acreditam intensamente na mentira, menos você  vai ser
influenciado. Entretanto, nesse ponto o trabalho já  estará  feito. Uma vez
que alguém acredite honestamente que algo seja um fato, jamais irá
duvidar sem uma evidência muito convincente.

E foi por isso que Lorde Barton pô de descobrir a verdade separado
de Britton por mil quilô metros, mas teve que lutar para lembrar
quando voltou para casa, onde os outros ainda eram escravos da
mentira.



Contou que não consentira na devastação da terra, causada pelo
exército Nkumai em sua passagem pela planície do Rio Rebelde. Eu
jamais poderia ter feito aquilo — de modo que ele também não.

— E então você  reapareceu — disse ele — e nó s não sabíamos o
que fazer. Até  que você  e o Pai fugiram para Ku Kuei. Então ficou claro
que eu deveria desaparecer, para que o monstro em que eles me haviam
tornado influenciasse a percepção que os outros tivessem de você ,
arruinando sua eficá cia. Na hora, Lanik, fiquei contente. Você  não pode
saber o quanto o odiava. Você  tinha me odiado, não por quem eu era,
mas porque eu simplesmente existia.

A princípio não sabiam o que fazer com ele agora que Lanik
Mueller estava oficialmente exilado em Ku Kuei.

— Até  que chegou a notícia de que Dinte havia desaparecido.
Mwabao Mawa entrou em pânico. Como alguém poderia ter sabido
sobre Dinte e tê -lo matado... e ainda assim não ter dado o alarme de
quem ele era? Quem quer que o tivesse matado certamente o teria visto
se transformar, diante dos olhos, do jovem herdeiro num homem muito
mais velho.

Então percebi o que deveria ter sido ó bvio para mim há  muito
tempo.

— Eu matei Dinte — falei para o meu duplo. — Cortei sua garganta
quando saí desse palá cio. Presumi que ele iria se regenerar.

Ele sorriu para mim.
— Então você  conseguiu o que queria, não é ? Você  matou Dinte, e

no processo salvou a minha vida. Porque eu era o ú nico que conhecia
Dinte o bastante para assumir sua personalidade sem provocar
desconfianças. Os Anderson não são onipotentes. Não podem enganar o
mundo inteiro ao mesmo tempo. Então Mwabao Mawa me mandou
para casa em Mueller. Eu apareci para eles como Dinte. Declarei que
você  me havia capturado e me deixou para morrer depois de me
torturar, mas eu havia regenerado e voltado para casa. Quem poderia
duvidar de mim? Tenho representado o papei desde então.

Sua voz ficou mais suave (como a minha sempre fica quando temo
mostrar medo ou piedade ou tristeza) e ele disse:

— Você  sabe... você  sabe o quando eu odiava Dinte. E ainda assim
eu precisava ser ele, e falar com a corja de traidores que haviam
tramado a sua morte e a morte do Pai e... Deus, Lanik, como sobrevivi



esse tempo eu nunca vou saber. Mas fiquei sempre dizendo a mim
mesmo: "eu sou Lanik Mueller, e não seu filho monstruoso' , e suportei
os sicofantas, os traidores, os criminosos mesquinhos, Ruva e todo o
resto. Porque era de conhecimento geral que você  fora com o Pai para o
fundo de Ku Kuei e jamais voltaria. O Pai estava morto, você  vê , e eu o
amava, exatamente como você . Quanto mais as pessoas aqui em Mueller
insultavam a memó ria dele e a sua, mais eu me sentia livre para me
identificar com você , para tornar-me você  no meu coração. Parei de
odiá -lo há  muito tempo. Eu simplesmente desejava que você  voltasse
para me libertar.

"Lanik, eu vou de vez em quando, eu vou até  as jaulas e mando
cortar esses membros. Eles sempre crescem de volta, e mais ainda.
Estou quase no ponto agora. O médico nunca sabe que eu sou eu, nunca
lembra que fez essas operaçõ es até  o momento de fazer a pró xima.
Ninguém vê  minha forma monstruosa, mas eu vejo.

Ele me olhou, olhou o meu corpo.
— Você . Você  está  inteiro — falou. — Você  está  direito e normal.

Você  não viveu essa mentira doentia durante esses longos meses, esses
anos. Vamos voltar para a sala do trono. Eu aparecerei em minha forma
verdadeira e vou contar toda a verdade, dizer que você  não é  o monstro
que nó s acreditávamos. Você  pode assumir o seu lugar, e eu estarei
livre.

— E vai fazer o quê , depois?
— Vou implorar que você  me mate. Tenho vivido há  anos como um

regenerativo radical. Isso não é  vida. Se você  não quiser me matar, irei
me afogar.

Balancei a cabeça.
— Eu vim aqui para matar você .
— Então sabia quem eu era?
— Não. Vim matar o Anderson que controlava Mueller, o que fingia

ser Dinte.
Ele estava chocado.
— Você  sabia antes de vir? Então o segredo dos Anderson vazou?
— Os Anderson — contei-lhe — estão mortos. Uma tempestade

alcançou Mueller — apalpei em busca do tempo real — há  alguns dias.
Um aguaceiro. E o céu ainda está  encoberto. — Ele assentiu. — Aquela
chuva foi causada há  uma semana quando Anderson afundou no mar.



Ele ficou surpreso.
— Simplesmente assim? Afundou no mar? Ouvi o grito ainda

soando dentro de mim.
— Não foi simplesmente assim. Mas eles desapareceram da terra.

Não apenas os que estavam na ilha. Todos os outros, também, em cada
Família. Você  é  a ú nica pessoa viva que conhece a técnica Anderson.
Você  e algum outro que estiver trabalhando aqui.

— Como é  que você  fez isso?
— Não importa como. O que importa é  por quê . — E expliquei.
— Então os Embaixadores também se foram — disse ele. — Não

haverá  mais ferro. Você  percebe o que fez?
Ri:
— Tenho uma boa ideia.
— Nó s... os Anderson conheciam todos os segredos do mundo,

Lanik! Você  percebe as coisas que estavam sendo conseguidas nesse
mundo? Coisas incríveis. Coisas capazes de deixá -lo orgulhoso desse
planeta prisão abandonado por Deus! E você  parou com tudo. Sem os
Embaixadores, você  acha que o nível das invençõ es continuará ?

Encolhi os ombros.
— Pode ser. Os Anderson não sabiam de todos os segredos do

mundo.
— Estú pido! Imprevidente, estú pido e...
— Escute, Lanik! — gritei de volta, e o ato de usar meu pró prio

nome em referência a outra pessoa me surpreendeu. — Sim, Lanik.
Você  é  eu, não é ? Eu como eu deveria ter sido. Eu, capturado pelos
Nkumai e induzido a aprender os truques de Mwabao Mawa. E eu os
teria aprendido, assim como você  aprendeu. Eu me deixaria tornar uma
ferramenta nas mãos deles, até  certo ponto; e lá  está  você  sentado,
como eu estaria, um monstro num corpo preso dentro de uma ilusão
ainda mais monstruosa. Não, Lanik, não é  você  quem vai me julgar
imprevidente ou estú pido. E não serei eu a julgá -lo. Você  disse que esse
planeta foi abandonado por Deus, mas está  errado. Há  milhares de anos
a Repú blica decidiu ser Deus. Decidiram colocar as melhores mentes do
universo num planeta desesperançado, sem ferro, para puni-las e a seus
filhos para todo o sempre, como se tivéssemos nascido com a culpa dos
seus crimes. Cruelmente puseram uma recompensa diante dos olhos de
nossos ancestrais: a primeira Família a construir uma nave estelar e a ir



para o espaço receberia riquezas, poder e prestígio jamais vistos. Por
três mil anos acreditamos nisso, e colocamos nossas almas a serviço
desse objetivo: dar aos desgraçados que nos mantêm aqui o melhor que
pudermos desenvolver. Nossa pró pria carne! Os melhores produtos de
nossas mentes! E o que temos recebido em troca? Algumas toneladas
de um metal que é  barato em qualquer outro lugar.

— Para que possamos construir uma nave estelar — disse meu
duplo.

— Nó s jamais construiremos uma nave estelar com ferro da
Repú blica, jamais. E caso o fizéssemos, você  acha que eles deixariam
que saíssemos para fazer parte da vida humana? Você  não percebe o
milagre que é  esse planeta? Se eles percebessem o que realmente está
acontecendo! Se pudessem passar alguns dias em Ku Kuei, ou uma
semana em Schwartz... se compreendessem qual é  nosso verdadeiro
potencial, Lanik, eles viriam para cá  imediatamente, bombardeariam
esse planeta para fora da existência, nos varreriam do universo. Esse é  a
ú nica promessa que temos deles.

"E o que faríamos se nos juntá ssemos a eles? Iríamos persuadi-los
a serem gentis? Se eles fossem bons, não manteriam os centésimos
bisnetos de traidores presos num planeta desesperançado como esse.

— Sei disso — disse ele. — Também pensei com frequência sobre a
falta de esperança, Lanik. A discó rdia não leva a nada. É  uma coisa que
eu disse a um jovem preso por protestar contra uma lei, Levei-o à  noite
para a beira do rio, sem os guardas, e mostrei-lhe alguns fatos. Disse
que se ele ficasse de boca fechada a lei o deixaria em paz e ele estaria
livre. "Não quero ficar livre enquanto essa lei existir", ele disse. "Vou
discordar até  você  acabar com ela." "Não", eu falei. "Você  vai discordar
até  morrer na prisão, e vai ter alcançado o quê? É  como as luas", falei
com ele. "Vê  como Discó rdia se move tão rápida e brilhante? A coisa
mais espetacular no céu. Mas ela é  espetacular porque está  perto de
Traição, e é  tão pequena. Liberdade é  uma lua muito maior, muito mais
distante. Não faz metade da figura. Mas é  Liberdade que provoca as
marés", falei. "Liberdade ergue e baixa o mar."

Eu estava tomado por um estranho sentimento. Reconhecimento.
Aquele homem deformado pensava como eu; e apesar disso ser
simplesmente ló gico, ainda era uma surpresa. Nenhuma pessoa jamais
encontra alguém que pensa exatamente igual a ela, não normalmente.



Mas agora era como se eu pudesse dizer suas palavras — minhas
palavras — ao mesmo tempo que ele.Com o fim de Anderson, e dos
Embaixadores — ele (eu) disse — estamos cortados da Repú blica.
Estamos livres. E quando o universo ouvir falar de nó s outra vez, nó s
estaremos criando as marés.

Silêncio. Então percebi que eu dissera as ú ltimas palavras, e não
ele. Ele sorriu. Nó s nos compreendíamos. Não tudo, mas o pensamento,
o modo como pensávamos era claro para nó s dois, e, que Deus me
ajude, senti afeição por ele. Se a habilidade de se comunicar bem tem
algo a ver com amor, não há  ninguém que uma pessoa possa amar mais
do que a si mesma.

— Lanik — dissemos em uníssono, quebrando o silêncio ao
mesmo tempo. Rimos. — Você  primeiro — falei.

— Lanik, por favor, assuma o trono. Se você  me conhece, sabe
como me sinto neste corpo. Você  sabe, pelo que contei, que fiz coisas
insuportáveis. Liberte-me.

Coisas insuportáveis. Não contei, não tentei explicar as coisas
insuportáveis que eu fizera. Ao invés, fechei meus olhos e comecei a
fazer por ele o que os Schwartz haviam feito por mim.

Fora preciso apenas um punhado de Schwartz para me
transformar, para curar minha regeneração radical, de modo que
esperava poder fazer aquilo sozinho. Eu não tinha nem um pouco do
conhecimento deles sobre cadeias de carbono, mas podia senti-las o
suficiente para comparar. Mudei qualquer diferença entre seu ADN e o
meu até  que nos igualamos, perfeitamente. Isso significou que não
apenas a regeneração seria curada, mas que ele teria o dom de jamais
sentir fome ou sede novamente, de se libertar da necessidade de
respirar, de tirar a energia diretamente do sol.

Mas eu não podia dar as habilidades que tinha aprendido, e não
teria dado, caso pudesse. Ele era o verdadeiro Lanik Mueller, não eu. Ele
era Lanik Mueller como eu deveria ter sido: governando em Mueller, e
governando bem; solitá rio, mas vivendo onde deveria viver. Agora, sem
a maldição da regeneração radical, seria livre para alcançar um nível de
felicidade que estaria para sempre além de mim.

Levou horas. Quando terminei ele estava dormindo no chão do
só tão, o corpo inteiro, correto e saudável. Estava nu — não havia
alfaiates capazes de vestir os corpos deformados dos regenerativos



radicais. Olhei para seu corpo como nunca fora capaz de olhar o meu. A
pele era jovem e macia — já  que ele era mais novo do que eu — e os
mú sculos eram bons e o corpo bem proporcionado. Por um momento
me vi como Saranna devia ter-me visto, e apesar de eu não sentir amor
ou desejo por outros homens, compreendi por que ela me dizia tantas
vezes que meu corpo era doce. Isso me irritava: um adolescente não
aspira à  doçura. Mas ela estava certa.

Foi o rosto que me fez doer por dentro. Ele pensava ter conhecido a
dor, e era verdade, num grau maior do que muitos homens. Seu rosto
mostrava maturidade além dos anos que tinha, gentileza e compaixão.
Mas eu vira meu pró prio rosto em espelhos, estudara o que o tempo e
meus pró prios atos me haviam feito, e meu rosto não era gentil nem
cheio de compaixão. Eu vira coisas demais. Eu matara demais. Não
havia doçura em mim, não para ser vista, e desejei ser tão inocente
quanto ele.

Impossível, lembrei-me. Aquela escolha fora feita anos atrá s na
areia das fronteiras de Schwartz. E comecei a suspeitar de que o
sacrifício supremo não era a morte, afinal de contas; o sacrifício
supremo é  aceitar de boa vontade o castigo total pelos pró prios atos. Eu
o havia suportado, e não podia esperar não ter as cicatrizes no rosto e
no corpo.

Ele acordou, olhou-me e sorriu. Então percebeu o que havia
acontecido ao seu corpo. Tocou-se incredulamente, chorou e ficou
perguntando:

— Isso não é  uma ilusão, é ? É  real, não é ?
— Sim, é  real — falei. — E quando eu destruir o Embaixador não

haverá  mais necessidade de manter os rads como gado. Então faça isso
por mim: crie uma lei dizendo que os rads devem ser levados a
Schwartz, todos eles, assim que forem identificados. Faça com que vão a
Schwartz, e que quando o povo do deserto vier a eles, que digam que
vêm em nome de Lanik Mueller. Os Schwartz saberão o que fazer. Irão
mandá -los de volta para casa, inteiros. Ou, caso não voltem para casa,
será  porque escolheram por livre vontade ficar.

— E quanto a você? — Lanik perguntou.
— Eu não existo. Na floresta de Nkumai não foi você  que se tornou

o Lanik Mueller extra, fui eu. Você  é  o verdadeiro. Nos pró ximos anos,
Lanik, mude a ilusão. Faça o rosto de Dinte gradualmente tornar-se o



seu, até  que possa terminar com o engano. Você  quer isso, eu sei o
quanto. Acabe com a mentira, a não ser com relação ao nome. E viva e
governe com seu pró prio rosto.

— E você? Vou encontrar outro lugar para viver.
Então voltei para tempo rápido, deixei-o no só tão e voltei para a

cone, onde poucas pessoas ainda andavam em círculos, conversando
sobre o que havia acontecido. Levei apenas alguns minutos para
encontrar os Anderson entre eles, os ú ltimos da Família a sobreviver. Eu
deixara Lanik sentindo-me triste, mas ainda assim melhor do que me
sentira em muito tempo. Mas isso não impediu que eu matasse os
ú ltimos Anderson.

Em tempo rápido carreguei seus corpos para o Embaixador e
deixei-os onde a explosão os tornaria irreconhecíveis. Há  muito tempo,
quando me decidi a destruir os Embaixadores, eu decidira que, ao
explodir o ú ltimo, morreria junto. Mas agora percebia que a decisão
estava desfeita. Acho que foi porque soube que meu eu verdadeiro era
ainda um garoto de corpo doce que daria um bom rei, e ainda que ele
não fosse o eu-que-eu-sou, era o eu-que-eu-deveria-ser, e passei a ter
algum respeito por mim, e não quis mais morrer.

Então Fiquei em tempo rápido para quebrar o selo do Embaixador,
depois andei até  uma distância segura antes de voltar para tempo real e
observar. Demorou alguns instantes enquanto o Embaixador esperava
metalicamente, despercebido, como criara sua pró pria morte. Fiquei
pensativo naqueles momentos. Toda a nossa histó ria, todos os nossos
objetivos por tantos anos, haviam sido moldados para tentar conseguir
nossa volta para a Repú blica, para o tipo de civilização que podia fazer
máquinas como aquela. Eles sabiam tantas coisas que nó s não
poderíamos saber depois que eu destruísse aquele ú ltimo Embaixador!
Vi-me voltando para tempo rápido, de modo que pudesse correr até  o
fusível, e interrompê -lo antes que o Embaixador morresse.

Mas não me mexi. Se os anos de escravidão tivessem nos ensinado
alguma coisa, deveriam ter ensinado isso: que o Embaixador não era a
chave para a liberdade, era a corrente que nos prendia. Nossa liberdade
só  viria quando esquecêssemos nossos ancestrais mortos, nossos
inimigos distantes e descobríssemos em quem e no quê  nos havíamos
transformado nesses anos em Traição.



Não me mexi. O Embaixador terminou seu programa de
autoimolação, a explosão destruiu-o de dentro para fora, as luzes da
máquina se apagaram, e fiquei imaginando por um momento
apavorante como eu ousara tomar tal decisão em nome do mundo
inteiro, sem consultar qualquer outra pessoa. Então ri sozinho. Era um
pouco tarde para imaginar se eu deveria ou não brincar de Deus. O jogo
já  estava terminado.

A poeira da explosão assentou. Minha tarefa estava cumprida. Eu
decidira viver apó s o fim de meu trabalho, afinal, e isso significava que
precisaria tomar decisõ es que nunca imaginara precisar tomar de novo.
Para onde iria? O que eu desejava fazer com o resto de minha vida?

Enquanto caminhava pelos campos a leste de Mueller-sobre-o-Rio,
soube para onde deveria ir. Numa ilha no meio do lago de Ku Kuei,
Saranna havia dito: "Volte logo. Volte enquanto ainda é  jovem o
bastante para me querer. Porque eu vou continuar jovem para sempre."

Eu não era mais jovem, não por nenhuma definição do mundo. Mas
eu a queria. Talvez apenas quisesse a inocência das crianças que
havíamos sido, fazendo amor na beira do rio, sem dar importância à  dor
que poderia vir e certamente viria. Ainda assim, eu a queria mais do
que quisera qualquer outra pessoa no mundo, não porque minha
paixão fosse tão avassaladora, mas porque todas as outras coisas que eu
queria seriam obtidas com dor ou eram tão desesperançadas que eu
desistira delas. Apenas ela restava. Ela e uma terra estranha e calma de
um povo pobre mas gentil, que pastoreava ovelhas nas rochas do Mar
de Humping.



1 5  H O M E M - D O - V E N T O

CHEGUEI EM Ku KUEI em tempo real e ri um bocado quando
vá rios jovens, não sabendo quem eu era, tentaram fazer truques de
tempo rápido comigo. Enfrentei facilmente seus fluxos de tempo e
continuei em tempo real a despeito de tudo que fizeram. Eles devem ter
ficado preocupados, e chamaram alguém mais velho e mais habilidoso.
E foi por isso que Homem-Que-Sabe-de-Tudo veio me cumprimentar.

— Bebedor-de-Lago — gritou assim que apareceu, rindo e
estendendo os braços. — Tinha ido para sempre! Meu pior aluno, o mau
exemplo que eu usava para todas as crianças que vinham aprender
comigo. Você  demorou tanto, qualquer que tenha sido a demora (quem
pode contar o tempo?). Mas foi um longo tempo, seu canalha, mas
venha, venha, venha, depressa!

Corremos, o gordo Ku Kuei abrindo caminho rapidamente. Bebi o
ar da floresta. uma floresta não era o tipo de lugar que eu chamaria de
lar, mas essa floresta fora o cemitério de meu pai e o ú ltimo lugar onde
eu estivera quando alguém ainda me amava como filho e como amante.
Saranna — falei, e Homem-Que-Sabe-de-Tudo pareceu confuso. —
Cotoco — lembrei-o, e ele riu.

Ah, ela. Ela, que coisa incrível. Uma boa aluna, para uma
estrangeira. Nó s não a chamamos mais de Cotoco, você  sabe. Agora é
Pedra, Dama de Pedra, porque ela fica no tempo lento mais
desgraçadamente lento que qualquer um já  fez. Quer ver?



Se eu queria vê -la? Eu não sabia o quanto até  que fiquei ali de pé  e
percebi que ela estava exatamente como estivera quando eu saíra, há
seis anos subjetivos e três anos reais. Suas mãos ainda estavam
estendidas para mim. Os lábios ainda abertos com as ú ltimas palavras.
As lá grimas haviam derramado de seus olhos, mas as primeiras gotas
ainda não tinham chegado ao queixo.

Olhei-a e os ú ltimos seis anos desapareceram; eu a deixara há
apenas um momento. Caminhei para perto, ralentando meu tempo;
ralentei além de tudo que eu já  havia experimentado antes, ralentei até
que as á rvores ficaram parecendo um borrão, e depois, enfim, suas
lá grimas começaram a se mover, e seus olhos me viram, e sua expressão
mudou para esperança, e ela disse:

— Lanik. Mudei de ideia. Não quero ficar jovem para sempre. Leve-
me com você .

Ela me abraçou, eu a abracei e beijei seu rosto onde estava
molhado.

— Estive fora por seis anos — falei.
— Psiu! — fez ela.
— Fiz coisas terríveis.
— Não preciso saber.
— Eu não sou uma pessoa boa — insisti. Ela apenas me beijou, e

sussurrou:
— É  bom o suficiente para mim. — E sorriu, eu sorri e

gradualmente deslizamos para fora do tempo lento e estávamos
novamente em Ku Kuei. Havia centenas de pessoas reunidas ao nosso
redor. Não reconheci nenhuma delas.

— Por que estão nos olhando? — perguntei.
— Porque contaram que os Amantes de Pedra estavam acelerando

para tempo rápido — disse um velho gordo — e nó s viemos ver.
— Amantes de pedra?
— Pessoas nasceram, envelheceram e morreram, e apenas viram

vocês dois se moverem dois ou três centímetros, ou sorrirem ou
parecerem falar uma ú nica palavra. Vocês pareciam tão intensos. O que
quer que estivessem dizendo, vocês pareciam dizer de verdade, e não
era absolutamente divertido. Isso deu início a uma moda. As pessoas
ficam procurando objetivos, agora. Complica tudo.



— Quanto tempo? — perguntei. Duzentos, trezentos anos, calculo.
Mas agora espero que vocês passem a ser apenas pessoas comuns.

— Também espero — falei, e Saranna sorriu.
Deixamos a floresta e viajamos para o leste até  chegarmos enfim a

Britton, e, na parte mais oriental da península de Britton, chegamos a
Humping. Nada mudara nos ú ltimos séculos. Um novo lorde governava
na casa do penhasco, mas ele usava o nome hereditá rio de Barton. A
casa de Glain e Vran era agora uma horta, e a casa de outra pessoa
ficava a alguns metros, mas ela estava cheia de crianças e nada mudara.
O povo ainda era pobre, ainda taciturno, ainda de bom coração.

Saranna e eu construímos uma casa à  beira-mar, onde comecei
imediatamente a ensinar-lhe tudo que eu aprendera. Depois de algum
tempo um pastor veio ver o que fazíamos. Curei suas juntas doloridas e
Saranna curou sua ovelha doente, e então todos ficaram sabendo quem
eu era. Homem-do-Vento, me chamaram, e Sarana ficou sendo a Dama
do Homem-do-Vento, e logo em seguida Dama-do-Vento, simplesmente,
e apesar do povo de Humping nos amar, não poderiam nos ter amado
como nó s os amávamos. A lenda do Homem-do-Vento era muito
conhecida: como ele viera de lugar nenhum e vivera com Glain e Vran,
curando e fazendo o bem para todos até  que alguém contou ao lorde na
casa do penhasco, e o Homem-do-Vento foi embora e nunca mais
voltou. Dessa vez, eles juravam, seria diferente. E em todos os anos que
vivemos ali, o lorde da casa do penhasco jamais nos procurou.

Os Humpers não se surpreendem com o fato de, apesar de ficarem
velhos e morrerem, nó s não envelhecermos. Nó s vivemos para curar as
doenças de crianças de cujos avó s consertamos as pernas quebradas. É
uma vida calma, mas é  boa, e dentro de algum tempo eu e Saranna
pretendemos ter filhos. Quando tivermos filhos, entretanto, iremos
parar de nos modificar, e envelheceremos e morreremos quando nossos
netos estiverem crescendo, como qualquer outra pessoa. As crianças
não precisam que seus pais vivam para sempre.

Mas ainda não estamos realmente prontos para isso. A vida ainda é
bastante doce para nó s, sem crianças, apesar do que eu olho para
Saranna e vejo que agora não vai demorar muito; e olho para mim
mesmo e vejo que estou quase pronto. E que vai ser bom, também.
Mesmo a morte será  boa, acho, não porque ela acaba com velhas



amarguras, mas porque acredito que virá  como o ú ltimo dos sabores
picantes que me ensinaram que estou vivo.

Por baixo de tudo ainda escuto o grito da terra, mas ele não
mancha mais as coisas que vejo e faço. Ao contrá rio, aumenta meus
prazeres, e a luz do sol é  mais brilhante por causa do lugar escuro
dentro de mim, e o sorriso de Saranna é  mais gentil por causa da
crueldade que conheci, e curar os animais, as crianças e os adultos que
vêm a mim é  mais doce porque um dia, contra todos os meus instintos
mas por causa de meu senso de direito, eu matei.

Se Traição é  agora um lugar melhor para se viver, não sou eu quem
pode julgar.

Não sei se estamos progredindo tão bem quanto antes dos
Embaixadores serem destruídos. Não sou eu quem vai avaliar o que
pudemos fazer com a oportunidade que criei.

Algumas vezes fico maravilhado por tê -lo conseguido. "Você  não
existe", diz Saranna frequentemente depois de fazermos amor, "você
não pode ser real." Ela quer dizer uma coisa, mas acredito em outra, e
apesar de todos os planos e projetos que fiz antes de agir, sei que fui
moldado mais pelas circunstâncias do que por minha vontade. À s vezes
imagino se não sou, afinal de contas, uma peça na mão de outro jogador,
seguindo cegamente seus amplos desígnios sem sequer saber que meu
caminho pelo tabuleiro é  apenas um artifício, ao passo que as questõ es
importantes são jogadas em outro lugar, por outros homens.

Mas pouco me importa se há  algum desígnio amplo. Minha ú nica
esperança era: ver o que poderia ser, acreditar que deveria ser, e então
realizar todo o possível para fazer com que acontecesse, a qualquer
custo. Quando uma vida se prolonga tão alegremente como a minha, o
preço, pago com tanta dor, pode ser lembrado com satisfação. Recebi o
valor integral. Aqui, entre os pastores, minha taça está  cheia da á gua da
vida; ela transborda.
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