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Para
Meu irmao Bill, que me emprestou Catseye;

MaryJo, que me encaminhou ao Body Electric, de Bradbury;
Laura Dene, que p6s a Fundagdo de Asimov em minhas maos;
Dale e Maria, que me fizeram ler as
Cronicas de Narnia; e as bibliotecarias em
Santa Clara, California, e Mesa, Arizona,
que tornaram possivel encontrar "Call Me Joe" de Poul Anderson
e "Tunesmith", de Lloyd Biggie,

Galactic Derelict de Andre Norton
e Tunnel in the Sky de Robert Heinlein:

Vocés me fizeram sonhar.

Espero nao acordar.



NOTA DO AUTOR

Um Planeta Chamado Traigdo foi meu segundo romance a ser
publicado, e nos anos que se seguiram aprendi um pouquinho mais
sobre como uma histéria poderia e deveria ser contada. A histéria de
Lanik Mueller é uma em que ainda acredito, e ao preparar essa nova
edicdo deixei o essencial intocado. O que foi modificado € o modo de
apresentacdao — o tom, o ritmo, a clareza. Como resultado, cerca de dez
por cento desse volume é material novo, com pequenas revisoes em
praticamente todas as paginas. Essa revisio ndo é uma tentativa de
contar a histéria de Lanik Mueller como se eu a estivesse escrevendo
pela primeira vez em 1988 — aquele romance que, por causa da
pressdao do tempo jamais sera escrito, seria metade mais longo do que
este, com muito mais tempo devotado ao desenvolvimento de outros
personagens e relacionamentos. Em vez disso, esta edicdo retém a
simplicidade do original, a histéria de um jovem descobrindo e
transformando seu mundo e a si proprio.

Agradeco a minha mae, Peggy Card, que redigitou o romance
inteiro a partir da edi¢cao de bolso da Dell, de modo que pudesse ficar
gravado em disco, no formato WordPerfect, para meu trabalho de
revisdo; a minha esposa, Kristine, que leu a primeira prova tipografica
da nova edicdo assim que saiu da grafica, me ajudando a fazer deste um
romance mais claro, consistente e eficaz do que eu poderia ter
produzido sozinho; e a minha irma3, Janice Card, por seu excelente



trabalho no mapa revisado e clarificado do continente habitado de
Traicao.



1 MUELLER

FUI O ULTIMO A SABER o que estava acontecendo comigo. Ou pelo
menos fui o ultimo a saber que sabia.

Saranna percebeu, quando sua mao deslizou pelo meu térax e, em
vez de modelar suavemente os peitorais magros e rijos a custa de horas
de espada, azagaia e arco, seus dedos foram barrados por uma carne
macia. As maos recordaram a mesma descoberta em seu proprio corpo,
nao muitos anos atras, e sendo uma verdadeira filha de Mueller, com o
olhar agudo e a mente descomprometida, compreendeu tudo de uma
vez, ficou sabendo de toda a minha histéria impura, ficou sabendo de
tudo que era agora impossivel entre nés. Ainda assim, sendo uma
verdadeira filha de Mueller, ndo disse nada, nem lamentou;
simplesmente aconteceu que, desse momento até que eu abandonasse
Mueller, ela jamais me tocou, pelo menos ndo do modo como fazia
antes, ndo com a promessa de décadas de paixdao em nosso futuro. Ela
sabia, mas eu ainda nao sabia.

Dinte também viu. Vigiando-me como sempre faz, o segundo filho
a espera de que me aconteca algum acidente, de modo que possa
retardar qualquer ajuda que porventura chegue; procurando algum
sinal de inépcia congénita, de modo que possa ser declarado regente
depois que o pai morrer; notando quaisquer falhas ou fraquezas no teu
jeito de lutar ou de pensar, de modo que quando — ndo se —me trair,
possa obter alguma vantagem sobre mim. Vigiando-me com tamanha
ansia, ele tinha de ver que minha camisa movia-se como de u m jeito



diferente sobre meu peito. De todos os modos pelos quais eu poderia
ser considerado inadequado para sentar no Trono do Pai, esse teria de
ser o que lhe provocaria maior deleite. Mesmo sendo uma pobre
desculpa para um filho de Mueller, ele imediatamente tornou-se
petulante, sem mencionar minha aflicdo mas tratando-me com a
arrogancia que mesmo os covardes tém a gentileza de demonstrar
apenas para o cadaver de seu inimigo. Ele sabia, mas eu ainda nao
sabia.

O Pai nao teria visto. Havia sempre tanto trabalho a ser feito pelo
Mueller; ele ndo tinha tempo de vigiar-me pessoalmente. Mas fazia com
que eu fosse vigiado: por todos os meus tutores e metade de meus
amigos; especialmente durante o tempo crucial da puberdade, quando
chegam os perigos maiores.

Nés em quem o sangue Mueller corre verdadeiro, nossos corpos
tém um grande dom: o de se curar tao rapidamente que as cicatrizes se
formam antes do sangue secar, e de fazer crescer novamente qualquer
parte de nosso corpo que seja perdida. Isso torna muito dificil nos
matar.

Nossos inimigos dizem que os Mueller ndo sentem dor mas isso
nao é correto. A eles parece assim porque, nas batalhas, absorvemos de
bom grado um perigoso golpe que qualquer outro homem precisaria
aparar para salvar a vida, e enquanto a espada de nosso inimigo esta
enterrada em nossa carne podemos cortar o sangue de sua vida e
procurar outro inimigo contra o qual lutar, enquanto nosso ferimento ja
esta sarando.

Mas sentimos dor, como quase qualquer pessoa. Nossas mulheres
desmaiam ao dar a luz, quando a carne é dilacerada. Quando colocamos
a mao no fogo, a agonia queima tanto dentro de nosso cérebro quanto
no de qualquer outro homem. Sentimos dor; o que ndao sentimos é
medo. Ou melhor, aprendemos a separar dor e medo.

Para outras pessoas a dor significa que sua vida esta em perigo;
para preservar a si proprias, precisam ter o reflexo de evitar a dor por
todos os meios de que disponham. Mas para um Mueller, a dor significa
que o perigo é pequeno. A morte s6 vem a nos por meios que estao
além da dor — o desmoronamento da senilidade, a respiracdo fria e
dura do afogamento, a perda de todo sentimento quando a cabega é
seccionada do corpo. Um simples corte ou estocada ou osso quebrado



significa apenas que algum vigor sera retirado de nés enquanto nosso
corpo se cura rapidamente; significa que seremos alimentados com bife
sangrento e ndo com rabanetes, quando a batalha terminar.

E do pior medo que os outros sentem — o medo do
desmembramento, de perder artelhos ou dedos, maos ou pés, orelhas
ou nariz ou olhos ou genitalia — nés rimos.

Por que esse é o pior medo deles? Porque foram levados a pensar
em sua forma atual como seu eu verdadeiro, e caso percam essa forma,
perdem seu eu, transformam-se num monstro mesmo a seus proprios
olhos.

Mas nos, os Mueller, aprendemos ha muito que nossa forma atual
ndo é absolutamente o nosso eu. Podemos ter muitas formas diferentes
e ainda ser quem sempre fomos. E uma licio que aprendemos durante a
loucura da adolescéncia. Aos doze ou quatorze anos de idade também
passamos pela extravagante embaralhacao de compostos quimicos que
fazem, aos outros, crescer cabelos em lugares estranhos e se tornarem
maquinas capazes de produzir copias de si mesmos; conosco,
entretanto, ja que nossos corpos sao tdao poderosos, a adolescéncia é
também mais violenta. Nds nos ensinamos a regenerar partes do corpo
perdidas ou quebradas; durante a loucura da puberdade, nossos corpos
esquecem sua forma apropriada e tentam fazer crescer partes que ja
estdo la. Todo rapaz e toda moga ja acenaram zombeteiramente um
terceiro braco para os amigos, dancaram algum passo complicado
criado para fazer uso de uma ou duas pernas extras, piscaram um olho
supérfluo, fizeram careta com trés fileiras de dentes em cima e quatro
embaixo. Eu suportei ter quatro bracos uma vez, um nariz extra, e dois
coracdes bombeando antes do cirugidao me passar a faca para cortar o
excesso. Nosso eu nao € nossa forma. Podemos ter qualquer forma e
ainda sermos quem somos. Nao temos medo de perder membros. Nao
podemos distorcer ou destruir nosso eu atraves da subtracao.

Temos outros medos.

Durante toda a minha adolescéncia o Pai me manteve sob
vigilancia. Mesmo a idade de quinze anos, quando meu corpo estava a
apenas um decimetro ou dois da altura total de um homem e minhas
mudancas sexuais deveriam estar completas — completas o suficiente
para que Saranna ja tivesse meu filho dentro de si — mesmo entdo
ainda podia sentir os olhos deles em mim, da alvorada ao entardecer,



medindo-me corpo e alma, para que pudessem contar tudo ao Pai
naqueles momentos em que tinha tempo de pensar a meu respeito. E
impossivel que deixassem de perceber o que acontecia comigo; o Pai
deve ter sabido antes de Dinte, antes mesmo de Saranna. Todos sabiam.

Mas eu nao sabia.

Ah, é claro que eu sabia. Sabia o suficiente para abandonar todas as
minhas roupas justas e usar apenas as mais folgadas. Sabia o suficiente
para encontrar desculpas em vez de ir nadar com meus amigos, o
suficiente para nao repreender Dinte por ser ainda mais ranheta do que
de costume — como se ndo ousasse provoca-lo a dar um nome aquilo
em que me havia tornado. Sabia o suficiente para ndo me perguntar por
que Saranna nao me tocava; sabia o suficiente, durante o dltimo meés,
para nao leva-la a minha cama. E ainda assim nunca mencionei aquilo
em que me havia tornado, nem a mim mesmo.

Jamais sequer deixei o pensamento do meu terrivel novo futuro
chegar a cabeca. Exceto uma vez, com a preciosa espada de aco da
realeza faiscando em minha mao, quando jurei, tdo fortemente que
lembro o momento, ainda agora, como se houvesse acontecido apenas
essa manha — jurei nunca viver sem uma espada daquelas em minha
mao ou ao meu lado. Mesmo entdo estava fingindo para mim mesmo
que meu medo era o de tomar-me um plebeu, o tipo de semi-alma,
como uma lesma, que jamais toca em ferro, e estremece ao menor corte
que sangra.

— Hoje — disse Homarnoch.

— Nao tenho tempo — eu disse, com aquela asttcia imperiosa que
os filhos dos principes usam para lembrar aos outros a autoridade que
ainda nao tém.

— O Mueller diz.

E foi assim. Todos os ardis estavam terminados; precisei
desacreditar de uma vez em todas as mentiras nas quais acreditava.
Mesmo assim, adiei, disse que estava imundo e precisava me lavar, o
que era bem verdadeiro; mas dei um jeito de tomar banho sem nem
uma vez me olhar no vidro prateado. Roupas estavam penduradas
sobre todos os espelhos, ou, de alguma forma, eles haviam sido postos
de lado, de modo que em meu quarto eu nunca precisasse me ver. Esse
era apenas mais um sinal de que eu sabia sem saber — até aquele més



havia sido tdo vaidoso quanto qualquer garoto e vivia rodeado de
espelhos.

Mas ndo havia como me esconder do espelho no estéril antro
cirargico de Homarnoch, lugar de agugadas facas de aco e camas
sangrentas, onde flechas farpadas eram cortadas da carne dos sol dados
e partes extravagantes e indteis eram arrancadas de corpos
adolescentes.

Fez com que eu ficasse de pé em frente ao espelho, ele atras de
mim, e p0s as duas maos em concha sob seios que haviam cresci do
voluptuosos. Pela primeira vez fui forgado a encarar uma carne que nao
poderia ser minha. Pela primeira vez fiquei consciente da pressao do
toque de outra pessoa. Ainda assim nao creio que tenha sido a caricia
brusca e cirurgica de Homarnoch que me excitou. Aquele toque era
para mim muito mais estranho do que sexual. Creio ter sido a visao do
que deveriam ser os seios de outra pessoa sendo tomados nas maos de
outra pessoa. Acho que foi voyeurismo. Ainda nao acreditava no que
estava acontecendo comigo.

— Por que nao me procurou imediatamente? — perguntou
Homarnoch. Ele parecia quase ferido.

— Para qué? Ja cresceu todo tipo de partes em mim, antes. Ele
sacudiu a

cabeca.

— Vocé nao é bobo, Lanik Mueller.

Ouvi meu nome e senti um medo doentio. Mais tarde percebi que
foi 0 nome Mueller que me causou medo — ndo porque era o meu
nome, mas porque muito brevemente ndo seria.

— Acontece até na familia do Mueller, Lanik. A intervalos de
poucas geracoes. Ninguém esta imune.

— E s6 a puberdade — disse eu, desejando que ele acreditasse em
mim.

Ele me olhou com tristeza, e demonstrando afeicao, pensei.

— Espero que vocé esteja certo — falou, mas é claro que nao tinha
esperanca. — Espero que, ao examina-lo, possamos descobrir que vocé
esta certo.

— Nao ha necessidade de...

— Agora, Lanik. O Mueller pede que eu lhe dé a resposta
imediatamente.



O que meu pai comandava eu fazia. Deitei-me na mesa e me forcei
a relaxar enquanto a faca cortava dentro de meu abdome. Eu sentira
dor pior, antes — as laceracdes asperas das espadas de treino, de
madeira, ou a vez em que uma flecha entrou em minha témpora e saiu
por um olho — mas nao foi a dor. Ou ndo apenas a dor. Porque, pela
primeira vez desde a mais tenra infancia, dor e medo queimavam juntos
em mim, e senti aquilo que os homens comuns sentem, que os
desumaniza tanto no campo de batalha que os toma forragem para uma
faminta espada Mueller.

Quando terminou, ele p6s um esparadrapo na ferida. Eu ja sentia a
tonteira e o formigamento me dizendo que a cura estava a caminho —
eram cortes limpos, e tudo estaria curado sem cicatrizes dentro de
horas. Nao precisei perguntar o que ele havia encontrado. Soube por
seus ombros curvados, pelo estoicismo aspero de seu rosto. Podia dizer
que era desgosto e ndo regozijo que sua mascara desapaixonada
escondia.

— Corte fora — disse eu, leviano, galhofeiro. Ele ndo levou na

brincadeira.

— Ha ovarios, também, Lanik, e se eu corta-los fora, irao
simplesmente crescer de novo. — Ele me encarou, entdao, com a mesma
coragem com a qual um homem encara seu inimigo na batalha. — Vocé
é um regenerativo radical, Lanik. Nao vai acabar nunca.

Era isso. O nome para aquilo em que eu me tornara. Como minha
linda prima Velinisik, que ficou louca e mijou em cima de todo mundo
com o0 pénis cujo crescimento a transformara num monstro.
Regenerativa radical. Rad. Como todo mundo, virei as costas a ela,
praticamente nem falei seu nome daquele dia até esse. Em primeiro
lugar, ela deixou de ser humana. Depois, nunca havia sido humana.
Depois, ela nunca havia existido.

Ao fim da puberdade a maioria dos Mueller se estabelece em sua
forma adulta, e apenas torna a fazer crescer partes de seus corpos que
se tenham perdido. Mas um pequeno nimero de nés nunca volta a
assumir o controle. A adolescéncia continua para sempre, com novas
partes crescendo aleatoriamente. Em tais casos o corpo esqueceu qual
deveria ser sua forma natural; pensa em si proprio como uma ferida
sem fim, precisando estar sempre sendo curada; como um corpo



perpetuamente desmembrado, com partes que precisam estar sendo
sempre renovadas.

Era a pior maneira de morrer, porque nao havia funeral; vocé
deixava de ser uma pessoa, mas eles se recusavam a permitir que se
transformasse num cadaver.

— Diga isso, Homarnoch, e vocé pode dizer igualmente que estou
morto.

— Sinto muito — disse ele, simplesmente. — Mas preciso contar
de imediato a seu pai.E saiu.

Olhei de novo o grande espelho na parede, onde minhas roupas
estavam penduradas num gancho. Meus ombros ainda eram largos de
horas e dias e semanas com espada, bastdo, lanca e arco; e mais
recentemente com os foles na forja. Meus quadris ainda estreitos de
corridas e cavalgadas. Meu estdomago enrijecido com musculos, duro,
sélido e viril. E entdo, ridiculamente macios e convidativos, meus seios...

Tirei minha faca do cinto pendurado na parede e pressionei o
gume afiado contra meu seio. Doeu demais — cortei a apenas dois
centimetros de profundidade e precisei parar. Houve um ruido na porta.
Virei-me.

Uma pequena Cramer negra curvou a cabega para ndao me ver.
Lembrei que ela fora tomada na ultima guerra (que o Pai venceu) e,
portanto, pertencia- nos por toda a vida; falei-lhe gentilmente, porque
ela era uma escrava:

— Tudo bem com vocé, ndo se preocupe. Mas ela nao relaxou.

— Meu Senhor Ensel deseja ver seu filho Lanik. Ele diz
imediatamente.

— Droga! — falei.

Ela se ajoelhou para receber minha ira. Nao lhe bati, entretanto,
apenas toquei sua cabec¢a ao caminhar até minha roupa, e me vesti. Nao
pude evitar ver meu reflexo ao me retirar, meu peito subindo e
descendo enquanto andava rapidamente para fora da sala. A pequena
Cramer murmurou agradecimentos enquanto eu saia.

Comecei a correr escadas abaixo para os aposentos de meu pai.
Ainda nao havia aprendido a andar como uma mulher, suavizando os
passos e girando os quadris para evitar solavancos desnecessarios.
Depois de trés degraus parei e me encostei no corrimao até que a dor e
o medo acalmassem. Quando me voltei para descer mais devagar, vi



meu irmdo Dinte no pé da escada. Ele estava sorrindo afetado, um dos
melhores exemplares de imbecilidade em botao que a Familia jamais

produzira.

— Vejo que vocé ouviu as novidades — falei, descendo com
cuidado as escadas.

— Devo sugerir que vocé arranje um sutia? — ofereceu,

afavelmente. — Eu pegaria um de Mannoah emprestado, para voc€, mas
os dela sao muito menores.

Pus a mao na minha faca e ele recuou alguns passos. Muitas vezes,
em brigas de infancia, eu ja havia cortado fora seus dedos e arrancado
seus olhos, de modo que sabia da inutilidade do gesto — mas a faca
parecia necessaria em minha mao quando eu estava com raiva.

— Vocé nao deve me machucar mais, Lanik — falou Dinte, ainda
sorrindo com afetacdo. — Agora eu vou ser o herdeiro, e brevemente o
cabeca da Familia, e vou me lembrar.

Tentei pensar em alguma resposta. Alguma réplica mordaz para ele
saber que nada do que jamais me pudesse causar seria comparavel em
agonia ao que acabara de acontecer, ao que estava por acontecer.

Mas confessar tanto medo e dor s6 se faz com o amigo de maior
confianca, e talvez nem mesmo nesse caso. De modo que nado disse
nada, e passei por ele em direcao a sala privativa do Pai. Enquanto
passava, ele cantarolou no fundo da garganta, como se faz para chamar
as prostitutas da Hivvel Street. Nao o matei, entretanto.

— 014, meu filho — disse o Pai quando entrei em seu aposento.

— O senhor deve avisar ao seu segundo filho — respondi — que
ainda sei como matar.

— Tenho certeza de que vocé quis dizer old. Cumprimente sua
mae.

Olhei para onde ele dirigiu os olhos e vi a Turd, que era como nos,
filhos da primeira esposa de Papai, chamavamos menos-do-que-
afetuosamente, a Numero Dois, que passara para a posi¢cdo de minha
mae quando ela morreu de um estranho e suibito ataque do coragdo. O
Pai ndo pensou que tivesse sido estranho e subito, mas eu pensei. O
nome oficial da Turd era Ruva; ela era de Schmidt e fora parte do pacote
de um acordo que incluiu uma alianca, dois fortes, e cerca de dois
milhdes de hectares. Ela deveria ser apenas uma concubina, mas o
acaso e a paixao inexplicavel do Pai haviam feito com que subisse no



mundo. Nés éramos compelidos pelo costume, pela lei e pela ira do Pai
a chama-la de mae.

— 0la, Mae — disse eu, friamente. Ela apenas deu seu sorriso doce,
gentil e assassino.

O Pai nao perdeu tempo com gentileza ou simpatia.

— Homarnoch me diz que vocé é um regenerativo radical.

— Mato qualquer um que tentar me colocar nas jaulas — falei. —
Mesmo o senhor.

— Algum dia vou levar suas afirmacgdes traigoeiras a sério, rapaz, e
fazer com que o estrangulem. Mas vocé pode remover o medo, pelo
menos. Nunca colocaria um de meus proéprios filhos nas jaulas, mesmo
que ele seja um rad.

— Isso ja foi feito antes — assinalei. — Estudei um pouco de
histdria da Familia.

— Entdo vocé sabera o que esta acontecendo agora. Entre, Dinte —
disse o Pai.

Eu me virei para ver meu irmaozinho chegando. Foi entdo que
perdi o controle pela primeira vez.

— O senhor vai deixar esse imbecil de merda arruinar Mueller, seu
desgracado — gritei —, mesmo sabendo que eu sou o Unico que pode
ter esperanca de manter unido esse império fragil quando o senhor
tiver a cortesia de morrer! Espero que o senhor viva o suficiente para
ver tudo desmoronar! — Mais tarde eu recordaria amargamente essas
palavras, mas como poderia ter sabido, na hora, que essa praga rogada
de coracdo quente se tornaria verdade?

O Pai levantou-se e caminhou rapido ao redor de sua mesa até
onde eu estava. Esperei um tapa, e me tensionei. Em vez disso, ele
colocou as maos em minha garganta, e senti um atordoante medo
momentaneo de que estivesse finalmente cumprindo sua ameaga de me
estrangular. Entdo ele rasgou minha tinica, pds as maos em meus seios
e apertou-os juntos, com brutalidade. Ofeguei em panico e me soltei.

— Agora vocé é fraco, Lanik! — gritou ele. — Vocé é mole e
feminino, e nenhum homem de Mueller o seguiria a lugar nenhum!

— A ndo ser para a cama — acrescentou Dinte, lascivamente. O Pai
virou-se e deu-lhe um tapa no ouvido.

Quando ele se virou, cobri meu peito com os bragos, como uma
menina virgem, e girei, ficando face a face com a Turd. Ela ainda sorria,



e vi seus olhos movendo-se de meu rosto para meu busto...

Nao sdo meus seios! Gritei em siléncio. Ndao sao meus, ndo sao
parte de mim, e senti um desejo opressivo de recuar, de sair
completamente de meu corpo, deixar que ele ficasse la enquanto eu ia a
qualquer outro lugar, ainda um homem, ainda um herdeiro com a
expectativa do poder, ainda um homem, ainda eu préprio.

— Ponha uma capa — ordenou o Pai.

— Sim, meu Senhor Ensel — murmurei e, em vez de desaparecer
de meu corpo, cobri-o, e senti o tecido grosseiro do manto rogar dspero
contra os bicos macios dos seios. Fiquei ali, em pé, e olhei enquanto o
Pai realizava o ritual de me declarar um bastardo e meu irmdo Dinte o
herdeiro. Meu irmao parecia alto, louro, forte e inteligente, se bem que
eu sabia melhor do que ninguém que sua inteligéncia era meramente
uma tendéncia a ser dissimulado; sua forca ndo era igualada por
qualquer agilidade ou competéncia. Quando a cerimoOnia terminou,
Dinte sentou-se naturalmente na cadeira que durante tantos anos havia
sido minha.

Fiquei em pé diante deles, entdo, e o Pai ordenou que eu jurasse
alianca a meu irmdo mais mogo.

— Preferiria morrer.

— E essa a opcio — disse o Pai, e Dinte sorriu.

Jurei alianca eterna a Dinte Mueller, herdeiro das possessdes da
Familia Mueller, o que incluia o Estado Mueller e as terras que meu pai
conquistara: Cramer, Helper, Wizer e a ilha de Hunting-ton. Fiz o
juramento porque Dinte, muito obviamente, queria que eu recusasse e
morresse. Agora, comigo vivo, ele teria de se preocupar sempre; fiquei
imaginando quantos guardas ele colocaria ao redor de sua cama essa
noite.

Mas eu sabia que ndo tentaria mata-lo. Remover Dinte ndo me
colocaria em seu lugar; apenas significaria uma disputa selvagem pela
sucessdo — ou pior: poderiam permitir que Ruva gerasse algum filho
hediondo, tendo metade dos genes de meu pai, para tomar seu lugar.
Independente de qualquer coisa, um rad como eu jamais poderia
esperar governar em Mueller. Além disso, os rads raramente viviam até
os trinta anos, e era ilegal para eles — ndo, para mim — gerar filhos
com pessoas de nivel. Senti uma aflicdo subita quando percebi o que
isso causaria & pobre Saranna. As mulheres tirariam seu filho, agora, e o



destruiriam. Ela ver-se-ia a ex-concubina de um monstro, em vez da
potencial primeira esposa do patriarca da Familia. No dia em que as
mulheres me escolheram para seu parceiro de reproducdo ela havia
posto o pé na estrada da gldria; agora a estrada desmoronava sob seus
pés. Ndo apenas o meu futuro estava destruido, o dela tambeém.

— Estarei vendo os pensamentos de um estrangulador em seus
olhos, Lanik? — perguntou o Pai. Achava que eu ainda estava pensando
em Dinte.

— Jamais, Pai — assegurei-lhe.

— Veneno, entao. Ou aguas profundas. Creio que meu herdeiro nao
esta seguro com vocé aqui em Mueller.Olhei-o com ferocidade:

— O pior inimigo de Dinte é ele préprio. Nao precisa de minha
ajuda para terminar em desastre.

— Também ja li a historia da Familia, filho — disse o Pai. — Todo
Mueller que foi sentimental demais para mandar seu fruto regenerativo
radical as jaulas arrependeu-se logo em seguida.

— Entao faga com que me matem com dignidade, Pai. — Foi o mais
proximo a que eu chegaria de uma suplica. No entanto, em siléncio,
implorei: ndo deixem que eles me alimentem e fagcam colheita de mim,
ceifando membros e drgaos como a 1a é tosquiada de uma ovelha, ou o
leite tirado de uma vaca, ou a seda fiada de uma aranha.

— Sou afetuoso demais — disse o Pai. — Ndo quero mata-lo. Estou
enviando-o numa embaixada, longa e distante, de modo que eu tenha
uma esperanca razoavel de manter Dinte vivo.

— Nao tenho medo dele — falou Dinte, desdenhoso.

— Entdo vocé é um idiota — disse o Pai, cortante. — Com ou sem
peitos, Lanik é mais do que um desafio para vocé, garoto, e eu nao vou
lhe confiar o meu império até que me mostre ter pelo menos metade da
inteligéncia de seu irmao.

Dinte ficou em siléncio, entdo, mas eu sabia que meu pai escrevera
minha sentenca de morte na mente dele. Deliberadamente? Eu
esperava que nao. Mas me ocorreu que o Pai poderia ter decidido que o
melhor teste para a aptidao de Dinte para governar seria ver como ele
cuidaria de meu assassinato.

— Uma embaixada a que nagdao? — perguntei.

— Nkumai — respondeu ele.



— Um reino de selvagens que moram em arvores, longe no leste —
falei, recordando minhas ligdes de geografia. — Por que mandamos
emissarios a animais?

— Nao sdo animais — disse o Pai. — Ultimamente eles vém usando
espadas de aco nas batalhas. Conquistaram Drew dois anos atras.
Allison esta caindo facilmente enquanto nos estamos aqui falando.

Senti meu 6dio crescendo ao pensar em negros que vivem em
arvores conquistando os orgulhosos escultores de pedras de Drew ou o
religioso povo litoraneo de Allison. Nao tinhamos acabado de
conquistar Cramer, e ensinado a eles o verdadeiro lugar dos negros no
mundo ao escraviza-los?

— Por que estamos enviando embaixadas em vez de exércitos? —
perguntei, irritado.

— Sera que eu sou idiota? — perguntou o Pai de volta. — Se
quisesse um fanatismo insensato poderia convocar uma reunido de
conselho e ouvir a nobreza.

Achei ao mesmo tempo encorajador e doloroso ele esperar que eu
pensasse como o0 Mueller e nao como algum soldado sem
responsabilidade. De modo que respondi de verdade, agora:

— Se eles tém metal duro significa que encontraram algo que Fora
do Mundo pode comprar. Nés ndo sabemos quanto metal eles tém; nao
sabemos o que estao vendendo. Portanto, minha embaixada nao é para
fazer um tratado, mas para descobrir o que eles tém para vender e o
que o Embaixador esta pagando em troca.

— Muito bem — disse o Pai. — Dinte, vocé deve ir.

— Se essas sdo questdes do reino, eu nao deveria ficar aqui para
ouvir? — quis saber Dinte.

O Pai nao respondeu. Dinte levantou-se e saiu. E entdo o Pai acenou
para a Turd, que também deixou a sala, balancando de forma insolente

os quadris.
— Lanik — disse o Pai quando ficamos a sés. — Lanik, eu gostaria,
por Deus, que houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer. — Seus

olhos encheram-se de lagrimas.

Percebi, com alguma surpresa, que o Pai se preocupara o suficiente
para lamentar por mim. Mas ndo realmente por mim, pensei. Por seu
precioso império, que Dinte possivelmente ndo conseguiria manter
unido.



— Lanik, jamais nos trés mil anos de Mueller houve uma mente
como a sua, num corpo como o seu, um homem verdadeiramente
talhado para liderar homens. E agora o corpo esta arruinado. A mente
ainda me servira? Amara o homem ainda o seu pai?

— Homem? Se o senhor me vir na rua ira querer me levar para a
cama.

— Lanik! — ele gritou. — Nao pode acreditar na minha tristeza? —
Retirou sua adaga dourada, levantou-a no alto, e cravou-a através da
mao esquerda, pregando-a a mesa. Quando arrancou a arma o sangue
esguichou e pulsou da ferida, e ele esfregou a mao na testa, cobrindo o
rosto de sangue. Entdao chorou, enquanto o sangramento parava e se
formava um tecido de cicatrizacdo sobre o ferimento. Sentei-me e olhei
seu ritual de lamentacdo. Estavamos silenciosos, a ndo ser por sua
respiracao pesada, até que sua mao se curou Entdo ele me olhou com
olhos pesados.

— Ainda que isso ndo houvesse acontecido eu o teria enviado a
Nkumai. Por quarenta anos temos sido os tinicos no mundo, os Unicos,
pelo que sabemos, a ter metais duros em quantidade suficiente para
fazer diferenca na guerra. Nkumai é agora nosso Unico rival, e nao
sabemos nada sobre aquela Familia. Vocé precisa ir secretamente; se
souberem que € de Mueller irdao mata-lo. Mesmo se vocé vivesse, eles
precisariam ter certeza de que nao veria nada de importancia.

Ri amargamente.

— E agora tenho o disfarce perfeito. Ninguém acreditaria que
Mueller mandaria uma mulher para fazer um trabalho de homem.

Pronto, eu disse, dei a mim mesmo o nome que me impediria de
deixar de existir. Mas eu sabia que isso era quase impossivel; Mueller
ndo aceitaria melhor um rad como mulher do que como homem.
Apenas fora de Mueller eu poderia ser visto como humano. O Pai
poderia chamar aquilo de embaixada, ou mesmo de espionagem, mas
ambos sabiamos que o verdadeiro nome era exilio.

Ele me sorriu de volta. Entao seus olhos encheram-se novamente
de lagrimas e imaginei se, afinal de contas, seu amor poderia existir por
mim.

A entrevista estava terminada, e sai.

Providenciei os arranjos, mandando os tratadores cuidarem de
meus cavalos e calgarem-nos para a viagem; instruindo os copeiros a



preparar os fardos para minha jornada; requisitando aos sabios que me
fizessem um mapa. Quando o trabalho estava encaminhado, deixei o
castelo propriamente dito e andei pelos corredores cobertos até os
Laboratorios Genéticos.

As noticias haviam-se espalhado rapidamente — todos os oficiais
de alta patente me evitavam, e apenas os estudantes estavam la para
abrir portas e levar-me ao lugar que eu queria ver.

As jaulas eram mantidas claramente iluminadas dia e noite, e eu
olhei pela alta janela de observacao os corpos infinitamente espalhados
sobre os relvados macios. Aqui e ali a poeira subia dos espojadouros.
Toda a carne estava nua, e eu olhava enquanto a comida do meio-dia
era espalhada nos cochos. Alguns deles eram como quaisquer outros
homens. Outros tinham pequenas partes crescidas aqui e ali em seus
corpos, ou defeitos quase imperceptiveis a distancia — trés seios, ou
dois narizes, ou artelhos ou dedos extras.

E depois havia os que estavam prontos para a colheita. Fiquei
olhando uma criatura que avancava com dificuldade em direcdo aos
cochos. Suas cinco pernas ndao se moviam bem em conjunto, e ela
balangava os quatro bragos desajeitadamente, para manter o equilibrio.
Uma cabeca extra pendia inutil das costas; uma segunda coluna
vertebral curvava-se para fora do corpo como uma serpente sugadora
grudada rigidamente a sua vitima.

— Por que deixaram esse ir tao longe sem ser podado? —
perguntei ao estudante que estava junto de mim.

— Por causa da cabeca — disse ele. — Cabecas completas sao
muito raras, e nao ousamos interferir com a regeneracao até que ela
estivesse completa.

— Nds conseguimos bom prego por cabecgas?

— Nao estou no departamento de vendas — respondeu, o que
significava que o preco era realmente muito alto.

Olhei o monstro enquanto lutava para trazer comida a boca com
bracos que nao respondiam. Poderia ser Velinisik? Estremeci.

— Esta com frio? — perguntou o estudante, supersolicito.

— Muito — respondi. — Minha curiosidade estd satisfeita. Irei
agora.

Fiquei imaginando por que eu ndo estava nem um pouco
agradecido por



meu exilio ao menos salvar-me das jaulas. Talvez porque soubesse
que, se fosse sentenciado a viver 13, suprindo partes extras para Fora do
Mundo, iria me matar. Do jeito como a coisa ficara, eu ainda estava
deste lado do suicidio, e portanto ndo precisava fugir do terrivel
conhecimento de minha perda.

Saranna encontrou-me na recep¢ao dos Laboratdrios Genéticos.
Nao pude evita-la.

— Achei que o encontraria aqui, sendo mérbida — disse ela. Sabia
que ela estava tentando me animar, tentando fingir que tudo continuava
bem entre nos. Sob tais circunstancias, o fingimento era grotesco. Eu
preferiria que ela lamentasse por mim, falasse comigo como se eu fosse
apenas a memoria de alguém morto, pois isso era o que, no momento,
eu sentia ser.

Tentei passar. Ela segurou meu brago, agarrou-se a mim e nao
queria deixar que eu me afastasse.

— Vocé acha que faz alguma diferenca para mim? — gritou.

— Vocé esta sendo indecorosa — retruquei. Varias pessoas
estavam olhando para o chdo, embaragadas, e os servos ja se punham
de joelhos. — Vocé esta nos envergonhando.

— Vem comigo, entdao — disse ela.

Para evitar mais mal-estar aos outros na sala, fui. Quando saimos
pude ouvir os bastdes sendo fustigados nas costas dos servos porque
haviam visto os bem-nascidos agindo com baixeza. Senti os golpes
como se caissem sobre mim.

— Como vocé pode fazer isso? — perguntei.

— E como vocé pdde ficar longe de mim todos esses dias?

— Nao foi tanto tempo assim.

— Foi mais ainda! Lanik, vocé acha que eu nao sabia? Acha que
meu amor por vocé era apenas porque era o herdeiro do Mueller?

— O que vocé planeja fazer? — perguntei. — Ir para la comigo?
Deixar que fagam a colheita em vocé, também?

Ela afastou-se de mim, com horror nos olhos.

— Da proxima vez tenha mais sorte — falei. — Da proxima vez
ame um ser humano.

— Lanik! — gritou ela, e em seguida pds os bracos ao meu redor e
apertou a cabeca contra meu peito. Quando encostou em seios macios,



em vez de musculos duros, afastou a cabeca por um momento, depois,
resolutamente, agarrou-se a mim com mais forga ainda.

Com sua cabecga sobre meu busto vi-me imaginando se deveria me
sentir materno. Sera que ela ndo percebia que seu toque, agora, ndo era
de nenhum conforto para mim, e sim apenas uma recordac¢ao de tudo
que eu havia perdido? Empurrei-a para longe e corri. Parei numa virada
do corredor e olhei de volta. Ela ja estava cortando os pulsos e gritando,
o sangue pingando no chdo de pedra. Os cortes eram selvagens — a
perda de sangue faria com que ficasse doente por horas, com tantas
laceracoes. Fui rapidamente para o meu quarto.

Deitei-me na cama, olhando as delicadas incrustacées de ouro no
teto. Presa no meio do ouro havia uma unica pérola de ferro, negra,
irada e linda. Pelo ferro, eu disse em siléncio. Pelo ferro nos
transformamos em monstros; os Mueller "normais" capazes de curar
qualquer ferimento, e os rads servindo como animais domeésticos,
vendendo suas partes extras para Fora do Mundo em troca de mais
ferro. Ferro é poder num mundo sem metais duros. Com nossos bragos
e pernas e coragoes e entranhas compramos esse poder.

Ponha um braco no Embaixador, e em meia hora uma barra de
ferro aparece no cubo de luz dangante. Ponha oOrgaos sexuais
congelados vivos no cubo e cinco barras de ferro substituem-nos. Uma
cabeca inteira? Quem sabe o preco?

Nessa taxa, quantos bracos e pernas e olhos e figados devemos dar
antes de ter ferro suficiente para fazer uma nave estelar?

As paredes faziam pressao sobre mim e me senti preso em Traicao,
nosso planeta formando altos muros de pobreza que nos amarravam
aqui em baixo, que nos impediam de chegar Fora do Mundo, que nos
tornavam tao prisioneiros quanto as criaturas nas jaulas. E como elas,
viviamos sob olhos vigilantes, Familia competindo loucamente contra
Familia com o objetivo de produzir alguma coisa, qualquer coisa que
Fora do Mundo comprasse, pagando-nos em metais preciosos como
ferro, aluminio, cobre, latao, zinco.

Nés, os Mueller, fomos os primeiros. Os Nkumai os segundos,
talvez. Uma batalha pela supremacia, cedo ou tarde. E niao importa
quem seja o vencedor, o prémio de Pirro devera ser algumas toneladas
de ferro. Poderia uma tecnologia ser construida a partir disso?



Dormi como um prisioneiro, preso a minha cama pelos imensos
grilhdes da gravidade sobre nosso pobre planeta-prisdao; atado ao
desespero por dois seios fartos e adoraveis que subiam e desciam
regularmente. Dormi.

Acordei para a escuriddao do quarto e para o som rascante de uma
respiracao laboriosa. A respiracao era minha e, em subito panico, senti
liquido em meus pulmoes e comecei a tossir com violéncia. Joguei-me
para a beira da cama, tossindo um liquido escuro da garganta, cada
tosse uma dor estranha. Quando busquei ar, a respira¢ao entrou fria
pela minha garganta, ndo através da boca.

Toquei a ferida aberta sob meu queixo. Minha laringe fora cortada,
e pude sentir as veias e artérias cobertas com tecido cicatrizante
enquanto tentavam sarar, mandando sangue para o cérebro a qualquer
custo. A ferida ia de orelha a orelha. Mas finalmente meus pulmdes
ficaram livres de sangue, e deitei-me na cama tentando ignorar a dor
enquanto o vigor de meu corpo crescia para curar o talho.

Mas isso ndo aconteceria suficientemente rapido, percebi. Quem
quer que tivesse tentado (ele ou ela — Ruva?) tdo desajeitadamente
matar-me voltaria para certificar-se do trabalho, e nao seriam tao
descuidados da proxima vez. De modo que fiquei de pé, sem esperar
estar curado, a respiracao ainda sibilando para dentro e para fora do
ferimento aberto na garganta. Pelo menos o sangramento havia parado,
e se eu me movesse com cuidado o tecido cicatrizante, trabalhando
gradualmente a partir dos limites da ferida, terminaria por fecha-la.

Sai para o corredor, fraco pela perda de sangue. Ninguém; mas os
fardos que eu havia ordenado estavam empilhados fora do quarto,
aguardando inspec¢do. Trouxe-os para dentro. O esfor¢co causou um
pequeno sangramento, de modo que descansei um pouco enquanto o0s
vasos sanguineos cicatrizavam outra vez. Entdo remexi nos pacotes e
combinei os itens mais essenciais num unico fardo. Meu arco e as
flechas com ponta de vidro foram as Unicas coisas que tirei do quarto;
carregando o Unico fardo, caminhei com cuidado pelos corredores e
escadas até o estabulo.

Quando passei pelo posto de sentinela fiquei aliviado por ver que
ndao havia ninguém para me mandar parar. Alguns passos depois,
percebi o que isso significava e girei rapidamente, puxando minha
adaga ao mesmo tempo.



Mas ndao era um inimigo que estava ali. Saranna ficou sem ar
quando viu o corte em minha garganta.

— O que aconteceu com vocé? — gritou.

Tentei responder, mas meu corpo ainda nao havia reconstruido a
laringe que eu perdera, de modo que tudo que pude fazer foi balancar a
cabeca lentamente e colocar um dedo em seus labios, para silencia-la.

— Quvi falar que vocé estava indo embora, Lanik. Leve-me vocé.

Virei as costas e fui até meus cavalos, que esperavam, recém-
Calgados na oficina do carpinteiro. As ferraduras de madeira
resvalavam suavemente no chao de pedra enquanto se movimentavam.
Joguei o fardo sobre as costas de Himmler e selei o garanhado, Hitler.

— Leve-me com vocé — implorou Saranna. Voltei-me para ela.
Mesmo se pudesse ter falado, o que teria feito? De modo que nao disse
nada, apenas beijei-a e, como precisava sair em siléncio e nao podia
persuadi-la a deixar-me ir sozinho, golpeei-a firme com o punho da
adaga atras da cabega, e ela caiu levemente sobre o feno e a palha no
chdo do estabulo. Se ndao fosse uma Mueller, o golpe poderia té-la
matado. Do jeito que era, eu teria sorte se ela ficasse inconsciente por
cinco minutos.

Os cavalos estavam quietos enquanto eu os trazia para fora do
estabulo, e ndo houve mais nenhum incidente a medida que eu os
levava até o portdo. A gola alta da capa escondia o ferimento de minha
garganta enquanto eu passava pelos guardas. Esperei ser parado ali,
mas nao. E fiquei imaginando por que fazia tanta diferen¢a para Dinte
se eu morresse ou abandonasse Mueller. De um modo ou de outro eu
ndo estaria la para tramar contra ele; e sabia que se algum dia tentasse
voltar, uma centena de assassinos de aluguel me esperaria atras de cada
esquina. Por que ele se incomodara tentando matar-me?

Ao montar Hitler e guiar Himmler a luz suave de Discordia, a lua
rapida, quase ri. Apenas Dinte poderia ter estropiado tanto a tentativa
de me matar. Mas a luz da lua logo esqueci Dinte, e recordei apenas
Saranna, branca pela perda de sangue na lamentagdo por mim, caida no
chdo do estabulo. Soltei as rédeas e mergulhei as maos sob a tdnica
para tocar meus seios, e assim lembrar os dela.

Entdo a lua vagarosa, Liberdade, ergueu-se no leste, lancando uma
luz brilhante sobre a planicie. Retomei as rédeas, e apressei os cavalos,
de modo que a luz do dia me encontrasse longe do castelo.



Nkumai. O que eu encontraria 14? E sera que eu ao menos me
importava?

Mas eu era um digno filho de Ensel Mueller. Iria, veria, para que o
Mueller pudesse, com sorte, conquistar.

Atras de mim vi luzes acendendo-se no castelo; tochas corriam
pelos muros. Haviam descoberto que eu me fora. Eu nao podia contar
que Dinte fosse inteligente o bastante para, mesmo agora, perceber que
nao havia sentido em matar-me. Finquei os calcanhares nos flancos de
Hitler. Ele galopou, e segurei as rédeas com uma das maos enquanto
com a outra tentava aliviar a dor das sacudidas violentas do cavalo,
cada uma fazia trepidar meu térax, até que percebi que nao sentia dor
em meus seios. Nem no ferimento da garganta. A dor era mais profunda
no térax e na parte de tras da garganta, e chorei enquanto ia rapido
para o leste — nao em dire¢do a estrada como eles certamente, sabendo
de minha missdo, iriam supor; nao em direcao aos inimigos
circunvizinhos que ficariam felizes em dar abrigo a uma possivel
ferramenta em sua luta contra o imperialismo Mueller. Fui para o leste,
para a floresta de Ku Kuei, aonde nenhum homem ia, e onde, portanto,
nenhum homem pensaria em me procurar.



2 ALLISON

PLANICIE CULTIVADA partia-se em pequenos desfiladeiros e
platds cobertos de capim, e as ovelhas come¢avam a ficar mais comuns
do que as pessoas. Liberdade ainda estava baixa no oeste, e o sol ja ia
avancado na manha. Fazia calor.

Eu estava encurralado. Ainda que nao visse ninguém no caminho
atrds de mim, sabia onde se encontravam os perseguidores, caso
houvessem (e eu precisava presumir que haviam): a sudeste de onde eu
estava, guardando as fronteiras com Wong, e ao norte, patrulhando a
fronteira comprida e hostil com Epson. Apenas a leste ndo havia
guardas, porque ali os guardas ndo eram necessarios.

Agora os platos tornavam-se penhascos e cordilheiras, e eu seguia
cuidadosamente a trilha para o leste. Os rastros de cem mil ovelhas
haviam desgastado as trilhas, e aquela, especificamente, era bastante
facil de seguir. Mas algumas vezes o caminho se estreitava entre um
penhasco erguendo-se a esquerda e um penhasco despencando a
direita, e naqueles momentos eu desmontava e guiava Hitler, com
Himmler seguindo docilmente.

Perto do meio-dia cheguei a uma casa.

Uma mulher estava a porta segurando uma lanca com ponta de
pedra. Era de idade mediana, os seios pendentes mas ainda cheios,
quadris largos, barriga protuberante. Havia fogo em seus olhos.

— Desce desse cavalo e vai pra longe da minha casa, seu intruso
desgracado! — gritou ela.



Desmontei, apesar de ndo ver ameac¢a em sua lanca idiota. Estava
esperando convencé-la a me deixar descansar. Minhas pernas e costas
doiam da cavalgada.

— Gentil senhora — disse com minha voz mais doce e desprovida
de ameaca —, ndo tem nada a temer de minha parte.

Ela manteve a lang¢a apontada para o meu peito.

— Metade das pessoas nessas Terras Altas foram roubadas dum
tempo pra ca, e de repente todas as tropas foram com os arcos pro
norte ou pro sul, cacando o filho do rei. Cume que eu vou adivinhar que
cé ndo tem arma nem planeja me roubar?

Deixei cair minha capa e abri os bracos. Naquela hora a cicatriz na
garganta seria apenas uma linha branca, que estaria desaparecida ao
meio-dia. Quando abri os bracos meus seios elevaram-se embaixo da
tunica. Os olhos dela se arregalaram.

— Tenho tudo de que preciso — falei —, s6 preciso de uma cama
para descansar e roupas apropriadas. A senhora poderia me ajudar?

Ela moveu a ponta da langa e aproximou-se arrastando os pés. De
subito suas maos moveram-se rapidamente e apertaram meu peito.
Gritei de surpresa e dor.

Ela riu.

— Por que cé vem até a casa de gente honesta toda disfarcada e
sem vestido? Entre, senhora, eu tenho um catre procé, se quiser.

Eu queria. Mas mesmo tendo enganado essa mulher e me feito
conseguir uma cama, ainda me sentia profundamente envergonhado de
minha transformac¢do. Eu era um lobo, que deixavam entrar na casa
porque me tomavam por um cao amigavel.

A casa era maior por dentro do que parecia de fora. Entdo percebi
que fora construida na entrada de uma caverna. Toquei a parede de
rocha.

— E, dona, a caverna fica fresquinha no verao, e barra o vento
direitinho no inverno.

— Imagino — concordei, deliberadamente deixando minha voz
ficar ainda mais suave e aguda. — Por que estao cagando o filho do rei?

— Ah, crianga, o filho do rei fez algum trogo terrivel, eu acho. A
ordem chegou que nem vento hoje de manhdzinha. Devem estar
botando toda a cavalaria do pais atras dele.



Eu estava espantado que o Pai tivesse permitido a Dinte me
perseguir por tanto tempo, e suficientemente as claras para dizerem
que era o filho do rei que estavam cacando.

— Sera que eles ndo temem que o filho do rei tenha vindo para
esse

lado?

Ela dardejou um olhar rapido em minha dire¢ao. Pensei por um
momento que tivesse adivinhado quem eu era, mas entao ela disse:

— Cé nao sabe que a trés quilometros daqui comeca a floresta de
Ku Kuei?

Tao perto. Fingi ignorancia.

— E o que isso significa? Ela balanc¢ou a cabeca.

— Diz que nenhum homem nem mulher que entra nessa floresta
sai vivo.

— E suponho que muito poucos saiam mortos.

— Eles ndao saem de jeito nenhum, senhora. Tome um pouco de
sopa. Cheira que nem estrume de ovelha, mas é carne de carneiro de
verdade, matei um na semana passada e ta na fervura esse tempo todo.

Estava boa e forte. Entretanto, cheirava mesmo como estrume de
ovelha. Apds alguns goles, me senti pronto para dormir e deixei a mesa.
Fui para o catre que ela me indicou, no canto.

Acordei em meio a escuridao. Um fogo opaco crepitava na lareira, e
vi a forma da mulher movendo-se de um lado para o outro no comodo.
Sussurrava um canto baixo com uma melodia monétona e linda como o
mar.

— Tem letra? — perguntei. Ela ndo me ouviu, e cai de volta no
sono. Quando acordei de novo havia uma vela no meu rosto, e a velha
me olhava atentamente. Arregalei os olhos e ela recuou, um tanto
embaracada. O ar frio da noite me fez perceber que minha tinica estava
aberta, meus seios nus, e me cobri.

— Desculpe, senhorinha, mas veio um soldado, veio procurando
um moc¢o de dezesseis anos chamado Lanik. Eu disse que ninguém
assim veio nessa direc¢do, e que sé tinha eu e minha filha. E como o seu
cabelo é cortado tdo curtinho, senhora, tive de provar a ele que vocé era
uma moca, né? Entdo abri sua tunica.

Concordei lentamente.



— Achei que cé podia ndao querer ser reconhecida pelo soldado,
senhora. E outra noticia. Tive de soltar seus cavalos.

Sentei rapidamente.

— Meus cavalos? Onde estao?

— 0O soldado achou eles na estrada, longe, sem nada. Eu escondi
suas coisas debaixo da minha cama.

— Por qué, mulher? Como poderei viajar agora? — Senti-me
traido, ainda que, ja naquele momento, suspeitasse que ela tivesse
salvado minha vida.

— Cé nao tem pés? E eu acho que agora cé ndo vai querer ir aonde
os cavalos podem ir.

— E aonde a senhora pensa que estou indo? Ela sorriu.

— Ah, cé tem um rosto adoravel, senhora. Bonito o bastante pra
ser um garoto ou uma garota, e jovem e gentil como a crian¢a de um rei.
Feliz da mulher que a tenha por filha, ou do homem que o tenha por
filho.

Fiquel quieto.

— Acho que nado tem lugar pra vocé, a nao ser a floresta de Ku Kuei.

Ri.

— De modo que eu posso entrar e nunca sair?

— Isso — disse ela num sorriso — é o que a gente conta pra gente
de fora e pra gente das terras baixas. Mas a gente sabe muito bem que
uma pessoa pode entrar alguns quilometros pra catar raizes e frutos e
voltar em seguranca. Apesar do que acontecem coisas esquisitas 13, e
uma pessoa sensata fica nas beiradas.

Agora eu estava completamente acordado.

— Como a senhora sabia a meu respeito?

— Cé tem realeza em cada movimento que faz, em cada palavra
que cé diz, garoto. Ou garota. O qué que cé é? Pouco me importa. SO sei
que gosto muito pouco dos homens divinos da planicie que acham que
governam todo o povo Mueller. Se cé ta fugindo do rei, cé tem minha
béncao e a ajuda da minha mao.

Eu nunca havia suspeitado que qualquer cidadao de Mueller
pudesse sentir-se assim com respeito a meu pai. Agora isso era util, mas
fiquei imaginando como me sentiria com essa atitude caso ainda fosse
herdeiro.



— Fiz um embrulho facil de carregar. E botei comida e agua.
Espero que cé goste de carneiro frio.

Eu achava melhor do que passar fome.

— Nao coma os frutos brancos dos arbustos parecidos com
carvalhos, na floresta. Eles matam cé num minuto. E a fruta com
calombos enrugados, nem toque nela, e tenha cuidado pra nao pisar
nos cogumelos amarelos cor de fumaca, se nao eles empestam cé
durante anos.

— Ainda nao sei se estou indo para a floresta.

— E vai pra onde, se nao for prala?

Levantei e caminhei até a porta. Discordia estava alta e opaca, com
nuvens em frente ao rosto. Liberdade ainda ndo havia nascido.

— Quando devo partir?

— Assim que Liberdade chegar — disse ela. — Entao eu levo cé até
a beirada da floresta, e 14 cé fica até o sol nascer. Entao cé entra. Vai na
direcao do leste mas cerca de um terco pro sul, até encontrar um lago.
De 14 dizem que a estrada pra segurancga é pro sul, em direcao a Jones.
Nao ande pelos caminhos. Ndo siga nenhuma forma de homem ou de
mulher que cé tiver vendo. E nao preste atencao a dia ou noite.

Trouxe uma roupa de mulher, de um bau, e me entregou. Era muito
gasta e velha, porém modesta e virginal.

— E minha, se bem que duvido se caberia no meu velho cadaver,
que inchou de gordura nesses ultimos anos. — Riu e colocou-o em
minha mochila.

Liberdade nasceu, e a mulher me guiou até a porta e através de um
caminho ndao muito usado, que saia da casa em direcdo ao leste. Ela
tagarelava enquanto seguiamos:

— Pra que toda essas tropas, afinal, eu fico me perguntando. Eles
desembainham um pedago de metal duro, enfiam no corpo dos outros,
e depois o0 qué? Sera que o mundo modifica? Os homens agora voam pra
Fora do Mundo, serd que nos, de Traicdo, ficamos livres com esse
derramamento de sangue? Acho que nés somos que nem cachorros que
brigam e matam por causa de um 0sso, e o que é que o vencedor ganha?
S6 um osso. E nenhuma esperancga depois. Sé o osso.

Entdo uma flecha zuniu para fora da escuridao cravando-se em sua
garganta, e ela desabou morta na minha frente.



Dois soldados apareceram a luz da lua, com flechas em posicao.
Saltei para o lado no momento em que um deles disparava. Errou. O
segundo me acertou no ombro.

Mas nesse momento minha mochila estava no chao. Enterraria
adaga no coracao do primeiro homem, e derrubei o outro com um
chute. Havia modos de lutar que nunca eram ensinados as tropas.

Quando ambos estavam imdveis, cortei suas cabecas, para que nao
houvesse esperanca de que se regenerassem e dissessem o que sabiam.
Peguei o melhor dos dois arcos e todas as flechas com ponta de vidro,
depois voltei para onde a mulher estava caida. Arranquei a flecha de
sua garganta, mas vi que nao estava absolutamente se curando. Um dos
ramos mais antigos da familia, entdo, pobre demais para fazer parte da
cadeia de avancos genéticos que haviam resultado no dominio da
autopreservacao, como a familia real, como as tropas.

E em monstros genéticos como as pessoas nas jaulas. Como eu.

Fiz a lamentacao por ela, deixando pingar sangue de minha mao
sobre seu rosto. Depois coloquei em sua mao a flecha que me havia
ferido o ombro, para dar-lhe forca no outro mundo, apesar de,
pessoalmente, duvidar de que houvesse tal coisa.

As tiras da mochila rogavam contra meu ombro ferido, e a dor era
forte, mas eu fora treinado para suportar a dor, e sabia que em pouco
tempo estaria curado, assim como do ferimento na mao. Andei em
direcdo ao leste, seguindo a trilha, e logo chegava a sombra das arvores
negras de Ku Kuei.

A floresta apareceu subita como uma tempestade, da luz brilhante
de Liberdade para a mais profunda escuriddao. As arvores pareciam
eternas, desde a borda, como se ha quinhentos anos (ou cinco mil, as
arvores sdo grandes assim) algum grande jardineiro tivesse plantado
um pomar exatamente desse modo, com as bordas nitidas e exatas
seguindo o limite da propriedade.

Entretanto a floresta ja era assim ha trés mil anos, quando as naves
da Republica (o nome mentiroso dado a ditadura absoluta das classes
servis, diziam as histdrias) pegaram os rebeldes e suas familias e
jogaram no inutil planeta chamado Trai¢ao, onde ficariam exilados até
que tivessem naves suficientes para ir embora. Naves, disseram numa
gargalhada, sendo a prata o mais forte metal trabalhavel no planeta.



Metal s6 podiamos comprar, e isso vendendo algo que eles
quisessem. Durante séculos e séculos cada familia poria algo no cubo
brilhante de seu Embaixador; por séculos e séculos o Embaixador
tomava aquilo... e devolvia. Até que tropecamos num meio de explorar a
agonia dos regenerativos radicais. Mas algumas familias ndo tomaram
parte na corrida para comerciar com nossos captores. Os Schwartz
permaneceram secretamente em seu deserto, onde ninguém ia; os Ku
Kuei viviam em algum lugar nas entranhas de sua floresta negra, nunca
saindo e nunca sendo perturbados por forasteiros, que temiam os
mistérios da floresta mais impenetravel do mundo. A margem da
floresta fora sempre a fronteira leste de Mueller; e apenas naquela
direcdo meu pai e seu pai jamais tentaram conquistar.

Estava frio e silencioso. Nenhum som de passaro. Nem inseto,
apesar de haver muitas flores no matagal aberto. Entdo o sol levantou-
se e eu fiz o mesmo, dirigindo-me para a profundidade das arvores,
para o leste, mas um terco em dire¢ao ao sul.

A principio corria uma brisa matinal, mas depois ela desapareceu,
e as folhas ficaram absolutamente imoveis. Os passaros eram raros, e
quando via algum era como se estivesse dormindo nos altos ramos, sem
qualquer movimento. Nenhum animal pequeno se movia no chao, e
fiquei imaginando se esse seria o segredo de Ku Kuei — que nada a nao
ser plantas vivessem ah.

Nao podia ver o sol, portanto marcava a direcao pelas arvores que
estavam alinhadas, corrigindo de vez em quando. Leste e um terco para
o sul, eu dizia e repetia, tentando nao ouvi-lo na voz da mulher. Por que
fizera a lamentacao por ela, que eu ndo conhecia?

Caminhava havia horas e horas, parecia, e ainda era apenas de
manh3, segundo a vaga direcdao da luz mais brilhante, onde eu supunha
estar o sol. Caminhos corriam para a esquerda e para a direita, mas eu
novamente seguia a voz da velha em minha memodria, dizendo: "Nao
siga caminhos."

Comecei a sentir fome. Mastiguei um pouco de carne de carneiro.
Encontrei frutos e comi, mas nao os brancos.

Afinal minhas pernas estavam tdo fatigadas que eu ndo conseguia
colocar uma na frente da outra, e ainda era dia. Ndao podia entender
meu cansacgo. Nos treinamentos era frequentemente exigido que eu
andasse a passo acelerado do nascer do sol ao entardecer, até o ponto



em que conseguia fazé-lo com pouco esforco. Haveria, entdo, algum
elemento no ar da floresta, alguma droga que me enfraquecia? Ou teria
o processo de cura de todos os meus ferimentos recentes tirado de mim
mais do que eu esperava?

Nao sabia. Larguei a mochila ao lado de uma arvore e dormi um
sono longo e profundo.

Tao longo que quando despertei era novamente dia. Levantei-me e
prossegui.

Novamente um dia de caminhada, e depois o cansaco enquanto o
sol ainda estava alto. Dessa vez forcei-me a prosseguir, cada vez mais
longe, até me tornar uma maquina. Estava alerta o suficiente para evitar
enredar-me em raizes, para encontrar o caminho entre espagos
apertados, para trepar sobre rochas, para escorregar com cautela pelas
rampas de vales e ravinas, e depois subir pelo outro lado. Mas estava
tao entorpecido com o esfor¢o de ficar simplesmente acordado que nao
tinha consciéncia real de nada disso; cada obstaculo era esquecido
assim que desaparecia do campo de visdo. Sentia-me como se estivesse
andando ha dias, e o sol continuava alto.

A principio o cansaco em tdo pouco tempo causou-me profundo
medo, de que o complexo de sintomas que marcavam um regenerativo
radical incluisse uma espécie de distrofia geral — mas nao podia ser
isso, ja que eu conseguia for¢as para continuar sempre, nao conseguia?
Eu nao estava ficando fraco, ja que certamente havia coberto alguma
distancia. Mas talvez os rads fossem infectados com a investida subita
de ataques de sonoléncia quase incontrolavel. No entanto eu estava
controlando, nao estava? E os rads nas jaulas, apesar de se
movimentarem com o langor do desespero, ndo pareciam dormir com
mais frequéncia que outros homens, ou pelo menos ninguém dissera
isso.

Entdo tive um pensamento que me deu algum conforto: a coisa
estranha que me acontecia poderia ndo ser um produto da condigao de
meu corpo mas, em vez disso, advir da misteriosa floresta de Ku Kuei.
Nao seria possivel que a floresta exsudasse alguma substancia quimica
que causasse o cansaco? Ou talvez apenas a ilusao de cansaco. Ou talvez
todo um composto de drogas debilitantes no ar, causando alucinagdes,
distorcendo meu senso de tempo, fazendo com que eu ansiasse por



dormir com tanto desespero quanto um homem anseia por agua apoés
trés dias sem beber.

Isso explicaria por que Ku Kuei se tornara um local tdo temido e
odiado. E se um homem pudesse andar por aqui e ter seu sentido de
tempo tao distorcido a ponto de pensar que teria andado quildmetros
em apenas alguns minutos? Vencido pelo cansaco, poderia dormir 24
horas, depois levantar-se de novo, andar mais alguns metros, e cair
pensando ter realizado o trabalho de um dia inteiro. Em pouco tempo o
efeito cumulativo de todas essas substancias quimicas poderia se
tornar fatal — diretamente, envenenando o homem, ou indiretamente,
fazendo com que dormisse até morrer de desidratacao.

Nao era de se espantar que houvesse tdo poucos animais
selvagens. Talvez alguns pdassaros se aclimatassem ao ar venenoso,
alguns insetos cujos cérebros fossem pequenos demais para ser
afetados. Mas isso explicaria por que nada fora ouvido a respeito da
Familia Ku Kuei praticamente a partir da hora em que entraram nessa
floresta, ha trés mil anos.

E aqui estava eu, apanhado nas malhas de alguma defesa natural
da selva, e com igualmente poucas probabilidades de encontrar o
caminho para a liberdade. Minha sentenca fora a morte, afinal de
contas, e ndo simplesmente o exilio. Minha carne seria consumida pelas
bactérias e pelos pequenos insetos do solo da floresta; meus ossos
iriam embranquecer e, depois de décadas, fazer-se em pedacos; tornar-
me-ia, entdo, parte do planeta que chamavamos de Traicdo,
contribuindo com o tnico metal que esse solo jamais guardaria, o metal
das almas dos homens. Seria 0 meu um elemento macio e fragil? Ou iria
tornar-me um lugar duro no solo da floresta; as raizes sugariam de mim
um metal capaz de emprestar vigor a seus troncos maci¢os?

Esses eram meus pensamentos enquanto lutava para permanecer
acordado. Por algum tempo creio que cheguei a sonhar enquanto
andava, imaginando-me uma entre mil arvores marchando para dar
combate aos perigosos soldados negros de Nkumai. E tal era a minha
loucura que cheguei a me ver agitando vastos ramos para arrebatar os
espadachins de Mueller de seus pés, e em seguida tritura-los a p6 com
minhas raizes irresistiveis.

Voltei a mim novamente, pensando estar mais sébrio — e talvez,
igualmente, mais furioso — com relagdo ao que essa floresta venenosa



pudesse implicar. Isso me fez perceber que, em trés mil anos de vida
nesse mundo, tudo que nds de Mueller pensamos foi em como fugir,
como obter vastas quantidades de ferro para que pudéssemos construir
uma espaconave e escapar. Outras Familias haviam despendido todos
os seus esforcos tentando convencer seus Embaixadores de que
estavam arrependidos da rebelido dos antepassados e queriam
retornar do exilio — afinal de contas, disseram em milhares de cartas
diferentes, nds somos o0s octogésimos bisnetos daqueles que
ameagaram sua agradavel Republica. Mas todas essas cartas
bajuladoras voltaram rasgadas em tiras. Quem quer que estivesse do
outro lado do Embaixador, controlando-o, nao aprendera o perdao apos
trés mil anos. Isso me fez imaginar se talvez os crimes de nossos
ancestrais teriam sido de fato mais terriveis do que alegavam. Afinal de
contas, as Unicas historias que possuiamos contavam a versao deles do
que acontecera, e em seus relatos eles eram completamente inocentes.
Mas ndo sdo todos os criminosos inocentes a seus proprios olhos? Sera
que todas as suas vitimas ndo mereceriam morrer, pelo menos em suas
imaginacoes?

Por que, em todos esses anos, mantivemos nossos olhares na
direcdo das estrelas, esperando escapar desse mundo e, em
consequéncia, ndao aprendemos quase nada dos segredos que ele
escondia? Antes de chegarmos, ele fora estudado apenas o suficiente
para que se aprendesse duas coisas: primeiro, que era habitavel — que,
mesmo pequeno, Traicao era suficientemente maci¢co para nos manter
em um terco da gravidade do mundo onde os humanos haviam se
desenvolvido, de modo que seriamos fortes, poderiamos correr nas
pradarias e entre as arvores gigantes; e que a quimica basica da vida
era suficientemente proxima da nossa de modo que, apesar de nao
podermos comer proveitosamente os animais nativos, n0s e nossos
animais poderiamos comer plantas nativas que nos sustentassem.
Assim, mandar-nos para aqui era um verdadeiro exilio, e ndo uma
sentenca de morte. E, segundo, que uma quantidade tdo pequena de
metal estava suficientemente proxima a superficie que nado valia a pena
sequer tentar extrai-lo. Um mundo que ndo possuia o material que
poderiamos usar na construcdo de uma escada para as estrelas.

Mas serd que era realmente indigno, simplesmente por que nao
nos permitiria construir naves estelares? Esse mundo era um dos raros



a ter dado origem a vida. Sera que ao menos compreendiamos por que
a vida surgiu aqui, afinal de contas? Bastaria realmente saber que
podiamos comer a vida vegetal? Nao teriamos qualquer curiosidade
sobre as diferencas entre a vida nativa e a quimica de nossos corpos?
Haviamos aprendido o suficiente a nosso préprio respeito para
criarmos monstros como eu, mas nao haviamos aprendido o suficiente
sobre esse mundo para dizermos verdadeiramente que viviamos aqui.
No entanto, logo na fronteira de Mueller havia um lugar onde as
préprias arvores haviam aprendido o suficiente sobre nds para fazer o
caminhante solitario morrer de sonhos entre suas sombras.

Todos esses pensamentos levavam a apenas uma conclusdo: a
certeza de minha morte. Ainda assim eles me enchiam de uma estranha
excitacao, um desejo de viver o suficiente para aprender mais sobre
esse mundo. Eu tivera uma percepc¢ao importantissima. Existia outro
caminho para a liberdade além do ferro conseguido com os
Embaixadores. Nos haviamos recebido um mundo inteiro, ndo é? Sera
que podiamos nos tornar livres deixando de pressionar o muro da
prisao da gravidade e, em vez disso, voltando-nos para baixo e
descobrindo o que estd sob nossos pés; para os lados, descobrindo a
vida nativa ao redor e aprendendo a sua sabedoria?

Foi essa excitagdo que me impulsionou. Cheguei a imaginar por um
tempo se, nos momentos antes de minha morte, as plantas falariam a
mim, nao querendo com isso dizer que elas arranjariam vozes, claro,
mas que seus venenos provocariam alguma visdo luminosa que me
diria o que esse mundo havia planejado para ndés, intrusos, para nés,
estranhos. Agora, enquanto me segurava nos troncos, apoiando-me e
cambaleando no caminho pela floresta, pedi em siléncio as arvores que
me falassem. Matem-me, se for necessario, mas nao me deixem morrer
sem conhecer meu vencedor.

Até que, afinal, ndao pude fazer com que minhas pernas
prosseguissem. Elas desmontaram debaixo de mim, e era apenas o
inicio da tarde, caso minha conjectura sobre a posicao do sol estivesse
correta. Quando cambaleei para a frente e despenquei sobre os joelhos,
vi um brilho de luz azul a minha frente; chegara ao lago, enfim.

Nao era tdo largo que eu ndo pudesse ver a outra margem, distante
e indistinta na neblina do vapor que se erguia invisivel da superficie,
mas era comprido o bastante para que eu nao visse o fim em direcdo ao



norte ou ao sul. O sol estava ofuscante na agua clara. E sim, s6 poderiam
ser duas horas da tarde.

Deitei-me a beira d'agua, adormeci, e acordei no dia seguinte no
que parecia ser a mesma hora em que fora dormir.

Fiquei em desespero, mas também tive esperanca. Pois eu tinha
dormido, com certeza. Meus musculos doiam, minhas pernas pareciam
de borracha, mas eu podia movimentar-me novamente, sentia o vigor
refrescante que sO poderia significar que eu tivera, se nao todo o
descanso de que precisava, pelo menos o suficiente para prosseguir.
Acima de tudo, eu estava acordado. Os venenos no ar ndo me haviam
levado a morte no sono.

Talvez fosse apenas porque me havia libertado das arvores e caido
aqui, onde talvez a amplidao das aguas clareasse o ar. Senti que era uma
espécie de vitdria, ter chegado a esse local. Pensei novamente no mapa
de Traicao que eu tinha na cabega — uma das coisas que ficaram dos
dias de escola, 0 mapa do mundo que datava das primeiras pesquisas
orbitais, quando nossos ancestrais chegaram. Havia outros lagos,
enfileirados a leste daqui. Se esse fosse de fato o lago mais a sudoeste,
seguir diretamente em direcdo a leste me levaria ao maior deles, e
acompanhando a margem sul e seguindo um grande rio até o lago mais
a leste, eu estaria ao alcance das fronteiras de Allison.

Sabia que a ponta sul do lago era onde a mulher me dissera que eu
devia virar para o sul. Mas Jones estava demais a sombra de Mueller;
Dinte devia ter espides 13, e o Pai certamente tinha — havia sempre a
chance de que o Pai tivesse mudado de ideia e decidido que o bem de
Mueller requeria minha morte.

Minha maior esperanga, agora que havia provado poder superar a
ameaca de Ku Kuei, era ir para o leste, abrir caminho em direcao a
Allison, apenas uma Familia a oeste de Nkumai. Ali poderia completar a
missdo que o Pai me designara e, talvez, ao provar minha lealdade,
conseguir o direito de ir para casa, ou pelo menos de viver sem o medo
de que algum agente de Mueller viesse remover uma ameaga ao
governo.

Fui para o leste, em direcao a Nkumai, em direcdao ao sol nascente
— isto é, nos dias antigos, quando ele costumava mover-se pelo céu. A
jornada nao se modificou em absoluto. A mesma confusao, a mesma
exaustdo — ja que em cada marcha eu parecia cobrir tanto chdo que,



pelo mapa que eu carregava na cabeca, deveria ter demorado dois dias
inteiros de caminhada dura, e nao as poucas horas que levara,
considerando-se o sol. Inventei duzias de novas explicacbes ou
variacoes das antigas; cansei de tentar entender, e deixei que visoes
imaginarias de Saranna me empurrassem para a frente, recordando sua
doentia lealdade a mim quando ndo havia esperancas de que
estivéssemos juntos outra vez. Ao final eram apenas os pensamentos de
assassinato que me podiam carregar no ultimo trecho de floresta sem
agua para quebrar o veneno do ar — sonhei em matar Dinte; e,
envergonhado de tais pensamentos com relacao a meu préprio irmao,
sonhei em matar a Turd. Imaginei que assim que ela confirmasse sua
injuria mortal, seu feitico magico seria desfeito, e ela seria revelada
como uma lesma gigantesca, bamboleante e gotejante, no chdo do
castelo, deixando atras de si um rastro de pus grosso, secrecoes fétidas
e gosma brilhante.

Comi os frutos que pude encontrar, e minha mochila estava havia
muito vazia; meu corpo, que sempre fora musculoso, agora estava
magro, e meus seios femininos, que haviam crescido macios e amplos
com a dieta confortavel de Mueller, estavam agora compactos,
pequenos e duros, como o resto de mim. Isso tornou-os, de algum
modo, mais faceis de suportar, sabendo que tinham de responder as
mesmas exigéncias que guiavam o resto de meu corpo. Ra¢des escassas
e trabalho duro afetaram-nos junto com o resto. Faziam parte de mim.
Poderiam nao ter sido bem-vindos quando apareceram, mas nao era
mais estranho té-los.

Finalmente cheguei as arvores de casca acinzentada, finas e
ericadas, que me diziam estar perto... Allison das arvores brancas, de
aurora e luz entre as folhas.

Quase de uma vez, com a mudanca das arvores, 0S venenos
pararam de provocar efeitos sobre mim. Ainda estava cansado — como
é de se ficar quando se cobre mil quilometros, o que deveria ter sido
uma jornada de vinte dias mesmo para os passos firmes de um soldado
em campo aberto, em apenas uma duzia de marchas longas e terriveis.
Soube entdao que, independente do que houvesse acontecido com a
passagem do sol pelo céu, eu certamente cobrira o terreno que pensei
ter coberto — que minha exaustdo era tao excruciante quanto imaginei
que fosse. De fato, se eu chegasse a viver para retornar a Mueller, e se



algum dia voltasse a ser uma pessoa aos olhos de Mueller, a cancao que
fariam a meu respeito certamente incluiria essa maravilhosa jornada
através da floresta venenosa de Ku Kuei, cobrindo no que pareciam
alguns dias, pela indicacdao do sol, e numa duzia de marchas, o que
demandaria de um homem bem suprido vinte dias; o que demandaria
de um exército o dobro desse tempo. Se algum dia uma cancao heroica
fosse cantada a meu respeito, essa jornada seria o tema. Assim pensava
na época, sabendo de tao pouco.

Agora, de qualquer modo, a loucura da viagem terminara; o sol
fazia sua passagem normal, em seu ritmo normal, e eu podia, enfim,
andar até o escurecer.De manh3, uma estrada. Voltei para o meio das
arvores e troquei as roupas pelas de menina, que a mulher das
Montanhas Altas me dera. Contei minha fortuna: 22 anéis de ouro, oito
anéis de platina e, para o caso de grande necessidade, dois anéis de
ferro. Uma adaga na mochila.

Estava inseguro quanto ao que fazer em seguida. As ultimas
noticias que haviamos ouvido em Muller era que Nkumai estava
atacando Allison. Teriam vencido? Estaria a guerra ainda assolando?

Fui até a estrada e andei para o leste.

— Ei, moga — disse uma voz suave mas penetrante atras de mim.
Virei- me e vi dois homens. Bem maiores do que eu (ainda nao tinha
todo o meu tamanho de adulto, apesar de ter aproximadamente essa
altura desde os quinze anos). Eles pareciam rudes, mas suas roupas
aparentavam ser os vestigios de um uniforme.

— Soldados de Allison, pelo que estou vendo — respondi tentando
parecer alegre pelo encontro.

O que tinha uma bandagem na cabeca respondeu com um sorriso
doentio:

— E, se é que ainda tem uma Allison, com os pretos tintos soltos
pra governar.

Entao os Nkumai haviam vencido, ou estavam vencendo.

O mais baixo, que nao conseguia tirar os olhos de meus seios,
entrou na conversa com uma voz que parecia enferrujada, como se por
falta de uso:

— Vocé vai viajar com dois velhos soldados?

Sorri. Equivoco. Eles me haviam despido pela metade antes de
perceber que cu sabia como usar a adaga e ndo estava de brincadeira. O



mais baixo fugiu, mas pelo jeito como sua perna sangrava nao creio que
tenha ido longe. O alto ficou caido de costas na estrada com os olhos
virados para a testa, como se quisesse dizer: "E depois de tudo que vivi,
tenho de morrer assim.” Fechei os seus olhos.

Mas eles me tinham dado a entrada para a primeira cidade.

— Pela liga da mae de Andy Apwit, moc¢a, vocé parece meio morta!

— Nao — disse eu ao homem na estalagem. — Meio estuprada,
talvez.

Enquanto punha um cobertor sobre minhas costas e subia comigo
as escadas, ele riu:

— Meio morta vocé pode estar, mas estupro é uma coisa de tudo
ou nada, senhora.

— Fale isso para as minhas feridas — respondi. O quarto que ele
me mostrou era pequeno e pobre, mas duvidei que houvesse algo muito
melhor na cidade. Ele lavou meus pés antes de sair; um costume raro, e
foi tdo gentil que fazia cocegas insuportaveis, mas me senti muito
melhor quando terminou. Um costume que poderiamos encorajar as
classes mais baixas a adotar em Mueller, pensei no momento. Entao
imaginei Ruva lavando os pés de alguém, e ri.

— Qual é a graca? — perguntou ele, parecendo irritado.

— Nada. Eu sou de muito longe, e nds ndo temos um costume tao
cortés como o de lavar os pés dos viajantes.

— Ia me danar se fizesse isso pra todo mundo. De onde vocé é,
mocga?

Sorri.

— Nao estou certa sobre o procedimento diplomatico apropriado.
Digamos que sou uma mulher de uma terra onde as mulheres nao estao
acostumadas a ser atacadas na estrada.. mas onde também nao estao
acostumadas a um cuidado tao gentil por parte de um estranho.

Ele baixou os olhos humildemente.

— Como diz o Livro: "Ao pobre dé conforto, limpeza, e melhores
cuidados que ao rico." Mas s6 fagco o meu dever, moga.

— Mas eu nao sou pobre — eu disse.

Ele ergueu-se abruptamente. Apressei-me

em tranquiliza-lo:

— Onde moro temos uma casa com dois comodos. Ele sorriu
condescendente:



— E, uma mulher de uma terra como essa sua pode muito bem
chamar isso de conforto.

Quando saiu fiquei aliviado por haver uma tranca na porta.

De manha recebi uma refeicio de indigente na hora do café —
maior do que a de qualquer outra pessoa da familia. O estalajadeiro, sua
mulher e seus dois filhos, ambos muito mais jovens do que eu,
insistiram que eu nao viajasse sozinho.

— Leve um dos meus garotos com vocé. Nao gostaria que se
perdesse no caminho.

— Nao vai ser dificil, daqui, encontrar a capital? O estalajadeiro
deu um olhar feroz: Vocé esta zombando de nds? Estremeci, tentando
parecer inocente:

— Como uma pergunta dessas poderia ser zombaria? A mulher
acalmou o marido:

— Ela é estrangeira, e totalmente ignorante no Caminho.

— Nés aqui ndao vamos até a capital — informou-me um dos
garotos, solicito. — Ela esta perdida pra Deus, é sim, e a gente fica longe
daquela ostentacao.

— Entdo devo fazer o mesmo — falei.

— Além disso — disse o pai, aborrecido —, a capital certamente
vai estar cheia de tintos.

Eu nao conhecia a palavra. Perguntei.

— Os filhos pretos de Andy Apwit — respondeu ele. — De
Inkumai.

Devia querer dizer Nkumai. Vitoria para os negros, entao.

Sai ap6s o desjejum, as roupas remendadas com muito jeito pela
mulher do estalajadeiro. O mais velho dos dois garotos me
acompanhou. Seu nome era Sem-medo. Durante o primeiro quilometro,
aproximadamente, fiz perguntas sobre a sua religido. Eu lera sobre
aquele tipo de coisa, mas jamais encontrara alguém que realmente
acreditasse, afora rituais funerarios e cerimonias de casamento. Estava
surpreso com as coisas que seus pais lhe haviam ensinado serem
verdadeiras — ainda assim ele parecia disposto a ser obediente, e
pensei que talvez houvesse um lugar para tais coisas entre as classes
servis.

Afinal chegamos a uma bifurca¢do na estrada, com uma placa.

— Bom, daqui eu o mando de volta para o seu pai.



— Vocé ndo vai pra capital, vai? — perguntou ele, temeroso.

— Claro que nao — menti. Entao peguei um anel de ouro de minha
mochila. — Vocé acha que a gentileza de seu pai ficaria sem
recompensa? — Coloquei o anel em seu dedo. Seus olhos se
arregalaram. Era suficiente, entdo, como pagamento.

— Mas vocé ndo era pobre?

— Quando cheguei, era — falei tentando parecer muito mistico. —
Mas depois dos presentes que sua familia me deu, sou em verdade
muito rica. Nao conte isso a ninguém, e ordene o mesmo a seu pai.

Os olhos do garoto arregalaram mais ainda. Entdao ele girou e
correu de volta pela estrada. Eu conseguira fazer bom uso das suas
historias, e acrescentara uma ao folclore de anjos que pareciam a
primeira vista ser homens ou mulheres pobres, mas que detinham a
gloria de abengoar ou punir de acordo com o modo como foram
tratados. De homem a mulher a anjo. Proxima transformacao, por
favor?

— Primeiro o dinheiro — disse o homem no balcao.

Mostrei um anel de platina, e imediatamente seus olhos se
estreitaram.

— E roubado, sou capaz de jurar!

— Nesse caso estara cometendo perjurio — retruquei com astucia.

— Fui atacada por estupradores em uma de suas excelentes
estradas, logo eu que vim como emissaria. Meus guardas os mataram,
mas foram mortos no processo. Devo continuar minha missao, e devo
me vestir como uma mulher de nivel.

Ele recuou.

— Perdao, senhora — Curvou-se. — De qualquer modo estou aqui
para servir

Eu ndao ri. E quando deixei a loja estava vestida no estilo
ostentatorio, justo e revelador que me surpreendera quando o vira nas
mulheres a caminho da cidade.

— Emissaria de onde? — perguntou ele quando sai. — E para
quem?

— De Bird — respondi. — E a quem quer que seja a autoridade
aqui.

— Entdo encontre o tinto mais préximo. Porque nenhum branco
tem posicdo aqui nesses dias, senhora, e todos os tintos de Inkumai



pensam que governam.

Meu cabelo louro-claro atraiu alguns olhares na rua, mas prossegui
em direcdo aos estabulos, tentando ignorar os homens que me olhavam,
usando os modos insolentes das prostitutas de alta classe de Mueller
quando ignoram os homens pobres demais para pagar por seus
Servicos.

Aquele foi o circulo completo de minha transformacao. Homem,
monstro, mulher, anjo, e agora prostituta. Ri. Nao me surpreenderia
com mais nada.

Fui com um anel de platina e nao recebi troco, mas o coche que o
cavalarico estava prendendo pertencia a mim. A capital de Allison ainda
estava a muitos quilometros dessa cidade, e eu precisava chegar com
requinte.

Um trovao de ferraduras de madeira na estrada de pedra. Abri a
porta do estabulo e sai. Uma duzia de cavalos a passo matraqueava pela
rua, fazendo um ruido ensurdecedor. Mas eu nao tinha olhos para os
cavalos. Em vez disso, olhava os cavaleiros.

Eram tdo altos quanto eu — mais altos, de fato: pelo menos dois
metros. E muito mais pretos do que qualquer Cramer que eu ja vira.
Tinham narizes estreitos, ndo como os largos e chatos dos negros que
eu conhecera antes. E cada um deles carregava uma espada de ferro e
um escudo com travas de ferro.

Mesmo em Mueller ndo equipavamos nossos soldados comuns
com ferro até o momento da batalha. Quanto metal teriam os Nkumai?

O cavalarico cuspiu.

— Tintos — disse atras de mim.

Mas o ignorei e caminhei para a rua, erguendo um bragco em
saudacdo. Os soldados Nkumai viram-me.

Quinze minutos mais tarde eu estava despido até a cintura e atado
a um poste no meio da cidade. Decidi que ser uma mulher nao era de
grande ajuda, como poderia parecer. Um fogo ardia perto, e um ferro de
marcar ja estava em brasa.

— Magra, essa aqui — disse um dos soldados. Ele estava
acariciando o préprio cotovelo. Eu poderia ter esmagado o osso de
modo que ele nunca usaria o braco novamente. Poderia colocar a mao
em sua garganta e ele cairia morto no chdo sem ter ao menos tempo de
ver a vida passando em sua frente. Mas isso teria comprometido meu



disfarce. Agora, em pé e de seios desnudos, esperando a tortura, me
ocorreu que meu disfarce nao duraria muito caso os ferimentos
comecassem a sarar diante dos olhos deles.

— Fique quieta — disse o capitdo da tropa numa voz meliflua e
educada. — Vocé sabia que deveria se registrar ha trés semanas. Isso
nao vai doer.

Olhei ferozmente para ele.

— Solte-me desse poste ou vocé pagara com sua vida. — Era dificil
manter a voz aguda e feminina, e soar como se minha ameaca fosse
apenas bravata, quando de fato eu tinha certeza de poder mata-lo em
trés segundos se pudesse soltar as maos; em trinta, caso continuasse
amarrado.

— Sou uma emissaria — disse pela décima vez desde que me
haviam prendido. — De Bird...
— Vocé ja falou — respondeu ele, suavemente, e dirigiu-se ao

soldado que estava esquentando o ferro de marcar. Estavam calmos
demais. Queriam que isso fosse um espetaculo que durasse algum
tempo. Minha Unica esperanca era de provocar-lhes raiva, de modo que
me machucassem muito, e depressa. Talvez assim a punicao fosse
rapida, e eles carregassem para longe o que pensariam ser meu cadaver.

Eu ndo precisava fingir raiva, claro. Em Mueller marcavamos
apenas ovelhas e gado. Mesmo nossos escravos permaneciam sem
marcas. De modo que quando o sorridente Nkumai trouxe o ferro
incandescente para proximo de meu estomago, rugi de fdria —
esperando que minha voz, de alguma forma, soasse feminina — e chutei
sua virilha com forca suficiente para castrar um touro. Ele berrou.
Percebi rapidamente que o chute havia rasgado minha saia. Entao o
capitao bateu em minha cabeca com o lado da espada, e apaguei.

Acordei pouco depois num comodo escuro sem janelas — apenas
um pequeno buraco no teto para entrada de luz e uma pesada porta de
ferro. Minha cabeca doia apenas um pouco, e temi ter ficado
inconsciente por tanto tempo que minha cura rapida tivesse mostrado a
verdade. Mas ndo, havia sido s6 alguns minutos. Meu corpo ainda
estava apenas meio curado da surra que deviam ter-me dado depois
que desmaiei.

Eram tropas disciplinadas. Mesmo irados, ndo tentaram me
violentar — eu estava do mesmo modo, despida até a cintura mas, pelo



resto, ainda coberta. Rapidamente puxei a blusa rasgada para o lugar,
ainda ostentatdéria mas ndo mais deslumbrante. Era tdo justa que nao
havia esperanca de fecha-la novamente ou mesmo de trespassa-la, mas
todos os ferimentos estavam nas minhas costas, e o rasgo era na frente,
de modo que atendeu suficientemente aos propdsitos — servindo a
minha necessidade, nao de modéstia, mas de ocultagao das feridas.

Alguém bateu timidamente a porta.

— Vim tratar dos ferimentos, madame — disse uma voz suave de
menina.

— Va embora! Nao toque em mim! — Tentei soar inflexivel, mas
provavelmente terminei sendo meramente histérico. Se a pseudo-
enfermeira era de Nkumai ou de Allison, ndo fazia diferenca. Quando
visse ferimentos que pareciam ter dias, em vez de minutos, todas as
suposicoes surgiriam. Mesmo na possibilidade improvavel de que nao
tivessem ouvido rumores sobre os poderes regenerativo dos Mueller,
saberiam que algo estranho estava acontecendo. Haveria um exame
completo, e mesmo se me castrasse antes, perceberiam que minha
anatomia era um tanto confusa.

A menina falou novamente, e outra vez ordenei que fosse embora,
dizendo dessa vez que uma mulher de Bird ndo permitia que uma
pessoa estrangeira tocasse em seu sangue. Novamente eu estava
improvisando algum tipo de baboseira cultural para atender a minhas
necessidades presentes, mas eu havia estudado folclores e rituais na
escola e me dedicado ao tema um pouco mais do que requeria o
curriculo — o suficiente para ter uma percepc¢ao, talvez, do tipo de
coisas que fossem sagradas ou tabu em outros lugares. Sangue de
mulheres — primariamente o menstrual, mas se estendendo a todo o
sangue feminino — tinha mais probabilidade de ser revestido de
santidade ou temor do que mesmo os corpos dos mortos.

Fosse por um tabu local sobre mulheres sangrando ou pela histeria
em minha voz, a menina foi embora, e novamente fiquei esperando no
comodo abafado. O formigamento nas minhas costas dizia que os
ferimentos estavam completamente curados, com casca ou cicatrizados.
Comecei a procurar modos de fugir sem usar a porta, tentando lembrar
a disposicao da vila fora do comodo, com o objetivo de planejar a
arremetida mais rapida possivel em direcdo a liberdade.



A porta abriu-se em suas pesadas dobradicas de madeira, e um
homem negro vestido com uma tunica branca entrou. Ndo trazia
qualquer unguento, de modo que, aparentemente, eu havia alcangado
meu objetivo. Ele me estendeu outra tunica, leve e azul.

— Por favor — disse —, venha para fora. Peguei a tunica. Ele se
virou e fechou a porta.

Tirei as roupas de Allison, que estavam parecendo lixo, joguei a
tinica sobre minhas costas e ombros recém-curados e amarrei na
frente. Senti-me mais confiante, menos vulneravel. Abri a porta e
caminhei para fora, piscando na luz. O homem de tunica branca estava a
dois passos da porta.

— Exijo ser libertada.

— Claro — respondeu ele —, e espero que a senhora continue sua
jornada para Nkumai.

Nao fiz qualquer esfor¢o para esconder minha descren¢a na
sinceridade de seu convite.

— Temia que a senhora se sentisse assim, mas pe¢o que desculpe
nossos soldados ignorantes. Temos orgulho de nosso aprendizado em
Nkumai, mas sabemos muito pouco sobre as na¢des além de nossas
fronteiras. Os soldados sabem menos ainda, claro, do que nds.

— No6s?

— Sou um professor — disse ele. — E fui mandado para solicitar
seu perdao e pedir que continue o caminho até nossa capital. Quando o
capitdo requisitou permissao para leva-la a morte por ter mutilado um
de nossos soldados, falou que a senhora dizia ser uma emissaria de
Bird. Para ele, a ideia de uma mulher numa embaixada é absurda. Ele é
de um lugar muito baixo na arvore, onde o verdadeiro potencial de uma
mulher nem sempre é reconhecido. Mas sei que Bird é governado por
mulheres, muito sabiamente, pelo que me contaram, e percebi de
imediato que sua histéria deveria ser verdadeira. — Ele sorriu e abriu
as maos: — Nao posso esperar desfazer o que nosso oficial, em sua
ignorancia, fez. Ele foi, é claro, baixado de posto, e as maos que lhe
bateram foram cortadas.

Assenti. Aquilo era provavelmente o minimo que eles podiam fazer
e ainda parecerem sérios sobre punicoes. Mas eu também sabia que
havia causado algum dano.



— O homem que chutei — falei. — Espero que a puni¢ao tenha
sido suficiente.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Ele ndo pensa assim. A senhora deve entender: ser castrado por
um unico chute de uma mulher amarrada... ndo poderia suportar a vida
com uma histéria assim em seu nome.

Novamente assenti como se tivesse entendido completamente.

— E agora, deixe-me, por favor, acompanha-la a Nkumai, onde
talvez sua embaixada ainda possa ser oferecida.

— Imagino se nosso desejo de procurar alianga com Nkumai era
sensato, afinal de contas. Tinhamos ouvido a seu respeito como um
povo civilizado.

Ele pareceu angustiado por um momento, mas depois sorriu
impotente.

— Nem tanto. Ainda nao somos civilizados. Mas estamos ao menos
tentando, o que € mais do que pode ser dito de muitos povos aqui no
leste. No oeste, tenho certeza, as coisas sao diferentes.

Nesse ponto pensei que ainda podia recuar, sair de Allison sem
maiores envolvimentos com Nkumai, e dali desaparecer de Traicao,
pelo menos quanto ao que dizia respeito a Mueller. Mas, pelo bem ou
pelo mal, ainda estava determinado a cumprir minha missdao e
descobrir o que estavam vendendo a seu Embaixador que lhes dava
ferro em maiores quantidades que nossos corpos compravam para
Mueller. De modo que disse palavras que reabririam a possibilidade de
negociacao.

— Existem barbaros em todos os quadrantes do mundo, e talvez
em tempos dificeis devamos ser amigos dos que desejam civilizar-se
com o objetivo de proteger-se dos que desdenham o refinamento da lei
ou da cortesia.

— Entdo sera bom, na verdade, que a senhora converse com os que
estao no poder em Nkumai — disse ele.

Assenti gentilmente, e aceitei seu convite. Apesar disso, quando
entramos na sua carruagem e partimos para o leste em direcdo a
Nkumai, tive o sentimento nauseante de ter sido apanhado num
redemoinho, e de ja estar tdo envolvido que seria sugado; agora nao
podia sair mais.



Mudavamos de cavalos diariamente, iamos a boa velocidade, e
ainda assim paramos para dormir mais do que uma duzia de vezes pelo
caminho. Meu guia apontava curiosidades botanicas e zooldgicas, e
contou algumas histdrias e lendas que fizeram pouco sentido para mim
no momento, mas que depois ficaram mais claras a medida que eu
aprendia mais sobre os costumes dos Nkumai. Também contou
histdrias de batalhas, e percebi que cada histéria parecia terminar com
um sermao sobre como era impossivel vencer os Nkumai numa batalha.

Ele tinha o cuidado, entretanto, de ndo me ofender. Eu sempre
recebia um quarto privativo nas estalagens de Allison, e apesar de ter
guardas a minha porta, eles ndo faziam qualquer mencao de me
impedir ou mesmo seguir-me quando eu deixava meus aposentos e me
aventurava na sala comum, ou mesmo do lado de fora, para uma
caminhada. Estavam ali claramente para me proteger, e ndo para me
confinar.

Entdo as arvores brancas de Allison rarearam, substituidas por
outras mais altas que disparavam para cima por centenas e centenas de
metros. Ao final a estrada coleava entre arvores gigantes que faziam
mesmo as mais antigas de Ku Kuei parecerem irrisorias. Nao
paravamos mais em estalagens; em vez disso, dormiamos ao lado da
carruagem ou debaixo dela quando chovia, o que parecia acontecer
quase diariamente.

Até que um dia, no inicio da tarde, o professor Nkumai fez sinal
para que o cocheiro parasse.

— Ca estamos — disse.

Olhei ao redor. Nao podia ver diferenca entre esse lugar e qualquer
outra parte da floresta que parecia tdo imutavel havia dias e dias de
jornada.

— Onde estamos? — perguntei.

— Nkumai. A capital.

Entdo segui seu olhar para cima e vi o mais intrincado e inteligente
sistema de rampas, pontes e construcdes suspensas nas arvores até
onde a vista alcangava, para cima e para os lados, em todas as direcoes.

— Inexpugnavel — comentou ele.

— Uma maravilha — respondi. Ndao comentei que um bom
incéndio poderia varrer a coisa toda em meia hora. Fiquei feliz por nao
ter comentado. Porque dentro de instantes o dilavio cotidiano veio, e



dessa vez eu nao estava dentro nem embaixo da carruagem. Fomos
imediatamente ensopados como se tivéssemos mergulhados no mar. Os
Nkumai nao fizerem qualquer menc¢ao de procurar abrigo, de modo que
eu também nao pude.

Depois de apenas alguns minutos a chuva parou, e ele virou-se
para mim e sorriu.

— Ela vem assim praticamente todo dia, frequentemente duas
vezes por dia. Se ndo fosse isso poderiamos temer um incéndio. Mas do
modo como é, nosso Unico problema é manter a turfa seca o bastante
para acender e cozinhar.

Sorri de volta e concordei:

— Vejo que isso pode ser um problema. — Obviamente ele havia
adivinhado minha observacdao sobre a vulnerabilidade da cidade ao
fogo, e queria que eu entendesse pela experiéncia direta como o fogo
seria uma arma inutil contra eles.

O chao era lama com quinze centimetros de profundidade, o que
tornava o caminhar muito pouco saudavel, e eu estava surpreso pelo
fato de eles nao fazerem qualquer esfor¢o para criar algum caminho de
pedras ou troncos no lugar da estrada; mas logo encontramos uma
escada de corda e fomos balancando pelo ar. Nao toquei o chao
novamente por semanas.



3 NKUMAI

— SENHORA GOSTARIA de descansar? — perguntou ele, e pela
primeira vez eu estava feliz por aparentar ser mulher, porque a
plataforma era uma ilha de estabilidade num absurdo mundo de
escadas de cordas balougantes e subitas rajadas de vento. O filho do
Mueller jamais poderia ter admitido querer descansar. Mas uma dama
emissaria de Bird ndo perdia a pose quando repousava.

Deitei na plataforma e, por alguns momentos, pude ver apenas o
ainda distante telhado verde acima de mim e fingir que estava em solo
firme.

— Vocé ndo parece muito cansada — comentou meu guia. — Nao
esta sequer respirando pesado

— Ah, eu nao queria descansar por causa da exaustdo. Estou
simplesmente... desacostumada com essas alturas.

Ele inclinou-se casualmente sobre a extremidade da plataforma e
olhou para o chao.

— Bom, estamos apenas a oitenta metros do solo, agora. Um longo
caminho para se cair.

Suprimi um suspiro.

— Para onde vocé esta me levando?

— Para onde vocé quer ir? — contrapos ele.

— Quero ver o rei.

Ele soltou um risinho, e fiquei imaginando se uma dama de
Birdveria considerar uma afronta o fato de alguém rir na sua Decidi



ficar ligeiramente aborrecido.

— Isso é engracado?

— E claro que vocé nio espera realmente ver o rei, senhora, Disse
isso com um sorriso afetado, mas eu tinha pratica suficiente para
humilhar os que ousavam condescender comigo. Sabia como fazer
minha voz soar como se tivesse envelhecido todo o inverno dentro de
gelo.

— Entdo o seu rei é invisivel. Que interessante. Seu sorriso
desbotou um pouco.

— Ele nado se encontra com o publico, é s6 isso que eu queria dizer.

— Ah! Em paises civilizados os emissarios recebem a cortesia de
uma audiéncia com o chefe de Estado. Mas, em seu pais, imagino que as
embaixadas estrangeiras devam contentar-se em subir nas arvores e
visitarem-se umas as outras.

Seu sorriso desaparecera. A cortesia estava indo embora, e ele nao
estava gostando.

— Nao recebemos muitas embaixadas. Até recentemente as nacoes
vizinhas nos olhavam como "macacos que vivem em arvores", creio que
seja essa a expressdo. Apenas ultimamente, quando nossos soldados
comecgaram a fazer um barulhinho no mundo, os emissarios comecaram
a aparecer. De modo que talvez ndo estejamos totalmente a par de
todos os costumes das nac¢des "civilizadas".

Fiquei imaginando o quanto de verdade havia naquilo. Na grande
planicie do Rio Rebelde, cada na¢do vinha trocando embaixadas com
cada outra desde que as Familias dividiram pela primeira vez o mundo.
Mas se Nkumai havia se voltado para fora o suficiente para sair fazendo
conquistas, certamente havia também aprendido como lidar com
emissarios de muitas nacoes.

— Temos apenas trés emissarios nesse momento, senhora.
Tivemos muitos outros, mas é claro que o emissario de Allison é agora
um servo leal do rei, enquanto que os de Mancowicz, Parker,
Underwood e Sloan foram mandados para casa porque pareciam muito
mais interessados em nosso Embaixador do que em promover boas
relacdoes com Nkumai. Agora apenas Johnston, Cummings e Dyal tém
embaixadas aqui. E como somos muito econdmicos com relacdo ao
espaco habitavel, tivemos de acomoda-los juntos. Temo que sejamos
gente do fim do mundo. Muito provincianos.



E vocé estd exagerando um pouco, comentei em siléncio. Mas,
independente de sua pouca sutileza, eu recebera o aviso. Eles estavam
alertas ao que a maioria dos emissarios estariam procurando,
incluindo, muito particularmente, eu. De modo que precisaria ser
cuidadoso.

— Entretanto — falei. — Estou aqui para ver o rei, e se ndo ha
esperanca disso, devo voltar para casa e dizer a meus superiores que
Nkumai nao tem interesse em estabelecer boas relagdes com Bird.

— Ah, ha uma chance de que vocé veja o rei. Mas tera de fazer um
requerimento ao departamento de servico social, e onde isso ira leva-la,
quem pode dizer? — Sorriu fracamente. Ndo éramos amigos.

— Podemos ir? — sugeriu ele.

Avancei com cautela para a escada de corda que ainda balangava
suave na brisa, ancorada frouxamente na plataforma por uma corda
fina amarrada a um poste baixo.

— Ai, ndo — disse ele. — Estamos indo em outra direcao. — E
correu para fora da plataforma, sobre um dos galhos. Se for possivel
chama-los de galhos.. nenhum deles com menos de dez metros de
grossura.

Caminhei vagarosamente até o lugar onde cie subira para o galho.
Havia alguns ténues suportes para as maos, que mais pareciam ter sido
feitos por desgaste do que cortados na madeira. Ergui-me,
desajeitadamente, da plataforma para o lugar onde meu guia esperava
impaciente. Naquele ponto o galho era um pouco mais nivelado, e
depois erguia-se obliquo até sumir na distancia, cruzado por ramos de
outras arvores.

— Tudo bem? — ele perguntou.

— Nao — respondi. — Mas vamos.

— Vou andando por enquanto, até que vocé esteja mais
acostumada com o caminho das arvores. — Entao me fez uma pergunta
que pareceu deslocada, depois de tantos dias de viagem juntos: — Qual
é o0 seu nome, senhora?

Nome? E claro que eu me preparara com um nome, 14 em Allison.
Mas nunca havia surgido ocasiao de usa-lo, e agora tinha desaparecido
de minha mente. Nao consigo lembrar, mesmo hoje, que nome
escolhera antes. E como minha confusdao no momento era Obvia, nao
havia como inventar outro sem levantar suspeitas. De modo que



novamente lancei mdo de um pretenso costume para cobrir minha
necessidade momentanea. Eu esperava sinceramente que o governo de
Bird ndo escolhesse aquele momento para mandar uma emissaria
verdadeira, ja que duvidava que tal mulher desejasse seguir o roteiro
que eu havia improvisado. E se Nkumai fosse tdo eficiente quanto
Mueller, e mandasse espides para aprender mais sobre a nacdo que
mandasse uma embaixada, meu pequeno tecido de mentiras iria se
descosturar sem demora.

— Nome, senhor? — disse eu, cobrindo minha confusdao com
arrogancia. — Ou o senhor nao é um cavalheiro ou nao pensa que eu
seja uma dama.

Ele pareceu momentaneamente confuso. Depois riu.

— Deve me perdoar, senhora. Os costumes variam. Em minha terra
s6 as mulheres tém nomes. Os homens sao chamados apenas por suas
funcdes. Eu sou, como lhe disse, Professor. Mas nao quis desrespeita-la.

— Otimo — desculpei-o bruscamente. O jogo estava ficando
divertido, tentando conseguir alguma superioridade sobre ele numa
situacdo em que eu poderia ser apenas inferior, exatamente como
imaginava que uma genuina mulher diplomata poderia se ver for¢ada a
fazer. Isso quase me fez esquecer o fato de que, apesar de o caminho
por onde seguiamos ndo ser mais dificil do que subir um morro
ingreme, esse morro era um grosso tronco de arvore que descaia
bruscamente dos dois lados, e se eu desviasse do caminho ver-me-ia
arremessado 14 embaixo. Nao ousava olhar e ndo conseguia adivinhar a
distancia mas, perversamente, ndo podia resistir a saber. — Quantos
metros até o chdo?

— Neste lugar eu diria que cerca de cento e trinta, senhora. Mas
nao tenho muita certeza. N6s ndo costumamos medir. Uma vez que se
esta suficientemente no alto para que se morra na queda, ndo importa
de fato qual é a distancia do chao, nao é? Mas posso dizer quanto mais
temos de subir.

— Quanto?

— Cerca de trezentos metros.

Fiquei sem ar. Eu conhecia arvores que podiam crescer a alturas
fenomenais em Traicdo — ndo tinha andado em Ku Kuei? —, mas
certamente naquela altura os ramos seriam fracos e finos demais para
sustentar-nos.



— Aonde estamos indo? Por que tao alto?

Ele riu novamente, e dessa vez nao fez esfor¢o para esconder seu
prazer com o fato de eu ndo gostar de altura. Talvez fosse seu jeito de
me devolver o pequeno problema com os nomes, e por todas as outras
desconsideracdes que eu havia demonstrado com relacao a ele e a seu
pais durante a viagem.

— Estamos indo ao lugar onde a senhora vai viver. Pensavamos
que apreciaria visitar o topo. Poucos forasteiros ja o fizeram.

— Eu vou viver no topo?

— Bom, ndo podemos acomoda-la apropriadamente com as outras
embaixadas, nao é? Eles sdo homens. N6s somos um pouco civilizados.
De modo que Mwabao Mawa consentiu em ficar com a senhora.

Nossa conversa interrompeu-se enquanto ele corria rapidamente
por uma ponte de cordas, usando apenas ocasionalmente as maos.
Parecia facil, particularmente porque o piso da ponte era de madeira.
Mas quando pisei ela balangou, e quanto mais longe eu chegava, pior
era o balan¢o. No apice de cada oscilagdo podia ver os troncos das
arvores despencando até um chao tao distante que eu ndo conseguia ter
certeza de onde, exatamente, ele estava, na sombra espessa. Afinal,
perdi o controle e vomitei, talvez no ponto central da ponte. Mas depois
me senti melhor e completei a travessia sem outro incidente. E a partir
disso, ja que estava absolutamente coberto de vergonha, nao fiz
qualquer tentativa de fingir ndao ter medo — e percebi que, dai em
diante, ficava mais facil suportar. Meu guia, Professor, ficou também
mais prestativo e me conduziu a um passo mais lento. Algumas vezes
fiquei mais do que desejoso de apoiar-me nele.

Quando finalmente chegamos ao nivel em que as folhas cresciam
— leques gigantes com cerca de dois metros de largura — baixou-me a
percepcdo de que, mesmo que eu descobrisse o que Nkumai estava
vendendo ao Embaixador em troca de ferro, isso nos seria de pouca
utilidade. Como poderiam os homens nascidos no chao, moradores nas
planicies de Mueller, sequer invadir, quanto mais conquistar um povo
desses? Os Nkumai simplesmente puxariam suas escadas de corda e
debochariam. Ou jogariam pedras mortais. E o0 medo das alturas
certamente incapacitaria outros Mueller além de mim. Podemos ter-nos
ensinado a separar o medo da dor, mas cair era outra coisa
completamente diferente. Além disso, eu ndo tinha como saber se uma



queda dessas alturas poderia causar mais dano a um Mueller do que
seu corpo pudesse curar a tempo de salvar-lhe a vida. Os peixes seriam
capazes de encetar uma guerra contra os passaros tanto quanto Mueller
de enfrentar Nkumai aqui em suas arvores.

A nao ser, claro, que descobrissemos algum modo de treinar os
soldados Mueller a enfrentar a altura. Talvez pudessem praticar em
plataformas artificiais, ou nas arvores de Ku Kuei. Eu poderia ter
seguido essa ideia mais longe, ndo fosse constantemente distraido pela
necessidade de conseguir equilibrio para ndo despencar de cabega no
chao.

Finalmente caminhamos com cuidado por um galho estreito até

uma casa bastante complexa — se bem que eu, de fato, té-la-ia
considerado simples em Mueller. Professor falou suave mas de forma
penetrante:

— Da terra para o ar.

— E para o ninho, Professor. Entre. — A voz rouca porém linda de
Mwabao Mawa guiou-nos até a casa.

A casa consistia basicamente em cinco plataformas, cada uma nao
muito diferente, sob os pés, daquelas em que eu ja descansara, se bem
que duas fossem um pouco maiores. Entretanto tinham tetos de folhas,
e um sistema bastante complicado de recolhimento de toda a dgua do
telhado em barris que ficavam nos cantos dos comodos.

Caso pudessem ser chamados de comodos. Cada plataforma era
um cdmodo separado. E eu ndo podia detectar uma sugestdo de parede
em qualquer lugar. Apenas cortinas de pano vivamente colorido
penduradas da linha do teto até o chdo. A brisa abria facilmente as
paredes.

Escolhi ficar no centro da plataforma.

Mwabao Mawa era, de certo modo, decepcionante. Devia ter sido
linda, pela voz, mas ndo era — pelo menos nao por qualquer padrao de
beleza que eu jamais conhecera — nem mesmo pelos padroes Nkumai.
Mas era alta, e seu rosto, apesar de pouco amavel, era expressivo e
vivaz. Quando digo alta, a palavra ndo expressa a verdade: em Nkumai,
praticamente todo mundo é pelo menos tao alto quanto sou agora, e em
Mueller estou bem acima da média. Naquela época, claro, eu ainda nao
tinha minha altura total, e como entre os Nkumai Mwabao Mawa era



altissima, vi-a como gigante. No entanto movia-se graciosamente, e nao
me senti intimidado. Senti-me, de fato, protegido.

— Quem vocé me trouxe, Professor?

— Ela ndo disse o nome. Um cavalheiro, parece ndao pergunta a
uma dama.

— Sou a emissaria de Bird — falei, tentando soar impressionante
sem ser pomposa —, e para outra dama direi meu nome. — Nesse
ponto eu ja havia, claro, escolhido um novo nome, e daquele momento
até o final de minha estada em Nkumai fiquei sendo Lark. Era o mais
perto que eu podia chegar de Lanik e continuar plausivel como uma
mulher de Bird.

— Lark — disse Mwabao Mawa, fazendo com que o nome soasse
musical. — Entre.

Pensei que ja havia entrado.

— Aqui — disse ela, instantaneamente tentando aliviar minha
confusao.

— E vocé, Professor, pode ir.

Ele virou-se e saiu, correndo facilmente pelo galho fino que tanto
me havia apavorado. Percebi que ele obedecera como se Mwabao Mawa
tivesse grande autoridade, e ocorreu-me que talvez um disfarce de
mulher ndo representasse aqui a vantagem que havia sido em Allison.

Segui Mwabao Mawa através da cortina pela qual ela surgira. Nao
havia um caminho: apenas um espaco de cerca de metro e meio até o
proximo comodo. Errar o pulo seria encontrar o chdo. Nao era
exatamente um salto de quebra de recorde, mas as competicoes de salto
em Mucller ndo oferecem qualquer penalidade por deixar de alcancar o
objetivo além do escarnio dos observadores.

Dessa vez as cortinas das paredes eram suaves e mais escuras, € 0
chdo ndo era, gracas aos céus, um plano ininterrupto. Descia em dois
degraus até uma grande arena central, com almofadas espalhadas de
forma generosa. Ao descer descobri que meus olhos queriam acreditar
que eu estava cercado por paredes reais, e relaxei.

— Sente-se — disse ela —, este é o comodo onde relaxamos. Onde
dormimos a noite. Tenho certeza de que Professor ficou se exibindo
pelo caminho até aqui. Mas ndo somos imunes ao medo de altura. Todo
mundo dorme num coémodo como esse. Nao gostamos da ideia de rolar
para fora no meio de um sonho.



Ela deu um riso rico e grave, mas nao a acompanhei. Apenas me
recostei e deixei o corpo tremer, liberando a tensdao acumulada na
subida.

— Meu nome é Mwabao Mawa. E devo contar quem sou. Vocé ira
sem duvida ouvir historias a meu respeito. Correm rumores de que sou
amante do rei, e ndo faco nada para desencoraja-los, uma vez que isso
me da um poderzinho. Também correm rumores de que sou assassina...
e esses sdo ainda mais uteis. A verdade é, claro, que sou apenas uma
anfitria consumada e uma grande cantora. Talvez a maior que jamais
viveu numa terra de cantores. Também sou vaidosa — disse, sorrindo.
— Mas acredito que a verdadeira humildade consiste em reconhecer a
verdade acerca de si mesmo.

Resmunguei, concordando, contente por desfrutar do calor de sua
conversa e da seguranca do piso. Ela continuou falando e cantou
algumas cangoes. Quase nao me lembro de nada da conversa. Recordo
ainda menos detalhes das can¢bes mas, apesar de nao entender as
letras e nao detectar qualquer melodia em particular, as can¢des me
transportaram para minha imaginac¢ao, e quase pude ver as coisas que
ela cantava — apesar de nao saber sobre o qué cantava. Ainda que
acontecimentos terriveis tenham ocorrido desde entdo, e que eu
proprio tenha silenciado a musica de Mwabao, seria capaz de desistir
de muita coisa para poder ouvir novamente aquelas cangoes.

Aquela noite ela acendeu uma tocha em frente a sua porta
principal e me disse que apareceriam visitas. Mais tarde fiquei sabendo
que uma tocha queria dizer que a pessoa desejava receber visitantes,
um convite aberto a todos que pudessem ver o brilho na noite. Era uma
medida do poder de Mwabao Mawa sobre as outras pessoas (ou, menos
cinicamente, da devocao e deleite que tinham por ela) que, sempre que
punha a tocha do lado de fora, era apenas questdao de uma hora antes de
sua casa estar cheia e ela precisar apagar a luz externa.

Os convidados eram homens, em sua maioria — o que também nao
era incomum em Nkumai, pois as mulheres raramente andavam a noite,
tendo em geral a responsabilidade de cuidai das criancas, as quais nao
tinham o equilibrio para caminhar com seguranca durante a noite. A
conversa era na maior parte inconsequente, se bem que, ouvindo com
cuidado, eu lenha aprendido um pouco. Infelizmente a cortesia Nkumai
forcava os convidados a passar tanto tempo conversando comigo



quanto entre si. Teria sido melhor, pensei na ocasido, se
compartilhassem o costume Mueller de deixar o convidado ficar em
siléncio até que desejasse participar da conversa. E claro que o costume
Nkumai impede o convidado de descobrir muito; eu certamente fui
impedido de descobrir qualquer coisa que julgava significativa naquela
noite.

Eu descobri apenas que todos os convidados eram instruidos —
cientistas de um tipo ou de outro. E senti, pelo modo como falavam e
discutiam, que aqueles eram homens pouco preocupados com a ciéncia
como Mueller a usava, como meios de se alcancar um fim. Em vez disso,
a ciéncia era um fim em si propria.

— Boa noite, senhora — disse um homem pequeno e de voz suave.
— Sou Professor, e estou ansioso por servi-la.

Um cumprimento padrdao, mas afinal cedi a minha curiosidade e
perguntei:

— Como o senhor pode ser chamado de Professor, e também
outros trés homens nesta sala, e também o guia que me trouxe aqui?
Como podem se diferenciar um do outro?

Ele riu, com aquele riso superior que ja me havia irritado e que
logo descobri ser um costume nacional, e disse:

— Porque eu sou eu, e eles nao.

— Mas e quando vocés falam a respeito um do outro?

— Bom — ele explicou pacientemente — espero que, quando 0s
homens falem a meu respeito, me chamem de Professor Que Ensinou as
Estrelas a Dangar, porque é isso que fiz. 0 homem que a trouxe aqui
esta manha é o Professor da Visao Verdadeira. Isso porque ele fez essa
descoberta em particular.

— Visdo Verdadeira?

— Vocé ndo compreenderia. Muito técnico. Mas quando alguém
quer falar a nosso respeito, refere-se a nossa maior realizacdo, e entao
todos que importam sabem a respeito de quem se esta falando.

— E quanto a alguém que ainda ndo tenha feito uma grande
descoberta?

Ele riu de novo.

— Quem gostaria de falar sobre uma pessoa dessas?

— Mas quando vocés falam de mulheres, todas elas tém nomes.



— Assim como os cdes e as criangas pequenas — disse ele, tao
alegremente que quase pude acreditar que ndo tencionava ser
insultuoso. — Mas ninguém espera grandes realizagdes por parte das
mulheres, pelo menos ndo enquanto estejam totalmente envolvidas
com o trabalho de conceber, dar a luz e criar filhos. A senhora nao acha
que seria grosseiro falar de uma mulher referindo-se a seus maiores
dons? Imagine chamar alguém de "Dangarina de Manta com Nadegas
Enormes"” ou "Cozinheira Que Sempre Queima o Jantar". — Riu de sua
propria piada, e varios outros, que estavam vagamente escutando,
sugeriram outros titulos. Achei que eram hilariantes, mas como mulher
precisava fingir que os achava insultuosos, e, de fato, fiquei bastante
aborrecido quando um deles sugeriu que eu poderia ser chamado de
"Emissaria com Seios Sardentos".

— Como vocés saberiam, para me chamar assim? — perguntei
venenosamente. Eu estava chateado por descobrir como era facil para
mim ser venenoso; tudo que precisava era imitar a fala da Turd e
levantar uma sobrancelha.. o que eu era capaz de fazer desde a
infancia, para diversio de meus pais e terror das tropas sob meu
comando.

— Nao sei — respondeu um homem chamado Contemplador de
Estrelas... 0 mesmo nome de dois outros na sala. — Mas gostaria de
descobrir.

Isso era uma coisa para a qual eu ndo estava preparado. Com
estupradores de estrada eu podia lidar, matando-os. Mas como uma
mulher diz ndo a um homem em companhia educada sem ofender?
Como filho de rei, eu nao estava acostumado a ouvir mulheres dizerem
ndao. Como amante de Saranna eu ultimamente nao estava acostumado
a pedir, de qualquer modo.

Felizmente nao precisei responder.

— A dama de Bird nao estad aqui para descobrir o que ha debaixo
de sua tunica — disse Mwabao Mawa —, especialmente porque a
maioria de ndés sabe o pouco que ela esconde. — O riso foi alto,
especialmente por parte do homem insultado, mas eles se afastaram de
mim por um curto tempo, e fui deixada sé por alguns momentos, para
observar.

Havia, no meio de toda a conversa sobre ciéncia e fofocas da corte
— mais da ultima que da primeira —, um padrao detectavel que me



deixou curioso. Eu observava enquanto um homem de cada vez levava
Mwabao para o lado para apenas um momento de conversa em tom
baixo, sem que se pudesse escutar. E de um deles ouvi: "Ao meio dia", e
ela concordou. Muito pouco para se generalizar, mas eu estava
propenso a acreditar que marcavam um compromisso. Para qué? Eu
podia pensar em varios propositos ébvios. Ela podia ser uma prostituta;
se bem que eu duvidasse, tanto pela falta de beleza quanto pelo 6bvio
respeito que aqueles homens tinham por sua inteligéncia, nunca a
deixando tora das conversas ou ignorando uma observacao que fizesse.
Ou ela poderia ser realmente a amante do rei, caso em que poderia
estar vendendo influéncia — se bem que, novamente, eu duvidasse,
porque parecia muito improvavel que uma emissaria fosse acomodada
com uma mulher que tivesse esse tipo de poder.

Uma terceira possibilidade era que ela estivesse, de algum modo,
envolvida com uma rebelido ou um partido secreto, pelo menos. Isso
ndo contradizia os fatos ou a logica, e comecei a imaginar se haveria
alguma coisa ali que pudesse ser explorada.

Mas nao naquela noite. Eu me sentia exausto. Apesar de meu corpo
estar ha muito curado do esforco de subir até a casa de Mwa-bao Mawa
— e, além disso, da surra dos soldados Nkumai apenas pouco tempo
antes —, eu ainda estava emocionalmente desgastado. Precisava
dormir. Cochilei por um instante e acordei a tempo de ver o ultimo
homem saindo.

— Dormi tanto assim? — perguntei sobressaltado.

— Apenas alguns instantes — disse Mwabao Mawa —, mas eles
perceberam que era tarde e sairam. Para que vocé pudesse dormir.

Foi até um canto, mergulhou a mdao em um barril, e bebeu.

Eu ia fazer o mesmo, mas quando pensei em agua me veio uma
percepcao horrivel. Na prisao tive a privacidade para eliminar dejetos, e
enquanto viajava com Professor ele havia delicadamente me deixado
cuidar dessas necessidades do outro lado da carruagem, proibindo
qualquer um de olhar. Mas sozinho aqui nessa casa com outra... outra?...
mulher, ndo haveria esse tipo de incomodo.

— Ha algum comodo especial para.. — Para o qué, Fiquei
imaginando. Haveria um modo delicado de falar? — Quero dizer, para
que sao usados os outros trés comodos de sua casa?



Ela virou-se para mim e sorriu levemente, mas havia algo mais do
que sorriso nos olhos.

— Isso direi aos que tiverem uma razdo pratica para saber. Nao
funcionou. E pior, tive de olhar enquanto Mwabao Mawa tirava
casualmente sua tunica e caminhava nua pelo comodo em minha
direcao.

— Vocé nao vai dormir? — perguntou.

— Vou — falei sem me preocupar em esconder como estava
confuso. Seu corpo nao era particularmente atraente, mas era a
primeira vez que eu via uma mulher tdo grande despida, e isso,
combinado com sua negritude e minha longa privagao, tornou-a exotica
e intensamente excitante. O que tornou ainda mais urgente para mim
imaginar um meio de nao ficar despido, ja que o recato era essencial a
minha sobrevivéncia numa nagdao que me tomava por mulher.

— Entdo por que nao tira a roupa? — perguntou, perplexa.

— Porque em meu pais ndo nos despimos para dormir. Ela
gargalhou.

— Quer dizer que usam roupas mesmo na frente de outras
mulheres?

Fingi falar como se viesse de uma nagdo cujos costumes
coincidissem exatamente com minhas necessidades presentes, se bem
que, de fato, naquele momento ainda nao conhecesse um lugar assim.

— O corpo € nossa maior posse — comentei — e a mais
importante. Vocés usam todas as suas joias o tempo todo?

Ela balancou a cabeca, ainda divertida.

— Bom, pelo menos espero que vocé tire a roupa para deixar cair.

— Deixar cair?

Ela riu novamente (aquele desgragado riso superior) e disse:

— Imagino que uma pessoa do chao tenha uma palavra diferente
para isso, nao é? Bom, vocé pode olhar a técnica. E mais facil de mostrar
do que explicar.

Segui-a até o canto do comodo. Ela agarrou-se a coluna de madeira
e girou para fora, através da cortina. Fiquei sem folego com o modo
subito como ela balancou-se sobre a vasta distancia até o solo. Por um
instante imaginei se havia saltado no espaco e voado para longe; mas la
estavam as maos, ainda agarrando a coluna através das cortinas, e sua
voz era calma enquanto dizia:



— Bom, abra a cortina, Lark. Vocé nao pode aprender se nao olhar.

Abri e olhei enquanto ela defecava sobre o espaco vazio. Depois ela
girou de volta e caminhou até outro barril de 4gua — ndo aquele do
qual havia bebido — e lavou-se.

— Vocé precisa aprender rapidamente que barril é qual — disse
com um sorriso. — E, também, jamais deixe cair quando estiver
ventando, especialmente com vento e chuva. Nao ha ninguém
exatamente embaixo de nds, mas ha um monte de casas num angulo
abaixo da minha, e eles tém opinides rigidas a respeito de fezes em seus
telhados e urina na agua que bebem. — Depois ela deitou-se numa
pilha de almofadas no chao.

Enrolei minha tunica até que a saia ficasse bem curta, e depois
agarrei com forca a coluna e delicadamente passei na ponta dos pés
através da cortina. Comecei a tremer quando olhei para baixo e vi como
as poucas tochas ainda acesas pareciam estar longe, abaixo de mim.
Mas curvei-me — ou melhor, agachei-me — ao inevitavel, tentando
fingir ndo estar onde estava.

Demorei muito para convencer meus esfincteres de que deveriam
relaxar, e ndo travar-se cheios de terror. Quando consegui terminar,
voltei e caminhei, desajeitada, até o deposito de agua. Por um momento
dificil imaginei se estava indo para o barril errado.

— E esse — a voz de Mwabao Mawa veio das almofadas no chio.

Encolhi-me ao imaginar que ela estivera olhando, se bem que
esperava nao ter mostrado nada no rosto. Lavei-me e deitei em outra
pilha de almofadas. Eram macias demais, e logo joguei-as para o lado e
dormi no piso de madeira, mais confortavel, se bem que alguma coisa
intermedidria teria sido melhor.

Antes de dormir, entretanto, Mwabao Mawa perguntou, sonolenta:

— Se vocés ndo se despem para dormir, € ndo se despem para
deixar cair, ao menos se despem para fazer sexo?

Ao que respondi também cheio de sono:

— Isso direi aos que tiverem uma razdo pratica para saber. — Seu
riso dessa vez mostrou que eu tinha uma amiga, e dormi pacificamente
a noite inteira.

Acordei com um som. Numa construcdo em que nao ha apenas
norte, sul, leste e oeste, mas também para cima e para baixo, cu ndo era
capaz de dizer de onde o som vinha. Mas era, percebi, musica.



Canto; e a voz, distante, juntou-se logo em seguida outra, mais
proxima. As palavras nao eram claras. Pode ser que nao houvessem
palavras de verdade. Mas me vi escutando, encantado com o som. Nao
havia harmonia, pelo menos nada que eu pudesse reconhecer. Em vez
disso, cada voz parecia buscar seu proprio prazer, sem relacio com a
outra. Mas ainda assim havia alguma interacdo, num nivel sutil — ou
talvez meramente ritmico, e a medida que mais vozes se juntavam, a
musica tornava-se cheia e adoravel.

Percebi um movimento, e voltei-me para ver Mwabao Mawi
olhando para mim.

— Cancao da Manha — sussurrou. — Gosta?

Assenti. Ela assentiu de volta, fez um gesto para mim e caminhou
até uma cortina. Puxou-a para o lado e ficou de pé na beira da
plataforma, nua, enquanto a musica continuava. Agarrei-me a coluna do
canto e observei enquanto ela olhava.

Era o leste; o hino era para o sol iminente. Enquanto eu observava,
Mwabao Mawa abriu a boca e comecou a cantar. Nao suavemente, como
fizera no dia anterior, mas com a voz cheia, uma voz que soava entre as
arvores, que parecia encontrar o mesmo acorde melodioso que fora
originalmente afinado na floresta, e depois de um tempo percebi que
havia baixado um siléncio, a ndo ser por sua musica. E enquanto ela
cantava uma série intrincada de notas rapidas, que pareciam nao ter
qualquer padrao mas que, nao obstante, imprimiram-se indelevelmente
em meus sonhos até hoje, o sol ergueu-se sobre um horizonte em algum
lugar e, se bem que eu ndao pudesse vé-lo por causa das folhas acima de
mim, soube pelo brilho stubito do teto verde que ele havia nascido.

Entao todas as vozes ergueram-se novamente, cantando juntas por
alguns momentos. E depois, como se obedecessem a um sinal, siléncio.

Fiquei de pé, apoiando-me na coluna. Ocorreu-me que um dia eu
compartilhara da ilusdo de Mueller de que as pessoas de pele negra
serviam apenas para ser escravas. Uma coisa, ao menos, eu havia
aprendido com minha embaixada aqui, e uma coisa levaria de volta: a
lembranca de uma musica diferente de todas jamais conhecidas nesse
mundo. Fiquei ali, imdvel, até que Mwabao Mawa fechou as cortinas.

— Cancao da Manha — disse, sorrindo. — Foi uma noite boa
demais, a de ontem, para nao celebrar hoje.



Ela cozinhou o desjejum — carne de um pequeno passaro e uma
fruta cortada em fatias finas.

Perguntei. Ela disse que a fruta era das arvores em que os Nkumai
viviam.

— NOs a comemos como as pessoas do chao comem pao ou
batatas.

Tinha um sabor picante e estranho. Nao gostei, mas era comestivel.
Como vocés pegam pdassaros? — perguntei. — Usam falcdes? Se vocé
atirar num passaro ele caira para sempre até o chao.

Ela balancou a cabeca, esperando a boca ficar vazia para
responder.

— Vou dizer a Professor para leva-la até onde estdo as redes de
passaros.

— Professor? — perguntei.

Como se minha pergunta tivesse sido sua deixa, no momento
seguinte ele estava de pé do lado de fora da casa, chamando
suavemente:

— Da terra para o ar.

— E para o ninho, Professor — respondeu Mwabao Mawa. Ela saiu
e foi até onde Professor esperava. Segui, relutante, dando o pequeno
salto até o outro comodo, e entdao, sem mesmo dizer até logo, segui
Professor para fora da casa de Mwabao Mawa. Nao me despedi, em
primeiro lugar, porque ndo tinha ideia de como mulheres que mal se
conheciam deviam fazé-lo, e depois porque ela ja desaparecera atras da
cortina antes de eu finalmente decidir virar e dizer alguma coisa.

Subir era terrivel, mas descer era infinitamente pior. Ao subir uma
escada de corda vocé alcanca uma plataforma primeiro com as maos,
erguendo-se até a seguranca. Mas para descer vocé precisa se apoiar no
estdmago e estender os pés para baixo, procurando um degrau com a
ponta dos pés, sabendo que se for longe demais ndo conseguira puxar-
se para cima.

Eu sabia que alcang¢ar meu objetivo em Nkumai dependia de minha
habilidade de ir de lugar a lugar, portanto recusei-me a deixar que o
medo me dominasse. Se eu cair, cai, disse a mim mesmo. Entdo ignorei
minha visdo periférica e fui atras de Professor.

Ele, por seu lado, ndo tentou se exibir tanto quanto no dia anterior,
de modo que a caminhada foi mais facil. Descobri que manobras que



eram dificeis quando feitas devagar ficavam muito mais faceis — e
muito menos apavorantes — quando feitas rapidamente. Uma ponte de
corda € bastante firme quando vocé corre rapido sobre ela — mas
quando vocé anda timidamente, ela balanca a cada passo.

Quando Professor pegou uma corda suspensa, com um no na
ponta, e balangou facilmente de uma plataforma para outra, sobre um
abismo que ninguém em sa consciéncia jamais cruzaria, eu
simplesmente ri, peguei a corda que ele me lancava, e cruzei o espago
tdo rapido quanto ele. Ao chegar do outro lado fingi que havia saltado
apenas um pequeno corrego e larguei a corda, caindo na plataforma
sobre meus pés. Afinal de contas, nao fora dificil, e eu disse isso.

— Claro que nao. Fico feliz que vocé esteja aprendendo tdo rapido.

Mas enquanto andavamos depressa por um galho inclinado,
ocorreu-me perguntar:

— 0O que aconteceria se eu nado tivesse alcancado a outra
plataforma? Se eu tivesse errado a direcao ou nao tivesse balancado o
suficiente?

Por um momento ele nao respondeu. Depois disse:

— Terfamos mandado um garoto de cima, para balancgar até trazer
a corda de volta a uma plataforma ou outra.

— A corda suportaria duas pessoas?

— Nao, mas noés nao iriamos fazer isso de imediato. Tentei nao
pensar em mim balangcando impotente sobre o nada enquanto duzias
de Nkumai esperavam pacientemente que eu largasse e me deixasse
cair (se bem que essa palavra nao tivesse mais o mesmo significado
para mim), de modo que eles pudessem ter sua estrada funcionando
novamente.

— Nao se preocupe — disse Professor, afinal. — Muitos desses
balangos tém uma corda-guia, para que possam ser puxados de volta.

Na hora acreditei, mas nunca vi um balango com corda-guia. Talvez
tenha sido em outra parte de Nkumai.

Nossa primeira parada foi no Departamento de Servico Social.

— Quero ver o rei — falei depois de explicar quem eu era.

— Maravilhoso — disse o ancido Nkumai sentado numa almofada
perto do canto da casa. — Fico feliz pela senhora.

Foi tudo, e aparentemente ele ndo pretendia dizer mais nada.

— Por que o senhor esta tao feliz? — perguntei.



— Porque é bom que cada ser humano tenha um desejo ndo-
realizado. Isso torna a vida muito comovente.

Fiquei aturdido. Nesse ponto, em Mueller, se eu estivesse na
posicdo de Professor, levando um emissario a um departamento do
governo, teria ordenado que um funcionario tao recalcitrante fosse
estrangulado no ato. Mas Professor simplesmente ficou ali, rindo.

Obrigado pelo auxilio, amigo. Sentei em siléncio e perguntei se
aquele era o lugar certo.

— Para o qué?

— Para obter a permissao para ver o rei.

— A senhora é persistente, ndo?

— Sou — respondi determinado a jogar segundo as regras dele,
caso necessdrio, mas a vencer, independente de quais fossem essas
regras.

A coisa foi assim por toda a manha, até que o homem fez uma
careta e disse:

— Estou com fome, e um homem tdo pobre e mal pago quanto eu
deve aproveitar qualquer oportunidade de por um pouquinho de
comida na barriga.

A alusao era clara, e peguei um anel de ouro do bolso.

— Por acaso, senhor — falei — recebi isso de presente. Mas nao
posso ficar com ele quando um homem como o senhor poderia fazer
um uso muito melhor.

— Eu ndo poderia aceitd-lo, mesmo sendo pobre e mal pago.
Apesar disso, parte de meu trabalho é alimentar os ainda menos
afortunados que eu, em nome do rei. De modo que aceitarei seu
presente com o objetivo de passa-lo adiante para os pobres. — Depois
desculpou-se e foi para outro comodo almocar.

— 0O que devemos fazer? — perguntei a Professor. — Vamos
embora? Esperamos? Sera que acabei de desperdicar um suborno
perfeitamente bom?

— Suborno? — perguntou, desconfiado. — Que suborno? O
suborno é punido com a morte.

Suspirei. Quem poderia entender esse povo? O funcionario voltou
para a sala, sorrindo.

— Oh, minha amiga. Cara senhora, acabo de pensar numa coisa.
Apesar de ndo poder ajuda-la, conheco um homem que pode. Ele vive l1a



longe, e vende colheres de pau. Pergunte pelo Escultor de Colheres Que
Fez a Colher Através da Qual se Pode Ver a Luz.

Saimos, e Professor deu um tapinha no meu ombro.

— Muito bem. Vocé sé levou um dia. Eu estava irritado.

— Se vocé sabia que esse Escultor de Colheres era quem eu
precisava ver, por que me trouxe aqui?

— Porque — falou, sorrindo pacientemente — Escultor de
Colheres nao falara a ninguém que ndo tenha sido enviado por
Funcionario Que Recebe Moeda Estrangeira.

Escultor de Colheres Que Fez a Colher Através da Qual se Pode Ver
a Luz ndo tinha tempo para me ver naquele dia, mas insistiu que eu
voltasse no dia seguinte. Enquanto eu seguia Professor através do
labirinto de galhos, ele mostrou-me uma rede de passaros sendo
esticada entre as arvores.

— Mais ou menos numa semana estara completamente instalada,
pronta para ser desenrolada. Parece grossa enquanto estd enrolada,
mas aberta entre as arvores a rede é tdo fina que praticamente nao
pode ser vista. — Mostrou como as malhas eram grandes o suficiente
para que a cabeca dos passaros passassem, e suficientemente pequenas
para que, a ndo ser que 0 passaro puxasse a cabeca exatamente para
tras, o que era impossivel para a maioria deles, o pesco¢o quebrasse ou
fosse estrangulado. — E no fim do dia puxamos a rede para cima e
distribuimos a comida.

— Distribuem?

Entdo ouvi um sermdo sobre como em Nkumai tudo pertencia a
todos, e que o dinheiro nao era usado porque ninguém jamais recebia
pagamento.

Entretanto, aprendi rapidamente que, na verdade, todo mundo era
pago. Eu poderia ir até Escultor de Colheres, por exemplo, pedir uma
colher e ele concordaria de imediato, prometendo me entregar em uma
semana. Mas no fim da semana ele teria esquecido, ou teria tanto
trabalho que ainda nao poderia ter iniciado o meu. Continuaria
prometendo e me deixando de lado, até que eu lhe fizesse um favor de
valor equivalente — um favor desinteressado.

O favor de Mwabao Mawa, seu meio de vida, era de vez em quando
ficar de pé na beira da casa e cantar a can¢cdo da manh3, ou a cancao da
tarde, ou a cancdo dos passaros, ou quem sabe o que mais. Era o



bastante. Ela nunca estava faminta, e frequentemente tinha tanta
comida e tantas posses que abria mao de muitas coisas.

Os pobres eram os que ndo tinham nada de valor para dar. Os
estupidos, os sem talento. Os preguicosos. Eles eram tolerados; eram
alimentados — apenas. Nao eram, entretanto, considerados de
qualquer importancia na vida. E todos tinham nomes.

Eu estava em Nkumai havia quase trés semanas, tempo suficiente
para que a vida comecasse a parecer normal, quando final mente pude
ver alguém com poder verdadeiro. Era Funcionario Que Alimenta Todos
os Pobres, e Professor chegou mesmo a inclinar-se ligeiramente quando
entramos em sua casa.

Mas a entrevista foi inutil. Futilidades, uma discussao sobre a
consciéncia social dos Nkumai, perguntas sobre minha patria. Eu havia
inventado minha propria ideia a respeito de como era Bird, ja que nao
tinha outro modo de responder as perguntas que tantos Nkumai me
faziam sobre o pais. Depois de toda a conversa vazia, ele me convidou
para jantar dali a alguns dias.

— Quando eu acender duas tochas — disse. Sai insatisfeito.

Fiquei mais insatisfeito quando Professor riu e disse que parecia
que minha subida através dos escaldes do governo chegara ao fim.

— Que favor voceé vai oferecer a ele? — perguntou.

Nao mostrei que ele admitia tacitamente que eu estava
subornando os funcionarios Nkumai, afinal de contas. Simplesmente
sorri e mostrei-lhe um de meus preciosos anéis de ferro.

Ele apenas sorriu e abriu a tinica para revelar um pesado amuleto
de ferro pendurado ao pescoco. A vista de tanto ferro usado com
desperdicio, mera decoracao, fez minha pele comichar.

— Ferro? — disse. — Temos muito. Ferro valeria para Escultor de
Colheres e Mestre dos Passaros, mas para Funcionario Que Alimenta os
Pobres?

— Que tipo de presente ele apreciaria?

— Quem sabe? — respondeu Professor. — Ninguém jamais deu a
ele uma coisa que servisse. Mas deve se orgulhar, senhora. Vocé chegou
a falar com ele.. o que é mais do que a maioria dos emissarios
conseguiu.

— Que maravilha — falei.



Insisti com Professor que eu sabia o caminho de volta para a casa
de Mwabao Mawa sem sua ajuda. Por fim, ele encolheu os ombros e
deixou que cu fosse sozinho. Cobri o espaco rapidamente, e fiquei feliz
por ver como fazia bem o percurso pelo topo das arvores. Cheguei
inclusive, em alguns momentos, a subir alguns galhos sem marcas, por
simples prazer; e apesar de ainda evitar olhar para baixo, passei a achar
um desafio agradavel conquistar um caminho dificil. Estava quase
escuro quando cheguei a casa de Mwabao e chamei-a.

— Venha para o ninho — disse ela, sorrindo. Imediatamente serviu
o jantar. — Ouvi falar que vocé foi ver Funcionario Que Alimenta Todos
os Pobres.

— Algum dia vocé precisa me deixar fazer uma comida como as
que temos em Bird — falei, mas ela riu. Entdao perguntei: — Por que
vocé me aceitou, Mwabao Mawa, se ndao havia qualquer intencao de me
deixar ver o rei?

— Rei? — perguntou ela, sorrindo. — Inten¢do? Ninguém tem
intengcdo nenhuma. Eles perguntaram quem deixaria vocé viver junto, e
como eu tenho comida suficiente para compartilhar, ofereci. E eles
deixaram.

Eu estava com raiva dela, mesmo comendo sua comida.

— Como é que vocés Nkumai esperam negociar com o mundo, se
recusam permitir aos emissarios que vejam o rei?

Ela esticou a mao e apertou gentilmente minha bochecha, onde
nao aparecera nenhuma barba.

— No6s ndo recusamos nada, pequena Lark — e sorriu. — Nao seja
impaciente. N6s Nkumai fazemos as coisas do nosso jeito.

Afastei-me de sua mao, decidindo que era tempo de deixar alguém
me ver com raiva.

— Vocés dizem que o suborno é proibido, no entanto abri caminho
com suborno através de uma duzia de entrevistas. Vocés todos me
dizem que dividem tudo, que ninguém precisa comprar ou vender, no
entanto tenho visto compras e vendas como se todos fossem mascates.
E depois vocés dizem que nao me recusam nada, mas tudo que
encontrei foram impedimentos. — Fiquei de pé e me afastei
raivosamente.

Ela ndo disse nada por um tempo, e cu ndo podia me virar e falar
mais, sob pena de perder alguma coisa, perder o momento de impacto.



Era um impasse, até que ela comecgou a cantar numa voz de menininha,
uma voz em nada parecida a que usava para as verdadeiras musicas:

O passaro ladrao procura frutos mas sé encontra abelhas E diz: —
Sei comer e dormir, mas o que fazer com elas?

— A gente vai atras delas — falei, ainda de costas — até achar o
mel. — Entdo virei-me e disse: — Mas o que sdo as abelhas, Mwabao
Mawa? A quem devo seguir, e onde esta o mel?

Ela nao respondeu, simplesmente levantou-se e caminhou para
fora do comodo — mas nao para o da frente, onde eu estivera com
Frequéncia. Em vez disso, foi para um dos proibidos cémodos do fundo,
e como ela ndo disse nada, fui atras.

Encontrei-me — apds uma pequena corrida por um ramo com
menos de um metro de grossura — num comodo de cortinas brilhantes
forrado de caixas de madeira. Mawa tinha aberto uma e estava
esquadrinhando dentro.

— Aqui — disse, encontrando o que procurava. — Leia isto. — E
entregou-me um livro.

Li naquela noite. Era uma historia de Nkumai, e era a histéria mais
estranha que eu ja lera. Nao era longa, e ndo havia narrativas de guerra,
nem relatos de invasdes ou conquistas. Havia, sim, uma lista de
Cantores e a historia de suas vidas, ou de Escultores e Dancgarinos de
Arvores, de Professores e Construtores de Casas. Era, de fato, uma lista
de nomes e de seus relatos. Como Escultor Que Ensinou a Arvore a
Colorir Sua Madeira ganhou seu nome. Como o Pesquisador Que Viu o
Mar Frio e Trouxe-o de Volta Num Balde conseguiu o seu. E enquanto
lia as breves histdrias comecei a entender os Nkumai. Um povo pacifico
que era sincero em sua cren¢a na igualdade, a despeito de sua
tendéncia a desprezar os que tinham pouco a oferecer. Um povo que era
absolutamente unido a seu mundo de altas arvores e passaros
esvoacantes.

E enquanto lia a luz de uma vela grossa, comecei a sentir
contradi¢coes. O que poderia um povo desses ter desenvolvido para
vender ao Embaixador? E o que fizera com que descessem das arvores e
fossem a guerra, usando seu ferro para conquistar Drew e Allison e
talvez mais, nesse momento?

Ao mesmo tempo comecei e pensar em outras contradicoes. Essa
era a capital de Nkumai, e mesmo assim ninguém parecia consciente ou



mesmo interessado no fato de que uma guerra acabara de ser vencida.
Nao havia escravos de Allison ou Drew caminhando com cuidado entre
as arvores. Ndo havia a riqueza subita dos tributos e taxas. Nao havia
sequer o orgulho pelo feito, se bem que ninguém negasse quando eu
mencionava suas vitorias.

— Ainda esta lendo? — sussurrou Mwabao Mawa, na escuridao.

— Nao. Pensando.

— Ah. Em qué?Em seu estranho, estranho pais, Mwabao.

— Eu acho que ele é confortavel. — Ela parecia divertida; a voz
insinuava um sorriso.

— Vocés conquistaram um império maior que a maioria das outras
nacgoes, e ainda assim seu povo nao € militarista, nem mesmo violento.

Ela soltou uma risada.

— Nao-violento. Isso é bem certo. Voc€, entretanto, é violenta.
Professor me contou que vocé matou dois homens que tentaram
estupra-la numa estrada em Allison.

Fiquei espantado. Entdo eles estavam retracando minhas viagens.
Isso me deixou incomodado. Até onde iriam? Eu deveria ter dito que era
de Stanley, do outro lado do mundo em relacdo a Nkumai — mas
apenas Bird tinha mulheres como governantes. Entdao lembrei que um
negro alto de Nkumai teria tanta dificuldade de passar através de
Robles ou Jones para fazer investigacdes em Bird quanto eu de saltar da
casa de Mwabao Mawa e aterrissar correndo.

— Sim — admiti. — Em Bird as mulheres sao treinadas para matar
com técnicas secretas, ou os homens ndo demorariam a ter poder sobre
nds. Mas, Mwabao, por que os Nkumai foram a guerra?

Foi sua vez de ficar quieta por um momento, e depois disse
simplesmente:

— Nao sei. Ninguém me perguntou. Eu nao iria.

— Onde encontram soldados, entao?

— Entre os pobres, € claro. Eles ndao tém nada a oferecer que os
outros queiram. Mas acho que a guerra lhes permitiu darem a unica
coisa que possuem. A vida. E a forga. A guerra é facil, afinal de contas.
Mesmo um idiota pode ser soldado.

Lembrei-me dos empertigados e corajosos homens de Nkumai
armados com ferro e decididos a abusar do populacho acovardado de
Allison. Claro. O pior de Nkumai, os que costumavam ser desprezados



por todos, estavam afinal numa posicdo de poder. Nao é de se espantar
que abusassem.

— Mas ndo é isso que vocé quer saber — disse Mwabao Mawa.

— Hein?

— Vocé veio aqui por outra coisa.

— O qué? — perguntei, sentindo o medo doentio das criancas
quando estao em vias de serem descobertas num esconde-esconde.

— Vocé veio descobrir onde conseguimos nosso ferro. A frase ficou
suspensa no ar. Se eu dissesse sim, podia imaginar seu grito na
escuriddo da noite, e mil vozes ouvindo, e eu sendo jogado da
plataforma no negror que levava ao chao. Mas, caso negasse, sera que
nao estaria perdendo uma chance, talvez a unica chance de descobrir o
que desejava saber? Se Mwabao fosse mesmo uma rebelde, como eu
suspeitara, poderia estar querendo dizer a verdade. Mas se estivesse
trabalhando para o rei (seu amante?) poderia estar me levando para
uma armadilha.

Seja ambiguo, meu pai sempre ensinava.

— Todo mundo sabe onde vocés conseguem o ferro — retruquei
tranquilamente. — Do seu Embaixador, dos Vigilantes, como todo
mundo.

Ela riu.

— Esperta, garota. Mas vocé tem um anel de ferro, e pensou que
ele tivesse muito valor. — Sera que ela sabia de tudo que eu dissera e
fizera nessas duas semanas? — E se seu povo estd conseguindo ferro,
ndo importa que em pequena quantidade, vocés devem estar ansiosos
para descobrir o que nds estamos vendendo ao Embaixador.

— Nao fiz a ninguém nenhuma pergunta sobre esse assunto. Ela
deu uma risadinha.

— Claro que nio. E por isso que ainda esta aqui.

— E claro que tenho curiosidade sobre muitas coisas. Mas estou
aqui para ver o rei.

— O rei, o rei, o rei, 1a vai vocé como todo mundo, sempre a caca de
mentiras e sonhos vazios. Ferro. Quer saber o que fazemos para obter
ferro. Por qué, para poder nos impedir? Ou para que possam fazer o
mesmo e conseguir tanto ferro quanto nos?

— Nenhum dos dois, Mwabao Mawa, e talvez nao devéssemos falar
dessas coisas — falei apesar de estar certo de que ela prosseguiria, de



que estava ansiosa por prosseguir.

— Mas é ai que a coisa é tdo idiota — falou, e ouvi uma garotinha
travessa em sua voz. — Eles tomam todas essas precaugdes, mantém
vocé prisioneira comigo ou com Professor o dia inteiro, todo dia, e, de
qualquer modo, é absolutamente impossivel para vocé impedir-nos ou
duplicar o que fazemos.

— Se é impossivel, por que se preocupam?

Ela riu — uma risadinha, dessa vez, como de crianca — e disse:

— S6 para prevenir. S6 para prevenir, Lady Lark.De repente
levantou-se, apesar de ja se ter despido para dormir, e saiu para o
comodo onde ficavam os baus de livros e outras coisas. Estava
procurando outras coisas. Acompanhei-a, e cheguei exatamente em
tempo de agarrar uma tunica preta que ela me atirava.

— Vou sair para que vocé possa se vestir — falou. Quando voltei
para o comodo de dormir ela estava esperando.

Impaciente, andando para um lado e para outro, cantarolando
suavemente para si propria. Quando entrei veio até mim e p6s as maos
em minhas bochechas. Havia nelas alguma coisa quente e pegajosa, e
ela riu quando olhou para mim.

— Agora vocé é negra! — sussurrou e comec¢ou a pintar minhas
maos e punhos, depois meus tornozelos e pés. Ao pintar meu pé, ela
correu uma das maos por dentro de minha perna, passou do joelho, e
dei um passo atras abruptamente, apavorado com a possibilidade de,
brincando, ela encontrar fatos que nao eram de brincadeira.

— Cuidado! — gritou ela. Olhei para tras e percebi que estava
exatamente no limite da plataforma. Dei um passo a frente.

— Desculpe — falou. — Nao vou ofender de novo seu recato! S6
estava brincando, s6 brincando.

— 0 que esta acontecendo? Por que vocé esta fazendo isso?

— Eu posso andar de noite assim — disse ela, girando o corpo nu
em minha frente — e ninguém enxerga de longe. Mas vocé, branca feito
lirio e de cabelo tdo claro, Lady Lark, vocé pode ser vista a seis arvores
de distancia. — Colocou um capuz preto, justo na minha cabecga, e me
levou pela mao até a beirada da casa.

— Estou levando vocé, e se gostar do que vir, deve me fazer um
favor em troca.

— Certo. Qual é o favor?



— Nada dificil — falou — nada dificil. — E saiu para a noite.

Fui atras.

Era a primeira vez que eu tentava andar a noite, e subitamente
meu velho panico retornou. Agora eu estava apavorado demais para
correr nos grossos galhos — e se eu desviasse ligeiramente do
caminho? Como poderia enxergar para saltar nos balancos de corda?
Como poderia esperar manter o equilibrio?

Mas Mwabao Mawa guiava bem, e nos lugares dificeis me dava a
mao.

— Nao tente ver — ficava sussurrando. — Apenas me acompanhe.
Estava certa. A luz, apenas a luz das estrelas e o brilho apagado de
Discérdia, fazia mais mal do que bem, difusa entre as folhas. E quanto
mais desciamos, mais escuro ficava.

Nao houve balancos. Pelo que fiquei agradecido.

Afinal chegamos a um lugar onde ela me disse para parar. Parei, e
ela perguntou:

— Bem?

— Bem o qué?

— Nao sente o cheiro?

Eu ndo tinha pensado em cheirar. Respirei lentamente, abri a boca,
e provei o ar com o nariz e a lingua; e era delicioso. Era exotico.

Era um sonho de fazer amor com uma mulher que eu sempre
desejara, mas que nunca havia esperado conseguir.

Era uma lembranca de guerra, com a luxtria do sangue e a alegria
de sobreviver a um mar de espadas dangantes e machados de
obsidiana.

Era a esséncia do descanso ap6s uma longa jornada pelo mar,
quando o perfume da terra da as boas-vindas e o trigo acenando nas
planicies parece outro mar, um mar em que se pode andar sem barco,
onde se pode afogar e viver, e voltei-me para Mwabao Mawa sabendo,
porque ela ria, que meus olhos estavam arregalados de espanto.

— O ar de Nkumai — disse ela.

— O que €?

— Muitas coisas combinadas. O ar que se eleva de um pantano
venenoso abaixo de nos. A fragrancia que desce das folhas. O cheiro de
madeira velha. Os ultimos vestigios de chuva. Sobra de luz do sol.
Importa?



— E é isso que vocés vendem?

— Claro. Por que outro motivo eu traria vocé? Apenas o cheiro é
muito mais forte de dia, quando nds o capturamos em garrafas.

— Perfumes — falei, e a coisa pareceu engragada. — Perfumes de
um pantano cheio de gases. Os vigilantes ndo podem sintetiza-lo?

— Ainda ndo conseguiram. Pelo menos continuam comprando. E
engracado, Lady Lark, que a humanidade possa viajar entre as estrelas
mais rapido do que a luz, e que ainda ndo saibamos o que causa os
cheiros. E claro que sabemos.

— Sabemos como coisas diferentes cheiram, mas ninguém sabe
tudo que passa da substdncia para os nervos olfativos. — Nao havia
como argumentar, ja que eu ainda nem sabia a diferenca entre olfativo e
occipital.

Outra coisa que ela dissera me deixou intrigado. Frisei o que ela
disse sobre homens viajando mais rapido do que a luz.

— Qualquer crianca de escola sabe que isso é impossivel — falei.

— Nossos ancestrais foram trazidos a Traicdo em naves estelares
que levaram centenas de anos de sono para chegarem.

— Assim como a humanidade estava engatinhando na época. Vocé
acha que eles parariam de aprender, simplesmente porque nossos
ancestrais foram embora? Em trés mil anos de isolamento nos
perdemos grandes coisas da humanidade.

— Mas... mais rapido do que a luz? Como poderiam ter feito isso?

Ela balangou a cabeg¢a, um cinza esmaecido no cinza da noite,
movendo-se lentamente.

— Falei por falar. Conversa sem importancia. Vamos voltar.
Retracamos nossos passos. Estdvamos na metade de uma escada

de corda quando uma voz acima de nés sussurrou fracamente na
noite:

— Tem alguém na escada.

Mwabao Mawa, acima de mim, congelou, e eu fiz o mesmo. Entao
senti a escada sacudir levemente, e o pé dela desceu até meu rosto.
Achei que deveriamos descer, e teria feito isso de imediato, mas seu pé
virou e enganchou-se sob meu brago, interrompendo minha descida.
Esperei enquanto ela descia pelo outro lado da escada até estarmos na
mesma altura — seu pé no degrau abaixo do meu, de modo que seus
labios ficaram pouco abaixo de meu ouvido.



O som ndo seria audivel a um metro de distancia.

— Primeira plataforma. Lavar o rosto. Visitar Funcionario Que
Alimenta Todos os Pobres. Duas tochas.

Entao continuamos subindo e chegamos a primeira plataforma que
por sorte, também, ja que ndo era comum — tinha um barril de agua.
Lavei o rosto o mais silenciosamente possivel, enquanto Mwabao Mawa
continuava subindo e descendo os mesmos trés metros de escada para
que, se alguém estivesse observando a corda na noite, ndo soubesse que
haviamos parado. Lavei o rosto o melhor possivel, e também as maos e
pés. Depois coloquei o pé na escada, atras dela.

— Nao — sussurrou ela, e entdo ficamos ambos de pé na
plataforma enquanto ela exigia, em siléncio, é claro, que eu lhe desse
minha tinica.

— Nao posso — sussurrei.

— Vocé esta usando roupa de baixo, ndao é? — perguntou, e eu
assenti. — Bom, eu ndao posso ser apanhada nua nos caminhos. Nao
posso.

Mas continuei recusando, até que finalmente ela disse:

— Entdo me dé suas roupas de baixo.

Concordei e meti as maos por baixo das roupas para tirar as calcas
e o sutid. As calgas eram muito apertadas para os seus quadris, mas ela
deu um jeito de enfiar-se nelas. O sutida, entretanto, serviu
perfeitamente mais uma triste prova do quanto meus peitos estavam
grandes.

Ao mesmo tempo percebi, entretanto, uma coisa pior. Quando
puxei o sutid do ombro, por dentro da tunica, ele tinha agarrado em
alguma coisa. O que significava que algo novo estava crescendo.

Um braco? Entdo eu tinha menos de uma semana antes de precisar
corta-lo, e ndo estava numa boa posicao para alcanga-lo sozinho. Como
poderia ir a um cirurgidao Nkumai (haveria cirurgioes Nkumai?) e pedir
que removesse um braco extra?

Mas o alarme momentaneo tornou-se alivio quando lembrei que,
obviamente, ndo precisava ficar aqui por mais uma semana, ou mesmo
mais um dia. Eu tinha tudo de que precisava, tudo que esperava
descobrir. Podia agora fazer um grande estardalhago, abandonando
Nkumai cheio de desgosto por nao me terem permitido ver o rei;
poderia voltar ao meu pai e dizer o que Nkumai vendia ao Embaixador.



Ar cheiroso.

Eu poderia ter gargalhado, mas estdvamos subindo novamente a
escada. E quando percebi o quanto estava perto de rir, ocorreu-me que
baforadas de ar da floresta sobre pantanos venenosos poderiam ser
perigosas. O autocontrole com o qual eu podia normalmente contar, os
reflexos disciplinados que sempre haviam sido confiaveis, nao
funcionavam muito bem aqui, nao essa noite.

Finalmente alcangamos a plataforma onde os guardas estavam de
vigia. Parem — disse o sussurro cortante, e maos agarraram meu punho
e puxaram-me para a plataforma. Infelizmente eu nao estava preparado
para o movimento, € apenas por sorte consegui manter os pés na
escada de corda. Fiquei suspenso sobre o abismo, os pés na escada e
um brac¢o suspenso no aperto firme de um guarda.

— Cuidado — disse Mwabao. — Cuidado, ela é do chao, pode cair.

— Quem sao voceés?

— Mwabao Mawa e a Lady Lark, a emissaria de Bird.

Um resmungo de reconhecimento e vi-me sendo puxado em
direcdo a plataforma, até que minha canela bateu na beirada. Pisei com
cautela na madeira, caindo sobre um joelho.

— 0O que estdo fazendo, andando assim na escuridao? — a voz
insistiu. Decidi deixar que Mwabao Mawa respondesse. Ela explicou
que estava me levando para encontrar Funcionario Que Alimenta Todos
os Pobres.

— Ninguém colocou tochas do lado de fora hoje — disse a voz.

— Ele sim.

— Agora?

— Duas tochas — insistiu ela. — Ele esta esperando uma visita.

Sussurros, e depois esperamos enquanto pés silenciosos saiam
apressadamente. Um guarda — ou dois, percebi, quando o padrao de
respiragdes mudou — ficou conosco enquanto outro corria para checar.
Nao demorou muito antes que voltasse e dissesse:

— Duas tochas.

— Certo, entdo — disse a voz. — Vao. Mas no futuro, Mwabao
Mawa, carregue uma tocha. Vocé é de confianc¢a, mas nao é infalivel.

Mwabao murmurou agradecimentos, e fiz 0 mesmo, e retomamos o
caminho.



Quando duas tochas brilharam na distancia Mwabao Mawa disse
adeus.

— 0 qué? — falei um tanto alto.

— Quieta — insistiu ela. — Funcionario ndo deve saber que eu
trouxe voce.

— Mas como eu chego até 1a?

— Nao consegue ver o caminho?

Eu ndo podia, entao ela me levou mais perto, até que a fraca luz das
tochas iluminou o resto do caminho. Fiquei feliz por Funcionario nao
ter a mesma tendéncia de Mwabao a perceber quem se aproximava.
Senti-me suficientemente seguro seguindo o caminho escuro, enquanto
Mwabao Mawa desaparecia na noite das arvores.

Cheguei a porta e falei, muito suavemente:

— Da terra para o ar.

— E para o ninho, entre — disse uma voz suave, e eu atravessei a
cortina. Funcionario estava sentado, parecendo muito bem funcionario
em sua tunica vermelha a luz bruxuleante de duas velas.

— A senhora veio, enfim.

— Sim — falei, e acrescentei sincero: — Nao sou muito boa em
andar no escuro.

— Fale baixo — disse ele —, as cortinas escondem pouco, e o ar da
noite carrega os sons até longe.

Falamos baixo enquanto ele me perguntava por que eu desejava
ver o rei e o que desejava alcancar. O que poderia dizer? Agora nao
preciso mais vé-lo, Funcionario, ja4 consegui o que queria. Entdo
respondi todas as suas perguntas, até que, afinal, ele suspirou
profundamente e disse:

— Bem, Lady Lark, foi-me dito que, se passasse por meu
escrutinio, eu ndo poderia impedi-la de chegar mais perto do rei.

Ontem eu estaria deliciado. Mas hoje — hoje eu queria apenas
levar meu corpo deformado, com o novo braco que ele estava
desenvolvendo, e sair de Nkumai.

— Muito obrigada. Funcionario.

— Obviamente a senhora nao ira diretamente de mim até ele. Um
guia vira para leva-la a autoridade que me deu instrugdes, e essa
autoridade ira leva-la mais acima.

— Ao rei?



— Nao sei exatamente a que altura esta essa autoridade — disse
Funciondrio, sem rir. Fiquei imaginando como podiam governar assim.

Mas apareceu um garoto quando Funciondrio estalou os dedos, €
levou-me para fora por outro caminho. Segui-o vagarosamente, e dessa
vez houve um balanco — mas o garoto acendeu uma tocha do outro
lado, e consegui chegar, apesar de ter aterrissado desajeitadamente e
torcido o tornozelo. A tor¢ao foi moderada, e curou-se, parando de doer
em alguns minutos.

O garoto deixou-me numa casa que nao tinha luz, e disse para eu
nao falar nada. De modo que esperei em frente a casa, até que
finalmente ouvi um sussurro baixo:

— Entre — e entrei.

A casa estava absolutamente escura, mas novamente me fizeram
perguntas, e novamente respondi, sem ter qualquer ideia de com quem
estava falando e nem de onde, precisamente, ele estava. Mas depois de
meia hora assim ele finalmente disse:

— Vou sair agora.

— E eu?—perguntei, idiotamente.

— Vocé fica. Outra pessoa vira.

— Orei?

— A pessoa préxima do rei — falou, ainda mais baixo, e saiu pela
fenda entre as cortinas, por onde eu havia entrado.

Depois ouvi passos suaves vindo de outra direcdo, alguém entrou e
sentou- se a meu lado. Bem perto. E entdo riu baixinho.

— Mwabao Mawa—falei incrédulo.

— Lady Lark—sussurrou ela de volta.

— Mas me disseram...

— Que vocé iria encontrar a pessoa mais préoxima do rei.

— E é vocé?

Ela riu novamente.

— Entdo vocé é a amante do rei.

— De certo modo — retrucou. — Se ao menos houvesse um rei.
Isso demorou um pouco para assentar.

— Nao harei?

— Nao ha um rei — respondeu —, mas posso falar em nome dos
que governam como qualquer um. Melhor do que a maioria. Melhor do
que alguns deles.



— Mas por que precisei passar por tudo isso? Por que precisei...
subornar meu caminho até vocé? Eu estava com vocé o tempo todo!

— Fale baixo, a noite tem ouvidos. Sim, Lark, vocé estava comigo o
tempo todo. Eu precisava saber se podia confiar. Que vocé ndo era uma
espia.

— Mas vocé mesma me mostrou o lugar. Me deixou sentir os
cheiros.

— Também mostrei como era impossivel nos impedir, ou duplicar
o que fazemos. Perto do chao, Lark, o ar fede. E seu povo jamais poderia
subir em nossas arvores, vocé sabe disso.

Concordei.

— Mas, de qualquer modo, por que me mostrou? E tdo inutil.

— Nao é inutil. O cheiro tem outros efeitos. Eu queria que vocé
respirasse aquele ar.

E entdo senti sua mao tirando o capuz de meu cabelo. Ela
gentilmente segurou uma madeixa.

— Vocé me deve um favor — falou, e subitamente senti minha
morte se aproximando.

Sua respiracao era quente em meu rosto, e sua mao acariciava meu
pescoco quando finalmente pensei num modo de sair daquilo. Pelo
menos um modo de adiar. Talvez o ar perfumado fosse suficiente para
afrouxar os tabus sexuais do povo de Nkumai. Talvez tivesse sido uma
dose suficiente para enfraquecer a inibicdo normal de uma mulher
quanto a fazer amor com outra mulher, e meu corpo, hd muito privado,
reagiu a oferta de Mwabao Mawa como se fosse extremamente
oportuna. Felizmente, minha inibicdo quanto a morrer era muito forte,
e o0 ar ndo a enfraquecera nem um pouco. Eu sabia que deixar os coisas
seguirem até a conclusdo natural levaria a descoberta de meu estranho
fisico. Ocorreu-me que Mwabao Mawa nao teria a mente tdo aberta
quanto a encontrar um homem em sua cama quanto esperaria que eu
tivesse quanto a encontrar uma mulher na minha.

— Nao posso — falei.

— Vai poder — disse, e sua mao fria deslizou para dentro de minha
tinica. — Posso ajuda-la. Posso fingir ser um homem, se vocé quiser —
e Comegou a murmurar uma cang¢ao suave, estranha. Quase de imediato
aquela mao dentro da tunica tornou-se mais aspera, mais forte, e o
rosto que beijava meu rosto pareceu aspero e barbado. Tudo isso



pareceu acontecer através de sua musica. Como fez isso?, fiquei
imaginando, enquanto outra parte de minha mente percebia com
gratiddo que seu fingimento de masculinidade provavelmente ajudaria
a reprimir meu desejo.

S6 que meus seios reagiram como os de qualquer mulher, e
comecei a ficar com muito medo enquanto o ritmo da cancao se
intensificava, jogando-me mais profundamente num transe.

— N3ao devo — falei e me soltei, afastando-me. Ela veio atras. Ou
ele? A ilusao era poderosa. Eu sé desejava ser capaz de fazer o mesmo e
engana-la, fazer com que pensasse que eu era uma mulher,
independente de qualquer evidéncia que suas maos e olhos e mente
pudessem encontrar. Mas ndao podia. — Se vocé fizer isso, me mato em
seguida.

— Bobagem — respondeu.

— Eu nao fui purificada — tentei parecer em desespero. Nao foi
dificil.

— Bobagem.

— Caso eu ndao me mate, meu povo ira fazé-lo. Ira, caso percebam
que isso aconteceu sem que eu tenha sido purificada antes.

— Como vao saber?

— Vocé acha que eu mentiria para meu povo? — Esperei que a
rouquidao e o tremor em minha voz soassem como honra ferida, em
vez do enorme terror que eu realmente sentia.

Talvez tenha conseguido, ja que ela parou, ou melhor, fez uma
pausa, e perguntou:

— 0 que é isso, essa purificacao?

Inventei uma embrulhada de ritual religioso, meio roubado das
praticas do povo de Ryan e meio produto de minha necessidade de
solidao. Ela ouviu. Acreditou em mim. E entao fiz outra jornada na
escuridao, e vi-me sozinho no comodo de Mwabao Mawa, aquele com
os baus e caixas. Meu proposito ali, ela disse, era meditar.

Fiquei 14 por uma manh3, uma tarde e uma noite.

Nao tinha ideia do que fazer. Mwabao estava no outro comodo,
aquele que haviamos compartilhado por duas semanas, murmurando
baixinho uma cancao erética — que me mantinha quase sempre
excitado.



Brinquei com a ideia de cortar meus Orgaos genitais, mas nao
podia ter certeza de quanto tempo demoraria a regeneracao, e o
ferimento curado da castracdo nao seria tomado pela anatomia de uma
mulher.

Pensei também em fugir, claro, mas sabia perfeitamente que a
unica rota de escape era através do comodo onde Mwabao Mawa
esperava alegre. Xinguei repetidamente — baixinho, claro —,
imaginando por que tivera a sorte miseravel de terminar prisioneiro
num corpo de mulher, com uma lésbica como carcereira e centenas de
metros de gravidade servindo como as barras de minha cela.

Finalmente percebi que minha Unica esperanca, por menor que
fosse, era escapar nao como mulher, mas como homem. No dia seguinte,
a noite, na escuridao, caso me pintasse de preto, poderia enganar os
guardas. Caso ndo conseguisse e fosse apanhado, tudo que precisaria
fazer era cair. Deixar-me cair, pensei ironicamente. E minha identidade
como um Mueller estaria salva.

Passar por Mwabao? Simples. Bastaria mata-la.

Poderia fazé-lo? Nao era tao simples. Eu gostava dela. Ela havia
quebrado o protocolo diplomatico, mas ndo me fizera qualquer mal.
Além disso, era muito bem relacionada; sua falta seria sentida
rapidamente.

Entdo ndo iria mata-la. Uma pancada na cabeca e alguns ossos
quebrados seriam o bastante. Serviria para silencia-la por tempo
suficiente, ou pelo menos para imobiliza-la. Se bem que, para dizer a
verdade, eu ndo tinha ideia da for¢ca que precisaria usar para deixar
inconsciente uma pessoa normal sem mata-la, ou quantos ossos
quebrar sem deixa-la aleijada para o resto da vida. Com os Mueller esse
nunca era o problema. E eu nunca ouvira falar de um Mueller batendo
num estrangeiro sem o objetivo de matar ou mutilar. Ainda assim, eu
faria tudo para deixa-la inteira.

Tudo que restaria era esconder quem eu era. A pintura de minha
pele poderia vir mais tarde, depois de eu terminar com Mwabao. Mas os
outros preparativos serviriam para aumentar a surpresa.

Comecei a procurar em siléncio entre suas caixas, esperando
encontrar uma faca. Com ela poderia cortar meus seios. Eles cresceriam
de volta, claro, mas até a noite o tecido de cicatrizacao teria acabado de
virar pele normal, e os seios ainda ndo teriam comecado a crescer



perceptivelmente. Era o mais proximo de uma mudanca de sexo que eu
poderia esperar conseguir, pensei amargamente.

Nao achei uma faca. Em vez disso, encontrei varios outros livros, e
um momento de curiosidade levou-me a meia hora de concentracao.

Era uma histéria de Traicdo. Eu havia lido nossa historia do
planeta, claro, mas essa era mais completa em alguns sentidos. Em
alguns sentidos, muito importante, e comecei a perceber que fora quase
completamente enganado. No entanto era tdo 6bvio!

O que a histéria de Mueller deixou de fora, e o que a histéria de
Nkumai abordava, era o grupo como um todo. Nao era o relato de
apenas uma familia, mas de todos os membros da conspiracdo que
foram exilados nesse planeta sem metal como um exemplo horrivel, ao
resto da Republica, do que acontecia as pessoas que tentavam
estabelecer um governo da elite intelectual. As questdes, ha muito
tempo mortas, que tinham trazido as familias para aqui pareceram-me
sempre risiveis, e ainda parecem. Quem deveria governar quem? A
resposta era sempre, eternamente: "eu". Quem quer que "eu" fosse, "eu"
buscaria o poder.

Mas a historia de Nkumai passava pela lista de nomes. Procurei um
Mueller, e encontrei. Han Mueller, geneticista especializado no
superdesenvolvimento da regeneracdao humana. Encontrei outros. Mas
é claro que o que mais me interessava no momento era Nkumai. Ngago
Nkumai, que adotara um nome pseudo-africano como um gesto de
desafio, ficara conhecido com o desenvolvimento de interpretagoes
fisicas tedricas do universo. Criando novos modos de olhar o universo
que permitiriam aos homens fazer coisas.

Tudo ficou claro ao mesmo tempo; cada parte era tao fragil que,
separada, ndo podia provar nada, mas todos os eventos das semanas
que eu passara em Nkumai juntavam-se tao bem que nao podia duvidar
de minha conclusao.

O ar cheiroso sobre o pantano nao era nada, apenas um engodo,
era o aparato usado por Mwabao Mawa para levar a garota loura, esguia
e bonita de Bird para a cama. Mas outras coisas eram verdade. Nao
havia rei, por exemplo. Mwabao contara a verdade: um grupo
governava esse lugar. Mas nao era um grupo de politicos, mas um grupo
cuja profissdo era a mesma de seu fundador, Ngago Nkumai. Eram
cientistas que criavam novos meios de olhar o universo — cientistas



que inventavam coisas como a Visao Verdadeira e Fazer as Estrelas
Dancarem. Usavam Mwabao Mawa como seu elo de ligacdo com os
funcionarios do governo que havia em Nkumai. Quem usariam como
ligacdo com o exército, com os guardas? Nao importava. E por que todos
os Nkumai comuns acreditavam que havia um rei? Indubitavelmente
houvera — ou talvez ainda houvesse — uma figura de proa. Novamente,
nao importava.

O importante era que Nkumai nao estava vendendo cheiros para o
Embaixador. Estava vendendo fisica. Estava vendendo novos modos de
olhar o universo. Estava vendendo, claro, viagem mais rapida do que a
luz, como Mwabao Mawa deixara escapar calmamente e depois ocultara
tdo bem. E outras coisas. Coisas que valiam muito mais para os
Vigilantes do que bracos, pernas, coragdes e cabecas cortadas dos
corpos dos regenerativos radicais.

Cada familia, caso tivesse alguma esperanc¢a de criar algo para
vender ao Embaixador, tentaria desenvolver o que seu fundador
conhecia melhor: Mueller, a manipulacdo genética humana. Nkumai,
fisica. Procurei Bird e ri. A Bird original fora uma rica socialite, uma
mulher com poucos conhecimentos e habilidades comercializaveis,
exceto sua capacidade de curvar os outros aos seus desejos. O
matriarcado fora seu unico legado. Na competi¢cdao por ferro isso nao
lhes dava vantagem. No entanto, como todos os outros, ela havia
passado a familia aquilo em que era melhor.

Fechei o livro. Agora era ainda mais urgente escapar, porque essa
descoberta em particular poderia ser a chave de uma vitéria de Mueller
sobre Nkumai. E eu poderia — estava certo disso — treinar um exército
Mueller para lutar sobre as arvores. E poderiamos — eu tinha
esperancga de vencer e capturar algumas dessas mentes, ou pelo menos
controlar seu Embaixador e impedir que o usassem. Afinal, a populacao
basica de Nkumai era mal equipada para lutar, mas a populacao basica
de Mueller era criada com faca, langa e arco. Poderiamos fazé-lo.

Precisavamos fazé-lo. Porque Nkumai estava conseguindo metal
cada vez mais rapido, e quando obtivessem o suficiente teriam a
tecnologia para construir uma nave e sair do planeta. Nao uma nave de
sono, mas uma nave que viajaria mais rapido do que a luz. Sairiam de
Traicdo — e Mueller nao tinha esperan¢a disso. Entdo, assim que os
Nkumai chegassem a Republica e assentassem velhas disputas,



voltariam com todo o metal que suas naves pudessem transportar, e
nenhuma familia poderia enfrenta-los. Eles governariam.
Eu precisava impedi-los.
Coloquei o livro de lado e procurei novamente uma faca. Estava
procurando quando cinco guardas Nkumai entraram no comodo.
—Nossos espioes acabam de voltar de Bird — disse um deles.
Matei dois e mutilei outro. Nao puderam me subjugar. Precisaram
dar na minha cabe¢a uma pancada que mataria um homem comum. O
dano foi tdo grande que fiquei inconsciente por horas.



4 LANIK E LANIK.

ACORDEI DEITADO NUMA plataforma tao pequena que, com
minha cabeca nela, meus pés pendiam para fora. Mais senti do que vi
que ainda estava vestido. Era incrivel que ainda nao tivessem
descoberto o segredo de meu corpo — certamente me haviam
revistado em busca de armas — no entanto ainda guardava alguma
esperanca de que um sentimento de recato generoso tivesse
preservado o segredo de Mueller.

Dois guardas Nkumai estavam nas proximidades. Quando viram
que eu estava acordado, cruzaram rapidamente o caminho até mim,
passando sobre galhos finos. Estdvamos tao alto que a folhagem era
espessa ao redor, e eu podia ver retalhos de céu. Os ramos eram tao
delgados que minha plataforma balancava selvagemente enquanto os
guardas andavam em minha diregdo.

Quando chegaram ao galho que passava sob minha plataforma,
usaram ganchos para puxar duas cordas que pendiam de ramos ainda
mais altos e mais finos. Nas extremidades das cordas estavam as
algemas mais engenhosas que eu jamais vira. Em vez das de madeira,
toscas, que apodreciam rapidamente, aquelas eram feitas de vidro
preso com corda. Dois cilindros de vidro partidos ao meio foram
colocados em meus punhos. Eles ndo chegavam a se encontrar dos dois
lados. Depois a corda foi amarrada firmemente ao redor, presa no lugar
por uma reentrancia no vidro. Quando os guardas terminaram de
amarrar as cordas, os cilindros de vidro juntaram-se apertados.



Como um gesto de despedida em nosso jogo sem palavras, os
guardas sacudiram as algemas em meus bracos. O guarda da direita
puxou a algema para baixo, em direcdo ao meu cotovelo. O outro puxou
sua algema para cima, em dire¢ao a minha mao. A dor foi aguda e
imediata. Olhei para eles, surpreso. Sorriram cruelmente e foram
embora.

Em torno de meu bra¢o direito e de minha mao esquerda as
algemas haviam cortado fundo a ponto de tirar sangue. O vidro fora
afiado ou aparado até ficar com uma aresta aguda. Seria facil sair
daquelas algemas — se vocé estivesse disposto a perder metade da
mao no processo, € mesmo que estivesse, isso tornaria a descida da
arvore bastante dificil.

As algemas também haviam sido amarradas longe o bastante para
que eu ndo pudesse bater uma contra a outra ou contra qualquer coisa,
mesmo minha cabega. Nao havia como quebra-las. Além disso, como
estavam amarradas a galhos com grande flexibilidade, quando eu as
puxava para baixo elas tinham uma tendéncia a voltar, cortando-me.
Desse modo havia uma tensao constante que fazia qualquer movimento
me cortar um pouco. Eu ndo podia deitar-me — nem ao menos me
ajoelhar.

Eles ndo queriam que eu fosse embora, e ndo queriam que eu
desfrutasse a estada. Eu ja havia visitado anfitrides do tipo antes e
visitei depois, mas nenhum foi tao detestavel.

Olhei ao redor. Era o inicio da tarde — o sol ainda estava visivel,
baixo entre as folhas no oeste, brilhando sob nuvens que rolavam de
noroeste. Devo ter ficado desmaiado por horas.

Minha plataforma apoiava-se num Unico ramo — mas ele estava
conectado ou apoiado em muitos outros, criando uma rede entrelagada.
Balancei levemente na plataforma. Os guardas logo sentiram o
movimento e olharam ao redor.

Havia outras plataformas nas proximidades, nenhuma ocupada.
Mais longe achei que podia ver outra pessoa de pé, presa a algemas,
mas ndo sabia com certeza. As folhas impediam que visse muito longe.

Comecou a chover. Fiquei logo ensopado; e aqui, onde menos
folhas e galhos podiam dissipar a tempestade, as gotas pesadas batiam
selvagemente sobre mim. Pior, a chuva caia com tanta forca que
qualquer sopro de vento sacudia e fazia vibrar os galhos; parecia a



primeira vez em que eu andara numa ponte de cordas — piorque enjoo
do mar. Durante a chuva, pude ver que os guardas se embolavam sob
duas pequenas coberturas, sem vigiar ninguém.

Meu plano formou-se rapido e com facilidade, mas ele apenas me
levaria para longe dessa area de prisao. Como eu chegaria vivo ao solo e
dali, como atravessaria a floresta até a seguranca (e onde ficava isso?)
— eram perguntas arcanas demais para ser investigadas no momento.

— Lady Lark — disse uma voz distante que reconheci. Mwa-bao
Mawa caminhava pela rede de pequenos galhos. Os guardas
levantaram-se e acenaram com as cabegas enquanto ela se aproximava.

— Mwabao Mawa — falei. — Mudei de ideia. Prefiro continuar
vivendo com vocé, depois de tudo.

Ela franziu os labios, e depois disse:

— Recebemos o relato completo de nossos informantes. Os dois
eram bastante traicoeiros... mercendarios de Allison... e tinham a nocao
equivocada de que continuariamos a pagar mais e mais por cada
pedacinho de informag¢do que liberassem. Espero que vocé ndo tenha
qualquer no¢ao tao equivocada, Lark, ou quem quer que vocé seja. Nao
faremos barganhas, a ndo ser por sua vida.

Sorri, mas estou certo de que ndo parecia especialmente jovial.

— Lady Lark, vocé nao é de Bird. Nao apenas isso, mas as histérias
absurdas que contou sobre a cultura da familia eram tdo distantes da
verdade a ponto de implicar que jamais esteve la. Mas é 6bvio pelo seu
sotaque que vocé é da planicie do Rio Rebelde. Também é evidente, pela
moeda de ferro que usou, que é de uma familia que usa dinheiro, e
como o ferro ndo pode ter vindo de nés, deve ter vindo de alguma outra
familia que tem algo para vender ao Embaixador. Qual é ela?

Dei um sorriso mais largo.

— Muito bem — continuou ela. — Posso dar um palpite seguro de
que vocé é de Mueller. Precisamente quem € saberei em uma semana,
por espides mais confiaveis que os dois de Allison, que usamos antes.
Passemos a coisas mais praticas. O que o seu povo esta vendendo ao
Embaixador?

— Ar — respondi — dos pantanos da foz do Rio Rebelde. Ela me
olhou, ferozmente.

— Eu gostei verdadeiramente de vocé.



— E eu gostei verdadeiramente de vocé — respondi. — Meu
sentimento, entretanto, terminou anteontem a noite, quando descobri
como nossos gostos sexuais divergem. — Mentira total.. ambos
gostavamos de mulheres.

— Ainda gosto de vocé, Lark. Nao sou sadica, vocé nao esta aqui
por rancor. De modo que ira entender se eu nao ficar para olhar.

Quando ela se foi os guardas vieram e me ergueram no alto. Pensei
a principio que iriam simplesmente me largar, deixando que as algemas
fizessem o trabalho. Mas aparentemente nao — se acidentalmente
cortassem um peda¢o de minha mao, as algemas nao me segurariam
mais. Em vez disso, enquanto eu estava no alto, falaram pela primeira
vez e ordenaram que eu segurasse as cordas, que agora estavam
frouxas o suficiente para que eu o fizesse.

Segurei as cordas enquanto eles levavam meus pés para a frente.
Naquela posicao, eu nao poderia solta-las sem cortar meus punhos nas
algemas, e as cordas estavam presas em galhos que se inclinavam tanto
que eu nao conseguia apoio suficiente para chutar os guardas. Eles
comecaram a retalhar as solas de meus pés, num padrao
deliciosamente cruzado, com mais de um centimetro de profundidade,
chegando ao osso em varios pontos. Era agonizante, claro, mas eu
passara por coisa pior nos treinamentos. Mas eu sabia o que era
esperado de mim e gemi e gritei. Devo ter feito uma apresentacao
convincente, porque logo pararam de cortar, ergueram-me outra vez,
mandaram que eu largasse as cordas e baixaram-me gentilmente.

Sobre meus pés, claro, e as algemas ainda me for¢avam a ficar de
pé. Pensei no que acontecia aos espides nas masmorras de Mueller, e
decidi que, naquele aspecto da civilizacdo, Nkumai e Mueller estavam
praticamente empatados. Mueller tinha uma tecnologia mais avancada
para induzir a dor, mas Nkumai sabia como evocar o desespero.

Pensando naquilo, esqueci de gritar por um momento ou dois, mas
quando lembrei que deveria estar sofrendo gemi muito. Eles foram
embora.

Em meia hora os cortes simples nos meus pés haviam sumido, e a
dor e a comichdo da cura também desapareceram bem rapido.
Entretanto, o problema de curar tdo rapido era que meus pretensos
algozes iriam certamente perceber, e ndo haveria mais necessidade de
esconder o que Mueller vendia ao Embaixador.



Comecei a rezar por chuva. Ou pelo menos a deseja-la, pois meu
pantedo nao incluia ninguém a cargo do tempo. Veio uma hora antes do
anoitecer. As nuvens rolavam pele céu, bloqueando as estrelas e a luz de
Discdrdia. O vento chegou, sacudindo a plataforma. Era o meu sinal
para comecar; com os galhos ja balangando, eles ndo perceberiam meus
movimentos.

Comecei a for¢ar contra as algemas, para cortar parte de minhas
maos. O mais dificil era manter a pressao forte o suficiente na direcao
certa para que os dois dedos de fora, em cada mao, fossem decepados
pelo vidro, e nao os polegares. Eu precisava dos polegares para descer.

Houve um momento horripilante quando ambas as maos
libertaram-se ao mesmo tempo, exatamente quando um sopro de vento
sacudiu a plataforma debaixo de mim. Cai de cara — mas a sorte estava
do meu lado naquele dia; desabei no galho de suporte, em vez de no
espaco vazio.

Fiquei ali por um momento, o sangue pingando de minhas maos
mutiladas, enquanto a chuva comecava a cair com violéncia.

Apenas alguns minutos restavam antes da tempestade cessar.
Entre as nuvens, a chuva e a escuriddo da noite, eu ndo podia ver
absolutamente nada. No entanto precisava me mexer, precisava sair da
prisdao antes que meus movimentos voltassem a ser detectaveis. A dor
nao era nada, mas subjugar meu medo de cair e de andar na escuridao
era a coisa mais dificil que eu ja precisara fazer na vida, com o maior
risco pessoal. Mesmo agora, quando penso a respeito, imagino que tipo
de loucura me levou a sequer fazer a tentativa. Mas eu ainda era jovem,
e a vida nao tinha o precgo alto que tem agora.

A madeira estava escorregadia, e me arrastei, desci e cambaleei
muito mais rapido do que era seguro. Tentei seguir na dire¢dao de onde
os galhos ramificavam, sabendo que eventualmente encontraria um
galho mais grosso e firme. Na maior parte do tempo mantive os olhos
fechados, sentindo o caminho com as maos, porque mesmo na
escuridao absoluta, enquanto meus olhos estivessem abertos, minha
mente continuava querendo ver, e tendia a entrar em panico quando
nao conseguia.

Até que cheguei a uma plataforma, e por um momento tive medo
de que estivesse ocupada Nao estava, e dali até encontrar madeira firme
foi questao de moinemos. Ainda assim, nao me levantei e corri. Eu nao



tinha guia, e a madeira era lisa. Mas era um alivio nao ser balancado
para a frente e para trds, e continuei descendo, para dentro da
escuridao.

A chuva parou. O vento parou. Assim que suspirei de alivio. O
caminho por onde eu seguia tornou-se subitamente muito inclinado,
perdi o apoio e cai. Por um momento pensei que fosse a morte; mas
quase de imediato aterrissei numa plataforma.

Que droga! — disse uma voz irritada quando levantei. Eu ha via
derrubado alguém.

— Que sera que anda caindo do céu esses dias? — perguntou uma
voz de mulher, divertida.

Duvido se acharam divertido quando os empurrei para o lado.

Eu nado tinha tempo para sei gentil e persuasivo. Mas nao os matei,
Seus instintos e meus desejos coincidiram para que nenhum dos dois
chegasse perto de cair da plataforma e, logo que os imobilizei, levei um
instante a procura de algo que pudesse roubar. Tinha uma vaga ideia de
fingir ser um ladrao, para desviar a cagada.

O homem tinha uma faca, que peguei, junto com um amuleto de
ferro que a mulher usava no pescoco. Mesmo entdo eu tinha um
pensamento vago de que poderia precisar de dinheiro quando fosse
embora de Nkumai — como se tivesse uma esperanca razoavel de fazé-
lo. Depois encontrei uma escada de corda que comecgava na plataforma,
prendi a respiracdo e passei pelo lado, descendo em direcao a
escuridao.

Desci em siléncio, atento a qualquer ruido revelador que pudesse
vir pelo ar dizendo que minha fuga fora descoberta, mas a noite estava
silenciosa. Uma luz fraca comecou a filtrar-se até onde eu estava
enquanto as nuvens iam embora e Discérdia chegava mais alto no céu.

Ao passar por uma plataforma que se ligava a uma ponte de
cordas, pensei em abandonar a escada. Mas decidi descer pelo menos
mais um nivel, colocando tanta distdncia entre mim e meus
perseguidores quanto possivel.

Foi uma ma decisdo. Mal passara pela plataforma quando a escada
de corda comecgou a balangar com violéncia, como um péndulo. Depois
comecou a subir. Haviam-me descoberto.

Meus reflexos nos caminhos das arvores ainda eram lentos. Levei
um tempo para decidir passar para o outro lado da escada, o mesmo da



plataforma. Nesse momento eu ja estava uns trés metros acima dela, e
subindo rapido. Nao podia esperar até estar alinhado. Saltei para tras
quando um palpite me disse para fazé-lo.

Cai de costas escorreguei no sentido do veio da madeira, enchendo
minhas costas de farpas. O impeto era tao grande que escorreguei para
fora da plataforma, no inicio inclinado da ponte de cordas.

Uma coisa é correr loucamente, descer um lado de uma ponte de
cordas e subir do outro lado. Escorregar de costas, com a cabeca na
frente, oferece muito menos controle. Abri as pernas, tentando parar
enganchando os pés nas cordas dos lados. Infelizmente minha perna
direita se prendeu primeiro, jogando-me naquela direcdo. As cordas
laterais impediram que eu caisse, mas o impacto teve forca suficiente
para virar a ponte inteira de lado, me jogando por cima.

Agarrei as cordas, balancando nauseado. A ponte ficara
virtualmente de cabe¢a para baixo no ponto em que eu estava
pendurado e a situacdo tornou-se pior quando os pisos de madeira
sairam da posicdo. Um deles bateu em meu ombro e, com o reflexo,
aquela mao se soltou. Fiquei seguro com a outra, e rapidamente voltei a
me agarrar. Mas nao podia ver um modo de ajeitar a posicao da ponte
— ndo era como um barco emborcado. Nao havia agua para me
sustentar enquanto eu virava a ponte; de fato, o inico modo de acertar
a ponte era solta-la. E isso ndo ajudaria nem um pouco.

Pensei em voltar, pendurado pelas maos, a plataforma de onde eu
viera, porque estava muito mais préxima que a do outro lado. Mas sabia
que nao demoraria antes de meus seguidores, indubitavelmente
guardas, chegarem a plataforma — e, além disso, eles controlavam a
Unica rota de escape a partir dela, a escada de corda.

Entdo comecei a ir, pendurado pelas maos. para o outro lado da
ponte. Agradeci a meus polegares. Ainda que o sangramento dos dedos
amputados tivesse parado, minhas maos ainda estavam doloridas, e nao
muito fortes enquanto tentavam curar-se. Mas eu tinha forca para me
agarrar. A principio, pelo menos. Depois de um tempo precisei passar
um braco pelas cordas para suportar meu peso. Isso me retardou mais,
mas ainda assim fiz um bom tempo.

Perto do fim, a posicdo das amairras principais forcou a ponte a um
nivel mais normal, a despeito do peso de meu corpo, e agradecidamente
me ergui até o piso.



Entdo senti um balan¢co que ndo era causado por meu proprio
movimento — alguém mais vinha pela ponte. Agora que ela estava
novamente na posicdo certa eles viriam rapido, a ndo ser no ponto em
que o piso caira. E, realmente, ouvi um grito de surpresa e senti um
balanco subito da ponte. Sera que o homem caiu pelo buraco ou
segurou-se a tempo? Nao tinha como saber; mesmo na luz palida nao
podia ver mais que dois metros a minha frente.

Dois metros eram o suficiente, entretanto, para ver que a
plataforma aonde me dirigia estava ocupada. Entretanto eles nao
faziam parte da cacada — os dois homens olhavam para longe de mim.
Eu ndo tinha tempo a perder, e nao havia mais qualquer sentido — se é
que houve em algum momento — em tentar mascarar o fato de que
estava fugindo. A faca que eu roubara encontrou o coragdo de um
homem quando ele se virou para me olhar, ao mesmo tempo em que o
outro caia para sempre na noite, com um chute forte que dei na base de
suas costas. Nao fez qualquer som ao cair.

Ao puxar a faca do corpo do Nkumai, olhei ao redor em busca de
outra rota de escape, e descobri que estava na forquilha entre um
tronco e um galho, e ndo entre dois galhos. Nao havia uma rampa para
baixo: apenas a queda direta do tronco. O galho ia para cima, ndo na
direcdo em que eu queria ir. A ponte ainda balangava com os passos de
meus perseguidores. Se nao tivessem sido retardados pelo piso que
faltava, estariam certamente me alcancando naquele momento,
acostumados como eram a andar no escuro.

Pensei em cortar a ponte de cordas, mas as amarras eram grossas
demais, e ndo tentei.

Em vez disso, decidi subir pelo galho e esperar que ele levasse a
uma rota que eu pudesse usar. [a comecar a subir quando percebi em
que os dois Nkumai estavam trabalhando: uma rede de passaros.

Tinham estado prendendo a extremidade. A rede enrolada pendia
esticada para dentro da escuridao. Pelo menos um ponto estava seguro
e isso podia ser suficiente.

Testei os n6s. Eram apertados. Entdo deslizei, com os pés na frente,
pelo rolo grosso da rede. Era aspero, e proporcionava apoio suficiente
para que eu ndo caisse. Enquanto me arrastava para tras pela rede,
cortei os barbantes que a mantinham enrolada.



Quando alcancei o segundo ponto de amarracao, testei, e descobri
com alivio que a rede estava presa no ponto seguinte. Pude ouvir, nao
muito longe, o som de passos alcangando a plataforma que eu acabara
de deixar.

Cortando cada barbante enquanto passava, continuei para tras. Eu
podia ver a rede se desdobrando, caindo aberta pela rota que eu
acabara de passar. Sera que meus perseguidores tentariam seguir meu
caminho? Com ela aberta iriam achar muito dificil. Ou cortariam a rede?
Isso ndo me prejudicaria: havia um ponto amarrado entre mim e eles. E
isso tornaria a perseguicao impossivel.

Quase podia ouvi-los tentando decidir na escuridao e no siléncio
da noite Nkumai.

Até onde a rede desceria? Até onde, afinal, eu tinha descido? De
que me serviria desenrolar a rede se, assim que eu tivesse chegado ao
fim, ainda restassem uns cem metros entre mim e o chao?

A rede era comprida, e quando cheguei ao sétimo ponto de
amarracdo ocorreu-me que haveriam provavelmente guardas
esperando na plataforma onde ela terminava, prontos para que eu
caisse em suas maos, de volta ao cativeiro. De modo que,
laboriosamente, virei ao contrario na rede. Era mais dificil ir com a
cabeca na frente, mas me senti mais seguro com relagdo a chances de
surpresa. E foi uma coisa boa que fiz. Estava no nono ponto de apoio
quando senti uma vibra¢ao na rede. Nao poderia vir de tras de mim: eu
teria sentido ha muito tempo caso alguém estivesse me perseguindo
pela rota em que eu viera. Nao precisei de meu treinamento em légica
para concluir que alguém vinha pela frente.

Continuei cortando os nés dos barbantes enquanto ia para a frente.
E no ponto seguinte decidi terminar minha jornada através da rede.
Logo depois da amarracdo comecei a cortar a prdpria rede. Cada
barbante era facilmente cortado, mesmo cinco ou seis ao mesmo
tempo, mas havia centenas na rede enrolada. E eu estava tao envolvido
que ndo vi meu inimigo até ele estar praticamente em cima.

Ele ndo estivera cortando os nos, é claro, de modo que a rede
continuava enrolada atras dele, enquanto que abaixo e atras de mim ela
caia, deixando-me num fio muito mais fino e portanto, menos estavel.
Eu estava a meio caminho — ou mais de cortar a rede, mas ele também



tinha uma faca, e decidi prudentemente que lutar tinha prioridade
sobre cortar barbantes.

A batalha foi bastante desigual. Em boas condi¢des a nivel do solo
ou mesmo numa plataforma - tenho certeza de que poderia té-lo
matado com facilidade. Mas numa rede, longe do chao, na escuridao
apenas levemente aliviada pela luz baca e dissipada da lua, e
enfraquecido pela perda de sangue e pela amputacao ainda latejante de
meus dedos, eu nao estava em minha melhor forma. Pior ainda, a
vantagem normal de um Mueller - o fato de nao nos importarmos com
alguns ferimentos mortais no processo da luta — nao se aplicava no
momento, pois qualquer fraqueza me forcaria a soltar a rede e
despencar de tdo alto que minhas chances de cura seriam bastante
escassas.

Pior ainda, estava claro que ele ndo tentava me capturar com vida
aparentemente pensavam que meu cadaver seria util o suficiente, util,
mesmo que nao pudesse ser interrogado. A breve luta teria terminado
sumariamente, quando ele enfiou a faca nas minhas tripas, caso o topo
da rede nao estivesse ao alcance.

Ele passou a faca para a frente e para tras na minha barriga, e a dor
foi forte o suficiente para que eu perdesse o folego. No6s podiamos
absorver alguns cortes simples, mas ndo era parte do treinamento
Mueller para batalhas ficar de pé enquanto o inimigo nos estripava
como a um cervo caido. Desci a faca em seu braco e alcancei a carne,
mas no momento seguinte sua mao estava de volta, a faca novamente
tentando me estripar. Estava claro que a troca — seu braco por minhas
entranhas — terminaria rapidamente, fazendo com que eu caisse. De
modo que, em vez de ataca-lo agarrei-me ferozmente a rede mais
acima, onde eu estivera cortando. A dor e o desespero me deram mais
forca, ou talvez o tempo tenha sido maior do que eu pensava, mas a
rede logo se partiu, e meu inimigo soltou um grunhido de surpresa
quando as duas metades se separaram, caindo para longe uma da outra.
Ele desapareceu em siléncio na escuriddao, deixando-me sozinho,
balancando na rede solta.

Agora ela estava aberta em toda a extensdo, e me agarrei nas
malhas finas com os dedos das maos e dos pés. O ar estava frio em meu
abdome aberto. Algo quente e imido rocava meu joelho, e percebi que
parte do intestino havia caido.



Esconder meu sexo verdadeiro era o menos importante agora, €
cortei a tunica preta nos ombros, liberando meus movimentos. Nu, e
comecando a ficar entorpecido com a dor, comecei a descer o que
restava da rede.

Cai como uma aranha aleijada numa teia partida. Mas de uma vez
um fio cedeu e precisei me agarrar de novo. A malha fina cortava meus
dedos.

Depois de uma eternidade em descida meus pés ainda ndo haviam
encontrado nada.

Cheguei ao fim da rede, e embaixo havia ar.

Quanto ar? Cinquenta centimetros? Ou duzentos metros?

Eu nao tinha ideia da altura em que estivera quando comecei'
Como a rede fora cortada, a parte de baixo, de onde eu agora pendia,
estava mais baixa do que estaria em sua posi¢cao aberta normal. O chao
poderia estar um passo abaixo de mim. Mas que escolha eu tinha? Fraco
como estava, as tripas abertas e penduradas, sangue ainda jorrando de
uma confusdo impossivel de ferimentos meio curados, eu nao poderia
subir de novo nem ficar pendurado por muito mais tempo. Minha tnica
esperanca de sobrevivéncia era largar a rede. Caso ela estivesse
suficientemente baixa, eu poderia aterrissar com o0ssos intactos o
bastante para que pudesse me arrastar na escuridao e encontrar algum
esconderijo enquanto os ferimentos cicatrizavam. Se a rede estivesse
muito alta, eles me encontrariam no chao, de manh3a, quer eu pulasse
ou tentasse ficar pendurado por mais tempo.

Enquanto estava pendurado ali, tentando tomar uma decisao, a
rede comecou a se desmanchar. Meu peso era demais para uma trama
feita para ser invisivel aos passaros. Ouvi o rapido estalar dos fios por
um momento, e depois, com os dedos ainda agarrando os fios da rede,
despenquei no ar negro.

Cai por um longo segundo. Nao podia sequer me preparar para
rolar na hora do impacto, ja que nao conseguia ver o chao. Cai de costas,
a respiracao sugada para fora de mim no momento do impacto. E como
nao tinha largado a rede, fiquei embolado nela, metros e metros
empilhados em cima e ao meu redor.

Estava vivo.

Por um momento, fiquei ali, atordoado, tentado pelo alivio
convidativo da inconsciéncia. Mas recusei. O fato de ter vivido para



chegar a base da floresta de Nkumai fez com que me determinasse a
tentar completar a fuga. Quanto tempo demoraria até que os Nkumai
chegassem embaixo, vindo de escada? E uma vez 14 embaixo, quanto
demorariam para me encontrar? Nao muito, decidi, e lutei para me
libertar da rede.

Deixei nela parte do intestino, e a tripa ainda grudada em mim
tentava escorrer para fora do corte a cada passo. Apenas uma das maos
sempre apertando a barriga manteve-a no lugar. Cambaleei numa
direcdo que me levaria, esperava, ao mar. Eu perdera todo o senso
consciente de direcdo; esperava que meu sentido de orientacao
inconsciente me guiasse.

Ainda que minha mente ndo funcionasse direito, recordo ter feito
pelo menos algumas tentativas de esconder meus rastros. Encontrei um
regato, e parando o suficiente para lavar a ferida, a agua fria batendo
nas entranhas como um porrete, segui corrente abaixo por um longo
caminho. Os goles que eu bebia ocasionalmente pare ciam me refrescar,
até o momento nauseante em que chegavam a tripa rompida. Logo
desisti de beber.

Eu estava muito atordoado para perceber o que significava quando
o som do riacho ficou tdo alto. Quando a cachoeira despencou na
escuridao, eu cai espadanando no rio la embaixo. Outra vez quase perdi
a consciéncia, e poderia ter-me afogado, mas a correnteza era rapida e
pude manter-me acordado e flutuando por tempo suficiente para
alcangar a outra margem. No rio perdi a faca que conseguira segurar
durante a queda. No momento ndao me preocupei, dormi do outro lado,
a vista, na margem.

Acordei com o sol brilhando fracamente através das folhas no topo
da floresta, e fiquei desperto o suficiente para me arrastar até alguns
arbustos fechados, onde nao poderia ser visto de cima.

Acordei novamente na escuridao, ofegando com sede, e apesar de
lembrar da agonia do ultimo gole que bebera, sabia que, para ter
alguma esperanca de cura, eu precisava de dgua no corpo. Arrastei-me
dolorosamente até o rio, o intestino arrastando-se molemente atras de
mim, e bebi da dgua escura. Ela ndo se transformou em tortura em
minhas tripas; aparentemente meu corpo Mueller estava conseguindo
enfrentar aquele ferimento macigo, e havia fechado uma conexao, em
algum ponto, que deixava a agua passar. A conexao, entretanto, criara



um desvio, deixando de lado boa parte de meu antigo intestino. Ele
ainda pendia e se arrastava na grama e na terra. Eu estava cansado
demais para limpa-lo.

De novo a luz do dia, o sol me acordou. Dessa vez ouvi falas e
gritos. Pés corriam do outro lado do rio. Os Nkumai, tao silenciosos e
seguros nas altas arvores, ndo eram bons em interpretar rastros no
chao, ou teriam de imediato descoberto o lugar onde eu me arrastara
até o rio para beber agua, na noite anterior. Fiquei quieto e imével na
moita onde me escondera, e meus perseguidores logo passaram. Dormi
novamente, e novamente naquela noite arrastei-me até a agua e bebi.
Parecia que o intestino pendurado estava maior e mais incomodo de
arrastar do que antes, mas provavelmente parecia assim porque eu
estava tdo cansado, de modo que dormi outra vez.

A agua nao era pura. Comecei a vomitar cedo naquela manh3, e
logo de inicio estava regurgitando sangue. Nao abri os olhos, apenas me
retorci agoniado e entrei em panico, temendo que a febre me levasse ao
delirio, e que o delirio atraisse meus possiveis assassinos. Nao sei por
quantos dias depois disso estive febril e inconsciente. Mas estava
vagamente consciente de ter recuperado for¢a bastante para caminhar,
sempre num estupor, cambaleando pela floresta. Apenas a ignorancia
dos Nkumai me salvou — eu nao estava suficientemente alerta para ter
cuidado. Talvez eu andasse a noite. Talvez eles tivessem desistido da
busca. Nao sei. Mas desviei do rio para corregos mais limpos, e bebi
agua; as arvores eram um infinito borrdo marrom; o sol era meramente
um ponto brilhante no verde, de tempos em tempos; eu ndo sabia de
nada do que acontecia.

E sonhei que, enquanto viajava, ndo estava sozinho. Sonhei que
alguém viajava comigo, alguém a quem eu falava suavemente e
explicava toda a sabedoria de meu cérebro febril. Sonhei que tinha uma
crianca em meus bracos. Sonhei que era um pai, e diferentemente de
meu pai eu ndo iria, de modo algum, deserdar meu filho mais
importante por causa de algum crime além de seu controle. Sonhei, e
entdo tentei um dia colocar a crianca no chdo para que eu pudesse
beber.

Mas ela nao largava meus bragos. E gradualmente, enquanto lutava
para poOr a crianca de lado, percebi que os passaros cantavam, o sol
brilhava, o suor pingava de meu queixo, e eu ndo estava dormindo.



O menino estava choramingando.

O menino era real.

Lembrei entdo como o garoto havia chorado de fome. Lembrei
agora como eu tinha delirantemente cantado para ele enquanto
caminhava, como haviamos dormido aconchegados. Era tudo tao claro a
nao ser de onde ele viera.

Foi preciso pouca investigacao para descobrir. Ele estava grudado a
mim, na cintura, por uma ponte de carne. Tripa com tripa, e seu
alimento deve ter sido o que quer que tenha podido retirar de meu
corpo. Seus pés ficavam pendurados a trinta centimetros do chao
quando eu ficava ereto; sua cabeca ficava apenas um pouquinho abaixo
da minha. E quando olhei para seus olhos, percebi que eram meus.

Regenerativo radical. Eu podia curar qualquer coisa. E quando
metade de minhas tripas foram arrancadas, conectadas ao corpo
apenas por artérias e veias, meu corpo simplesmente ndao péde decidir
qual era o eu verdadeiro, que parte curar. Entdao curou as duas metades,
e fiquei olhando nos olhos de minha perfeita duplicata que sorria
timidamente para mim como uma crianca estipida, mas de
temperamento doce.

Nao, ndo como uma crianca. Ele crescera rapidamente, e uma
sombra esmaecida de pélos ao redor das bochechas e dos labios
denunciavam a aproximacao da adolescéncia. Era magro, esfomeado; as
costelas nuas ressaltavam. Assim como as minhas. Meu corpo, incerto
em relacdo a qual de n6s salvar, havia atacado meu corpo para dar forga
ao dele, e agora lutava por um equilibrio.

Eu ndo queria um equilibrio.

Lembrei do monstruoso rad que eu vira arrastando-se em direcao
aos cochos nos laboratorios, e me imaginei la, pronto para ser
tosquiado. Mas eu criara ndao uma simples cabeca, e sim um corpo
inteiro. E quando estivesse maduro para a colheita, e eles separassem
os corpos, qual seria eu, e qual eles mandariam?

Nesse momento ainda ndo havia davida de qual de nés era o Lanik
Mueller original. Eu tinha seios; tinha um pequenino brago crescendo
de meu ombro, ja com dedos que agarravam e se retorciam. Ele nao
crescera desde que eu escapara da prisao Nkumai; congratulei
amargamente meu corpo por ter prioridades claras, curando o



ferimento da barriga antes de se preocupar com um brago extra. Bom
trabalho.

Estaria o novo eu vivo? Seria humano? Inteligente? Nao pensei em
perguntar. Sabia apenas que nao viveria com dois de mim.

Eu estava nu e nao tinha faca. Mas a conexao entre nds ainda era
feita apenas das finas dobras de tecido, rico de artérias, que o
mantiveram vivo durante a gestacao.

Aquilo. Que mantiveram aquilo vivo. Caso eu deixasse a criatura
tornar-se ele em minha mente seria apenas um pequeno passo pensar
nele como eu. E do jeito como estava eu quase nao podia admitir pensar
em mim como eu.

O cabelo da coisa crescera exatamente como 0 meu, 0S mesmos
cachos e ondas, revolto e emaranhado. Agarrei aquilo pelos cabelos,
tentando empurra-lo. E claro que nio tinha como ir embora. Mas nio
podia ficar, também. Era eu, exatamente eu, como eu fora apenas alguns
meses atras, antes de meu corpo mudar, abrindo espaco para uma
mulher que nao deveria estar ali, uma mulher que os outros insistiam
ser eu proéprio.

Sem uma arma a operacao de separacao foi imunda e dolorosa. A
criatura acordou quando cortei nossa conexao com uma pedra agucada.
Chorou, tentou débilmente me impedir. Mas ela nao falava.

Ambos sangramos quando a pele se rompeu, quando rasguei nossa
ligacdao, quando cavei minha liberdade do fardo de dar-me a luz.

Afinal, estdvamos separados. Meu corpo estava fraco de té-lo
criado, mas com toda a for¢a que eu tinha baixei a pedra sobre sua
cabeca, e de novo, e de novo. A cabeca daquilo. Aquilo parou de chorar,
e o cranio partido verteu cérebro. Eu estava solucando de exaustao, de
me ver morrer. Joguei a pedra longe e corri para a floresta.

Comi o que pude encontrar, tentando ganhar forgas. Nao vi mais
sinais de meus perseguidores — deviam ter desistido da cacada havia
muito. Mas isso nao me ajudou a fugir Caso me encontrassem
novamente meu destino seria rapido. De onde eu estava, todas as
dire¢does levavam mais profundamente para o territéorio Nkumai —
todas menos uma. Pela posicdo do sol calculei mais ou menos o
noroeste e fui naquela direcao.

A viagem foi dificil, pois eu nao tinha for¢as, mas pelo menos agora
estava consciente. Fiz a jornada em etapas faceis, cada dia um pouco



mais perto, seguindo de um cérrego para um rio, do rio para,
eventualmente, o mar.

Claro, havia uma cidade Nkumai na foz do rio, mas ficava nas
arvores, a nao ser por algumas constru¢des junto a um cais tosco. Nao
eram um povo do mar, percebi; ndo se haviam adaptado como nos,
Mueller. Lembrei-me da imensa frota que navegou através da Manga,
indo de Mueller, carregando centenas de tropas que conquistaram
Huntington em menos de um més. De Nkumai nenhum navio partiria.

Mas poderiam vir navios de outras terras. E um desses era minha
Unica esperanca de sair de Nkumai, e de eventualmente informar ao Pai
do que os Nkumai vendiam ao Embaixador.

Esperei até a noite, depois caminhei sob a cidade Nkumai até o
mar. Fiquei na borda da floresta e caminhei uns dois quilémetros costa
acima a partir do atracadouro. Dali podia vigiar os navios, e se ainda
pudesse nadar como costumava, poderia chegar a bordo sem
problemas.

Seguro em meu esconderijo, dormi.

Acordei no meio do dia, ofegante e suado. Tinha sonhado que eu...
mas ndo era eu, era o ser-crianga que eu matara na floresta... sonhei que
eu viera me matar, e acordara quando as facas faiscaram, enquanto eu e
meu reflexo de espelho golpeavamos fundo e encontravamos os
coracoes um do outro.

Lembrei vagamente de ter sido despertado do sonho por um grito,
e imaginei se gritara no sono. Mas quando me arrastei para fora do
esconderijo e olhei para o mar vi um navio passando perto da costa, e
os gritos vinham dos homens que baixavam as velas.

O navio entrou no porto, e nos dois dias que ficou tentei calcular
como poderia atrair a atencao dos marinheiros sem alertar os Nkumai
da cidade.

Encontrei um tronco apodrecido e testei-o na agua. Flutuava. Ainda
que eu estivesse muito fraco para cobrir a distancia, teria o tronco para
me sustentar. A agua estava fria em minha pele nua, mas quando vi o
navio afastar-se do atracadouro e virar para o noroeste, em minha
direcdo, atirei-me na agua e, deitado no tronco como se ja precisasse
dele, remei desajeitadamente através da arrebentacdo para as ondas
suaves de um mar calmo.

Alguém no barco gritou:



— Homem ao mar! Homem!

Ergui uma das maos e acenei.

Em pouco tempo fui retirado da agua, e sentei tremendo, debaixo
de um cobertor, num pequeno bote que se encaminhava para o navio.

— Obrigado — falei.

Um dos remadores sorriu. Nao um sorriso particularmente amavel.
E 0 homem do leme disse:

— Otimo. Vou leva-lo ao capitio.

— De que pais vocés sao?

Pareciam relutantes em responder. Imaginei se haviam entendido.

— De que familia? De que familia vem seu navio? O homem do
leme respondeu de ma vontade:

— Singer.

O povo ilhéu, da grande Baia do Norte, que estivera fazendo
conquistas em Wing quando deixei Mueller. O emissario de Wankier
pedira tropas a meu pai, sabendo que sua na¢ao seria a préxima, mas
fora embora com nossa simpatia e pouco mais. Mas pelo menos aqueles
marinheiros ndo eram Nkumai, e eram suficientemente humanitarios
para me retirar da agua. Eu poderia viver.

O capitdo pareceu pouco mais gentil que tripulacao e, depois de eu
ter sido levado a bordo, perdeu pouco tempo me entrevistando.

— Nacao? — perguntou.

E como achei prudente nao falar a verdade, disse:

— Allison. Acabei de escapar de um campo de prisioneiros
Nkumai.

Ele assentiu reflexivamente, depois fez um gesto. Alguns
marinheiros vieram e tiraram o cobertor de cima de mim.

— Meu Deus — disse o capitio — o que é que esses bastardos
estdo fazendo com os prisioneiros nos dias de hoje?

Nao respondi. Deixe que ele pense o que quiser, pensei,
desafiadoramente. Mas estava com medo.

— O que é isso? Homem ou mulher? O que é real?

— Ambos, agora — falei, sinceramente, e ele balangou a cabeca.

— Impossivel. Isso torna as coisas muito dificeis. Como vamos
saber que preco pedir por vocé?

Preco? E entdo recordei outra coisa que o emissario Wankier
dissera. Que Singer tinha um negocio florescente. De carne humana.



— Pra diversao — disse outro oficial. — Ponha-o numa jaula e
cobre dinheiro.

— Bom — disse o capitdo. — E creio que o melhor mercado é
Rogers. Eles tém circos. Joguem-no.

Mal a ordem fora dada e fui agarrado e levado a um alcapao.
Abriram-no e me jogaram embaixo. Aterrissei com violéncia. O algapao
fechou-se acima de mim.

Nao havia luz. O ar era pouco. Mas eu estava vivo. Nao me ocorrera
resisti. 0 que importava era que eu tinha valor para eles; apenas os
mortos nao tém esperanca.

Mas Rogers estava no extremo sudoeste do continente. A viagem
levaria meses. Seria tarde demais para eu levar a informacao sobre os
Nkumai para o meu pai? Nao sabia. E ndo importava. Havia muito pouco
que eu pudesse fazer a respeito até poder sair.

Sera que perceberam o brago extra crescendo de meu ombro? Na
luz brilhante do sol, talvez nao; foram distraidos ao olhar para meus
seios e Orgdos genitais. Mas agora o braco se flexionava
involuntariamente, fazendo cocegas nas minhas costas. Seria uma longa
viagem.



5 MONSTRO

ERA DIFICIL ME DISTRAIR, trancado sozinho na escuridio mais
profunda, completamente nu, com um espaco de cerca de dois metros
quadrados de chao. O sono ocupava grande parte do meu tempo, claro,
mas praticamente ndo proporcionava descanso — era impossivel
esticar todo o corpo ao mesmo tempo. Quando o barco navegava para o
norte o frio se entranhava; quando ia novamente para o sul a cela virava
uma sauna, com ndo apenas meu corpo, mas também as paredes
pingando meu suor. O cheiro de sal estava sempre comigo.

Mas poderia ter sido pior. Apesar de ndo ver o sol por
praticamente cinco meses, fui alimentado, e aprendi a apreciar os
sabores sutis de carne com vermes e pao mofado. O balde era baixado a
cada manh3, cheio de agua; a cada tarde, cheio de comida. Quando
esvaziava o balde, eu o enchia novamente, determinado a manter a cela
tdao limpa quando possivel, sem ter condi¢cdes de ver. Imagino que o
lavassem na agua do mar antes de colocar minha comida e bebida
novamente. Mesmo o fazendeiro mais cruel cuida que seu gado nao
fique doente.

Havia sons. Meu Unico contato com outras pessoas vinha dos
ruidos acima de mim, abaixo de mim: os gritos dos homens nos
mastros, os estalos das velas no vento; as oracdes da manha e da tarde
quando a tripulacdo cantava e salmodiava fantasmagoricamente, e
alguns homens choravam suas confissdes ao capitdo; os xingamentos,
as discussoes, as brincadeiras, as tentativas tateantes de sedug¢ao por



parte de homens que haviam estado por tanto tempo no mar que
outros homens lhes pareciam belos. Cheguei a conhecer todos os seus
nomes. Roos e Nariz Arrebitado tinham uma briga antiga que, para
mim, parecia brincadeira de amigos, até que uma noite alguém estava
com uma faca, e Roos morreu exatamente em cima do meu algapao. O
sangue pingou para dentro antes que lavassem o convés, e ouvi Nariz
Arrebitado implorar piedade antes que o pendurassem pelos polegares
e atirassem flechas em seus membros para que sangrasse até a morte.
Engracado: ele chorou e implorou até a primeira flecha. Entdo pareceu
perceber que nao podiam fazer mais nada por ele. Depois pareceu
perceber que isso era exatamente tdo ruim quanto a dor que viria: o
fato de que ndo podiam fazer nada por ele. Comecou a contar piadas e a
zombar dos arqueiros, e logo antes de morrer contou uma histéria
sentimental, sobre sua made, que deixou a maioria dos homens
melancélicos, e alguns desavergonhadamente em lagrimas. Acho que foi
entdo que o deixaram finalmente morrer, atirando-lhe uma flecha no
coracao. Um povo estranho, ao mesmo tempo cruel e gentil, forte e
fraco, e tdo rapido em mudar de um extremo a outro e que eu nao
poderia prever o que fariam.

Menos o capitdo, uma ilha de forca em meio a toda desordem. Era o
pai num navio cheio de criangas, ouvindo pacientemente suas
reclamacoes, mediando as brigas, perdoando os pecados, ensinando as
tarefas, e tomando por eles todas as decisdes, a ndo ser as mais triviais.
Eu ficava maravilhado, pois raramente o ouvia com raiva, € mesmo
assim apenas momentaneamente, para causar efeito; jamais se abalava,
jamais desmoronava. Eu sempre conhecia seus passos no convés. Ploc,
ploc, ploc, num ritmo perfeito. Era como se até o convés escorregadio
ficasse firme para ele, e ele nao precisasse fazer concessdes ao mar
encrespado. Ele me lembrava meu pai, e eu desejava estar em casa.

Mas ha um limite a quanta simpatia um escravo pode ter por seus
donos. Depois de um tempo a escuriddao me abateu, e eu me ressentia
de ter de acordar, me ressentia de ter de dormir, e acima de tudo
sonhava com a luz do sol. Eu era um cavaleiro, ndo um marinheiro.
Minha ideia de viagem é com carne ondeando entre minhas pernas, ou
meus pés batendo o chdo debaixo de mim, e nao balangando de um lado
para o outro e para cima e para baixo e para a frente e para tras com os
giros, corcoveios e guinadas de um barco no mar.



Entretanto, os efeitos de minha visita aos Nkumai nao haviam
terminado. O amplo esfor¢o regenerativo que resultou na criacdo de
meu duplo nao terminou com a amputacdo. Em vez disso, meu corpo
pareceu determinado a regenerar cada parte de mim. Dentro de poucas
semanas de cativeiro o braco que brotara em meu ombro estava
suficientemente comprido e desenvolvido para que eu pudesse cocar as
costas com ele. OQutros membros brotaram rapidamente, outros
crescimentos tiveram inicio. E apesar de haver comida suficiente para
sustentar o crescimento, eu nao tinha chance de fazer exercicios; toda a
energia que eu consumia tinha apenas uma saida. Crescimento.

O calor fora insuportavel por dias e dias quando finalmente
percebi que estava perdendo a cabega. Vi-me deitado na grama a beira
do Rio Cramer, olhando os pequenos barcos de pesca a deslizar
corrente acima com o vento. Saranna estava a meu lado, o vestido
caindo descuidadamente aberto (mas eu sabia que ela estava
consciente de quanta excitagdo cada centimetro de exposicao
produzia), seu dedo fazendo cécegas insuportaveis enquanto eu fingia
nao sentir. Vi tudo isso, fazia isso, totalmente desperto, enrolado numa
bola no chao de minha prisao torrida.

Estava assim quando a quinta perna a crescer de meu quadril
comegou a cocar terrivelmente, surgindo para a vida. Aquela era a
realidade. O suor pingando de meus seios. A escuridao. A destruicao de
meu corpo. A perda da liberdade.

E assim que os rads nas jaulas suportam a coisa, percebi. Vivem
outra vida. Nao estdo se espojando na terra ou na grama, comendo em
cochos — seus corpos estao perfeitos e inteiros novamente, e deitam-se
as margens dos rios, preparando-se para fazer amor com alguém que,
na realidade, ndo ousa lembrar que eles vivem.

Mas assim que percebi que aquela loucura era meu tUnico meio de
fuga, decidi ndao usa-la. Decidi, em vez disso, manter minha mente
desperta na atual realidade, por mais insuportavel que fosse.

Tenho boa memoria. Ndo propriamente fenomenal — ndo posso
recordar, uma a uma, paginas escritas — mas comecei a usar o tempo
para relacionar tudo que aprendera lendo histéria no comodo dos
fundos de Mwabao Mawa.

Mueller — genética.

Nkumai — fisica.



Bird — alta sociedade.

Esses ficaram guardados facilmente na minha cabecga. Mas cada vez
mais me forcei a voltar atras, a deixar o transe da loucura me levar a
algum lugar util, até que recordei outros. Nao todos, mas outros.

Schwartz, afastados de todo contato humano no deserto — ela fora
uma gedloga. Desperdicada nesse mundo sem metais duros.

Allison — teologia. Fez muito bem para eles.

Underwood — botanica. E agora nas altas montanhas. Que flores
seus filhos cultivaram desesperancados?

Hanks — psicologia, tratamento dos loucos. De nenhuma ajuda
para mim.

Anderson — o inutil lider da rebelido, cujo Unico dom era a
politica.

Drew — sonhos e suas interpretacoes.

Quem conseguira algo para exportar? Nao sabia. Mas certamente
na biblioteca de meu pai estavam os livros que contariam o que eu nao
conseguia lembrar; livros que preencheriam os vazios e que nos dariam
indicagOes de que projetos estariam sendo secretamente trabalhados
em outras Familias. Algumas, claro, teriam sucumbido ao desespero,
sem nada nesse mundo que pudesse ter valor para o Embaixador — os
engenheiros, por exemplo, Cramer e Wizer. Foram faceis de se
conquistar, agora fazendeiros, tendo esquecido conhecimentos que
jamais puderam ser postos em uso nesse mundo. E Ku Kuei, um fil6sofo
cujas ideias obviamente ndo tinham ampla audiéncia na Republica —,
ndo viveu para fundar uma familia. Talvez em sua sabedoria tenha
decidido que seu ultimo ato de rebelido seria desaparecer, morrer, para
que seus filhos ndo fossem prisioneiros para sempre em Traicao.

Mas o ferro chegou pelo menos para Nkumai e Mueller. Fisica e
genética. Eles com ideias, n6s com produtos. Nossos produtos jamais se
esgotariam; e as ideias deles? Nao importava, ndo caso estivessem
recebendo tanto ferro por cada ideia a ponto de nos ultrapassarem
rapidamente.

Eu nunca chegaria a Mueller a tempo.

Por mais que resistisse, duvido que tenha mantido a loucura
totalmente a distancia. Porque recordo, como se fosse real, de uma
criatura como eu, que veio e riu de mim em minha cela. Poderia ter sido
Lanik como eu lembrava, nos espelhos no inicio da adolescéncia. S6 que



o lado de sua cabega estava esmagado e o cérebro ficava escorrendo.
Ainda assim manteve uma conversa agradavel e apenas no final tentou
me matar. Estrangulei-o com quatro bracos, dilacerei-o. Recordo
claramente.

Também lembro de meu irmao, Dinte, visitando-me. Ele me cortou
em pedacinhos, e cada um virou um pequenino Lanik, tao pequeno que
Dinte se divertia muito esmagando-os com suas botas. Talvez eu tenha
gritado na hora — Dinte desapareceu quando alguém bateu no al¢apao
acima de mim.

Ruva também veio, de boca cheia, mas se gabando para mim,
enquanto mastigava, que finalmente tinha conseguido os testiculos de
meu pai, tinha-os arrancado e estava mastigando-os, e eu era o
proximo. Trazia consigo um garotinho repugnante, com um arremedo
do rosto de meu pai; com a idade de — quanto? Dez anos? — ainda
balbuciava. Seu queixo molhado brilhava na luz. No entanto eu sabia
que nao podia ser real, porque jamais havia luz em minha cela, a nao
ser pelo brilho ofuscante, por um momento, quando o algapdo era
erguido ou abaixado.

E uma velha das altas montanhas de Mueller ficou me trazendo
flechas até que fiquei meio enterrado sob elas.

Recordo esses loucos devaneios com tanta clareza quanto recordo
meu pai me ensinando como derrubar um homem de cima de um
cavalo, ou lamentando por mim e enxugando o sangue do rosto
enquanto contava meu destino. Em retrospecto, aprendi a distinguir
quais de minhas memadrias eram reais e quais ndo poderiam ter sido.
Na época isso nao era tao claro.

Um dia ouvi um som diferente. Ndo era incomum em sua
intensidade, mas percebi que estava ouvindo novas vozes. O barco nao
havia entrado em nenhum porto. Nenhum navio aparecera ao lado.
Obviamente, entdo, estavam deixando os escravos sairem das celas para
o conves. Isso significava que estavam se aproximando de algum porto
— mausculos atrofiados deveriam agora acordar, para que os escravos
fizessem boa figura nos mercados de Rogers e Dunn e Dark.

Mas naquele primeiro dia ninguém me deixou sair, e fiquei
imaginando por qué.

No segundo dia, raciocinei que, como eu nao seria vendido para o
trabalho, ndo importava se eu parecesse forte. Eu seria uma



curiosidade. Fiquei imaginando, carrancudo, o que meus donos
pensariam de mim agora. Um nariz novo estava crescendo ao lado e
parcialmente ligado ao antigo. Do lado esquerdo de minha cabega trés
orelhas projetavam-se de meu cabelo embaragado. Meu corpo era uma
mixordia de bracos e pernas que jamais haviam sido ensinados a andar
ou agarrar. Antes eles pensavam que tinham uma curiosidade. Agora eu
seria um circo de um homem s0.

Acima de mim outros escravos andavam, podiam ver, podiam
sentir o sol e o vento. E eu nao podia.

Comecei a gritar. Minha voz estava desacostumada, e minha mente
perdera o comando das palavras. Nao fiz muito sentido, tenho certeza.
Mas aos poucos aumentei o volume, e meu algapao foi aberto.

— Quer um chute na bunda? — perguntou uma voz que eu
conhecia bem demais, apesar de nao ter ideia de a quem pertencesse.

— Chute na bunda quem vai dar sou eu! — gritei de volta. Minha
voz ndo tinha o efeito que costumava ter nos campos de treinamento
quando eu manobrava tropas de cavalaria sem a ajuda de um gritador.
Mas serviu. Em vez de um chute veio outra voz.

— Escute, lixo, até agora vocé tem sido um escravo modelo. Nao
comeca a fazer merda, a ndo ser no seu balde, se é que vocé sabe o que
é bom!

— Me tire daquil

— Nada de escravos no convés.

— Ha dez escravos no convés agora!

— Eles sdo agricultores. Vocé nao tem importancia.

— Vou me matar.

— Nu? Na escuridao?

— Vou deitar de costas e morder a lingua e me afogar no sangue!
— gritei, e por um momento estava falando a sério, apesar de saber
perfeitamente que minha lingua iria se curar desgracadamente rapido.
Devo ter parecido louco, no entanto, porque surgiu uma outra voz. Era o
capitao.

Ele falou suavemente, e a ameaca em sua voz era clara:

— S6 ha um motivo pelo qual deixamos um escravo vir ao convés
fora da hora. Para castigo.

— Entdo me castiguem! Mas que seja a luz do sol.

— O castigo em geral comec¢a com a remocao da lingua.



Gargalhei. E o que é que vocés fazem como bis?

— A gente termina cortando os seus bagos. — Ele falava sério.

Um eunuco rendia tanto dinheiro quanto um escravo reprodutor.

Mas isso era uma ameaca pequena para um homem que ja tem trés
pares de testiculos. Talvez a testosterona tenha me dado um enorme
rasgo de coragem.

— Vocés podem frita-los pro meu desjejum! Deixem-me sair!

Nado era inteiramente coragem, claro. Eu sabia que meu principal
valor para eles era como uma anomalia. Ninguém quer ver um aleijao
mutilado por homens. Apenas mutilagdes da natureza, por favor. Nao
irlam me machucar. Enquanto isso, o pensamento de outro escravo no
convés enquanto eu ficava preso num buraco era a provocagdo mais
ultrajante que ja sofrera em minha vida.

Ainda assim, fiquei surpreso quando cederam e baixaram as
cordas. Segurei-as com quatro bracos enquanto me puxavam.

Fiquei mais surpreso com a intensidade da reacao deles, se bem
que deveria ter esperado: haviam posto na cela um homem com
grandes peitos, ou uma mulher com um pénis. Tiraram um monstro.

Eu ndo podia ver nada. A luz era ofuscante demais, e era muito
dificil encontrar o equilibrio em pernas que nao haviam ficado de pé em
meses. Algumas de minhas pernas jamais haviam suportado qualquer
peso. Eu ndo podia andar — podia apenas arrastar-me de um lado para
outro, lutando para conseguir equilibrio.

Eles nao estavam ajudando. Seus gritos eram ensurdecedores, €
fiquei ouvindo a palavra deménio e outras cujo significado nao podia
adivinhar, s6 sabia que o0s marinheiros estavam terrivelmente
apavorados. Comigo.

Eu sabia reconhecer uma oportunidade quando via.

Rugi. Eles responderam com um guincho uniforme, e dei alguns
passos tateantes em direcdo ao grupo que gritava mais alto. Como
resposta, recebi uma flecha num braco.

Sou um Mueller. A dor nao é capaz de me parar, e quanto ao braco,
eu tinha varios outros tdo bons quanto aquele — dois, de fato, muito
melhores, ja que haviam ferido um que eu ndo usava muito. Continuei
avancando. Agora, o terror transformara-se em espanto. Uma flecha nao
fora capaz de fazer com que o monstro parasse.



O capitao estava gritando. Ordens, creio. Fechei um pouco os olhos
contra a luz, tentando ver. O oceano era um azul deslumbrante. O navio
e todos dentro dele eram invisiveis, sombras que faiscavam até que
precisei fechar novamente os olhos.

Ouvi algo se aproximando, senti as vibracdes dos passos no conves.
Virei-me desajeitadamente de encontro a um movimento brusco. Foi
entdo que descobri que havia desenvolvido um coragao extra a faca de
madeira encontrou o antigo, e isso ndo me parou. Eu sé sabia lutar sem
armas com meus dois bragos originais, mas em vez de deixar que 0s
marinheiros percebessem o fato, coloquei os extras na acdo. Eles
fizeram com que eu hesitasse, mas apenas me retardaram por um
momento, e nesse caso o atraso me beneficiou. Dilacerei meu atacante e
joguei pedacos dele para os marinheiros que esperavam. Ouvi vomitos.
Ouvi rezas. Ouvi a liberdade.

A voz do capitdo novamente. Mas dessa vez conciliatéria. Era
enervante ouvi-lo humilde. Senti-me envergonhado, por um momento,
por té-lo enfraquecido.

— Senhor, quem quer que seja, lembre-se que salvamos sua vida
do mar, quando o trouxemos a bordo.

Apenas olhei-o de lado e balancei os bragos. Pude ver vagamente
que ele deu um passo para tras. Tinham medo de mim. Tinham motivos
para isso. O ferimento em meu corac¢ao ja estava fechado. Ah, como os
regenerativos radicais se divertem numa enrascada!

— Senhor — falou ele —, seja o deus que o senhor for, ou o deus a
quem sirva, nés imploramos: diga o que quer, e n6s daremos, se ao
menos o senhor voltar para o mar.

Voltar para o mar estava fora de questdao. Eu era um bom nadador
com dois bracos e duas pernas. Agora eu tinha mais lastro e um pouco
menos de coordenagao.

— Deixem-me em terra — falei — e estaremos quites.

Se eu estivesse pensando direito, ou se pudesse ver melhor, teria
tentado tiraniza-los um pouco mais e chegar a costas mais amigaveis.
Mas eu nao podia ver, nao enquanto estava na proa do escaler, com seis
tripulantes petrificados, bobamente voltando a vida sempre que o
mestre mandava remar, depois voltando a ser pedras, os olhos cravados
em mim. Foi entdo que minha vista clareou mas estava de costas para a
praia.



Tocamos o fundo, ergui-me desajeitadamente sobre a proa e sai
patinhando na agua. Apenas quando encontrei terra seca olhei para ver
onde estava. Virei o mais rapido que pude, a tempo de ver o escaler ja
proximo do navio de escravos. Nao poderia chama-los de volta. Eu
apenas tivera a esperteza de forca-los a me ajudar a me matar.

Estava nu, numa praia com algumas centenas de metros. Atras dela
erguiam-se as asperas e ingremes encostas de pedra e areia que eram
chamadas pelos marinheiros Mueller de "Sandwash". Por tras delas
ficava o pior deserto do mundo. Melhor render-se a um inimigo do que
andar por terra aqui, onde nao havia caminhos, onde os barcos jamais
paravam, e onde o caminhar para o interior apenas o levaria mais
profundamente para o desconhecido deserto de Schwartz. Nada vivia.
Nem mesmo os arbustos raquiticos das terras devastadas a margem
oeste da Manga. Nem mesmo um inseto. Nada.

Era de tarde. O sol estava quente. Minha pele, branca como as
nuvens pelo longo confinamento, ja estava queimando. Sem agua,
quanto tempo eu duraria?

Se ao menos tivesse mantido a boca fechada em minha cela fresca,
a sombra, com agua! Se ao menos tivesse falado coisas para aplacar o
medo da tripulacao!

Caminhei porque ndo havia outra coisa a fazer. Por causa das
velhas historias de rios imensos no centro de Schwartz, que afundavam
no deserto antes de fugir para outras terras. Porque nao queria meu
esqueleto descoberto ali na praia, como se nao tivesse coragem
suficiente para tentar fazer algo.

Nao havia vento.

Ao anoitecer, eu ja estava sem folego, de tanta sede,
excruciantemente cansado. Nao tinha chegado ao topo da encosta; o
mar parecia ridiculamente proximo. Com tantos membros, eu nao era la
um grande alpinista. Ndao podia dormir, entao forcei musculos que ainda
nao estavam prontos e nao tinham vontade de levar-me mais longe na
escuridao. A escuridao era bem-vinda, e o frio vinha do deserto,
trazendo alivio apds o calor do dia. Era verao, ou podia muito bem ter
sido, mas a noite era mais fria do que eu pensara ser possivel num lugar
daqueles, e continuei me forcando mesmo querendo dormir, porque os
movimentos me mantinham aquecido.



Quando o sol nasceu eu estava exausto. Mas tinha alcancado o
topo, e pude olhar em frente e ver as infinitas dunas de areia, com
montanhas distantes aqui e ali; pude olhar de volta e ver ao longe o
oceano azul e brilhante. Nenhum barco a vista. E em terra ndo havia
qualquer sombra — nenhum lugar onde eu pudesse descansar do calor
do dia.

Entao andei, arbitrariamente tomando uma montanha como
objetivo, s6 para ter um. Parecia tdo perto quanto qualquer outra, e tao
impossivel de ser alcangcada. Eu morreria hoje, suspeitei; estava gordo
por falta de exercicio, fraco por falta de esperanca.

A tarde eu meramente me concentrava em ir para a frente.
Nenhum pensamento de vida ou morte. Apenas um passo. E mais um.

Aquela noite dormi na areia, sem insetos zumbindo ao redor de
minha cabega porque nenhum inseto era idiota o suficiente para tentar
sobreviver onde eu estava.

Surpreendi a mim préprio. Acordei e caminhei. Meu ponto de
morte estava mais distante do que eu pensava. Mas, certamente, nao
muito mais distante. Minha sombra ainda estava do lado da manha
quando encontrei um lugar onde a areia dava espago a pedras e a um
aspero afloramento de rocha. Eu estava muito pouco curioso para me
preocupar se eram as faldas de uma montanha. Havia sombra. Quando
me deitei a sombra, meu coragao parou de bater; busquei a respiracao e
descobri que a morte ndo era afinal tdo ruim, se pelo menos viesse
rapidamente, se pelo menos ndo demorasse, se pelo menos eu nao
precisasse ficar ali por uma eternidade antes de estar livre para ir.



6 SCHWARTZ

Ele SE CURVOU sobre mim, e meus olhos ndao puderam focalizar.
Mas era um homem, ndo um pesadelo com Dinte ou a Turd ou eu
mesmo.

— Vocé gostaria de morrer? — perguntou com uma voz jovem,
séria. Considerei as alternativas. Se viver significasse outro dia no
deserto como 0s que eu ja passara, a resposta seria sim. Mas essa
pessoa, essa alucinacao, quem quer que fosse, estava viva. Era possivel
viver naquele deserto.

— Nao — falei.
Ele ndo fez nada. Apenas me olhou.
— Agua — falei.

Ele assentiu. Forcei-me a me levantar, a apoiar-me em dois
cotovelos enquanto ele dava um passo para longe de mim. Estaria indo
buscar ajuda? Parou e acocorou-se sobre a rocha. Estava nu e nado
carregava nada consigo — nem mesmo uma garrafa de agua.
Certamente haveria agua por perto. O que estaria esperando? Deveria
ser 6bvio que eu ndo podia pagar.

Ou sera que ele considerava, por minha forma mostruosa, que eu
nao era humano? Eu precisava beber, ou morreria.

— Agua — repeti. Ele nio disse nada, sequer assentiu dessa vez.
Apenas olhou para a areia. Pude sentir o coracdo batendo dentro de
mim — vigoroso e bom. Era dificil acreditar que apenas pouco tempo



antes havia parado. De onde viera aquele garoto? Por que nao arranjava
agua? Planejaria me ver morrendo, por puro prazer?

Olhei para o lugar na areia onde ele tinha os olhos fixos. Ela estava
se mexendo.

Escorria para a esquerda e para a direita, e depois tombava em
pequenos torroes, caindo, escorregando para dentro de alguma coisa,
respingando suavemente, afundando, até que um circulo de cerca de
um metro e meio estava cheio de agua que redemoinhava devagar, 4gua
escura que me cegava com a luz refletida do sol.

Ele olhou para mim. Ergui-me desajeitadamente (cada musculo
doendo, a ndo ser pelo coragdo jovem e forte) e me arrastei até a agua.
Estava parada, agora. Parada e fria, profunda e boa, e mergulhei a
cabeca e bebi. SO busquei ar quando foi necessario.

Por fim, fiquei satisfeito. E me ergui e deixei-me cair na areia ao
lado da agua. Estava cansado demais para me espantar com agua
brotando da areia, ou com o fato de o garoto saber que isso aconteceria.
Cansado demais para imaginar por que agora a dgua afundava na areia
deixando uma mancha escura que logo se evaporou ao sol. Cansado
demais para responder claramente quando o garoto olhou para meu
corpo e perguntou:

— Por que vocé é assim? Tao estranho?

— Deus sabe que eu nado queria ser — falei e dormi novamente.
Dormi, dessa vez, ndao esperando a morte, mas esperando, de algum
modo... pela coincidéncia de ter sido encontrado exatamente ao lado de
uma fonte nesse deserto sem agua... viver.

Quando acordei novamente, era noite, e eu havia esquecido o
garoto por completo. Abri os olhos e vi seus amigos a luz da lua.

Estavam quietos, sentados em circulo ao meu redor, uma duzia de
homens escurecidos pelo sol e com cabelos clareados pelo sol, tdo nus
quanto o garoto estivera. Seus olhos estavam em mim, imoveis. Estavam
vivos, assim como eu, e eu nao tinha qualquer objecao.

Eu teria falado, teria pedido que me dessem abrigo, mas estava
como num desvio. Percebia meu corpo de dentro para fora. Percebia
que nao havia nada a perceber. Algo estava terrivelmente errado.

N3do. Algo estava terrivelmente certo.

Nao havia um peso do meu lado esquerdo onde trés pernas
tentavam equilibrar duas. Ndao havia um arqueamento estranho em



minhas costas para compensar todos os membros que ficavam
desajeitados debaixo de mim quando eu dormia. Nao havia a aflicdo do
ar sendo dolorosamente inspirado por um nariz extra. Por dentro, tudo
que eu sentia eram dois bracos, duas pernas, o sexo com o qual havia
nascido, um rosto normal. Nem mesmo seios. Nem mesmo isso.

Ergui minha mao esquerda (apenas uma!) e toquei meu peito.
Circundado apenas por musculos. Duro com mausculos. Bati em meu
peito, e meu brago estava vivo e forte.

O que era real? O que era sonho? Serd que eu ndo estivera
confinado numa cela dentro de um barco por varios meses? Teria sido
aquilo, também, alucinacao? Caso fosse, como viera parar aqui? fiquei
imaginando. Nao podia acreditar que era, novamente, normal.

Foi entdo que me lembrei do garoto e da agua que viera do deserto.
Aquilo também fora um sonho, entao. Coisas impossiveis aconteceram
enquanto eu morria. Sonhos com agua. Sonhos com um corpo normal.
Aqueles eram os sonhos de um homem agonizante. O tempo expandia-
se em meus Ultimos momentos de vida.

S6 que meu coragdo estava batendo muito forte para ser ignorado.
E eu me sentia tdo cheio de vida quanto estivera antes de abandonar
Mueller. Se isso era a morte, quero ter mais, pensei.

Perguntei:

— Voceés cortaram fora !

Nao responderam por um momento. Depois um deles perguntou:

— Cortaram?

— Cortaram — falei. — Pra me tornar assim. Normal.

— Helmut disse que vocé queria tira-los.

— Vao crescer de volta.

O homem que estava falando comigo pareceu perplexo:

— Acho que nao. Consertamos isso.

Consertaram isso. Desfazendo o que cem geracdes de Mueller
haviam tentado curar e nao conseguiram. Entao era a isso que os
Schwartz chegaram. A arrogancia de selvagens.

Fiquei parado, num meio desdém. O que quer que tivessem feito,
nao deveria ter acontecido assim. Quando algo era cortado de um
regenerativo radical, crescia de volta, nao importando o qué.
Regenerativos radicais faziam crescer de volta cada membro impossivel
e acrescentavam mais, até morrerem de massificacdo total e falta de



controle. No entanto, quando cortaram meus membros e meus seios e
todos os outros extras, os ferimentos se curaram sem cicatrizes,
normalmente. Meu corpo estava com sua forma apropriada, e quando o
garoto havia olhado para a areia a agua havia subido, e eu bebera. Sera
que sua aparente arrogancia poderia, afinal, ser mera confianca? Se o
que eu estava vendo e sentindo fosse real esse povo, esses Schwartz
tinham algo valioso demais para se acreditar.

— Como vocés fizeram isso? — perguntei.

— De dentro para fora — respondeu o homem, radiante. — So
trabalhamos de dentro para fora. Vocé quer continuar sua caminhada
agora?

Era uma pergunta absurda. Eu estivera morrendo de sede no
deserto, um monstro impotente, e eles haviam salvo minha vida e
curado minha deformidade. Agora esperavam que eu vagueasse pelas
areias, como se estivesse cumprindo uma tarefa que sua intervencao
retardara?

— Nao — falei.

Ficaram sentados, em siléncio. O que estavam esperando? Em
Mueller um homem nao esperava um minuto antes de convidar um
estranho — particularmente um que precisasse de ajuda — a abrigar-
Se em sua casa, a hdo ser que pensasse que o homem fosse um inimigo,
caso em que atiraria uma flecha na primeira oportunidade. Mas essas
pessoas... esperavam.

Povos diferentes, costumes diferentes.

— Posso ficar com vocés? — perguntei. Assentiram. Mas nao
disseram mais nada. Fiquei impaciente.

— Vao me levar para sua casa, entao.

Olharam uns para os outros. Encolheram os ombros.

— O que vocé quer dizer? — perguntaram.

Xinguei em minha mente. Uma lingua comum em todo o planeta, e
eles ndo conseguiam entender uma palavra simples como casa.

— Casa — faleii — Onde vocés vivem. Olharam ao redor
novamente, e o porta-voz disse:

— Estamos vivos agora. Nos nao vamos a um lugar determinado
para viver.

— Aonde vocés vao, para sair do sol?

— E noite — disse o homem, incrédulo. — Nés nio estamos no sol.



A conversa nao levava a lugar nenhum. Mas eu estava surpreso e
grato por ser fisicamente capaz de enfrentar o desafio de conversar
com eles. Eu viveria — estava inteiro, forte e falante novamente, isso
era Obvio.

— Preciso ir com vocés. Nao posso viver aqui no deserto sozinho.

Varios deles — os que pareciam mais velhos, mas quem poderia
afirmar? — assentiram discretamente. E claro, pareciam dizer. Existe
gente assim, ndo €?

— Sou um estranho ao deserto. Nao sei como é que alguém
sobrevive aqui. Talvez vocés possam me levar a borda do deserto. Até
Sill, talvez, ou Wong.

Alguns deles riram.

— Ah, ndo — disse o porta-voz —, preferimos nao. Mas vocé pode
viver conosco, e ficar conosco, e aprender conosco, e ser um de nos.

Mas sem visitas as fronteiras? Otimo, por enquanto. Otimo até que
eu soubesse como sobreviver nesse inferno onde eles pareciam estar
tdo confortaveis. Enquanto isso, eu estava encantado por viver com eles
e aprender com eles — pois a alternativa era a morte.

— Sim — falei. — Serei um de vocés.

— Bom — disse o porta-voz. — N6s o examinamos. Vocé tem um
bom cérebro.

Senti-me divertido e ligeiramente ofendido. Eu era o produto da
melhor educagcao que a Familia mais civilizada do ocidente poderia
propiciar, e aqueles selvagens haviam examinado meu cérebro e
decidido que era ele bom.

— Obrigado — murmurei. — E comida?

Encolheram novamente os ombros, confusos. Seria uma longa
noite. Eu estava cansado demais para enfrentar aquilo. Tudo acabaria
quando cu acordasse para a realidade de manha. Ou quando terminasse
de morrer. Entdao me deitei e dormi novamente.

Ainda estava vivo de manha.

— Hoje vou ficar com vocé — disse o garoto que me encontrou.

— Disseram para eu dar o que vocé precisasse.

— Desjejum — falei.

— 0 que é isso?

— Comida. Estou com fome. Ele balangou a cabega.



— Nao. Nao esta. Eu me encontrava em vias de arrancar sua cabeca
pela impertinéncia quando percebi que, a despeito de nao ter comido
nada havia dias, ndo sentia absolutamente fome. De modo que decidi
nao continuar com o assunto. O sol ja estava quente, e mal amanhecera.
Minha pele, que era fina e queimava facilmente no inicio de cada verao,
ja estava bronzeada e em condi¢des de suportar a luz direta do sol. E
outro dia chegara com meu corpo como deveria ser. Saltei de pé (algum
dia eu jA& me sentira tdo bem ao acordar?) e pulei da pedra onde
dormira para a areia embaixo, berrando no maximo de minha voz. Nao
podia me controlar. Corri num circulo enorme, depois dei uma
cambalhota desajeitada na areia, caindo esparramado de costas.

O garoto riu.

— Nome! — gritei. — Qual é o seu nome?

— Helmut — respondeu.

— E meu nome € Lanik! — gritei de volta.

Ele gargalhou, depois saltou para baixo e correu até mim. Parou a
apenas um metro de distancia, e estiquei a mao para fazé-lo tropecar.
Eu ndo estava acostumado a anteciparem meus ataques, mas Helmut
saltou no ar exatamente a fracao de centimetro necessaria para que eu
nao conseguisse pega-lo. Entdao ele pulou rapidamente por cima de
mim, batendo com os dois pés em meus quadris antes que eu pudesse
reagir.

— Vocé € um gafanhotinho rapido, hein! — falei.

— Vocé é lento que nem uma pedra, hein! — respondeu, e saltei
para cima dele. Dessa vez ele deixou que eu o agarrasse, e brigamos por
uns quinze minutos, meu peso e forca tornando impossivel que ele me
imobilizasse, sua velocidade levando-o para fora de meu alcance
quando eu o agarrava num aperto a que ninguém fora capaz de resistir
antes.

— Estamos empatados? — perguntou.

— Eu quero vocé no meu exército.

— O que é um exército?

No meu mundo, até entdo, era 0 mesmo que perguntar o que é o
sol.

— O que ha com vocés? — interroguei. — Vocés ndo sabem de
comida, de desjejum, de exércitos...



— Nés nao somos civilizados — retrucou. Depois faiscou um
enorme sorriso e saiu correndo. Eu fizera esse tipo de coisa quando
crianca, forcando tutores, treinadores e professores a me cacar aonde
eu fosse. Agora eu era o perseguidor, e sal correndo atras dele, subindo
morros pedregosos e escorregando pelas dunas de areia. O sol estava
quente, e eu estava ensopado de suor quando finalmente corri em volta
de uma rocha por onde ele havia passado apenas um momento antes, e
ele saltou de cima sobre meus ombros.

— Upa, cavalo! Upa! — gritou.

Levantei as maos e tirei-o das costas. Era mais leve do que seu
tamanho poderia indicar.

— Cavalos — falei. — Vocés conhecem cavalos? Ele encolheu os
ombros:

— Eu sei que os povos civilizados montam em cavalos. O que € um
cavalo?

— O que é uma pedra? — respondi exasperado.

— Vida — respondeu.

— Que tipo de resposta é essa? Se ha uma coisa morta, é uma
pedra!

Seu rosto ensombreceu.

— Me disseram que vocé é uma crianca, de modo que eu, que
escolhi ser crianga, deveria ensina-lo. Mas vocé € estipido demais para
ser crianca.

Nao estou acostumado a ser chamado de estipido. Mas nos
ultimos meses eu tivera grandes motivos para entender que nao seria
sempre tratado como o melhor soldado de Mueller, e segurei a lingua.
Além disso, ele dissera escolhi.

— Me ensine, entdao — falei.

— NoOs comeg¢amos — falou, instantaneamente, como se s0
pudesse me ensinar quando eu pedisse — com as pedras. — Correu um
dedo delicadamente pela face da rocha. — A pedra vive.

— E — respondi.

— Noés ficamos sobre sua pele. Por baixo ela se agita com sangue
quente, como um homem. Aqui, na pele, ela é seca. Como um homem.
Mas é gentil, fard o bem para um homem, se o0 homem simplesmente
falar com ela.



Religido novamente. Exceto que... e aquilo ficou me importunando,
por mais que eu tentasse tirar da cabeca... eles me haviam curado.

— Como é que vocés... é... falam com uma pedra?

— No6s a colocamos em nossa mente. E se ela souber que nao
somos assassinos de pedras, ira nos ajudar. Mostre-me.

— Mostrar o qué?

— Como vocés falam com uma pedra. Ele balangou a cabeca.

— Nao posso mostrar, Lanik. Vocé precisa fazer sozinho.

Imaginei-me numa conversa animada com um pedregulho e me
entreguei ao hospicio, onde estivera havia tdo pouco tempo. A realidade
ainda estava fora do meu alcance, e fiquei imaginando se era eu que
estava escutando errado, e nao ele que falava bobagens.

— Nao sei como.

— Sei disso — assentiu, solicito.

— 0 que acontece quando vocé fala com a pedra? — perguntei.

— Ela ouve. Ela responde.

— 0 que ela fala?

— Isso nao pode ser dito com a boca.

Eu ndo estava chegando a lugar nenhum. Era como um jogo. Nada
podia ser feito por mim até que eu pedisse, e mesmo entdo, se
perguntasse do modo errado, ndo teria a resposta. Como a comida —
somente quando pensei nela percebi que ainda nao estava com fome.

— Escute, Helmut, que tipo de coisas a pedra faz ? Ele sorriu.

— 0 que um homem pode precisar das pedras?

— Ferro — sugeri. Ele pareceu irritado.

— O ferro deste mundo estd escondido muito abaixo da superficie,
aonde os homens nunca podem ir.

— Um caminho por um penhasco alto — falei, esperando acalma-
lo, tirando seu pensamento de minha primeira sugestdo. A rocha
escarpada atras de nds era formidavel... fiquei imaginando, brevemente,
como Helmut a escalara.

Agora ele estava olhando atentamente para o rochedo, como
olhara a areia quando o encontrei pela primeira vez. Enquanto o
observava, ouvi um ruido baixo e sussurrante. Olhei em volta, e a areia
brotava de uma pequena cavidade na face do rochedo — num ponto em
que antes ndo havia nenhuma cavidade. A areia parou de cair. Cheguei
ao lugar e espanei o resto de areia. Coloquei os dedos dos pés na



cavidade e me ergui. Procurei em cima e nao pude achar um ponto de
apoio para a mao. Segure-se — disse o garoto.

Subitamente, comecou a cair areia debaixo de meus dedos,
formando um apoio para as maos. Era como se uma centena de
pequenas aranhas irrompessem da pedra, e tirei a mao fora, limpando a
areia.

Helmut estalou a lingua.

— Nao. Vocé deve subir. Nao rejeite o presente. — Estava sério.
Entao subi, novos apoios para os pés e as maos aparecendo quando eu
precisava, até chegar no topo.

Sentei-me, sem félego; nao pela subida, mas pelo que poderia
apenas ser magica. Helmut ficou la embaixo, olhando para mim. Eu nao
estava pronto para descer. Minhas maos tremiam.

— Vem para cima! — gritei.

Ele nao usou meus apoios. Em vez disso, foi até uma face onde o
penhasco era liso e sem falhas, e engatinhou rapidamente para cima.
Seus dedos dos pés tinham pouco contato com a pedra — apenas os
joelhos e as maos. Curvei-me sobre a beirada, olhando-o, e senti uma
vertigem terrivel. Como se a gravidade tivesse mudado de direcao e ele
estivesse ao nivel do solo, enquanto eu me pendurava, incrivelmente,
num rochedo.

— O que € esse lugar? — falei, ou melhor, sussurrei, quando ele

chegou ao topo e sentou-se ao meu lado. — Que tipo de gente sao
vOCés?

— Somos selvagens, e esse é o deserto.

— Nao! — gritei. — Nao fuja do assunto! Vocé sabe o que estou

perguntando! Vocés fazem coisas que os seres humanos simplesmente
nao podem fazer!

— Nds nao matamos — avisou.

— Isso nao explica nada.

— NoOs nao matamos animais. Nao matamos plantas. Nao matamos
pedras. Nao matamos agua. Deixamos todas as coisas viverem, e elas
também nos deixam viver. Somos selvagens.

— Como se pode matar uma pedra?

— Cortando-a. — Ele pareceu estremecer.

— Uma pedra é uma coisa bastante dura — respondi, sentindo- me
novamente superior. — Nao sente dor, pelo menos é o que ouvi dizer.



— A pedra € uma coisa viva, da pele até o mais profundo coracao.
Aqui, na superficie, ela nos sustenta. Parte de sua pele ela descama e
solta, como nds, em areia, cascalho e pedregulhos. Mas ainda é parte
dela. Quando o homem corta a pedra, ela nao cai onde deveria; eles
pegam a pedra e fazem falsas montanhas, e aquela pedra esta morta,
nao faz mais parte dela. Esta perdida para ela até que, depois de
séculos, possa quebra-la novamente em areia. Ela podia matar vocés
todos com um espirro — disse Helmut, irritado —, mas nao mata.
Porque respeita mesmo a vida maligna. Mesmo a vida civilizada.

Helmut nao falava como uma crianca.

— Mas ela é capaz de matar — disse Helmut —, se a necessidade
for grande e o tempo for correto. Quando os homens civilizados de Sill
decidiram que deveriam possuir mais uma parte desse deserto, vieram
com um exército para nos matar. Muitas mulheres viviam 13, as pacificas
dormideiras, e os homens de Sill mataram-nas. Entdo reunimos um
conselho, Lanik, e falamos com a pedra, e ela concordou conosco que
era tempo de justica.

Ele parou.

— E? — insisti.

— E ela os engoliu.

Imaginei os cavaleiros de Sill nas areias do deserto, subitamente
vendo os graos agitando-se e escorrendo embaixo deles, os cavalos
afundando, o equilibrio impossivel, a areia fechando-se sobre suas
cabecas enquanto gritavam, sufocavam, engoliam areia e eram
engolidos pela areia até que seus ossos fossem lixados.

— Sill nunca mais mandou um exército para o deserto — disse
Helmut. — Foi entdo que soubemos que éramos selvagens. Homens
civilizados ndo dao valor as pedras acima dos homens. Mas por outro
lado os selvagens ndao matam mulheres adormecidas, nao é?

— Isso € verdade? — perguntei.

— Voceé subiu nesse rochedo?

Fiquei deitado de costas olhando o céu azul, onde nem uma nuvem
passava.

— Como? Por que vocés sabem se comunicar com as pedras... —
ndo pude terminar. Parecia estupido.

— Vocé esta com vergonha — disse ele.

— Sem duvida nenhuma!



— Vocé é uma crianga. Mas a pedra é mais facil se falar. Ela é
simples. E grande. Tao grande que vocé pode entendé-la com facilidade.
Nossas criangas aprenderam isso primeiro. Aprenderam?

— Quando tinhamos filhos. Agora que ninguém morre, por que
deveriamos aumentar nosso numero? Nao temos necessidade. E alguns
de nos escolheram ser criangas para sempre, para que os mais velhos
possam se divertir, e porque preferimos brincar a pensar em coisas
profundas.

Se alguém me tivesse contado isso enquanto estava seguro no
Utero que era o castelo de Mueller, eu teria rido. Teria escarnecido.
Teria contratado a pessoa como palhaco. Mas eu subira no penhasco.
Bebera a agua. Meu corpo fora curado.

— Ensine-me, Helmut. Quero falar com a pedra.

— O carbono ¢é sutil. Gruda-se a todas as coisas, e constroi
estranhas cadeias. E mais macio do que a pedra, mas pode criar
pequenas vidas, enquanto a pedra pode apenas viver numa imensa bola
que gira ao redor do sol. E dificil falar ao carbono. E preciso muitas
vozes para ser ouvido por uma pedra tao sutil.

— Mas vocés falaram comigo?

— NoOs encontramos o lugar que estava errado. Era nas suas
cadeias mais longas, e ensinamos a elas como ficar de um modo
diferente, para que apenas curassem o que tivesse sido perdido, e nao o
que ainda estivesse inteiro. Pensamos a principio que vocé fosse como
nds, que podia falar com o carbono, porque suas cadeias eram
diferentes. Nao tinhamos esse tipo de cura em nossos corpos..
precisavamos curar cada arranhdo, um por vez. Nos gostamos do que
vocé fez, e nos mudamos uns aos outros, também, e agora todos
curamos como Voce.

Tanto pior para o segredo de Mueller, pensei.

— Por que nao fizeram isso antes?

— Nos nao fazemos muitas coisas com as cadeias de carbono. Elas
sdo sutis. Podem causar problemas. Fazemos apenas algumas poucas
mudangas. Mas em pagamento pela mudanga curativa que vocé nos
ensinou, nds lhe demos a mudanca de vida.

Ja estava proximo de ficar escuro, e ainda estdvamos empoleirados
no pilar de rocha; o penhasco era nossa unica saida para a areia
embaixo.



— O que é a mudanga de vida?

— Os homens civilizados matam porque precisam, para viver. Para
conseguir energia, precisam assassinar plantas e animais. Com o
morticinio tdo comum, ndo tém absolutamente respeito pela vida. E o
que voceés fazem?

— Noés somos selvagens. Tiramos nossa energia da mesma fonte
que as plantas. — E apontou para onde o céu ainda estava iluminado
pelo sol, que mergulhara abaixo das montanhas no oeste.

— Do sol — falei.

— Por isso vocé nao estd com fome.

Ele continuou falando, na escuridao, e entendi o que Schwartz
havia alcangado. Uma geodloga, num paraiso geoldgico, e seus filhos
depois dela, com um profundo respeito pelas pedras, e uma
compreensao ainda mais profunda das pedras, até que despertaram,
ndo a terra em si, mas aquela parte de suas mentes que poderiam
entender as estruturas e muda-las. A linguagem era mistica, mas nao
era um mistério. Eles compreendiam até mesmo o ADN de um modo
que os especialistas de Mueller ndao podiam captar.

No entanto, o preco de seu conhecimento era a selvageria. Nao
podiam usar ferramentas, nem fazer casas, nem ter linguagem escrita.
Se todos morressem e o0s arqueodlogos viessem a esse deserto,
encontrariam apenas cadaveres, e maravilhar-se-iam de como animais
com forma humana poderiam ser tdao absolutamente nao inteligentes.

— Como posso aprender a falar com a pedra? — perguntei. A voz
de Helmut veio da escuridao:

— Vocé deve saltar desse penhasco para a escuridao. Ele falava
sério. Mas aquilo era impossivel.

— Serei morto.

— Isso ja aconteceu — disse Helmut. Estaria se divertindo? Nao
podia ver seu rosto. — Mas vocé deve fazer isso logo. Discordia nasce
em alguns minutos.

— Por que me matar ajuda a falar com a pedra? — Tentei dizer
como se fosse brincadeira.

Helmut estava sério demais.

— Vocé ja matou, Lanik. Deve submeter-se a seu proprio
julgamento para ver se estava inocente de qualquer maldade. Se a areia
recebé-lo gentilmente, a pedra ira deixar-se conhecer por vocé.



— Mas... — parei porque nao podia dizer que estava com medo.
Por que deveria ter medo, quando nao estava certo, mesmo entdo, se
acreditava inteiramente naquilo?

Nao. Eu sabia que estava com medo porque realmente acreditava, e
nao tinha certeza de ser inocente de qualquer maldade. Eu saboreara a
perspectiva da guerra, e apesar de nunca ter matado em batalha
quando estava em Mueller, havia matado um homem no barco de
Singer, dois soldados de Mueller antes de entrar em Ku Kuei, dois
soldados de Allison quando sai; certamente matara outros ao fugir de
Nkumai. Aquelas mortes me foram for¢cadas, para me defender, mas nao
tinha eu saboreado o sentimento de poder e triunfo em seguida? Seria
aquilo, de algum modo, diferente de gostar de matar? Além do mais, eu
havia aprovado as estratégias de guerra de meu pai e sonhava ser o
Mueller e ultrapassar suas conquistas. Nao era aquilo o desejo de
dominio ainda em meu coracao? Eu era um homem realmente
civilizado. Nao podia acreditar que houvesse alguma chance de que a
areia — como Helmut expressara — me aceitasse.

— Devo dizer — disse Helmut — que ndo ha outro caminho para
baixo dessa torre de rocha.

— E os apoios para as maos?

— Ja se foram. Ou vocé pula ou fica aqui para sempre. E precisa
pular agora, na escuridao, antes de Discordia nascer, ou seu pulo sera
certamente sua morte.

— Vocé ndo me da muita escolha, nao é, garotinho? — Eu estava
com raiva... tinha sido preso numa armadilha.

— Sou um garoto em espirito, Lanik, mas ja era velho quando o avo
de seu pai aprendeu a ndo mijar na agua de beber da familia. E digo que
acredito que, se vocé pular, a areia pode muito bem recebé-lo. Mas vocé
precisa ter bastante confianca em si proprio para o salto. Se vocé sabe
que é um assassino, pode muito bem ficar aqui em cima. Nao vai morrer
se ficar, vocé sabe. Nao vai morrer de fome. Vai apenas ficar sozinho,
para sempre.

Levantei-me. Sabia que a beira da torre estava apenas a alguns
metros em qualquer dire¢ao. Mas nao conseguia dar o passo.

— Lanik — sussurrou Helmut, e sua voz era novamente jovem e
inocente. — Lanik, eu acredito que a areia vai segurar voceé.



Uma mao cdlida e gentil segurou a parte de dentro de minha coxa
enquanto eu ficava de pé, tremendo por causa do que precisava fazer.

— Eu acredito que a areia vai segurar voce.

— Eu também.

— Entdo pule enquanto ainda esta escuro.

Ele retirou a mao, eu caminhei rapidamente em dire¢ao a beirada e
subitamente pisei no ar e nao estava mais em Schwartz, estava em
Nkumai. Dera um passo errado na escuridao e agora caia infinitamente
entre as arvores silenciosas, e tudo o mais era um sonho, todos esses
meses haviam sido um sonho, e eu caira em Nkumai, estava morrendo e
me recusava a gritar mas deixei o vento passar por mim e sacudir-me
no ar enquanto meu estdmago subia para a garganta e minha bexiga
nao se contraia; a morte era mil facas de terra la embaixo que iriam me
escavar e me quebrar quando as tocasse e entdo aterrissei no abraco
macio da areia, que se partiu gentilmente e redemoinhou ao meu redor,
caiu quente ao meu redor, e fechou-se sobre minha cabeca. L4, no
abraco da areia, senti o pulsante coragao da terra, senti o ritmo das
correntes ferventes de rocha debaixo de mim, e ouvi no lugar mais
oculto de meus ouvidos uma estranha cancdao de éons de tormento e
desejo, tentando achar um meio confortavel de relaxar e dormir,
enquanto continentes dangcavam para a frente e para tras em minha
pele, e oceanos congelavam e caiam. Enquanto ouvia a cancao dessa
imensa danga, ainda podia escutar as pequenas melodias de areia
escorrendo, pedras tombando e terra assentando. Ouvi a agonia da
pedra sendo cortada e rasgada em milhares de pontos da superficie de
minha pele, e chorei pelos milhares de mortes de pedra e terra, de
plantas que se agarravam debilmente a vida entre a pedra e o céu.

Exércitos trovejaram sobre minha pele, a morte em cada coragao,
com arvores mortas esculpidas para fazer ferramentas para se
construir mais morte. Apenas as vozes dos homens sdo mais altas que
as das arvores, e apesar de um milhdao de hastes de trigo sussurrarem
terrivelmente ao morrer, o urro de morte da mente de um homem ¢é o
grito mais forte que a terra pode escutar. Senti o sangue ensopar minha
pele, e nao chorei mais; queria morrer, ficar livre do grito incessante.

Gritei.

A areia entrava em meus ouvidos e escorria entre minhas pernas, e
enquanto era pressionada contra minha face, separei-me do ser cujos



ouvidos haviam escutado por mim, e pedi (sem palavras, pois nao ha
boca que possa dar forma aquela linguagem) que a areia me levantasse
até a superficie.

Fui erguido pela areia quente e ela partiu-se acima de mim. Abri os
bracos e pernas sobre a superficie, e ela me sustentou. Eu caira, parecia,
do pinaculo de rocha até o coracdo da terra, e agora aportava a
superficie, flutuava na onda imoével de areia. Sorri, e Helmut estava de
pé ao lado, sorrindo.

— Ela cantou para vocé?

Confirmei.

— Ela achou que vocé estava limpo.

— Ou me limpou. — Tremi ao lembrar os gritos dos que morriam.
Olhei para a torre de pedra de onde havia caido. Nao tinha mais do que
dois metros de altura. Meus olhos se arregalaram, e Helmut riu.

— Nos a levantamos para fazer o lugar do seu teste. Se nao tivesse
pulado sozinho nés a teriamos desmoronado e feito vocé cair.

— Boa gente, vocés — falei, mas estava pleno demais para ser
amargo, e nao me surpreendi quando Helmut ajoelhou, tocou meu peito
e me abracou. Chorou sobre minha pele, a 4gua ficando em gotas que
logo se evaporavam.

— Eu amo vocé — sussurrou —, e estou contente que tenha sido
recebido.

— Eu também — falei, e dormimos. Sua pele fresca pressionada
contra a minha como a areia havia pressionado, nao para excitar ou
satisfazer, mas para expressar; e enquanto dormimos sonhamos juntos,
e aprendi a verdadeira voz de Helmut, e o amei.

Poderia ter ficado para sempre em Schwartz. Eu queria. Eles
queriam. Aprendi rapidamente, e apesar de terem reparado os sinais
mais Obvios de minha regeneracdo radical, meu corpo ainda estava
determinado a ser incomum. Ha uma parte do cérebro responsavel pela
funcdo que permite aos Schwartz falar com as pedras; enquanto
aprendia a usa-la, meu corpo a desenvolveu, fez com que crescesse. Meu
cranio inchou ligeiramente para cima e atrds das orelhas para dar
espaco, e o porta- voz finalmente me disse:

— Agora vocé esta além de nés. Fiquei

surpreso:

— Vocés fazem coisas que nem posso sonhar em fazer.



— Juntos — falou. — Sozinhos ndo somos tdo fortes quanto vocé.

— Entao tornem-se como eu sou.

— Ha segredos nas cadeias de carbono que podem escapar até
mesmo de ndés.

Era isso. No entanto ndo me ocorreu, por semanas, que isso me
dava uma vantagem que poderia me libertar. Pelo simples motivo que
eu nao queria me libertar deles. Quando falava com a rocha, aprendia
muitas coisas que me traziam a mim mesmo. As guerras continuavam, e
enquanto aprendia a suportar a agonia das muitas mortes, também
aprendia a estudar as guerras e a ver onde as batalhas eram travadas.
Quando falava a rocha, a pele da terra tornava-se minha pele, e eu
aprendia a sentir de onde vinham os gritos. As batalhas a principio
aconteciam na planicie entre Allison e as cabeceiras do Rio Rebelde.
Depois moveram-se para o pais montanhoso de Robles, e a noroeste, na
confluéncia do Myron com o Rebelde, onde o Rio Rebelde deixa de ser
chamado de Rasante e comega a ser chamado de Mueller. E depois a
guerra estava em Wizer, uma terra que meu pai conquistara, e isso
significava que os Nkumai tinham varrido tudo diante de si e estavam
nas fronteiras de meu pais.

Agora ndo importava que eu soubesse o segredo do ferro dos
Nkumai. Nao importava que meu pai me houvesse mandado embora e
que meu irmao, Dinte, quisesse me matar. Eu nao era mais um
regenerativo radical, e era duas vezes melhor soldado que meu pai e um
general muito melhor do que Dinte. Eu era necessario, caso minha
familia devesse permanecer.

A principio, o pensamento de ir a guerra me era repugnante, mas a
necessidade de minha familia me arrebatava, e comecei a perguntar a
pedra. Perguntei se uma vida podia ser mais importante que outra, € a
pedra disse nao. Perguntei se era certo acabar com uma vida caso,
fazendo isso, outras pudessem ser salvas. A pedra disse sim. E
perguntei se lealdade significava alguma coisa para as forgas do
universo, e a pedra chorou.

Lealdade? Que outra coisa sendo lealdade fazia a pedra responder
ao chamado dos Schwartz? A terra entendia o que era confianca, e
perguntei se era bom para mim voltar e liderar minha familia. E a pedra
disse sim.



Essa conversa, entretanto, nao foi o produto do sono de uma noite
sob a areia. Foram necessarios muitas noites e muitos sonos, e 0s meses
se passaram antes que eu soubesse que podia ir para casa; que devia ir
para casa.

— Vocé nao pode ir para casa — disse o porta-voz.

— A pedra falou comigo e disse que eu deveria ir.

— A pedra falou que ir seria bom para vocé. Bom para vocé. Bom
para sua familia. Mas ndo para nos.

— Bom para a terra. O sangue empapa a terra do mesmo modo,
independente de quem empunhe as ferramentas civilizadas — disse o
porta-voz. — Se vocé for, sera bom e sera ruim. Nao posso deixar que
va; vocé tomou tudo que tinhamos para ensinar, e agora ira usa-lo para
destruir e matar em nome da lealdade.

— Juro que nunca usarei o que me ensinaram para matar.

— Se vocé matar, ird usar o que nds ensinamos.

— Nunca.

— Porque agora cada homem que morrer pelas suas maos ira
gritar em sua alma para sempre, Lanik.

Era uma coisa para me fazer pensar.

Quando os combates moveram-se para as terras baixas de Cramer,
a menos de trezentos quilometros de Mueller-sobre-o-Rio, a capital,
nao pude mais esperar. Helmut e eu estdvamos brincando nos pinaculos
de um espinhaco de montanhas afiados como facas, fazendo acrobacias
cem metros acima da areia, quando tirei a pedra de baixo dele e ele
caiu.

A rocha sustentou-o numa saliéncia cem metros abaixo de mim e
muito acima do deserto.

— Seu desgracado! — gritou ele.

— Foi preciso! — gritei de volta. — Se vocé avisar o conselho, eles
podem me impedir!

— Vocé disse que me amaval!

Amava. Amo. Mas nao disse nada. Ele tentou arrastar-se rocha
acima. Mas proibi que a rocha o segurasse, e eu era mais forte. Ele
tentou criar apoios para as maos. Mas eu era mais forte. Tentou atirar-
se da saliéncia para a areia embaixo, mas a rocha nao o deixaria saltar
porque eu determinei. E eu era mais forte.



O espinhago apontava para noroeste, e fui para noroeste. Quando
ele terminou, saltei para a areia e corri todo o dia e toda a noite,
proibindo meu corpo de dormir. Fui do modo mais rapido que um
Schwartz poderia viajar, e como nenhum era mais rapido do que eu,
nenhum perseguidor poderia me alcancar.

Levou oito dias. Eu dormia enquanto corria, ja que minha mente
precisava dormir ainda que meu corpo ndo. Afinal, alcancei um lugar
onde nuvens se alinhavam pelo céu e ocasionais tufos de capim
brotavam de fendas nas pedras, e eu estava fora de Schwartz. Isso
poderia ter sido um alivio, e eu estava bastante contente por ver grama
em vez dos infinitos amarelos, cinzas e marrons do deserto, mas
lamentei estar partindo, tanto que parei, me virei e quase corri de volta.

Lembrei do rosto de meu pai. Lembrei-o dizendo: — Lanik, eu
gostaria, por Deus, que houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer. —
Ouvi sua voz se desculpar: — O corpo esta arruinado. A mente ainda
podera me servir? Amara o homem ainda o seu pai?

Sim, seu bastardo faminto por terras, pensei. Vocé esta em vias de
enfrentar uma coisa para a qual nao é pareo. E eu chegarei. Estou indo.

Fiz um giro e dirigi-me para o norte, entrando no pais montanhoso
de Sill.

A terra fora devastada pela guerra.

Campos queimados eram acentuados pelas carcacas de casas e
pilhas de cinzas que um dia haviam sido cabanas. Caminhei por
quilémetros de ruinas, no que deviam ter sido, na melhor das hipoteses,
campos de cultivo marginais, tdo proximos assim do deserto. A que
proposito serviria tal destruicao? Nenhum objetivo militar existia nas
proximidades. Tudo que poderia ser obtido seria a fome do povo. A
terra fora assassinada. Torturada.

No entanto eu conhecia o povo de Nkumai (tdo bem quanto
qualquer um poderia conhecé-los em suas intermindveis mentiras
entrelacadas), e tamanha destruicao ndo estava em sua natureza, nao
no povo que ficava de pé na beirada de suas casas nas arvores e cantava
a manha. Mesmo sua burocracia interminavel e confusa e a negacao
hipdcrita de que compravam e vendiam por lucro — isso eram mais
sintomas de boa intencdo do que de corrupcao profundamente
assentada. Além disso, a avidez deixaria esses campos intactos. Apenas



um Oddio vicioso e insensato podia fazer com que alguém quisesse
destruir a terra, em vez de conquista-la.

Mas quem poderia odiar mesmo o povo ingenuamente violento de
Sill? Meu pai os deixara de lado, mesmo quando conquistou seus dois
vizinhos, porque, a despeito de toda sua vida turbulenta nas vilas e das
violéncias e pilhagens, eram, em ultima instancia, inofensivos.

Quanto mais andava mais minha raiva crescia.

Afinal encontrei terra banhada por rios e irrigacao, e ali havia
pessoas trabalhando para reconstruir os canais. Novas casas estavam
sendo erguidas, casas provisdrias para proteger da chuva. Eu perdera a
conta das estagdes — as chuvas estavam em vias de chegar.

Apenas entdo me ocorreu que eu estava nu, e a nudez era
condenada nessa parte do mundo. A ideia de me vestir me parecia
estranha eu estava sem roupas pelo menos havia um ano, desde que
caira da rede de passaros em Nkumai. Mas como alguém consegue
roupas quando nao tem amigos ou dinheiro, e as pessoas ficam olhando
e evitam-no quando o véem chegando?

O problema foi resolvido para mim. Dormi, dessa vez tanto com o
corpo quanto com a mente, na grama que crescia a margem do Rio
Wong, e quando acordei trés mulheres me olhavam. Movi-me devagar,
para nao assusta-las.

— Saudagoes — falei, e elas assentiram. Isso é que € conversa,
pensei. — Nao quero lhes fazer mal.

Elas assentiram novamente:

— Nés sabemos.

Acho que em minha condigao despida nao era segredo que eu nao
estava disposto a cometer estupro. Nao podia pensar no que lhes dizer
em seguida, a ndo ser o Obvio.

— Preciso de roupas. — Elas se entreolharam, confusas. — Nao
tenho dinheiro — falei — mas posso prometer que pago em um mes.

— Entdo vocé nao é o homem nu — murmurou uma delas.

— S0 existe um? — perguntei.

— Ele anda pelos campos vindo do deserto. Tem gente que diz que
ele vai se vingar de nossos inimigos.

Entdo eu fora notado, e a noticia se espalhara. Nao era estranho
que essas pessoas tomassem o mistério e fizessem dele uma solucao
para seus problemas.



— Sou eu — falei. — Vim de Schwartz. Vou encontrar o exército
que fez tudo isso.

— Vocé vai matar eles? — sussurrou a mais nova, que estava em
gravidez adiantada.

— Vou fazer com que parem de matar — prometi, imaginando se
seria realmente capaz. — Mas, enquanto isso, preciso de roupas. Devo
me vestir.

Assentiram e foram embora. Nao tinham pressa, e nos campos
gentilmente ondulados logo estavam fora de vista. Mergulhei na agua
para esperar, e me diverti deitando no fundo do rio, olhando os peixes.
Tudo estava devastado acima da superficie, mas na lenta corrente do
Rio Wong os peixes jamais notaram.

Percebi que estava debaixo d'dgua havia muito tempo. Subi e
comecei a respirar novamente. Nem bem havia posto a cabeca para fora
quando uma mulher por perto gritou, e gritos de resposta trouxeram
outras pessoas correndo. Novamente percebi que havia caido na
armadilha de pensar e agir como um Schwartz. Precisava parar de fazer
coisas que outras pessoas ndo podiam fazer.

— Ele estava la embaixo esse tempo todo — a mulher dizia para as
cerca de quarenta pessoas que se apinhavam ao seu redor, olhando
frequentemente para mim, na agua. — Ele estava la embaixo o tempo
todo, e eu fiquei aqui uma hora, uma hora inteira!

— Absurdo — falei. — Eu nao podia ter ficado embaixo por mais
do que quinze minutos.

Olharam-me com respeito e espanto (e ndao pouco medo) e a
mulher gravida estendeu um punhado de roupas. Caminhei para fora da
agua e eles ficaram me olhando, como se esperassem algo inusitado.
Quase ri ao lembrar o modo como os marinheiros no barco Singer
reagiram a minha aparéncia antes dos Schwartz me curarem. Se
pudessem me ver agora — na posse total do tipo de poder que apenas
imaginavam que eu tivesse, antes! Ainda assim, o modo como aquelas
pessoas me olhavam me fazia lembrar da vergonha com relagdo a nudez
quando eu era jovem em Mueller. Vesti-me rapidamente, sem esperar
que a pele e o cabelo secassem.

— Estamos honrados — disse um homem que parecia o lider, um
velho. Percebi que ndao havia homens em idade de empunhar armas.

— Todos os seus filhos estao na guerra?



— Nao ha mais guerra — disse o lider.

A mulher gravida concordou, sobriamente:

— Para Sill, ndo ha guerra.

— Nao ha mais Sill — disse o lider. — Somos Nkumai agora.

Olhei para eles, todos balancando as cabec¢as em concordancia.

— E isso? Entdo que inimigo vocés querem que eu mate?

Ficaram em siléncio. Até que uma velha gritou irada, com lagrimas
nos olhos:

— Nkumai! Mate os Nkumai! Pelo amor de Deus, se vocé tem
algum poder...Outros comegaram a gritar:

— Mate os Nkumai! Por nossos filhos, por nossas casas, por nossa
terra, mate os demonios!

Eu podia ouvir a can¢ao do 6dio e da morte em seus coragoes, €
concordei suavemente e caminhei.

— Qual é 0 seu nome? — gritou a mulher gravida atras de mim.

Virei-me e gritei:

— Lanik Mueller.

Para minha surpresa os choros e gritos cessaram rapidamente.
Alguns pareciam varados pelo terror. Alguns enrugaram o rosto,
desgostosos, como se eu tivesse contado uma piada obscena. Outros
rostos simplesmente congelaram, sem expressdo. Entdo todos me
abandonaram em siléncio e voltaram para suas casas. Apenas a velha
me dirigiu uma espécie de mensagem. Cuspiu na terra.

S6 podia ter sido o meu nome que os levara da amizade e
esperanc¢a ao 6dio e ao medo. Mas o que poderia significar meu nome
num lugar daqueles? Em Mueller meu nome fora bastante conhecido,
pois eu era o aparente herdeiro, mas como poderia ser familiar em Sill?
Eu estivera fora por um ano, durante toda a guerra. Ponderei a questao
enquanto me dirigia novamente para o norte, tendendo um pouquinho
ao oeste, no caminho para Mueller-sobre-o-Rio. Poderia Dinte ter-me
odiado tanto a ponto de espalhar historias a meu respeito, como
traidor? Ou teria me culpado de alguma atrocidade? Impossivel
acreditar que o Pai o deixasse fazer uma coisa dessas. Sera que eu
estivera fora havia tanto tempo que o Pai nao fosse mais o Mueller? A
coisa nao fazia sentido para mim.

Havia lugares aqui e ali que os Nkumai haviam deixado de lado,
pontos onde o verde era profundo e a colheita seria boa; o povo nao



morreria de fome. Enquanto corria, entretanto, ndo vi ninguém. Teria a
noticia se espalhado a minha frente? Estariam as pessoas evitando a
jornada do Homem Nu? Ou seria do nome de Lanik Mueller que se
esquivavam? Nenhuma das duas hipdteses parecia impossivel. Por mais
rapido que eu estivesse viajando, os boatos poderiam me ultrapassar;
de que outro modo os sobreviventes de Sill teriam ouvido as histérias
do Homem Nu, quando eu viajava o dia inteiro e a maior parte da noite?
As histoérias do Boato como um passaro maligno que voa mais rapido do
que o som devem ser verdadeiras.

Uma coisa boa era que eu nao sentia fome. Enquanto passavapor
campos de trigo e canteiros de legumes minha boca lembrava o gosto e
eu desejava a comida, mas ndo tinha necessidade e ndao parava. Além
disso, se eu tivesse fome, ninguém estaria ali para dividir o alimento
comigo, e eu ainda nao estava pronto para ser um ladrao numa terra
onde haveria muito pouco para se comer esse ano.

O Rio Sill estava dois dias atras de mim quando finalmente vi outra
pessoa. Ou pessoas. Senti o bater de cascos antes de vé-los. Vinham do
norte, de Mueller. E quando apareceram, reconheci a bandeira do
Exército do Leste. O comandante seria Mancik, meu padrinho.

Mas Mancik ndo estava com eles, apesar da bandeira do
comandante estar; assim fiquei sabendo que morrera. Se tivesse uma
faca, teria lamentado por ele, mas nao tinha qualquer arma, e depois de
alguns momentos tinha outras coisas na cabeca.

Eu nao conhecia o comandante, nem conhecia os soldados que
saltaram dos cavalos e me amarraram. Consenti em ser amarrado
parcialmente porque estava confuso e parcialmente porque eles
estavam em grande numero. Ha um limite para quantas partes do corpo
mesmo um regenerativo radical reformado pode renovar. E eles
pareciam dispostos a me fazer em pedacos.

— Ordenaram-me trazé-lo vivo a capital — disse o comandante.

— Entdo ndo vou atrapalha-los. E para 14 que estou indo. Isso,
aparentemente, fez com que ficassem com raiva. Dois soldados me
bateram ao mesmo tempo, e fiquei tonto por um momento.

— Sou Lanik Mueller — falei, cuspindo as palavras — e ndo vou ser
tratado assim!

O comandante me olhou, friamente.



— Sabemos quem vocé é, e depois do modo como tratou essa terra,
qualquer modo como o tratarmos sera melhor do que vocé merece. —
Olhou por um momento, carrancudo, os campos devastados.

— Entre todos os traidores que jamais viveram, Lanik Mueller,
deve existir um lugar especial no inferno reservado para vocé.

— Eu estive no inferno — falei. — E um lugar melhor do que esse.

— E se vocé queimasse como queimou esses campos? — gritou um
soldado. Houve um murmurio de concordancia feroz.

— Nao fiz isso — falei, perplexo por eles poderem pensar que eu
fizera.

— Nao fez! — gritou um homem. — Vi vocé agitando uma tocha, na
frente de todas as suas tropas de tintos! Como eu poderia sequer
protestar contra uma acusac¢ao tao absurda?

— Chega de conversa — disse o comandante. — Ele vai dizer que
estava louco ou algum absurdo do tipo. Ninguém vai acreditar, ele tera a
morte que um homem assim merece, mas ndo havera gldria para nos,
por té-lo encontrado. O estrago ja esta feito além de qualquer conserto,
e mata-lo ndo vai desfazer nada.

Era uma coisa estranha para um comandante dizer, e mesmo assim
teve um estranho efeito calmante sobre os homens. Eles ndao tinham
nem um pouco da luxuria por batalhas que eu vira no exército em toda
a minha vida. Mas as palavras do comandante haviam provocado uma
coragem silenciosa e desesperada. Todos fizeram seu trabalho
rapidamente, sem palavras. Jogaram-me sobre uma sela, amarraram
meus pés nos estribos e deixaram que eu encontrasse o equilibrio o
melhor que pudesse com o0s bragos amarrados sobre um cavalo
galopante. Cavalgaram loucamente sobre os campos, como se
esperassem (e estou certo de que esperavam) que meu cavalo caisse,
me despedacasse, me jogasse nas cinzas que um dia haviam sido graos.
Ou talvez ndo pensassem mais em mim, e meramente cavalgassem,
maquinas de carne escarranchadas nesses cavalos que saltavam, vazias
de pensamentos, vazias de tudo que nao fosse o conhecimento da
desolacao.

Enquanto cavalgava, que mais eu podia fazer sendo pensar? De
algum modo eu fora acusado de toda essa devastagdo, e nao apenas por
estranhos, mas pelos homens de Mueller — 0s que um dia me haviam
amado, se ndo por mim mesmo, por ser filho de meu pai. Isso ndo era



algo que as mentiras de Dinte poderiam conseguir, nem poderia Ruva
ter persuadido ninguém a pensar assim a meu respeito, nem qualquer
outro inimigo ciumento. O homem dissera ter-me visto. Ter-me visto, e
apesar de eu saber que isso era impossivel, ndo podia duvidar de sua
honestidade. Ndo era apenas meu nome a ser odiado aqui, era o meu
rosto.

Pensando em ddio, pensando em meu rosto, vi uma imagem de
mim mesmo diante de meus olhos, e ndo era uma lembran¢a de meu
rosto como eu o vira nos espelhos. Entao soube da resposta, soube por
que cada acusacao que faziam contra mim poderia ser verdadeira e
ndo-verdadeira ao mesmo tempo. Também soube que ndo importava o
quao convincentemente contasse minha historia, jamais acreditariam
em mim. O ruido de pesadas botas de couro soou nas salas de pedra do
palacio de meu pai. Fui empurrado brutalmente e jogado no chao. Eu ja
vira a cena antes, mas do outro ponto de vista, quando homens
acusados de traicao eram preparados para o julgamento. O julgamento
era mera formalidade. A acusacdo era tao séria que jamais era
levantada a ndo ser que a culpa fosse certa.

Mas meus pensamentos continuavam vagueando. Ao mesmo
tempo em que marchavam comigo pelos corredores, e me prendiam na
pequena cela enquanto o tribunal se reunia, fiquei olhando as pedras
mortas das paredes, percebendo quanta morte esse lugar custara a
terra. Se eu dissesse isso a alguém, seria tomado como loucura. Pedra
viva? Mas falei em minha mente e cantei a can¢ao da rocha, e senti a
ressonancia. Muito abaixo do castelo as pedras ouviam. Elas ouviriam,
as pedras vivas saberiam, se meu sangue fosse derramado.

A punicdo por traicdo é arrastar e esquartejar o homem vivo. As
mulheres sdo decapitadas antes. E medonho, mas eu sempre pensara
nisso como uma oOtima dissuasao.

Levantei do chao e fiquei de pé.

— Ajoelhe-se — gritou Harkint, o capitdao da guarda (ele
costumava andar comigo na garupa de seu cavalo pelas ruas da cidade).

Virei-me para ele e falei de forma fria e dramatica, porque os
julgamentos, como a maior parte da vida na corte, sao teatrais, e eu nao
podia evitar representar o meu papel.

— Faco parte da realeza, Harkint, e fico de pé diante do trono.



Isso o silenciou, e agora a corte assentava no comércio estavel do
6dio e do medo.

Meu pai parecia velho. Era so por ele que eu voltara. Agora parecia
cansado e doente no coracao.

— Lanik Mueller, ndo ha muito sentido num julgamento — falou.

— Vocé sabe e ndés sabemos por que esta aqui. Vocé € culpado,
entdo acabemos com esse negdcio sordido.

Qualquer adiamento é uma promessa de vida; e mesmo sabendo
que ndo havia uma chance de acreditarem em mim, eu precisava falar.
Talvez se passassem muitos anos antes que minha inocéncia fosse
provada, mas haveria alguns, entdo, que recordariam que eu dissera a
verdade naquele dia.

— E meu direito ouvir as acusacoes contra mim.

— Se féssemos ouvir a todas — disse meu pai —, eu nao poderia
impedir as pessoas presentes de matarem-no com as proprias maos.

— Sejam breves, entdo, mas digam os meus crimes, ja que eu nao
sel quais sejam.

O rosto de meu pai contraiu-se em desgosto pelo que ele pensou
ser uma mentira covarde.

— Vocé envergonha a si proprio — falou. Mas olhou para o arauto,
e o velho Swee gritou numa voz estridente:

— Os crimes de Lanik Mueller: liderar os exércitos Nkumai em
batalhas contra os exercitos de Mueller. Destruir campos e casas de
cidadaos de Mueller e as familias dependentes. Trair o segredo da
regeneracdao, de modo que nossos inimigos agora despedagam o0s
nossos soldados no campo, para que morram. Tramar para desfazer a
sucessao e tirar o herdeiro por direito do trono. — Swee parecia com
raiva, e a corte reunida gritava em ultraje a cada acusacao que era lida.

— Nao fiz nada disso — falei olhando meu pai nos olhos.

— Vocé foi visto por mil testemunhas — disse meu pai. Um
soldado deu um passo a frente, irado — um plebeu, pois perdera os
bracos e nenhum dos dois crescera de volta.

— Eu vi vocé — gritou — quando cortou fora meus dois bragos e
mandou que eu viesse aqui dizer ao Mueller que vocé planejava beber
seu sangue!

— Nunca fiz isso. Nunca disse isso. O Pai respondeu desdenhoso:



— Ha outros que o conheciam e o viram liderando os exércitos
Nkumai. Ja ouvimos demais agora. Vocé é culpado, e o sentencio a...

— Nao! — gritei. — Eu tenho o direito de falar!

— Um traidor ndo tem direitos! — gritou um soldado.

— Sou inocente!

— Se vocé € inocente — gritou meu pai —, toda prostituta em
Mueller € uma virgem!

— Tenho o direito de ser ouvido, e vou falar!

Cairam em siléncio, entdo. Talvez porque minha voz ainda tivesse
algum poder para comandar; ou mais provavelmente porque retiravam
alguma palida satisfagdo de me ver lutar em vao pela vida. Ainda assim,
por mais inutil que fosse o esforco, tentei dar-lhes a Unica explicacao
que se encaixaria no que eles haviam visto, e no que eu sabia que tinha
e nao tinha feito. Metade do que disse era especulagdao, mas pelo que
sabia na época, estava falando a verdade. Disse-lhes que havia ido a
Nkumai, mas meu subterfiigio fora descoberto apenas momentos
depois de ter encontrado o segredo do que vendiam pelo ferro. Contei
sobre minha fuga, meu destripamento, e sobre o eco de mim mesmo
que fora regenerado de minhas proprias entranhas. Descrevi minha
prisdo num barco Singer e que os Schwartz haviam me curado (nao
disse nada de como, ou do que havia aprendido sobre a rocha viva de
nosso mundo), e como viera o mais rapido possivel para avisar meu pai
do perigo.

Quanto a pessoa que dizia ser eu e fazia os outros pensarem que
era, eu podia apenas imaginar que fosse meu duplo, que ele nao
morrera, mas fora encontrado pelos Nkumai.

— Eu fui descuidado. Deveria ter destruido o corpo. Mas nao
estava pensando com clareza, entdo, e a maioria dos Mueller teria
morrido daqueles ferimentos.

Deviam té-lo treinado, especulei, e ele teria todas as minhas
habilidades natas. Nao era de se espantar que as pessoas pensassem
que fosse Lanik Mueller — até o fundo dos genes, ele era.

Expliquei tudo em que pude pensar, e depois fiquei quieto.

Que efeito minha fala teria provocado? Muito pouco. A maioria das
pessoas ainda era hostil, desacreditando abertamente, ansiosa por
minha morte. Mas aqui e ali, especialmente entre os velhos, havia um



rosto pensativo. E quando olhei para meu pai soube (ou apenas queria
saber?) que ele acreditava em mim.

Eu ndo era bobo. Sabia que, quer ele acreditasse em mim ou nao,
ndo tinha poder para me salvar. Nao poderia me libertar, ndo naquele
dia, ndo diante daquela audiéncia.

Eu praticamente nao percebera Dinte e Ruva antes, mas agora
ambos vieram conferenciar com meu pai. Espantou-me vé-los como
aliados — Dinte ndo a odiava tanto quanto eu? Mas eram aliados, e é
claro que perceberam a mudanca na expressao do Pai, que me dizia de
sua crenca em minha histéria. Agora tentariam desfazer qualquer bem
que meu discurso pudesse ter feito por mim. Ruva ficou sussurrando
para o Pai, enquanto Dinte dava um passo a frente e falava alto, para
que toda a corte ouvisse.

— Aparentemente vocé pensa que nds somos idiotas, Lanik. Jamais
em toda a historia da regeneracdo radical ninguém formou uma
duplicata inteira de si mesmo.

— Nenhum rad jamais teve suas tripas arrancadas e arrastadas
pelos campos, também. E depois vocé disse que os Schwartz o curaram.
Selvagens do deserto, e podem fazer o que nenhum de nossos
geneticistas consegue?

— Sei que é dificil de acreditar...

— Dificil é acreditar que vocé possa contar tudo isso de cara limpa,
caro irmao. Ninguém jamais saiu vivo do deserto Schwartz. Ninguém
jamais cometeu nenhum desses atos heroicos que vocé afirma ter feito.
O que as pessoas fizeram foi ver vocé a frente do exército inimigo. Eu
mesmo o vi, quando estava comandando o Exército do Sul em Cramer, e
vocé acenou para mim e gritou uma obscenidade. Nao finja que nao se
lembra.

— Dificilmente eu seria o primeiro a gritar uma obscenidade para
vocé, Dinte — falei, e para minha surpresa houve algumas risadinhas na
corte. Nao o suficiente para sugerir que eu tinha amigos. Mas o
suficiente para provar que Dinte tinha alguns inimigos.

Meu pai interrompeu:

— Dinte, vocé esta sendo indigno. — Havia desprezo em sua voz.
Mas havia alguma outra emoc¢ado quando falou comigo:

— Lanik Mueller, sua defesa é implausivel e o testemunho de mil
homens é inquestionavel. Eu o sentencio a ser arrastado e esquartejado



vivo no campo de jogos perto do rio amanha ao meio-dia e possa sua
alma, caso tenha uma, apodrecer no inferno.

Levantou-se para sair. Sera que eu queria tanto viver? A ponto de
sacrificar toda a dignidade e gritar para ele:

— Pai! Se tudo isso fosse verdade, por que em nome de Deus eu
teria me entregado a vocé?

Ele virou-se lentamente e olhou-me nos olhos:

— Porque mesmo o demédnio da alguma justica a suas vitimas,
quando estdo além de qualquer ajuda.

Saiu da corte. Os soldados agarraram-me em seguida, e como eu
fora sentenciado a morte, passaram a tarde e a noite me torturando.
Como os Mueller se curam muito rapido, podemos suportar ofensas
estranhas e ndo morrer. Sobre aquela noite nao direi mais nada.



7 ENSEL

E u NAO ESTAVA MAIS SANGRANDO, mas ainda sentia dor, e mais
dolorosa era a lembranca do 6dio dos soldados. Eu s6 conhecia alguns
deles, mas esses sempre haviam sido gentis comigo, e alguns tinham
sido meus amigos desde que eu era crianca. Agora se deliciavam com
minha dor, queriam que eu sofresse, e ainda assim era evidente que,
para eles, nada por que eu passasse poderia igualar-se a punicao que eu
merecia. Sua repulsa me atormentava, mais ainda porque eu nao
merecia e nao tinha esperanca de provar minha inocéncia.

Entdo fiquei deitado na escuriddo da cela de pedras mortas, onde
afinal deixaram que eu descansasse até minha morte no dia seguinte.
Meus ferimentos iam-se curando rapidamente, deixando-me exausto;
mas logo eu estaria inteiro. O Pai me dera uma noite e uma manha para
viver antes de morrer. Determinei-me a usar o tempo, ndo me
preparando para a morte, mas pensando num modo de escapar.

Admito que nado estava pensando direito. Eu viera muito
recentemente de Schwartz, e ainda me encontrava loucamente
desdenhoso das preocupagdes naturais. Ninguém me alimentara desde
que eu viera para Mueller, mas eu ndo tinha fome. Ninguém me
oferecera agua, mas eu ndo sentia sede. E ja que podia ignorar a dor
enquanto ela acalmava, o que haveria para me recordar que eu
precisava agir rapido, agir de imediato, se quisesse salvar minha vida?
Salva-la para qué?



Meu objetivo em Schwartz fora o de vir avisar a minha familia. O
aviso chegara um pouco tarde, e agora, de qualquer modo, ninguém
queria mensagens minhas. Pior, haviam-me trancado numa prisdo de
pedra morta, de modo que eu ndo podia sequer falar a rocha e afundar
no solo para fugir.

Eu poderia me matar, claro, mas minha natural aversao a isso se
acrescentava ao fato de que eu nao suportaria ser culpado de somar
mais essa dor a terra. A rocha suporta criminosos suficientes sem o
grito de morte dos auto-assassinos.

Houve um som de passos leves do lado de fora de minha cela. A
barra foi levantada e a porta, com dificuldade, abriu-se.

— Lanik — disse uma voz na escuriddo. Conheci a voz
imediatamente, ndo podia acreditar que a estava ouvindo. E logo em
seguida Saranna estava me abracando e chorando. — Lanik, eles
chegaram a arrancar os seus olhos.

— Estdo crescendo de volta — respondi. — E tdo bom estar em
casa.

— Ah, Lanik ficamos com tanto medo por vocé!

Ela falava comigo como se eu nunca tivesse estado longe, como se
nada tivesse mudado. Suas maos encaixavam-se exatamente nas
minhas costas, em lugares onde um habito ancestral dizia que maos
daquele tamanho se encaixavam. Segurou-me com uma pressao que eu
sentira pela ultima vez ontem (sentira pela ultima vez um ano atras) e
sua respiracao, a pele enquanto seu rosto rogava no meu, o perfume, até
as madeixas selvagens de cabelo fazendo c6cegas em meu nariz...

Agarrei-a com for¢a porque por um momento ela levou para longe
o pesadelo dos ultimos dias e meses e anos, e eu era Lanik, o filho de
Ensel Mueller, herdeiro do trono e um jovem feliz. Desgracadamente
feliz. Desgracadamente.

— Por que vocé veio? — perguntei.

— Vocé tem amigos, Lanik. Alguns de nos acreditam em vocé.

— Entdo devem ser loucos. Nao ha nada acreditdvel em minha
histéria.

— Conheci vocé por tempo suficiente para saber quando conta a
verdade. Nao quero vocé arrastado e esquartejado amanha. Venha
comigo.



—Vocé ndo acha que pode me tirar dessa prisao, acha? Posso com
ajuda. — Segurou minha mao e guiou-me pelos corredores. Apertou-a
uma vez quando chegamos aos degraus que subiam, duas quando os
degraus comegaram a descer.

Estavamos tao silenciosos quanto os pés podem ser, e eu, pelo
menos, ndo respirava. Era mais facil assim. Meus olhos estavam se
curando; ja tinham sua forma arredondada; mas demoraria para os
nervos se formarem apropriadamente, para a visao ser totalmente
restaurada. Era apavorante estar cego e ter de me movimentar, como
naquela noite escura me arrastando entre os galhos escorregadios de
Nkumai. Naquela noite eu nunca sabia o que havia adiante. Nem nessa
noite — mas essa noite alguém segurava minha mdo e mostrava o
caminho. Essa noite eu confiava a minha vida, ndo aos meus instintos,
mas a uma mulher que eu sempre vira como um tanto caprichosa. Leal,
claro, e maravilhosamente exuberante ao fazer amor, mas ndao uma
pessoa de quem se pudesse depender. Eu estava errado, obviamente.
Nado encontramos ninguém no caminho.

Paramos.

— 0 que estamos esperando?

— Quieto — disse ela, e eu fiquei quieto. Depois de alguns minutos
pude ouvir um distante arrastar de pés. Um velho, deduzi pelo som. E
em seguida ele estava perto e senti bracos ao redor de mim e um abrago
de ferro e lagrimas quentes em meu pescoco.

— Pai — sussurrei.

— Lanik, meu filho, meu filho — ele disse, e nao tive mais medo.

— Vocé acredita em mim.

— Vocé é minha unica esperangca. — O desgracado do velho
sempre me via como sua esperanga, como se ele tivesse prioridade em
minha lealdade, mesmo sobre mim mesmo. Bem, ele tinha.

— Serdo quatro esperangas muito menores amanha — respondi.

Ele apenas me apertou mais forte.

— Ha momentos em que um regente honesto precisa abdicar, e
esse é o momento. Eles ndo vao corta-lo. Eu sabia que vocé jamais me
trairia, nao permanentemente, de qualquer modo.

— Nem mesmo temporariamente — falei. — Mas agora vamos
andando antes que alguém perceba que vocé esta dando audiéncia aqui
embaixo.



— Nao podemos ir ainda — disse o Pai. — Precisamos esperar. Por
qué?

— Mudan¢a da guarda ao alvorecer. Espero que eles estejam
distraidos.

— A guarda? Vocé estd com medo da guarda? Nao pode
simplesmente me esconder e comandar que eles o deixem passar?

Saranna respondeu:

— Nao é tao simples. Seu pai ndo comanda a guarda.

— Entdo quem, comanda? — sussurrei.

— Ruva — disse o Pai.

Ergui a voz:

— A Turd reina em seu palacio?

— Quieto. Sim, ela reina, ela e Dinte. Estavam tramando isso antes
de vocé deixar o palacio, e assim que vocé se foi eles entraram em acao.
Eu poderia té-los bloqueado, suponho, mas nao pude matar meu unico
herdeiro, como eu pensava, e entao fui em frente, fingindo nao perceber
como minhas prerrogativas eram usurpadas, como os cargos de meus
amigos tornavam-se sinecuras e o poder verdadeiro parecia juntar-se
em maos muito mais jovens.

— Minha mae tentou avisar a corte — disse Saranna.

— Precisei assinar a sentenca de morte dela.

— Por que assinou? — perguntei.

— Pelo mesmo motivo que me fez assinar a sua — disse meu pai.

— Ela escapou e esta vivendo no exilio no norte. Em Brian, creio.
Os agentes dela roubaram metade da fortuna da Familia. S6 parou
quando Ruva descobriu o vazamento.

— Entendo — falei.

— Quando ouvimos dizer que vocé estava comandando os
invasores Nkumai, fiquei radiante. Usei minha influéncia, a que ainda
tinha, para colocar nossos comandantes mais estupidos, inclusive Dinte,
nas posicoes chaves. Abri as portas ao inimigo. Pensando, claro, que
vocé estava vindo libertar a mim e ao povo daquela imbecil que eu tive
a infelicidade de desposar e da crianca que sua mae dizia também ser
minha.

— Nao era eu.

— Eu soube que nao podia ser vocé quando ouvimos como o0s
exércitos estavam destruindo tudo. Vocé é muito sensato para fazer



isso. Eu sabia que era uma fraude. Mas depois houve tantas
testemunhas! — Ele suspirou. — Trai minha propria familia, pensando
que estava abrindo a porta para que meu filho me salvasse de minha
mulher e de nossa cria monstruosa, Dinte. Agora o inimigo assola de
Schmidt a Jones, e é apenas uma questao de tempo antes de cruzar o rio
e tomar essa cidade. Certamente vao fazer isso logo. As chuvas vao
tornar o rio impossivel de se cruzar em mais algumas semanas. —
Subitamente chorou de novo. — Sonhei com sua volta para casa, Lanik.
Sonhei que vocé chegaria em triunfo e lideraria esse povo na batalha.
Vocé poderia ter levado meu exército a derrotar os Nkumai. Eles deviam
saber disso. E por isso que destruiram o amor do povo por vocé. Agora
s6 podemos correr.

— Muito bem — falei. — Vamos comecar a correr.

— A mudanca da guarda — sussurrou Saranna.

— Nao — falei. — Dinte e Ruva certamente estdo vigiando voceés.
Provavelmente me deixaram sem guardas para que voceés tentassem me
ajudar e fossem mortos. E melhor voltarem para cima e fingirem que
ndo tém nada a ver com isso.

— Nao dessa vez — disse Saranna.

— Precisamos partir com vocé — disse o Pai. — As coisas estao
intoleraveis aqui. Temos algumas centenas de homens leais que ja
mandei em missao para o norte. Estdo nos esperando. Vao se reunir a
nos.

— A vocés, quer dizer. Nenhuma viva alma ira se juntar a mim. Mas
nao vamos esperar a mudanc¢a da guarda.

— Entdo seremos apanhados. Cada portdao é cuidadosamente
vigiado.

Agora podia ver o brilho da tocha de Saranna. Minha visao estava
retornando.

— Vou criar uma diversao. O portao de tras.

— E muito bem guardado.

— Sei. Levem-me até 1a perto, mas me deixem fora de vista. Posso
enxergar muito embacgado, e devo logo ter visdo total, mas nesse meio
tempo ndo posso me defender nem contra um mosquito. Assim que
chegarmos, vocés dois estejam prontos para correr até o portdo das
aguas. Encontro voceés la.

— Cego?



— Conheco o caminho de olhos fechados. E na hora ninguém vai
estar procurando por mim.

— Que tipo de diversao vocé pode criar? — perguntou o Pai cheio
de duvidas.

Em resposta, abri a camisa e mostrei meu peito. Vocés se recordam
do que crescia aqui quando me mandaram embora, Pai?

Ele recordava.

— Nunca mais vai crescer de novo. Os Schwartz me curaram, como
contei. Se puderam lidar com isso, nao acha que podem ter-me ensinado
outras coisas também?

A mao de Saranna escorregou pelo meu peito, como no sonho que
eu vivera por cem noites no barco Singer.

— Vamos — falei.

Guiaram-me escadas acima e por rampas e corredores que nos
levariam ao portao de tras. Deixaram-me na janela sobre a porta do
palacio de onde, se eu pudesse ver, teria esquadrinhado o patio antes
do portdo nos muros do palacio. Como estava eu podia enxergar
formas, fracamente; apesar das tochas serem apenas faiscas de luz, eu
podia ver as chamas dang¢arem.

Havia tanta pedra morta ao redor que me senti tolhido, mas logo
descobri a voz da rocha. Boa parte era nova; a terra, diferentemente da
areia, tem muita vida em si. Era uma barreira, e nao um canal. Mas
enfim encontrei a voz da rocha viva. Expliquei meu objetivo, pedi ajuda,
e a rocha concordou.

Ndo pude realmente ver a coisa acontecer. Pude apenas ouvir o
triturar de pedras mortas enquanto a terra se erguia debaixo e jogava-
as ao chao. Houve gritos quando os homens do portdo de tras correram
para a brecha no muro. A terra continuou se erguendo, e alguns foram
jogados ao chdo. Outros idiotamente correram muito para perto de
onde os muros dancavam, onde grandes blocos de pedra deslocavam-se
de seu lugar e desmoronavam na terra.

Desci da janela e caminhei no outro sentido, em dire¢ao ao portao
das aguas.

Saranna, o Pai e quatro soldados segurando sete cavalos
esperavam ao abrigo de um muro.

— 0 que vocé fez? — perguntou o Pai, espantado. — Foi como um
terremoto.



— Foi um terremoto — falei. — S6 um pequenininho. Os grandes
exigem um comité. — Andei rapidamente para o portdo. Na luz que se
juntava antes do alvorecer pude enxergar novamente, se bem que as
coisas continuassem embacadas, e percebi com alivio que o portao
estava desguarnecido: os soldados haviam corrido até a brecha no
muro. Desguarnecido, e nés passamos, o Pai e Saranna primeiro, e
depois os soldados. E foi por isso que fiquei por ultimo e ainda
desarmado quando Dinte emergiu das sombras.

Vi o brilho de uma tocha refletida em aco.

— Como somos desiguais — falei. — Um sinal de sua coragem.

— Eu ndo queria ter duvidas sobre o resultado.

— Entdo deveria ter escolhido um alvo diferente — respondi. Era
uma coisa simples fazer suor e 6leo brotar das suas maos de modo que
a empunhadura ficasse escorregadia. Ele tremeu; ndo podia segurar a
espada; ela escorregou de suas maos, e ele ficou olhando-a no chao,
com horror nos olhos. Tentou pega-la de volta. Ela escorregou
novamente de seus dedos. Esfregou as palmas freneticamente na
tunica, deixando manchas escuras. Sera que pensava que podia enxugar
as maos tao facilmente? Tentou outra vez pegar a espada, dessa vez
com as duas maos. Segurou-a com cuidado, e depois tentou me golpear;
arranquei-a facilmente de suas maos. E dessa vez fui eu que a peguei.

Teria sido pura justica se o matasse, mas ele estava gritando por
socorro e era o filho de meu pai, entao meramente cortei-lhe a garganta
de orelha a orelha e deixei-o em siléncio, sangrando no chao. Ele iria
regenerar e se recobrar, como eu, do mesmo ferimento, havia mais de
um ano. Mas pelo menos saberia que da préxima vez em que viesse
atras de mim precisaria trazer alguns amigos.

Passei pelo portdo, ainda segurando a espada, e montei o cavalo
que seguravam para mim. Ndo disse nada sobre o motivo de meu
atraso. Se o Pai ouviu a voz de Dinte, se adivinhou o que aconteceu
dentro do portdo, ndo disse nada a respeito.

Cavalgamos para o norte o dia inteiro, e a noite chegamos a um
posto militar que antigamente guardava a fronteira norte de Mueller,
quando Epson era poderoso e Mueller uma pacifica familia rural com
algumas praticas estranhas de reprodugdo. O posto estava arruinado,
mas uma contagem rapida me fez estimar trezentos ou mais cavalos, o
que significava haver pelo menos a mesma quantidade de homens.



— Tem certeza de que eles sao amigos? — perguntei.

— Se nao forem, ndo temos muita esperanca — respondeu o Pai.

— De qualquer modo, seria melhor que vocé ficasse com essa
espada, e ndo eu. Estendi-a para ele. Ele olhou e assentiu.

— De Dinte.

— Ele vai se recuperar.

— Pior — disse Saranna, carrancuda.

— Talvez ele nos faga um favor e morra sozinho — falei. Mas estava
certo de que ele poderia se recuperar daquele ferimento.

Logo estavamos nos portdes do posto e os soldados deixaram-nos
entrar e aclamaram o Pai, e ele explicou (muito toscamente) que um
impostor e ndo eu liderava os Nkumai. Nao sei quantos acreditaram.
Mas eram homens corajosos e leais ao Pai; a maioria aclamou, e
ninguém protestou.

— Vocés sao corajosos — falou ele — corajosos e valorosos, mas
trezentos homens nao sao o bastante. — Ordenou-lhes que voltassem
as suas casas e trouxessem quantos homens leais pudessem encontrar.
Sensatamente insistiu para que nao mencionassem que eu estava com
ele. Deixem que venham ao encontro do rei, ndo de alguém que a maior
parte pensaria ser um traidor.

Enquanto os trezentos soldados saiam para trazer-nos um exército,
trocamos de cavalos pela quinta vez naquele dia e fomos para o norte,
escuridao adentro.

— Vocés deviam estar planejando isso ha meses — falei.

— Nao estavamos planejando vocé — disse o Pai — mas sabiamos
que nao demoraria até que eu tivesse uma crise com meu querido filho
mais novo, e precisaria estar livre para convocar as tropas leais.
Planejamos para as contingéncias.

Discordia ja se pusera pela segunda vez naquela noite quando
finalmente paramos numa fazenda longe da estrada. A casa ficava as
margens do Rio Doce. O vento vinha frio das montanhas ao leste, que
levavam a Ku Kuei. O fogo na lareira estava quente e impetuoso, e o
hospedeiro forgou-nos a tomar sopa antes de nos deixar ir para a cama.

Os guarda-costas dormiram no térreo. E quando o hospedeiro
mostrou meu quarto Saranna ja estava em minha cama, esperando por
mim.

— Sei que vocé esta cansado — falou. — Mas ja faz um ano.



Enquanto ela me despia, olhei pela janela para os morros suaves,
cobertos de trigo, ao leste, onde o sol nascia vindo de Ku Kuei; e senti a
brisa brincando sobre meu corpo enquanto Saranna me fazia cécegas
(nada esquecido, nem mesmo agora), e eu cheirava a exalacdao dos
musculos dos cavalos em minhas roupas e a caiacao ainda fresca que o
hospedeiro usara uma semana antes, e era bom estar em casa.

Depois de trés semanas estava claro que nossa rebelidao nao seria
notavel. Tinhamos oito mil soldados, leais até o fundo e alguns dos
melhores guerreiros do reino. Mas o tesouro do Pai alimentou-os e
armou-os em vao: chegaram boatos, logo verificados, e soubemos que
nossa causa estava perdida. Dinte assinara um tratado com os Nkumai.
Agora havia 120 mil homens contra nosso pequeno exército. O Pai e eu
podiamos ter melhores generais, mas ha limites para o que um general
pode fazer.

O que mais nos feriu, entretanto, foi o fato de que os Nkumai,
aparentemente, a partir do dia em que eu fora capturado, haviam
guardado sua duplicata Lanik e comeg¢aram a declarar publicamente
que eu realmente estivera com eles, mas fora capturado por forcas
Mueller e era agora um desertor com o exército de meu pai. E assim que
comecaram a espalhar a histéria terminaram com a politica de terra
arrasada, afirmando que a destruicdo fora inteiramente minha ideia, e
que estavam felizes por poder parar.

Isso nao colaborou nada para me tornar popular e minha historia
de um gémeo mais acreditavel, e as tropas ndo estavam exatamente
afluindo a minha bandeira. Tentamos esconder o fato de que eu estava
com o Pai, mas algumas histdrias ndao podem ser mantidas em segredo.

Entao 14 estavamos com oito mil homens, um tesouro inteiro, e
nenhuma escolha a nao ser fugir. Claro que os Nkumai e o querido Dinte
escolheram aquele momento para unir forgas ao norte do Rio Mueller e
dirigir-se diretamente a nos.

— Morreremos heroicamente — disse Harkint, que ainda nao
confiava em mim.

— Prefiro viver — falei.

— No6s conhecemos suas preferéncias — respondeu ele, friamente.

— Prefiro que todos continuemos vivos. Porque nao vai demorar
muito, com Dinte no comando, para que o povo comece a exigir a volta
do Pai.



— Nao demoraria agora, se vocé nao estivesse conosco — disse
outro soldado, e um murmurio de concordancia veio dos outros
reunidos na grande sala da casa. O Pai olhou-o carrancudo, mas o
soldado estava certo. Eu era o principal comprometimento do Pai.
Bastaria me perder e ele poderia levantar mais do que um exército.
Talvez mais dez, quinze, mil. Ainda assim, nao o bastante.

— Eu tenho um plano — falei. — E ele vai funcionar.

Na manha seguinte seguimos o Rio Doce. Nao fizemos segredo de
nossa dire¢ao e viajamos a passo lento. O rio seguia para sudoeste, e
qualquer um com meio cérebro poderia adivinhar que estavamos indo
para Mueller-sobre-o-Mar, o grande porto no delta do Rio Rebelde,
onde a 4gua doce era jogada nas daguas salgadas da Manga.
Estrategicamente era um ponto vital, e a frota, caso pudéssemos
alcanga-la primeiro, nos levaria a Huntington, onde as tropas ainda
seriam leais ao Pai e, ndao tendo visto a devastacdo, poderiam nao me
odiar tanto. Ali poderiamos esperar e preparar uma invasao.

Isso significava, claro, que Dinte e os Nkumai iriam competir
conosco para chegar primeiro a frota. Eu ndo tinha obje¢ao. Afinal de
contas, mesmo se chegassemos a Huntington em seguranca estariamos
permanentemente no exilio; com os Nkumai tendo tanto o nosso ferro
quanto o deles, nao haveria como resistir-lhes. De modo que, quando
chegamos ao ponto em que teriamos de abandonar o rio independente
de para onde fossemos, ordenei que nosso exército marchasse em ritmo
dobrado, nao para sudoeste em direcao a Mueller-sobre-o-Mar, mas
para sudeste, para a Grande Curva do Rio Mueller, onde estariamos
livres para ir para o leste, juntando forgas entre as populagdes recém-
conquistadas e nao muito doceis de Bird, Jones, Robles e Hunter. Nao
era o plano mais sensato nem o mais seguro do mundo, mas era o
melhor em que eu podia pensar no momento.

Nao nos preocupamos em galopar: fomos no ritmo mais rapido
que as carro¢as podiam desenvolver, o que ainda era melhor — com
cada carroca ndao muito carregada — do que o exército Nkumai de ex-
trepadores de arvores podia fazer a pé. Eu so6 podia esperar que o
inimigo tivesse ido bastante para o oeste, na direcao errada, de modo
que pudéssemos chegar a curva antes deles. Caso conseguissemos
nunca nos alcancariam em direcao ao leste, e viveriamos para lutar
outro dia.



Caso nos alcangassem, eu ainda tinha outro plano, mas esse era
para quando ndo tivéssemos nada a perder.

Enquanto viajavamos para o sudoeste havia pouca coisa para eu
fazer. O Pai conhecia seus homens e ninguém estava disposto a receber
ordens de mim. Em vez disso eu pensava, e o assunto que vinha com
mais frequéncia a minha mente era o impostor, o Lanik verdadeiro
demais, que agora estava posto de lado.

Era uma especulagdao interessante, como fora a sua vida. Sua
criacdo fora muito ruim para mim — mas para ele os primeiros
lampejos de consciéncia comeg¢aram com alguém que tinha exatamente
a sua aparéncia tentando esmagar seu cérebro com uma pedra. E,
depois, por que coisas teriam os Nkumai feito com que passasse,
acreditando que ele era eu, antes de finalmente perceberem o que
estava acontecendo? Se eu fora assombrado por ele antes, em sonhos,
agora ele assombrava minhas horas despertas enquanto eu imaginava o
6dio que lhe haviam ensinado. Vocé é um monstro para os homens de
Mueller, devem ter-lhe dito. [rdo mata-lo se chegarem a saber quem é.
Mas se trabalhar conosco, iremos instala-lo no trono e vocé podera
mostrar que é uma pessoa a quem se deve olhar com medo, se ndo com
respeito.

Sera que ele realmente liderava os exércitos? Talvez. Teriam
minhas memorias sido transferidas para ele junto com meu corpo? Em
caso afirmativo, ele seria uma ameaga para mim em qualquer campo de
batalha, j4 que saberia de meus movimentos antes que eu os fizesse.
Certamente manteriam-no com eles com esse objetivo, caso nao
houvesse outro.

Independente do papel que tivesse representado antes, ele fora
novamente traido, jogado sem cerimoOnia para fora de um posto
importante. Talvez ja o tivessem matado, pensei. Ou talvez estivesse
sentindo-se tdao desesperancado quanto eu, sabendo que nao havia
ninguém mais odiado que ele em todo o Oeste, e ainda assim nao
merecendo esse odio.

Pensei em Mwabao Mawa e desejei estrangula-la.

Nada de assassinato, disse para mim mesmo. Nada de matar. Ouvi a
cancao da terra, e ela é maior que o ddio.

Nesses momentos eu cavalgava para longe do exército, varios
quilometros a frente, deitava no chao e falava com a rocha viva. Como



temia ser incapaz de me controlar, deixava que a rocha me controlasse,
me restaurasse, me trouxesse paz.

— Eles libertaram os Cramer e estdo fazendo os Mueller de
escravos — contou aterrorizado um soldado que se juntou ao nosso
exército. A reacdo foi elétrica: muitos de nossos soldados tinham
familias em Mueller Ocidental, onde os Cramer poderiam estar criando
confusao sem ninguém para defender nosso povo. Nao fiquei surpreso
por nosso nimero comecar a diminuir enquanto soldados sumiam em
direcdo ao sudoeste. Fiquei ainda menos surpreso quando a maioria de
nossos batedores deixava de voltar. Mas precisavamos tentar manter o
exército unido: insisti para que o Pai parasse de pedir voluntarios para
missoes de exploracao.

Estavamos apenas a trinta quildmetros da Grande Curva quando a
informagcdao mais importante de todas veio de alguém que jamais
esperavamos ver de novo.

Homarnoch — sussurrou o Pai quando viu o homem guiando
loucamente uma carroga pela estrada por onde acabavamos de vir. —
Homarnoch! Aqui! — gritou, e o velho médico logo estava ao nosso

lado. Ordenamos um descanso; os soldados pararam na estrada.

Inutil — disse Homarnoch. — Matei uma parelha de cavalos vindo
avisar vocés. Os Nkumai ndo cairam no seu engodo. Apenas mandaram
Dinte e suas forcas para Mueller-sobre-o-Mar, e quando vocés viraram
para sudeste o resto deles estava o tempo todo a frente de vocés. Ja
estdo na Grande Curva ha dias.

O Pai chamou seus comandantes e deu-lhes ordens para deixar os
homens preparados para uma marcha bem mais acelerada. Vamos lutar
com eles e vencer — insistiu Harkint.

Vamos fugir e sobreviver — respondeu o Pai, e Harkint saiu
enraivecido.

Enquanto os preparativos continuavam, Homarnoch contou como
e por que tinha vindo.

— Eles iam tomar tudo: todo o nosso trabalho de milhares de anos.
Eu ndo permitiria. Nao para aqueles macacos que vivem em arvores.

Ndo me incomodei em contar que aqueles macacos que viviam em
arvores haviam dado ao resto do universo a viagem mais rapida do que
a luz.



Entdao envenenei os rads — disse Homarnoch. O Pai estava
chocado:

Matou-os!

— Eles valiam cinco toneladas de ferro, Ensel, e eu ndao podia
deixar os tintos ficarem com elas. Entdo envenenei-os. Nem mesmo as
unhas vao valer um grama de ferro. Eu nao disse nada, mas lembrei um
tempo em que tinha cinco pernas, um nariz extra e ainda acreditava ser
um homem.

— Também peguei a biblioteca. Os relatos essenciais. A teoria. Esta
tudo na carroca. E queimei o resto. Com os homens de Dinte
dominando a cidade, ninguém sequer pensou em me segurar.

— Um golpe de mestre — disse o Pai. Homarnoch iluminou-se de
orgulho.

— Ter os livros conosco nao responde a pergunta verdadeira —
falei. — O que faremos agora?

— Harkint quer atacar — disse o Pai com um sorriso for¢ado.

— Harkint é um asno her6ico — respondi. — Mas posso ver por
que ele quer isso. Nao ha nenhum outro lugar para onde ir. Os homens
de Dinte estdo entre nds e o mar, e ndao ha nada ao norte a nao ser
Epson. E 14 ndo vao se dispor a provocar Nkumai deixando-nos entrar.

— Dinte nado é pareo para nos.

— Ele nos supera em numero, de cinco para um. Com uma
desigualdade dessas eles ndao precisam de um comandante competente.

Ficamos sentados em siléncio. Homarnoch murmurou alguma
coisa sobre precisar verificar os cavalos. E depois Harkint voltou. As
tropas estavam prontas.

— E 0 que quero saber é: ndés vamos para a batalha ou vamos
fugir?

— Fugir — disse o Pai. — A questao é para onde. Harkint bufou.

— Nunca pensei que chegaria o dia em que o Mueller seria um
covarde. Segui-o através de tudo que deu errado, incluindo o abrigo
desse bastardo Classe A — querendo dizer eu. — Mas que eu me dane
se enfiar o rabo entre as pernas e fugir de uma luta. E ha outros que
pensam igual a mim.

Se ele tivesse algum senso teatral, teria saido como uma
tempestade naquele momento. Mas nao tinha. Entdo o Pai respondeu:



— Passe pelas tropas entdo, Harkint, e pergunte quem quer ir com
vocé. Mas lhes diga que o Mueller esta se retirando, e peca a todos os
homens que venham com ele. Diga-lhes isso, e leve os que desejarem ir
com VOCé.

Harkint assentiu e retirou-se. Comecei a rabiscar um tosco mapa
de Mueller e dos territérios ao redor.0O sul e o oeste estdo fora de
questdao — disse o Pai. — Todo mundo em Mueller deseja matar vocé, e
todo mundo em Helper, Cramer e Wizer deseja me matar.

— E o norte é impossivel — respondi —, porque Epson é muito
fraco para nos proteger, e muito forte para que os forcemos a nos
receber.

— E ndo podemos alcangar o leste porque o exército Nkumai esta
no meio do caminho.

— Que situacao desesperada! — disse Homarnoch com ar casual,
olhando um mago de papéis enquanto voltava e ficava a alguns metros
de distancia. — Ndo temos esperang¢a. Vamos nos jogar no rio e morrer
afogados.

Era hora de eu apresentar meu plano final e desesperado:

— Hd uma direcdo em que ainda nao pensamos. O Pai ndo era
lento.

— Ku Kuei. Mas ha lendas demais sobre a floresta, Lanik. Os
homens nao quererao ir.

— Eu atravessei a floresta. Nao apenas pelas bordas. Cruzei-a.

— E eles vao segui-lo a qualquer lugar. Ri.

— Mesmo se pudéssemos leva-los até 14, Lanik, o que fariamos?
Nkumai governa o leste, e os exércitos Singer estdo arruinando o
extremo norte. O que faremos em Ku Kuei?

— Sobreviveremos. Dinte nao pode durar para sempre.

— Vocé fala sério sobre irmos para 13, nao €?

Pude ver que ele estava com medo de Ku Kuei, como todo mundo.
E eu ndo estivera? E ndao haviam ocorrido coisas estranhas nas arvores,
o tempo parecendo ndo se mover, meu corpo cansando-se além de
qualquer expectativa? Ainda assim, era nossa Unica esperanga.

— Ha lendas sobre Schwartz, também — falei. — No entanto entrei
e sai de 13, vivo.

— Vocé acha que ainda ha uma familia Ku Kuei? Vocé acha que eles
podem ter algo de valor para oferecer?



— A floresta é estranha e perigosa, até mesmo enlouquecedora.
Nao encontrei ninguém 13, Pai, e ndo espero encontrar ninguém para
nos ajudar dessa vez. Mas mesmo uma leve esperanca é melhor que
esperanc¢a nenhuma.

O Pai deu uma risadinha. Lanik, acho que uma esperanca louca
assim é o seu modo de mostrar desespero.

O fato de estar se divertindo significava que ele amolecia. Forcei
mais:

— Sera que Dinte nos seguiria para dentro de Ku Kuei?

— Dinte? Ele acredita em todas as lendas. Ele fecha suas janelas a
noite. Ele ndo atravessa agua sob um céu nublado. Canta quando a
sombra do cavalo de outro homem toca nele. E um idiota.

— Os Nkumai nao sao idiotas — falei —, e também nao entram em
Ku Kuei. As florestas sao o habitat nativo deles. Ku Kuei apavora todo
mundo a ponto de congelar a meleca. De modo que se pudermos
controlar o panico, estaremos seguros.

Mais soldados do que esperavamos escolheram acompanhar
Harkint a batalha. Formamos o resto imediatamente em duas colunas e
comegamos a marchar para o nordeste. Nao foi uma retirada agradavel.
Alguns soldados diziam ser uma ofensa os homens de Harkint
abandonarem o Mueller. Os homens de Harkint, em resposta,
chamavam os outros de covardes. A marcha foi melancdlica enquanto
tomavamos nosso caminho: apenas aproximadamente cinco mil
homens, com desertores pingando o tempo todo. Eu nao podia
condena-los, mas for¢ava os que eu pegava a voltar a fila. Eles nao se
importavam. Sabiam que iriam embora em uma hora, mais ou menos,
quando nenhum oficial estivesse vigiando.

Chegamos a encruzilhada onde a fuga para o norte significaria
seguir o caminho principal a esquerda, enquanto a estrada menor para
o leste podia apenas levar-nos a Ku Kuei. O discurso do Pai foi
impressionante. Mas perdemos dois mil homens ali, exatamente
quando chegou a noticia de que as forcas de Harkint haviam sido
massacradas poucas horas depois de nossa saida. Os Nkumai estavam
logo atras de nds, e haviam descansado durante dias enquanto nos
esperavam na Grande Curva: estavam fortes, e nds nao.

Seguimos desesperancados o caminho estreito que subia pelas
asperas montanhas do leste. Agora havia poucas deser¢des; nessas



montanhas, a melhor fonte de comida eram nossas carrocas, e 0s
desertores teriam pouca esperanc¢a de fugir com o inimigo tao perto,
atras. Além disso, os homens que ainda estavam conosco eram o nucleo
dos que apoiavam o Pai. Do tipo que, pensavamos, morreria antes de
abandona-lo.

— Estou remoendo uma ideia — disse-me o Pai enquanto
comandavamos a coluna pela estrada serpenteante. — Minha ideia €
arranjar um ponto favoravel aqui e descer lutando.

— E uma ideia estipida — falei procurando ser jovial. O Pai sorriu.

Mas era um sorriso amargo.

— Estou percebendo, quanto mais perto chegamos de Ku Kuei, que
sou um pouco supersticioso, também. Tem certeza de que vocé passou
por la em seguranga?

— Eu estou aqui, nao estou?

— Vocé esta aqui, mas o que isso prova? Lanik, meu filho, sou um
velho que s6 fala bobagens, mas se ndo me engano vocé derrubou um
muro de meu paldcio sem usar sequer uma pedra ou uma catapulta.

— Aprendi algumas coisas em Schwartz.

— Lanik, ndo duvido. Mas vocé ndo entende que o que é possivel
para vocé pode nado ser para qualquer outra pessoa? Vocé pode estar
seguro em Ku Kuei, mas o que o faz estar certo de que o resto de nos ira
viver?

— Tudo que eu aprendi, aprendi em Schwartz. Eu era um garoto
comum quando entrei em Ku Kuei, e sai cansado, mas nao modificado.

Ele suspirou.

— 0 que vamos fazer em Ku Kuei?

— Sobreviver. — Que outros planos ele esperava que eu tivesse?

A estrada desviou para o norte, e a distancia, no leste, podiamos
ver as arvores de Ku Kuei comecarem. Nao havia um caminho que
levasse até a floresta: ndo era a direcdo comum para os viajantes
seguirem. Entdo peguei o que parecia uma rota razoavel e segui pelo
campo.

As tropas ndo me acompanharam.

Ndo que tenham dito qualquer coisa, ou se rebelado. As alas da
frente simplesmente ficaram sobre os cavalos, olhando-me, sem falar,
sem se mover.



Entao o Pai deixou a estrada e veio atrds de mim, seu cavalo a
passo lento, e um ou dois outros também vieram. Mas enquanto o Pai
veio até juntar-se a mim, os outros seguraram as rédeas e pararam a
alguns metros da estrada.

O Pai virou-se e encarou-os.

— Nao vou ordenar que nenhum homem venha — falou. — Mas €
para la que o Mueller esta indo, e todos os verdadeiros homens do
Mueller irao com ele. Figuem comigo e viverao enquanto eu viver. Nao
sei se apenas o pequeno discurso do Pai seria o suficiente para
persuadi-los. Muito mais convincente foi a chuva de flechas que voou
em direcdo a nossa coluna. A pontaria nao era boa — a distancia muito
grande para precisao. Mas a mensagem era clara: os Nkumai nos
haviam flanqueado, e toda a extensdo de nossa coluna estaria logo
exposta as flechas inimigas. O Pai gritou:

— A mim, Mueller! — E depois sussurrou alto para mim: — Guie,
droga!

Parti a um meio galope totalmente insensato sobre um chao
irregular; meu cavalo e eu tivemos sorte, mas outros ndo, e muitos
cavalos cuspiram seus cavaleiros antes de alcancarem o abrigo da
floresta.

As arvores eram altas, mas os galhos eram frequentemente baixos,
e estava dificil achar um caminho limpo. Precisei desmontar, e isso
significou que nossas forcas também teriam que parar a margem da
floresta, expondo-se aos arqueiros Nkumai enquanto esperavam que os
da frente se movessem sob as arvores. Perdemos mais de duzentos
homens ali; mas quando eu os tinha levado por duas horas floresta
adentro os da retaguarda passaram a noticia de que os perseguidores
Nkumai haviam-se retirado.

A urgéncia da fuga terminara, mas nao podiamos parar ali. As
arvores eram tao densas que ndao podia nascer qualquer forragem
decente para os cavalos. Decidi levar os homens para as margens do
lago estreito onde eu parara pela primeira vez. La os bosques abriam-se
em campinas que poderiam manter os animais por alguns dias, ao
menos.

Nossa passagem pela floresta foi silenciosa. Eu ndao olhava para
tras, para os homens — isso os tornaria mais nervosos ao saberem
como eu estava nervoso por eles. Fiquei esperando que nossa for¢a se



esvaisse enquanto o tempo parecesse ndo passar, Como me acontecera
antes. Dessa vez, entretanto, nada estava acontecendo com nossa
resisténcia, mas o proéprio siléncio da floresta, a despeito do ruido dos
cascos dos cavalos e das botas dos soldados, era enervante. Era como se
os sons fossem engolidos no siléncio, como se um pouco de nds fosse
roubado pela arvores e nao nos fosse refletido de volta. Passamos uma
noite dura na floresta. O chao era bastante macio, e havia comida
suficiente nos alforjes, mas pela manha centenas de homens haviam
desaparecido. Tinham ido embora durante a noite ou no inicio da
manha, mas tinham ido. Sabiamos que haviam meramente desertado (e
boa parte dos que ficaram estavam, sem duvida, desejando ter ido,
também), mas o sentimento de que homens podiam simplesmente
desvanecer na noite foi de pouco auxilio para promover a calma.

Vivemos do que tinhamos nos alforjes, e levamos mais dias do que
eu achava possivel até que enfim encontramos o lago. Eu ndo tinha
alcangado esse lugar — exausto, sim — apenas em um dia de corrida? A
luz do sol jorrava e passaros margeavam a agua e os cavalos pastavam
livremente na campina e pensei que haviamos chegado a seguranca.
Contei os homens. Menos de mil. E com isso esperavamos voltar ao
poder em Mueller.

Os homens banhavam-se no lago, jogando agua uns nos outros
como criancas. Riam alto. Agora estavam seguros, e ndo tinham
qualquer necessidade urgente, nem homens nem cavalos. O Pai e eu
decidimos deixar Homarnoch encarregado de nossas tropas pacificas e
felizes, e fomos em busca de um lugar onde acampar, construir cabanas
e plantar graos. Por dentro havia a leve esperanca de que no processo
pudéssemos encontrar os Ku Kuei, se € que tal povo continuava ali.

Saranna agarrou-se comigo e disse que eu nao devia ir. Mas o Pai e
eu a deixamos assim mesmo, e fomos em busca pela floresta. No
momento pareceu uma atitude sensata.



8 KU KUEI

PODERIA TER SIDO um feriado num dos bosques do Rio Doce. O
Pai andando rapido (ele ndo esta velho, absolutamente, pensei) e eu
seguindo um pouco atras, observando enquanto suas maos se erguiam
para tocar folhas e galhos, baixavam-se para arrancar grama ou flores,
abriam-se em gestos amplos enquanto ele falava. Um dia eu pensara
que esses gestos eram exagero, exibicdo — ou pior, um modo de atacar,
de buscar o controle sobre mim e todos ao redor, de impor nossa
submissao. No entanto isso acontecera quando eu era crianga. Agora eu
via que os acenos, golpes e socos de seus bracos eram sinal de
exuberancia. Seu corpo ndo era grande o bastante, ndo se movia com
rapidez suficiente para conter toda a sua vida e alegria.

Irénico, entdo, que eu s6 percebesse isso agora, quando sua alegria
estava tao deslocada. Deveria ser contagiosa, mas para mim parecia
forcada. Agora, em vez de querer rir, me movimentar e gritar com ele,
eu queria chorar por ele. Teria chorado, sim, s que isso o
envergonharia. Havia coisas pelas quais se podia chorar, como filhos ha
muito perdidos voltando para casa, mas pelas perdas um Mueller nao
chora. Nem mesmo lamenta a perda de um reino. Meu pai ainda estava
vivo, mas eu ja chorava por ele, porque seu eu verdadeiro era o Mueller,
o regente, 0 homem tdo grande que apenas um reino poderia conté-lo; e
agora ali estava, confinado ao espago de seu corpo, seu reino uma
estranha floresta e alguns homens que amavam a lembranca de como
ele fora, e por isso continuavam a servir esse encolhido remanescente.



Ensel o Mueller estava morto. Mas Ensel Mueller insistia em continuar
vivo, em carregar consigo uma grandeza mesmo na derrota.

Eu havia sempre esperado herdar o reino. Subir a seu lugar quando
ele morresse; tornar-me ele. Pensava ser capaz disso. Mas agora,
seguindo- o pela floresta, percebi que mesmo que pudesse ter-me
tornado o Mueller, as coisas seriam diferentes, mas eu ainda nao era
grande o suficiente para assumir o seu posto, porque quando ele
morresse iria deixar tantos lugares vazios, lugares que eu mal sabia
existirem, papéis que eu jamais seria suficientemente grande para
representar.

Saimos sem demora do lago, sem que nada de especial
acontecesse. Eu estava comegando a imaginar se o que eu sentira antes,
quando tinha passado através de Ku Kuei, louco de cansaco, ndo era
apenas ilusdo. Mas entdo comegou de novo, exatamente como da outra
vez. NOs andamos e andamos, e o sol continuava alto no céu,
praticamente nao parecendo se mover; o Pai ficou com fome e
comemos; o sol ndo se movera; andamos até ficar cansados, o sol se
movera apenas um pouquinho, e enfim haviamos caminhado até
ficarmos completamente exaustos e nao podermos caminhar mais, e
devia ser meio-dia.

— Isso € ridiculo — disse o Pai, cansado, quando deitamos na
grama.

— Eu acho consolador — falei. — Agora sei que nao estava louco
quando isso aconteceu antes.

— QOu talvez estejamos os dois.

— Isso é exatamente 0 que me aconteceu quando vim aqui antes.

— O qué, vocé ficou cansado e desistiu depois de apenas uma
manha de caminhada?

— Isso foi o que eu pensei, s6 que agora nao estou certo. — Eu
havia aprendido algumas coisas sobre o mundo desde a outra vez em
que passara por Ku Kuei. Os observadores de estrelas nos topos das
arvores podiam imaginar meios do homem voar mais rdpido do que a
luz entre as estrelas. Os selvagens nus no deserto podiam transformar
rocha em areia. Sera que estavamos cansando cedo? Ou estaria o sol
mais lento em sua viagem? — Nds podemos ver que, ndo importa o
quanto fiquemos cansados, o tempo ndo passou, entdo pensamos que
devemos estar cansando cedo. Mas pense: ndo parece que estamos



viajando para sempre? Talvez nossos corpos estejam bem, e é o proprio
tempo que ficou mais lento.

— Lanik, estou cansado demais até para entender vocé, quanto
mais para pensar no que disse.

— Descanse, entao.

O Pai desembainhou sua espada e deitou-se sobre o lado esquerdo,
de modo que sua mao direita, que ele usava para segurar a espada,
estivesse livre para entrar em acdo no momento em que ele acordasse.
Dormiu num instante.

Também me deitei na grama sob as arvores, mas nao dormi. Em
vez disso, ouvi a rocha. Ouvi através da barreira de solo vivo e das vozes
de milhdes de arvores, e ouvi:

Ndo a voz da rocha, mas um sussurro baixo, suave, quase
impensavel, e ndao pude entender. Parecia falar de sono, ou poderia ter
sido minha propria mente? Tentei ouvir os gritos dos mortos (se bem
que em geral eu os evitava) e dessa vez ouvi, ndo o embate de vozes
gritando juntas em agonia, mas chamados distintos e baixos.
Torturados, mas lentos. Torturados e cheios de 6dio e medo, mas
infinitamente atrasados e separados e distintos, e contra seu ritmo meu
coracdo ia rapido, correndo, em péanico, e ainda assim eu estava
descansando e meu coracdo batia normalmente.

Deixei-me afundar no solo, que abriu caminho apenas
relutantemente até eu chegar ao fundo, apoiado contra a rocha. Pedras
escorregaram para fora, sob minhas costas; raizes profundas
deslizaram para me deixar passar; e entdo a rocha rigida abriu caminho
e me recebeu gentilmente e ouvi:

Nada incomum, absolutamente. A voz da rocha estava igual, e o
que eu ouvira junto a superficie havia desaparecido.

Eu estava confuso. Nao tinha meramente imaginado o que ouvira
antes, e no entanto agora, perto da rocha, tudo era como havia sido em
Schwartz, algumas semanas antes.

Subi novamente, ouvindo por todo o caminho, e gradualmente a
cancdo da terra mudou, pareceu ralentar, pareceu separar-se em VOZzes
distintas. A terra, também, pareceu preguicosa em partir-se e deixar
que eu passasse. Mas enfim eu estava na superficie, os bracos abertos,
flutuando como sempre no que s6 poderia parecer para mim um mar
ligeiramente mais denso que o normal.



O Pai estava de pé, olhando-me, uma expressao incrivel no rosto.
Meu Deus, o que aconteceu com vocé?

— S0 estava descansando — respondi porque ndao havia muito a
dizer.

— Vocé tinha ido embora, e depois surgiu do fundo da terra, como
os mortos voltando do tumulo.

— Eu esqueci de boiar — falei. — Nao se preocupe com isso. Eu
precisava descobrir uma coisa. Eu... Pai, em Schwartz aprendi a fazer
algumas coisas. Coisas que jamais poderiam ser exportadas através de
um Embaixador, porque sdo um modo de... pensar, e de falar com...
coisas que as outras pessoas jamais pensam em falar.

— Estou com medo de vocé, Lanik. Vocé nao é... vocé ndo é mais
humano.

Eu sabia o que ele queria dizer, mas ainda doia ouvi-lo.

— Essa questdo foi decidida quando brotaram seios em mim e
Homarnoch me declarou um rad.

— Aquilo foi...

— Diferente — falei terminando sua frase. — Porque naquela
época eu era menos do que humano, e agora o senhor pensa que eu sou
mais. Mas nenhum dos dois € verdade, Pai. Eu fui humano o tempo todo,
dos dois modos. Isso é apenas uma coisa que pode acontecer a um
humano, uma coisa que um ser humano pode fazer. Ndo um deus, nao
um demonio. Um humano.

— Como vocé sabe?

— Porque sou humano, e posso fazer isso.

— Vocé desapareceu por aproximadamente uma hora, parecia.
Parecia para sempre, Lanik. Como vocé respirou?

— Prendi a respiracdao muito firme. Pai, esqueca o que me viu fazer.
Deixe que eu diga o que eu descobri. Ha alguma coisa com o solo, aqui.
Alguma coisa que ralenta as coisas, ou que faz com que pareca assim.
Como se... nao sei. Como se houvesse uma bolha, envolvendo-nos e
envolvendo a terra e as arvores ao nosso redor em uma esfera, e dentro
dessa bolha o tempo anda mais devagar. Ou nio, ndo é isso. E como se o
tempo andasse mais rdpido para nés. NOs andamos mais longe,
caminhamos o equivalente a um dia inteiro, e no entanto, para o mundo
14 fora, apenas alguns minutos se passaram. Enquanto estamos dentro,



todo o resto do mundo parece andar mais devagar, mas nao anda. Ele é
o mesmo de sempre.

— Se noés realmente andamos tanto quanto parece, é uma bolha
enorme. A ndo ser que ela nos siga.

— Por que isso ndo aconteceu com o exército?

— Talvez tivéssemos muito momento, ou algo do tipo. Nao sei. Mas
olhe o sol. — Ele estava apenas um pouco além do zénite.

— E ja andamos por um dia inteiro.

— Estou descansado agora — disse o Pai. — Senti como se eu
tivesse dado um cochilo longo, acordei e vocé tinha desaparecido, nem
uma pegada nem nada, simplesmente tinha desaparecido. Nao ousei ir
embora, com medo de perdé-lo novamente. Esperei, parecia que para
sempre.

— Eu sai por alguns minutos, foi s6. Mas passei aqueles minutos
fora da bolha.

— Nao sei nada de bolhas, mas estou descansado agora. Entao
continuamos.

Pelo sol era apenas o meio da tarde; pelos meus calculos eu andara
o equivalente a dois dias desde a manha, quando encontramos outro
lago. Era o lago cuja margem sul eu acompanhara em minha jornada
anterior. Agora estavamos na margem oeste, e a outra margem estava
tdo proxima que podiamos vé-la facilmente. Se é que era a outra
margem. Como ela parecia desaparecer ao norte e ao sul, podiamos
estar olhando um ilha ou uma peninsula.

Eu ndo dormira junto com o Pai, mas seu descanso nao lhe fez
muito bem. Ele cambaleava como um bébado, e eu estava tdo cansado
que cada passo era um esforco separado, um triunfo de vontade.

— Nio sei quanto ao senhor — falei —, mas esse é o meu limite. E
aqui que eu paro.

Dormimos quase antes de deitarmos.

Acordei na escuriddao. Em minha primeira jornada eu nunca vira a
noite em Ku Kuei, e na noite anterior, com o exército, eu tivera outras
coisas em mente. Agora olhava o céu. Tanto Discordia quanto Liberdade
haviam nascido, e nessa época do ano estavam préximas uma da outra.
Fiquei ali deitado, ainda cansado de sono, deixando minha mente vagar,
quando me ocorreu que Discdrdia ja devia ter ultrapassado Liberdade.

No entanto, praticamente ndo havia um movimento detectavel.



Poderiam os Ku Kuei ter desenvolvido um meio de ralentar o sol e
as luas? Nao, ou teriamos visto tais coisas de Mueller, também. O que
estava acontecendo nao era real, era uma ilusdao, um fendmeno local.
Nenhuma mudanc¢a na terra ou no céu. Poderia ser apenas uma
mudanc¢a em ndés. Um mudang¢a que ndao ocorrera quando o exército
estava conosco; uma mudanca que acontecia apenas quando estavamos
SOs.

— Pela primeira vez Discdrdia aprendeu seu lugar — disse o Pai.
Entao ele também estava acordado.

— O senhor percebeu, também.

— Odeio esse lugar, Lanik — suspirou. — Um mendigo ama
qualquer tostdo. Mas estou comec¢ando a pensar que estaria mais feliz
com Harkint.

— Até certo ponto, provavelmente estaria.

— Que ponto?

— Até que eles cortassem sua cabeca e ela ndo crescesse de novo.

— Esse é um problema com os Mueller — disse o Pai. — N6s nunca
pensamos que a morte é permanente. Quvi uma vez falar de um homem
que ndo podia pensar numa vinganc¢a contra seu inimigo, e ele queria
demais a vinganca. Entdao desafiou o homem para um combate e
venceu-o, e enquanto o inimigo estava caido no chao, fraco pela perda
de sangue, cortou seu braco e costurou-o virado para tras. Ele gostou
tanto do efeito que fez 0o mesmo com o outro braco do homem, e com as
pernas, também, na altura dos quadris, de modo que as nadegas do
homem ficaram na mesma direcdao que seu rosto. E, claro, ele tinha um
rabo. Foi uma vinganca perfeita. Quando tudo ficou curado seu inimigo
passou o resto da vida olhando-se cagar, e nunca sabia se estava
dormindo com uma garota bonita ou feia.

Ri. Era o tipo de histdria contada a beira das enormes fogueiras em
Mueller-sobre-o-Rio no inverno. O tipo de histéria que os homens agora
nao tinham espirito para contar, mesmo que tivessem vontade.

— Eu nunca vou voltar, nao ¢, Lanik? — disse o Pai.

E pelo modo como disse eu soube que ele nao queria a verdade.

— E claro que vai — falei. — E apenas uma questdo de tempo
antes que os Nkumai desabem sob seu proprio peso. Hd um limite para
quanta terra uma Familia pode absorver.

— Nao, ndo ha. Eu poderia ter conquistado todo mundo.



— Nao sem mim, ndao poderia — falei tdao beligerante que ele riu.

Era o mesmo riso que eu ouvira quando crianca. Pensei na vez em
que o desafiei para um combate singular quando ele ordenou que eu
fosse para o quarto por minha impertinéncia. Ele rira, até que
desembainhei a espada e exigi ser enfrentado com honra. Ele teve que
praticamente cortar fora minha mao direita antes de eu me submeter.

— Eu nunca deveria ter tentado.. — falou. Tentado o qué?,
imaginei, até que ele terminou a frase: — ..fazer qualquer coisa sem
vocé.

Eu nao disse nada. Ele fora forcado a me mandar embora, mais ou
menos um ano atras; desde entdo eu havia agido com muito pouca
escolha. Um ano atras? Foi ontem. Foi para sempre. Na escuriddao me
senti como se jamais tivesse estado em outro lugar que nao fosse alj,
observando as estrelas.

O Pai também olhava as estrelas.

— Sera que nds vamos alcanga-las?

— Se tivermos os bracos suficientemente longos.

— E o que iremos encontrar, se chegarmos la? — o Pai parecia
vagamente triste, como se tivesse acabado de perceber que jamais
reencontraria algo que perdera por descuido havia muito tempo.

— Se nds de Mueller conseguissemos ferro suficiente e de algum
modo construissemos uma nave estelar e fossemos para as estrelas, o
que encontrariamos? Depois de trés mil anos, sera que eles nos
receberiam de bragos abertos?

— Os Embaixadores ainda funcionam. Eles nos mandam ferro.
Sabem que estamos aqui.

— Se eles quisessem nos deixar sair desse planeta, teriam vindo ha
anos e nos levado. Quaisquer pecados que tenham sido cometidos,
foram pagos mil vezes antes de eu nascer, Lanik. Eu me rebelei contra a
Republica? Que ameacga eu sou para eles? Eles tém armas que fariam
um homem enfrentar todos os exércitos Nkumai e vencé-los. Enquanto
eu sou um velho espadachim que um dia venceu dezessete disputas de
arco e flecha num tUnico dia. Eu usaria todas as minhas medalhas e
certamente eles se curvariam. — Riu desanimado, e o riso se retorceu
num suspiro.

— Quando vocé corta os bracos deles, ndo crescem de volta —
falei. — De modo que realmente temos uma vantagem.



— N6és somos monstruosidades.

— Estou com frio — falei, mas as nuvens continuavam congeladas
em seus lugares junto ao horizonte, e ndo soprava nenhum vento. Sem
vento — falei. — Eles ralentaram completamente. Olhe, Pai. Naquele
espa¢o aberto, vé como a grama esta inclinada? Como se um vento
soprasse. No entanto ela permanece assim.

O Pai nao pareceu se dar conta.

— Pai, talvez nds devéssemos continuar a andar.

— Para onde?

— Para encontrar os Ku Kuei.

— Sair como Andrew Apwiter, entdo, tentando encontrar a terceira
lua, uma lua de ferro que nos salvaria do inferno. Nao hd Ku Kuei. A
familia morreu ha anos.

— Nao, Pai. Isso ndo é uma ocorréncia natural, essa bolha de
tempo. Ela nos segue a todo lugar. Ja que nao somos nos que estamos
fazendo, isso deve estar sendo feito conosco, o que significa que alguém
esta fazendo isso, e eu pretendo encontra-los.

— Entdo talvez haja alguns Ku Kuei. Se tivéssemos de encontra-los,
isso ja deveria ter acontecido.

— Eles nao podem viver sem dar algum sinal, Pai. Sem viver em
algum lugar.

— E sera que nds temos anos suficientes em nossas vidas para
procurar cada metro da floresta, esperando que algum Ku Kuei
despenque, ou esperando encontrar um tufo de cabelos num galho
baixo? Eles podem fazer coisas estranhas conosco, e mesmo assim nos
nunca chegarmos a vé-los. Eu chamo isso de magica. Desisto e chamo
de magica e os magicos ndo tém necessidade de nds e ndo tém ajuda
para nds e devo voltar para meu povo e morrer. Pelo menos assim eles
vao se lembrar de mim como o rei que lutou até a morte, e ndo como o
Mueller que fugiu para a floresta e foi comido pelas arvores de Ku Kuei.

— Pai...

— Quero dormir de novo. S6 quero dormir. — Ele rolou para o
lado, virando-me as costas.

Fiquei ali, olhando as estrelas e imaginando que tipo de povo
seriam os Ku Kuei. Nesse mundo, podiam ser qualquer coisa, pensei.
Quando crianga, crescendo em Mueller, eu ndo pensava que nada a
nosso respeito fosse estranho. Cada crianca aprendia suas licdes com a



ameaca de isolamento ou desmembramento caso falhasse, ja que a dor
nao fazia diferenga nem mesmo para nossas crianc¢as. Cada corte numa
crianca se curava um momento depois que ela levasse um tombo. Eu
pensava que isso era normal. Mas agora penso diferente. Um povo das
arvores que responde as questdoes do universo, um povo do deserto
cujas mentes alteram a forma das pedras. Em Traicdo, a estranheza era
normalidade, e os que realmente eram comuns estavam condenados a
ser esquecidos e superados.

No6s viemos a voceés, falei em minha mente aos Ku Kuei, viemos a
vocés porque nao havia outro lugar para onde ir, e esperamos piedade
dos que nado precisam temer a justica.

Ninguém respondeu aos meus pensamentos. Ninguém ouvira.

O quanto terei de gritar antes que vocés me percebam?, pensei. O
que preciso fazer para chamar sua aten¢do, mesmo por um momento,
qualquer que seja o tamanho dos momentos aqui?

O lago refletia a luz da lua. Perto de nés a dgua cintilava um pouco,
mas a cintilacdo desvanecia e, além, o lago estava imoével, as ondas
congeladas no meio da queda. E fiquei sabendo como podia fazer com
que eles nos percebessem.

Afinal de contas, mudanc¢as com a dgua foram a primeira coisa que
eu tinha visto em Schwartz, quando a agua empoc¢ou para que eu
pudesse beber e depois se dissipou quando eu terminei. Novamente
fiquei imdvel e falei em minha voz silenciosa, chamei a terra embaixo de
mim.

A terra sentiu minha grande necessidade, talvez, ou talvez meus
poderes fossem maiores do que eu pensava. Mas as rochas
responderam, a terra abaixo do lago afrouxou, escorreu, e o lago
afundou depressa. Quando terminei ficou apenas agua suficiente para
conter os peixes, um grupo espalhado de pogos rasos e pantanos, e o
lago se fora.

— Senhor — disse uma voz atras de mim.

— Como vieram rapido! — respondi sem me virar.

— O senhor roubou nosso lago.

— Peguei emprestado.

— Devolva.

— Preciso da ajuda de vocés.

— Vocé veio de Schwartz.



— Ninguém sai vivo de Schwartz — falei.

— Nos saimos vivos de todo lugar que escolhemos visitar — disse
a voz. — Mas ninguém sabe que nds estivemos l&. — Deu uma
risadinha.

— Sou de Mueller — insisti.

— Se vocé pode fazer um lago afundar na terra, vocé vem de
Schwartz. O que mais aprendeu 1a? Em Schwartz eles nao matam. Mas
nos nao somos Schwartz, e estamos dispostos a matar.

— Entdo matem-me, e digam adeus a um lago.

— N6és ndo devemos nada a vocé.

— Vao dever, quando eu devolver o lago. Siléncio. Virei-me.

Nao havia ninguém.

— Sao uns desgracados furtivos, ndo é? — murmurei.

— O qué? — perguntou o Pai, acordando. — O que aconteceu com
o lago?

— Eu estava com sede — respondi. Nao gostei do medo em seus
olhos quando me olhou. — Tivemos um visitante. Ele falou conosco.

— Onde ele esta?

— Foi arranjar mais gente para nos expulsar, imagino. Enquanto
isso, veja Discérdia e Liberdade.

O Pai olhou, e viu o que eu tinha visto: Discérdia movia-se sobre a
face de Liberdade, e as folhas nas arvores sussurravam ao vento.

— Bom — falou —, eu devia dormir com mais frequéncia.

Esperamos na margem do que fora o lago. Mas ndo esperamos
muito. Discordia estava apenas um dedo depois de Liberdade quando
quatro homens chegaram trovejando sob os arbustos e ficaram de pé,
irados, ao nosso redor.

— Que droga! — gritou um deles.

— Quer nadar? — perguntei.

— Que direito vocés tém de nos atacar desse jeito? Que mal
fizemos a vocés?

— Além de brincar com nosso senso de tempo? Olharam uns para
os outros, consternados.

— Vocés me enganaram em minha primeira viagem. Mas da
segunda vez dei um jeitinho.

— Por que vocés estdo aqui?



Entdo o Pai e eu contamos, e eles escutaram com rostos
inescrutaveis. Eram todos de peles negras, altos e gordos, mas havia
forca sob a gordura. Nao mostraram qualquer expressao enquanto
ouviam nossa histdria.

Quando terminamos, eles estudaram nossos rostos por um tempo
até que finalmente o mais alto e mais gordo, que obviamente estava no
comando — sera que escolhiam os lideres a quilo? pensei —, disse: E?

— E precisamos de sua ajuda.

— E dai? Ha algum motivo para ajudarmos?

O Pai estava perplexo.

Nés precisamos. Estamos condenados, a ndo ser que vocés nos
ajudem.

— Isso € evidente. Mas que diferenca faz para nés?

— No6s somos companheiros humanos! — comec¢ou o Pai, mas foi
sensato o bastante para saber quando desistir. De qualquer modo, eles
acharam a ideia divertida.

— Tenho um bom motivo pelo qual vocés devem nos ajudar —
falei. — Se nao ajudarem, nao tém um lago. Os mosquitos se
reproduzem bem rapido em pantanos como esses.

— Entdo eu prometo tudo que vocés quiserem, e vocé reenche o
lago — disse o lider. — Tudo que preciso depois fazer é mata-lo e 1a se
vai nosso acordo. Mais ainda, ficamos com o lago. Entdo por que nao
encher o lago e ir embora, pro lugar de onde vieram? NoOs nao os
incomodamos, vocés nao nos incomodam.

Eu estava irritado. Entdo removi o solo de baixo de seus pés
fazendo com que deslizasse para o lado. Eles cairam pesadamente.
Tentaram levantar-se de novo (e eram mais rapidos do que eu pensava
que sua gordura permitiria), mas o solo continuou dan¢ando debaixo
de seus pés, até que enfim desistiram e se esparramaram no chao e
gritaram para que eu parasse.

— S6 por um momento — falei.

— Se vocé pode fazer isso — disse o lider, levantando-se e
espanando as roupas —, dificilmente precisa de nossa ajuda. Por tudo
que falei, vocé sabe, ndo temos armas. Ndo precisamos delas. Nao
matamos ninguém ha anos. Nao que tenhamos qualquer obje¢ao moral,
de modo que nao pensem que estao livres de problemas.



— Seria adoravel — falei — se pudéssemos fazer a terra engolir
nossos inimigos. Mas as rochas ndo brincam de assassinato em massa,
de modo que s6 posso fazer certas coisas. Demonstragdes. Drenagem de
lagos. Dar rasteiras. Nada de pratico contra um inimigo. Mas nao
precisamos de vocés para lutar nossas batalhas. O que precisamos é de
tempo.

Eles riram incontrolavelmente. Gargalharam. Rugiram até as
lagrimas rolarem pelas bochechas. Um palhaco poderia se aposentar
em cinco anos trabalhando aqui, de tao facil que eles se divertiam.
Finalmente o lider disse:

— Por que nao disseram logo? Se é tempo que vocés querem, nos
temos muito. — O que o0s jogou novamente em espasmos de risos.

O Pai parecia desconfortavel.

— Sera que somos o unico povo sadio no mundo?

— Talvez eles pensem que somos carrancudos.

— Noés podemos lhes dar tempo — disse o lider. — Trabalhamos
com o tempo ha anos. Nao podemos ir para o futuro ou para o passado,
claro, ja que o tempo é unidimensional — (claro, pensei, todo mundo
sabe disso). — Mas podemos mudar nossa velocidade em relacdo ao
fluxo geral do tempo. E podemos estender essa mudanga a nossas
imediacées. E preciso um de nés para cada cinco pessoas que queremos
mudar. Quantos vocés tém?

— Menos de mil — disse o Pai.

— Como é especifico! — respondeu o lider, torcendo a boca como
se estivesse em vias de deslanchar outra barragem de riso. — Vocé esta
certo até o ultimo decimal, ndo é? Isso iria requerer menos de duzentos
de nos, ndo é? Mas até menos, claro, se vocés se amontoarem, se vocés
compartilharem o tempo uns dos outros. De modo que talvez possamos
fazé-lo com apenas uns cinquenta.

— Fazer o qué? — perguntou o Pai, cheio de suspeitas.

— Nao sei — disse o lider, sorrindo escancarado. — Dar-lhes
tempo, claro. Quanto tempo até que todos os seus inimigos estejam
mortos? Cinquenta anos? Se trabalharmos duro isso significa que vocés
precisariam ficar numa pequena area por, digamos, cinco dias. E muito?
Fica mais dificil quanto mais rapido fizermos o tempo passar para
vocés, mas se precisarem de um esfor¢o supremo, podemos dar- lhes
cem anos em uma semana.



— Cem anos de qué?

— De tempo! — Ele estava ficando impaciente conosco. — Vocés
ficam aqui pelo que parece uma semana, enquanto que fora da nossa
floresta se passaram cem anos. Vocés saem e todos os seus inimigos se
foram, ninguém estd procurando vocés, vocés estdo seguros. Ou sera
que eu estou errado? Os seus inimigos vivem por um tempo
excepcionalmente longo?

O Pai virou-se para mim.

— Eles podem fazer isso?

— Depois desse ultimo ano — falei —, acredito em tudo. Eles
fizeram com que nés pensassemos que a lua havia parado.

O lider encolheu os ombros.

— Isso nao foi nada. Era uma crianca que estava fazendo. Deixe
que arranjemos voluntarios para ajuda-los, e enquanto estivermos fora,
vocé reenche o lago.

Balancei a cabega.

— Quando vocés voltarem, eu encho o lago.

— Eu dou minha palavra.

— Vocé também disse que ndo se incomodaria em me matar
depois da palavra dada.

Ele riu novamente.

— E talvez ainda ndo me incomode. Quem sabe? E um mundo
muito incerto, vocé precisa se acostumar. — Entdo, abruptamente, ele e
seus amigos desapareceram. Ndo se viraram e foram embora,
simplesmente ndo estavam mais la. Agora, entretanto, eu podia
adivinhar: o tempo era subitamente mais veloz para eles, de modo que
podiam partir mais rapido do que nossos olhos podiam registrar sua
passagem.

— Estou velho — disse o pai —, ndo posso enfrentar isso.

— Nem eu — falei. — Mas se isso significa que podemos
sobreviver, digo que devemos fazer uma tentativa.

S6 havia trinta deles, afinal, mas o lider assegurou que
provavelmente eram o bastante. E partimos com o lago restaurado a
sua beleza original atras de nds.

— Talvez n6s ndao matemos vocés — disse o lider quando o lago
estava cheio, mas depois gargalhou num rugido e me deu um abracgo



apertado. — Gosto de vocé! — gritou. Todos os outros riram. Eu nao
entendi a piada. — Tempo rapido.

Mas para minha surpresa ninguém correu. Entdo percebi que eles
queriam dizer que seu tempo passaria rapidamente, enquanto o tempo
exterior labutava no ritmo normal. Era o inicio da manha quando
chegamos ao lugar onde o exército estava acampado, mas haviamos
parado e dormido duas vezes no caminho, e no total nossa expedicao
tomara cinco dias de nosso tempo, enquanto que para o exército teriam
passado apenas 24 horas, mais ou menos. Dessa vez o Pai e eu
percebemos como deviamos ter-nos forgado, antes. Os Ku Kuei nao
eram preguicosos, e estavamos bastante cansados cada vez que
paravamos para descansar; o Pai e eu haviamos feito a mesma jornada
com apenas dois periodos de sono.

Foi uma boa jornada, feita em menos de 24 horas desde que
deixamos o exército, se ao menos o exército estivesse la quando
chegamos de volta.

A um quiléometro de distancia ficou claro que algo estava errado.
Estavamos seguindo pela margem do lago comprido, e podiamos ver
longe nas campinas. Mas apesar da fumaca ainda subir das fogueiras,
nao havia os grandes grupos de cavalos. Nenhum cavalo. Nada.

A nao ser cadaveres, é claro. Nao muitos, mas em numero
suficiente para tornar clara a histéria. Homarnoch, que havia insistido
em trazer sua carroga para a floresta, por maior que fosse o trambolho,
estava morto em frente aos restos carbonizados do veiculo. Mesmo um
Mueller ndao pode regenerar queimaduras por todo o corpo — mas,
para se assegurar, haviam cortado sua cabeca ap6s a morte. Os outros
cadaveres receberam tratamento semelhante.

Tudo isso verificamos em apenas alguns momentos. Procurei
Saranna, chamando seu nome. No entanto esperava que ela nao
estivesse 1a — melhor imagina-la viva entre os desertores do que
morta, aqui. Continuei chamando, e logo os Ku Kuei juntaram-se na
busca por vivos entre os mortos. Foi o lider que me chamou:

— Bebedor-de-Lago! — gritou. — Tem alguém vivo! Fui em sua
direcao.

— E uma mulher! — gritou, e corri mais rapido.

O Pai estava ajoelhando ao lado dela. Seus bracos e pernas haviam
sido cortados fora, e a laringe fora cortada. O corpo estava regenerando,



mas ndo muito rapido. Ela ndo era uma rad. Ainda nao podia falar.

O lider Ku Kuei ficou exigindo saber por que ela se curava tao
rapidamente e por que ndo sangrara até a morte, até que o Pai lhe disse
para fechar a boca gorda por um minuto. Nds a alimentamos, e ela me
olhou de um jeito que partiu meu cora¢ao; os cotos de seus bracos se
estenderam em minha direcdao. Abracei-a. Os Ku Kuei, perplexos,
observavam.

— Acho que isso significa que vocés ndo vao precisar de nés —
disse o lider, depois de um tempo.

— Mais do que nunca — falei, ao mesmo tempo em que o Pai.

— Exatamente.
— Agora, em qual dos dois eu acredito? — perguntou ele.
— Em mim — insisti. — NO&s nao precisamos de trinta homens

para nosso exército. Mas agora nao temos para onde ir. Nos trés. Meu
pai, Ensel Mueller. Saranna, minha... esposa. E meu nome é Lanik
Mueller.

— N6és cumprimos nossa parte na barganha — disse o Ku Kuei.

— Estamos livres de vocés. Devemos leva-los a borda da floresta?

Eu estava com pouca paciéncia. Movi o chao debaixo dele. Ele caiu
pesadamente de costas e xingou.

— Vocé tem os instintos de um tirano — falou irritado. — Que seus
filhos sejam todos porcos-espinhos! Que sua bexiga fique cheia de
pedras! Que seu pai descubra que foi estéril a vida inteira!

Ele parecia tdo sério, tdo intenso que eu ndo pude segurar o riso. E
quando comecei a rir, o lider abriu um sorriso.

— Vocé é dos meus! — gritou.

Nao era preciso muito para se dar bem com os Ku Kuei.

Carregaram Saranna de volta, espantosamente cuidadosos para
pessoas tdo grandes, desproporcionais; mas pararam para descansar
com mais frequéncia do que eu e o Pai precisavamos, e enquanto o Pai
comia de bom grado os imensos biscoitos que eles sempre nos
ofereciam, eu ndo me incomodei em comer. Em vez disso, ficava com
Saranna e a alimentava. Estdvamos viajando havia horas em nosso
segundo dia depois de abandonar o acampamento quando Saranna
finalmente falou.

— Acho — comecou ela, rouca — que minha voz ira voltar.



— Ah, ndo! — gritou um dos Ku Kuei. — Basta uma mulher falar e
o siléncio é banido da florestal — A observac¢do provocou gargalhadas
estrondosas, e varios Ku Kuei ficaram caidos no chao, incapazes de
sentar porque o riso ou a comida tornava impossivel permanecerem
eretos.

— Saranna — falei, e ela sorriu.

— Vocés nao ficaram longe muito tempo, Lanik.

— Tempo demais, parece.

— Me deixaram viva para dizer a vocé o que eles pensavam.

— Essa foi a inica coisa boa em um meés.

— Eles estavam certos de que vocé tinha saido para matar o
Mueller. Sabiam que vocé estava planejando trazer os terrores de Ku
Kuei para destrui-los. Eles o odiavam. E por isso foram embora.

— Matando no caminho.

— Homarnoch proibiu-os e ameagou matar o primeiro homem que
fosse embora. Havia muitos querendo ser o primeiro, e Homarnoch nao
matou ninguém. Alguns dos homens tentaram defendé-lo. Eles
morreram, também.

— E voceé.

— Eles foram rapidos. Queriam ter certeza de que eu ndo poderia
viajar com facilidade. Achavam que eu impediria vocé e os monstros de
perseguirem-nos.

Olhei para os trinta exoticos Ku Kuei, sentados como pequenas
montanhas ou roncando sobre a grama.

— Monstros — falei, e Saranna riu, mas o riso logo se transformou
em lagrimas, a voz solucando repetidamente.

— E tdo bom ter uma voz para chorar — murmurou quando as
lagrimas cessaram.

— Como estdo os seus pés?

— Melhor. Mas os 0ssos nao estao duros. Amanha vou poder andar
um pouco.

Desenrolei a bandagem que os Ku Kuei haviam improvisando ao
redor de suas pernas.

— Mentirosa. Vocé ainda nao estd nem na metade da canela.

— Ah — respondeu ela. — Pensei que podia sentir meus dedos.

— Sao os nervos regenerando. Nunca perdeu uma perna antes?



— Meus amigos nao faziam brincadeiras desse tipo. E eu sempre
me comportei na escola — sorriu ela.

— Certo, vamos indo, upa upa, depressa, ndo temos muito tempo!

— gritou o lider, e os outros riram alto enquanto partiamos
novamente. Em siléncio desejei matar o préximo homem que risse.

A cidade dos Ku Kuei ficava no meio do lago, na ilha que haviamos
visto da margem. Se é que vocé pode chamar aquilo de cidade. Nao
havia constru¢oes, nenhuma estrutura de nenhum tipo. Apenas floresta,
e grama que era muito pisada em alguns lugares.

O notavel eram as pessoas. As criancas, piedosamente, eram
magras, mas os adultos me faziam suspeitar de que quilo por quilo, os
Ku Kuei eram mais de metade da massa humana de Traicdo. A
impressao que tive — e nunca tive qualquer motivo para muda-la —
era a de uma incrivel preguica. Ninguém parecia fazer nada que
pudesse evitar.

— Venha cagar conosco — diziam-me varios, e uma vez eu fui. Eles
se punham em tempo rapido, andavam até a presa e matavam-na
enquanto ela estava imdvel, ainda em tempo normal. Quando sugeri
que isso nao era esportivo, me olharam estranhamente.

— Quando vocé quer disputar uma corrida vocé corta fora os pés?
— perguntou-me um deles. E outro disse:

— Se eu cortar meus pés, isso quer dizer que eu nunca precisarei
competir em outra corrida? — Paroxismos de riso. Entdo voltei para a
cidade.

Apesar de toda a sua preguica, de sua determinacdao em se divertir
com tudo, e de sua absoluta falta de propensao a levar qualquer coisa a
sério, cheguei a amar os Ku Kuei. Nao como tinha amado os Schwartz, ja
que também os admirava; amava os Ku Kuei como imensos brinquedos
auto impulsionados. E eles, por algum motivo estranho, também me
amavam. Talvez porque tivesse descoberto um modo novo de dar uma
rasteira.

— Qual é o seu nome? — perguntei ao homem que tinha liderado
nosso pretenso grupo de resgate.

— O que é que vocé acha, Bebedor-de-Lago?

— Como é que eu vou saber? E meu nome é Lanik Mueller. Ele deu
uma risadinha.



— Isso ndo é um nome. Vocé bebeu o lago, vocé é Bebedor-de-
Lago.

— Vocé € o inico que me chama assim.

— Sou o unico que chama vocé de qualquer coisa. — E como vai
Cotoco?

Quando descobri que ele estava falando de Saranna, sai de perto.
Ele nao podia compreender por que eu estava com raiva. Pensava que o
nome era apropriado.

Acho que os meses que passei em Ku Kuei foram uma espécie de
idilio, como o tempo em Schwartz. Mas em Schwartz eu ainda estava
exuberante com relacdo ao futuro. Em Ku Kuei meu futuro estava atras
de mim. E o Pai estava tentando morrer.

Percebi isso no segundo dia de nossas licoes com Homem-Que-
Sabe-de-Tudo. Saranna e eu estavamos deitados na grama, os olhos
fechados, prestando toda a atengdao enquanto o professor falava em tom
suave, cantava ocasionalmente, e tentava ajudar-nos a sentir seu fluxo
de tempo enquanto nos envolvia. Nao sei o que me despertou do transe
(e despertei contra a vontade, tenho certeza, jA que Homem-Que-Sabe-
de-Tudo tem o fluxo de tempo mais gentil que eu ja compartilhei), mas
olhei para o Pai e seus olhos estavam abertos, olhando direto para o
céu, e o rastro de uma lagrima corria de um olho para o cabelo.

Na hora tirei a preocupacao da cabeca. Certamente o Pai tinha
muita coisa com que se sentir mal; ndo havia motivo para tentar forga-
lo a imitar um prazer que nao sentia.

Mas por causa do Pai achei progressivamente mais dificil me
envolver no clima de tudo-esta-6timo que resolutamente agarrava os
Ku Kuei. Resolutamente agarrava? Essa era a minha atitude. Apesar de
me sentir relaxado as vezes, me sentir amado, me sentir bem, eu nunca
estava completamente em paz. Principalmente por causa de minhas
preocupacgdes com o Pai. Mas parcialmente, porque durante todo o meu
crescimento, eu jamais tivera licoes sobre como relaxar e ndao me
preocupar. Eu acabara de sobreviver a um ano muito dificil, e seus
efeitos demoravam a se esvair. Além disso, é impossivel ser
despreocupado depois de ter ouvido a musica da terra.

— Vocé é muito sério — disse Homem-Que-Caiu-de-Bunda (o
nome que terminei por dar ao lider em quem eu passara varias
rasteiras. Ele adorou o nome e varios de seus amigos adotaram-no). —



Homem- Que-Sabe-de-Tudo diz que vocé ndo esta fazendo muito
progresso. Vocé precisa aprender a rir.

— Eu sei rir.

— Vocé sabe fazer sons idiotas com uma barriga retesada.
Ninguém pode rir com a barriga retesada. E vocé é magro demais. Isso é
um sinal de preocupacao, Bebedor-de-Lago. Estou dizendo isso porque
acho que vocé quer aprender mudanc¢a de tempo. Vocé esta tentando
muito. — Pela primeira vez Homem-Que-Caiu-de-Bunda parecia
mortalmente sério, muito preocupado. A expressao era tdo estranha a
seu rosto que tive de rir, e ele riu de volta, pensando ter conseguido
alguma coisa. Mas ndo conseguira nada.

Porque o Pai ndo estava prestando aten¢dao. Mesmo na tranquila Ku
Kuei, é preciso prestar atencao para se sobreviver, e o Pai ndo se
importava. Ele caia bastante, uma vez caiu de um morro relativamente
alto. Terminou com dois bragos quebrados. Eles se curaram em alguns
dias, mas num momento em que estava deitado sob uma 4arvore
durante uma tempestade, enquanto eu praticava controle de tempo
elementar ralentando nés dois um pouco (muito pouco), de modo que
0s pingos caissem com menos forca aparente, ele de subito segurou
minha mao muito apertado, o que certamente fez seus bracos doerem
mais, e disse:

— Lanik, vocé tem o poder dos Schwartz. Vocé pode me
transformar?

— Em qué? — perguntei, tentando manter o clima leve porque um
clima leve estava se entranhando em mim.

— Retire minhas caracteristicas Mueller. Retire a regeneracao. Eu
estava perplexo.

— Se fizesse isso. Pai, aquela queda poderia té-lo matado. E esses
bracos levariam meses para se curar.

Ele olhou para longe, os olhos cheios de lagrimas, e percebi que a
queda do morro poderia nao ter sido realmente um acidente. Isso me
preocupou. O Pai tivera reveses antes, mas esse, sem duvida o pior de
todos, estava oprimindo-o demais.

Saranna me causava outro tipo de preocupacdao. Come¢ou quando
a encontrei fazendo amor com Matador-de-Insetos, que tinha esse
nome porque se sacudia demais durante o sexo. Ela ria enquanto ele
espojava as pernas, e continuou rindo até quando me olhou.



Sexo entre as arvores era uma visao bastante comum em Ku Kuei, e
eu ndo tinha qualquer ilusdo de estar confinando meu relacionamento
amoroso a Saranna por causa de qualquer superpreocupacdo com
fidelidade. Simplesmente achava as mulheres Ku Kuei muito gordas.
Fiquei com um pouco de ciime, tenho certeza, mas acima disso estava
minha percep¢ao de que Saranna nao parecia diferente de qualquer
outra mulher em Ku Kuei: divertida, desligada, facil.

Foi Saranna quem me pedira para leva-la comigo quando sai de
Mueller pela primeira vez; Saranna quem se golpeou profundamente
quando recusei que continuasse sendo minha amante depois que
descobri ser um rad. E ela estivera intensamente apaixonada por mim
desde o momento em que eu voltara. E agora...

— Saranna é uma boa aluna — disse Homem-Que-Sabe-de-Tudo.

— Eu sei — respondi. — Posso sentir o fluxo de tempo dela quase
tao bem quanto sinto o seu.

— Vocé esta infeliz — disse meu professor.

— Imagino que sim.

— Sera que estd com ciume porque é o pior estudante que ja tive
enquanto que Saranna € tdo boa quanto nossas criang¢as mais bem-
dotadas?

Encolhi os ombros. Isso certamente fazia parte.

— Talvez eu esteja mais preocupado porque ela parece se importar
menos com as coisas que me importam.

Homem-Que-Sabe-de-Tudo riu.

— Vocé se preocupa com tudo. Como é que alguém pode se
preocupar tanto!

— Meu pai se preocupa ainda mais.

— Pelo contradrio, Barriga-Tesa, seu pai se preocupa tao pouco
quanto nos. SO que ele tende ao desespero, enquanto noés somos cheios
de esperanca.

— Estou perdendo Saranna.

— Isso € bom. Ninguém deve ser dono de ninguém. — E ele seguiu
explicando por que meu senso de tempo ndao era bom e que eu
precisava relaxar antes de ficar rigido e duro como uma arvore.

Eu ndo estava preocupado o tempo inteiro, claro. Isso seria
impossivel em Ku Kuei. Se ndao houvessem os jogos no lago ou as loucas
expedicoes através da floresta, haveria coisas suficientes para envolver



uma pessoa simplesmente andando pela cidade, parando para degustar
os fluxos de tempo enquanto as pessoas viviam em seu proprio ritmo.

Por exemplo, Homem-Que-Caiu-de-Bunda estava constantemente
num fluxo de tempo muito rapido. Eu era tdo inepto em alterar tempo
que quase automaticamente me juntava ao fluxo de qualquer pessoa
por perto; em contraste, até os Ku Kuei de habilidades comuns podiam
manter-se em seu proprio fluxo mesmo ficando junto de outra pessoa.
Quando eu estava com Homem-Que-Caiu-de-Bunda, o resto do mundo
parecia totalmente parado. Andavamos e falavamos, e o sol jamais se
movia no céu e as pessoas por quem passavamos estavam congeladas
ou (se tivessem um fluxo de tempo rapido) moviam-se vagarosamente.
Ninguém se movia tao rapido quanto Homem-Que-Caiu-de-Bunda.

— Meu amigo — falei um dia, enfim, quando senti que ele era meu
amigo. — Vocé corre pela vida tao rapido. Por que a pressa?

— Nao estou com pressa. Nunca ando rapido.

— Eu estou aqui ha um més, mais ou menos... Ele interrompeu com
uma risadinha.

— Nao sei como vocé sabe a conta dos dias, como se eles
significassem alguma coisa!

— E vocé ficou mais velho nesse tempo.

Ele tocou os cabelos.

— Grisalhos, hein?

— Grisalhos. E rugas.

— Rugas de riso! — falou triunfante, como se isso respondesse
tudo.

Essa atitude deslocada estava crescendo em Saranna — mas de um
modo diferente. Ela ralentava. Nao foi uma decisdo subita: "hoje vou
ficar lenta", foi gradual. Mas depois dela ter dominado as mudancas de
tempo comecei a perceber que quando estava com ela, preso em seu
fluxo, tudo ao nosso redor se movia rapido. Insuportavelmente rapido,
os Ku Kuei que passavam por nos dancavam loucamente, correndo para
fora do campo de visao, tagarelando por um instante e indo embora.
Quando Saranna e eu faldvamos, ela ficava olhando sobre meus ombros,
de um lado para o outro, vendo as pessoas correrem. De vez em quando
sorria, uma expressao sem relacao com nossa conversa, e quando eu me
virava a cena que a tinha divertido ja se fora.



Quando uma vez encontrei-a no inicio da manha, e depois de uma
pequena conversa descobri que ja era quase noite, perguntei por que
ela ralentava tanto.

— Por que eles sdo tao engracados, correndo desse jeito. Isso seria
motivo suficiente para a garota superficial por quem eu tinha me
apaixonado a principio, mas agora ndo era mais. Insisti. Ela empacou.

— Vocé é muito sério, Lanik. Mas eu amo vocé. Fizemos amor, e foi
bom como sempre, e sua paixao por mim ainda era quente, ndo como 0s
casos risonhos e divertidos que ela tinha com os Ku Kuei. Eu sabia que
ainda era importante para ela, mas nao o suficiente para persuadi-la a
nao fazer o mundo apostar corrida sem tomar parte.

Tornou-se uma notoriedade. Os Ku Kuei continuaram a chama-la
de Cotoco, agora por outro motivo: para a maioria deles ela era tao
imovel e morta quanto uma arvore cortada. Nao mudava o fluxo de
tempo para ninguém, de modo que eu, o camaledo que trocava de
tempo com qualquer amigo, era quem tinha mais facilidade de falar
com ela. A maior parte do tempo ela estava de pé, impossivelmente
congelada no meio de um passo, e algumas vezes eu ficava a distancia,
olhando durante horas até que ela completasse um passo e jogasse o
peso para o outro pé.

Uma vez, durante trés dias, a cada momento em que eu a via ela
estava fazendo amor com Homem-Que-Sabe-de-Tudo. As caricias e as
penetracoes eram tao lentas, o movimento tao infinitesimal, como se
eles fossem estrelas distantes, e parecia que eu jamais a conhecera, ou
pior, que era meramente uma estatua pornografica sob uma arvore na
ilha de Ku Kuei.

Tanto Saranna quanto o Pai estavam descobrindo seu préprio
modo de fugir da vida. Ao passo que eu era incapaz de escapar.

No dia em que o Pai morreu, ele veio até mim e deitou-se a meu
lado sob uma arvore enquanto caia uma garoa fina.

— Nao brinque com o tempo hoje — disse o Pai. — Vocé sempre se
concentra tanto que acho que nao esta me ouvindo.

Entao fiquei ali e o Pai pos o brago ao meu redor e puxou-me para
perto, como fazia nas manobras quando eu era crianca. Estava dizendo
eu amo vocé. Estava dizendo adeus.

— Eu fui um construtor — disse, escrevendo seu epitafio em
minha mente —, mas minhas constru¢ées desmoronaram, Lanik. Eu



sobrevivi a todas as minhas obras.

— A nao ser eu.

— Vocé foi moldado por for¢as maiores do que as que posso juntar.
E uma vergonha quando o arquiteto vive para ver o templo cair.

Ninguém construira templos em Mueller havia séculos.

— Eu fui um bom rei? — perguntou o Pai.

— Foi — respondi.

— Nao — disse ele. — Guerras e assassinatos, conquista e poder,
tudo tao importante por tantos anos, e depois tudo desfeito. Nao
desfeito pelas inexoraveis forcas da natureza. Desfeito porque homens
que vivem em arvores venceram o jogo e conseguiram o prémio mais
rapido do que nds, jogaram-nos ao chdo. Acaso. E também foi acaso
quando conseguimos ferro do Embaixador, de modo que, afinal de
contas, eu nao fui um construtor de impérios, ndao €? Simplesmente usei
o ferro para matar pessoas.

— O senhor foi um bom governante para seu povo — falei, porque
ele precisava ouvi-lo e porque, na escala relativa pela qual devem ser
medidos os monarcas, isso era verdade.

— Eles jogam conosco. Uma dose de ferro aqui, uma ali, e ficam
olhando o que isso provoca no tabuleiro. Eu era um pedo, Lanik, e
pensava ser o rei.Ele me agarrou com for¢a, grudou-se comigo,
sussurrou selva- gemente em meu ouvido:

— Eu ndo vou rir! — E para prova-lo chorou, e eu também.

Afogou-se naquele dia. O corpo foi encontrado flutuando entre os
altos juncos no lado raso da ilha, para onde a corrente o havia levado.
Havia pulado de um penhasco na parte rasa do lago e quebrado o
pescoco; o corpo ndo pdde se regenerar suficientemente rapido para
impedir que se afogasse enquanto estava no fundo. A dor que senti
ainda volta algumas vezes em agudas lembrancas, mas me recusei a
lamentar. Ele havia vencido a regeneracdo, e eu estava bastante
orgulhoso de sua engenhosidade. O suicidio estava além da maioria dos
Mueller havia anos, a ndo ser que fossem loucos e pudessem deitar-se
entre chamas. O Pai ndo estava louco, tenho certeza.

Com a morte do Pai, algumas coisas ficaram melhores. Ele ndo me
preocupava mais, e quando pude finalmente esquecer o sentimento de
vazio, de perda, quando parei de me virar procurando alguém que me



custava um momento perceber que nao estava ali, melhorei como
aluno.

— Vocé ainda é terrivel — Homem-Que-Sabe-de-Tudo me disse —,
mas ao menos pode controlar seu proprio fluxo de tempo. — E era
verdade. Eu podia andar a um metro de alguém num fluxo diferente e
nao ser modificado. Isso me deu uma medida da liberdade que eu nao
tivera antes nesse lugar, e comecei a mudar meu fluxo para uma taxa
muito rapida quando era hora de dormir, de modo que minhas nove
horas tomavam apenas alguns minutos e para os outros eu parecia
estar acordado o tempo inteiro. Eu via todas as horas de todos os dias e,
como um Ku Kuei, achava que todas me divertiam.

Mas ndo estava feliz.

Ninguém estava feliz, percebi um dia. Divertido, sim. Mas diversao
é a reacao das pessoas muito entediadas quando nada mais os alegra.
Os Ku Kuei tinham todo o tempo do mundo. Mas nao sabiam o que fazer
com ele.

Eu vivera com os Ku Kuei por meio ano de tempo real (as estagoes,
no todo, ndo eram afetadas por seu jogo) quando ouvi falar que
Homem-Que-Caiu-de-Bunda estava morrendo. "Muito velho", disse a
mulher que me contou. Entao fui até ele, e encontrei-o, ainda em seu
tempo rapido, correndo loucamente em direcdo a morte enquanto
ficava deitado na grama sob o sol. Acelerei até o seu tempo, coisa que
poucos Ku Kuei estavam dispostos a fazer, particularmente porque nao
havia nada divertido com relacdo a morte. Segurei suas maos enquanto
ele respirava com dificuldade.

Seu corpo havia emagrecido, se bem que ainda fosse gordo. A pele
murchava e pendia.

— Eu posso cura-lo — falei.

— Nao se incomode.

— Tenho certeza. Posso renova-lo. Aprendi em Schwartz.

— E para qué? — perguntou ele. — Nao corri todo esse tempo sO
para ser trapaceado agora. — E deu um risinho.

— Estd rindo de qué? — perguntei.

— Da vida. E de vocé. Ah, Barriga-Tesa. Meu Bebedor-de-Lago. Me
beba até que eu seque.

Ocorreu-me que eu era a unica pessoa em Ku Kuei que lamentaria
por ele. A morte era ignorada ali, como havia sido quando meu pai



morreu. Homem-Que-Caiu-de-Bunda tinha muitos amigos. Onde
estavam? Encontrando novos amigos que nao tinham corrido pela vida
nem acabado antes dos outros.

— Nao fazia sentido para mim — falou. — Mas faz algum sentido
para vocé. NoOs dizemos que somos felizes porque temos esperanca, mas
é mentira. Nos ndo temos esperanca. Vocé € a Uinica pessoa que conheci
na vida que tinha esperanca, Bebedor-de-Lago. Entdao va embora daqui.
Isso é um cemitério, va embora e salve o mundo. Vocé pode, vocé sabe.
Ou, se vocé ndo puder, ninguém pode.

Percebi, surpreso, que ele nao estava rindo.

— Vocé acredita nisso, nao é? — perguntei.

— Gosto de vocé, Bebedor-de-Lago — respondeu ele e morreu em
seguida. Sobrou bastante de seu fluxo de tempo, de modo que ele se
decompOs quase totalmente em alguns minutos de tempo real, e
portanto ninguém moveu seu corpo do lugar. O cadaver simplesmente
desmoronou e dissolveu-se na terra.

Também afundei na terra, deixando que ela se fechasse sobre mim
e ouvindo novamente a sua musica. A guerra terminara; os gritos dos
mortos eram isolados, agora, constantes mas isolados no espaco, todas
as mortes no padrao aleatério da paz. No entanto eu ndo acreditava que
o mundo estivesse em paz. O mundo nunca estivera em paz.

Salvar o mundo? De qué? Eu ndo tinha ilusdes. Nao podia sequer
salvar a mim mesmo.

Podia, entretanto, saborear o mundo, e aqui em Ku Kuei o gosto era
ténue e doce. Com Homem-Que-Caiu-de-Bunda morto, e o Pai morto, e
Saranna congelada no tempo, e Homem-Que-Sabe-de-Tudo convencido
de que eu jamais aprenderia um controle de tempo melhor do que eu
tinha agora, ocorreu-me que era tempo de ir.

— Nao va — disse Saranna quando lhe contei.

— Eu quero, e vou — falei.

— Preciso de vocé. — Seu olhar estava amedrontado. Entao fiquei
um pouco mais. Fiquei com ela em seu fluxo de tempo por mais um dia,
mais uma noite e mais um dia de tempo real, fizemos amor e dissemos
muitas coisas gentis que, mais tarde, criariam boas lembrancas, e
suavizariam a dor da partida. Uma das coisas ditas foi "sinto muito", e
outra foi "perddo vocé", se bem que ndo tenho mais certeza de quem
teve o remorso purgado desse jeito. Duvido que tenha sido eu.



Quando sai ela ndo chorou, nem eu, apesar de ambos querermos,
acho.

— Volte — disse ela.

— Certo.

— Volte logo. Volte enquanto ainda é jovem bastante para me
querer. Porque vou ficar jovem para sempre.

Nao para sempre, Saranna, pensei mas nao disse. Jovem apenas até
o planeta ficar velho e ser engolido por uma estrela. Entao vocé estara
velha, e as chamas irdo fazer murchar o que o tempo nao pdde. E como
vocé escolheu se esconder do tempo, as chamas irdo queima-la
infinitamente antes de vocé morrer.

Pensei que quando saisse jamais iria vé-la de novo, e assim,
quando deixei seu fluxo de tempo, olhei para tras e memorizei-a, uma
lagrima acabando de deixar um dos olhos, um sorriso de amor no rosto,
os bragos esticados num adeus — ou talvez esticados para me agarrar e
trazer-me de volta. Ela estava insuportavelmente linda. A menina
bonita perdera sua terra, sua familia, todos os seus amores, e isso feriu-
a em sua feminilidade. Fugi imaginando se eu tinha idade suficiente
para ama-la verdadeiramente.

Entao fui embora, sem dar adeus a mais ninguém porque minha
partida nao teria divertido ninguém em particular. Fui pela floresta com
meu fluxo de tempo deslizando naturalmente junto com o tempo real,
de modo que a noite fiquei cansado e dormi, e acordei de manha com o
sol. A normalidade era refrescante, para variar.

Estava ha um dia da cidade quando senti um fluxo de tempo mais
rapido nas proximidades. Encontrei trés Ku Kuei, garotas ainda
adolescentemente magras. Atormentavam um estranho que se
aventurara pela floresta. Qualquer que fosse a direcdo em que ele
viajava, estava agora indo para o sul, seguindo o Rio da Floresta, que
corria para Jones. Urna das garotas deixou as outras e explicou que
estavam com o pobre-diabo havia dias. Ele estava quase louco de
preocupacao porque parecia nao ter caminhado mais de uma hora pelo
sol antes de precisar dormir.

— Esse é um que nunca vai voltar a Ku Kuei — disse ela, rindo.

— Nunca se sabe — falei. — Alguém fez isso comigo na primeira
vez, e eu voltei.



— Ah, vocé é Barriga-Tesa. Vocé é diferente. — E entdo comecou a
se despir, sinal claro de que um Ku Kuei espera fazer amor, e fiz com
que ela gargalhasse quando falei que ndo queria: — E o que dizem, mas
eu nao acreditava! S6 aquela grota branca de Mueller, certo? Cotoco,
certo?

— Saranna — falei. Isso fez com que ela risse ainda mais; deixei- a
e voltei para o tempo real, para que elas fossem rapidamente para longe
de mim. Era verdade, entretanto. Ao chegar a puberdade, havia passado
horas incontaveis planejando dormir com toda garota que eu
encontrasse e que estivesse disposta. E havia poucas que nao
estivessem dispostas a dormir com o herdeiro do Mueller. No entanto,
quase sem estar consciente da decisdo, de algum modo escolhi dormir
apenas com Saranna. Quando havia decidido isso? E por qué?

A fidelidade me pegara de surpresa. Fiquei imaginando quanto
tempo duraria essa fase.

Quando vocé caminha sem medo, a floresta de Ku Kuei é muito
bonita. Mas eu fora criado para fazendas e cavalgadas. Quando o Rio da
Floresta saiu das arvores para as altas colinas de Jones, um declive de
terras que levava a grande planicie do Rio Rebelde, fiquei sentado por
uma hora no topo de um morro, olhando os campos, as arvores € a terra
aberta. Dali podia ver fumaca subindo de fogdes nas proximidades;
havia velas no Rio Rebelde, mais ao sul; mas na amplidao das terras os
homens faziam pouca diferenca, afinal de contas. Senti-me filosofico
por alguns minutos, e entdo percebi que um dos pomares nas
proximidades estava cheio de magas. Eu nao tinha fome. Mas nao comia
havia tanto tempo que meus dentes pareciam formigando sé com o
pensamento de mastigar. Entdo desci o morro, esqueci a filosofia e
voltei a corrida humana.

Ninguém estava particularmente satisfeito em me ver.



9 JONES

A CIDADE TINHA UM NOME, mas nunca fiquei sabendo. Apenas
outro dos vilarejos grudados na grande estrada entre Nkumai e Mueller.
Um dia ela fora um dos caminhos que permitiam Jones comerciar com
Bird, Robles com Sloan, mas o império Nkumai o transformara numa
estrada ampla, cheia de trafego. As pessoas do local diziam que, se vocé
ficasse ao lado da estrada, grupos de viajantes passariam a cada cinco
ou dez minutos o dia inteiro. Nao vi motivo para duvidar.

Fazia apenas um ano desde que o Pai e eu desaparecemos na
floresta de Ku Kuei; ja éramos lenda. Ouvi historias dizendo que eu o
assassinara, ou que ele tinha me executado, ou que tinhamos nos
matado num terrivel duelo; também ouvi a profecia de que o Pai
voltaria um dia e uniria todas as nacdes da planicie ocidental numa
grande rebeliio contra os Nkumai. E claro que nio disse nada do
mergulho do Pai no lago Ku Kuei, apesar do que nao conseguia deixar
de imaginar se ele teria escolhido a morte, caso soubesse da grande
reveréncia que o povo da planicie tinha por seu nome.

Isso era irdnico, também, ja que um dia eles o haviam temido,
antes de saberem como Nkumai era um senhor muito mais duro do que
Mueller. Era mesmo? Eu ndo tinha como comparar. N6s em Mueller nao
tinhamos qualquer programa piedoso com relagdo aos conquistados,
quando saiamos a conquista. Certamente o povo teria gemido sob os
calcanhares de Muller do mesmo modo como reclamava da opressao de
Nkumai.



As conversas sobre rebelido, de qualquer modo, eram matéria de
sonho. Supostamente Dinte reinava em Mueller, mas sabia-se que a
independéncia de Mueller era apenas aparéncia. No papel, Mueller era
ainda maior e mais forte do que fora sob o meu pai, mas todos sabiam
que o "rei" Nkumai governava em Mueller tanto quanto em Nkumai. Por
mais desagradaveis que fossem os Nkumai, toda a planicie do Rio
Rebelde, de Schmidt no oeste as Montanhas das Estrelas no leste, estava
em paz. Em paz porque fora conquistada, certo, mas a paz traz
seguran¢a, e a seguranca traz confianca, e a confiangca traz
prosperidade. O povo reclamava, mas estava bastante contente.

Quanto ao rei de Nkumai? Ouvi muito sobre esse rei, mas sabia a
verdade, assim como outros que tinham razdo para saber. Como o
estalajadeiro da cidade, um homem que antigamente fora Duque da
Margem da Floresta, mas cometeu o equivoco de reter parte dos
imensos impostos de conquista que os soldados Nkumai vinham
coletar. Depois de retirarem suas terras e seu titulo, entretanto, ele
ainda tinha dinheiro suficiente para comprar e suprir a estalagem, de
modo que talvez ndo tenha sido afinal de contas um equivoco — agora
que nao era da nobreza, ele fora deixado em paz.

— E agora trabalho aqui todo dia, e ganho a vida muito bem, mas,
garoto, estou contando porque vocé nunca vai saber: ndo ha nada como
correr com um cao de caga atras de um bando de cossies as margens da
floresta.

— Nao duvido — falei, particularmente porque eu cagara muitas
cossies, também. NoOs, cavalheiros na reserva, compensavamos com
lembrancas o que haviamos perdido em posicao.

— Mas o rei diz: chega de cacadas, e entdo comemos carne de vaca
e de carneiro misturada com esterco de cavalo e dizemos que é guisado.

— O rei deve ser obedecido — falei. Naqueles dias, nunca era
demais elogiar o rei. Nao ha ninguém aqui, a nao ser nés, leais
defensores de Nkumai.

— O rei deve ser fodido — disse o estalajadeiro. Gostei dele
imediatamente. Se houvessem outros fregueses no momento, claro, ele
teria certamente sido mais circunspecto. Mas podia perceber, pela
minha fala, suponho, que eu era educado, o que significava que eu,
também, fora derrubado de uma posicao elevada. — O rei de Nkumai é



tdo comum, hoje em dia, como naves estelares. Ri. Entdo ele também
sabia.

— Todo mundo sabe que o poder verdadeiro por tras do trono é
Mwabao Mawa — falou.

O nome trouxe enchentes de lembrancas, terminando numa noite
escura quando ela tentou fazer amor com uma doce jovem em sua casa
na arvore. Estranhamente, a lembranca me excitou, e pensei, cheio de
desejos, no que poderia ter acontecido caso tivéssemos feito amor. Ela
iria se surpreender.

— E 0 que eu sei mas nem todo mundo sabe é que os cientistas sao
o poder por tras de Mwabao Mawa — falou ele.

Sorri. Como os Nkumai foram tao descuidados a ponto de deixar o
segredo vazar? Mas novamente fingi nao saber.

— Cientistas? Eles sao apenas sonhadores.

— Vocé acha? Vocé acha que porque cai nesses tempos duros nao
tenho defensores e amigos em altas posi¢cdes? O mesmo é verdade em
Mueller. Os geneticistas estdo dirigindo as coisas por la. Dinte s6 esta la
para impedir os que amam o sangue real de se rebelarem. E um dia
triste esse em que 0s que nasceram para governar estdo dirigindo
estalagens, enquanto que os autointitulados sabios deixam de ver
coisas para as quais nao foram talhados.

Depois foi para o comodo de tras, e nao voltou até eu terminar de
beber a cerveja fraca. Eu ndo precisava, mas de vez em quando era bom
beber. E depois era bom mijar. Gente que faz essas coisas todo dia
nunca imagina quanto prazer elas envolvem. De modo que bebi, e
depois levantei-me para ir embora.

— Nao va ainda — gritou ele e voltou para o saldo. — Sente-se de
novo, e me dé a sua palavra de que ndo vai contar a ninguém o que cu
lhe disse agora.

Sorri, e ele bobamente tomou isso como uma concordancia. Sorriu
de volta.

— Eu soube em um minuto que vocé ndo era um rapaz comum.
Nao € sO o seu cabelo branco, se bem que isso certamente o coloca em
Mueller ou Schmidt. Vocé tem um certo ar. Mesmo estando s6, agora,
vocé ja soube como é comandar homens.

Nao disse nada, apenas olhei-o. Eu nao fizera qualquer tentativa de
esconder minhas maneiras, de modo que ndo estava terrivelmente



impressionado por ele ter percebido tudo isso.

Ele deu um pequeno sorriso e baixou a voz:

— Meu nome ¢€ Bill Underjones. Entenda isso, e saiba que nao sou
apenas um sonhador. — Under-jones fazia-o apenas um degrau abaixo
da realeza. — Existem os que continuam se opondo a esses tintos. Nao
somos muitos, mas somos espertos, e estamos estocando ferro velho de
Mueller ao sul daqui, em Huss. E um pais atrasado, mas é o melhor
lugar para se esconder. Vou lhe contar quem vocé deve procurar 13, e ele
vai ficar feliz por recebé-lo. Nao importa quem vocé é, basta olhar e ele
vai queré-lo. Seu nome é...

— Nao me diga o nome dele — falei. — Nao quero saber.

— Nao venha me dizer que vocé nao odeia esses tintos tanto
quanto eu!

— Talvez mais — falei. — Mas eu cedo facilmente sob tortura. Eu
entregaria todos os seus segredos.

Ele me olhou de soslaio:

— Nao acredito em vocé.

— Peco que tente acreditar.

— Quem é vocé?

— Lanik Mueller.

Ele pareceu sobressaltado por um instante, depois gargalhou. Eu
usava de vez em quando meu préprio nome — sempre provocava essa
reacao.

— Vocé podia afirmar que era o proprio diabo. Nao, Lanik Mueller
foi engolido. Que piadista. O pai dele matou-o. Podia afirmar ser o
diabo!

Podia mesmo. Ele ainda estava rindo quando sai para a rua.

A estalagem dava para a estrada principal, e quando desci da
calcada de madeira uma crianga mendiga passou correndo, esbarrando
em mim. Fiquei chateado, e olhei enquanto o garoto corria até colidir de
cabeca num homem de aparéncia muito importante, com roupas cujo
preco teria alimentado e vestido uma familia mendiga por um més ou
mais. O homem estivera falando com varios jovens, e quando o menino
chocou-se ele deu-lhe um chute violento na perna. O garoto caiu no
chdo, e 0 homem xingou-o aos gritos.

Foi idiota de minha parte, mas aquele parecia ser o momento de
suprema injustica entre todos os milhdes de injusticas que eu ja vira e



perpetrara na vida. Dessa vez, decidi, eu faria alguma coisa.

Entdo passei para tempo rapido, e as pessoas na rua ralentaram
até praticamente parar. Abri caminho cuidadosamente através da
multidao até parar em frente ao homem que chutara a crianca. Seu pé
direito estava descendo para o chdao enquanto ele caminhava, ainda em
animada discussdo com seus jovens amigos. Era uma coisa simples
fazer o solo da estrada afundar um decimetro diretamente sob seu pé, e
formar ali uma poca de lama que se estendesse por dois metros a
frente. Com as maos peguei uma das grandes pedras usadas para cal¢ar
rodas de carrocas e coloquei de modo que atrapalhasse seu pé
esquerdo.

Entdo caminhei até o estabulo onde meu cavalo estava sendo
alimentado e tratado, e encostei-me na porta. Senti-me um tanto idiota
por ter ido a tais extremos sO para fazer uma coisa tao pequena. Foi
mais um desejo de travessura, acho, do que qualquer principio moral,
que inspirou o ato.

Entretanto, agora que estava em tempo rapido entre a multidao,
parei um momento para relaxar. Em tempo rapido eu ndo precisava me
preocupar, no caso encontrar alguém que me reconhecesse de verdade,
em vez de gente que ndo sabia de nada e que ria quando eu mencionava
meu nome. Em lugar disso podia inspecionar a multidao, a vontade.

Como eu ja estava sendo infantil, cheguei a brincar com a ideia de
remexer em bolsos, ndo porque precisasse de dinheiro, mas porque era
possivel fazé-lo sem ser apanhado. Ha algo relativo a vocé saber que
nao vai ser apanhado, que pode tentar o homem mais honesto, e nunca
afirmei ser espantosamente honesto.

Examinei a multiddo para ver quem poderia ser o alvo apropriado.
Um pouco além, na estrada, vinha chegando uma grande carroga — um
coche Nkumai, e a julgar pelo enorme contingente de soldados Nkumai
a cavalo, ele continha alguém importante. Era um dia quente; a
carruagem estava aberta; o ocupante solitario era um homem de meia-
idade, atarracado e completamente careca. Para minha surpresa, era
branco. Logo supus que fosse um Mueller voltando de uma visita a
Nkumai. Mas os Nkumai nao dao escoltas montadas a estrangeiros. Ou
esse homem merecia uma honra incomum (nesse caso, por que eu hao
o conhecia?) ou os Nkumai estavam deixando estrangeiros assumirem
altos postos em seu governo.



Pensar nele tirou da minha mente a ideia de remexer bolsos.
Deslizei de volta para o tempo real, virando-me para examinar o
resultado de minha travessura. Exatamente como eu planejara, o
estranho cheio de auto importancia tropecou no sulco que eu tinha
feito e caiu de cara na lama. O tombo foi formidavel, e ele se levantou
cuspindo e xingando enquanto todas as pessoas em volta riam. Nem
mesmo seu bando de admiradores conseguia esconder a diversao
enquanto o ajudava solicitamente a levantar. E apesar da pequenez do
gesto, senti uma certa satisfacdo, particularmente quando vi
gargalhando o garoto que o homem chutara.

O momento passou. Pessoas iam para os lados da estrada,
deixando a tropa e a carruagem Nkumai passar. Olhei a carruagem e
fiquei chocado em ver, ndo o homem de meia-idade, mas Mwabao
Mawa.

Ela parecia apenas um pouco mais velha — haviam-se passado
meramente dois anos e meio — e posava muito importante. Pensei
brevemente por que nao a havia percebido antes na carruagem, e para
onde teria ido o homem careca. Mas no momento aquele pensamento
foi posto de lado, parcialmente porque ele ndo admitia qualquer
explicacdo pronta, mas principalmente porque fiquei recordando os
dias em casa de Mwabao Mawa. Agora me parecia impossivel que um
dia eu tivesse tido seios e passado por mulher. Sido mulher, melhor
dizendo. E por um momento toquei involuntariamente meu peito
esperando encontrar maciez e, naquele momento, fiquei surpreso ao
descobrir que ela se fora.

Olhei para baixo, percebi o velho habito no qual havia caido,
xinguei-me de idiota, e depois olhei para cima para ver Mwabao Mawa
me olhando, a principio com pouco interesse, e depois, enquanto a
carruagem ia em frente, com reconhecimento e surpresa e, sim, medo.
0 medo era gratificante, mas o reconhecimento poderia ser desastroso.

Ela virou-se para dar instrug¢oes ao cocheiro. Usei aquele momento
para entrar no estdbulo e sumir de vista. Também voltei para tempo
rapido — precisava pensar, depressa. Nao havia como levar meu cavalo
em tempo rapido, jA que Homem-Que-Sabe-de-Tudo, a despeito de
todos os esfor¢os, ndo pode me ensinar a estender a bolha de controle
de tempo além de mim. Em tempo rapido eu podia ser mais veloz em



relagdo ao resto do mundo do que um cavalo poderia me levar em pleno
galope.

Fui até meu cavalo, uma besta enorme e estipida, com todos os
instintos de um porco, mas com um pre¢o que dava para eu pagar, e
tirei os alforjes, separando o maximo que eu podia carregar e levando
tudo que pudesse dar uma pista de minha identidade. Havia muito
pouca coisa do tipo — eu nunca fora de usar leng¢os bordados ou couro
brasonado. Entdo, carregando os alforjes, sai por uma porta traseira
que dava para o curral.

Quando Mwabao Mawa nao me encontrasse rapidamente, iria
esquecer a busca e imaginar que tinha visto apenas alguém parecido
comigo. Eu ndo achava que tivesse sido tdo marcante a ponto de alguém
se lembrar de mim, a ndo ser, talvez, o estalajadeiro, e ele tinha razdes
pessoais para nao cooperar com os Nkumai.

Joguei os fardos por cima da cerca do curral, saltei em seguida e
caminhei por uma rua lateral. Precisaria ficar em tempo rapido por
varios dias. O que me irritava, porque em tempo rapido, claro, eu
envelhecia mais depressa em relacao ao mundo real. Eu ndo terminaria
como Homem-Que-Caiu-de-Bunda, mas me ressentia por perder dias
ou semanas de minha vida. Quantos anos eu tinha agora, afinal? Eu
ganhara dias e semanas enquanto estivera com Saranna em tempo
lento; perdera muito mais dias e semanas em tempo rapido entre os Ku
Kuei. Sera que estava perto da minha idade de dezoito anos, pelo
calendario? Dificilmente, ainda que meu corpo parecesse ser jovem e
forte assim. Eu passara por muita coisa, pensei, para ter as lembrancas
de um homem de meia-idade. Enquanto caminhava pelas estradas
secundarias e seguia a caminho de Robles, no sul, decidi que tempo
rapido nao tinha importancia. Eu nao tinha nenhum desejo especial de
viver para ficar velho.

Ainda assim, nao tinha intencdo de deixar os Nkumai me
agarrarem e descobrirem quem eu era.

A pior coisa com relagdo a tempo rapido era a solidao. Ninguém
estd mais seguro do que o homem que se move tdo rapido a ponto de
nao ser visto. Mas é um pouco dificil conversar com alguém que sequer
vai perceber que vocé esta ali, a nao ser que vocé fique no mesmo lugar
por meia hora.



Cruzei o Rio de Janeiro em direcio a Cummings, antes de voltar
para o tempo real. Nao importava o quanto Mwabao Mawa estivesse
alarmada, ndo mandaria tropas a mais de mil quildmetros para
procurar alguém que ela vira apenas a alguns metros naquele mesmo
dia.

Por que eu fora para o sul? Nao tinha nenhum objetivo especial em
mente. A nao ser pelo fato de que eu vivera numa duzia de cidades sob
controle Nkumai, em Jones e Bird, durante os udltimos seis meses, e
queria chegar a um lugar onde o iluminado império dos fisicos nao
governasse. Nao queria me juntar a nenhum agrupamento rebelde em
Huss, de modo que fui para o sudeste, sobre o passo da Silva.

Ali descobri que ndo havia como fugir dos comités imperiais.
Algumas duzias de cientistas, em Gill, governavam de Tellerman até
Britton, e ninguém estava livre.

Eu podia ter desistido e ido direto para Schwartz. Ou, caso meu
desespero fosse ainda mais profundo, podia ter voltado a Mueiler e
enfrentado Dinte. Mas nao estava cansado a ponto de me aposentar do
mundo, e ndo tinha paixdo por uma morte dramatica, de modo que
reservei Schwartz e Mueiler para o futuro. Em vez disso, vagueei de da
Silva para Wood, de Wood para Hanks, de Hanks, pelo mar, para Holt, e
finalmente para Britton, onde encontrei meu verdadeiro lar, meu
verdadeiro povo, e aprendi o que precisava fazer para manté-lo.



10 BRITTON

O DISTRITO DE HUMPING era uma regido agreste a beira do mar
calmo. No tempo bom os penhascos ingremes e as rochas amontoadas
da costa eram encontradas ndao por ondas estrondeantes, mas por
marolas que lambiam a pedra gentilmente como os caes envelhecidos
acolhem seus donos. Parecia que as pedras brotavam da terra, nos
morros inclinados e nos vales estreitos de Humping. Um rio procurava
caminho para o mar, e encontrava-o numa queda de treze metros;
ovelhas pareciam nervosas ao pegar um caminho seguro para as
pastagens ainda nao tosquiadas; e aqui, poucos milhares de Humpers
pastoreavam suas ovelhas e arrancavam legumes do chao pedregoso e
viviam uma vida tdo independente quanto podem viver seres humanos
quando ainda precisam de companhia humana e ainda precisam comer.

Eu ndo precisava comer, mas a companhia humana era boa: os
Humpers ndo faziam perguntas e ndo davam respostas. Era dificil
encontrar uma cidade nessa parte mais isolada de Britton, ja que o
povo tendia a se congregar em grupos familiares de duas ou trés casas
simples de barro com coberturas de palha. Nunca encontrei um
ajuntamento de mais de vinte familias a menos de um quildémetro uma
da outra.

O isolamento era forcado pela natureza, uma vez que a terra seca
ndo podia sustentar muitos; apenas a uniformidade da vontade fazia o
povo pensar que nao era pobre. A despeito das distancias, entretanto,
eles se agarravam ferozmente a companhia uns dos outros, indo sem



qualquer palavra ajudar a familia cuja casa fosse devastada pela
tempestade, anonimamente deixando o jovem carneiro entre o rebanho
cujo reprodutor morrera no dia anterior, e ocasionalmente reunindo-se
na casa de um deles para uma noite de histérias longas e terriveis ou de
cangoes de solidao e desejo silencioso.

Também tive outra impressao, sutil mas forte: quando cheguei a
Humping, como acontecera em muitos outros lugares no ano que se
passara, senti-me imediatamente confortavel. Ou se ndao confortavel,
pelo menos disposto a suportar os desconfortos porque eles se
ajustavam nos lugares desajeitados do meu coragao.

O povo me olhava com suspeita, claro, pois eu vinha de tras dos
morros do oeste, onde as pessoas mais civilizadas em sitios mais
amenos demonstravam apenas desprezo pelos Humpers, usando o
nome como zombaria para criancas de raciocinio lento. Mas eu vivi
naqueles morros durante uma semana, sem falar com ninguém, até que
por fim minha soliddo tocou um acorde simpatico. Estava de pé na
crista de um morro ingreme, olhando enquanto um pastor, bem mais
embaixo, tentava fazer suas ovelhas subirem uma rampa até a
passagem para um vale de pastagens novas. 0 homem nao tinha caes, o
que era incomum, e as ovelhas ficavam se desviando para a esquerda ou
a direita, em vez de subir. Quando ele finalmente parou e sentou-se
numa pedra para olhar seu rebanho vitorioso procurando forragem
num vale ja excessivamente pastado, desci o morro e fiquei a alguns
metros, olhando as ovelhas. Nao falei porque nao tinha nada a dizer; a
oferta estava intrinseca em minha presenca.

O pastor aceitou. Levantou-se e comec¢ou a espicagar 0os animais e a
proferir os gritos baixos, guturais, que as ovelhas podem ouvir
claramente mas que sdo inaudiveis a uma boa distancia. Elas
comecaram a se mover, mas dessa vez, quando se desviavam para a
esquerda, la estava eu, gritando para que voltassem; quando desviavam
para a direita, la estava o pastor, murmurando. Finalmente desistiram e
bambolearam rampa acima e sobre a passagem, correndo morro abaixo
para pastar na grama espessa.

Fiquei com o pastor por todo o resto da tarde, a maior parte do
tempo do lado oposto do vale, mas vigiando suas ovelhas, e mandando
de volta as poucas que se desgarravam em minha direcao.



Ele parecia ndo me perceber, e ndo disse nada, de modo que
imaginei se, por ma sorte, eu teria tropecado num Humper que nao
podia falar, mas quando o sol chegou perto do horizonte ele se levantou
e comecgou a guiar o rebanho numa rota bem mais facil para casa. Nao
fui atras, mas quando ele chegou no topo de uma subida, depois de
tornar claro que nao precisava de minha ajuda nessa jornada, virou-se e
me olhou por um momento, depois acenou. Era para eu ir para casa
com ele.

Segui-o por varios quildmetros antes de chegarmos a um
agrupamento de trés casas baixas cobertas de palha. Pareciam
pequenos montes, os telhados da cor de grama amarelecida pelo verao,
mas por dentro eram aquecidas contra a noite fria. O vento do mar
soprava pesado do norte, mesmo durante as noites de verdo, e a
corrente profunda que corria pelo Mar de Humping era gelada. Apesar
de Britton estar tdo ao sul quanto Wong, que sufocava no verao,
nenhuma noite em Humping era quente, e os invernos, apesar de em
geral sem neve, matariam qualquer idiota que fosse apanhado do lado
de fora ap6s o por- do-sol. A nao ser, claro, alguém como eu, que podia
afundar na terra quando desejasse; ou que podia com igual facilidade
retirar calor do ar ao meu redor, independente do frio que fizesse.
Entretanto, eles ndao poderiam ter sabido disso; para eles eu era um
homem solitario, convidando a morte a cada noite que passasse em
campo aberto.

Isso pode ter feito parte do motivo pelo qual o pastor me convidou
para sua casa. Os Humpings sabiam (pois noticias de todo tipo viajam
rapidamente em lugares solitarios assim) que ninguém tinha me
recebido; eu passara noite apds noite nos morros, e no entanto ainda
estava vivo. Isso me tornou, de algum modo, sagrado e poderoso, e eles
estavam assustados comigo; no entanto, quando provei que minhas
inten¢des eram boas ao ajudar o pastor com seu rebanho, fui aceito, nao
como um deles, mas como alguém com quem se disporiam a
compartilhar suas pequenas casas e suas minusculas despensas.

O jantar era guisado, e como a mulher nao sabia que eu vinha, a
panela tinha uma porcdo insuficiente. Como eu ndo precisava
absolutamente de comida, peguei a menor por¢dao possivel — apenas
para aceitar a hospitalidade, mas ndo mais. E depois da panela ter sido



passada ao redor e raspada pela esposa do pastor em seu préprio prato,
ele me olhou.

Para qué? Serad que esse povo rezava? Ou haveria algum costume
que era preciso seguir quando ofereciam comida? Eu ndo sabia, de
modo que sorri e disse:

— Meu nome é Bebedor-de-Lago, e o bem que puder fazer a voceés,
farei sempre.

O pastor assentiu gravemente, e virou-se para sua esposa. Ela
pousou as maos na mesa, fechou os olhos, e cantou:

Sol no grao, Assando o pao, A carne corto Do que esta morto. O
bem fazemos Assim vivemos.

Entdo, reverentemente, as trés criancas, nenhuma com mais de
cinco anos, olharam enquanto a mae pegou de seu prato uma colher
cheia e deu-a ao esposo, que solenemente mastigou o pedaco de carne e
engoliu. Depois ele pegou guisado de seu prato e me deu, e também
comi. Eu nao tinha certeza de como agir em seguida, mas o ritual fazia
sentido, de modo que peguei comida de meu prato e dei a cada uma das
criangas, que ficaram olhando arregaladas e surpresas, mas comeram.

O pastor me olhou com lagrimas nos olhos, e disse:

— Vocé é bem-vindo aqui para sempre.

Entdo atacamos e o guisado desapareceu em minutos.

Arrumaram um lugar para mim na cama maior, um estrado cheio
de palha e forrado com cobertores. Eu sabia que era a cama dos pais, e
de fato eles estavam se preparando para dormir no chao de terra
batida. Eu dormira no chdao durante muitas manobras de campo em
Mueller, muito antes da terra me ensinar outro tipo de acolhida em
Schwartz; ndo precisava de conforto ao dormir. Ignorei a oferta e me
enrolei no chdo junto a porta. Uma corrente de frio passava por baixo,
mas o corpo treinado em Schwartz enfrentou isso com facilidade, e os
pais, admirados, foram para a cama de palha.

De manha eu ja era da familia, e as criangas conversavam a vontade
em minha presenca.

— Glain — disse o pastor, e depois, olhando para sua esposa:

— Vran. — A partir dai, apesar da conversa nunca ser luxuriante, o
que precisava ser dito podia ser revelado.

Seus caes haviam morrido na mesma semana, aproximadamente
um meés atras, e desde entdo ele perdera cerca de uma duzia de ovelhas



que se desgarraram ao acaso e ele ndo pode perseguir. A principio
pastoreei com ele enquanto o homem treinava um filhote da ninhada de
um vizinho; mais tarde passei a ficar em casa e a cuidar da horta de
legumes enquanto sua esposa esteve doente porque o quarto filho
estava chegando.

A principio me perturbava tirar tantas pedras vivas do solo e
coloca-las em pilhas mortas; eu estava havia tanto tempo sem matar
nada, que me incomodava saber que aquelas plantas cresceriam apenas
para ser mortas. A noite perguntei a terra, e recebi apenas indiferenca.
Os bilhdes de mortes simultineas de plantas criavam um som
poderoso, mas aquele tipo de morte era necessario para a vida. Pela
primeira vez percebi que, apesar de toda a sua genialidade, a obsessao
dos Schwartz em evitar a morte era tao improdutiva, afinal de contas,
quanto o modo egoista como os Ku Kuei usavam seu poder sobre o
tempo. Os Schwartz mantinham-se ainda mais puros do que a terra
exigia, e fazendo isso impediam todos os outros seres humanos de se
tornarem puros.

O que fazia a rocha agonizar era o grito da morte desnecessaria ou
impiedosa. Ouvi todos os sons, e todos doiam, mas decidi que no
mundo fora de Schwartz a morte era o caminho natural; mesmo matar,
enquanto fosse feito por necessidade, fazia parte da natureza. Eu
comera plantas e animais mortos em toda a minha vida, e ainda assim a
areia me aceitara quando saltei do pinaculo. Entao, independente do
que os Schwartz diziam, eu soube que nao havia assassinato no cultivo
da terra, e trabalhei duro e fiz 0 bem para Glain e Vran.

De vez em quando as outras familias de pastores vinham fazer
visitas, e eventualmente superavam sua timidez em minha presenca.
Fiquei sabendo que a histéria de minhas noites na montanha e meu
habito de dormir na parte mais fria do chdao eram sabidos por todos, e
apesar de me chamarem de Bebedor-de-Lago em minha presenca, ouvi
referéncias ao Homem-do-Vento, uma criatura lendaria que vem para
matar ou curar, trazida pelo vento frio e levada, eventualmente, pelo
mar.

No entanto, como nao estavam acostumados a ter pessoas de
prestigio e poder entre eles, ndo sabiam como me prestar homenagem,
a nao ser tratando-me como se tratavam uns aos outros. Num lugar
onde todos sentem igual caréncia, a inica recompensa é a confianga, e



foi o que recebi. Aprendi a lidar com as ovelhas, a tosquiar 1d com
laminas de vidro sem cortar a pele, a ajudar nos partos, a saber quando
as ovelhas estavam nervosas e quando estavam doentes. Aprendi sobre
a terra, também, nao do jeito pessoal que aprendera em Schwartz e Ku
Kuei, mas como uma aliada relutante na guerra contra a fome. Apesar
de eu proprio nunca sentir fome, conhecia o rosto das criangas quando
estavam famintas, e trabalhava duro.

Vran entrou em trabalho de parto uma semana antes do tempo;
aconteceu quando eu estava sozinho com ela e as criangas. Logo
tornou- se claro que a crianga ndo nasceria facilmente. Ela estava
dentro de casa gritando, enquanto as criancas ficavam comigo do lado
de fora. As maes Humping tém os filhos sem ajuda, s6s — era proibido
aos homens entrar na casa enquanto elas davam a luz. Mas, deixando as
criangas sentadas perto da horta, apavoradas, deitei na terra e ouvi os
gritos de Vran do modo como a terra os ouvia, e soube que a morte
estava proxima.

Ha tempos para tabus e tempos para esquecé-los, e no final de um
grito particularmente terrivel que assinalava novo patamar de dor,
levantei-me e entrei na casa.

Vran estava acocorada nua na palha de sua cama, os cobertores
removidos. Suas maos estavam enterradas na dura parede de turfa,
agarrando o barro e as raizes em agonia. Olhou para mim com olhos
aterrorizados, e vi 0 sangue saindo numa corrente continua, correndo
para dentro da palha.

Fui até ela e coloquei-a numa posicao deitada e, como fizera com
ovelhas, toquei para ver como o bebé se posicionava. Uma mdo e um pé
estavam no canal de parto.

Com uma ovelha seria simplesmente questao de empurrar e puxar.
Numa mulher, esse tipo de tratamento poderia causar a morte. Mas a
falta de tratamento também mataria, de modo que forcei a crianca
numa posicao diferente, partindo sua coluna no processo, e puxei-a
para fora. Em algum ponto da opera¢ao Vran desmaiou.

O trabalho a nivel genético estava além de mim, mas curar feridas e
fraturas fora tarefa bastante simples em Schwartz. Nao foi para mim
uma grande facanha restaurar Vran e o menino, e quando o sol se
punha Glain chegou em casa para encontrar sua esposa e filho em boas



condi¢oes. Melhores condi¢coes, de fato, do que Vran costumava ficar
ap6s um parto.

Nao sei o que ela lhe disse — ela dormira durante o pior da coisa.
Mas a histdria se espalhou, e comegaram a me trazer animais doentes e
criangcas machucadas, e as mulheres pediam o meu conselho. Eu nao
tinha conselhos para dar. Caso houvesse um problema, precisava vé-lo.
Fiquei desconfortavel com o espanto reverente que me demonstravam,
mas isso era melhor do que deixar que sofressem uma dor que eu
pudesse impedir. Assim, a histéria do Homem-do-Vento passou de
lenda a realidade.

Era inevitavel, suponho, que, mesmo sendo os Humpers de boca
fechada como eram com relacio aos estrangeiros, a histdria
eventualmente escapasse. Um dia eu estava plantando na horta para
minha segunda primavera em Humping quando um homem chegou a
cavalo. A simples posse de um animal daqueles tornava-o importante;
quando se identificou como criado de Lorde Barton, Vran
imediatamente correu para fora da casa, me chamou e insistiu que eu
fosse rapidamente.

— E um homem da casa do penhasco — falou cheia de medo.

Fui.

— Meu senhor deseja vé-lo — disse 0 homem montado.

— Quando o plantio estiver terminado — falei.

— Lorde Barton nao esta acostumado a esperar.

— Entdo ele deveria se regozijar, pois hoje ira aprender algo de
novo. — Voltei para a horta. Logo depois o criado foi embora.

Foi dificil me concentrar na horta naquela tarde. Por
aproximadamente dois anos eu vivera em Humping, e apesar da alegria
ali ser limitada, também o era a tristeza. Eu encontrara um lugar onde
meus talentos eram uteis e onde eu era aceito. Ninguém me via como
inimigo; eu tinha centenas de pessoas boas com quem podia contar
como amigos.

Mas sera que eu poderia me dar ao luxo de encontrar esse tal
Barton? Senti minha boa vida em Humping escorrendo para longe; eu
nao poderia me dar ao luxo de ndao encontra-lo. Caso resistisse, isso
apenas causaria problemas para os Humpers, particularmente Glain e
Vran. Caso fosse, poderia haver problemas para mim. Quase certamente



haveria problemas. A Unica alternativa era escapar em tempo rapido e
encontrar outro lugar para viver.

Eu ndo queria encontrar outro lugar para viver.

E, de fato, enquanto empurrava a estaca de madeira na terra e
jogava as sementes, percebi que estava ao mesmo tempo excitado e
perturbado com a perspectiva de mudanca. Dois anos, e o que eu fizera?
Salvara vidas, tornara algumas pessoas mais felizes, chegara a amar
muitas, havia dado minha vida a uma terra aspera. Tudo isso eram
modos legitimos de gastar o tempo. Mas eu fora criado para ser o
herdeiro do Mueller, e isso ou um impulso nascido comigo, como filho
de meu pai, insistia em que eu fizesse alguma coisa que sacudisse o
mundo, ou entdo admitisse que minha existéncia nao tinha
importancia.

Dois dias depois o plantio estava terminado, e, como se estivesse
olhando de longe, o criado veio naquela tarde, dessa vez guiando um
segundo cavalo.

— Vocé monta? — perguntou o homem, mais humilde dessa vez.

Nao falei nada, mas montei o cavalo.

As criangas juntaram-se em siléncio na frente da casa. Vran me
olhava sem expressao. Ergui uma das maos em adeus. E Vran, violando
todos os costumes que eu vira entre os Humpers, explodiu em lagrimas
na minha frente e correu para a casa. Apavorou-me ver o quanto um
povo tao independente podia apoiar-se em alguém que oferecia um
minimo de poder aliado a gentileza.

O criado ndo seguiu nenhuma estrada — s6 havia uma estrada nas
Montanhas Humping, que levava da casa do Lorde, a beira-mar, até a
cidade de Hesswatch, cem quildmetros ou mais, ao sul. Nossa jornada
terminaria onde a estrada comecava. O criado, ao contrario, parecia
encontrar seu caminho cavalgando para o leste, em dire¢dao ao mar, e
depois acompanhando a costa a uma distancia respeitosa, até que a
casa do penhasco ficou visivel num verdadeiro pinaculo que se erguia
consideravelmente acima dos morros de Humping.

O céu escureceu com nuvens, e as chuvas chegaram enquanto nos
aproximavamos, o vento soprando rapido, e o mar, em geral tdo placido,
subitamente formando enormes ondas que vinham do norte quebrar os
rostos na costa rochosa. O vento nos acoitava e os cavalos estavam
incontrolaveis, de modo que desmontamos e caminhamos. O criado



parecia inseguro. Nao era um Humper, e procurou caminho terra
adentro, para longe do mar, que parecia intimidante para qualquer um
que visse as ondas apenas quando o vento estava alto. Infelizmente ele
ndao se encaminhou para a estrada, mas conseguiu terminar numa
ravina, e na escuridao parecia impossivel distinguir o norte do sul.

Ele me encarou, os olhos ainda confiantes, mas a pergunta era
clara: o que podemos fazer, agora que estamos perdidos? Entdao guiei
meu cavalo para fora da ravina e encontrei abrigo sob um penhasco
inclinado, onde o vento norte, na pior das hipoteses, deixaria que
apenas alguns borrifos nos alcangassem. Entdo amarrei os cavalos
juntos e o criado me ajudou a livra-los dos arreios.

— Eu vigio primeiro — falei, ele assentiu agradecido e enrolou-se
para dormir, parecendo alto e magro na capa vermelha-escura na qual
sc havia envolvido.

Entretanto eu estava mais exausto do que pensava, e decidi dormir
um pouco em tempo rapido, de modo que pudesse ficar acordado pela
maior parte da noite real.

Dormi facilmente, e acordei depois de longo tempo, sentindo-me
restaurado. Fiquei por um momento deitado em tempo rapido, vendo
como os pingos vinham-se arrastando do céu para escorrer pelas costas
dos cavalos, até finalmente cair e quebrar-se instantaneamente em
pocas e salpicos. Ao passar para tempo real, dei uma olhada para o
criado e fiquei espantado por vé-lo muito menor e usando uma capa
azul esfarrapada que mal cobria seus joelhos.

A ilusdo passou imediatamente. Eu estava em tempo real, e ele
aparentava como sempre. Ri de mim mesmo por ter deixado minha
visdo ser enganada pela escuridao e pelo sono, e vigiei por todo o resto
da noite, tirando outro cochilo curto enquanto as nuvens clareavam
logo antes do alvorecer. Os cavalos agitavam-se ocasionalmente, mas
em geral eram dodceis, e nos pusemos a caminho praticamente assim
que o sol nasceu.

A casa do penhasco erguia-se sobre um amontoado de pedras que
se destacava do promontorio, e de perto era ainda mais dramatica do
que sua altura fazia parecer a distancia. Devia ter sido construida aos
poucos e em pedacos no curso dos séculos; ndo havia um estilo
arquitetdnico claro, apesar de algumas das constru¢des mais antigas
parecerem ter sido projetadas para defesa. Agora o lugar parecia antigo



e esquecido, e o mar ainda alto jogava salpicos ao nivel dos andares
mais baixos, parecendo dizer que era apenas questdo de tempo antes
de reivindicar a casa.

O criado me levou ao estabulo, onde um Unico empregado pds os
cavalos nas divisdes e ignorou-nos enquanto saiamos. Dentro da casa os
comodos eram frios, e ndo passamos por ninguém. Era evidente que o
lugar fora projetado para grandes companhias; o vazio fazia a friagem
penetrar ainda mais.

Mas as maneiras de Lorde Barton nao eram frias, e quando
aparecemos sem ser anunciados a porta de um amplo estudio, fui
golpeado pelo contraste. Naquele comodo ardia uma imensa lareira;
Naquele cbmodo as paredes ndo eram de pedra, e sim forradas de livros
que se erguiam estonteantes até o teto a dez metros do chao. Escadas
eram posicionadas estrategicamente e seus degraus estavam bastante
gastos, implicando que os livros eram lidos com frequéncia, apesar
disso as escadas também davam a sala a aparéncia de um prédio ainda
em construcao.

Barton, um homem idoso com um sorriso que frequentemente
dominava o rosto, me recebeu com um aperto de mao e puxou-me para
a sala.

— Obrigado, Dul — disse ao criado, e ficamos a sés.

— QOuvi falar de vocé — disse Barton. — Ouvi falar de vocé e queria
encontra-lo ha algum tempo, algum tempo. Sente-se, por favor, eu
trouxe a mobilia mais macia aqui para cima, onde vivo. Esta gasta e
velha, mas eu estou também, e tudo se encaixa a perfeicdo quando se
considera que sou o remanescente deteriorado de uma linhagem
decadente. SO tenho um filho. — Isso divertiu-o, e ele riu.

Eu ndo ri. Olhei os titulos nas lombadas dos livros. Os habitos dos
Humpers nao desaparecem da noite para o dia e, quando ndo tinha
nada de importante a dizer, ficava dificil dizer alguma coisa.

Barton me olhava penetrante.

— Vocé nao € o que parece.

Aquilo me divertiu e despertou minha velha maneira de falar:

— Tantas pessoas disseram isso que estou come¢ando a pensar
que é precisamente assim que eu pareco. O que € que pareco ser e 0
senhor descobriu que nao sou?



— Uma lingua afiada, mesmo quando fala a um Lorde, e um
homem que se recusa a vir, quando ordenado, até que o plantio esteja
feito. Vocé parece um rebelde, obstinado e silencioso. Mas o povo diz
que é o Homem-do-Vento, e vocé salva maes na hora do parto e cura
ovelhas estropiadas e ajuda as criancas simpldrias a encontrar suas
mentes. Milagre, ndo? Nao respondi, arrependendo-me de minha
explosao de linguagem Mueller. Ja chegava daquilo. Eu ndao queria mais.

— Mas o motivo pelo qual pedi para vé-lo tem pouco a ver com
isso — disse Barton. — As lendas vém e vdo entre esse povo
supersticioso, e ndo chamo todo curandeiro de passagem para falar
comigo. O que me intrigou foi o cabelo branco como 13, como dizem os
Humpers, e um homem que busca a dureza. Um homem que parece
jovem nos anos, mas velho como eu na experiéncia. O que € feito de
Lanik Mueller?

A ultima pergunta era tao ridicula, tdo deslocada — tao perigosa
que nao pude esconder minha surpresa. Barton riu, obviamente
sentindo-se muito esperto.

— Truques e armadilhas. Perpetro-os mesmo com os sabios. Ha
recompensas, vocé sabe, em parecer um velho bobo. Lanik Mueller
sempre me fascinou. Ja faz o que, quatro anos, desde que ele e o caro
velho Ensel Mueller desapareceram na floresta de Ku Kuei, para nunca
serem vistos novamente. Bom, ndo dou muito crédito a lendas. Elas
sempre parecem ter um fundamento perfeitamente natural. E nao creio
que as pessoas que vao a Ku Kuei necessariamente morram. Vocé cré?

Encolhi os ombros.

— Acho que eles voltam — disse Barton. — Acho que Lanik
Mueller, o flagelo da planicie do Rio Rebelde, acho que ele vive.

Olhou para mim atentamente.

— Encontrei-o, garoto, quando vocé tinha onze anos.

Isso for¢ou-me a olha-lo novamente. Teria eu visto antes aquele
homem velho e magro?

— Eu era um viajante nos velhos tempos. E um pouco historiador.
Recolhia histérias e genealogias aonde fosse, tentando descobrir o que
aconteceu ao mundo nos dias depois da Republica estabelecer nossos
ancestrais e suas familias nesse mundo paradisiaco como puni¢ao por
seus pecados. E quando encontrei-o, pensei: aqui estd um garoto que



fara algo importante. Dizem que vocé incendiou e saqueou e estuprou e
matou tudo em seu caminho.

Balancei a cabeca, tentando decidir se admitia a verdade do que ele
estava dizendo, ou se fingia ndo saber nada sobre Lanik Mueller, além
do que qualquer outro homem pudesse saber. Irénico que ninguém me
reconhecesse na planicie do Rio Rebelde, onde meu duplo tornara meu
rosto bem conhecido, enquanto que aqui, no canto mais obscuro do
mundo, eu fora reconhecido.

— Mas o que mais me intrigou foi algo que tem uma relagdao muito
proxima com minha casa, Lanik Mueller. Soube que seu irmdo mais
jovem, Dinte, agora reina onde voceé teria reinado.

— Uma figura de proa, gracas a Deus, ja que o bastardo nao seria
capaz de governar um formigueiro com qualquer eficiéncia — falei,
admitindo o que ele obviamente sabia.

— O filho de sua mae?

— Por incrivel que pareca, sim. Nunca vi o senhor, Lorde Barton.

— Eu era mais novo na época. — Ele se levantou da cadeira e foi
até uma escada, subiu nela lentamente, e alcancou um livro que deveria
pesar cinco quilos. Quando voltou para o chao, deu-me. — Trouxe isso
de seu pai, que estava relutante em se separar dele. Mas ele tinha outra
copia, e quando expliquei como a genealogia era importante para mim,
ele se convenceu de que eu era um idiota tropego. Deixou que eu
comprasse o livro, se bem que me cobrou cinco vezes o que pensava
que valia.

Esse era o meu pai.

Abri o livro. Era uma genealogia e historia de Mueller, escrita como
uma espécie de cronica na letra de um relator. Nao reconheci a letra no
final do livro, mas o relato e a genealogia terminavam quando eu tinha
onze anos. Era divertido ver o que o relator pensava que valia a pena
ser relatado. Eu devia ter sido o deleite de alguém — cada esperteza
que eu dissera como infante estava ali.

A expectativa do siléncio de Barton era pressao suficiente para que
eu folheasse direto até o fim.

— Genuino? — perguntou ele.

— Claro — falei. — Se duvida, por que o adquiriu?

— De modo nenhum. S6 queria sua opinido antes de apontar uma
omissdao, uma coisa simples mas muito importante que foi deixada de



fora do livro. Tao 6ébvia que vocé ndo perceberia a falta.

Esperei.

— Seu irmado — falou. — Dinte.

Claro que Dinte era mencionado. Tantas das minhas memdrias de
infancia estavam ligadas a ele. Mas voltei atras para ver o tempo em que
Dinte nascera, e ndao havia qualquer menc¢dao. Nem havia qualquer
referéncia a ele em toda a duragao do relato.

— Bom, talvez o relator ndao gostasse de Dinte mais do que eu —
falei.

— O relator ndo se encontrou com Dinte.

— Na época ele levava uma vida abrigada no palacio.

— Lanik Mueller, quero que vocé pense numa coisa antiga. Uma
coisa desagradavel, de preferéncia. Quero que vocé a visualize na
mente.

Sorri.

— Ninguém leva mais a psicologia a sério.

— Nio é psicologia. E sobrevivéncia.

Entdo pensei na vez em que mentira sobre quem tinha aleijado
Rurik, o cavalo que ganhei depois de aprender a montar como um
adulto. Eu o havia feito saltar estupidamente, e ele se machucou, e
depois andei com o animal de volta para casa e disse a meu pai que o
garoto do estabulo o aleijara, e que percebi assim que sai do estabulo. O
garoto perdeu o emprego e ganhou uma surra em troca,
particularmente por ter "mentido” e dito que o cavalo estava saudavel
quando eu o retirei. Lembrei a expressdao no rosto do garoto quando
meu pai fez com que eu o acusasse cara a cara. Lembrei-me claramente
de como me senti envergonhado.

— Vejo em seu rosto que vocé pensou numa coisa importante. Vocé
se lembra claramente?

— Claramente.

— Agora pense em sua lembranga mais clara com relagao a Dinte,
do tempo em que vocé tinha, digamos, sete ou oito anos, e ambos
aprendiam com tutores. Vocés tinham o mesmo tutor?

— Yenwi.

— Mas ele realmente tinha 0 mesmo tutor? Encolhi os ombros.

— Pense numa lembranca de infancia de Dinte.



Facil. Até eu tentar. Mas todas as minhas lembrancas de Dinte eram
do tempo em que eu era mais velho. Quando tinha doze, treze, quatorze
e quinze anos. Simplesmente nao conseguia me lembrar de Dinte antes
disso, apesar de permanecer a convic¢ao inabalavel de que ele estava /d.

— S6 porque nao consigo recordar os detalhes — comecei, e entao
vi que Barton estava rindo.

— Minhas proprias palavras — disse ele. — Sé porque nao consigo
recordar detalhes. Mas vocé esta tao certo! Nao tem a menor davida.

— Claro que nao. Se eu pudesse fazer o bastardozinho desaparecer,
té-lo-ia feito ha anos, acredite.

— Entdo deixe-me contar uma historia. Sente-se na cadeira, Lanik
Mueller, porque € uma historia longa, e por ser velho irei
indubitavelmente me prender a detalhes que seria melhor ficarem de
fora. Tente ficar acordado. Roncos me deixam fora de mim. — Entao
comec¢ou a contar a histéria de seu filho, Percy. Quando mencionou o
nome do rapaz, reconheci de imediato.

— Percy Barton? Lorde Percy de Gill?

— Esse mesmo. Vocé esta interrompendo.

— Mas ele é o governante (ou talvez devamos dizer, a figura de
proa) da chamada Alianca do Leste. E € seu filho?

— Nascido e criado neste castelo, mas nao vou terminar se nao
conseguir comecar, Mueller.

Deixei que ele comecasse.

— E minha queda pelas viagens, vocé vé. Fiz uma jornada, nio
muitos anos atras, uma das ultimas antes das viagens se tornarem fora
de questdo por causa de minha saude. Para Lardner. Vocé deve
conhecer Lardner: uma terra fria que faz Humping parecer um paraiso,
mas tem os melhores médicos do mundo. Se eu estivesse doente, iria
querer um doutor de Lardner. Enquanto estava 14, encontrei por acaso
um médico que eu conhecera quando era jovem, recém-casado e mal
me reconhecendo como um lorde... lorde de mais do que tenho agora,
também, posso lhe assegurar. Nao apenas de Humping, mas de toda a
peninsula do leste. Suponho que isso ndo tenha importancia agora. Esse
médico, Twis Stanly, era um especialista dos bons: mulheres e
problemas das mulheres, mas era também um excelente arqueiro; nos
curvavamos os arcos juntos e passamos o melhor dos tempos em
cacadas e passeios nas Montanhas Dorsais. Bons amigos, mas lembrei



que ele havia tratado de minha esposa, um més depois de estarmos
casados, de uma infec¢do muito estranha. Isso foi, claro, algum tempo
antes de Percy nascer.

Parou por um momento, parecendo inseguro de como dizer o que
vinha em seguida.

— Ele perguntou, claro, por minha esposa, e tive que informar- lhe,
muito tristemente, que ela havia morrido apenas dois ou trés anos
antes, numa idade madura, mas nao velha. Tinha mais de cinquenta, e
me espantou que tivesse sido havia cerca de trinta e cinco anos que
Twis e eu haviamos trazido dois cervos do mesmo rebanho, cada um
usando uma unica flecha, praticamente em unissono. Mencionei o fato,
e depois comentei que meu filho, Percy, praticamente nao tinha nocao
de que seu pai fora um dia habil com o arco.

"Rimos um bocado daquilo e das fraquezas da juventude, e entao
ele disse: 'Bom, Barton, entdao vocé casou de novo?'

"A pergunta parecia estranha. 'Claro que nao', falei. 'O que o fez
pensar nisso?' 'Entdo vocé adotou o garoto?' 'Seu filho?', perguntou ele,
e eu neguei: 'Um filho da minha carne, nascido menos de dois anos
depois do casamento.'

"Ele ficou um pouco palido, como nés velhos somos propensos a
ficar, tirou um caderno de anotacoes de suas interminaveis prateleiras
de relatos didrios, procurou uma anotagao especial, e fez com que eu a
lesse. Estava relatada a histerectomia que ele fizera em minha esposa
um més depois de nosso casamento.

"Pode imaginar o choque que isso foi para mim? Eu estava certo de
que ele se enganara, mas ele era um homem metddico, vocé sabe, e ndo
pude abalar sua certeza. Havia tirado tudo: Utero, ovarios, e ela quase
morreu no processo, mas seria isso ou um cancer que destruiria sua
vida em um ano. De modo que foi condenada a nao ter filhos, em troca
da vida.

"Foi um choque. Insisti que podia me lembrar do nascimento da
crianca, mas quando tentei recordar as circunstancias, nao pude
lembrar de nada. Nem do dia, nem do lugar, nem se eu assistira ou se
ficara de fora, nem mesmo como celebrara o nascimento de um
herdeiro, nada. Nada. Como vocé, quando nao pdde lembrar nada a
respeito de seu irmao, agora mesmo.



Eu poderia duvidar de muitos homens, mas nesse caso ndo podia
sondar um motivo para que Barton mentisse. E agora o livro de
genealogia pesava mais em meu colo, e fiquei lutando, ao mesmo tempo
em que escutava, para tentar lembrar alguma coisa, algo de Dinte, de
nossa infancia juntos. Um vazio.

— Essa nao é minha historia inteira, Lanik Mueller. Eu vim para
casa. E no caminho, de alguma forma, esqueci a conversa inteira.
Esqueci! Assim, e a coisa simplesmente escapou de minha mente. Nao
foi sendo quando sai de Britton em minha ultima jornada, dessa vez
numa visita a Goldstein por causa do calor do inverno.

Enquanto estava 13, recebi uma carta de Twis. Ele perguntava
porque eu nao respondia as suas cartas. Ah! Eu nao sabia se havia
recebido nenhuma. Mas em sua carta ele dizia o suficiente para
refrescar minha memoria. Fiquei chocado com o lapso, horrorizado por
ter esquecido. E entdo percebi uma coisa. Nao era a velhice, Lanik
Mueller, que me fazia esquecer. Alguém estava fazendo alguma coisa
com minha mente. Quando eu estava em casa, alguma coisa fazia com
que eu esquecesse.

"Vim para casa, s6 que dessa vez eu pensava, decididamente,
constantemente, em como meu filho era uma fraude, um total charlatao.
Eu nunca tivera uma batalha dessas na vida. Quanto mais perto de casa
chegava, quanto mais locais familiares eu via, mais sentia que Percy
sempre fizera parte de mim, parte de minha casa. Tudo que me era
familiar e caro estava em minha mente ligado a Percy, mesmo que eu
nao tivesse qualquer lembranca especifica dele em tal lugar. Apertei a
carta de Twis contra o peito, e segui relendo-a a intervalos de poucos
minutos por todo o caminho. Cheguei a ler a carta sem ter ideia do que
dizia. Quanto mais perto chegava de Britton, mas dificil se tornava.
Nunca sofri tanta angustia em minha mente. Mas continuava dizendo:
'ndo tenho filho. Percy é uma fraude', e ndo me importava em imaginar
como alguém pode chegar a um homem sem filhos e passar-se por seu
filho. E suficiente dizer que consegui. Cheguei aqui com a mente e a
memoria intactas. E, observe, nessa mesma mesa estavam quatro cartas
de Twis, abertas e obviamente lidas, que eu nao tinha absolutamente
qualquer lembrang¢a de ter recebido. Agora podia 1é-las, e cada uma
delas se referia ao tema de Percy ser uma impossibilidade.



"Nas outras cartas, Twis me contava comentarios de amigos que
tinham vindo de Lardner para ficar com ele em seus dias em Britton,
amigos que me haviam encontrado. Lembrava-me bem deles. Todos
tinham lembrancas do fato de que eu nao tinha filhos e de que minha
esposa e eu sabiamos perfeitamente que nao tinhamos esperancas de
ter filhos. Ele citava minha prépria piada, dizendo que pelo menos
agora minha esposa nao tinha nenhum dia no més em que pudesse
fugir de seus deveres na cama. Lembrei tudo de uma vez, enquanto lia o
relato de Twis. Lembrei-me de ter dito aquilo. Era como se algo
arrebentasse dentro de mim. Lembrei-me de tudo. Eu nao tinha filho.
Até os quarenta anos, mais ou menos, e entao, subitamente, tinha um
rapaz de dezenove anos, ansioso por governar, arrebatado para
aproveitar as oportunidades. Tomei-o governador de minha posse mais
ao norte, e isso era tudo que ele queria. Em cinco anos era,
incrivelmente, lorde de toda Britton. Oito anos atras ergueu-se dali para
a cabeca da alianca e transformou-a numa ditadura.

Balancei a cabeca.

— Nao uma ditadura, Barton. Uma figura de proa para um comité
de cientistas. Os autoproclamados sabios também governam em
Nkumai e Mueller.

— E sempre inteligente, quando se procura figuras de proa, estar
certo de quem manipula quem — disse Barton com um travo que
tornou claro que me achava pouco inteligente ao sustentar aquela
opiniao.

"Vocé ndao compreende o que estou dizendo? Dinte e Percy sao
iguais. Criangcas que apareceram de lugar nenhum, mas ninguém
questiona, ninguém duvida deles na prépria familia, em seu préprio
pais, e agora ambos foram elevados a mais alta posi¢ao de autoridade
em paises muito poderosos, e todos estdo convencidos de que sao
meras figuras de proa.

Realmente soava esquisito.

— Devo ajuda-lo a se convencer — disse. — Quando uma vez falei
com vocé sobre como era ser o herdeiro do trono, vocé disse, muito
francamente (seu pai era orgulhoso de sua franqueza, pelo que me
recordo). Vocé disse (e na época vocé era um menino): "Lorde Barton,
s6 posso me sentir confortavel como herdeiro porque o pai ndo tem
outros filhos. Se tivesse um irmao, precisaria ter mais cuidado com meu



comportamento, porque entdo, caso se livrassem de mim, haveria um
reserva." Lembro as palavras porque seu pai me fez recita-las a cinco ou
seis pessoas durante minha visita, como evidéncia de sua precocidade.
Vocé se lembra disso?

Eu lembrava. Lembrava as palavras. Lembrava o momento.
Lembrava até o velho Barton, mais novo entao, claro; ele se divertiu
muito e batia na coxa, gargalhando, repetindo fragmentos do
comentario. Eu me sentira muito impressionado comigo mesmo por ter
arrancado o riso de um homem daqueles.

Lembrei, e naquele momento soube que Barton estava certo. Eu
nao tinha irmao. Eu era filho tnico.

E lembrei outra coisa. Lembrei-me de Mwabao Mawa. Nao em
Nkumai, mas viajando em Jones numa carruagem aberta.

O criado que me trouxera a casa no penhasco surgiu com bebida
num cantaro.

Eu vira um homem branco de meia-idade naquela carruagem. E
um momento depois, saindo do tempo rapido, vira Mwabao Mawa na
carruagem, precisamente no mesmo lugar. Ela me viu; eu fugi; e no
entanto, o tempo todo a partir de entdo, eu jamais me perguntara por
que o homem teria abandonado o veiculo no meio das ruas de Jones
para deixar que Mwabao Mawa entrasse. Onde teria estado Mwabao
Mawa até entdao? Para onde teria ido o homem?

A coisa encaixava-se no padrao. Uma figura de proa aparentemente
sem poder, comandada por um comité de cientistas. Mas quando vista
de um ponto diferente, talvez a propria pessoa que governava.

O criado p0s bebida primeiro para mim, por instancia de Barton, e
agora levava outra para ele.

Eu estivera em tempo rapido quando vi o homem branco e careca.
Depois, em tempo real, eu vira Mwabao. Qual era a diferenca, entdao? Em
tempo rapido eu via a realidade? Em tempo real eu era enganado como
todo mundo?

O criado curvou-se sobre Barton, e me lembrei de ter tido um
vislumbre, naquela mesma manha, quando saia de tempo rapido, de
uma capa azul num homem mais baixo transformando-se numa capa
vermelha no criado magro que agora se curvava sobre Barton, que
agora olhava enquanto Barton levava a bebida aos labios.

— Nao — falei com Barton. — Nao beba isso!



Barton pareceu surpreso por um instante, enquanto o criado ficava
de pé, olhando-me com o rosto vazio. Entdo, subitamente, o criado
enrugou a testa e Barton ficou de pé, e correu agilmente para a porta.
Fiquei espantado. Eu fora enganado. Fora ralentado. Passaram-se varios
momentos preciosos antes de eu olhar novamente para o criado caido
esparramado no chao e perceber que nao era absolutamente o criado.
Era Barton.

Como eu podia ter visto o criado tombar e Barton sair, e estar
errado? Eles jamais haviam trocado de lugares, ndo que eu visse. No
entanto ali estava Barton, a cabeca praticamente separada do corpo,
presa no lugar apenas pela coluna vertebral. Aquilo devia ter sido feito
num unico e violento golpe com uma lamina afiada. Mas quando isso
aconteceu? Por que eu ndo tinha visto?

Uma lamina de ferro. Nao havia tempo para especulagao, claro.
Ajoelhei junto de Barton e pressionei a cabega contra o pescogo e fiz o
tipo de coisa que fizera com tantos Humpers e seus animais. Conectei
vasos sanguineos, curei musculos dilacerados, liguei a pele sem
nenhuma emenda, tornei o corpo saudavel e inteiro. Entdao, como ja
estava com a mao na massa, Como me preocupava com o homem e
como era mais facil fazer algo que eu sabia fazer do que pensar no que
fazer em seguida, encontrei inclusive seu reumatismo, sua debilidade,
sua doenca dos pulmodes e seu coracdo moribundo e consertei-os,
renovei-os, tornei-o mais saudavel do que fora em muitos anos.

Ele estava consciente, olhando para mim.

— Homem-do-Vento — falou sorrindo. — As histérias sao
verdadeiras.

— O criado era um deles — falei, apesar de nao ter ideia, claro, de
quem eles eram; a nao ser que, de alguma forma, chegaram ao ponto de
dominar o mundo.

— Isso eu adivinhei enquanto a lamina passava pela minha
garganta. Caro Dul. Como é que eles podem executar esse disfarce,
Lanik? Lembro-me claramente de acreditar que Dul nasceu nessa casa,
filho de minha governanta. Nunca me ocorreu questionar a lembranga.
Ele ouviu nossa conversa, claro. Suponho que quisesse nos envenenar.
Vocé me avisou para nao beber. Diga, como € que adivinhou?

Eu nao tinha tempo nem inclinacdo para contar sobre Ku Kuei e a
manipulacao do tempo.



— S0 adivinhei — falei. — O senhor me fez ficar alerta. Ele me
olhou dubitativo, depois provavelmente decidiu que se eu quisesse
contar a verdade ja teria contado. Levantou-se. De fato, ergueu-se tao
de subito que se espantou e praticamente perdeu o equilibrio para a
frente.

— Quando vocé cura alguém, ndo faz pela metade, nao é? Sinto- me
como se tivesse trinta anos.

— Uma vergonha. Eu queria que o senhor se sentisse com vinte.

— Nao quis brincar, Lanik, o que vocé é? Nao importa. Nao
importa. O importante é: o que é Dul, o que é Percy, o que é Dinte?
Duvido que encontremos Dul, de qualquer forma. Mesmo se o
cacarmos, ele provavelmente parecera ser uma velha e depois ira enfiar
uma faca em nossas costas enquanto nds passarmos.

— No6s? — perguntei. Eu estava esperando para ver se vocé
confirmava minha teoria antes de agir — disse Barton. — Eu ainda
tinha... no fundo de minha mente, cu ainda tinha medo de estar ficando
louco e ter inventado tudo. Mas agora, claro, sei que estou certo, e vocé
também. E ja que estou em pleno vigor da juventude, é tempo de
confrontar Percy e matar o bastardo.

Matar?

— Vocé nao parece do tipo — falei.

— Talvez nao. Mas ha um tipo de furia que um homem sente
quando é enganado naquilo em que mais confia. Isso ndo se compara
com qualquer outro tipo de raiva. Ele me fez de idiota, e nao com
relacdo a uma coisa pequena, mas com relacido ao meu préprio eu, a
minha esposa, a minha esperanga de ter uma familia. Tornou-se meu
herdeiro, usou-me como um trampolim para o poder, e tudo isso
fingindo, iludindo-me para que eu pensasse que era meu filho. Estou
com muita raiva, Lanik Mueller.

— Ele também vai pensar que o senhor esta morto, assim que Dul
voltar para junto dele. Sera util desengana-lo tao cedo?

Com isso Barton parou.

— Além disso, Barton, que bem vai fazer matar um deles? N@s ja
temos evidéncia de quatro: Dinte, seu filho Percy, Dul, e a mulher em
Nkumai, Mwabao Mawa.

— Entdo agora vocé tem certeza sobre ela, também?



— Uma vez vi uma coisa que nao entendi, até agora. Quatro, mas
certamente ha outros prontos para substitui-los. Se queremos resolver
o problema, precisamos descobrir de onde eles vém.

— Importa? — perguntou.

— Nao importa?

Ele sorriu.

— Sim, importa. Ocorre-me que eles trilharam um longo caminho
para dominar o planeta inteiro. E tanto Nkumai quanto Mueller tém
ferro, nao é?

— E agora essas pessoas, quem quer que sejam e qualquer que
seja seu objetivo, agora elas controlam a fonte desse ferro.

Barton balancou a cabeca e sorriu amargo.

— Por milhares de anos todas as familias competiram
criminosamente por algo para vender para Fora do Mundo, através dos
Embaixadores, querendo ser os primeiros a construir uma nave estelar
e sair daqui. Agora eles serdao os primeiros, nao importa quem venga.
Agora eles controlam tudo. E ninguém, a nao ser nds, sequer percebe
que eles estdo fazendo isso.

— Nao é um tipo de trapaca normal — observei.

— Vocé aceita tudo isso tdo calmamente!

— Estou acostumado a ver coisas estranhas nesse mundo. Estou
indo para Gill, Barton, mas insisto em que o senhor fique aqui. Aqui,
pelo menos, estara seguro. E creio que tenho um modo de reconhecé-
los, facil e seguramente. Reconhecé-los e evitar suas ilusoes.

Ele ndo perguntou como eu podia fazé-lo, creio que porque o modo
como falei tornou claro que eu ndo responderia. Ah, pensei em contar,
mas nao havia necessidade de que outra pessoa, nem mesmo um bom
homem como Barton, soubesse do que eu podia fazer. Ainda nao. Nao
até que eu descobrisse o que fazer a respeito.

Ele prometeu ficar na casa do penhasco, apesar de nao estar feliz
com a ideia. Desci para o estabulo, selei um cavalo — o melhor que
Barton possuia — e parti para Gill. E uma medida de minha estupidez o
fato de que nao andei em tempo rapido. Ali, com Barton, eu voltara a
meu papel mais antigo, como o nobre herdeiro de Mueller; eu falara
como um lorde, e agora, sem pensar, montei um cavalo para poder
viajar como tal. Tamanho é o poder que um habito antigo, ha muito em
desuso, pode ter. Eu deixara de ser herdeiro de Mueller ha anos, mas o



papel ainda estava entranhado em mim, pronto para vir a tona e
controlar meus atos. Isso praticamente me matou.

Enquanto estava sobre o cavalo, seguindo rapida mas nao
freneticamente estrada abaixo em direcao a civilizacao e eventualmente
em direcdo a Gill, vi um Humper guiando seu rebanho para o norte, em
direcdo a parte menos civilizada, e portanto mais convidativa, de
Humping. Parecia incrivel que apenas no dia anterior eu terminara o
plantio para Glain e Vran; que pensava seriamente em passar o resto da
vida ali entre os Humpers. A lembranca, velha de apenas um dia, era
como uma dor terrivel, uma percepcao de que eu nao estava, afinal de
contas, preparado para a bondade, a paz e a felicidade, mas, em vez
disso, ainda tinha um sentimento de missdo. Se ha um propésito a
cumprir, irei cumpri-lo, pensei amargamente (e inclusive com certo
orgulho, mesmo que até agora todos os meus propodsitos houvessem
dado em nada), e dessa vez — dessa vez, como em tempo rapido os
ilusionistas se revelavam a mim, eu nao era apenas uma pessoa que
podia impedi-los, eu era a unica pessoa fora de Ku Kuei que sequer
podia encontra-los. E, apaticos como eram os Ku Kuei, ndo havia
qualquer chance de ser ajudado por eles quando chegasse a hora de
destruir os ilusionistas.

Destrui-los. Sera que eu, tao casualmente, ja planejava assassinato?
Mas isso € guerra, insisti comigo mesmo, e entdo me perguntei quem a
havia declarado e por que eu pensava estar do lado certo. Nao precisava
perguntar a terra sobre isso, pensei. Dessa vez ndo era questdo de
comer legumes. Eu pensava em matar homens, matar a sangue-frio,
matar por uma causa nobre mas, de qualquer modo, matar.

A causa era realmente nobre? Serd que estava agindo pela
independéncia de Mueller? Independéncia de qué? Talvez aqueles
ilusionistas estivessem de fato fazendo alguma coisa valiosa por nosso
miseravel planeta. Eles estavam terminando com os derramamentos de
sangue, nao estavam? Terminando com a competicao entre familias,
unificando o planeta para alcang¢ar um objetivo comum.

Nado. Errado. Nao estavam acabando com a competicdao. Estavam
vencendo através de fraude, e isso era diferente. Tocava-me como uma
coisa desleal.

Afinal de contas, é o inico modo pelo qual qualquer pessoa decide
0 que é certo e o que é errado: como lhe parece. Para mim, isso estava



errado. As mentes de outros homens estavam resolvendo os problemas
do universo. O sangue e os genes de outros homens foram dados para
conseguir o ferro que Mueller tirara do Embaixador. E aquelas mentes e
aquele sangue estavam sendo roubados, sem que ninguém soubesse
que o crime sequer estava acontecendo.

Lembrei-me de quando era um regenerativo radical. Lembrei-me
de estar a janela, observando as jaulas, imaginando-me entre os
monstros de muitas pernas e bracos, alimentados em cochos, a quem
era negado o menor fragmento de humanidade. Era cruel, se bem que
Deus sabe de que outro modo os rads poderiam ter sido tratados. No
entanto, mesmo aquela crueldade poderia ter sido suportavel, pelo
menos parcialmente, porque os rads sabiam que estavam fazendo
aquilo por Mueller. Fazendo aquilo para assegurar que suas familias, e
que as descendéncias de suas familias, seriam os que comerciariam
com Fora do Mundo, fariam as naves estelares e viajariam para o espago
e seriam livres. Se essa esperanga ajudara a manter sua sanidade, era
uma coisa terrivel transforma-la numa mentira, e permitir que seu
sofrimento, soliddao e perda de humanidade fossem usados por uma
raca de estranhos que se insinuavam nas familias...

Eu odiava Dinte. Eu o desprezara antes, mas agora odiava.
Visualizei-me entrando no palacio em Mueller-sobre-o-Rio, indo até ele,
passando para tempo rapido e vendo o homem que era realmente
Dinte, 0 homem que fingia ser meu irmao, o homem que destruira meu
pai e roubara minha heranca; e quando o visse, eu podia me visualizar
matando-o, e a imagem me deu prazer.

(Eu podia recordar a terra gemendo com os gritos dos homens
agonizantes, mas afastei a lembranca. Nao queria aquela lembranga.
Nao hoje. Eu tinha sangue a derramar antes de estar novamente pronto
para aquela lembranca.)

Mas, primeiro, Percy Barton, "filho" de Lorde Barton. Eu precisava
descobrir de onde ele viera e quem era seu povo, e entao destruiria a
todos. Caso pudessem ser destruidos. Sera que haveria algum meio de
dar fim a pessoas que podiam parecer ser o que nao eram, que podiam
trocar de lugar com um homem diante de seus olhos sem que vocé
jamais percebesse, que podiam fingir ser seu irmdo por anos, sem
nunca dar uma pista?

Como faziam isso? Como eu poderia lutar contra isso?



Enquanto descia dos morros de Humping, senti uma tristeza
terrivel, porque sabia estar abandonando meu lar mais verdadeiro para
destruir minha paz interior e causar agonia a terra. Recordei o porta-
voz dos Schwartz dizendo: "Cada homem que morrer em suas maos ira
gritar em sua alma para sempre."

Quase voltei. Quase voltei para Glain e Vran. Quase.

Em vez disso, cavalguei por doze dias até chegar a Gill, capital da
Familia de Gill, e também capital do império chamado Alianga do Leste.
Em meus dias de viagem nao deduzi mais nada nem fiquei sabendo de
nada que ndo soubesse antes. Eu nao tomara sequer precaucoes
elementares, sequer tive o bom senso de chegar em tempo rapido, e foi
por isso que me prenderam em Gill e me mataram.



11 GILL

(O criado de Lorde Barton, Dul, tinha chegado a Gill antes de mim.
Isso era previsivel. O que eu esquecera é que, se Dul tinha ouvido o
suficiente de nossa conversa para querer nos envenenar, também
ouvira o suficiente para saber que eu era Lanik Mueller.

Acreditariam nele? Suspeitariam que Lanik Mueller havia
sobrevivido, que havia emergido de Ku Kuei depois de dois anos? Talvez
duvidassem a principio, mas assim que a noticia chegasse a Mwabao
Mawa nao haveria mais duvida. Ela se lembraria de ter-me visto em
Jones ha um ano, e eles teriam certeza.

No momento, entretanto, essa era uma questdo académica. Quem
quer que eu fosse, Lanik Mueller ou Bebedor-de-Lago ou Homem-do-
Vento, eu descobrira a existéncia dos ilusionistas e precisava ser
destruido. Eles tinham minha descricao, e quando cheguei aos portoes
de Gill, os soldados me pararam, arrancaram-me do cavalo e
seguraram-me enquanto o capitio me comparava com uma nota escrita
que ele teve alguma dificuldade em ler.

— E ele — disse finalmente, mas havia alguma duvida em sua voz.

— Vocé esta errado — falei — eu s6 pareco com ele, quem quer
que seja.

Mas o capitdao encolheu os ombros:

— Se aparecer outro que se encaixe na descricdo, n0s matamos
também. — Os soldados me puseram numa carroga, de olhos vendados,
e levaram-me pelas ruas.



Fiquei preocupado. Se eles acreditavam que eu era Lanik Mueller, e
se soubessem — como os ilusionistas certamente sabiam — que os
Mueller regeneravam, iriam me matar sem qualquer duvida. Eu poderia
realmente morrer de decapitacao ou queimadura. Isso estaria acima de
minha capacidade de me salvar, de modo que precisava fugir antes da
execucdo; e os unicos métodos de fuga de que eu dispunha eram
demonstrativos demais de minhas habilidades, certamente
provocariam um verdadeiro alarma entre os ilusionistas.

Tive sorte. Dul, quem quer que ele fosse, ndo era inteligente ou
bem-informado o bastante para deduzir que, se eu era realmente Lanik
Mueller, ndo poderiam matar-me de modo comum. As execucdes em
Gill eram feitas por pelotdes de arqueiros. Flechas sdo coisas que um
Mueller enfrenta com facilidade, a ndo ser que haja muitas ao mesmo
tempo, e para um rad como eu, eles nao tinham flechas suficientes para
me destruir acima de minha capacidade de cura.

Os soldados eram muito praticos. Em Mueller, qualquer pessoa —
estrangeiro, escravo, cidaddao — tem o direito a uma audiéncia. Em Gill,
aparentemente, os estrangeiros eram dispensados dessa formalidade.
Fui preso, carregado numa carroca pelas ruas (as pessoas
aparentemente se livravam de frutas e legumes podres atirando-os
como presentes de despedida na carroga do carrasco), tirado da cidade
através de um portao traseiro, arrancado da carroc¢a, e colocado em
frente a um grande monte de feno, para que os erros nao resultassem
em flechas perdidas ou danificadas.

Os arqueiros pareciam aborrecidos e talvez um pouco irritados.
Sera que aquele era seu dia de folga? Alinharam-se ao acaso,
escolhendo flechas. Havia uma duzia de arqueiros, e todos pareciam
competentes. O capitdo da guarda, que me acompanhara ao local de
execucdo, ergueu o brago. Nao houve preliminares, nem ultimas
palavras, nem ultima refeicao (um desperdicio de comida, claro), nem
anuncio de quais deveriam ser minhas culpas. Quando baixou o braco,
as flechas partiram num voo elogiavelmente uniforme e acurado. Todas
terminaram em meu peito, e apesar de duas terem sido barradas por
costelas, as outras penetraram, quatro cravando-se em meu coracao e o
resto fazendo estrago em meus pulmoes.

Doeu. Eu sabia que ndo precisava respirar, sabia que meu cérebro
podia continuar vivo por muito mais tempo, com pouco oxigénio, do



que o da maioria das pessoas; e apesar das flechas terem interrompido
as batidas de meu coracdo, enquanto estivessem em meu corpo
também estancariam parcialmente o fluxo de sangue. Ainda assim, os
ferimentos eram tao sérios, a dor tdo subita e drastica, que meu corpo
decidiu que estava morrendo, e desmaiou.

Eles ndao correram para arrancar as flechas, infelizmente, e meu
corpo ainda nao podia comecgar a se curar; e nao seria politico, decidi,
esticar o braco e arrancar eu mesmo as flechas. Entao passei para
tempo lento — um tempo meio lento que me tornou duro para eles, e
que fazia com que o manuseio de meu corpo provocasse es-foladuras
dolorosas, mas nada que um corpo Mueller nao pudesse curar. Imaginei
que provavelmente se livrariam do corpo dentro de uns quinze minutos
— ndo mostravam qualquer tendéncia a ficar esperando — e isso
levaria cerca de cinco ou seis minutos de tempo subjetivo, deixando-me
alguns segundos para remover as flechas e me curar antes de meu
corpo comecar a sofrer por falta de sangue. Eu podia viver algum tempo
sem respirar, mas o sangue precisava fluir.

Eles se apressaram, e por um terrivel momento, enquanto me
carregavam perto de uma fornalha, fiquei com medo de que
praticassem cremacdo, caso em que todas as apostas estariam perdidas.
Ao invés, jogaram-me em um buraco no solo e arrancaram as flechas de
meu peito, dilacerando os pontos onde meu cora¢ao havia comegado a
se curar em volta das pontas das flechas, mas permitindo que ele,
enfim, comegasse a sarar apropriadamente. Assim que pararam de
jogar terra, voltei para tempo real, forcei a terra o bastante para poder
remover as flechas, e fiquei ali, sarando por algum tempo. Assim que
estava novamente com saude razoavel, voltei para tempo lento — nao
havia sentido em tentar suportar horas enterrado num timulo se vocé
pode evita-lo — e s6 sai quando supus que ja fosse noite.

Praticamente amanhecia. Despertei a terra a meu redor e ela me
ergueu gentilmente até a superficie. Abri os bracos e a terra assumiu
sua firmeza debaixo de mim. Olhei ao redor para ver se estava sendo
observado. Nao estava.

O cemitério, assim como o local de execucdes, ficava perto do
extremo sul da cidade, fora dos muros. O mar estava préximo, e o lixo
que se acumulava na praia, misturado com o numero normal de
caranguejos desajeitados que ndo conseguiam lembrar de que lado



estava a dgua, tornou o lugar inesquecivel para meu nariz, se ndo para
meus outros sentidos.

Recusei ser estipido do mesmo modo duas vezes. Dessa vez
entraria na cidade mais sutilmente.

Passei para tempo rapido e abri caminho entre as choupanas
amontoadas ao redor dos muros até encontrar o que chamei de "portao
do lixo" e entrei. Eu so vi o lado sérdido de Gill. Nos anos desde entao vi
muitas cidades, mas a lama fétida de Gill é a rainha de todas. Sua
posicdo no istmo entre a Barreira de Terra e o Mar Cortado rendeu a
Gill o papel de maior Familia mercante do Leste. No entanto a riqueza
nao se mostrava na cidade — as pessoas ricas mudavam-se para o leste,
nas montanhas, construindo mansdes de madeira ou pedra de dar
inveja aos principes de outras Familias.

Em Gill, a pobreza e o comércio faziam uma divisao incomoda da
cidade. Depositos, manufaturas e casas de comércio abriam caminho
para corticos, prostibulos e saldes de jogos. A noite a alegria era algo de
se ver; no inicio da manha a cidade parecia cansada. E ainda um pouco
bébada.

Havia cadaveres nas ruas que levavam ao portdo do lixo. Passei por
uma carro¢a cheia de mortos, parada no meio do caminho. Alguns
homens parecendo pouco mais saudaveis que sua carga erguiam
cansados outra peca de carne humana para cima da carroca, na viagem
para o cemitério. HA poucos lugares onde a vida nao é barata, mas
aquele era o primeiro lugar que eu encontrara onde mesmo 0s pobres
(em especial os pobres, que sao frequentemente mais gentis com seus
mortos do que os ricos) tinham tdo pouca consideragdo para com os
mortos a ponto deles serem jogados como lixo nas ruas.

O palacio do governador de Gill, agora quartel-general da Alianca
do Leste, erguia-se no distrito de armazéns como um tumor entre
verrugas: ndao havia qualquer tentativa de beleza, apenas um grande
bloco de pedra cinza chocando entre estruturas menores e, de certa
forma, mais convidativas, que estocavam tecidos, carne-seca e couro.

Conseguir entrar seria dificil. As portas estavam todas fechadas,
com guardas de pé, encostados. Nao haveria modo sutil de entrar, nem
mesmo em tempo rapido — nado pelas portas. Atrai muita atencao
derrubar um guarda. E a for¢a de minha passagem, em tempo rapido,
poderia muito bem mata-lo. Eu precisaria esperar até mais tarde,



quando as pessoas estivessem entrando e saindo. Entdo, por conta da
nostalgia (e provavelmente com um plano inconsciente para uma
vingang¢a mesquinha) procurei o portao onde fora preso no dia anterior.
Enquanto andava pelas ruas fui ficando mais e mais deprimido.
Perguntei-me se Gill era mesmo excepcionalmente abjeta, ou se todas
as cidades, mesmo Mueller-sobre-o-Rio, eram tao ruins para os que nao
tinham dinheiro. A regiao agreste e montanhosa de Humping era mais
gentil para com seus moradores do que esse deserto artificial de pedra
e sujeira.

Vi a distancia, enquanto me aproximava do portdo, que a carroca
do carrasco ja estava no trabalho. Que dia cheio ela tinha pela freme!
Brinquei com a ideia de quebrar um eixo, mas decidi que nao valia o
tempo nem o esforco. Em vez disso, fui até o portdo, praticamente sem
olhar para a carroga nem para o prisioneiro encapuzado, e encontrei
aquilo que procurava. O capitdo que havia tao silenciosamente me
levado para a morte no dia anterior se encontrava numa sala de guarda
cuja porta estava trancada. Destranquei-a e entrei. Colocando-me
diretamente na frente do capitdo, que estava sd, voltei para o tempo
real. Eu vira muitas vezes o efeito em Ku Kuei — de seu ponto de vista,
eu simplesmente me materializara no ar.

— Bom dia — falei.

— Meu Deus! — ele respondeu.

— Ah, a primeira pergunta foi respondida. Vocé pode falar. Foi
muito irritante nao ter sido sequer cumprimentado ontem, antes de
vocé me levar e me matar. Seu olhar aterrorizado era delicioso. — Nao
sou um homem vingativo, mas de vez em quando essas coisas fazem
maravilhas a alma. Nao vou incomoda-lo por muito tempo. Sé estou
fiscalizando esse negoOcio de assassinatos que vocés tém aqui. Por
exemplo, quem decide quem vai morrer?

— P... Percy. O rei. Nao é minha culpa. Eu nao decido nada...

— Isso ndo importa, ndo sou eu quem faz os julgamentos. Quantas
pessoas por dia vocés levam dos portdes da cidade direto para os
cemitérios?

— Nao muitas. Honestamente. Vocé ontem. Lorde Barton hoje, e
nao me lembro de ninguém ha meses antes disso. E em geral elas sao
presas quando saem, e ndao quando chegam. Tentei ndo parecer
chocado. Barton! Ele havia ignorado todos os meus conselhos e vindo.



— Vocé lida com isso de um modo muito eficiente — falei.

— Obrigado — ele respondeu.

— O que acontece com vocé se algo sair errado?

— Nada sai errado.

— Mas se sair?

— Vou ter encrenca. — Ele estava comec¢ando a agir um pouquinho
mais confiante comigo, e suspeitei que em algum momento esticaria
uma das maos para ver se eu era s6lido ou se era um espirito.

— Entao vocé estd encrencado — falei. — Porque Barton nao vai
morrer. E se vocé conseguir mata-lo, eu voltarei dentro de uma hora.
Nao importa a encrenca que vai arranjar se ele ndo morrer, apenas
lembre-se de que vai ser menor do que a que vocé vai ter, se realmente

mata-lo. Agora, tenha uma manha maravilhosa. — Passei para tempo
rapido, parando antes de sair para virar um tinteiro em cima de sua
cabeca.

Corri pelas ruas num fervor, e logo encontrei a carro¢a do carrasco.
Se tivesse olhado cuidadosamente antes, teria reconhecido a roupa de
Barton — ele estava vestido como estivera naquele dia na casa do
penhasco. Subi na carroca e ralentei até o tempo normal o suficiente
para dizer:

— Nao se preocupe, Barton, estou com vocé.

Depois voltei para tempo rapido e desci da carroca. O cocheiro nao
me havia notado, e se algum passante me viu, iria apenas piscar e
imaginar se o alcool de ontem a noite ainda estava em seu sangue.

Cheguei ao local de execucao e esperei escondido entre os feixes de
palha. Demorou meia hora para a carroca chegar, e entdo a rotina do dia
anterior foi repetida: os arqueiros se alinharam muito ao acaso, e seu
lider — nao o capitdao do portdo — ergueu o brago. Passei para tempo
rapido e caminhei até o espaco entre Barton e os arqueiros. Fiquei
andando para a frente e para tras (eu me tornava visivel quando ficava
muito tempo no mesmo lugar) até que o braco do lider baixou e as
flechas foram atiradas. Entdo recolhi as flechas no meio do voo, tirei
gentilmente o capuz da cabeca de Barton, e cravei as flechas, através do
capuz, na palha diretamente atras do peito de Barton. Entdo voltei para
meu ponto de observacao e olhei.

Levou um segundo de tempo real antes dos arqueiros perceberem
que o capuz de Barton fora retirado e que nenhuma flecha estava



cravada em seu peito. Entao, irritado, o lider dos arqueiros mandou que
fossem coletar suas flechas, furioso por terem errado. Quando
descobriram as flechas cravadas na palha através do capuz, entretanto,
mesmo o lider ficou um pouco menos seguro de si. Nao havia qualquer
meio natural que fizesse as flechas terminarem diretamente atras dele.

Barton estava sorrindo.

— Nao sei que tipo de truques vocé esta fazendo — o lider disse
furioso (apesar de haver medo em sua voz) — mas é melhor parar com
1Ss0.

Barton encolheu os ombros e o lider formou seus arqueiros para
uma segunda tentativa. Voltei para tempo rapido. Para acabar
rapidamente com aquilo, peguei as flechas no meio do voo e dessa vez
cravei-as no pulso de cada arqueiro. Para garantir, peguei mais algumas
flechas do carcas de um deles e empalei a mao do lider, prendendo-a
firmemente em sua coxa, e prendi do mesmo modo trés homens que, ali
perto, olhavam preguicosamente a execuc¢ao. Entdo voltei para meu
posto de observacao e para o tempo real.

Um uivo de dor vindo de uma duzia de gargantas me disse que o
trabalho fora bem-feito. Os arqueiros soltaram os arcos, agarrando as
flechas em seus pulsos. A dor nao era tao terrivel quanto o choque. Nao
é todo dia que vocé atira uma flecha e ela volta contra sua mao.

A presenca de espirito de Barton foi impressionante. Disse cheio
de arrogancia:

— Este foi o segundo aviso. Nao havera um terceiro.

— O que esta acontecendo? — gritou o lider.

— Vocés ndo me conhecem? Sou o pai do imperador. Sou Lorde
Barton de Britton. E é um crime os plebeus derramarem sangue real.

— Desculpe! — gritou o lider. Varios arqueiros falaram o mesmo. A
maior parte estava muito preocupada em estancar o sangramento.

— Se voceés estdo arrependidos, voltem para os quartéis e ndao me
causem mais problemas hoje.

Eles estavam arrependidos. Voltaram para os quartéis e ndo lhe
causaram mais problemas naquele dia. E assim que se foram, ele me
procurou ao redor e encontrou-me encostado num monte de palha,
rindo. Aproximou-se parecendo um tanto contrariado. Vocé nao
precisava esperar até o ultimo minuto, precisava?

— Eu lhe disse para nao se preocupar.



— Tente ndo se preocupar com uma duzia de flechas apontadas
pro seu corag¢ao.

Desculpei-me profusamente, explicando que eu desejava espalhar
um pouco de medo do sobrenatural entre o povo de Gill. Ele concordou
afinal em deixar o assunto de lado, ja que eu realmente o salvara, e ja
que ele realmente nao levara em consideracdo minha ordem para que
ficasse em Humping. Saimos do local de execucdo, dirigindo-nos a
cidade.

— A Unica coisa que eles ndo vao esperar que nés fagamos — falou
— é entrar na cidade depois de terem tentado nos matar. — Depois riu.
— Foi engracado. Eu nao gostaria de ser o soldado que tiver de relatar
isso ao meu caro filho Percy. O que vocé ¢, afinal?

— 0 Homem-do-Vento — respondi.

— Nao sei o que esta acontecendo no mundo. Tudo parecia tao
razoavel e cientifico até que descobri que meu filho era uma fraude com
a habilidade de esconder de mim minhas proprias memorias. E agora
aparece vocé. O capitdo do portdo me disse que vocé foi executado e
enterrado ontem.

— Ele falou com vocé? Para mim ele ndo disse uma palavra — falei.

— Nao mude de assunto, jovem. Estou acusando-o de violar as leis
da natureza.

— As virtudes da natureza estdao intactas. Eu apenas conhecgo
algumas leis diferentes.

Nesse momento estavamos no portdo do lixo. Os guardas nao eram
muito inteligentes e, sem qualquer surpresa para noés, ndo fora dado
nenhum alarme. Entretanto, pareciamos dignos de nota, no minimo
pelo contraste: Barton em roupas caras e eu vestido como um Humper,
bastante caipira. Precisava tirar Barton das ruas enquanto prosseguia
em meu intento original de fazer uma visita a Percy. Entao levei-o a um
bordel que vira em minha primeira caminhada.

O gerente era um velho rabugento que parecia bastante aborrecido
por ser importunado de manha.

— Nao abrimos até a tarde — falou. — O final da tarde. Barton
tinha dinheiro — um bocado de dinheiro. Fiquei surpreso pelos
executores ndo o terem tirado. Talvez planejassem esperar até que ele
fosse um cadaver, para que nao soubesse que estava sendo roubado. Era
um toque de delicadeza que eu nao suspeitara que os soldados



tivessem. O dinheiro, espalhado na mesa, serviu para abrir a casa um
pouco mais cedo do que o normal.

— Servico completo? — o gerente perguntou.

— Apenas cama e siléncio — falei, mas Barton me olhou feroz.

— Sinto-me como um sujeito de dezenove anos, e vocé espera que
eu durma o dia inteiro num lugar desses? Eu quero sua menina mais
nova que nao tenha nenhuma doenga ruim. — Depois caiu em si e disse:
— Mas é claro que ela deve ser maior de idade.

O gerente olhou como se estivesse tentando deduzir o que ele
queria dizer.

— Acima de quatorze — falei tentando ajudar.

— Dezesseis! — disse Barton horrorizado. — Eles realmente as
oferecem mais novas do que isso?

O gerente girou os olhos para o céu e guiou Barton. Assim que
sairam, passei para tempo rapido e voltei ao palacio.

Quando cheguei havia uma mulher acabando de passar pela porta.
O espaco era apertado, mas me espremi por tras sem esbarrar nela —
isso a esfolaria dolorosamente. Entrei no palacio. Segui pelo caminho
que tinha maior nimero de guardas impedindo a passagem e logo me
encontrei numa impressionante sala do trono. Entdo caminhei até um
canto escondido e examinei as pessoas reunidas. Tentei olhar
cuidadosamente cada rosto na sala, de modo que se algum deles
mudasse eu saberia. E depois passei para tempo real.

A velha sentada no trono tornou-se um homem jovem,
notavelmente parecido com Barton. A maior parte dos oficiais ao seu
redor permaneceu sem mudang¢as, mas reconheci Dul no meio da
multidao. Ele tinha sido um jovem miido numa tinica simples marrom.
Alguns outros rostos também mudaram. Fiquei passando de tempo real
para tempo rapido varias vezes, para ter certeza de que havia
identificado todos. Eram oito.

Eu viera plenamente decidido a mata-los depois de descobrir de
onde vinham. Agora imaginava como conseguiria qualquer dos dois
intentos. Nao podia falar com eles em tempo rapido, o que significaria
me expor aos perigos de um confronto em tempo real. E como poderia
mata-los sem atrair a atencdo de todos os outros ilusionistas? Avisados
a meu respeito, poderiam se defender.



Pelo menos sabia que podia identifica-los passando de tempo real
para tempo rapido e de volta. Mas mata-los em tempo rapido... ndo
seria facil. Bom, é claro que seria facil cometer o ato em si. Mas, para
mim, enfiar uma faca no coracdo de uma pessoa desprevenida seria
muito diferente dos truques insignificantes que eu fizera em tempo
rapido até entdo. Eu fora treinado para as batalhas; tinha lutado e
matado antes. Mas meu inimigo sempre teve uma chance de defender a
vida. Eu ndo tinha estdbmago para atacar quando uma pessoa estava
absolutamente impotente.

Os Ku Kuei matavam animais batendo em suas cabecas em tempo
rapido. E eu os condenara por isso. Mas estavam certos: vocé ndo corta
0os pés quando vai comecar uma corrida. Se eles nao pretendessem
dominar o mundo eu nao teria que usar minhas vantagens adquiridas
para matar os ilusionistas. Nao havia esperanca de fazer um tratado
com eles: ja haviam provado sua determinacao em tomar o poder a
qualquer custo. A justica nao seria ofendida por suas mortes. E se o
Uunico modo de mata-los fosse rastejar como um covarde...

Era uma linha de pensamento improdutiva e, de qualquer modo,
Dul estava se afastando da multidao na sala do trono. Esperei até ver
para que porta ele se dirigia, entdo passei para tempo rapido e cruzei a
porta na frente dele. Nao tinha assassinato em mente, apenas
informac¢do. Quando ele passou pela porta eu, em tempo real, me
adiantei e agarrei-o pelo braco.

— Dul — falei — que prazer encontra-lo!

Ele parou e me olhou, o rosto registrando apenas um pouco de
surpresa.

— Pensei que vocé estava em Britton — falou, e entao, apesar de
poder ver suas duas maos dos lados do corpo, senti uma faca cravando-
se em meu peito. Meu pobre coracao precisaria regenerar de novo,
pensei. Também percebi que haveria dificuldades em lidar com os
ilusionistas cara a cara. Quando um homem pode mata-lo sem que vocé
o veja movendo as maos, ele coloca alguns problemas incomuns numa
luta.

Tempo rapido, claro, e eu o vi acabando de tirar a mado da faca
cravada em meu peito. Arranquei a faca, dei um passo para o lado e
esperei em tempo rapido enquanto meu cora¢do se curava o bastante
para me deixar ir em frente. Era uma ferida limpa, mas eu ndao ousava



me esfor¢car muito — havia limites ao que meu coragao podia suportar
sem se rebelar e insistir que eu passasse algumas horas na cama.
Finalmente, entretanto, pude continuar. Levantei-me e voltei para Dul,
que havia recolhido a mao; seu rosto estava comecando a registrar
surpresa por eu ter desaparecido. Peguei a faca e, para convencé-lo de
que estava falando a sério sobre a necessidade de cooperacao, enfiei a
lamina (ferro de manufatura Mueller!) fundo em seu brago. Entao voltei
para tempo real, vendo-o transformar-se, no ultimo momento, do jovem
que eu javia golpeado, no alto e taciturno criado Dul. Entretanto a
fleuma nao durou muito. Ele pareceu espantado, agarrou o brago, e
naquele momento a ilusdo tremulou, desvaneceu; ele se transformou de
um jeito e do outro diante de meus olhos, até que finalmente resolveu
ficar como ele mesmo, o jovem miudo.

Saltou para cima de mim, jogando-me ao chao. A faca ja estava fora
de seu ombro, dirigindo-se para minha garganta. Bloqueei-a, e lutei
pelo controle dela. Ele era forte e jovem — eu era mais jovem e muito
mais forte. Além disso ele nao era habil no uso da faca. Provavelmente
nunca tivera que usa-la numa situagcdo em que o inimigo pudesse vé-la
chegando.

Eu o tinha preso no chdo e estava exigindo que me contasse de
onde vinha, antes que o matasse, quando ouvi um som vindo da porta.
Olhei e nao vi ninguém, mas a porta ainda estava aberta. Se os
ilusionistas podiam fazer tudo que eu ja os vira fazer, podiam
provavelmente me fazer pensar que nao via ninguém: eu linha certeza
de haver mais alguém na sala. Um interrogatorio seria impossivel com
uma audiéncia de ilusionistas, e agora eles estavam avisados. Eu tivera
uma chance, ndao muito boa, de descobrir de onde vinham. E perdera.

Passei para tempo rapido e levantei-me de onde meu ex-oponente
estava no chdo. Nao um, mas trés ilusionistas ja se dirigiam para onde
eu estivera, as facas posicionadas. Foi uma coisa sem pé nem cabega,
mas peguei as facas de suas maos e trouxe-as comigo para a sala do
trono, onde a velha que fingia ser Percy Berton estava sentada com ar
aborrecido. Coloquei-as em seu colo, as laminas apontadas em sua
direcdo, e depois sai do palacio. A mensagem seria clara: ela poderia ter
sido morta. Mas era apenas uma mensagem, apenas um "poderia ter
sido", e eu ndo sabia o que fazer em seguida.



Matar todos? Sem sentido, um total desperdicio, se eu nao ficasse
sabendo de onde vinham. Seriam apenas substituidos por outros
ilusionistas, e a trama dificilmente seria frustrada, apenas um pouco
retardada. Do modo como as coisas estavam eu tinha algum tempo para
planejar meu préximo movimento, pelo menos em tempo rapido —
levaria pelo menos uma semana antes que os cavaleiros pudessem ir de
Gill até outra capital de qualquer tamanho, e em uma semana em tempo
rapido eu podia fazer um monte de coisas.

Sai do palacio. Eles dificilmente teriam algum relato largado em
algum canto dizendo: "os impostores neste paldcio vém da seguinte
Familia". Eu teria que usar apenas a razao para determinar sua patria. E
quando se tratava de raciocinar, eu aprendera a respeitar Lorde Barton.

— Voceé nao ficou longe por tempo suficiente — ele falou depois de
eu mandar a garota para fora do quarto. — Esta abusando de nossa
amizade.

— Preciso de seu conselho.

— E eu preciso de solidao. De solidao a dois. Da para perceber que
eu estava em vias de realizar uma coisa que eu ndo conseguia ha trinta
anos? Duas vezes sem parar. Duas vezes em dez minutos.

— Havera outras oportunidades. Escute, Barton, eu fui ao palacio.
Encontrei o seu filho. Ele é uma mulher, tem a sua idade ou mais, e esta
cercada de companheiros ilusionistas, inclusive seu ex-criado. Mas nao
consegui nada com eles. De fato, estao um pouco alarmados. Sabem que
eu sei a respeito deles; tiveram um gostinho do que eu posso fazer.
Dentro de uma semana terdao condicoes de notificar os outros, e eu nao
vou poder continuar a frente deles. Compreende a situacao?

— Vocé meteu os pés pelas maos.

— Tive uma oportunidade e perdi. Entao, ja que vocé foi estupido o
suficiente para vir aqui depois de prometer que ficava em Humping...

— Humping — ele disse pensativo.

— Vocé pode muito bem ser util. Eu preciso saber de onde eles
vém. Preciso saber qual é o seu pais. Porque a nao ser que nos
ataquemos 13, primeiro e duramente, nunca iremos barra-los.

Ele comecou a pensar imediatamente.

— Bom, Lanik, é claro que n6s ndo podemos tirar nimeros de um
chapéu e esperar encontra-los. Ha oitenta familias. Pode ser qualquer
uma. Ha meios de diminuir as probabilidades. Eu tenho uma teoria, boa,



eu acho, sobre o que as Familias estdo fazendo. Em Nkumai encontrei
uma historia de classificacdes; ela listava as coisas em que os
fundadores das Familias eram especializados. Nkumai, por exemplo, foi
fundada por um fisico. Seu produto de exportacdo é teoria fisica e
astrondmica. Em Mueller exportamos o produto de pesquisa genética...
o primeiro Mueller era um geneticista. Esta entendendo?

— Qual é a constancia disso?

— Nao visitei muitos paises nem fui informado de quais sao seus
produtos de exportacdo. Mas isso € verdadeiro para Ku Kuei e Schwartz.

— Um filésofo e uma geébloga. Devo

ter aparentado o meu espanto.

— Nao sei por que essa informacdo deveria surpreendé-lo. Britton
foi fundado por um historiador. Nao € um campo muito provavel de se
transformar num produto de exportacdo, mas somos fanaticos por
manter registros. A lista dos oitenta traidores originais, de Anderson
até Wynn, é memorizada por toda crianca na escola, junto com
pequenas biografias que incluem suas ocupagdes. N6és somos muito
meticulosos. Posso também recitar minha genealogia, do proprio
Britton até eu. Ndo fiz isso até agora porque vocé nao pediu.

— E nunca vou pedir. Vocé é um homem de ferro, Barton.

— A questdo é: que ocupacdo poderia possivelmente ter levado os
membros de uma familia a se tornarem ilusionistas? Os psicologos
seriam 0s mais Obvios, ndo é? Quem era psicélogo? Drew, claro, mas
eles vivem em suas choupanas no norte e sonham em matar os pais e
em dormir com as maes.

— Isso poderia ser uma ilusao — falei.

— Apenas no ano passado eles atacaram Arven, sobre as
montanhas, e foram humilhantemente derrotados. Sera que isso soa
COMo 0S NOSSos inimigos?

Encolhi os ombros. Como poderiamos dizer qualquer coisa sobre
os ilusionistas?

— Além disso, eles nao fazem segredo daquilo em que vém
trabalhando ha séculos. Em algum ponto da histéria as pessoas que
estamos procurando se tornaram dissimuladas. Vocé nao acha? Outro
psicologo, o unico outro, foi Hanks. Nao sei nada sobre eles a nao ser
que se rebelaram contra a Alianca do Leste ha dois anos, e meu amado
filho foi com um exército e queimou o pais inteiro até o chao. As



historias dizem que apenas uma em cada trés pessoas sobreviveu,
cruzando as fronteiras e vivendo de caridade em Leishman, Parker e
Underwood. Nao ha caridade em Gill. Mais uma vez, esse nao parece o
local provavel para a patria dos ilusionistas. Mais uma vez, ele estava
certo.

— Nenhum outro psicologo?

— Nao.

— Que outras profissoes, entao?

— Talvez eles sejam uma excecdo a sua teoria, Lanik. Talvez
tenham criado algo novo.

— Repasse a lista. Precisamos tentar achar a melhor
probabilidade.

Repassamos a lista. Foi tedioso, mas ele escreveu-a numa letra
maravilhosa que me fez ter mais respeito ainda por sua educacgao,
apesar de eu praticamente nao conseguir ler. Nossas conjecturas eram
amplas, Telerman havia sido ator, mas a Familia era conhecida por ter
pretensoes literarias. O Embaixador recusara cada livro, peca e poema
que eles ofereceram em trés mil anos. Sua persisténcia era notavel. Nao
houvera nenhum magico ou ilusionista entre o grupo originalmente
exilado aqui, claro — essa era uma profissao muito grosseira, ja que a
rebelido fora uma revolta da elite contra a exploracdao da democratica
ditadura das massas. Com poucas excecoes, os exilados em Traicao
eram a nata da nata, os principais intelectos da Republica. O que
significava que, exceto pelos psicélogos e alguns outros na periferia,
provavelmente implicados por dar dinheiro para a revolta, a maioria
dos rebeldes era especialista em algum tipo de ciéncia.

Depois de passarmos mais de uma hora exaurindo, pelo que
pensavamos, todas as possibilidades, a resposta se tornou subitamente
tao 6bvia que eu ndo podia acreditar que nao a tivéssemos percebido
até entao.

— Anderson — falei.

— Nd&s nem ao menos sabemos o que ele fazia — disse Barton.

— Como profissao, nao. Mesmo assim ele foi o cabega da revolta,
nao foi?

— "Dos traidores, o mais sujo" — Barton recitou.

— Lider dos intelectuais, e ainda assim ele mesmo nao era um
intelectual. Sim. Um dos fatos inescrutaveis da historia.



— Um politico — falei. — Um demagogo que se elegeu para o
Conselho da Republica, e ao mesmo tempo o homem que conseguiu
dominar as melhores mentes da Republica. Ndao sera uma contradicao?

Barton sorriu.

— Vocé encontrou alguma coisa ai. E claro que ele nio tinha
nenhuma habilidade como a dos nossos inimigos atuais. Mas podia
fazer com que as pessoas pensassem que ele era o que ele queria que
pensassem. E exceto pelo fato de serem melhores, ndo é isso que os
ilusionistas estao fazendo agora?

Recostei-me na cadeira.

— Entdo vocé pelo menos admite que é plausivel?

— Plausivel. Nao provavel. Mas nenhuma das outras hipédteses €
sequer plausivel, pelo que posso ver. O que torna Anderson a melhor
aposta, pelo menos para a primeira tentativa.

Levantei-me e fui até a porta.

— Nao esta sendo um pouco grosseiro? Nao vai me convidar para
ir junto?

— S6 vou estar fora uns dois dias — falei.

— Leva pelo menos uma semana de cavalgada sobre terreno ruim,
em Israel, para se chegar a costa, e depois é preciso arranjar um barco
para atravessar o pior trecho de agua do mundo, o Mar Trepidante; a
nio ser que vocé seja idiota o suficiente para tentar o Funil. E uma
auséncia de pelo menos quinze dias. E vocé provavelmente vai matar
dois cavalos para fazer isso nessa rapidez.

— Nao vou demorar tanto. Confie em mim. Eu ja falhei com vocé?

— SO0 quando mandou a jovem para fora do quarto. Nao se
preocupe. Nao vou tentar segui-lo. Se vocé diz dois dias, eu espero dois
dias, ou até mais. Um homem que pode fazer flechas mudarem de
direcdo no meio do voo pode voar até as luas, se quiser.

Eu pensava em outra coisa.

— Talvez vocé devesse esperar em outro lugar.

— Absurdo. E mais arriscado sair para a rua. Além disso, tenho
negdcios a terminar. Preciso estabelecer meu préprio recorde. Trés
vezes em uma hora. Mande-a de volta para ca.

Mandei-a de volta quando sai.

Era exasperante o fato de eu chegar mais rapido quando
caminhava em tempo rapido do quando cavalgava em tempo real —



tudo porque nao aprendera como expandir minha bolha de tempo em
Ku Kuei. Levei nove longos dias de caminhada para chegar a costa de
Israel no tempo rapido mais rapido que eu ja tentara apds sair de Ku
Kuei. Houvera um tempo, em minha vida, em que a solidao e o exercicio
eram revigorantes. Agora eu estava cansado de ficar s6, e ainda mais
cansado de caminhar de um lugar para o outro, vendo as pessoas como
estatuas nos campos, tao inconscientes de estarem sendo subvertidas
pelos ilusionistas. Eu estava indo salva-las, e elas sequer sabiam que
precisavam ser salvas.

Estava morto de cansa¢o quando cheguei ao promontoério de Israel,
acima do Funil — a garganta estreita entre Anderson e o continente. As
ondas do mar estavam congeladas, claro, no meio de sua corrida furiosa
para o norte em direcao ao Mar Trepidante, ligeiramente mais baixo. As
cristas das ondas chegavam quase ao nivel do promontério onde eu
estava, como montanhas erguendo-se de um cataclisma da terra.

Havia poucas coisas que eu nao fizera em tempo rapido, mas nadar
em um mar de tempo real era uma delas. Em Ku Kuei, quando eu
nadava em tempo rapido, estava sempre com alguém cujo fluxo de
tempo era forte o bastante para carregar uma porc¢ao do lago, além de
mim.

Entrei cautelosamente na agua. O ar ndao me causava qualquer
resisténcia em tempo rapido, mas a dgua era pegajosa e sustentava meu
peso muito mais do que em tempo real. De fato, minha passagem pelo
Funil ndao foi propriamente uma natacao. Eu, de certa forma, me
arrastava, subindo pela encosta das ondas como se fosse um morro
enlameado ap6s uma chuvarada. Depois escorregava facilmente pelo
outro lado. Depois de um tempo aquilo tornou-se divertido, apesar de
exaustivo. Ainda era de tarde quando cheguei ao outro lado e me
arrastei para fora do mar para a costa rochosa da ilha de Anderson.

Fora do alcance das ondas gigantescas, olhei ao redor. A terra era
coberta de capim, salpicada de pedregulhos, e ovelhas pastavam aqui e
ali — era uma terra calma. Mas também quente, seca e desabrigada.

O capim ndo era espesso, e cada ovelha que se movia tinha ao
redor uma pequena nuvem de poeira, que de meu ponto de vista
parecia estar suspensa no ar. Caminhei pela crista do morro que levava
a costa rochosa, imaginando como poderia descobrir se esse era mesmo
o lar dos ilusionistas. Eu ndao podia chegar até alguém e dizer: "Boa



tarde, é daqui que vém os bastardos que estdo tentando dominar o
mundo?" Eu precisava de um motivo plausivel para estar ali.
Lembrando o mar que eu acabara de atravessar, um naufragio parecia
uma possibilidade admissivel. Tudo que eu precisava era me assegurar
de sair da agua convenientemente perto da casa de algum pastor. Dali
em diante esperava poder reagir de acordo com o momento.

Quando cheguei a uma casa apenas a alguns metros do inicio do
litoral rochoso, desci apressadamente das pedras para o mar
Reconhecendo como as ondas eram altas e como deveriam ser violentas
em tempo real, prudentemente subi para a crista da onda mais perto da
costa. E depois voltei para tempo real.

Deveria ter ficado numa pedra e deixado os salpicos me molharem.



12 ANDERSON

ONDA NAO ESPEROU NADA. Fui imediatamente arremessado
cheio de nauseas na dire¢ao das rochas da costa, enquanto vinha outra
onda e me golpeava por cima. Encontrei a rocha com um horrivel
estalar de ossos e depois fui erguido de novo para ser novamente
golpeado para baixo.

A dor em minha perna esquerda, partida, era dilacerante, me
distraia, e meu corpo se recusava a me deixar usa-la para nadar. Pela
primeira vez em muito tempo eu enfrentava uma forca da natureza com
a qual nao podia lidar, e temi pela vida. Meu pai morrera quebrando a
coluna na agua. Enquanto afundava rapidamente pela segunda vez em
direcdo as rochas, a ansia de sobrevivéncia me dominou e eu espadanei
pela agua em direcdo a costa e me agarrei numa pedra. Mas a onda que
bateu em mim me soltou e arrastou-me novamente.

Na terceira vez consegui me agarrar e me arrastar para longe das
ondas. Eu ainda ficava encharcado com os respingos toda vez que uma
onda chegava a costa — o0 que parecia acontecer a cada um ou dois
segundos — mas estava relativamente seguro. Esperei por varios
minutos que minha perna comecgasse a se curar o suficiente para eu
conseguir, se necessario, andar. Quando fiquei satisfeito por ela poder
suportar meu peso, comecei a gritar.

— Socorro! — berrei. Foi inutil: eu ndo poderia ser ouvido acima
do estrondo das ondas. Precisava chegar mais perto da cabana e mais
longe do mar. Subi praticamente correndo entre as rochas. Foi entao



que a vi, uma garota que nao podia ter mais de vinte anos, vestida com
uma roupa simples que nao chegava até os joelhos. Era lindissima, e a
brisa suave agitava seus cabelos negros. Dificilmente aquele seria um
momento para me sentir apaixonado, mas fiquei imediatamente atraido
por ela. Seriamente atraido por uma mulher pela primeira vez desde
que deixara Saranna em Ku Kuei.

Gritei de novo e ela desceu delicadamente entre as pedras até me
alcangar. Sorriu; sorri de volta, mas deixei que a dor que ainda sentia se
mostrasse claramente em meu rosto. Tropecei varias vezes — o que
nao era dificil de conseguir — a medida que ela me ajudava a subir até
o platd. Enquanto ela me levava até sua casa eu inventei uma historia
exagerada sobre ter sido apanhado na corrente que entra no Funil, meu
pai e eu num barco de pesca; contei como eu estava certo de que ele se
afogara, ja que o mastro, ao se quebrar, o havia golpeado na cabeca. Ela,
por sua vez, me contou como o mar arrancara seu velho pai das rochas
ha menos de trés anos, e como estava lutando para criar um punhado
de ovelhas e manter sua independéncia.

— Certamente vocé ndo carece de ofertas de casamento — falei.

— Nao — ela respondeu timidamente. — Mas estou esperando.

— O qué?

— O homem certo, claro — falou em tom de brincadeira, e depois
me guiou até sua cabana.

A distancia, quando vira sua casa pela primeira vez, nio tinha
percebido as flores crescendo ao redor das paredes. Faziam um
agradavel contraste nessa terra desolada, e descobri que estava
gostando dela. Ela me ofereceu comida, mostrando um guisado frio que
poderia esquentar num instante.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa a terra comecou a
tremer e fui jogado no chao. Eu conhecia o suficiente sobre terremotos
para saber que dentro de casa ndao era um bom lugar para se ficar
durante um deles — arrastei-me de quatro para a porta e fiquei
olhando enquanto a terra se erguia visivelmente e uma fenda se abria
no chdo a menos de dez metros de distancia. Era larga, e a terra roncava
enquanto ela abria e fechava novamente.

Entao o terremoto acabou. Levantei-me, envergonhado, e espanei a
sujeira das roupas. Elas ainda estavam umidas do mar — e com lama
grudada. Lembrei de mancar, se bem que, agora, minha perna estivesse



praticamente curada. Sinto muito — disse ela, e percebi que parecia
mais envergonhada do que apavorada com o terremoto. — O tempo
aqui é tdo inconveniente, entre a terra, o céu e o mar. — Como se para
provar seu ponto de vista, o céu, que ha um momento estivera sem
nuvens, comegou subitamente a derramar agua enquanto as nuvens
rolavam de um horizonte ao outro.

As flores ficaram rapidamente encharcadas — mas pareciam
continuar um tanto eretas.

— Suas roupas — ela disse. — Posso lavar essa lama, se vocé
quiser tira-las. E o sal do mar, também.

Confiei em que meu rubor fosse convincente — eu estava
convencido, de qualquer modo. Ela parecia tdao inocente que era
impossivel nao ficar com vergonha.

— Nao estou usando nada por baixo — admiti.

— Entdo va para o comodo de tras, eu tenho dois coOmodos, e me
passe as roupas pela cortina.

Ndo precisei que me apressassem. Tirei as calcas e a camisa,
lembrancas de Glain, Vran e Humping, e estendi para ela, depois fiquei
deitado na cama, surpreendentemente macia — um luxo como os de
Mueller, aqui numa regido pastoril! Afundei na cama, nu, esparramado,
para me secar e relaxar. Era bom, depois de um més de viagem sem
descanso e de algumas horas exaustivas no mar.

Dormi.

Nado estou certo do que me acordou. Eu ndo poderia ter dormido
muito — o céu virtualmente ndao mudara, ainda escuro por causa das
nuvens, mas nao por causa da noite. O cheiro do guisado se espalhava
forte pela casa. Entao a porta se abriu.

Ela estava na porta, nua. Seu corpo era jovem; lembrava-me
dolorosamente o de Saranna, quando éramos adolescentes, antes de eu
deixar Mueller tantos anos atras. Eu ainda era um adolescente, ndo era?
Mas parecia ter sido ha muito tempo para que eu acreditasse. Eu queria
a garota. Ou talvez quisesse minha juventude de novo. Qualquer que
fosse a minha motivacdo, por sua nudez, por seu sorriso, estava claro
que ela desejava que eu a desejasse.

Queria que eu a quisesse. Seria aquela a mulher timida que me fez
corar?



Alguma coisa nado se encaixava. Muitas coisas ndo se encaixavam.
Enquanto ela entrava no quarto e se ajoelhava na cama, percebi como
era terrivelmente improvavel que uma criatura daquelas pudesse viver
sem ser molestada em tal isolamento, tao perto da costa. Percebi como
era esquisito que as nuvens de chuva tivessem aparecido de lugar
nenhum, que ela nao tivesse se importado com um terremoto que
praticamente derrubara sua casa, e que, doce e timida como era,
estivesse agora ajoelhada enganchando meu corpo, os bragos cruzados
sobre os seios.

Passei para tempo rapido. A faca estava a apenas um palmo de
minha garganta. A jovem nua era agora um velho abjeto e horroroso,
com talvez a expressdao mais viciosa e cheia de 6dio que eu jamais vira
num rosto humano. Seus olhos eram fundos e aquosos, o rosto era
descarnado de fome. Nao tive duvidas do que ele queria. Seu corpo
esquelético implorava por carne. Comparado a ele, eu era gordo.

A cama em que eu estava também nao era macia — era uma tabua,
e tdo dura e rigida que ele praticamente nao balangou quando deslizei
desajeitado, saindo de baixo de suas pernas. Fiquei ali por um
momento, imaginando o que fazer. A porta da cozinha ainda estava
aberta. Sai e descobri que a panela, longe de estar cheia de guisado frio,
encontrava-se empoeirada por falta de uso. Nada do acabamento
interno que fizera o local parecer intimo e convidativo era real — tudo
desaparecera abrindo caminho para paredes rusticas de barro, um chao
de terra e imundicie em toda parte.

A sujeira, de fato, era indescritivel. Era como se, ja que o homem
podia viver numa ilusdo, ndo se importasse em tornar seu ambiente
real ao menos toleravel. Sera que suas ilusdes realmente o enganavam?
Talvez. No entanto, pensei, ele ja havia colocado minhas roupas, e nao
pude encontrar qualquer traco das suas. Sera que antes estivera nu? A
pobreza era aterradora. Eu jamais vira um ser humano viver em tal
selvageria fora de Schwartz, e 1a a pobreza tinha dignidade, ja que os
Schwartz estavam na verdade vestidos de luz do sol e de ar.

Do lado de fora, até as flores revelaram-se espinheiros e capim
seco empoeirado. A cabana era inclinada, praticamente desmoronando.
Nao havia qualquer traco de fenda na terra, e a chuva, como o
terremoto, fora uma ilusao.



Nao havia duvida, entdo, que Anderson era o lugar que eu
procurava. E ndo havia duvida de que minha decisao fora correta. Se
houvesse um oposto ao que o mundo deveria ser, era Anderson: tudo
parecia lindo, mas era na verdade vicioso, esqualido e criminoso. Voltei
para a casa, para o minudsculo alpendre que, na ilusao, era um quarto, e
tirei a faca da mao do velho. Entdo passei para tempo real. Ele
transformou-se novamente na garota, mas ela subitamente puxou a
mao e segurou-a com a outra, por causa da dor quando arranquei a faca
tao rapidamente. Ela olhou para onde eu estava, e seu rosto registrou o
choque. Chutei-a direto na virilha, e subitamente ela era um velho caido
no chao, contorcendo-se.

— Quem é vocé — ele gritou. — Vocé € o sonho de quem?

— Seu — falei.

Recuperando-se um pouco da dor ele disse de um jeito obsceno:

— Consigo sonhos melhores quando durmo. Pensei que vocé era
real, do jeito que o terremoto apavorou vocé.

Agachei-me segurando a faca de madeira e apertei sua garganta
com a ponta. Entdo, subitamente, havia maos agarrando minha
garganta por tras. Xinguei-me de idiota e passei para tempo rapido. O
homem desapareceu do chdo em minha frente e agora estava grudado
em minhas costas, tentando me estrangular. Soltei-me de seu aperto, e
depois fui para tras dele. Assim que voltei para tempo real, agarrei-o e
empurrei-o para fora do quarto, para a cozinha. Ele gritava o tempo
todo: eu quebrara seus dedos ao arranca-lo de meu pescoco em tempo
rapido.

Mas as ilusdes se estendiam até mesmo ao sentido do tato, e
subitamente ele estava novamente atras de mim, dessa vez com a faca,
dessa vez me golpeando pelas costas, nos rins. Eu ja estava cansado de
sentir dor, e ao invés de tentar lutar, corri para fora da casa. Um
terremoto comecou imediatamente. Custou uma tremenda forga de
vontade, mas andei direto por cima de uma fenda que se arreganhava a
minha frente. Era chdo firme. Entao, deitei na terra a algumas dezenas
de metros de distancia e, o mais rapido que pude, forcei um terremoto
que engoliu a casa num gigantesco desmoronamento.

Eu estava deitado na superficie da terra, e ela se sacudia debaixo
de mim. Mas nao foi o terremoto que me varreu como um ancinho
passando através de solo fino. Foi o grito da morte. Nao o grito de um



homem morto em batalha por uma arma, ndo o grito de incontaveis
homens e mulheres e criancas levados por doencas ou fome ou
enchentes. Era o grito de alguém assassinado pela propria terra,
involuntariamente, e o grito era amplificado mil vezes até me preencher
e eu também gritar.

Gritei, até que minha voz ndo mais cabia em meus ouvidos. A dor
ndo era fisica. Quando terminou, ndo houve dor residual nos musculos
ou tensao nao liberada. A dor acontecia naquela parte de mim que
estivera em comunhdo com a terra, e enquanto ela me dilacerava eu
imaginei, brevemente, se morreria daquilo.

Nao morri. Mas quando meu grito caiu no siléncio e eu vi que a
terra se fechara novamente, sem deixar qualquer traco da casa e de
suas flores tristes e inexistentes, quis chama-la de volta, chamar de
volta o velho odioso, deixar que sua vida continuasse mesmo que seu
eu nao pudesse viver. Ele merecia morrer, s6 que nada merece a morte,
e eu poderia ter ficado louco naquele momento, precisando que a casa,
o homem e a vida retornassem e sabendo que ela tinha que ser
destruida. S6 que, por algum motivo, pensei em meu pai inchado a beira
da agua do lago; pensei nos milhares de soldados e civis na planicie do
Rio Rebelde, mortos ou desabrigados enquanto os Nkumai, liderados
por um ilusionista Anderson, assolavam e violentavam abrindo
caminho pela terra. Pensei nos milhdes de mortes que eles causaram e
ainda iriam causar, nos bilhdes de vidas que eles oprimiriam na miséria,
e esse equilibrio, esse sentimento de ser absolutamente correta a
destruicao de Anderson, preservou minha sanidade e permitiu que eu
me levantasse da terra e, fraco, andasse cansado até as rochas que
levavam ao mar.

Mas os problemas nao seriam resolvidos tao facilmente. Eu ouvira
o grito da terra ao ser for¢ada a cumplicidade numa morte — numa
unica morte. Aquilo rasgaria para sempre a estrutura de minha alma.
Eu nunca acreditara que tivesse uma alma até aquele momento, quando
ela desnudou uma dor mais profunda do que qualquer parte de mim
poderia suportar.

Lamentei por todo o caminho através da dgua; em todo o caminho
em tempo rapido de volta a Gill. Parei apenas uma vez, para substituir a
roupa que fora engolida em Anderson. Tive cuidado em roubar roupa
de uma casa com a aparéncia de seus donos poderem suportar a perda.



Aquelas longas caminhadas em tempo rapido nao me deixavam nada a
nao ser pensar, e meus pensamentos ndo eram confortaveis. Daquela
vez, pela primeira vez, eu podia ansiar o alivio de falar a alguém para
quem nado precisaria mentir, alguém que poderia entender o que eu
fizera, que poderia ndo me condenar por isso. Afinal cheguei ao bordel,
subi as escadas e encontrei o corpo de Lorde Barton cortado em

dezenas de pedacinhos, ja apodrecendo no calor da janela virada para o
sul.



13 TRAICAO

NAO SEI COMO o ENCONTRARAM, mas nio deve ter sido dificil. A
integridade do gerente era no minimo suspeita; histérias de nossa
estranha chegada no meio do dia podem ter circulado através dos
canais simbidticos entre criminosos e policia até alcancar a atencdo de
alguém que soubesse do miraculoso salvamento de Barton dos
arqueiros. A mutilacdo de seu corpo fora perpetrada provavelmente
porque, tendo-me visto de novo depois de parecer completamente
morto, os ilusionistas e seus desavisados assistentes queriam ter
certeza de nao haver chance de erro. E deixaram-no no bordel para se
certificarem de que eu o encontrasse.

Eu ainda estava em tempo rapido enquanto verificava a destruicao
de meu amigo. Tinham sido para mim dez "dias" desde que deixara
Anderson, dezenove "dias" desde que deixara Barton. Em tempo real,
entretanto, era o inicio da noite do dia apds eu ter saido. Eu nao
conseguia evitar o pensamento de que podia ter salvado Barton
voltando um pouco mais rapido, ou nao o abandonando tao cedo. Mas
enquanto lamentava por ele, percebi que a culpa que sentia era uma
coisa trivial comparada a dor do grito da terra em Anderson. A terra
nao me considerava responsavel pela morte de Barton, e depois dos
ilusionistas terem acrescentado o assassinato de Lorde Barton a sua
lista de crimes, eu ndo conseguia me sentir culpado pela morte daquele
homem hediondo em Anderson. De modo que pude espantar a culpa e
lembrar apenas que eu amava o homem, que ele era bom, e que eu



precisava impedir que outros como ele morressem nas maos dos
ilusionistas.

Com Barton morto, eu ndo tinha motivo para retardar o proximo
estagio de minha jornada; tinha todos os motivos para apressa-la.
Nenhum dos ilusionistas deveria escapar. Nao importava como, Traicao
estaria livre deles antes de eu morrer. Qualquer duvida sobre a
legitimidade das mortes que eu pretendia provocar se fora. Eu estava
além de qualquer pensamento, e pretendia apenas ir adiante com a
decisdao que tomara tao relutantemente, estava até cruelmente feliz em
cumpri-la.

Havia uma questdo de prioridades. Antes de agir contra os
Anderson que controlavam as outras Familias, eu precisava me
certificar de que sua ilha natal fosse despovoada. Nenhuma
substituicao, nenhum exército irado, enganador e irresistivel vindo de
Anderson deveria poder resgatar os soberanos. E a populacao de
Anderson poderia montar a um milhdo; certamente nao era menor do
que cem mil. Seria um trabalho longo e cansativo em tempo rapido,
armado apenas com minha faca de ferro e forcado a ir de pessoa a
pessoa. Levaria minha vida inteira antes de chegar a metade. A
destruicao deles requeria um cataclisma a que ndao pudessem resistir,
que os matasse de uma vez. Ndo era algo que eu soubesse como fazer.

Eu precisava de ajuda, e s6 havia um lugar onde encontra-la. Mas
sera que poderia persuadir o povo de Schwartz a matar, mesmo que
esse morticinio salvasse outras vidas — e, talvez, mais importante —
que fizesse milhdes de vidas mais dignas de serem vividas? Havia
pouco espa¢o para julgamentos de valores no pensamento dos
Schwartz, eu sabia muito bem. Vida era vida. Assassinato era
assassinato. E eu, que os deixara ainda inocente, estava voltando com
sangue nas maos, pedindo que me ajudassem a matar.

Durante semanas eu vivera absolutamente s4, em tempo rapido,
sem comer nem beber, sem falar nem ouvir outra voz humana, a nao ser
a da garota linda de Anderson. No entanto nao tinha tempo a perder.
Entdo, por outros trinta dias atravessei todo o sul do continente, de
Wood a Huss. As arvores abriram espaco a pastagens luxuriantes. As
pastagens cederam espago a arbustos que podiam viver com pouca
chuva. E finalmente os arbustos cederam espaco as areias infinitas e as
rochas partidas pelo sol.



Parei, em tempo rapido, perto do ultimo arbusto que pude ver, e ali
deslizei para tempo real. Eu ndo podia encontrar os Schwartz.Eles
deveriam me encontrar. E me encontrariam, eu sabia.

Por um instante brinquei com a ideia de voltar. Meu encontro com
eles nao seria feliz. Certamente eles ndao podiam me matar, mas quando
vivi com eles aprendi o tipo de amor que davam. Eu dependera dele.
Agora ele nao estaria la.

Eu caminhara pelo deserto durante metade do dia quando o
primeiro Schwartz comec¢ou a andar paralelo a mim, visivel de vez em
quando a algumas dunas de distancia, ou na crista de outra pilha de
rochas. A tarde havia trés outros, e no inicio da noite, quando parei a
sombra de um afloramento de rochas, havia aproximadamente uma
centena ao meu redor, mais do que eu jamais vira de uma s6 vez
enquanto vivera entre eles.

Estavam silenciosos, todos me olhando. Eu nao comia, claro, mas
sentei-me diante deles e em minha mente procurei a areia, encontrei a
agua muito embaixo e trouxe-a a superficie. Ela brilhou na luz refletida
das rochas que ainda recebiam o sol. Inclinei-me para beber. A agua
recolheu-se, afundou para longe de mim. Eles me haviam julgado,
exatamente como eu temia.

— Preciso de sua ajuda.

— Vocé nao conseguira nada de Schwartz — disse um velho.

— O mundo precisa da ajuda de voces.

— A terra precisa apenas de vida. — E alguém murmurou: —
Assassino.
— Eu nao disse a terral — respondi, cortante. — Disse o mundo.

Os homens. Vocés sabem o que sio os homens: sdo os que ainda
precisam de comer para viver, que ainda se preocupam com a morte.

— Que ainda temem os assassinos — disse o velho. — Nos
ouvimos os ecos do grito, Lanik Mueller. Vocé executou o ato, de modo
que apenas vocé ouviu claramente, mas nos sabemos o que vocé fez.
Nés lhe ensinamos, e vocé usou o ensinamento para matar. Vocé forcou
a propria terra a ser sua espada. Se um dia tivéssemos vontade de
matar, vocé seria aquele cuja morte procurariamos. Sera que posso ser
mais claro? Deixe-nos. Vocé nao conseguird nada de Schwartz.

— Helmut? — perguntei, reconhecendo-o, apesar de nao saber
como.



— Sim — respondeu o velho.

— Pensei que vocé queria ficar jovem para sempre. Um amigo me
traiu, e eu envelheci.

Entao ele me virou as costas, e os outros fizeram o mesmo. No
entanto, nenhum foi embora.

Entao chegou a escuridao, rapidamente, como acontece no deserto
assim que o sol se pde. Mas logo Discdordia passou pelo céu, jogando
pouca luz mas pelo menos proporcionando um ponto de referéncia
para que a vertigem da escuridao total ndo me dominasse. O siléncio
permaneceu intocado, entretanto, até que ndo pude mais suporta-lo. As
lembrancas dos meses que passei entre os Schwartz eram muito
agudas. Eu fora um deles, e agora eles me odiavam; eu tinha uma tarefa
a cumprir, e agora iria fracassar; havia pessoas com as quais me
preocupava, e elas nao seriam libertadas. Tirei minhas roupas, deitei na
areia e chorei.

Chorei por mim mesmo, que havia traido a confianca da rocha e
matado. Chorei por Barton, cuja for¢a e coragem em confiar num
estranho lhe custara a vida, ainda que ele tivesse aberto a possibilidade
de salvar o mundo. Chorei pelos milhares de pessoas pelas quais
passara em minha jornada até aqui, nenhuma sequer suspeitando de
que seu destino estava de passagem, que seu futuro brevemente estaria
na balanca.

E chorei porque sabia que no fim tudo seria futil. Mesmo quando
os Anderson tivessem desaparecido, qual seria a liberdade de qualquer
pessoa em Traicdao? Os Mueller iriam novamente fazer espadas de ferro
e atacar seus vizinhos; os Nkumai iriam novamente descer das arvores
e assolar os que lutavam com madeira e vidro. Matar os Anderson
apenas provocaria uma enchente de sangue na terra. Por menos livre
que fosse o0 mundo, as pessoas nao sabiam da verdade, e estavam em
paz.

Quem era eu para pensar que essa paz fosse pior do que a guerra?

O inimigo real nao eram os Anderson. O inimigo real era o ferro.
Nao o ferro para naves estelares para fugir de Trai¢do e voltar ao resto
da raga humana. Era o ferro para tirar sangue dos soldados e fazer com
que morressem — era isso que nos estava destruindo. Porque, afinal,
que chance qualquer um tinha? Caso tivesse alguma coisa, qualquer
coisa que pudesse vender aos Embaixadores em troca de ferro, uma



Familia adquiria vantagem sobre todas as outras. Além disso ela
precisaria proteger sua independéncia derrubando todas as outras
Familias que pudessem desenvolver, ou que tivessem desenvolvido,
algo que os Embaixadores comprassem.

Enquanto estava deitado na areia, a cabe¢a pousada nos bracos,
percebi que matar os Anderson ndo serviria para nada, a ndo ser que eu
também destruisse os Embaixadores. Enquanto o ferro morto pudesse
ser mandado de outros mundos para derramar sangue nesse, as mortes
continuariam.

— Vocés me ensinaram — falei — que ha ferro na terra.

Nao responderam, ndo tinham se virado sequer quando chorei,
supondo, provavelmente, que eu chorava as lagrimas dos culpados e
dos condenados.

— Por que nenhuma parte desse ferro esta na superficie?

Nenhuma resposta.

— Havia algum ferro na superficie, ndo havia? Foi por isso que os
primeiros Schwartz vieram para aqui, nao foi? O levantamento
geoldgico mostrou que nao havia depdsitos de ferro facilmente
acessiveis. Mas havia ferro aqui, ndao havia?

Helmut falou:

— Ninguém achara ferro em Schwartz.

— Mas ele estava aqui, nao estava? Estava aqui, e vocés sabiam, ou
seus ancestrais sabiam, o que o ferro poderia fazer, nao €? Eles sabiam
que o ferro mataria. Eles sabiam que, na luta pela supremacia, tanto
sangue seria derramado que qualquer vitdria seria sem sentido. Nao é?!

Helmut virou-se para mim, com uma expressao estranha e
retorcida no rosto.

— Ninguém jamais saiu de Schwartz acreditando nisso.

— Vocés tinham o ferro! E decidiram nao usa-lo! Nao é?! Helmut

ficou parado, cheio de ira.

— Vocé nao sabe de nada? Nao viu as montanhas? Por que vocé
pensa que nos nunca deixamos chover aqui? Caso deixdssemos a chuva
cair em Schwartz a ferrugem nas rochas seria visivel a quilometros de
distancia! Ndo teriamos paz, nem aqui nem em lugar nenhum do
mundo! Nds mantivemos o ferro escondido, e vocé ndo vai trazer o
mundo aqui para tira-lo, leva-lo e matar com ele.

Agora havia outros me olhando, e também pareciam irados.



— Vocés ndao compreendem. Eu ndo quero contar isso a ninguém.
Quero terminar o trabalho que seus pais iniciaram. Vocés vivem aqui
em Schwartz protegendo a humanidade do ferro, mas la fora o ferro
estd derramando sangue assim mesmo. Ndo sabem disso?E claro que
sabemos — disse Helmut. — Mas nao temos o poder de mudar o
coracao dos homens. Nao somos responsaveis. Nao é nossa culpa.

— Suas maos estdo limpas, ndao €? Aqui, onde o sol mantém tudo
puro. Mas vocés ndo sdao puros! Porque, se podem parar com o
sofrimento e as mortes, e ndo param, entdo vocés sdo culpados. E sua
culpa.

— Nos ndo matamos ninguém. Nao deixamos que eles nos matem.
Nao temos nada a ver com eles.

Entretanto eu tinha o fio de uma argumentacao, e segui-o.

— Se vocés me ajudarem, posso fazer com que o ferro pare de
chegar aqui. Posso interromper completamente o fluxo de ferro da
Republica, e posso acabar com o medo e a competicio que vém
causando essas guerras. Mas nao posso fazer isso sem sua ajuda.

— Vocé é um assassino.

— Vocés também!

Os olhos de Helmut se arregalaram.

Insisti no ponto:

— Em Hanks, centenas de milhares de pessoas morreram na ponta
de espadas ou de fome quando a terra foi devastada pelos exércitos de
Gill. Na planicie do Rio Rebelde, centenas de milhares morreram
quando os exércitos Nkumai destruiram cada ser vivo em seu caminho.
Algum exército ja tinha feito esse tipo de coisa antes? Algum dia?

— O som foi terrivel — Helmut falou fracamente.

— O motivo dessa guerra ter sido travada foi o ferro. Foi porque
tanto Nkumai quanto Mueller estavam conseguindo ferro, e parecia
inevitavel que uma delas se tornasse suprema entre as Familias. Mas
havia outra Familia, uma cujo produto jamais poderia ser exportado. O
Embaixador jamais lhes daria ferro. Mas o que eles podiam fazer, o que
eles fizeram foi sair e pegar o ferro que as outras Familias conseguiam.

— O que nos importa o que acontece com Mueller e Nkumai? —
Helmut disse desdenhoso.

— Absolutamente nada. Mas vocés deveriam se importar com o
que acontece com a humanidade, pelo bem da rocha, se nao for por



qualquer outro motivo. A Familia de que falo é Anderson, e o seu poder
é a mentira. Ndo apenas o de dizer a alguém algo que nao é verdadeiro,
mas de fazer com que acreditem nisso, contra a vontade, de fazer com
que tenham tanta certeza de que a mentira é verdade que jamais ocorre
questiona-la.

Contei-lhes sobre Dinte, sobre Mwabao Mawa, sobre Percy Barton.

Helmut pareceu enfim preocupado.

— Sdo essas pessoas que mataram tantos?

— Sao.

— E o que vocé quer fazer? Matar todos eles?

Minha pausa foi resposta suficiente. O olhar de Helmut tornou-se
cheio de repugnancia.

— E vocé quer que nos ajudemos. Vocé nunca foi meu amigo, nao
se acredita que nos fariamos isso.

— Ouga-me! — gritei, como se o volume pudesse fazer com que ele
abrisse a mente. — Os Anderson sdo irresistiveis. Nenhum homem
pode lutar com eles. Eles vieram sutilmente dessa vez, insinuando-se
nos governos e comandando pessoas que ndo sabiam que estavam
sendo comandadas por eles. Mas se forem mobilizados, podem sair de
sua ilha com forga total, e nenhum exército podera resistir, porque virao
aparentando ser monstros terriveis; ou virdo invisiveis durante a noite;
ou lutardao abertamente e, no entanto, quando um homem atacar, seu
inimigo ndo estara mais onde parecia estar, e cada soldado sera morto
antes de sequer poder fazer qualquer coisa com a espada.

— Eu sei 0 que é a guerra — Helmut disse desdenhoso — e rejeito-
a.

— E claro que rejeita. Quem pode matar vocés! Vocés nunca vio
morrer. Mas la fora ha milh6es de pessoas que podem morrer, e quando
alguém chega a eles com uma espada na mao e diz: "Obedeca-me ou
mato vocé, sua esposa e seus filhos", o que é que ele faz? Ele obedece.
Mesmo se for um herdi, ele obedece, porque sabe que qualquer um que
tenha o poder de matar e estiver disposto a usa-lo ird derrotar todos os
inimigos, a nao ser que eles estejam igualmente dispostos a matar. O
poder de roubar vidas é o poder definitivo nesse mundo, e diante desse
poder todos os outros homens sao fracos.

— NoOs nao somos fracos.



— Vocés nao sao homens. Os homens sdo mortais. Vocés podem rir
de um soldado e levantar uma parede de rocha que o mantera do lado
de fora para sempre. Vocés podem ficar sobre essa rocha e olhar
enquanto ele, seus filhos e netos envelhecem e morrem, e jamais
entenderao por que eles estdo constantemente amedrontados. Estao
amedrontados porque a chuva pode nao vir, e se a colheita for ruim irao
morrer de fome; porque enchentes ou terremotos podem arrancar suas
vidas sem aviso; mas acima de tudo porque, a noite, outro homem pode
vir, levantar uma espada e extirpa-los completamente do mundo. Eles
tém medo da morte! Vocés podem ao menos imaginar o que isso
significa?

— Nos também tememos a morte — disse Helmut.

— Nao, Helmut, vocés se ressentem contra a morte. Vocés
lamentam a morte. Mas com relagdao a sua propria vida, vocés sabem
perfeitamente que ninguém pode ameaca-la. A morte é uma coisa que
acontece com as outras pessoas.

— E por causa disso vocé quer que noés matemos? Quer que
fagamos a mesma coisa?

— Nao, ndo quero. Quero que me ajudem a impedir que qualquer
pessoa nesse planeta tenha o poder de ser invencivel. Quero destruir os
Embaixadores de modo que nenhuma Familia jamais possa erguer
armas de ferro contra armas de madeira. E quero destruir os Anderson
porque eles, como o ferro, matam desenfreadamente e ndao podem ser
barrados.

— Como € que nés seriamos diferentes deles, matando gente de
cujas acoes nao gostamos?

— Nao sei! Talvez haja uma fita métrica em algum lugar no
universo, onde os atos dos homens sao julgados, e os que matam outros
homens em nome do poder serdo julgados mais duramente do que os
que matam homens famintos de poder, em nome da liberdade. Mas se
nao ha lugar no universo onde um homem resista aos ladroes da
liberdade e ainda seja chamado de bom, entdao nao creio que haja
qualquer bem ou mal no universo, e se isso for verdade nada significa
nada, e nao faz diferenca se vocé mata ou nao; mas isso ndao pode ser
verdade, ndo pode ser assim, faz diferenc¢a, chega um momento em que
é preciso tirar vidas para... ougam-me... para...



Mas nao havia como convencé-los. Agora eu via. Eles me olhavam
impassivelmente, e desesperei.

— Certo. Nao posso obriga-los. Ninguém pode forga-los a fazer
nada. — Comecei a insultd-los amargamente: — Vocés guardam a
liberdade como um prémio, e estd em suas maos ajudar os outros a ser
livres, mas sao egoistas demais para estenderem as maos e dar a eles
também a liberdade. Guardem sua liberdade, guardem sua
imortalidade, mas espero que em algum momento vocés descubram
para qué estdo vivendo para sempre. Que nobre propodsito pensam
alcancgar. Porque aqui vocés ndo sao bons para ninguém, nem para
VOCés mesmos.

Virei-me e fui embora, de volta pelo caminho por onde viera, em
direcdo a Huss e a civilizacdo e a desesperanc¢a. Caminhei por horas, e
entdo percebi que havia alguém perto, atras de mim. Era Helmut, e ele
parecia diferente. Custei um momento a perceber por que, mas era
porque seu cabelo nao estava mais branco de velhice.

— Lanik — ele disse, e sua voz era mais jovem. — Lanik, preciso
falar com voce.

— Para qué? — perguntei, ndo ousando acreditar que minhas
palavras pudessem afinal ter tido qualquer efeito sobre ele.

— Porque vocé me ama. Ouvindo-o falar daquele jeito, percebi que
também amo vocé. A despeito de tudo.

Entdo parei e sentei na areia, e ele fez o mesmo.

— Lanik, vocé precisa entender uma coisa. N0s ndo somos surdos
aos outros homens. NOs ouvimos vocé. Nds compreendemos. E
queremos alcancar o objetivo que vocé apontou. Queremos destruir os
Embaixadores. NO0s odiamos os Anderson, seus crimes e suas mentiras
tanto quanto vocé: nada é pior para nos do que os que matam, ndao por
raiva, dor, vinganca ou porque acreditam que é seu dever, mas pelo
lucro. Vocé entende? Nos odiamos o que vocé odeia. E desejamos que
seja destruido.

"Mas, Lanik, n6s ndo podemos fazer isso. Vocé acha que nosso ddio
em relacdo a matar era apenas uma opinido, apenas uma emog¢ao,
apenas um desejo de que nao haja mais sofrimento? N6s ndo podemos
matar. E simples. N6s sofremos até agora com a canc¢do da morte entre
as rochas. Mas vocé ouviu o grito da terra quando fez a terra matar
aquele homem em Anderson. Vocé ouviu. Como foi?



Respondi honestamente:

— Foi a pior coisa do mundo.

— Bom, Lanik, vocé tem mais habilidade com a terra do que
qualquer um de nds. Nos lhe dissemos isso ha anos, antes de vocé ir
embora. De modo que vocé ouviu aquele grito mais claramente do que
qualquer um de nds jamais poderia ouvi-lo.

"Mas se fossemos destruir Anderson, teriamos que fazer a ilha
afundar no mar e na terra, tira-la completamente da superficie, e vocé
sabe tdo bem quanto eu que nao ha um de nds, sozinho, que possa fazer
isso. Assenti.

— Eu esperava que o conselho...

— Esse é o problema, Lanik. O conselho € um coletivo de
individuos. Fracos, como eu. Juntos, podemos retorcer e virar a terra de
maneiras que vocé ndao pode imaginar. Poderiamos afundar Anderson
no mar em instantes. Poderiamos construir uma barreira de montanhas
de um lado ao outro do mundo em uma hora. Poderiamos, se fosse
necessario, pegar esse planeta inteiro e tirad-lo de sua drbita até ficar
mais frio ou mais quente, mais longe ou mais perto do sol.

"Mas se matdassemos todo mundo em Anderson afundando a ilha
no mar, o grito que vocé ouviu vindo de um homem seria amplificado
centenas ou milhares de vezes. Pode compreender isso? E aquelas
centenas de milhares de gritos seriam suportados por apenas trezentos
ou quatrocentos de nds. Cada um teria que suportar um grito centenas
de vezes mais terrivel do que o que vocé ouviu. E pior, como somos o
conselho, nés teriamos penetrado mais profundamente no coragao da
terra do que vocé jamais poderia penetrar, no entanto, ainda seriamos
individuos, e 13, onde a voz da rocha é mais alta, seriamos
individualmente menos aptos a resistir O grito penetraria mais
profundamente em nos, e nos afogariamos nele tdo certamente quanto
o mar afogaria a populacdo de Anderson.

"Vocé compreende, Lanik? Fazer isso nos destruiria. E quem
controlaria a ira da terra, depois? Quem absorveria o édio das rochas?
Quem resfriaria aquelas chamas? Ninguém. No6s destruiriamos a terra
porque ndo poderfamos mais conter sua ira. E por isso que nio
podemos concordar com seu propdsito.

Eu nao sabia disso. Eu ndo havia compreendido o preco que eles
teriam de pagar.



— Vou fazer o melhor possivel sem a ajuda de vocés. Levantei-me
para sair. Helmut levantou-se, também, e depois de olhar em seus olhos
poi um momento, virei-me.

— Lanik — disse ele.

— Sim — respondi.

— Eles pediram-me que lhe dissesse o modo.

— O modo de qué?

— O modo de fazer o que vocé quer fazer. Estudei-o, incerto do

que ele pretendia dizer.

— Vocé disse que ¢é impossivel. Ele balancou a cabeca, e
apareceram lagrimas em seus olhos.

— Eu disse que era impossivel para nos. Mas ha outro modo. Eu
nao queria dizer a vocé, Lanik, com medo de que vocé aceitasse, porque
isso o destruiria e eu 0 amo e ndo quero que seja destruido.

— Se ha um modo, Helmut, eu farei, mesmo que morra. Deus sabe
que qualquer alternativa significa morte de um jeito ou de outro. De
qualquer modo, eu nunca planejei viver para sempre.

Enquanto dizia essas palavras fiquei pensando se realmente queria
dizer aquilo, se eu realmente escolheria morrer, ou se, pelo contrario,
preferiria encontrar um local para viver, um lugar calmo como
Humping, ou uma floresta escondida como Ku Kuei, ou mesmo aqui
nesse deserto com o belo e estranho povo de Schwartz. Eu poderia me
esconder, e poderia viver, entdao por que escolheria a morte?

Helmut pds em palavras as minhas davidas:

— Vocé tem tao pouco amor por sua vida? E ao responder-lhe,
respondi a mim mesmo.

— Helmut, vocé nao sabe, nunca esteve sé como eu ja estive, mas
em minha soliddo descobri uma coisa. Descobri que estou passando
pelo mundo invisivelmente. Mesmo quando as pessoas me veem ou
falam comigo é como se eu nado existisse, como se eu ndo tivesse o
direito de existir. Eu trilho suas terras e elas nao me veem. Eu ajo, ajo,
ajo e nada faz qualquer diferenca no mundo. Mas elas me tocam. Ha
uma familia nos morros da parte mais pobre de Britton, e eles
precisavam de mim, e essa simples necessidade se tornou a coisa mais
importante em minha vida. Ha uma mulher congelada no tempo a beira
de um lago em Ku Kuei, e ela precisava de mim, mas fomos separados e
se eu pudesse fazer alguma coisa para arranca-la da morte eterna a



qual se consagrou, eu faria. Um homem que nao era velho o bastante
para morrer matou-se em Ku Kuei, e quando morreu eu percebi que
metade de mim era ele, e aquela metade morreu com ele, e a outra
metade jamais vai parar de lamentar. Eu farei o que for necessario,
Helmut, para que ninguém mais prefira morrer a viver nesse mundo.
Farei o que for necessario.

Em outros momentos e em outros dias, tanto antes como depois,
eu ndo poderia ter dito aquelas palavras. Herdis e vitimas sao produto
de como se sentem quando surge a oportunidade ou quando as
circunstancias sao as piores, e se eu nao tivesse caminhado trés mil
quilometros solitarios apenas para encontrar a recusa e o desespero,
ndo sei se teria dito tao facilmente: "farei o que for necessario”. Mas
disse, e queria realmente dizer aquilo, e Helmut me abragou e explicou:

— Quando agimos juntos, ndo precisamos ir todos para dentro da
terra. Podemos mandar um, e ele fica entre as rochas e canta todas as
nossas cangdes com sua voz, e ouve todas as can¢des da terra com seu
coracdo. Isso pode ser regozijante, e n6s honramos nossos maiores
homens mandando-os em nosso lugar em tais ocasides. Pode ser
doloroso, e também honramos os nossos maiores confiando-lhes a dor
que era para todos. Mas ndo ha um homem entre ndés que possa
suportar isso. E ndo podemos mandar nenhum de nds para dentro da
terra. Vocé, entretanto, € maior do que qualquer um de nds. O quanto
mais forte, ndo sabemos. Mas se vocé for para a terra por nés, podemos
esperar que sobreviva. E se morrer, e a faria da terra continuar, nos
ainda estaremos vivos para conté-la e manter o mundo em seguranca.

Deitamos juntos na areia, todos com os bragos abertos; eu fiquei
no meio, enrolado como uma bola, e enquanto afundava na areia senti-
os juntando-se a mim, um a um, até que suas cancoes estivessem
soando em minha mente a medida que a areia me engolia e me puxava
para baixo.

Antes eu sempre parara num leito de rocha. Mas agora a rocha
amaciava e corria para os lados, como lama fria, fechando-se
novamente sobre meu rosto. Quanto mais eu afundava, mais quente se
tornava a rocha e mais rapido eu parecia cair, até que o calor era o
maximo que eu podia suportar, e mesmo quando parei de afundar a
rocha fervilhava retorcendo-se ao meu redor.



Com o conhecimento de centenas de Schwartz acima de mim,
encontrei facilmente a ilha de Anderson, dessa vez nao uma aberracao
da superficie, mas o ponto extremo de uma placa de rocha flutuando
num mar de granito derretido. O fluxo era incrivelmente lento, mas
assim que encontrei comecei a retirar o magma de baixo da ilha.

O ajuste pareceu lento enquanto eu trabalhava, claro, mas na
superficie os danos comeg¢aram no primeiro instante. A rocha afundou
abruptamente, e cada construgdao e ser vivo na ilha tombou ao chao.
Entao, enquanto a ilha continuava a afundar, o mar investiu pelos dois
lados, se encontrando numa grande onda no meio da ilha, por toda a
extensao de norte a sul.

Por causa da interrupgao da placa de rocha, o magma quente subiu
para a superficie, avancando pelo oceano e saltando ainda mais alto até
se projetar no céu, atirando cinza quente, vapor, lama e lava. A agua
ferveu, e tudo que continuava vivo naquela parte do mar foi morto
enquanto milhares de hectares do oceano viravam vapor.

Tudo isso aconteceu porque eu, com a forga de todos os Schwartz
me sustentando, havia forcado a terra a agir. E a terra, ignorante do
tempo, e portanto das consequéncias, obedeceu. Foi apenas quando os
gritos de morte comecaram que ela se rebelou, e naquele momento os
Schwartz me abandonaram. Agora precisavam trabalhar para impedir
que a terra se partisse, para impedir que a crosta da terra jogasse fora a
vida irritante que lhe causara tanta agonia e tao pouca alegria. Eles
precisavam represar a maré de rocha derretida que escapara e abrira
caminho para a superficie em todos os pontos que sentiram o tremor
quando a ilha havia afundado.

Eu, entretanto, nao fiquei sabendo nada de seu trabalho. Havia
outros problemas imediatos, porque a terra estava gritando a morte de
meio milhdo de pessoas, e eu era o Unico ouvinte.

Muitos dos que morreram eram inocentes. Esses seriam os que
iriam me assombrar dali em diante — os pescadores inocentemente
jogando as redes na Baia de Britton quando a onda imensa golpeou a
costa; as pessoas nos prédios altos em Hess e Gill e Israel, que
morreram quando as estruturas nao puderam suportar a onda de
choque vindo de Anderson; e ndo sei quantas pessoas em Anderson
que, mesmo sendo ilusionistas, ndo eram criminosas e queriam apenas
o bem dos outros.



A terra, entretanto, nao fazia distin¢ao entre inocentes e culpados,
entre aqueles cujas mortes ndao tinham objetivo e os que deveriam
morrer para que a humanidade em Traicao significasse alguma coisa. A
terra sabia que isso ndo era como a colheita nos campos; ela ndao podia
compreender a l6gica humana que nos trouxera a esse ponto. Ela sabia
apenas que nés, que nos haviamos reunido ali em Schwartz, haviamos
comandado a propria terra a matar pessoas que estavam tao distantes,
que de nenhum modo poderiamos chamar o ato de legitima defesa.

As rochas gemeram horrivelmente, como se dissessem: "Nés
confiamos em vocé, nos lhe demos poder, nés lhe obedecemos, e vocé
nos usou para matar!" As rochas gritavam: "Traidor!" enquanto o calor
varria meu corpo.

Num determinado momento perdi todas as amarras, todas as
conexoes com a realidade, todo o senso de tempo, e enquanto o grito do
homem que eu matara em Anderson tinha durado varios segundos, o
grito da terra dessa vez durou para sempre. Nao teve fim porque nao
havia tempo, e por uma infinidade senti uma agonia de magnitude
infinita e desejei apenas uma coisa. Ndao morrer, porque a morte apenas
acrescentaria mais um ao grito da pedra, mas, ao invés, ser aniquilado,
ndo ter jamais existido, ndo ter jamais vivido porque minha vida havia
alcangcado esse ponto, e esse ponto era inalcancavel, insuportavel,
impossivel.

— Traigao! — a terra gritava para sempre.

— Perdoe-me — eu implorava.

E quando enfim o tempo voltou e a infinidade terminou, a rocha
me cuspiu, a areia me vomitou, fui jogado no ar e parti de cabeca em
direcdo as estrelas.

Subi, e depois a subida parou, e cai de volta em direcao a terra. Era
0 mesmo sentimento que eu tivera ao saltar do precipicio na escuridao
antes de Discérdia nascer, e imaginei se a areia me receberia depois de
tudo, ou se dessa vez eu me chocaria com a superficie e simplesmente
pararia, quebrado e espalhado para que meu sangue ensopasse a areia
e 0 sol secasse minha pele até virar couro, e depois poeira.

Mas, enquanto ainda estava no ar, exultei Mesmo se morresse
agora, eu havia feito o primeiro e o maior dos trabalhos; eu sobrevivera,
pelo menos por um pouco; eu ouvira o mais terrivel grito da terra e
sobrevivera.



Entdo, enquanto caia, ouvi e percebi que o grito ndao havia
terminado. Ainda podia escuta-lo, mesmo no ar, desconectado com a
terra. Caso vivesse, iria ouvi-lo para sempre.

Toquei a areia e ela se abriu, me sustentou, deixou que eu
afundasse lentamente, e enfim eu estava novamente na superficie da
terra, descansando, se bem que nunca teria paz de novo. A terra jamais
(a rocha nao poderia jamais) me perdoar por ter traido sua confianga.
Mas apesar de nao me perdoar, ainda podia me suportar. Ela conhecia
meu coragao, e sustentaria minha vida. Enquanto eu quisesse continuar
vivendo, a terra me permitiria viver.

Os Schwartz estavam deitados ao meu redor. Depois de longo
tempo percebi que estavam chorando. Entao, estranhamente, lembrei-
me de Mwabao Mawa cantando a cancao da manha no topo de Nkumai.
A melodia brincou infinitamente em minha cabeca. Pela primeira vez
compreendi a beleza assombrosa da cancdo. Era a cancao de um
assassino que queria morrer. Era a can¢ao de justica merecida mas
ainda nao cumprida.

Ficamos 134, todos, exaustos demais para fazer qualquer
movimento.

Horas depois — ou teria sido um dia depois, ou dias? — a vasta
nuvem de vapor que subira do mar para o céu sobre o lugar onde
Anderson afundara veio sobre Schwartz, e pela primeira vez em
milénios choveu ali, e a agua tocou as montanhas ricas em ferro e a
agua sangrou sobre a areia e esfriou-a, e a agua se misturou com as
lagrimas nos rostos das pessoas em Schwartz, apagou, lavou seu choro,
e Helmut levantou-se e caminhou para mim sob a tempestade e disse:

— Lanik, vocé sobreviveu.

— Sim — falei, porque ele estava realmente dizendo: "Lanik, eu
amo vocé e vocé ainda vive", e eu estava realmente dizendo: "Helmut,
eu amo voce e ainda vivo."

— Nos fizemos o que fizemos — disse Helmut — e ndao vamos nos
arrepender porque foi necessario, ainda que nao tenha sido bom. Mas
mesmo assim, nds lhe pedimos que va embora. Nés nao vamos expulsa-
lo porque, sem vocé, coisas piores teriam acontecido, mas, por favor,
Lanik, va embora e nunca mais volte.

— Vocés ainda vao ouvir a meu respeito. Tenho mais trabalho a
fazer. Irei causar-lhes mais dor.



— Facga o seu trabalho — ele disse. — Espero que algum dia o
sangue seja lavado de suas maos.

— Guardem o ferro de vocés. Mantenham-no em seguranga. Nao
deixem que enferruje.

Ele sorriu (uma coisa espantosa naquele momento, e ainda mais
surpreendente e refrescante do que a chuva), me abracgou e disse:

— Eu pensava que vocé tinha me traido quando foi embora. Nao
compreendi, Lanik. Pensei que, ao confiar em vocé, isso significava que
vocé sempre agiria como eu queria que agisse. Acho que talvez eu volte
a ser jovem de novo, afinal de contas, e deixe outra pessoa ser o porta-
voz. ]a tive responsabilidades suficientes por uma vida inteira.

— E eu por dez — respondi. Ele me beijou, me abracou e depois
me mandou embora. Caminhei para o leste em direcao a Huss. Em
algum ponto da viagem encontrei minhas roupas, cuidadosamente
dobradas e colocadas no meu caminho, e em cima delas minha faca. Era
a béncao dos Schwartz, uma absolvicao adiantada pelos assassinatos
que eu ainda teria que cometer. Vesti as roupas, segurei a faca de ferro
na mao e me lancei novamente em tempo rapido, e pelos trés anos
seguintes de meu proprio tempo nao falei com ninguém nem ouvi voz
humana, e passei os dias andando entre os assassinos, ouvindo o grito
dos agonizantes e dos mortos, ouvindo o urro da terra e sabendo que
um dia eu teria encontrado a todos, e estariam todos mortos, e eu
nunca mais precisaria matar.

Matei Percy Barton de boa vontade, pois aquela velha havia
enganado e assassinado meu amigo. Mas seu grito de morte atormenta
minha alma tanto quanto o de Mwabao Mawa, ainda que ela (ndo, ele,
um branco careca governando uma nag¢do de negros orgulhosos e
despercebidos) cantasse a linda can¢do da manha. Nao havia distingao.
Os odiados e os amados morriam do mesmo modo, e no fim das contas
minha faca ndao passou mais facilmente pela garganta de Percy Barton
do que pela de Mwabao Mawa.

Destruir os Embaixadores era mais facil: a terra nao protestava
contra sua morte. Eram maquinas, ja sem vida. Tudo que eu precisava
fazer era quebrar o selo que dizia: "Aviso: qualquer interferéncia ira
resultar na destruicio desta maquina e na morte de qualquer pessoa
num raio de 500 metros"”, e depois caminhar em tempo rapido mais
depressa do que a explosao.



Matei seguindo por um caminho que se irradiava a partir das
ruinas das terras proximas a Anderson, visitando cada capital de cada
Familia para me certificar de que encontrava todos os Anderson e
matava cada um, e para me certificar de que nenhum Embaixador
sobrevivesse. Como eu estava em meu fluxo de tempo mais rapido, tudo
isso levou uma semana de tempo real. Eu estava a frente de cada
mensageiro. Pelo que as pessoas do mundo ficaram sabendo, um flagelo
subito removeu os governantes de seu mundo, assim como o0s
Embaixadores.

Fiquei imaginando o que pensaram ao encontrar o cadaver de uma
velha sentada no trono de Percy Barton. Sera que fariam uma conexao?
Ou ficariam sempre imaginando quem era a pessoa que tinham
encontrado, sem jamais saber por que ou para onde seu rei
desaparecera?

Nao havia sentido em manter um calendario durante minha longa
jornada de assassinatos. No final, uma semana depois de ter iniciado, eu
estava, pelo que posso imaginar, com cerca de 24 anos. Quando meu pai
fez 24 anos eu ja era vivo, e ele havia brincado comigo de manha e saido
para liderar seus homens na batalha, a tarde. Eu nao tinha filho,
tampouco os meus assassinatos podiam ser tdao leves em minha alma
quanto os do meu pai. Ele ndo sabia das coisas, e pensava que as mortes
iriam torna-lo um bom rei. Eu ndo tinha sequer um fiapo do direito dos
reis, e sabia exatamente o quanto custava o assassinato. Eu tinha 24
anos, mas no cora¢ao era insuportavelmente velho, e meu corpo estava
pesado e cansado.

Havia um lugar, entretanto, aonde eu ainda nao fora, e quando
todos os outros Anderson e todos os outros Embaixadores estavam
mortos, ainda havia um para matar: aquele que fora meu irmao Dinte; o
que havia destruido meu pai; o que me roubara a heranca; o que eu
odiara e com quem rivalizara e de quem me ressentira em todos os
anos que estivemos juntos; aquele que, inexplicavelmente, ainda era
meu irmao nao importando o quanto eu soubesse que nao era.

Sera que Lorde Barton realmente poderia matar o homem que ele
um dia acreditou ser seu filho? Poderia eu realmente matar Dinte?

Isso eu descobriria quando chegasse o tempo. E assim cheguei
afinal a Mueller-sobre-o-Rio, e pela primeira vez em anos entrei numa
cidade sem estar escondido em tempo rapido, e sim abertamente. Eu



era Lanik Mueller, e esse lugar fora minha casa, e quer fosse bem-vindo
ou nao, eu chegaria orgulhosamente e declararia, enfim, quando todos
os Andersons estivessem mortos, o trabalho que eu estivera fazendo e o
trabalho que eu fizera. O mundo pensava em Lanik Mueller como um
monstro na época em que cu ainda nao era; agora que era, eu queria
que soubessem. Mesmo os que sdo vistos como malignos querem que
seus feitos sejam conhecidos.

Caminhei para dentro da corte, onde Dinte estava sentado no
trono, e segui firmemente até o meio da sala. Apesar de muitos ali ndo
me reconhecerem, ja que mesmo os que me haviam conhecido me
viram pela ultima vez como um garoto de quinze anos, um numero
suficiente me reconheceu para que um sussurro "Lanik Mueller"
corresse pela sala. Cada olho estava sobre mim e, por um instante, todo
mundo teve medo de agir.

Meu irmao Dinte levantou-se do trono e estendeu os bracos, e
numa voz forcadamente alta falou:

— Bem, irmao. Veio enfim tomar o seu trono?

Deu um passo para o lado para me deixar sentar onde, por direito,
eu deveria sentar-me. Ordenou que as pessoas se ajoelhassem
enquanto eu subia a plataforma. Ajoelharam-se. Dinte esperava por
mim, sorrindo, dando as boas-vindas.



14 LANIK EM MUELLER

EM TODAS AS VERSOES possiveis que eu imaginara para a cena,
essa em particular jamais me ocorrera. No entanto, por um longo
instante, pareceu perfeitamente correta. O irmdo usurpador,
confrontado pelo andarilho que afinal volta a casa, de boa vontade sai
do caminho para que o herdeiro de direito possa tomar seu lugar.

Eu planejara entrar, acusar Dinte de traidor e assassino, e na frente
de todos na corte golpea-lo até que morresse. Nada secreto: esse nao
seria Bebedor-de-Lago, Homem-do-Vento ou o Homem-Nu exercendo a
justica sobre um ilusionista Anderson. Esse seria Lanik Mueller
exercendo justica sobre seu irmao Dinte, o usurpador que impeliu seu
pai a floresta de Ku Kuei, onde ele morreu.

Agora Dinte me roubava isso. Ficando de lado com tdo boa vontade
para que eu assumisse (se bem que eu soubesse que era uma mentira),
caso 0 matasse agora, abertamente, o fato sé iria se acrescentar a lenda
de Lanik Mueller como Andrew Apwiter de volta a vida para recriar o
caos no mundo. Entdo, relutantemente, antes que o Anderson que se
escondia por tras do rosto de Dinte pudesse me matar desprevenido,
passei para tempo rapido e dei um passo a frente, o que significou que,
para todos os efeitos, desapareci.

Mas Dinte nao se transformou no Anderson que eu esperava: o
homem ou a mulher enrugada e de meia-idade que, eu supunha, me
esperava em tempo rapido. Ao invés, transformou-se numa criatura
com quatro bragcos e cinco pernas; dois conjuntos de genitalias



masculinas contrastavam absurdamente com os trés seios que pendiam
em dobras de meia-idade. Caso tivesse visto um ser daqueles nas jaulas,
eu nao ficaria surpreso. Mas eu estivera esperando um Anderson, e ou
aquele era um monstro incrivel ou um regenerativo radical de Mueller.
E quem em Mueller poderia ter-se tornado um ilusionista?

Entao olhei para o rosto da criatura, congelado, olhando para o
ponto onde eu estivera um momento antes. E reconheci o monstro, e
tudo mudou.

O rosto era meu. A cabega de Lanik Mueller dominava o conjunto
exdtico de membros e protuberancias. A despeito das orelhas, olhos e
narizes crescendo fora de lugar, reconheci a mim mesmo. Era eu que
estava ao lado do trono; nao o Lanik Mueller curado em Schwartz, mas
Lanik Mueller, o regenerativo radical, o monstro, a crianca.

Era o meu duplo, nascido na floresta de Ku Kuei.

Impossivel!, minha mente gritou. Essa criatura nao existia até
depois de Dinte ter vivido conosco ha anos. Essa criatura ndo poderia
ter sido Dinte.

A principio tentei me dizer que ele era obviamente uma ilusdo
secundaria; que aquele Anderson encontrara um meio de me enganar
em tempo rapido, também. Mas isso era absurdo — se um Anderson
pudesse ter-me enganado, outro teria feito isso muito antes.

Entdao andei em tempo rapido até o trono, sentei-me e voltei para
tempo real.

Era um efeito que eu raramente pudera demonstrar antes:
subitamente desapareci num lugar e apareci no outro. O murmurio da
multiddao foi frenético. Mas Dinte (agora com o numero normal de
bracos e pernas, como eu sempre conhecera o desgracado) ndo pareceu
surpreso.

— Dinte — falei. — Todas essas pessoas estdo espantadas por ver-
me sentado aqui, mas vocé e eu sabemos que Lanik Mueller tem estado
nesse trono ha anos.

Ele me olhou por um instante, depois assentiu levemente

— Entdo, Dinte, vou encontra-lo, em particular, no quarto onde eu
guardava minha cole¢ao de caracois quando tinha cinco anos. — Voltei
para tempo rapido e deixei a sala do trono.

Eu costumava guardar minha colecao de caracdis num so6tiaoha
muito tempo sem uso numa das partes mais antigas do palacio, um



local que nunca era trancado mas que, sendo acessivel apenas por
escadas e corredores tortuosos, raramente era visitado. Cheguei 1a em
tempo rapido, depois ralentei até estar praticamente no fluxo de tempo
real, e esperei. Mantive apenas o minimo de velocidade para que, em
caso de Lanik/Dinte ter ideias traigoeiras, eu pudesse reagir mais
rapido do que ele pudesse atacar.

Se fosse uma fraude, se ele ndo fosse realmente eu, ndao saberia de
que quarto eu estava falando.

Esperei quinze minutos. Entdo ele apareceu no empoeirado
corredor do s6tdo e sentou-se no chdo diante de mim. Era dificil para
ele caminhar, com seus bracos e pernas desajeitados, e sentar era uma
coisa cOmica, mas nao ri. Lembrei-me de minha batalha para subir uma
encosta nao muito dificil em Schwartz, apds ser tirado do navio de
escravos Singer. Ele levara trés anos de tempo real para chegar a
condicao em que eu fiquei depois dos meses de confinamento no barco.
Mas eu lembrava; eu estivera dentro daquele corpo. Eu sabia
exatamente quem ele era e como se sentia.

Agora em tempo real, falei suavemente:

— 04, Lanik.

— 0i, Lanik — ele respondeu, com um sorriso cadavérico num
rosto retorcido.

— Da ultima vez em que nos encontramos, eu tentei mata-lo —
falei.

— Muitas vezes desde entdo eu desejei que vocé tivesse
conseguido.

Ficamos sentados em siléncio por alguns momentos. Sobre o que
vocé fala quando encontra vocé mesmo depois de tantos anos?

— Como foi que vocé chegou aqui? — perguntei, se bem que ja
imaginasse a maior parte da histéria. — Como aprendeu a ser um
ilusionista?

Ele contou. Como ficara caido meio morto enquanto seu corpo ja
muito fraco tentava regenerar o cranio e a pele e impedir o tecido
cerebral de se degenerar. Como fora encontrado pelo enorme grupo de
busca que os Nkumai haviam mandado atras de mim.

— Se nao tivessem me achado — falou — eles certamente
continuariam procurando até encontra-lo. Quando finalmente
perceberam o que tinha acontecido e tentaram segui-lo novamente,



conseguiram tracar sua rota de fuga até a costa. Vocé seria muito facil
de ser encontrado. Caso tivessem-no seguido da primeira vez, nao teria
escapado. — Ele sorriu. — Eu salvei sua vida.

Entdo contou-me dos dias e semanas com Mwabao Mawa na casa
da arvore. Meu corpo, ao construi-lo, tinha dado a ele minhas
memorias; ou talvez, em meu delirio, enquanto viajavamos juntos pela
floresta, eu tivesse passado para ele tudo que importava, tudo que me
tornava o que eu era. Mwabao Mawa levou algum tempo até perceber
que ele era apenas uma duplicata minha.

— Até entdo ela ja descobrira o suficiente para ter certeza de que
eu vinha de Mueller... eu falara o nome de Dinte e do Pai em minha
loucura, e os Anderson amigos dela ja estavam aqui, como vocé parece
saber.

Ela imediatamente aproveitou a oportunidade que meu duplo
representava e excitou seu 6dio por mim, seu sentimento de inutilidade
porque seria sempre o monstro, o ser horrivel, a criatura que nao tinha
direito de existir. Nao demorou muito para ele consentir em liderar os
exércitos Nkumai e seus aliados na batalha contra Mueller.

Ele cobrou um preco, entretanto, que Mwabao Mawa estava
perfeitamente disposta a pagar. Pediu para ser treinado no truque
Anderson, e Mwabao Mawa ensinou. Enquanto eu estava em Schwartz
aprendendo a controlar a terra, ele estava aprendendo a controlar a
mente dos homens.

— As crencas das pessoas ndo existem isoladamente — explicou.

— As crengas firmes de cada ser humano exercem uma pressao
enorme sobre todas as outras pessoas. Nao as opinioes, claro: crencas.
Nos... eles... podiam fazer qualquer pessoa pensar que o sol era azul e
que sempre fora. Mas, claro, quanto mais longe vocé esta do lugar onde
outras pessoas acreditam intensamente na mentira, menos vocé vai ser
influenciado. Entretanto, nesse ponto o trabalho ja estara feito. Uma vez
que alguém acredite honestamente que algo seja um fato, jamais ira
duvidar sem uma evidéncia muito convincente.

E foi por isso que Lorde Barton pode descobrir a verdade separado
de Britton por mil quilometros, mas teve que lutar para lembrar
quando voltou para casa, onde os outros ainda eram escravos da
mentira.



Contou que nao consentira na devastacao da terra, causada pelo
exército Nkumai em sua passagem pela planicie do Rio Rebelde. Eu
jamais poderia ter feito aquilo — de modo que ele também nao.

— E entdo vocé reapareceu — disse ele — e nos ndo sabiamos o
que fazer. Até que vocé e o Pai fugiram para Ku Kuei. Entao ficou claro
que eu deveria desaparecer, para que o monstro em que eles me haviam
tornado influenciasse a percep¢ao que os outros tivessem de vocE,
arruinando sua eficacia. Na hora, Lanik, fiquei contente. Vocé ndao pode
saber o quanto o odiava. Vocé tinha me odiado, ndo por quem eu era,
mas porque eu simplesmente existia.

A principio ndo sabiam o que fazer com ele agora que Lanik
Mueller estava oficialmente exilado em Ku Kuei.

— Até que chegou a noticia de que Dinte havia desaparecido.
Mwabao Mawa entrou em panico. Como alguém poderia ter sabido
sobre Dinte e té-lo matado... e ainda assim nao ter dado o alarme de
quem ele era? Quem quer que o tivesse matado certamente o teria visto
se transformar, diante dos olhos, do jovem herdeiro num homem muito
mais velho.

Entdo percebi o que deveria ter sido 6bvio para mim ha muito
tempo.

— Eu matei Dinte — falei para o meu duplo. — Cortei sua garganta
quando sai desse palacio. Presumi que ele iria se regenerar.

Ele sorriu para mim.

— Entdo vocé conseguiu o que queria, ndo é? Vocé matou Dinte, e
no processo salvou a minha vida. Porque eu era o Unico que conhecia
Dinte o bastante para assumir sua personalidade sem provocar
desconfianc¢as. Os Anderson ndo sao onipotentes. Ndo podem enganar o
mundo inteiro ao mesmo tempo. Entio Mwabao Mawa me mandou
para casa em Mueller. Eu apareci para eles como Dinte. Declarei que
vocé me havia capturado e me deixou para morrer depois de me
torturar, mas eu havia regenerado e voltado para casa. Quem poderia
duvidar de mim? Tenho representado o papei desde entao.

Sua voz ficou mais suave (como a minha sempre fica quando temo
mostrar medo ou piedade ou tristeza) e ele disse:

— Vocé sabe... vocé sabe o quando eu odiava Dinte. E ainda assim
eu precisava ser ele, e falar com a corja de traidores que haviam
tramado a sua morte e a morte do Pai e... Deus, Lanik, como sobrevivi



esse tempo eu nunca vou saber. Mas fiquei sempre dizendo a mim
mesmo: "eu sou Lanik Mueller, e ndo seu filho monstruoso', e suportei
os sicofantas, os traidores, os criminosos mesquinhos, Ruva e todo o
resto. Porque era de conhecimento geral que vocé fora com o Pai para o
fundo de Ku Kuei e jamais voltaria. O Pai estava morto, vocé vé, e eu o
amava, exatamente como vocé. Quanto mais as pessoas aqui em Mueller
insultavam a memodria dele e a sua, mais eu me sentia livre para me
identificar com vocé, para tornar-me vocé no meu coracao. Parei de
odia-lo ha muito tempo. Eu simplesmente desejava que vocé voltasse
para me libertar.

"Lanik, eu vou de vez em quando, eu vou até as jaulas e mando
cortar esses membros. Eles sempre crescem de volta, e mais ainda.
Estou quase no ponto agora. O médico nunca sabe que eu sou eu, nunca
lembra que fez essas operacoes até o momento de fazer a proxima.
Ninguém vé minha forma monstruosa, mas eu vejo.

Ele me olhou, olhou o0 meu corpo.

— Vocé. Vocé esta inteiro — falou. — Vocé esta direito e normal.
Vocé nao viveu essa mentira doentia durante esses longos meses, esses
anos. Vamos voltar para a sala do trono. Eu aparecerei em minha forma
verdadeira e vou contar toda a verdade, dizer que vocé nao é o monstro
que nos acreditdvamos. Vocé pode assumir o seu lugar, e eu estarei
livre.

— E vai fazer o qué, depois?

— Vou implorar que vocé me mate. Tenho vivido ha anos como um
regenerativo radical. Isso ndo é vida. Se vocé ndo quiser me matar, irei
me afogar.

Balancei a cabeca.

— Eu vim aqui para matar vocé.

— Entdo sabia quem eu era?

— Nao. Vim matar o Anderson que controlava Mueller, o que fingia
ser Dinte.

Ele estava chocado.

— Vocé sabia antes de vir? Entdo o segredo dos Anderson vazou?

— Os Anderson — contei-lhe — estdo mortos. Uma tempestade
alcangou Mueller — apalpei em busca do tempo real — ha alguns dias.
Um aguaceiro. E o céu ainda estd encoberto. — Ele assentiu. — Aquela
chuva foi causada ha uma semana quando Anderson afundou no mar.



Ele ficou surpreso.

— Simplesmente assim? Afundou no mar? Ouvi o grito ainda
soando dentro de mim.

— Nao foi simplesmente assim. Mas eles desapareceram da terra.
Nao apenas os que estavam na ilha. Todos os outros, também, em cada
Familia. Vocé é a unica pessoa viva que conhece a técnica Anderson.
Vocé e algum outro que estiver trabalhando aqui.

— Como é que voce fez isso?

— Nao importa como. O que importa é por qué. — E expliquei.

— Entdo os Embaixadores também se foram — disse ele. — Nao
havera mais ferro. Vocé percebe o que fez?

Ri:

— Tenho uma boa ideia.

— No6s... os Anderson conheciam todos os segredos do mundo,
Lanik! Vocé percebe as coisas que estavam sendo conseguidas nesse
mundo? Coisas incriveis. Coisas capazes de deixa-lo orgulhoso desse
planeta prisdao abandonado por Deus! E vocé parou com tudo. Sem os
Embaixadores, vocé acha que o nivel das inveng¢des continuara?

Encolhi os ombros.

— Pode ser. Os Anderson nao sabiam de todos os segredos do
mundo.

— Estupido! Imprevidente, estupido e...

— Escute, Lanik! — gritei de volta, e o ato de usar meu préprio
nome em referéncia a outra pessoa me surpreendeu. — Sim, Lanik.
Vocé é eu, ndo é? Eu como eu deveria ter sido. Eu, capturado pelos
Nkumai e induzido a aprender os truques de Mwabao Mawa. E eu os
teria aprendido, assim como vocé aprendeu. Eu me deixaria tornar uma
ferramenta nas maos deles, até certo ponto; e la esta vocé sentado,
como eu estaria, um monstro num corpo preso dentro de uma ilusdo
ainda mais monstruosa. Nao, Lanik, ndo é vocé quem vai me julgar
imprevidente ou estupido. E ndo serei eu a julga-lo. Vocé disse que esse
planeta foi abandonado por Deus, mas esta errado. H4 milhares de anos
a Republica decidiu ser Deus. Decidiram colocar as melhores mentes do
universo num planeta desesperanc¢ado, sem ferro, para puni-las e a seus
filhos para todo o sempre, como se tivéssemos nascido com a culpa dos
seus crimes. Cruelmente puseram uma recompensa diante dos olhos de
nossos ancestrais: a primeira Familia a construir uma nave estelar e a ir



para o espago receberia riquezas, poder e prestigio jamais vistos. Por
trés mil anos acreditamos nisso, e colocamos nossas almas a servico
desse objetivo: dar aos desgracados que nos mantém aqui o melhor que
pudermos desenvolver. Nossa propria carne! Os melhores produtos de
nossas mentes! E o que temos recebido em troca? Algumas toneladas
de um metal que € barato em qualquer outro lugar.

— Para que possamos construir uma nave estelar — disse meu
duplo.

— No6s jamais construiremos uma nave estelar com ferro da
Republica, jamais. E caso o fizéssemos, vocé acha que eles deixariam
que saissemos para fazer parte da vida humana? Vocé nao percebe o
milagre que é esse planeta? Se eles percebessem o que realmente esta
acontecendo! Se pudessem passar alguns dias em Ku Kuei, ou uma
semana em Schwartz... se compreendessem qual é nosso verdadeiro
potencial, Lanik, eles viriam para ca imediatamente, bombardeariam
esse planeta para fora da existéncia, nos varreriam do universo. Esse é a
Unica promessa que temos deles.

"E o que fariamos se nos juntadssemos a eles? Iriamos persuadi-los
a serem gentis? Se eles fossem bons, ndo manteriam os centésimos
bisnetos de traidores presos num planeta desesperangado como esse.

— Sei disso — disse ele. — Também pensei com frequéncia sobre a
falta de esperanca, Lanik. A discérdia nio leva a nada. E uma coisa que
eu disse a um jovem preso por protestar contra uma lei, Levei-o a noite
para a beira do rio, sem os guardas, e mostrei-lhe alguns fatos. Disse
que se ele ficasse de boca fechada a lei o deixaria em paz e ele estaria
livre. "Nao quero ficar livre enquanto essa lei existir", ele disse. "Vou
discordar até vocé acabar com ela." "Nao", eu falei. "Vocé vai discordar
até morrer na prisdo, e vai ter alcancado o qué? E como as luas", falei
com ele. "V& como Discérdia se move tdo rapida e brilhante? A coisa
mais espetacular no céu. Mas ela € espetacular porque esta perto de
Traicao, e é tao pequena. Liberdade € uma lua muito maior, muito mais
distante. Ndo faz metade da figura. Mas é Liberdade que provoca as
marés", falei. "Liberdade ergue e baixa o mar."

Eu estava tomado por um estranho sentimento. Reconhecimento.
Aquele homem deformado pensava como eu; e apesar disso ser
simplesmente 16gico, ainda era uma surpresa. Nenhuma pessoa jamais
encontra alguém que pensa exatamente igual a ela, ndo normalmente.



Mas agora era como se eu pudesse dizer suas palavras — minhas
palavras — ao mesmo tempo que ele.Com o fim de Anderson, e dos
Embaixadores — ele (eu) disse — estamos cortados da Republica.
Estamos livres. E quando o universo ouvir falar de nds outra vez, nos
estaremos criando as marés.

Siléncio. Entdo percebi que eu dissera as ultimas palavras, e nao
ele. Ele sorriu. N0s nos compreendiamos. Nao tudo, mas o pensamento,
o modo como pensavamos era claro para nés dois, e, que Deus me
ajude, senti afeicdo por ele. Se a habilidade de se comunicar bem tem
algo a ver com amor, nao ha ninguém que uma pessoa possa amar mais
do que a si mesma.

— Lanik — dissemos em unissono, quebrando o siléncio ao
mesmo tempo. Rimos. — Vocé primeiro — falei.

— Lanik, por favor, assuma o trono. Se vocé me conhece, sabe
como me sinto neste corpo. Vocé sabe, pelo que contei, que fiz coisas
insuportaveis. Liberte-me.

Coisas insuportaveis. Nao contei, ndo tentei explicar as coisas
insuportaveis que eu fizera. Ao invés, fechei meus olhos e comecei a
fazer por ele o que os Schwartz haviam feito por mim.

Fora preciso apenas um punhado de Schwartz para me
transformar, para curar minha regeneracao radical, de modo que
esperava poder fazer aquilo sozinho. Eu nao tinha nem um pouco do
conhecimento deles sobre cadeias de carbono, mas podia senti-las o
suficiente para comparar. Mudei qualquer diferenca entre seu ADN e o
meu até que nos igualamos, perfeitamente. Isso significou que nao
apenas a regeneracao seria curada, mas que ele teria 0 dom de jamais
sentir fome ou sede novamente, de se libertar da necessidade de
respirar, de tirar a energia diretamente do sol.

Mas eu nao podia dar as habilidades que tinha aprendido, e nao
teria dado, caso pudesse. Ele era o verdadeiro Lanik Mueller, ndo eu. Ele
era Lanik Mueller como eu deveria ter sido: governando em Mueller, e
governando bem; solitario, mas vivendo onde deveria viver. Agora, sem
a maldicdo da regeneracao radical, seria livre para alcancar um nivel de
felicidade que estaria para sempre além de mim.

Levou horas. Quando terminei ele estava dormindo no chdo do
sotdo, o corpo inteiro, correto e saudavel. Estava nu — nado havia
alfaiates capazes de vestir os corpos deformados dos regenerativos



radicais. Olhei para seu corpo como nunca fora capaz de olhar o meu. A
pele era jovem e macia — ja que ele era mais novo do que eu — e os
musculos eram bons e o corpo bem proporcionado. Por um momento
me vi como Saranna devia ter-me visto, e apesar de eu nao sentir amor
ou desejo por outros homens, compreendi por que ela me dizia tantas
vezes que meu corpo era doce. Isso me irritava: um adolescente nao
aspira a dogura. Mas ela estava certa.

Foi o rosto que me fez doer por dentro. Ele pensava ter conhecido a
dor, e era verdade, num grau maior do que muitos homens. Seu rosto
mostrava maturidade além dos anos que tinha, gentileza e compaixao.
Mas eu vira meu préprio rosto em espelhos, estudara o que o tempo e
meus proprios atos me haviam feito, e meu rosto nao era gentil nem
cheio de compaixdo. Eu vira coisas demais. Eu matara demais. Nao
havia dogura em mim, ndo para ser vista, e desejei ser tdo inocente
quanto ele.

Impossivel, lembrei-me. Aquela escolha fora feita anos atras na
areia das fronteiras de Schwartz. E comecei a suspeitar de que o
sacrificio supremo ndo era a morte, afinal de contas; o sacrificio
supremo € aceitar de boa vontade o castigo total pelos proprios atos. Eu
o havia suportado, e ndo podia esperar nao ter as cicatrizes no rosto e
no corpo.

Ele acordou, olhou-me e sorriu. Entdo percebeu o que havia
acontecido ao seu corpo. Tocou-se incredulamente, chorou e ficou
perguntando:

— Isso ndo é uma ilusio, é? E real, ndo é?

— Sim, é real — falei. — E quando eu destruir o Embaixador nao
havera mais necessidade de manter os rads como gado. Entao faca isso
por mim: crie uma lei dizendo que os rads devem ser levados a
Schwartz, todos eles, assim que forem identificados. Faca com que vao a
Schwartz, e que quando o povo do deserto vier a eles, que digam que
vém em nome de Lanik Mueller. Os Schwartz saberao o que fazer. Irdao
manda-los de volta para casa, inteiros. Ou, caso nao voltem para casa,
sera porque escolheram por livre vontade ficar.

— E quanto a vocé? — Lanik perguntou.

— Eu nao existo. Na floresta de Nkumai nao foi vocé que se tornou
o Lanik Mueller extra, fui eu. Vocé é o verdadeiro. Nos préximos anos,
Lanik, mude a ilusdo. Faca o rosto de Dinte gradualmente tornar-se o



seu, até que possa terminar com o engano. Vocé quer isso, eu sei o
quanto. Acabe com a mentira, a ndo ser com relacao ao nome. E viva e
governe com seu proprio rosto.

— E vocé? Vou encontrar outro lugar para viver.

Entao voltei para tempo rapido, deixei-o no sotdo e voltei para a
cone, onde poucas pessoas ainda andavam em circulos, conversando
sobre o que havia acontecido. Levei apenas alguns minutos para
encontrar os Anderson entre eles, os ultimos da Familia a sobreviver. Eu
deixara Lanik sentindo-me triste, mas ainda assim melhor do que me
sentira em muito tempo. Mas isso ndao impediu que eu matasse os
ultimos Anderson.

Em tempo rapido carreguei seus corpos para o Embaixador e
deixei-os onde a explosao os tornaria irreconheciveis. Ha muito tempo,
quando me decidi a destruir os Embaixadores, eu decidira que, ao
explodir o ultimo, morreria junto. Mas agora percebia que a decisao
estava desfeita. Acho que foi porque soube que meu eu verdadeiro era
ainda um garoto de corpo doce que daria um bom rei, e ainda que ele
nao fosse o eu-que-eu-sou, era o eu-que-eu-deveria-ser, e passei a ter
algum respeito por mim, e nao quis mais morrer.

Entdo Fiquei em tempo rapido para quebrar o selo do Embaixador,
depois andei até uma distancia segura antes de voltar para tempo real e
observar. Demorou alguns instantes enquanto o Embaixador esperava
metalicamente, despercebido, como criara sua propria morte. Fiquei
pensativo naqueles momentos. Toda a nossa histéria, todos os nossos
objetivos por tantos anos, haviam sido moldados para tentar conseguir
nossa volta para a Republica, para o tipo de civilizacao que podia fazer
maquinas como aquela. Eles sabiam tantas coisas que ndés nao
poderiamos saber depois que eu destruisse aquele ultimo Embaixador!
Vi-me voltando para tempo rapido, de modo que pudesse correr até o
fusivel, e interrompé-lo antes que o Embaixador morresse.

Mas ndao me mexi. Se 0s anos de escravidao tivessem nos ensinado
alguma coisa, deveriam ter ensinado isso: que o Embaixador nao era a
chave para a liberdade, era a corrente que nos prendia. Nossa liberdade
s6 viria quando esquecéssemos nossos ancestrais mortos, nossos
inimigos distantes e descobrissemos em quem e no qué nos haviamos
transformado nesses anos em Traigao.



Ndao me mexi. O Embaixador terminou seu programa de
autoimolacdo, a explosdao destruiu-o de dentro para fora, as luzes da
maquina se apagaram, e fiquei imaginando por um momento
apavorante como eu ousara tomar tal decisdo em nome do mundo
inteiro, sem consultar qualquer outra pessoa. Entdo ri sozinho. Era um
pouco tarde para imaginar se eu deveria ou nao brincar de Deus. O jogo
ja estava terminado.

A poeira da explosao assentou. Minha tarefa estava cumprida. Eu
decidira viver apos o fim de meu trabalho, afinal, e isso significava que
precisaria tomar decisoes que nunca imaginara precisar tomar de novo.
Para onde iria? O que eu desejava fazer com o resto de minha vida?

Enquanto caminhava pelos campos a leste de Mueller-sobre-o-Rio,
soube para onde deveria ir. Numa ilha no meio do lago de Ku Kuei,
Saranna havia dito: "Volte logo. Volte enquanto ainda é jovem o
bastante para me querer. Porque eu vou continuar jovem para sempre."

Eu ndo era mais jovem, nao por nenhuma definicao do mundo. Mas
eu a queria. Talvez apenas quisesse a inocéncia das criangas que
haviamos sido, fazendo amor na beira do rio, sem dar importancia a dor
que poderia vir e certamente viria. Ainda assim, eu a queria mais do
que quisera qualquer outra pessoa no mundo, ndo porque minha
paixdo fosse tao avassaladora, mas porque todas as outras coisas que eu
queria seriam obtidas com dor ou eram tdo desesperancadas que eu
desistira delas. Apenas ela restava. Ela e uma terra estranha e calma de
um povo pobre mas gentil, que pastoreava ovelhas nas rochas do Mar
de Humping.



15 HOMEM-DO-VENTO

CHEGUEI EM Ku KUEI em tempo real e ri um bocado quando
varios jovens, nao sabendo quem eu era, tentaram fazer truques de
tempo rapido comigo. Enfrentei facilmente seus fluxos de tempo e
continuei em tempo real a despeito de tudo que fizeram. Eles devem ter
ficado preocupados, e chamaram alguém mais velho e mais habilidoso.
E foi por isso que Homem-Que-Sabe-de-Tudo veio me cumprimentar.

— Bebedor-de-Lago — gritou assim que apareceu, rindo e
estendendo os bragos. — Tinha ido para sempre! Meu pior aluno, o mau
exemplo que eu usava para todas as criancas que vinham aprender
comigo. Vocé demorou tanto, qualquer que tenha sido a demora (quem
pode contar o tempo?). Mas foi um longo tempo, seu canalha, mas
venha, venha, venha, depressal

Corremos, o gordo Ku Kuei abrindo caminho rapidamente. Bebi o
ar da floresta. uma floresta ndo era o tipo de lugar que eu chamaria de
lar, mas essa floresta fora o cemitério de meu pai e o ultimo lugar onde
eu estivera quando alguém ainda me amava como filho e como amante.
Saranna — falei, e Homem-Que-Sabe-de-Tudo pareceu confuso. —
Cotoco — lembrei-o, e ele riu.

Ah, ela. Ela, que coisa incrivel. Uma boa aluna, para uma
estrangeira. N6s ndo a chamamos mais de Cotoco, vocé sabe. Agora é
Pedra, Dama de Pedra, porque ela fica no tempo lento mais
desgracadamente lento que qualquer um ja fez. Quer ver?



Se eu queria vé-la? Eu ndo sabia o quanto até que fiquei ali de pé e
percebi que ela estava exatamente como estivera quando eu saira, ha
seis anos subjetivos e trés anos reais. Suas maos ainda estavam
estendidas para mim. Os labios ainda abertos com as ultimas palavras.
As lagrimas haviam derramado de seus olhos, mas as primeiras gotas
ainda nao tinham chegado ao queixo.

Olhei-a e os ultimos seis anos desapareceram; eu a deixara ha
apenas um momento. Caminhei para perto, ralentando meu tempo;
ralentei além de tudo que eu ja havia experimentado antes, ralentei até
que as arvores ficaram parecendo um borrao, e depois, enfim, suas
lagrimas comecaram a se mover, e seus olhos me viram, e sua expressao
mudou para esperanca, e ela disse:

— Lanik. Mudei de ideia. Nao quero ficar jovem para sempre. Leve-
me com VOcCeé.

Ela me abracou, eu a abracei e beijei seu rosto onde estava
molhado.

— Estive fora por seis anos — falei.

— Psiu! — fez ela.

— Fiz coisas terriveis.

— Nao preciso saber.

— Eu ndo sou uma pessoa boa — insisti. Ela apenas me beijou, e
sussurrou:

— E bom o suficiente para mim. — E sorriu, eu sorri e
gradualmente deslizamos para fora do tempo lento e estavamos
novamente em Ku Kuei. Havia centenas de pessoas reunidas ao nosso
redor. Nao reconheci nenhuma delas.

— Por que estdo nos olhando? — perguntei.

— Porque contaram que os Amantes de Pedra estavam acelerando
para tempo rapido — disse um velho gordo — e nds viemos ver.

— Amantes de pedra?

— Pessoas nasceram, envelheceram e morreram, e apenas viram
vocés dois se moverem dois ou trés centimetros, ou sorrirem ou
parecerem falar uma dnica palavra. Vocés pareciam tao intensos. O que
quer que estivessem dizendo, vocés pareciam dizer de verdade, e nao
era absolutamente divertido. Isso deu inicio a uma moda. As pessoas
ficam procurando objetivos, agora. Complica tudo.



— Quanto tempo? — perguntei. Duzentos, trezentos anos, calculo.
Mas agora espero que vocés passem a ser apenas pessoas comuns.

— Também espero — falei, e Saranna sorriu.

Deixamos a floresta e viajamos para o leste até chegarmos enfim a
Britton, e, na parte mais oriental da peninsula de Britton, chegamos a
Humping. Nada mudara nos ultimos séculos. Um novo lorde governava
na casa do penhasco, mas ele usava o nome hereditario de Barton. A
casa de Glain e Vran era agora uma horta, e a casa de outra pessoa
ficava a alguns metros, mas ela estava cheia de criangas e nada mudara.
O povo ainda era pobre, ainda taciturno, ainda de bom coracao.

Saranna e eu construimos uma casa a beira-mar, onde comecei
imediatamente a ensinar-lhe tudo que eu aprendera. Depois de algum
tempo um pastor veio ver o que faziamos. Curei suas juntas doloridas e
Saranna curou sua ovelha doente, e entdao todos ficaram sabendo quem
eu era. Homem-do-Vento, me chamaram, e Sarana ficou sendo a Dama
do Homem-do-Vento, e logo em seguida Dama-do-Vento, simplesmente,
e apesar do povo de Humping nos amar, ndo poderiam nos ter amado
como nés os amavamos. A lenda do Homem-do-Vento era muito
conhecida: como ele viera de lugar nenhum e vivera com Glain e Vran,
curando e fazendo o bem para todos até que alguém contou ao lorde na
casa do penhasco, e o Homem-do-Vento foi embora e nunca mais
voltou. Dessa vez, eles juravam, seria diferente. E em todos os anos que
vivemos ali, o lorde da casa do penhasco jamais nos procurou.

Os Humpers nao se surpreendem com o fato de, apesar de ficarem
velhos e morrerem, nés ndo envelhecermos. N6s vivemos para curar as
doencas de criancas de cujos avos consertamos as pernas quebradas. E
uma vida calma, mas € boa, e dentro de algum tempo eu e Saranna
pretendemos ter filhos. Quando tivermos filhos, entretanto, iremos
parar de nos modificar, e envelheceremos e morreremos quando nossos
netos estiverem crescendo, como qualquer outra pessoa. As criancas
nao precisam que seus pais vivam para sempre.

Mas ainda ndo estamos realmente prontos para isso. A vida ainda é
bastante doce para noés, sem criangas, apesar do que eu olho para
Saranna e vejo que agora nao vai demorar muito; e olho para mim
mesmo e vejo que estou quase pronto. E que vai ser bom, também.
Mesmo a morte sera boa, acho, ndo porque ela acaba com velhas



amarguras, mas porque acredito que vira como o ultimo dos sabores
picantes que me ensinaram que estou vivo.

Por baixo de tudo ainda escuto o grito da terra, mas ele nao
mancha mais as coisas que vejo e faco. Ao contrario, aumenta meus
prazeres, e a luz do sol é mais brilhante por causa do lugar escuro
dentro de mim, e o sorriso de Saranna € mais gentil por causa da
crueldade que conheci, e curar os animais, as criancas e os adultos que
vém a mim é mais doce porque um dia, contra todos os meus instintos
mas por causa de meu senso de direito, eu matei.

Se Traicdo é agora um lugar melhor para se viver, ndo sou eu quem
pode julgar.

Nao sei se estamos progredindo tdo bem quanto antes dos
Embaixadores serem destruidos. Nao sou eu quem vai avaliar o que
pudemos fazer com a oportunidade que criei.

Algumas vezes fico maravilhado por té-lo conseguido. "Vocé nao
existe", diz Saranna frequentemente depois de fazermos amor, "vocé
nao pode ser real." Ela quer dizer uma coisa, mas acredito em outra, e
apesar de todos os planos e projetos que fiz antes de agir, sei que fui
moldado mais pelas circunstancias do que por minha vontade. As vezes
imagino se nao sou, afinal de contas, uma peca na mao de outro jogador,
seguindo cegamente seus amplos designios sem sequer saber que meu
caminho pelo tabuleiro é apenas um artificio, ao passo que as questoes
importantes sdo jogadas em outro lugar, por outros homens.

Mas pouco me importa se ha algum designio amplo. Minha tnica
esperanga era: ver o que poderia ser, acreditar que deveria ser, e entao
realizar todo o possivel para fazer com que acontecesse, a qualquer
custo. Quando uma vida se prolonga tao alegremente como a minha, o
preco, pago com tanta dor, pode ser lembrado com satisfacdo. Recebi o
valor integral. Aqui, entre os pastores, minha taca esta cheia da agua da
vida; ela transborda.
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