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Esse livro é uma obra de ficcao. Qualquer referéncia a eventos histéricos, pessoas ou lugares reais é
puramente ficcdo. Outros nomes, personagens, lugares e eventos sao produtos da imaginacdo da autora e
qualquer semelhanca com a realidade é mera coincidéncia.



Esse conto é um presente! Um presente feito com o maior carinho para todos os leitores que estao
comigo nesses trés curtos meses desde a publicacdo do meu primeiro romance, "Duas Vezes em Roma",
na internet.

Agradeco do fundo do meu coracao a quem confiou no meu texto e fico MUITO feliz em saber que
consegui emocionar e tocar o coracao de alguém. Mais do que qualquer outra coisa, um autor quer ser
lido, quer passar emocao, quer divertir e quer se conectar com os leitores.

Ja te levei para Roma e agora te convido a embarcar comigo em uma nova aventura.
Vem, gente! Paris é linda e merece ser explorada!
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Prologo

Louis e Noémie acordaram naquela quente e perfumada manhda do fim do més de Abril com sorrisos
estampados no rosto. Imagine um churro com o doce de leite vazando e vocé tomando o cuidado de nao
desperdicar nada, ou o primeiro dia das férias do colégio, ah, ou ainda aquela sensacdo de acordar
sabendo que o hoje sera mais feliz do que o ontem. Entdo, naquela manha era tudo isso e muito mais.

OO

Louis virou para o lado e viu sua amada Blanche ainda dormindo. Os cabelos claros e brilhantes
espalhados pelo travesseiro e a boca se abrindo em sorrisos esporadicos e perfeitos, como se ela
estivesse sonhando com um dia de verdo na casa de praia da familia dele ou com a primeira vez deles,
quando tinham 15 anos, ou ainda com os cinco filhos que eles sempre diziam que teriam: dois meninos e
trés meninas (gémeas, por favor! Blanche costumava brincar).

- £ meio louco vocé ficar me olhando enquanto eu durmo, Louis - Blanche bocejou pela provavel 3.650°
vez, os olhos ainda fechados, pois ndo foi necessario abri-los para adivinhar o que ele estava fazendo. 10
anos juntos e todas as manhas, sem falta, ele acordava primeiro e ficava na cama olhando para ela.

- Se um dia vocé decidir ndo acordar tdo linda quanto hoje, talvez eu ndo fique te observando - ele
sussurrou pela 3.650% vez, baixando a voz para nao tira-la bruscamente do sono.

Blanche abriu os olhos e sentou-se na cama o mais depressa que pode.

- Sabia que hoje vocé ndo vai trabalhar? - ela lhe disse.

- £ mesmo? E o meu chefe sabe disso? - Louis brincou.

- Vocé vai ligar para ele e vai dar uma desculpa qualquer - Blanche prendeu os cabelos e virou o rosto
para ele - ndo vai?

- E porque eu faria isso? - ele fingiu pensar, pois é claro que ele faria.

- Eu tenho uma surpresa pra gente! - ela exclamou feliz da vida, pegando na mao dele e dando um beijo
em cada dedo.

Louis vidrou os olhos nela e nos labios em formato de coracdo, nas macas do rosto levemente
avermelhadas e sem qualquer maquiagem; e nos olhos grandes, que pareciam sempre assustados, como se
ela esperasse uma surpresa do destino a qualquer momento.

- Amor, e se um dia eu ndo acordar? - Blanche indagou, enquanto passava a perna por cima da dele. O
short curtinho subindo de uma maneira que os olhos de Louis ndo deixaram de perceber.

Ele alisou as costas dela bem devagar e disse do fundo do coracao:

- Eu volto a dormir também. Para sempre.

Eles ficaram na cama até a hora em que precisaram encarar o mundo.

Ja no destino da surpresa, Louis teve que correr para alcancar Blanche.

Assim que desceram do taxi, ela o deixou pagando a corrida e andou apressada até a metade da Pont
des Arts. Abriu os bracos, levantou a cabeca e fechou os olhos; o vento soprando em seu vestido branco e
nos cabelos loiros completamente soltos.

Louis teve que se apaixonar novamente por ela.

- Um cadeado pra gente? - ele perguntou, a abracando por tras.

Blanche colocou os dois bracos por cima dos dele e fez que sim com a cabeca.

- Estamos atrasados - ela comecou - 10 anos juntos e ainda ndo eternizamos 0 N0SSO amor.



Louis riu.

- Nenhum objeto vai ser capaz de eternizar o que eu sinto, amor. Ainda ndo inventaram um grande o
suficiente - ele brincou.

- Entdo vocé nao quer fazer? - Blanche se afastou dele, parecendo realmente chateada.

Louis ficou alarmado. Ele sabia que as vezes ela ndo entendia as brincadeiras dele e, em alguns
momentos, até ficava triste por dias e dias. Blanche era assim: completamente emotiva e movida pelas
palavras que lhe eram dirigidas. Bastava uma silaba de carinho e o dia dela ficava perfeito. Mas também
bastava uma letra mal interpretada e ela ficaria na cama pelos proximos dois dias.

- Amor, eu estava brincando - ele se corrigiu, entrelacando seus dedos nos dela - é claro que eu quero
fazer isso. Sera mais um dos nossos lugares em Paris.

Ela lhe deu um sorriso timido e tirou um cadeado branco da bolsa. As iniciais deles, "L e B", estavam
pintadas em vermelho e coracoes da mesma cor decoravam o restante do objeto.

Blanche se aproximou da grade e pediu a mao direta de Louis.

- Devemos fecha-lo juntos e, ainda com as nossas maos grudadas, devemos jogar a chave no Sena - ela
o informou.

E assim o fizeram.

Para Louis, foi apenas um ato simbélico para agradar o amor de sua vida.

Para Blanche, foi uma certeza de que eles ficariam juntos para sempre.

Ele encostou-se a grade e ela o abracou forte, jogando todo o seu peso contra o corpo dele.

Louis teria aproveitado cada segundo daquele abraco se os seus olhos ndo tivessem parado em um
sorriso do outro lado da ponte. Era simples, sincero e provocante, tudo ao mesmo tempo. Como se ela
quisesse ter certeza que ele ndao olharia para mais ninguém.

Ele ndo sabia explicar o porqué, mas ndao conseguiu desviar o olhar.

Nem mesmo quando Blanche o chamou pela terceira vez.

OO

Noémie virou para o lado e encontrou-se sozinha na cama. Ainda de olhos fechados, ela sorriu, pois
sabia que o viria a seguir. Esticou os bracos acima da cabeca e, pela 2.555" vez, recostou-se no
travesseiro de Gael e afundou o nariz nele, tentando absorver o maximo que pode; o cabelo escuro
contrastando com o branco da fronha. Sete anos juntos e todas as manhas, sem falta, ela passava alguns
minutos afogada no lado em que ele dormia.

- Bom dia, amor - Gael se aproximou, saindo do banheiro e voltando a deitar com ela na cama,
passando a mdo em sua perna.

Noémie mordeu o labio. Ela era completamente louca pelas maos dele, mais do que pelo corpo magro,
pelo cabelo curto e meio Punk e mais até do que pela boca que ela tanto beijava. Nao, ndo mesmo. As
maos ganhavam de qualquer parte, pois com elas Noémie se sentia protegida e amada.

- Bomdia - ela se recostou no peito forte dele, enquanto colocava uma mecha atras da orelha.

- Quer ir comigo pro ensaio? - Gael perguntou, fazendo carinho nela.

Eles estavam em Paris ha dois dias e ela s6 havia conhecido o bar no qual Gael faria trés shows pelos
proximos dias. Noémie queria sair e conhecer Paris. Era a primeira vez dela ali e era um sonho antigo.
Um sonho e uma lista de lugares que ela compartilhava com a mde, que agora ndo estava mais nesse
mundo.

- Ndo podemos conhecer a cidade? - rebateu - Eu tinha uma ideia para hoje - acrescentou, cautelosa.
Ela ndo queria que Gael pensasse que o trabalho dele ndao era importante.

- Eu estou te devendo, né? - ele foi sincero - Eu so trabalhei desde que chegamos.

- E s6 que... - ela buscou as palavras - Paris é a cidade mais romantica do mundo.



- Faremos do seu jeito, entdo. Eu topo - concordou.

Noémie deu um gritinho.

- Ah, acabei de te cheirar de novo - confessou manhosa.

Gael riu e afagou a cabeca dela, dando-lhe um beijo curto, mas cheio de carinho.

- E se um dia vocé ndo acordar mais com o meu cheiro?

Ela ndo precisou de muito tempo para responder e seu coracao doeu s6 de pensar na possibilidade.

- Eu prefiro ndo voltar a dormir - fez uma breve pausa e completou - ou talvez jamais acordar.

Noémie fechou os olhos e sentiu-se a mulher mais sortuda do mundo. Ela tinha um amor e um dia
inteirinho com ele em Paris. Talvez eles até pudessem seguir alguns itens da listinha de "coisas para fazer
em Paris" que ela e mde escreveram com tanto carinho. Seria, de fato, o melhor dia de todos.

Eles ficaram na cama até a hora em que precisaram encarar o mundo.

Ja no destino que ela tinha em mente, Noémie deixou Gael pagando o taxi e correu para a metade da
Pont des Arts, desde o dia em que descobriu a historia daquele lugar, ela decidiu que teria um cadeado
ali. Um simbolo para eternizar o amor que eles sentiam.

- Vocé ndo esta pensando em agredir essa ponte, esta? - ele perguntou, rindo.

- Como assim agredir? - ela ficou na defensiva.

- Colocar mais um cadeado aqui - Gael se explicou - eles s6 prejudicam a sustentacdo e a beleza da
ponte.

Noémie ficou extremamente chateada.

Ele sabia que era da personalidade dela ser uma romantica incorrigivel e, naquele momento, ela ndo
estava dando a minima para a estrutura da ponte ou para a beleza que os cadeados tiravam dela.

- Tudo bem - afastou-se com a cara emburrada.

Gael a tocou de leve no braco.

- Amor, desculpa, - falou, ainda mantendo o tom de riso - mas vocé sabe que eu ndao acredito nessas
besteiras de eternizar nada. O que basta é o que estamos vivendo. Vocé nao acha?

Noémie puxou o braco com violéncia.

- O que estamos vivendo? - ela franziu o rosto - Vocé quer dizer dois dias em Paris e nenhum passeio? -
soltou com raiva, cruzando os bracos.

Ele forcou um abraco e Noémie cedeu aos poucos, ela ndo conseguia ficar longe das maos dele por
muito tempo.

- Eu disse que iria ser do seu jeito hoje e é assim que vai ser - Gael murmurou para ela, beijando seu
pescoco - esquece tudo o que eu disse e vamos eternizar 0 n0Sso amor.

Noémie tirou um cadeado que ela trouxe do Canada especialmente para aquele momento. Ele era roxo,
com decalques de coracoes cor-de-rosa e as inicias dos dois, "G e N", escrita a mao por ela com esmalte
e um palito.

- S6 da certo se a gente fechar o cadeado juntos e depois jogar a chave no Sena - ela disse animada.

Gael assentiu.

Assim que o ritual terminou, Noémie ficou de costas para o Sena e abragou o namorado. Ela estava tao
feliz naquele momento, o amor dos dois seria para sempre, como ela sempre quis e sonhou.

Ele se afastou bruscamente com a vibragao do celular.

Quando Noémie virou a cabeca para pedir mais atencao ao homem que amava, ela encarou o olhar mais
sincero que ja tinha visto em toda a sua vida. Ele era um completo estranho e ela até se culpou por ter
ficado um pouco nervosa com a intensidade que recebia dele.

Noémie ndo conseguiu evitar em mostrar o seu melhor sorriso. Nao foi proposital, foi simplesmente
natural. Para ela, aquele olhar profundo merecia um sorriso igualmente contagiante.

Ela ndo sabia o porqué, mas nao conseguiu parar de sorrir.

Nem mesmo quando Gael a chamou pela terceira vez.
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Um (a)caso de amor

Louis assentia para tudo o que Blanche falava, mas sem prestar atencdo; seus olhos ainda estavam na
garota de longos cabelos negros, que ainda sorria para ele.

- Vai, por favor? Eu quero tanto passear hoje - Blanche fez biquinho.

- Vamos andar, entdo - Louis concordou, sem nem mesmo saber sobre o que ela estava falando.

- Sério? Voceé vai andar de bicicleta comigo? - perguntou animada.

- O que? - ele perguntou confuso e quando associou o termo "bicicleta" balancou a cabeca
negativamente - Nao. Nao mesmo. Podemos andar, amor.

Blanche estava desapontada.

- Quando voceé vai perder esse medo? - ela perguntou, encostando-se na grade da ponte.

Louis ndo tinha medo de andar de bicicleta. Ele apenas ndo sabia andar e ndo tinha o menor interesse
em aprender. Gosto é gosto, ndo € mesmo?

- Vamos ter essa conversa de novo? - grunhiu baixinho, como se ndo quisesse que ela ouvisse.

- Eu vou indo, entdo - Blanche avisou, cutucando o braco dele - eles estdo me esperando - terminou,
acenando com a mao esquerda.

- Aonde voceé vai? - Louis perguntou confuso.

- Vocé prestou atencdo no que eu disse? - ela franziu a testa, impaciente - Eu vou andar de bicicleta -
falou.

- Blanche... - ele chamou com a voz baixa.

- Nos vemos em casa, ta bom? - despediu-se, dando um beijo na bochecha dele.

Louis deu de ombros. Ndo havia mais nada que ele pudesse fazer. Blanche gostava de fazer as coisas do
jeito dela e se queria andar de bicicleta, certamente ela iria.

Ele ficou olhando, ainda afastado, a cena que se desenrolava com a garota de cabelos negros. Ao que
lhe parecia, seu namorado precisava ir embora e ela ndo estava feliz com aquilo. Quando o rapaz
finalmente partiu, Louis caminhou devagarzinho até ela, sem a menor ideia do que estava fazendo ou do

que iria falar.
OO®

Do outro lado da ponte, Noémie resmungava insultos inaudiveis contra os empresarios de Gael, que
estavam com ele no telefone ha mais de 10 minutos.

Ela tirou a lista que tinha feito e passou os olhos, a sensacao cada vez mais forte de que so faria o item
numero 1.



1- Cadeado na Pont des Arts
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margens do Sena e lembrar de ser feliz

Cada um dos nove itens, cada palavra e cada atividade era uma lembranca tao viva de sua mde, que
Noémie precisou engolir o choro para ndo dar vexame em publico. De todas elas, a principal era a
numero trés. A Moulin de la Vierge era a padaria em que o pai de Noémie sempre comprava um "mil
folhas de morango" para a mae dela; era a pequena e simples tradi¢dao dos dois. Ele aparecia com um mil
folhas e ela lhe dava um beijo de gratiddao e amor.

Ela queria tanto que as coisas tivessem sido diferentes para eles.

- Amor? - Gael a tirou das lembrancas.

Ela suspirou ja sabendo o que viria.

- Nos vemos no hotel? - perguntou com a voz baixa.

O namorado assentiu, sem encara-la nos olhos, e se aproximou para beija-la.

Noémie se afastou e virou o rosto, tomando uma decisao.

Ela devia a mde e aos seus proprios sonhos que cada uma daquelas atividades fosse cumprida. E ela
realmente ndo sabia quando teria tempo de voltar a Paris; a faculdade tinha acabado ha um més e, assim
que eles voltassem para Québec, ela teria que conseguir um emprego. Era agora ou nunca!

- Vocé vai ficar bem? - Gael perguntou, afastando uma mecha dos cabelos dela, que insistiam em correr
com o vento.

A garota ndo respondeu, apenas acenou a cabeca.

Gael ndo quis insistir e nem dar motivos para que eles comecassem uma discussao bem no meio de uma
ponte lotada. Ele simplesmente a beijou na bochecha e se afastou, andando rapidamente para chamar um
taxi.

Noémie fixou os olhos no Sena e apoiou as maos na borda da grade verde e desgastada da ponte. Paris
falava com ela de uma maneira que nenhuma outra cidade do mundo jamais falou. Paris falava com o
coracao dela, falava com a saudade e falava com o amor.

- Vocé esta na cidade mais bonita do mundo e ndo parece estar feliz - uma voz firme, suave e carregada
do forte sotaque parisiense a fez abrir os olhos.

Noémie piscou algumas vezes, para evitar que o vento provocasse lagrimas em seus olhos.

- Eu te conheco? - ela o questionou, sem olhar para ele.

Aquele ndo era mesmo o0 momento para um francés saidinho dar em cima dela.

- Nao sei, me conhece? Vocé ficou sorrindo para mim - o estranho respondeu, também colocando as
duas mdos na borda da grade.

Noémie se virou para ele e o rapaz dos olhos sinceros estava parado ao seu lado, encarando o Sena.
Agora, tao perto, o estranho parecia uma mistura do charme do Chuck Bass com o corpo do Seth Cohen e,
é claro, com os olhos impactantes do Nate Archibald. Tudo isso e mais o nariz proeminente, 0 rosto



barbeado e o cabelo penteado para tras fizeram Noémie dar um suspiro. Ela ndo achou que seria possivel
encontrar a combinacao perfeita dos seus personagens favoritos em um tinico cara

- Bem, vocé nao tirava seus olhos de mim - ela deu de ombros, sem perceber que estava flertando com
um completo desconhecido e ndo com o suposto amor de sua vida, o Gael.

O rapaz riy; um riso de concordancia e de vergonha.

- Desculpe - ele comecou - é meio dificil ignorar o seu sorriso.

Em outra ocasido, e foram muitas, ela simplesmente teria ido embora. Ela tinha namorado e o amava
muito, mas a presenca do estranho ndo a fazia sentir como se estivesse fazendo algo errado. Parecia certo
trocar palavras com ele.

Voltando a si rapidamente, Noémie afastou as maos da borda e ficou de frente para ele.

- Eu tenho namorado, mon ami, desculpe. Quem sabe na proxima vida? - foi sincera.

O estranho abriu um pequeno sorriso e ficou de frente para ela.

- Que bom que vocé deixou isso claro, - ele falou com a voz risonha - me sinto obrigado a compartilhar
que eu estou noivo.

Ah, claro, Noémie pensou. A loira que ele estava abracando. Ela queria mergulhar no rio de tanta
vergonha, mas ndo perdeu a pose.

- Noivo? E por que esta dizendo para uma completa estranha que o sorriso dela é dificil de resistir? -
perguntou, fitando seus olhos castanhos no intenso verde agua que deixavam o olhar do estranho ainda
mais brilhante e extremamente lindo.

- Boa pergunta, mas eu disse "dificil de ignorar", é vocé quem esta dizendo que é irresistivel - ele

debochou e deu de ombros, dando as costas.
OOD

Louis foi andando em direcdo a rua para pegar um metro e voltar para casa. Nao adiantava mais ir
trabalhar, ele ja havia ligado e fingido estar doente.

Colocou as maos nos bolsos da calca jeans e bufou com certa irritacao; algumas coisas seriam bem
melhores se ficassem apenas na primeira impressao.

Veja a garota da ponte, por exemplo, pelo sorriso dela era possivel afirmar com toda certeza o quanto
ela era doce e gentil, o quanto parecia ser carinhosa e atenciosa. Mas a verdade nua e crua era que ela
estava irritada com o mundo e ndo perdia tempo em descontar em estranhos que se aproximavam dela
para uma conversa casual.

Louis riu de suas consideracoes. Elas ndo faziam o menor sentido.

- Ei? Ei? Estranho? - ele reconheceu o sotaque nasalado tipico do francés canadense, ela estava falando
mais alto do que deveria e recebendo atencao de todos que estavam proximos.

Louis parou e olhou para ela, as mdos ainda dentro dos bolsos.

- Eu ndo quis ser rude, - ela se aproximou e estendeu a mao - Noémie Martel - se apresentou.

- Louis Dauvers - ele esticou a mao direita e apertou a dela. Apesar da mao gelada, seu toque era macio
e confortavel.

- Como eu disse, Louis, desculpe - sorriu para ele. Agora, tdo perto, ele podia reparar nos labios
enormes e finos, que harmonizam com o nariz reto e os olhos com cilios volumosos.

- Tudo bem, - ele retribuiu o sorriso - eu estava mesmo pensando sobre o quanto é estranho alguém te
encarando e depois o cara ainda vem puxar conversa.

A garota de cabelos negros ou, como ele agora bem sabia, Noémie riu e concordou com a cabeca. Ela
apertou o cardiga rosa claro no corpo.

- Vamos sair da ponte, - Louis prop0s - a agua deixa tudo mais frio.

Noémie hesitou por um momento, mas depois o seguiu.



- Entdo, - ele voltou a puxar conversa - vocé nao parece feliz de estar em Paris.

- Paris me trouxe alguns problemas - confessou.

- Problemas de amor?

- E existem outros? - riu.

- Na verdade, - ele respondeu, tomando o cuidado de ndao parecer um completo babaca - existem sim.

Noémie parou abruptamente e tocou de leve no braco de Louis, fazendo-o parar também.

- Meus Deus! E verdade! - ela levou as mios a cabeca e riu, sem graca - eu soei como uma mimada
egoista.

Louis ndao pode evitar o sorriso.

- Ei, calma ai - falou em um tom de brincadeira - eu quis dizer que existem sim outros problemas, mas
nao acho que vocé deve se culpar por achar que os seus sao os piores. Afinal, é vocé quem esta passando
por eles.

Ela olhou para ele, desconfiada.

- Uau! Por essa eu ndo esperava. Achei que vocé fosse do tipo idealista que pensa nos problemas do
mundo, tipo a fome e a pobreza.

- Viver de ideais é uma bobagem e eu realmente me importo com questdes sociais, mas nao julgo quem
tem outras prioridades - falou seguro.

A garota continuou olhando para ele, mas ndao fez comentarios.

Chegaram ao fim da ponte em siléncio.

- Bem, até mais, Noémie - ele se despediu, estendendo a mao.

- Até mais - ela aceitou o cumprimento.

Louis estava a poucos passos de distancia quando o sotaque canadense atacou mais uma vez, fazendo-o
parar e virar para ela.

- Vocé quer tomar um café? - Noémie estava na mesma posicdo em que ele a havia deixado. E parecia
lutar consigo mesma por ter tido a coragem e audacia de convidar um cara, que nao era o seu namorado,
para tomar alguma coisa.

No momento, ele ndo sabia se disse o que disse para ndo ver o desapontamento nos olhos dela ou
porque ele realmente queria continuar a conhecé-la melhor.

- Eu conheco um lugar bem legal aqui perto - aceitou o convite e andou até a garota de cabelos negros,

que sorria.
OOD

Noémie sorria aliviada por ele ter aceitado o convite.

Nao que ela tivesse algum interesse nele, ela s6 estava um pouco sozinha e Louis parecia ser um cara
legal. Além do mais, o fato dele ter uma noiva ja era uma certeza de que ndao confundiria as coisas. Ela s0
queria conversar, nada mais. Nada mais mesmo!

- Entdo, vocé vai me contar porque nao esta feliz de estar em Paris? - ele perguntou, andando na frente
para mostrar o caminho.

- Meu namorado esta ocupado demais para cumprir a listinha de coisas que eu tenho para fazer aqui -
respondeu, seguindo-o.

- Entdo esse o seu problema?

- Vocé disse que ndo julgava, lembra?

- Néo estou julgando, sé ndo sei por que ele precisa estar junto. E a sua lista, vocé vai deixar de
cumprir pelo simples motivo de ndo ter companhia?

Noémie ndao sabia bem o que responder. O estranho, ou Louis, como ela agora bem sabia, tinha toda a
razdo. Gael ndo tinha nada a ver com a lista.



- Até que as coisas que vocé diz fazem sentido - ela concordou.

- Um olhar de fora sempre ajuda - ele deu de ombros e acrescentou - vai me deixar ver a sua lista?

A garota riu em forma de deboche. E claro que um completo estranho ndo poderia ver a sua amada e
preciosa lista. Era pessoal demais.

- Acho que ndo, quem sabe quando nos conhecermos melhor? - falou, sem prestar atencdao nas palavras
que saiam de sua boca.

- Veja bem, - comecou ele, tirando a mdo do bolso para fazer uma contagem com os dedos - primeiro:
vocé me diz que é irresistivel. Segundo: vocé diz que quer me conhecer melhor. Se eu ndao soubesse do
seu namorado, ficaria bem claro que vocé esta me paquerando.

Noémie riu alto.

- Bem que vocé gostaria, né? Foi maneira de falar! - defendeu-se, sem esquecer-se de dar um soco de
leve no braco dele. Como se os dois fossem amigos ha anos.

OO

Louis alisou o lugar onde o punho fechado de Noémie havia atingido. Nao pela dor, ja que ele usava
uma jaqueta de couro e nem mesmo sentiu o toque, mas sim por ter ficado surpreso com a espontaneidade
das reacoes dela. Noémie tinha uma leve semelhanca com Blanche, mas a primeira parecia fazer as
coisas com mais paixdo e sorrisos e a segunda buscava suprir uma necessidade de estar viva que nem
ela, ou Louis, conseguia explicar.

Quando entraram no Café, uma musica em inglés tocava um pouco alta demais. Era uma dessas bem
famosas e que ele ja tinha ouvido em varios lugares, mas que nunca se interessou em escutar ou prestar
atencdo. Ele virou a cabeca e a garota acompanhava a letra da cancdo, apenas com os labios; Noémie o
pegou olhando, dancou com a cabeca, sem parar de cantar e fazendo graca para ele.

- Certo, - Louis disse, ajeitando-se na cadeira de madeira e olhando diretamente para ela - eu ja sei que
vocé é canadense, tem namorado, fez uma lista de lugares para visitar em Paris e tem o habito de
convidar estranhos para tomar um café. O que mais eu preciso saber para dar uma espiada na sua lista?

Noémie colocou uma mecha de cabelo atras da orelha e sorriu para ele.

Uma mulher de 20 e poucos anos trouxe uma garrafa com agua e Louis pediu que ela voltasse depois
para anotar os pedidos. Noémie esperou a mulher deixa-los sozinhos para responder.

- Nao estou impressionada. Vocé é péssimo em ler as pessoas - ela disse, tocando o pingente do colar
que usava.

- E mesmo? Tenta vocé entdo - Louis cruzou os bracos e recostou-se na cadeira.

- Vocé é artista - ela comecou, colocando os dois cotovelos na mesa e apoiando 0 queixo nas maos - um
pintor... Ndo, um poeta. Vocé nao tem horario fixo para trabalhar e por isso pode passar seu tempo
andando por Paris. Vocé tem o costume de se aproximar de estranhos para puxar assunto e, quem sabe, ter
alguma inspiracdo para os seus textos. Vocé conhece muitos Cafés na cidade porque frequenta muitos
deles quando precisa de um lugar movimentado para escrever. Ah, vocé tem uma noiva - terminou
triunfante.

Louis gargalhou. De um jeito que s6 Blanche o fazia rir.

- Sou Web Designer, conheco alguns Cafés e, este em particular, eu sé sei da existéncia porque ja morei
nessa regiao. Nao tenho o costume de me aproximar de estranhos e sim, tenho uma noiva. Vocé errou feio!
- ele disse, colocando a mdo na mesa e tocando, sem querer, na pele dela.

- Desculpe, a minha mente viaja bastante, mas eu preciso te falar que a ideia de vocé ser um poeta é
mais interessante. Tem certeza que vocé nao escreve nadinha? - ela insistiu, rindo também.

A partir daquele momento, a conversa fluiu como se os dois nao conseguissem parar de falar. Louis
descobriu que ela realmente era canadense e Noémie esnobou das habilidades investigativas dele,



afirmando que "o sotaque a entregou desde o comeco". Ela tinha acabado de se formar em Letras na
Universidade de Berkeley, na Califérnia, e que ela estava em Paris acompanhando o namorado cantor em
sua turné pela Europa. Ela tinha 21 anos e milhdes de sonhos. Sendo os principais deles: trabalhar como
jornalista, viajar pelo mundo com uma unica mochila e casar na polinésia francesa. Esse ultimo, Louis até
perguntou o motivo, mas ela apenas riu e nao respondeu.

Eles conversaram sobre trabalho, lazer, férias, e inimeros assuntos que iam sendo emendados, um atras
do outro. Louis até confessou seu medo irracional de bicicletas e ela segurou sua mdo e lhe disse que
bicicletas sao superestimadas.

- Ah, eu também gosto de sair nas fotos das pessoas, sem ser convidada, é claro - ela riu.

- Como assim? Voce so fica la atras?

- Sim - respondeu ela - imagina a cara da pessoa quando vé a foto e me vé 1a? Sorrindo ou fazendo
graca? Deve ser bem engracado!

Enquanto contava sua vida, Noémie cruzava e descruzava as pernas, mexia na barra do vestido lilas,
bebericava um gole d'agua, baixava os olhos e depois encarava Louis de um jeito firme e intenso. E ela
ndo parecia estar com vergonha e muito menos ser timida, e Louis sabia que ela ndo estava planejando
essas interacoes e gestos que poderiam indicar algum interesse. E ele sabia disso porque sentia a mesma
coisa.

Tudo o que dizia e fazia era automatico. Nao havia tempo de planejar ou de pensar nos detalhes ou nas
consequéncias, era como se alguém estivesse puxando as cordinhas e eles fossem marionetes;
movimentadas ao bel prazer de algo muito mais forte e poderoso.

- E qual é o seu filme preferido? - ela indagou.

- Laranja Mecanica. E o seu?

- Um Amor para Recordar. Comida?

- Paella. A sua?

- Lasanha. Um livro?

- Qualquer um do Sartre. E o seu?

- Qualquer um da Meg Cabot.

Louis se aproximou da mesa.

- Vocé estudou letras e esta me dizendo que prefere uma autora de comédia romantica?

- E qual é o problema? - ela levantou a sobrancelha.

- Vocé é estranha - ele disse simplesmente.

- O Diario da Princesa vai ser um classico em alguns anos, senhor "laranja mecanica" - Noémie
brincou, fazendo aspas no ar.

- Aposto que sim, mas... - Louis foi interrompido pela garconete rabugenta que se aproximou para
anotar os pedidos.

- Dois cafés, por enquanto - ele pediu.

- E eu quero um suco de laranja - Noémie adicionou.

- Eu pedi um café para voce.

- Eundo bebo café - ela o informou.

- Entdo por que vocé me convidou para tomar café?

- Sei 14, vocé pode tomar café, se quiser, mas eu quero um suco - ela riu.

A garconete olhava para eles como se estive lutando consigo mesma para nao virar a garrafa com agua
em cima dos dois.

- Dois cafés e um suco, s6 isso? - ela confirmou, entediada.

- S6 um café e um suco - ele corrigiu, olhando para ela.

Ela riscou o bloquinho furiosamente e saiu pisando forte.

Noémie ria.



- Quanta simpatia, vamos deixar uma gorjeta bem gorda - ela disse, entre risos.

- Ironia?

- Nao. Se deixarmos uma boa gorjeta, talvez ela seja mais simpatica com os proximos clientes. A gente
nao sabe o que esta acontecendo com ela, pode ser um namorado, as contas, ou s0 um dia ruim. O que
custa tentar ajudar?

Louis se encantava cada vez mais. Se é que era possivel.

- O que? - perguntou, ja que ele ndo tirava os olhos dela.

- Tenho uma ideia, - comecou ele, mudando de assunto - me deixa ver o seu tocador de MP3?

- Pra que?

- O gosto musical diz muito sobre uma pessoa

Ele esperava algum questionamento ou um monte de perguntas. Mas Noémie considerou a questao por
alguns segundos e, por fim, disse:

- Vocé vai me deixar ver o seu também?

- Claro - falou, tirando um iPod do bolso e entregando-o a ela.

Noémie abriu a bolsa e procurou seu celular na bolsa e, quando finalmente o achou, abriu na pasta de
musicas e Louis ja pegou o aparelho com um sorriso sacana no rosto.

- Vamos 14, agora eu vou descobrir tudo a seu respeito.

OO

Noémie sabia que ndo deveria ficar mexendo no cabelo e nem olhando para ele do jeito que ela sempre
fazia quando queria conquistar alguém. Mas uma vozinha, cada vez mais alta, mandava instrucdes de
comportamento. E Louis fazia perguntas e discutia as respostas dela como se quisesse devorar qualquer
informacdo, como se quisesse absorver o maximo que podia.

Toda aquela conversa de "preciso te conhecer antes de te deixar ver a lista" era s6 uma boa desculpa
para continuar conversando e passando um tempo com ele. O seu proprio Chuck Cohen Archibald.

Noémie riu internamente. Ela tinha mesmo criado um apelido para ele?

No fim do dia, ela voltaria para Gael e ele voltaria para a noiva, mas enquanto pudesse, Noémie queria
aproveitar cada segundo.

- Miley Cyrus, Demi Lovato, Fergie, Rihanna, Mariah Carey, Taylor Swift, Britney Spears - ele foi
lendo a lista de musicas do celular dela - Quantos anos vocé tem mesmo?

Ela mostrou a lingua.

- E errado julgar as pessoas pelo seu gosto musical - ela respondeu - na verdade, é errado julgar por
qualquer preferéncia. Além do mais, nunca se é velha demais para ouvir musicas de amor.

- A Rihanna canta musicas de amor?

- Canta sim! - defendeu-se - é claro que ela ta praticamente nua em todos os clipes e o cara sempre fez
algo errado ou estragou a relacdo, mas ndo deixa de ter sentimentos.

- Aham - ele balancou a cabeca.

- Imagine o que vocé pensaria se eu nao tivesse deletado as musicas das Pussy Cat Dolls - ela riu.

- Pussy Cat Dolls?

- Ai Meu Deus! Em que mundo vocé vive? - Noémie gesticulou, levando as maos a cabeca.

- Ndo no mundo das Pussy Cat Dolls, aparentemente - ele respondeu, o sotaque francés presente na
pronutncia das palavras em inglés.

- Para sua informacdo, elas sdao cantoras - explicou - quero dizer, a Nicole canta, as outras s6 ficam
rebolando a bunda e meio que torcendo para a Nicole ficar doente e, quem sabe assim, elas teriam
alguma chance.

Louis riu.



- Isso € sério?

- Deve ser, o mundo dos famosos é cheio de inveja e ganancia - respondeu, como se entendesse do
assunto.

- Vocé é canadense, mas é completamente americanizada - continuou.

- O mundo é completamente americanizado, mon cher, nao da para fugir.

- Ndo deixe que os franceses te escutem - ele sussurrou, como se estive falando algo que ninguém
poderia saber.

- Ah, é mesmo? Quando entramos, a musica ambiente era "Big Girls Don't Cry" - falou ela, e estendeu o
dedo para ele fazer siléncio ao mesmo tempo em que fechava a mdo em volta da orelha para apurar
melhor a musica que tocava - Agora temos "Umbrella" da Rihanna. Nada americanizado, né? - debochou
e comecou a ler as musicas do iPod de Louis - Quidam, Francoise Hardy, The Smiths, Francoiz Breut,
M83, Daft Punk, Phoenix - foi lendo de um jeito blasé até fazer um mini escandalo - The Strokes? Sério?

- Qual é o problema dos Strokes?

- Eles sdo o maximo da cultura americana - ela riu.

- Talvez eu tenha exagerado - Louis cedeu - ja posso ver a lista?

Noémie se perguntou qual era a dele com a lista? Que curiosidade era aquela?

Se eles estivessem em um livro da Meg Cabot, aquele seria o0 momento em que os dois se conectariam
ainda mais. O mocinho querendo saber mais da mocinha, querendo compreender quem ela realmente era.
E, de fato, pouco mais de uma hora ndo era tempo suficiente para conhecer ninguém e, muito menos, para
confiar. Mas ela ndo sabia explicar porque acreditava em Louis, porque ela sentia que ele era um dos
bons, um dos mocinhos que qualquer garota teria sorte de ter, tipo um Michael.

- Bem, eu ndo gosto dos Strokes - disse finalmente, abrindo a bolsa e tirando um pequeno caderno.

OO

Louis pegou o caderno e leu cada um dos nove itens que ela havia listado.

Ela o observava e parecia debater alguma coisa em sua mente.

- Ah, agora eu entendo porque vocé precisava de companhia. Alguns itens requerem a presenca de
alguém especial - ele disse.

- Sim, mas eu decidi seguir o seu conselho e fazer o que eu puder sozinha. Quem sabe um dia eu nao
volto aqui com alguém especial? - ela disse e levou a mdao a boca - quem sabe um dia um nao volto aqui
com o Gael.

Louis optou por ndo comentar. Ele ndo podia culpa-la por ndo ter pensando no namorado, ja que ele
mesmo nao pensava em Blanche desde quando comecaram a conversar.

Que ele amava Blanche, Louis ndo tinha duvidas, mas ele também sabia que estava fascinado por
Noémie. O dia estava tomando rumos que nenhum dos dois jamais esperou, isso sim era uma certeza.

Noémie ndo quis entrar em detalhes sobre a lista e ele achou que era uma maneira de evitar o assunto
"alguém especial".

- 9 itens? Nao dava para fechar com 10? - ele riu.

- Cara, vocé é muito chato, sabia? Eu ndo tenho uma décima op¢do e ndo vou inventar nada s6 para
entrar em um padrado - desafiou, a voz pronta para defender o que ela acreditava.

- Vocé é realmente estranha - ele repetiu.

- Pode me devolver o caderno? - pediu Noémie, impaciente, estendendo o braco para tira-lo das maos
dele.

Louis afastou o braco.

- Vocé canta?

- Sim, pode me devolver agora?



- Qual é a dessa padaria? Nunca ouvi falar.

- Nao interessa. Pode me devolver agora?

- Porque vocé quer dancgar de bracos abertos?

- Nao interessa.

- Vocé tem certeza que o Gael é um grande amor?

- O que?

- Aqui, - ele apontou para a lista - vocé riscou "grande amor" e escreveu Gael a mao.

- Sim, tenho certeza - Noémie agora estava com raiva.

- Vocé ndo parece muito certa.

- E voce tem certeza que a sua noiva € o seu grande amor? - ela rebateu.

- Sim, tenho certeza.

- Vocé também ndo parece muito certo.

Ambos baixaram os olhos e ficaram em siléncio por alguns minutos.

Quando voltaram a se encarar, Noémie quebrou a auséncia de palavras e o excesso dos sons de
respiracao com uma questao simples, mas que definiria todo o desenrolar do dia e, quem sabe, do futuro.

- N6s somos amigos, ndo é? Quero dizer, acabamos de nos conhecer e estamos felizes. Vocé com a loira
e eu com o Gael.

Nao era uma pergunta, Louis percebeu, era uma afirmacdo. Era uma declaracao que o tal que controlava
as marionetes ndo controlaria o coracao deles. Os dois tinham eternizado um amor por outras pessoas
ainda naquela manha, os dois tinham planos e anseios que ndo incluiam uma aventurazinha entre uma
turista e um residente. Os dois sabiam que, o que quer que aquilo fosse, ali terminaria.

- Sim, amigos - ele concordou, devolvendo o caderno a ela.

Noémie sorriu.

Ele a observou guardar o caderno na bolsa.

- Se vocé quiser, posso te acompanhar - propos, mas ja sabia a resposta.

- Nao precisa, mas obrigada. Acho que consigo fazer o Gael tirar pelo menos uma tarde de folga para
passear comigo.

- Entdo eu nunca vou descobrir porque vocé quer dancar de bracos abertos no Champs de Mars? -
perguntou Louis, para aliviar a tensao.

- Tem coisas que sempre vao ficar sem resposta, tipo, 0 que aconteceu com Amelia Earhart? Ou, o que
sera que a Amy Sherman-Palladino preparou para o final de Gilmore Girls (tal mde, tal filha)? - ela
relaxou, brincando também.

- Ndo entendi a segunda referéncia.

- Imaginei que ndo, senhor "laranja mecanica".

Noémie s6 voltou a falar quando ja estavam do lado de fora do Café.

- Viu, acho que funcionou - disse, apontando para a garconete sorrindo com a gorjeta que haviam
deixado - de nada - ela acrescentou para um casal que esperava na fila para entrar.

Eles olharam para Louis, meio que perguntando se Noémie tinha algum problema, mas ele s6 conseguiu
sorrir e ficar ainda mais bobo por ela.

- E, vocé estava certa...

Noémie o interrompeu.

- Droga! Preciso usar o banheiro, vocé me espera ou precisa ir embora?

- Eu posso esperar - assentiu e ela correu para dentro.

Bastou que a garota passasse pela porta de vidro, para seu celular tocar.

Era a Blanche.

- Amor? - ela disse chorosa - vocé precisa vir correndo para casa, tem sangue por toda a parte.

Louis ficou palido e comecou a andar para chamar um taxi. Deu meia volta, lembrando-se de Noémie.



- Papel e caneta - ele pediu ao garcom que servia drinks aos que esperavam para entrar.

- Nao tenho.

- Papel e caneta. Agora! - ele gritou, e nao era mais um pedido.

O rapaz tirou um bloco do bolso e lhe entregou a caneta.

Louis anotou seu nome, telefone e e-mail.

- Entregue para uma garota chamada Noémie, ela tem cabelo escuro e estd usando um vestido lilas.
Avise que eu tive que resolver uma urgéncia, mas que ela, por favor, entre em contato comigo.

O garcom assentiu e Louis correu, entrando no primeiro taxi que passou.

OOD

Noémie reaplicava o batom e maquinava um jeito para que Louis continuasse em sua vida. Quem sabe
eles ndo poderiam esquecer toda a paquera e todo o flerte e tentar, de fato, uma amizade? Eles até
poderiam sair para jantar, em quatro, Blanche e ela ficariam amigas e Gael os convidaria para os shows
da sua turné.

- E, como se isso fosse acontecer - disse para o seu reflexo, passando a mio no cabelo.

Quando chegou do lado de fora, Noémie abriu um pequeno sorriso. Um misto de alivio e
desapontamento. Louis ndo estava mais la porque ele também sabia que uma amizade nunca daria certo.
Quanto mais tempo eles passassem juntos, mais questionariam as relacdes em que agora estavam
vivendo.

- Tchauzinho, senhor laranja mecanica. Foi um prazer - ela se despediu, apertando o cardiga contra o
corpo e andando na direcdo aposta de Louis.

Enquanto isso, o garcom entregava um bilhete para outra garota de cabelos negros, ja que ele ndo havia
prestado atengdo nas instrucoes de Louis.



Farte ([

6 anos dﬁf?@ds



Louis

Eu estava naquela ponte mais uma vez.

Na ponte em que, ha seis anos, Blanche e eu eternizamos o nosso amor e a nossa histdria juntos. E eu
voltava ali anualmente, sempre no dia em que ela me deixou, sempre como uma forma de me sentir livre
para pensar em nos dois por horas e horas.

Sentado no banco frio, eu olhava triste para os casais que passeavam pela ponte. Bem na minha frente,
uma mulher se curvava analisando cada um dos cadeados, provavelmente procurando um que ela mesma
havia colocado ali.

Na primeira vez eu até que tentei procurar o nosso cadeado, mas depois de alguns minutos eu desisti,
achei que doeria ainda mais vé-lo ali e ndo poder leva-lo comigo.

Levantei-me e caminhei devagar até a grade verde da ponte, olhando para o Sena e voltando a pensar
em Blanche e em como ela ficou feliz de eternizar o que sentiamos um pelo outro.

- Ei, o que vocé esta fazendo ai? - um seguranca se aproximou.

A mulher curvada olhou assustada para mim e depois para ele, ela estava com um alicate em maos e
parecia decidida a cortar um dos cadeados.

Pelos segundos que os nossos olhares se cruzaram, eu senti uma pontada arrepiante na espinha. Sera que
eu a conhecia de algum lugar?

Ela se movimentou rapidamente e colocou seu brago por dentro do meu, como se nos conhecéssemos.

- Ei... - eu comecei e ela me pediu para fazer siléncio.

- O que voce esta fazendo, senhora? - o seguranca voltou a perguntar.

Ela olhou para ele com a expressao mais cinica do mundo e depois para mim.

- Ai, querido, eu ndo estou conseguindo tirar o nosso cadeado - ela disse, afastando uma mecha de
cabelo da frente do olho.

- O nosso... - eu comecei a falar e ela apertou a minha costela.

Doeu muito.

- Ah, senhor guarda - ela se dirigiu ao homem, como se s6 agora tivesse se dado conta de que ele estava
ali - veja bem, anos atras nés colocamos um cadeado aqui e queremos trocar, agora que Nos Casamos,
queremos uma nova prova de amor - suspirou a mulher.

Eu nem me atrevi a comentar, meus olhos ainda estavam lacrimejando do aperto nas minhas costelas.

- Sei - 0 guarda se aproximou ainda mais - tudo bem senhor?

A mulher olhou para mim e sorriuy, e eu senti uma leve ameaca no ar.

Definitivamente eu a conhecia de algum lugar. Mas da onde?

- Oh, sim. Tudo bem - concordei.

- Ele esta emocionado, ndao é amor? - ela sorriu, colando seu corpo no meu.

- Ndo é permitido tirar os cadeados, senhora - o guarda nos informou, ainda desconfiado.

- Mas a tradigao diz que se formos colocar outro, devemos tirar o antigo - argumentou ela, com ar sério.

- Nunca ouvi falar nessa tradicao.

- Bem, vocé precisa se informar melhor, entdo.

- Ndo é permitido, ok? - ele repetiu, ja cansado.

- Tudo bem, se vocé diz - ela deu de ombros e o guardinha foi se afastando, ainda olhando para nos.

Assim que ele estava longe o suficiente, a mulher me soltou e guardou o alicate no bolso do casaco.

- Desculpe por isso, senhor, mas eu entrei em panico - acrescentou para mim, passando a mao no lugar



em que havia apertado.

Eu ndo sei o que foi mais constrangedor, ela me apertando ou me alisando.

- Ndo tem problema - falei, me afastando daquela lunatica.

- Eu s6 queria tirar o cadeado, sabe? O amor nao deu certo e eu achei que poderia ser um novo comeco
- ela me confidenciou e eu s6 balancei a cabeca.

- Ndo pense que eu sou louca por acreditar nessas coisas, mas eu estou ficando sem esperancas - a
mulher continuou a compartilhar.

Eu me perguntei se alguma coisa na minha aparéncia chamava a atencdo de pessoas estranhas e loucas.
Geralmente, eu sempre acabava em situagoes onde completos estranhos fingiam que éramos amigos de
anos e comecavam a compartilhar suas vidas comigo. Na fila do banco, no mercado, na ponte... Era
sempre assim.

- Vocé ndo fala muito, ndo é mesmo? - ela me cutucou no ombro, pois eu ainda encarava o Sena - ta
vendo alguma coisa em particular?

Balancei a cabeca negativamente.

- Entdo esta olhando para o nada?

Balancei a cabeca positivamente.

- Ndo sei 0 que aconteceu com vocé, mon ami, mas nao custa muito ser um pouco educado - ela disse,
colocando as duas maos na grade de ferro.

- Educado com uma desconhecida que apertou as minhas costelas e quase me fez chorar de dor? -
retruquei ainda sério.

Aparentemente ela achou que eu estava brincando, porque deu uma gargalhada.

- Sinto muito - desculpou-se, mas ndo parecia estar com vergonha.

Eu me virei para ela no mesmo instante em que ela se virou para mim.

Seis anos tinham se passado. O cabelo dela agora estava curto, na altura dos ombros, o vestido lilas de
menina foi trocado por uma calca social com uma blusa de seda e, sobre tudo isso, um trench coat
marfim. Ah, ndo posso esquecer: botas de salto agora substituiam os ténis brancos de outrora.

Tenho certeza que ela também me reconheceu, pois abriu os labios em um sorriso e a Unica coisa que eu
jamais pensei que deixaria de existir, também havia mudado: o sorriso dela. Antes, seus labios grandes e
finos se mostravam provocantes e cativantes, agora pareciam vagos e frios. Como se sé sorrissem por
SOITIr.

- Louis? - indagou, e eu percebi a inseguranca em sua voz.

- Noémie! - falei, dando certeza de que sim, eu era o cara que havia tomado café com ela ha seis anos.

Noémie pulou nos meus bragcos e me abracou forte, como se quisesse matar a saudade de um amigo que
ndo via ha anos.

Eu fiquei surpreso com a demonstracao de afeto dela e demorei alguns segundos para retribuir o abraco.
Aquele abraco, por sinal, era o primeiro, em anos, que eu dava em uma mulher. E surpreendentemente, eu
acho que sentia falta disso. Senti meu coracdo aquecido pela primeira vez em muitos anos, Noémie
despertou em mim o que ha muito eu havia esquecido. E eu gostei.

- Meu Deus! Nao posso acreditar - exclamou com a voz embargada de felicidade - eu achei que nunca
mais fosse te ver, Louis!

Retribui o sorriso e me afastei um pouco mais dela, reparando, mesmo que por pouco tempo, que O
sorriso que eu tanto gostei ainda estava ali. Em algum lugar.

- Eu também! Eu fiquei sem ter noticias suas e achei que voceé tinha optado por ndo me procurar - falei,
sincero, ja que eu tinha deixado meus contatos com ela naquele dia.

- Como assim ficou sem ter noticias minhas? E eu optei por ndo te procurar? - ela repetiu, o rosto
expressando confusao.

- E, eu deixei meus contatos com vocé naquele dia - me expliquei, colocando as mios dentro da calca



jeans.

- Ndo deixou mesmo, vocé simplesmente sumiu - ela foi direta e eu senti um pouco de ressentimento em
sua voz, como se O meu suposto ato de sumir sem deixar qualquer contato a tivesse magoado
profundamente.

- Eu deixei sim, Noémie, deixei meu nome, telefone e e-mail com o garcom que estava la fora. Eu pedi
para que ele te entregasse - voltei a me explicar, na esperanca de que as minhas palavras tivessem algum
peso positivo no que ela pensou de mim naquele dia.

- Pois ele ndo entregou - Noémie agora me olhava nos olhos e eu precisei desviar o olhar para que ela
nao conseguisse me ler por completo.

- Nao acredito!

- Pois pode acreditar - ela disse com um suspiro.

Ambos nos viramos para encarar o Sena.

Eu ndo voltei a procura-la porque pensei que Noémie ndao queria mais nada comigo. Pensei que ela
tinha escolhido seguir com a sua vida e ndo me incluir nela. Aquele dia, juntos, me fez questionar muitas
coisas, principalmente a minha relacdo com Blanche. Eu pensei que ela tinha sentido o mesmo,
percebendo que nunca seriamos amigos.

Foi desapontador e triste, mas eu entendi o lado dela e me conformei.

- Eu achei que voceé tinha ido embora - balbuciou com uma voz fina.

Mais alguns minutos de siléncio, e ela volta a me abracar.

- Ai, Louis, nem acredito que nos reencontramos. E nessa mesma ponte! - exclamou. Eu logo pensei que
ela tinha decidido nao ficar chateada comigo pelo "sumico".

- Entdo, Louis, o que aconteceu com vocé? - Noémie colocou as maos nos bolsos do casaco. Se eu bem
lembrava, ela sentiu muito frio naquele dia de primavera e hoje, praticamente no comeco do inverno, suas
maos deveriam estar ainda mais geladas.

- Nada demais, aposto que a sua vida deve ter sido bem mais interessante.

Eu ndo queria falar sobre mim e mesmo sabendo que ela estava se referindo a minha visivel tristeza,
optei por responder da maneira mais cliché que existe no mundo daqueles que se encontram de tempos
em tempos.

- Vocé nem imagina - ela riu e apontou para o banco - Vamos sentar?

Eu a segui.

Noémie esperou que eu me sentasse para, sO entao, se acomodar bem ao meu lado, mais proxima do que
eu me sentia confortavel e, ao mesmo tempo, mais longe do que eu gostaria.

Minha cabeca girava de perguntas e inquietacOes. Eu ainda, vez ou outra, me pegava chorando por
Blanche e agora meu corpo pedia mais contato, toques e trocas de olhares com Noémie. O tal das
marionetes tinha voltado ao trabalho e eu me controlando ao maximo para ndao deixa-lo me dominar.

- O que eu nem imagino? - puxei conversa com ela.

- Vocé se lembra dos meus sonhos?

- Eram uns 12 milhGes, mas acho que eu me lembro dos principais - brinquei e os enumerei - trabalhar
como jornalista, viajar pelo mundo e casar na polinésia francesa. Nao é isso?

Ela arregalou os olhos e assentiu surpresa. Até eu fiquei abismado com a facilidade de repetir coisas
tdo pessoais e com imensa precisao, pois sabia que eu estava certo.

- Bem, eu ndo tenho muito tempo para viajar, ndo dei certo na carreira jornalistica e, provavelmente,
nao irei casar tao cedo na polinésia francesa ou em qualquer outro lugar - ela riu de um jeito frio, fazendo
piada de si mesma.

- Mas é normal mudar de sonhos, vocé era bem novinha. Tinha acabado de terminar a faculdade - eu
disse.

Ela balancou a cabeca e me deu um meio sorriso.



- Voceé esta diferente, Louis - comentou - seu olhar esta triste.

Eu ndo respondi.

- Vocé esta bem? - Noémie insistiu.

- Sim, também estou com alguns problemas - eu a informei, mas sem entrar em detalhes - e 0 que vocé
faz agora?

Ela fez mencdo de insistir, mas pedi com o olhar que ela ndo tocasse mais naquele assunto. Noémie
ainda conseguia entender os meus pedidos sem uma troca sequer de palavras.

- Eu sou chefe da equipe de traducdao de uma editora.

- E 0 que isso quer dizer?

- Quer dizer que eu coordeno pessoas na traducao de manuscritos e eu também viajo para leildes de
originais.

- E isso que vocé veio fazer em Paris?

Ela assentiu.

- Qual foi a besteira que ele fez? - mudei de assunto.

- Quem te disse que foi ele que fez besteira?

- Nao foi o Gael, ndo €é esse o nome? - falei e ela concordou - que fingiu ser casada comigo para tirar
um cadeado da ponte.

- E, faz sentido.

- E, além disso, ndo acredito nem por um segundo que vocé seria capaz de magoa-lo. Ele ou qualquer
outra pessoa.

- Vocé fala desse jeito com todo mundo? - perguntou.

- De que jeito?

- Sei 1a, como se fizesse questao de fazer com que a gente se sinta melhor.

- Nao faco de propésito - dei de ombros.

- E, aposto que nio.

- E entdo? - eu insisti. Era melhor que falassemos sobre ela e ndo sobre mim.

- O suposto amor da minha vida ficou famoso e se achou no direito de ter duas, trés, quatro namoradas.
Uma em cada canto do mundo.

- Nossa, que babaca! - falei sem pensar.

- Sim, muito babaca - concordou rindo.

- Foi recente?

- Terminamos ha dois anos e meio e, desde entdo, meus relacionamentos ndo duram nem um mes. Essa
semana a empresa me mandou para Paris e eu achei que tirando o cadeado da ponte daria um final
definitivo para o meu relacionamento com o Gael.

- Vocé esta falando sério? - ndo consegui evitar o ceticismo.

- E como eu te disse, qualquer coisa para dar um jeito na minha vida e ser feliz - respondeu, tirando a
mao do bolso e esbarrando na minha.

Meu corpo tremeu levemente, e ndao foi pelo vento que vinha do rio.

- Eu ndo acredito muito nessa tradicdao dos cadeados. Cadeados tém mais a ver com aprisionamento do
que com felicidade, vocé nao acha?

- Desculpa, Grinch do amor, mas o seu ponto de vista é bem negativo.

Grinch do amor? Eu tive que rir.

- Noémie, - comecei, ainda rindo com o ataque gratuito dela - isso ndo tem nada a ver com amor. E,
além do mais, esses cadeados vdo acabar derrubando a ponte.

- Tudo tem a ver com amor, Louis - ela esbravejou. Era como se tivesse ficado com raiva de mim.

- Calma ai, foi alguma coisa que eu disse? - perguntei surpreso com a reacao exagerada dela.

- Nao foi nada - respondeu friamente.



Sem pensar, coloquei a minha mdo sob a dela. Noémie ndo se afastou, mas também nao me olhou nos
olhos.

- Vocé ainda tem aquela lista? - tentei deixar as coisas mais calmas, o frio entre a gente se adequava ao
tempo da cidade. Aquele era um dia de fim de outono e o frio comecava a chegar a Paris. O céu cinza
escondia o brilho do sol e deixava tudo ainda mais triste e depressivo; mas é claro que uma leitura do
clima sempre se relaciona com o coracdao do analisador. Para mim, era um cinza de tristeza, mas para 0s
casais da ponte, era uma desculpa para namorar e trocar abracos quentes e confortaveis.

A expressao de Noémie se suavizou e ela até esbocou um sorriso, mas puxou a mao para longe de mim
sem a menor sutileza.

- E claro que sim - ela foi direta.

- E ainda sobrou alguma coisa para voceé fazer? - insisti.

Agora foi a vez dela de colocar a mdo sob a minha.

- Louis, eu sei que a sua noiva te deixou. Da para ver no seu rosto, nos seus movimentos e, o pior de
tudo, nos seus olhos.

Eu ndo respondi, mas também ndao me afastei dela. Sua mdo me aquecia na mesma intensidade que um
abraco.

- Ela ndo te merecia, Louis. Da mesma forma que o Gael ndo me merecia. Eles sdao e sempre serao
almas perdidas, porque quem faz alguém sofrer simplesmente ndo conhece o amor.

- Vocé ndo sabe do que esta falando - falei, mais rispido do que gostaria.

- Calma, Louis, eu entendo exatamente o que vocé esta passando - ela tentou me confortar.

- Vocé ndo sabe do que esta falando - repeti e me levantei, voltando a encarar o rio.






Noémie ficou um tempo sentada no banco, deveria estar decidindo o seu proximo passo. Eu ndo queria
que ela fosse embora, mas eu também ndo queria que ela ficasse. Uma confusdo de sentimentos em uma
cabeca ainda mais confusa.

Ouvi suas botas batendo no piso de madeira da ponte e ela se pds ao meu lado, cutucando meu ombro
com o dedo indicador. Eu ndo esbocei qualquer reacdo e ela continuou me cutucando, quando olhei de
esguelha para ela, Noémie sorria.

- Desculpa - pedi com a voz baixa.

- Sabe de uma coisa? Eu ndo consegui realizar nenhuma das coisas na minha lista. O Gael ficou
ocupado o tempo todo e eu acabei deixando para depois, quando dei por mim eu ja estava de volta a
Quebec. A ndo ser é claro, pelo cadeado, mas essa acabou sendo a pior decisdao de todas - ela me
confessou, colocando seu braco por dentro do meu.

- Hum - eu ndo sabia o que dizer.

- Eu sei que ja se passaram seis anos da sua oferta, mas ela ainda esta de pé? Quero dizer, vocé quer me
ajudar com a lista?

Meu coragdo quis gritar um sim, mas a minha cabeca respondeu por mim.

- Desculpe, Noémie, eu ndo posso - respondi, me virando para ela.

- Ndo pode ou ndo quer? - rebateu, visivelmente decepcionada.

- Eu sinto muito - foi s6 o que consegui dizer.

Ela tentou sorrir, mas ndo conseguiu. Se aproximou do meu rosto e beijou minha bochecha, quero dizer,
seus labios nem mesmo me tocaram. Era um fantasma de um beijo. Depois ela virou as costas e foi
embora.

Meu coragao acelerou.

Noémie me faria feliz, eu tinha certeza. Mas eu merecia ser feliz?



Noémie

Para mim estava claro que ele estava quebrado e que, por mais que eu quisesse, ndo seria eu quem iria
ajuda-lo a voltar a ver o mundo como antes. Eu ndo seria a responsavel por trazer de volta aquele brilho
no olhar que me encantou um dia. Entdo, eu mal toquei no rosto de Louis quando o beijei para me
despedir. Apenas dei as costas a ponte, a ele e ao que eu achei que poderiamos viver um dia.

Apesar de termos passado sO algumas horas juntos, e ha seis anos, Louis e eu ndo éramos
desconhecidos. Naquelas poucas horas, eu me senti completamente diferente e me abri de uma maneira
unica. Naquele dia eu achava que o amor da minha vida era o Gael e que Louis era s6 uma paixonite de
viagem, um encantamento por alguém com quem eu jamais teria alguma coisa.

Mas hoje tudo mudou. O nosso encontro nao era s6 mais uma causalidade, era destino. Dois estranhos
que voltam ao mesmo lugar onde se conheceram anos atras, dois estranhos ndo tdo estranhos assim.

Quando olhei nos olhos dele hoje, tudo o que eu senti naquele tnico dia em que conversamos voltou de
um jeito arrebatador é até mesmo assustador. O meu encanto pelo francés de olhos tristes, pela voz dele,
pelo jeito em como ele zoava o meu gosto musical, tudo voltou. E eu senti que agora o sentimento era de
felicidade e ndo de culpa. Antes, era a culpa de gostar de alguém quando eu ainda tinha um amor que eu
julgava que seria para sempre. Agora, era a vontade de dar uma chance para o que eu acreditava ser uma
surpresa encantadora do destino.

Mas é claro que eu mudei e que ele também havia mudado. Ha seis anos, a jaqueta de couro, a camiseta
simples e a calca jeans escura e o cabelo cuidadosamente penteado davam aquele ar de que ele nem
mesmo tentou se arrumar, mas ainda assim conseguiu ficar lindo, sabe? Agora Louis usava um paleto
perfeitamente cortado e calca e camisa social perfeitamente ajustadas no corpo, seus sapatos despojados
foram substituidos por um sapato de couro e cabelo desgrenhado fazia um par perfeito com a barba
cerrada. Lindo, eu sei, mas de um jeito mais sofrido; ele até fez piada com a tradicao dos cadeados, do
mesmo jeito que o Gael havia feito. Louis agora me lembrava um poeta francés do século XIX, vivendo
de um sentimento ndo reciproco. Mas o que mais mexeu comigo foi o olhar dele. Eu senti a dor dele, eu
vi a dor nos olhos dele, mas eu achei que poderiamos nos curar. Eu achei que ele queria me dar uma
chance; dar uma chance para o que ndo vivemos por respeito aos que estavam nas nossas vidas quando
nos conhecemos. Coloquei as maos dentro do casaco, Paris estava fria demais. Assim como o coragao de
Louis.

- Noémie! Noémie - eu o ouvi gritar.

Sorri assim que parei de andar, mas me virei com uma expressao séria no rosto.

- Por onde come¢amos com a sua lista? - ele me perguntou ofegante.

Eu poderia ter questionado, ter entrado em um conflito, ter exigido explicacbes pelo comportamento
dele, mas ndo o fiz. Eu queria que ele confiasse em mim. Louis me contaria quando estivesse pronto.

Andei devagar até ele gingando o corpo e fazendo graca, e o francés me recebeu com um pequeno
SOrTiso.

Tirei a lista da bolsa e dei uma lida, ja fazia um tempo que eu ndo olhava para aquele caderno.
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margens do Sena e lembrar de ser feliz

- Por onde comegamos? - perguntei, passando a lista para ele.

Louis voltou a ler e olhou para mim, sorrindo.

- Ainda ndo conseguiu pensar na décima? - brincou.

- Ja vai comecar? - entrei no jogo dele.

- Certo, onde fica essa padaria? - perguntou ele.

- No 7éme.

Para quem ndo sabe, Paris é dividia em 20 bairros (ler, 2éme, 3éme e por ai vai...) que formam uma
espécie de casco de "caracol". O bairro 1 fica no centro do casco e os demais vao se espalhando. Cada
um deles tem o seu préprio charme e fazem de Paris um lugar rico e repleto de diferentes culturas e
passeios, um turista jamais conseguiria explorar Paris por completo, me pergunto se até mesmo 0S
parisienses conseguem.

- Certo, - repetiu pensativo - vamos comecar com o nimero 7 "fazer um pedido no Marco Zero" a Notre
Dame é aqui pertinho.

- Por mim tudo bem, - concordei feliz - vou chamar um taxi.

- Taxi? Nao, vamos de bicicleta - ele me informou.

Se eu bem lembrava, Louis tinha pavor de bicicletas.

- Vocé superou o medo? - eu estava realmente surpresa.

- Quando se tem medos piores, andar de bicicleta ndo parece grande coisa - ele respondeu e
imediatamente se arrependeu, mudando de assunto - vamos, ela esta logo ali.

- Que adesivo legal - eu disse, apontando para a silhueta de um casal se beijando.

- Eles estdo espalhados por toda cidade, deve ser alguma instalacdo. Quando vi, ja tinham colado na
minha bicicleta - ele deu de ombros.

- Legal, e qual € a historia deles? - eu fiquei curiosa.

- Quem sabe? Os artistas de Paris fazem o que querem - ele respondeu, subindo na bicicleta e depois
acrescentou - ta pronta para finalmente conhecer Paris?

Eu assenti e sentei de lado na bicicleta, por dentro dos bracos dele. Por dentro do meu Chuck Cohen
Archibald, que agora estava tdo perdido em suas proprias lamentacdes que nem tempo tinha para se
barbear. Eu ndo consegui parar de sorrir.






Em Notre Dame, Louis expulsou um grupo de turistas que monopolizavam o Marco Zero, abrindo
espaco para o meu tdo esperado desejo.

- Obrigada! - agradeci aos turistas que saiam dali resmungando e me amaldicoando, com certeza.

Coloquei os dois pés no ponto e pedi para que aquele dia demorasse a acabar.

- Vocés nao sao os donos daqui! - Louis gritou bravo para um homem que lhe mostrou o dedo do meio e
eu corri até ele, ficando na ponta dos pés para alcancar sua bochecha.

Tasquei-lhe um beijo longo o suficiente para que ele ficasse sem reacao.

- Achei que vocé merecia, se eu fosse esperar todos eles, o dia acabaria e ainda estariamos aqui - me
afastei encarando os olhos verdes dele, que piscavam por causa do vento.

Louis assentiu e voltou a olhar a lista, estudando qual seria o nosso préximo destino, enquanto isso eu
fui para perto de uma senhora e me coloquei bem atras dela, de uma maneira que eu saisse na foto que
uma mulher mais jovem batia dela.

Louis me olhou e fez que ndo com a cabeca.

Agitei a minha mdo discretamente, chamando para que ele se juntasse a mim, mas ele continuou a
recusar.

- Noémie! - ele me chamou.

Fingi ndo ouvir e continuei ali, me movimentando lentamente, como se estivesse olhando para a igreja.

No momento em que a mulher ia bater a foto, me aproximei da senhora e fiz uma careta ao seu lado,
depois corri para perto dele. E elas duas ficaram la rindo e acenando para mim.

Nossa! Ha anos que eu ndo tinha mais animo para as minhas pegadinhas nas fotos dos outros.

- Nao acredito que voceé fez isso! - ele me censurou, quando cheguei perto o suficiente para ouvir a voz
dele.

- E s6 vamos embora quando voceé fizer o mesmo! - falei, batendo o pé.

- De jeito nenhum! - ele se negou e cruzou os bracos.

- Ali, vem! - ignorei a negativa e o puxei pelo palet6. Tinha um grupo de alunos batendo uma foto.

- Noémie, - ele protestou - eu ndo vou fazer isso!

- Rapido! - o apressei.

De novo, pouco antes de o flash disparar, apoiei minhas duas maos no ombro de um estudante alto e
loiro, eu levantei minha perna e fiz biquinho. Louis ficou parado ao meu lado, ainda incrédulo.

Os adolescentes comecaram a rir e, um a um, pediram para tirar uma foto comigo. E as meninas
querendo uma foto com ele, s6 ai ele cedeu e ficou com cara de bravo, olhando para mim, enquanto as
adolescentes tiravam uma casquinha dele.

- Vocé ndo bate bem, s6 pode ser - ele falou depois que nos despedimos dos estudantes.

O semblante dele esta bem diferente. Eu até poderia jurar que ele parecia feliz!

Voltamos para a lista e a bicicleta de Louis me levava para descobrir a verdadeira Paris, a Paris dos
apaixonados. Eu observava, animada, os parisienses andando apressados, fumando seus cigarros e
batendo papo pelos bancos espalhados pela cidade. No caminho até Montmartre, Louis me contava
algumas das coisas que ele amava na cidade: o tempo inconstante, os prédios historicos, o vento batendo
no rosto quando ele andava sem qualquer destino, as feiras de livros usados, um expresso em um Café
qualquer e tantas outras coisas cotidianas. Eu escutava maravilhada; agora sim eu estava conhecendo a
Cidade Luz que eu sempre discutia com a minha mde. Varias vezes eu vi os adesivos da silhueta de
casais pela cidade e o artista por tras delas comegou a me intrigar.

- O que sera que esse artista quer mostrar com essas silhuetas? - gritei para Louis, o vento frio cortando
meu rosto.

- Nao sei - ele gritou de volta - por que esta tao interessada?



- Qualquer manifestacao de amor mexe comigo - respondi ainda pensativa.

- Como tém tanta certeza que é uma manifestacao de amor? - me indagou rindo.

- Louis, - comecei - s6 duas coisas movimentam o mundo: o amor ou a falta dele.

Esperei ele me questionar ou soltar alguma gracinha nada romantica, mas ele apenas levantou a cabeca
e continuou a guiar a bicicleta.

No bairro mais boémio da cidade, depois de muito pechinchar, consegui um desenho por €20. Louis
quis que eu aparecesse sozinha, mas eu o puxei para perto de mim e o cartunista desenhou coracdes em
cima de nossas cabecas enormes, nos desejando toda a felicidade do mundo.






- Vou te fazer uma pergunta e vocé responde se quiser - eu comecei a andar de frente para ele, com um
pacote de macarrons na mao - por que vocé deixou o bilhete para mim com o garcom naquele dia?

- Porque eu queria te ver de novo - ele foi direto e me surpreendeu.

- Como amigos? - insisti. Com certeza eu poderia ouvir o que eu ndo gostaria, mas eu nao me contive.

- Nao sei muito bem, aquele dia foi estranho - ele deu de ombros.

- Humm - concordei, ainda andando de frente para ele.

Al estava a prova, ndo pude deixar de sorrir para mim mesma, ele ficou tao confuso quanto eu.

Passamos por um artista de rua e eu me aproximei dele, perguntando se eu poderia cantar. O rapaz abriu
um enorme SOITiso.

- Fica a vontade, o que vocé quer cantar? - perguntou.

Sussurrei em seu ouvido e ele confirmou que sabia os acordes para a musica que eu queria.

Comecei com a voz timida e Louis arregalou os olhos para a letra: "You Only Live Once" dos Strokes.
A mesma musica que eu vi no iPod dele ha seis anos. Ele tinha a versao original, tinha uma acutstica e
tantas outras. Deveria ser a sua favorita. Eu ndo gostava dos Strokes, mas quando ele foi embora sem
deixar rastros, passei a ouvir sO para me lembrar dos nossos momentos naquele Café. Ouvi, decorei,
cantei e cantei, sempre pensando no francés que tanto me cativou.

Agora eu cantava olhando para ele, deixando claro que eu estava cantando para uma Unica pessoa e nao
para o pequeno grupo que agora se amontoava a nossa volta. O Gael sempre dizia que a minha voz era
doce e soava natural, que eu ndo precisava forcar nada, que eu simplesmente deixava a musica entrar e
dominar os meus sentidos.

Louis parecia sentir o mesmo, ele nao tirava os olhos de mim; e eu baixava os meus, completamente
envergonhada, me sentindo nua diante de uma multiddo. No6s trocavamos sorrisos nos acordes que nao
precisavam de voz.

Eu me senti uma estrela, cantando uma versao acustica para os meus fas. Tudo bem, talvez eu viajasse
um pouco na maionese, mas vocé pensaria o mesmo se alguém estivesse te olhando daquela maneira e
quando terminei a muisica, todo mundo comecou a bater palma.

O rapaz que tocou me agradeceu pelos euros que ele tinha conseguido e elogiou a minha voz. Sai do
centro da animacao e Louis me recebeu sorrindo.

- Uau! - foi o que ele conseguiu dizer.

Eu gargalhei, sem jeito. Meu primeiro e unico fa amou o meu showzinho.

- Uau! - repetiu - Eu estou sem palavras, Noémie. Além de vocé ter cantado uma das minhas musicas
favoritas, a sua voz é linda demais. Todo mundo ndo parava de repetir isso.

- Obrigada - eu continuava envergonhada, mas amando cada um dos elogios dele.

Eu ndo era mesmo uma garota envergonhada, mas com ele era bem mais complicado. Nao era um
simples elogio, era um toque de amor no fundo do meu coracgao.

- Sério, vocé canta bem demais! Eu achei que vocé ndo gostava dos Strokes - ele riu, me oferecendo o
braco.

- Eles me faziam pensar em alguém especial, acabei absorvendo a musica por osmose - eu ri, colocando
o meu braco por dentro do dele. E claro que ele entendeu exatamente o que eu disse.

Louis tirou o celular do bolso, deslizou os dedos por alguns segundos e passou para mim.

Eu abri um largo sorriso quando vi a lista de musicas que ele me mostrava: "Musicas da Noémie".
Tinha Rihanna, Fergie e até Demi Lovato.

- Eu também passei a ouvir algumas coisas para me lembrar de alguém - Louis confessou.

A minha vontade era puxa-lo pelo paleté e mandar ver num beijo, mas € claro que eu era uma covarde.
Apenas devolvi o celular, completamente cheia de felicidade. Seria possivel passar de



traida/depressiva/destruidora de cadeados para uma apaixonada/boba/perdida em sonhos romanticos?

Eu comecava a achar que sim.

- Para onde vamos agora? - perguntei.

- Passear na Ilha Saint Louis e tomar sorvete.

- Podemos ir andando?

- Sim, mas por qué? Nao ta gostando da minha carona? - ele fez piada.

- Nao, é que eu achei que a gente poderia conversar.

Louis assentiu e seguimos em direcdo a Ilha.

- Entdo, vocé gosta do que faz? - me perguntou, empurrando a bicicleta para que ela acompanhasse os
NOSSOS Passos.

- Sim, eu gosto bastante - fui sincera. Eu realmente amava o meu trabalho. A traducdo permitia que a
barreira dos idiomas deixasse de existir. Qualquer um poderia ler qualquer coisa, compreender qualquer
texto e viajar em qualquer histéria. Eu me divertia buscando termos e variacoes em diferentes linguas, eu
me atrapalhava tentando ndo ser literal em expressdes idiomaticas ou girias, eu me apaixonava
reescrevendo uma historia.

Expliquei tudo isso para Louis e ele me olhava fascinado.






- Vocé fala quantas linguas?

Contei nos dedos (sou formada em letras e ndo em matematica) e respondi:

- Frances, Inglés, Espanhol, Italiano e Alemdo - eu disse orgulhosa.

- Vocé ndo para de surpreender - ele disse abismado.

Ok. Ele achou que eu era burra?

Louis notou a minha expressao franzida e se corrigiu:

- Eu quis dizer que ndo tivemos tempo de conversar sobre essas coisas naquele dia. Sdo boas surpresas.
Eu quis dizer isso - se atrapalhou e eu achei bem fofa a reacao dele.

- Qual foi a coisa mais louca que voceé ja traduziu? - perguntou quando percebeu a minha expressao se
suavizando.

- Eu ndo diria que é louca, mas é algo que mexeu comigo, - eu comecei -ultimamente eu tenho
trabalhado com livros infantis e eu reparei que aqui na Franca as historias terminam com "eles se
casaram e tiveram muitos filhos" e na maioria dos outros paises o final é mais simples, tipo, "E viveram
felizes para sempre".

Louis soltou uma risada espontanea.

- Nos franceses gostamos de dramatizar tudo, ndao é?

- Eu sé acho que o final que o resto do mundo conta é mais amplo, é possivel viver feliz para sempre
sem ter uma familia - argumentei e Louis me encarou.

- Vocé nao quer ter filhos?

- Ndo é questdo de querer, - me expliquei - eu tenho medo de ndo ser tdo boa mae quanto a minha foi.

- Foi?

Ela nos deixou, a mim e ao meu pai, logo depois do meu aniversario de 16 anos. Foi atropelada por um
motorista bébado na nossa primeira visita a Universidade de Berkeley. Eu lembro que ela estava tao
animada com a possibilidade daquele lugar ser a minha casa nos proximos anos. A minha mde sempre
torceu por mim e sempre foi a minha melhor amiga, eu optei por Berkeley simplesmente por conta da
felicidade que aquela universidade proporcionou a ela.

- Sim, ela morreu quando eu tinha 16 anos - eu disse, finalmente.

- Eu sinto muito - ele passou a mao pelo ombro e me puxou para mais perto.

Eu, novamente, tremi um pouquinho com aquele contato. Com certeza eu parecia uma boba, mas eu nao
podia evitar; era como se um interruptor "acorda menina, tem um francés lindo te tocando" ligava
automaticamente quando ele chegava perto. Era constrangedor e excitante.

- Tudo bem - respondi, me recompondo.

- Vocé fez essa lista com ela - ndo era uma pergunta.

- Eu te contei isso da outra vez? - perguntei confusa, com certeza eu nao me lembrava de ter
compartilhado algo tdo profundo assim.

- Ndo, - negou, voltando a me encarar - estava escrito no seu rosto quando falou da sua mde - disse de
um jeito displicente. Como se ele ndo tivesse acabado de me ler por completo apenas com uma expressao
do meu rosto.

- Mas eu s6 disse uma frase!

- A gente ndo conversa apenas com palavras, Noémie. Vocé ainda ndo percebeu isso? - falou ele,
olhando para frente. Meio que me dando um espaco para eu me recuperar da lembranca da minha mae e
das palavras que ele tinha acabado de proferir.

Foi ai que eu contei tudo para ele. Toda a historia com a minha mae e com a lista, tudo o que eu sentia e
porque eu quis tanto que a minha primeira vez em Paris fosse romantica e perfeita. Compartilhei que os
meus pais se conheceram ali, que eles comeram na padaria Moulin de la Vierge, que todos os itens da



lista foram feitos pelos meus pais ha mais de 30 anos e que eu, o fruto daquele amor tdao lindo, queria
repetir tudo. Mesmo que agora eu estivesse sozinha.

Louis ouvia com atencdao e, vez ou outra, voltada a se aproximar de mim, meio que tentando me
confortar com as maos e com seu toque. O mais engracado de tudo é que eu ndo pensava mais no Gael e
nem na sacanagem que ele fez comigo. Para mim, ele nem mesmo existia mais.

Nao cheguei a chorar, mas precisei limpar uma pequena lagrima que insistiu em descer.

- Vocé e o seu pai sdao proximos?

- Hoje em dia ndo mais. Ele se casou novamente e mal nos falamos - respondi com a voz embargada.

O meu pai e eu ficamos mais proximos ainda quando a minha mde morreu, mas dois anos depois ele
conheceu sua atual mulher e se afastou completamente de mim. Nao sei por que e nem nunca perguntei,
nao sou de impor minha presenca.

- Vocé ainda gosta da Meg Cabot? - Louis sorriu, querendo me animar e mudar o teor da conversa.

- Ei, 0 que vocé acha? Eu ja tenho 27 anos, né? - menti.

E claro que eu gostava de Meg Cabot. Na verdade, o novo livro dela estava no meu quarto de hotel.
Ainda sofro com o fim da série "O diario da princesa".

- Eu acho que voceé ainda gosta - ele ndo se convenceu.

- E voceé esta certo! - abri o jogo e continuei - E eu ainda escuto Taylor Swift e Demi Lovato. Pode me
julgar!

- Eu ndo te julguei antes e nao vou te julgar agora. Além disso, eu fico feliz de saber que vocé nao
mudou tanto assim.

Sorri grata para ele e fiz a pergunta que me consumia.

- Vocé ndo vai compartilhar nada comigo?

Louis parou de andar e baixou a cabec¢a, como se estivesse decidindo o que responder. Voltando a
andar, ele disse:

- Continuo trabalhando como designer, e eu ndo tinha tantos sonhos quando nos conhecemos e ainda nao
os tenho - sua voz soou distante e fria.

E claro que ele estava escondendo alguma coisa.

- Entdo nada mudou? Nada a ndo ser o fato de que vocé agora esta solteiro? - o pressionei. Eu queria
muito saber o que a cretina da Blanche tinha feito para ele. Como pode alguém ter coragem de magoar o
Louis?

Se eu a encontrasse na rua, talvez eu até batesse nela. Aprendi muitas coisas assistindo interminaveis
horas de "Casamento Cigano" no Discovery. Deus, aquelas mulheres sabem mesmo como dar uma surra
em alguém!

- Basicamente é isso mesmo - ele me ignorou.

Suspirei completamente frustrada.

O fato dele ndao querer ou nao conseguir falar na ex-noiva nao poderia ser mais claro: ele ainda a
amava. O que eu estava fazendo ali?

Olhei para ele e Louis me encarou.

Droga, por que os olhos dele eram tdo lindos? Por que eu simplesmente ndo dava meia volta? Por que
eu ficava fantasiando com o ele e imaginando nos dois juntos em uma varanda com vista para a Torre? Ou
ainda, eu usando aquele vestido vermelho, pronta para jantar com um principe, mas correndo para a
estacdo de trem para ver o meu grande amor.

Eu tive que rir dessa minha ultima obsessdo. Perguntei-me o que era pior: associar minha vida com a
série Gossip Girl ou fantasiar com um cara que, claramente, amava outra mulher.

Foco, Noémie! Foco!

- O Berthillon fica logo ali - Louis apontou

- E o lugar onde vamos tomar sorvete? - me rendi. Eu ndo conseguiria mesmo ir embora.



Ele assentiu.

Ja na sorveteria, ele insistiu em pagar pelas casquinhas e pelo meu delicioso sorvete de pistache, mas
eu neguei e me adiantei até o caixa. Eu paguei o meu e ele pagou o dele, pois eu ndao queria um sorvete e
sim a sua completa atencao. Se eu nao podia ter a segunda, também ndo queria a primeira!

Voltamos para a rua fria e eu suspirei.

Apesar do meu problema em estar acompanhada por alguém que ndao nutria qualquer sentimento por
mim (pelo menos ndo o sentimento que eu gostaria) eu fiquei feliz de estar em Paris.

Quando a empresa me comunicou sobre a viagem eu cheguei a ficar desanimada, ja que a minha
primeira experiéncia tinha sido um fracasso total. Mas agora tudo era diferente. Eu ndo sairia dali
amando e nem me sentindo amada, mas pelo menos cumpriria a lista da minha mae.

Paris, eu vou te amar para sempre!

- Olha ali - apontei para uma das sombras de casais e me aproximei para ler a inscri¢dao - En un monde
parfait, les ombres d'amour sont heureux (Em um mundo perfeito, as sombras de amor sao felizes) - eu
li baixinho e me virei para ele - Vocé ja viu essa inscri¢ao?

Louis fez que sim com a cabeca.

- E linda! - exclamei comovida. O artista com certeza viveu ou vivia um grande amor. Eu te disse!

- Pronta para a proxima da lista? - ele me puxou para longe.

- Qual é o problema?

- Nenhum, mas vocé s6 tem um dia e acho que vocé deve focar na sua lista.

- Hum - resmunguei de volta.

- Vamos de bicicleta agora, ta? O 7éme fica do outro lado da cidade - ele me informou.

- Sabe o que ¢é mais estranho? - perguntei.

- O que?

- Vocé de roupa social andando de bicicleta - debochei.

- Todo mundo sempre diz que Paris de bicicleta € um mundo a parte e agora eu descobri que é a mais
pura verdade.

- E mesmo?

- Sim - ele respondeu e acrescentou, timidamente - ainda mais quando tem alguém especial junto.

"Ainda mais quando tem alguém especial junto". "Ainda mais quando tem alguém especial junto".
"Ainda mais quando tem alguém especial junto".

Eu tinha ouvido aquilo mesmo ou foi uma invencdao da minha cabeca romanticamente perturbada?

"Ainda mais quando tem alguém especial junto".

Sim, ele tinha mesmo falado aquilo.

Por Deus, Louis, qual ¢ a sua?

Segurei o impulso de parar aquela bicicleta e gritar com ele algo do tipo "EI CARA, VOCE PODE,
POR FAVOR, PARAR DE ME PAQUERAR QUANDO AINDA ESTA APAIXONADO POR OUTRA?"
Mas como eu disse antes, sou covarde. Fui caladinha até a padaria.

Assim que entramos na rua St. Dominique, meu coragao comecou a bater mais forte, pois la no fundo eu
ja podia ver a gigante de Paris, o simbolo da Francga, a linda e imponente Torre Eiffel. Louis parou a
bicicleta em frente a Moulin de la Vierge e observamos a vitrine, eu dei um gritinho quando vi que eles
ainda tinham um mil folhas de morango.






Entramos e eu logo abri um sorriso enorme para a atendente.

- Um mil folhas de morango, por favor. - pedi.

- Ah, sinto muito, todos ja acabaram - me informou ela.

- Ah, tem um na vitrine, vocé pode pega-lo para mim? - insisti. Eu comeria um mil folhas nem que eu
tivesse que pegar e sair correndo.

- Aquele esta reservado, sinto muito - ela rebateu e apontou para os outros doces - mas temos outras
opcoes.

Nem me dei o trabalho de responder e sai para rua, soltando fumaca.

Louis, que observava de longe, abriu a boca pela primeira vez.

- Tenho uma ideia, venha - pegou na minha mao e me puxou para dentro.

- Desculpe, mas vocé tem certeza que ndo tem como comprarmos o mil folhas de morango? - ele foi
todo simpatico com a atendente.

- Ja esta reservado - ela repetiu, mas estava bem mais receptiva do que quando eu perguntei.

O que um par de olhos verdes é capaz de fazer, né?

- Nao existe mesmo uma possibilidade? Nés estamos em lua de mel e os pais dela comeram aqui ha
anos, a gente sO queria repetir a tradicao.

- Voltem amanha - ela ndo pareceu comovida.

- E 0 nosso dltimo dia em Paris - ele disse e eu quase pude ver um biquinho de tristeza se formando nos
labios dele.

Deus, ele era mesmo muito bom!

A mulher atras do balcdo fez sinal para esperarmos e cochichou com uma senhora, que sorriu para nos
dois.

- Em que ano seus pais estiveram aqui, querida? - ela me perguntou.

- Em 1981 - respondi de imediato.

- Ah - ela suspirou saudosa - provavelmente foi o meu pai quem os atendeu. E eles gostaram do doce,
nao €?

- Sim, muito! Por isso eu queria tanto repetir a tradi¢do - expliquei, entrando na mentira de Louis.

A senhora foi até a vitrine e nos trouxe o ultimo mil folhas de morango, me entregou com um sorriso no
rosto e perguntou:

- Mais alguma coisa?

- Sim, um café, um suco de laranja e dois croissants - Louis se adiantou.

A senhora assentiu e nos apontou para as mesinhas redondas no fundo da loja.

- Ndo acredito! - exclamei enquanto me sentava.

Louis sorriu.

- De nada, ma chérie! - ele fez piada.

Quando ouvi as ultimas palavras dele, suspirei involuntariamente. Mesmo canadense e convivendo com
o francés desde sempre, o sotaque o lirismo do francés de Paris me deixavam abismada em como uma
lingua conseguia ser tdo poética e tdo romantica. A forte prontncia do "r" de Louis me deixava
completamente envolvida.

- Ah - eu sussurrei para ele - devemos ter nomes falsos!

- E por que? - Louis riu.

- Porque € divertido, Armand - falei.

- Armand? Vocé ndo tinha um nome mais bonito?

- Jordan? - propus.

- Fico com Armand, obrigado!



- Certo, - concordei impaciente - meu nome ¢ Amanda.

- Armand e Amanda? - Louis debochou - vocé é péssima de inventar nomes.

- Cala boca - falei, pois a atendente se aproximava da mesa.

- Tem certeza que sdo casados? - ela perguntou, colocando na mesa o nosso pedido.

- Mas é claro! - falei nervosa.

Nossa... Eu era realmente péssima em entrar em joguinhos de mentira.

- E porque vocés ndo estao usando uma alianca?

Fiquei calada e Louis respondeu por mim.

- Ela é Canadense. E um costume de 14, ndo é, ma chérie?

- Sim, Louis - concordei e ele arregalou os olhos.

A garota ndo se convenceu e continuou a nos encarar.

- Ficou faltando alguma coisa? - Louis se dirigiu a ela, que ndo respondeu e virou as costas.

- O que houve com 0 Armand? - me indagou rindo e mordendo seu croissant.

- Cala boca! - censurei - Agora eu preciso provar o melhor doce do mundo.

E eu provei. E eu me apaixonei.

A massa folheada derretia na minha boca junto com os pedacos de morango e com o0 creme
perfeitamente doce e uniforme. Era uma explosdo de sabor sem igual. Nao duvidei o porqué da minha
mde ter aceitado o pedido de casamento, eu também ficaria a mercé de qualquer um depois de provar
aquela maravilha.

- Ndo vai me dar um pedacinho? - Louis se fingiu de triste.

Peguei outro garfo e tirei um pedacinho mesmo. Bem pequeno. Muito pequeno.

- Uauy, voce leva as coisas literamente mesmo - ele disse, colocando na boca o pedacinho que eu havia
separado.

- Muito bom, né? - perguntei feliz.

- Ja comi melhores - ele deu de ombros.

Eu semicerrei os olhos para ele.

- Desculpa ai, Buddy Valastro, eu nao sabia que vocé era confeiteiro - eu rosnei para ele. Era um
absurdo dizer que o doce ndo estava bom.

- Esse esta bom, mas eu ja provei sim um melhor - continuou ele.

- Quem bom que eu ndo desperdicei um pedaco maior com vocé!

Eu ndo quis olhar, é claro, e me fiz de irritadinha pelo maximo de tempo que consegui, mas o olhar de
Louis em cima de mim me deixava bem desconcertada.

Paguei pelo mil folhas e ele foi mais rapido, dizendo que o suco que o croissant tinham sido ideias dele.
Nao reclamei e nem fiz cara feia.

- Apesar da sua chatisse, obrigada por ter conseguido o doce para mim - falei assim que pisamos na
rua.

- De nada, Noémie. Vamos andando até a torre?

Assenti e comecamos a caminhar.

- Ja tem um tempo que eu nao venho por esses lados - ele disse em voz baixa.

- Se eu morasse em Paris, assumiria 0 compromisso de namorar a Torre, pelo menos, uma vez por
semana - falei.

Ele ndo comentou e eu continuei.

- Quem mora em Paris ndao deve dar valor mesmo ao que se tem aqui.

- Pele contrario, - ele se defendeu, mas ndo continuou a falar.

Praticamente trocamos comentarios sem sentido e assim que nés chegamos aos pés da torre abri os
bracos e Louis pegou o meu celular para registrar o momento. A foto ficou linda e eu o arrastei para tirar
uma comigo, uma selfie com o meu guia favorito!



O problema comecou quando chegamos no Champs de Mars. Eu me perguntei onde estavamos com a
cabeca, eu e a minha mde, quero dizer. O lugar era lotado e seria totalmente constrangedor comecar a
dancar ali, pelo menos na minha atual idade. Esse foi o meu primeiro pensamento.

Pisei na grama e mexi o corpo por um milésimo de segundo, depois voltei, morrendo de vergonha, para
perto de Louis.

- Ei, isso ndo valeu. Vocé esta com vergonha? - ele franziu o cenho.

- £ meio ridiculo vocé ndo acha?

- Eu ndo! - ele foi taxativo - Vocé estava se infiltrando nas fotos das pessoas ha pouco mais de uma
hora. Aquilo sim é constrangedor - ele riu.

- Vamos, ja valeu a danginha - o chamei.

- Noémie, nao é legal vocé deixar de fazer as coisas com medo do que os outros irdo pensar - Louis
disse, me acompanhando para longe do gramado - e vocé nem ficou descal¢ca! Tem certeza que é por
causa da sua idade?

A Noémie de 11 anos, quando escrevi aquela lista, provavelmente concordaria com ele. Mas tanta coisa
ja tinha acontecido, tantas decepcdes que foram moldando a minha maneira de ver o mundo, tantas
desilusdes com os homens, com o meu pai... Nao tinha mesmo nada a ver com a minha idade, eu descobri,
eu apenas nao estava mais sentindo que aquele passeio fazia sentido para mim. Eu e mamde imaginamos
que seria com alguém que se importasse comigo, com alguém que gostaria de estar ali para vivenciar
tudo aquilo comigo. Infelizmente, eu comeca a achar que Louis estava me fazendo um favor.

Ignorei as perguntas de Louis. E ele ndo insistiu, com certeza teve medo de que aquela abertura seria o
momento perfeito para eu comecar a questiona-lo de novo.

O celular dele tocou e Louis fez sinal de que iria atender. Se afastou de mim e eu s6 pude ouvir ele
falando "Bonjour, ma petite[1]".

- Tenho uma sugestdao para o ultimo item da lista - ele disse, assim que desligou - tomar vinho no Sena é
coisa de turista. Os parisienses brindam no Canal de Saint Martin. Vocé topa?

Tirei o caderno da bolsa e contemplei o numero 9: dividir um vinho com um grande amor.

Louis ainda estava de coracdo partido com a ex-noiva e ainda tinha essa talzinha que era "sua
pequena”... Era isso, eu decidi, secretamente, deixar a nimero 9 para cumprir com alguém que se
importasse, se eu um dia ele chegasse.

- Sim, pode ser - concordei.

Subimos na bicicleta e Louis fez questao de parar em sua loja de vinhos favorita. Pediu uma garrafa
cheio de pompa, como se entendesse tudo da bebida. E eu s6 olhando para ele.

Chegamos no canal de Saint Martin e, para minha infelicidade, o sol estava se despedindo, dando sinal
que o meu dia com ele estava chegando ao fim. Um misto de alivio e tristeza comecou a tomar conta de
mim novamente, era a mesma sensacao que eu tive quando percebi que ele tinha ido embora do Café no
dia em que nos conhecemos. Alivio porque eu teria mais tempo para ndo pensar mais nele e tristeza
porque eu ndao queria ter que esqueceé-lo.

- Por que voceés franceses sdo tdo esnobes quando o assunto € vinho? - perguntei, me acomodando em
uma manta que ele também havia comprado na loja de vinhos (gente, os comerciantes ndo perdem mesmo
a chance de fazer uma graninha, né?).

- O que isso quer dizer?

- Quer dizer que vocés ndo pedem "um vinho tinto", vocés pedem "um Bordeaux".

- Vinho é coisa séria, Noémie, um "vinho tinto" é muito genérico.

- E é qual a diferenca?

- A diferenga, - ele comecou a me explicar, enchendo a taca até a metade e passando-a para mim - € 0
prato que vinho vai acompanhar ou, no nosso caso, a companhia que vai dividi-lo comigo.

Eu queria mesmo aproveitar o por do sol e curtir o meu guia particular sem me importar com todos 0s



conflitos na minha cabeca, mas meu tempo estava acabando. Encarei o Canal de Saint Martin e tomei uma
decisdo: dessa vez, eu nao iria embora sem uma explicacdao concreta. Sem uma definicdo do papel dele
na minha vida. Dessa vez, seria um novo comeco ou um adeus para sempre.

Uma amizade eu ndo queria. Meu desejo era uma chance para me apaixonar.

Apaixonar-me por ele.

- Louis, - comecei e ele ficou rigido, sabendo o que viria a seguir - o que aconteceu com voce?

Ele suspirou e baixou os olhos.

- Todos temos problemas, Noémie. Seis anos se passaram e muita coisa aconteceu. Por que nao
podemos aproveitar o vinho e o seu dia em Paris?

- Porque eu ndo quero que seja so um dia em Paris com vocé, Louis. Vocé ainda ndo percebeu isso? -
fui sincera. Abrindo o meu coracao para ele. Correndo o risco de ser machucada novamente.

- Eu, eu - ele gaguejou - vocé jamais vai entender - foi s6 o que ele conseguiu dizer.

Tirei a manta de cima das minhas pernas e me coloquei de pé.

- O que voce esta fazendo? - ele me perguntou, ainda sentado e olhando para cima.

- Eu vou para o meu hotel - sorri para ele.

O meu francés precisava de tempo e eu daria esse tempo a ele. Quero dizer, eu esperaria até 0 momento
em que eu nao esperaria mais. Meio confuso, né? Mas o que eu quero dizer, é que eu ndo esperaria por
ele para sempre.

Para sempre é tempo demais quando se fala de um amor nao correspondido.

- Louis, eu ndo to te pressionando ou te ameacando, mas eu nao tenho intencdo alguma de ser sua amiga.
A gente se enganou naquele dia, ha seis anos, mas agora nao tenho nenhum motivo para enganar o que eu
sinto. Eu quero te conhecer melhor, eu quero andar com vocé por ai, eu quero ver os filmes estranhos que
voCé assiste e até mesmo ir ao show dos Strokes com vocé. Vocé precisa resolver a sua vida, eu sei, e
voceé precisa decidir quando e como estara pronto para dividir uma histéria com alguém. Ndao prometo
que eu vou te esperar para sempre, mas me liga ou me manda um e-mail. Quem sabe o que pode
acontecer? Pelo visto, com a gente, o destino faz questdao de preparar surpresas.

Ele voltou a baixar a cabeca e comecou a chorar.

E eu digo chorar mesmo. Chorar de solucar.

Eu imediatamente me ajoelhei ao seu lado e o abracei pelo ombro, tentando confortar e entender as
palavras inaudiveis que ele murmurava.

- Um dia... Um dia ela simplesmente ndo acordou - ele esfregou os olhos - eu fiquei olhando para ela
por horas e horas, sem saber o que fazer ou o que pensar ou a quem chamar. Eu fiquei olhando para ela
como eu fazia todas as manhds e ela ndo acordou - Louis solugou um pouco mais. Os ombros caidos, a
postura embargada de tristeza, ele estava tao pequeno e eu s6 queria protegé-lo.

Ele repetia o tempo todo que "ela ndo acordou mais" e eu levei alguns minutos para captar a esséncia
das palavras dele.

Blanche ndao o abandonou para ficar com outro ou para comecar uma vida nova.

- Louis, a Blanche... Ela... - ndo consegui completar, pois ele solucou ainda mais e apenas concordou
com a cabeca.

De repente ele parou de se mexer e pegou a minha mio. Eu tentei sorrir para ele, mas eu sé tinha
vontade de chorar. E eu tentei ser forte por ele, mas vé-lo daquela maneira mexeu comigo de um jeito
completamente novo. Algumas horas ha seis anos e um dia inteiro hoje, tempo suficiente para a tristeza de
Louis me dominar por completo.

- E eu me sinto culpado, por que... - a voz ia morrendo e depois aumentava - eu me sinto culpado
porque eu pensava em vocé, talvez ela tenha... Talvez ela tenha partido porque eu ndo era mais dela por
completo.

Eu fiquei sem palavras. Agora eu entendia a rejeicao dele no comeco, agora eu entendia os flertes e as



palavras e os olhares, a luta que ele travava consigo mesmo era muito maior do que eu jamais poderia
imaginar.

Ele tirou a carteira do bolso e tirou um papel dobrado de dentro dela, me entregando.

Com cuidado, eu o abri e li:

Meu querido Louis,

Nem eu mesma consigo explicar o que acontece no meu coragdo. Tudo é o meu coragdo. Meus desejos estdo no coragao, meus medos
também e vocé, é claro. Vocé sempre esteve aqui.

Mas sinto que ele esta falhando comigo, ele ndo estd mais me fortalecendo como antes. Meu amor ndo parece mais ser forte o bastante, e
era ele que suportava todo o peso das minhas angustias e dos meus problemas.

E eu ndo preciso me explicar, porque vocé também se sente assim. Com esse vazio no peito e com o cora¢do sangrando de tristeza. Perder
a nossa pequena Esther me destruiu. Tudo o que sempre sonhamos nos foi dado e depois tomado, tudo o que eu mais amei foi tirado de mim.
Um pedaco seu foi tirado de mim, o fruto de todos esses anos que passamos juntos. Apenas sinto as sombras me cercando, sombras de amor
que ndo me deixam ser feliz.

Tudo é o meu coragao, Louis. E ela era o meu.

Sem um coracdo, ndo consigo mais ir em frente.

- Louis, eu... - minha voz morreu.

- Hoje faz cinco anos que ela se foi - me explicou entre solucos - todos os anos eu pego essa carta e a
leio milhares de vezes na ponte, eu... - ele parecia licido e depois voltou a murmurar - Eu fiquei olhando
e ela ndo acordou - repetiy, soltando a minha mdo e secando os olhos. Eu sequei os meus também, as
lagrimas desceram sem aviso e eu nada pude fazer para evita-las. As palavras de Blanche me
emocionaram profundamente.

Eu entendi que ela tinha tirado a prépria vida por ndo ter conseguido superar a morte da filha deles.

Eu comecei a pedir a Deus para proteger o coracao do meu Louis. Para Ele dar forcas ao meu Chuck
Cohen Archibald. Eu nem poderia imaginar a dor de perder um filho e depois um amor.

O que era uma traicdo comparada a isso? O que era uma escolha errada comparada a morte? O que era
0 meu coracao partido comparado com o dele?

A resposta era simples: nada. Ndao dava para comparar.

Ha seis anos, Louis me disse que eu ndo deveria diminuir os meus problemas s6 porque outras pessoas
tém problemas muito mais complicados, mas s6 quando entendemos e nos colocamos no lugar do outro é
que é possivel colocar o nosso sofrimento em perspectiva.

No6s ficamos abracados por um tempo, eu fazendo carinho nos cabelos desgrenhados dele e Louis
solucando sem parar. Aos poucos ele foi parando e se acalmando. Aos poucos ele foi cedendo ao amor
que eu queria passar no meu abraco e no meu toque.

- Nao foi bem o que vocé imaginou para o numero 9 da lista, né? - me perguntou baixinho.

- Ei, - o confortei - o vinho e a companhia ndo poderiam ter sido melhores.

Ele sorriu.

Mais alguns minutos de siléncio até ele quebra-lo de novo:

- Ela tinha problemas, - falou levantando a cabeca - eu quero dizer, ela era bipolar e quando perdemos
a Esther, Blanche parou de tomar os remédios e se perdeu em seu mundo. Nos ultimos dias, eu nem a
reconhecia mais.

- Vocé ndo precisa me falar sobre isso, ndo agora pelo menos.

- Eu sei, mas eu quero.

Assenti. Ele queria desabafar.

- Naquele dia que eu te deixei no Café, Blanche me ligou desesperada por causa de um sangramento,
nos nao sabiamos que ela estava gravida. Ela desconfiava, mas queria ter certeza antes de me contar.
Depois do sangramento, tudo piorou. A gravidez foi muito dificil, muitas dores, muito repouso e tudo
muito delicado, sofremos dia e noite. Quando as meninas nasceram... - eu o interrompi.

- Meninas?

Louis saiu do meu colo e voltou a sentar-se.



- Sim, gémeas. Como ela sempre desejou. Esther e Eloise.

- Mas... - tentei perguntar, mas ele fez sinal para eu me calar.

- As duas nasceram com apenas 6 meses de gestacao e, pouco mais de 1 més depois, Esther ndo resistiu.
A perda de uma de nossas princesinhas foi um baque muito grande em todos nos, mas para Blanche foi
uma sentenca definitiva.

"Ela apagou da memoria que tivemos duas meninas e passou a rejeitar a Eloise, gritando comigo, me
acusando de ter conseguido outro bebé para substituir a nossa filha. O seus surtos de loucura cada vez
piores, eu tentava ser forte por ela e pela Eloise, mas eu ndo conseguia superar a questao: COmo uma mae
esquece a propria filha?"

- Louis, ela era doente...

- Eu sei, mas eu ndo entendia e ainda hoje nao entendo. Acho que nunca entenderei.

Voltei a assentir.

- Alguns meses depois ela tomou todos os seus remédios de uma vez e foi dormir. Dormiu para sempre.
Agora eu tenho dezenas de caixas cheias de lembrancas e lotada de coisas dela e a minha princesinha
linda.

Suspirei comovida.

Eu ndo queria julgar a Blanche, mas eu também entendia a posi¢cdo do Louis. Imagina o conflito? A
mulher que vocé ama rejeitando o fruto da relacdo de vocés dois?

Esbocei um sorriso quando me veio a cabeca que o Louis era pai.

- Era com a Eloise que vocé falou antes de virmos para ca? No celular?

- Sim, ela queria tomar sorvete - respondeu com ternura.

Louis estava brigando consigo mesmo, eu podia sentir as perguntas martelando na cabeca dele. Quando
falou, sua voz saiu firme e segura.

- Vocé quer conhecé-la? A minha filha.

Olhei para ele espantada.

- Tem certeza?

- Ela vai gostar de vocé, tenho certeza.

Sera que eu queria conhecer a filha? Sera que ndo era cedo demais? Como ele me apresentaria? Eu nao
estava pronta para ser mae! Al MEU DEUS!

- E voceé vai dizer o que para ela? - perguntei cautelosa.

- Euvou dizer: Eloise, essa é a minha amiga Noémie. O que mais eu poderia dizer?

Justo. SO eu que pensei que ele diria "Eloise, essa a sua nova mamae".

Louis ligou para casa e pediu que a baba a levasse para o Champs de Mars.

- Vocé mora perto dali?

Ele fez que ndo com a cabeca.

- Os pais da Blanche moram, as vezes ela passa as tardes na casa dos avos - ele complementou a
negativa.

Parei ao lado da bicicleta e olhei para o adesivo. Eu havia guardado a carta de Blanche na minha bolsa,
com medo que voasse para o canal ou que Louis a arruinasse com suas lagrimas.

Tirei-a da bolsa e reli as ultimas linhas.

- "Apenas sinto as sombras me cercando, sombras de amor que nao me deixam ser feliz" - repeti.

Louis deu de ombros, confirmando o que eu tinha acabado descobrir.

- "Em um mundo perfeito, as sombras de amor sdo felizes" - falei baixinho - quando vocé comecou a
fazer isso?

Ele ndo iria negar, € claro.

- Alguns meses depois que ela se foi - confessou.

Me encaixei por entre seus bracos, que seguravam o guidao da bicicleta, e Louis disse:



- Entdo, acho que vocé ja pode fazer todas as perguntas que quiser.

Euri.

- Com certeza farei, mas depois. Agora eu quero aproveitar a minha ultima vez na sua bicicleta -
respondi.

O por do sol deixou a luz ainda mais forte e ambos colocamos 6culos escuros. Nem preciso dizer, né?
Ele ficou lindo.

Louis parecia mais leve e eu até diria mais feliz, mais solto. Como se tivesse liberado um peso enorme.
Ele ameacava tirar as maos do guiddo e eu, desesperada, segurava a bicicleta para ela ndo perder o
equilibrio.

Em alguns momentos eu me deparei novamente com os adesivos e comecei a imaginar um de nos dois.
Uma cena imortalizada: um dia de verao, eu de vestido curto e ele com uma roupa mais esportiva, a gente
dancando no meio da rua e os motoristas reclamando e apontando o cigarro na nossa cara... Ah, tao
romantico!

Por onde passavamos ele apontava e gritava para mim "Museu Grévin", "Boulevard Haussmann, olha a
Galeria Lafayette", "Praca Louis XVI, Noémie", "Praca da Concoérdia", "Agora estamos cruzando a
Champs—Elysées", "Petit Palais", "Palais de Tokyo", "Trocaderd, uma das vistas mais lindas da Torre" e,
finalmente, "Champs de Mars, chegamos".

Doeu-me um pouco essa constatacdo, mas era até poético que o meu ultimo passeio foi o melhor de
todos.

Louis trancou a bicicleta e eu o segui, ele sabia exatamente onde deveria ir.

Assim que entramos no campo de visdao dos que estavam no gramado, uma menina veio correndo para
abracar Louis. Os cabelos loiros voando e um sorriso lindo no rosto.

Eu ndo lembrava muito bem de Blanche, mas pelo pouco que consigo tirar da memoria, a Eloise se
parecia muito com ela: pele branca, cabelos claros e o rosto fino. Quando chegou perto o suficiente, eu vi
o que ela havia herdado de Louis: os olhos verdes. A melhor parte que ele poderia ter passado para ela.

Louis se abaixou para receber o abraco apertado da filha que ja chegou toda autoritaria:

- Papa, n6s vamos tomar sorvete agora? - perguntou, o sotaque carregado ja presente em sua voz fina.

- Ei, calma ai ma petite, onde estdao os seus modos? - ele se levantou e apontou para mim - essa € a
minha amiga, Noémie.

- Bonjour, mademoiselle. Eu sou a Eloise, vocé vai tomar sorvete com a gente? - ela se virou para mim,
esticando a mao e pomposa igual ao pai.

Gente, que menina mais LINDA!

- Bonjour, acho que ndo, daqui a pouco eu preciso ir embora - apertei a maozinha dela.

- Onde vocé mora? - ela franziu o cenho, igualzinha ao pai.

- No Canada.

- Ah, é por isso que voce fala de um jeito estranho - ponderou.

Louis e eu rimos.

- No Canada tem gente que fala inglés, sabia, Eloise? - Louis a informou e a menina arregalou os olhos.

- Sim, tem uma parte do pais que fala inglés e outra parte que fala francés - complementei a informacao
dele.

- E voce fala inglés? - ela me perguntou em um inglés cheio de sotaque, mas perfeitamente correto.

- Sim! - respondi animada - vocé fala também?

- Eu estou aprendendo no colégio, mas Diane é a melhor de todos da sala, porque ela morou na
Inglaterra.

- Eu posso te ajudar a praticar, se vocé quiser - ofereci sem pensar.

- Sério? - Eloise se surpreendeu e me abracou.

Fiquei chocada com o carinho dela e demorei alguns segundos para retribuir o abrago. Louis mudou a



expressdo do rosto, enquanto Eloise corria para contar a baba que aprenderia inglés comigo.

- Sabe, vocé esta indo embora. Nao foi muito legal prometer o que vocé nao pode cumprir - comentou
ele.

- Ai meu Deus! E verdade! Desculpe, Louis - eu realmente sentia muito.

- Ndo peca desculpas a mim, depois vocé se explica com ela - ele disse e eu senti um sorrisinho por
tras.

- O que € isso0? - ele perguntou, apontando para uma boneca enorme.

- Papa, - Eloise se virou para ele - é um presente da vovo.

- Mas vocé ja ganhou um presente esse més, Eloise - ele disse, tentando ser severo.

S6 tentando mesmo. Eu podia jurar que a pequena o dominava completamente.

- Mas, papa, eu ganhei um presente seu e nao dela!

Eu ri baixinho, para ele ndo perceber.

Tarde demais, Louis estava me olhando com sua expressao séria.

- Vocé vai devolvé-la, amor, a sua avo sabe que nao deve ficar te dando presentes.

Eloise resmungou contrariada.

- Eu ouvi isso, hein? - ele ralhou com ela

- Ta bom, papa, eu vou pedir para ela guardar atéeeee o més que vem, ai eu vou poder ganhar a boneca,
né? - ela concordou, estendendo o "até" para indicar que iria demorar muito tempo.

- Vou pensar no seu caso.

- Se vai pensar é porque vai deixar - ela gritou e saiu correndo.

Louis fingiu que iria atras dela e Eloise gritou ainda mais, depois ela se juntou as criancas que
brincavam por ali.

- Os pais da Blanche e eu ndo nos damos muito bem, eles acham que eu ndo sei cuidar da minha filha -
Louis me explicou.

- Entdo eles tém sérios problemas! - fui direta.

Para mim, estava claro que ele era um 6timo pai.

De repente, Louis fez sinal para que Eloise se aproximasse e cochichou alguma coisa no ouvido dela.

A menina assentiu e veio para perto de mim.

- Vocé tem musica ai, Noémie?

Mesmo achando estranha a pergunta, tirei meu iPod da bolsa e entreguei para ela.

Eloise pegou a minha mdo me puxou para o gramado.

- Vamos dancar, Noémie? - ela me olhou rindo.

Fiz que ndo com a cabeca.

O safado do Louis tinha pedido para que ela me fizesse cumprir a tarefa de dancar descalca no Champs
de Mars.

- Vocé ndo sabe dancar? - me perguntou e parecia triste por mim.

Euri e ela continuou olhando para mim, esperando uma resposta.

- Nao é isso, Eloise, tem gente demais aqui - me esquivei, olhando em volta.

- Nao precisa ter vergonha - ela comecou a explicar - uma vez eu quis dormir com o meu cobertorzinho
na casa da Marie, mas eu também tinha vergonha.

- E 0 que voceé fez? - eu perguntei e olhei de relance para Louis, que nos observava com os bragos
cruzados e uma expressao de riso no rosto.

- O papai me disse que nao € certo deixar de fazer o que eu gosto sé por vergonha dos outros.

- E o seu pai estava certo.

Ela assentiu, pegou na minha mao e passou o iPod para o pai, gesticulando para que ele apertasse o play
no iPod.

"On ne vit qu'une fois" (a gente s6 vive uma vez) do Sidoine comecou a tocar e eu tive que rir com mais



uma surpresa do acaso. "A gente s6 vive uma vez" com certeza se encaixava nas horas que eu tinha
passado com ele. "A gente s6 vive uma vez" era a minha desculpa para mergulhar de cabeca em uma
situacdo que eu nem mesmo tinha certeza se daria certo. Eu estava correndo sérios riscos de voltar a me
magoar, mas ali, olhando o rostinho da Eloise e a expressao feliz no semblante de Louis, eu quis encarar
qualquer consequéncia que viria pela frente.

- Vocé faz assim - Eloise comecou, colocando as mdos na cintura e mexendo de um lado para o outro -
vamos, tenta vocé, Noémie.

Tirei as botas e joguei a minha bolsa nos pés de Louis. Meio constrangida, comecei a fazer exatamente
0 que ela tinha me dito. Claro que uma menina de cinco anos fazendo aquela danginha era fofo demais,
mas uma mulher adulta? Nem tanto!

- E agora? - eu perguntei a Eloise.

Ela deu de ombros e disse:

- Agora voceé faz o que quiser - comecando a pular e a fazer caras e bocas.

Eu me juntei a ela e Louis ja estava gargalhando da situacao.

- Ah, voceé acha que vai ficar de fora? - eu fui até ele, pegando em sua mao.

- E, papai, vocé precisa vir também. A Noémie ja encarou o medo dela e vocé precisa encarar o seu
também - Eloise gritou para o pai, entre pulos e caretas.

De fato, e assim eu imagino, ela ndo fazia a menor ideia do que estava falando sobre o Louis enfrentar o
medo dele, mas ele sabia e eu também.

Quando aceitou a minha mdo e se juntou a nos, eu voltei a ver, mesmo que por apenas alguns segundos,
o brilho naqueles olhos verdes que tanto me encantou um dia, seis anos atras. Eu colocava meus bragos
acima de cabeca e Eloise pulava, segurando a minha mdo e a dele, seu cabelo loiro acompanhando o
ritmo da musica e da coreografia completamente louca que ela fazia.

- Ei, estranho - eu gritei para ele - eu ja sei a décima coisa que eu preciso fazer em Paris.

- Que seria? - gritou de volta para mim e, ao nosso redor, outras pessoas se contagiavam com a musica
e com a alegria de Eloise.

- Numero 10 - comecei - ajudar o Louis com as caixas, com as etiquetas dos casais e com 0 coracao
partido - terminei.

E foi ai que ele me olhou com aqueles olhos, aqueles de seis anos atras, como se me dissesse que tudo
iria ficar bem. E eu fiz a tinica coisa que poderia fazer no momento: entreguei o meu sorriso a ele.

- E tomar sorvete comigo - Eloise completou.

- E tomar sorvete com a Eloise - me corrigi e Louis ficou olhando para nds duas, imagino eu, sem saber
se sorria, se chorava ou se me beijava. Olhei para ele com a indicacdo de que deixariamos o beijo para
outro momento, sem a Eloise por perto e s6 nos dois juntos, em um encontro de verdade.

Ele deve ter entendido, pois assentiu para mim e pos-se a correr atras da loirinha linda que gritava de
felicidade.

Sabe, talvez ndo demore muito tempo até que eu consiga curar o coracao partido dele. E o meu coracao
partido? Eu te respondo: se a gente sO vive uma vez, para que perder tempo com bobagens e amores
eternizados em cadeados? O que Louis me disse fazia todo o sentido, pois os cadeados sao um simbolo
de aprisionamento e agora posso afirmar que o meu coracdo foi libertado no momento em que esbarrei
com ele ainda naquela manha. O que mais eu posso dizer? S6 um (a)caso de amor que eu jamais saberei
explicar.

im!



Trilha Sonora

Esse conto foi bem especial para mim, principalmente porque escrevi selecionando musicas para as
cenas mais especiais. Isso quer dizer que: a cada cena e a cada musica, um filminho passava na minha
cabeca, imaginando os detalhes, os toques, as expressdes. TODO mundo que leu e ouviu a trilha sentiu a
mesma coisa! Segue o link abaixo com a trilha sonora completa do conto.

v Q Trilha Sovorn


http://giumancini.com/louis-e-noemie-trilha-sonora/

Apresentacao de "Duas Vezes em Roma"

Para vocé que chegou aqui por acaso e ainda ndo conhece o meu primeiro romance "Duas Vezes em
Roma", deixo com vocé, nas proximas paginas, o primeiro capitulo de um enredo que eu AMEI escrever
e que encantou MUITA gente também! Ja esta a venda em diversas lojas online e também em livro fisico
(lancamento previsto para Novembro/Dezembro de 2014). Quer saber mais? Veja o Book Trailer e clica
na imagem correspondente para acessar a pagina desejada.

Giulia

Mancini

Trabalhando meio periodo em um sebo e morando de favor na casa da melhor amiga, ndo era o que
Isadora tinha em mente quando, aos 23 anos, decidiu fugir para Roma depois de seu ex-noivo
decepciona-la de uma maneira que ela nunca poderia imaginar.

Seu coracgao volta a bater mais forte no momento em que Luca, um italiano de olhos escuros e cabelo
baguncado, entra na loja com uma caixa cheia de cartas e Isa descobre uma paixdo do passado, cujo final
nao esta escrito em lugar algum. Juntos, eles partem em uma jornada pelas ruas de paralelepipedos da
capital italiana.

No caminho? Desejos, sentimentos, problemas e insegurangas.

Sera que ela vai descobrir o que procura?

Ou sera que vai encontrar o que nunca imaginou que encontraria?

Duas Vezes em Roma é um romance em que o passado e o presente se entrelacam; dois amores
embalados pela poesia de cada canto da cidade eterna.

DeBook
@Livro fisico


http://www.youtube.com/watch?v=1ftK5L3RE8c
http://giumancini.com/comprarebook/
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Capitulo 1
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- Autobus di merda! - gritou Isadora quando o motorista passou direto e nem lhe deu atencdo. Claro que
ela ndo estava no ponto, porque acordou atrasada mais uma vez, mas ainda assim, fez sinal esperando um
pouco de simpatia para comecar o dia bem. Ela passou a mdao nas témporas e massageou-as devagar; sua
cabeca doia por conta do excesso de vinho da noite anterior.

Ninguém que passava por ali virou a cabeca ou se incomodou com as palavras ofensivas. Ela estava na
cidade ha quase cinco meses e ja sabia todos os palavroes de tanto escuta-los, afinal, os italianos usavam
essas expressoes o tempo todo, para qualquer situacao e em qualquer ambiente. Mais do que os gestos e
o sentimento na hora de falar, Isadora tinha uma certeza: os romanos amavam um palavrao.

Ela riu com o pensamento e espiou pela rua, em busca de outro 6nibus. Eles sempre demoravam uma
eternidade para passar e quando um se aproximava, mais trés ou quatro vinham logo atras. Era sempre
assim.

- Me ne fotto! - disse em voz alta, se conformando com a perda da "carona". Isa achava libertador falar
palavrdao em voz alta e ndo ser recriminada. Independente de qualquer coisa, ela amava a Italia e essa
liberdade meio maluca de se expressar com palavras.

Ja préxima ao ponto de onibus, ela precisou ficar um pouco afastada devido a fumaca que saia de uma
chaminé ambulante vestida da cabeca aos pés de vermelho. Claro que o cheiro do cigarro também a
incomodava, mas a sua real preocupacao era o quanto aquele gas nocivo ficaria em seu cabelo. Isadora
passou os dedos pelo cabelo castanho claro e ondulado.

Naquela manha, ele estava preso em um rabo de cavalo no estilo "saidecasaatrasada", que parecia uma
forma de fazer aquele charme baguncado, mas a verdade é que ela ndo teve tempo de tomar banho.

Pela primeira vez naquele dia, ela se arrependeu de ndo ter acordado cedo para lava-lo.

Isa bufou com raiva e puxou a calca jeans, que estava apertada demais, devido aos panini que comia
diariamente, e seus 1,64m nao ajudavam a distribuir o excesso dos deliciosos sanduiches. Ah, ela estava
tdo de ressaca, que nem mesmo conseguiu lembrar-se de pegar um casaquinho para cobrir a blusa de
mangas curtas, sO percebendo que estava um pouco exposta quando um grupo de cinco rapazes chamou a
atencdo dela na rua.

- Ciao, bella! - gritaram, fazendo algazarra e gestos para pedir o numero de seu celular.

Nao que os italianos fossem tarados ou algo parecido, eles (principalmente os mais jovens) adoravam
brincar com as garotas na rua e, se dessem sorte, até poderiam conseguir o telefone de algumas delas.
Geralmente, Isa ndo ligava para o assédio e as vezes até se divertia com ele, mas naquela manha ela
estava sem paciéncia, a cabeca ainda doia e os acontecimentos da noite anterior ainda a chateavam.

- Ciao! - ela respondeu mostrando o dedo médio para eles.

Parece que a educacdo ficou em casa junto com o casaquinho.

Os rapazes nem se importaram e continuaram a brincar com ela, mas depois de algum tempo, e da
indiferenca de Isa, eles seguiram seu caminho e ela suspirou aliviada.

Na noite anterior, sua melhor amiga havia tentado, novamente, arrumar um namorado para ela. S6 que
dessa vez o cara cismou que Isa iria dormir com ele naquela mesma noite e insistiu o tempo todo em
convida-la para um "vino a casa mia".



Ela ndo era uma virgem inocente, nao mesmo. Isa s6 nao tinha certeza se estava pronta para conhecer
alguém e, muito menos, dividir uma cama; ndo depois de tudo o que tinha passado. Para piorar, ela bebeu
a noite toda e nem se lembrava de como conseguiu voltar para casa. Tinha sido mais uma noite
memoravel para a sua conta. Quando aquilo iria acabar?

Revirou a bolsa, procurando algo para prender melhor os cabelos e aliviar o enorme calor que fazia, o
rabo de cavalo ndo estava ajudando.

Parecia que os dias quentes estavam cada vez mais intensos e ela quase desejou as manhds chuvosas do
fim de fevereiro. Quando uma brisa perdida afagou seu rosto, qualquer pensamento em acabar com
aquele sol ndo fazia o menor sentido para ela. O verdo era sua estacao favorita.

E, ndo era culpa do sol que ela estivesse chateada com outras coisas.

Ela encostou-se ao muro proximo ao ponto de onibus e fechou os olhos, deixando os problemas
inundarem mais uma vez sua cabeca ha muito confusa. Isadora ja tinha passado por muitas coisas no
Brasil e sua experiéncia na Italia ndo estava sendo nada do que ela esperava. Ela tinha 23 anos, trés
meses e 14 dias quando decidiu largar o emprego, pegar todas as suas economias e partir para um lugar
desconhecido, achando que estava embarcando na maior aventura de sua vida, mas foi tudo o contrario
do que ela esperava. Isa ficou tdo animada com o desconhecido que gastou quase toda a sua grana com
festas e viagens, e acabou reprovada no curso de histéria da arte por faltas; tudo isso no primeiro mes.
Gracas a sua cidadania italiana, conseguiu um trabalho de meio expediente em um sebo e passava o resto
do tempo procurando inspiracao nos museus e nas ruas de Roma. Esperando que, de alguma forma, o
proposito de estar ali apareceria de uma maneira misteriosa e instigante. Ja se foram cinco meses e nada
mudara. Ela ainda pensava nele. E as coisas ndo ditas ainda passavam pela sua cabeca como um filme da
sessdo da tarde, tdo repetitivo, que as falas todos sabiam de cor.

Atualmente, Isa dividia um apartamento, no bairro de San Lorenzo, com sua melhor amiga, Allegra,
uma promotora de eventos que dividia seu tempo entre as festas dos outros e as que ela mesma
organizava. Allegra costumava dizer que as festas eram as reunides de trabalho ou que sé estava
checando a concorréncia, Isa ndo reclamava porque sempre ia junto. Bebida de graca e uma chance de
esquecer os problemas por uma noite.

O combo perfeito.

Enquanto se arrependia de suas decisoes e tentava lembrar-se da noite anterior, seu celular tocou; abriu
os olhos e tirou o aparelho da bolsa.

Na tela, piscava uma foto de Allegra segurando dois copos de tequila e com um limao nos labios.

- Quem me incomoda? - Isa atendeu no terceiro toque.

- Como se vocé ja ndo tivesse visto aquela foto ridicula no visor do celular - Allegra disse fingindo
irritacao.

- Aquela foto sempre me faz rir.

- Fico feliz que a minha foto completamente bébeda consiga animar o seu dia.

- Nem ela, amiga. Acabei de perder o onibus - Isa disse com um suspiro.

- Pega um taxi entdo - Allegra disse de maneira automatica.

Taxi, limusines, convites para festas exclusivas, uma mesada semanal e muito tempo para dormir antes
de comecar as atividades da noite, faziam parte da vida de Allegra e de todas as outras promotoras de
eventos/herdeiras/garotas de sorte que andavam com ela. S6 Isa precisava encarar a realidade de um
onibus atrasado ou do fato do seu trabalho ndo ficar perto de nenhuma estacdo de metro.

De fato, a amizade das duas parecia um cliché de filmes, pois Isa e Allegra levavam vidas bem
diferentes até o dia em que se cruzaram pela primeira vez. Para comecar, a mae de Isa era a filha
bastarda de um magnata italiano que engravidou uma das secretarias brasileiras designadas para
acompanha-lo em seus 10 dias de reunides de negdcios no Brasil; ele nunca se importou com o fruto
daquela escapulida, mas sempre mandava dinheiro, achando que estava fazendo a sua parte. E claro que a



auséncia do pai foi muito sentida pela mae de Isadora, que passou a abominar qualquer contato com ele.

Depois que a idade chegou e seus filhos legitimos comecaram a brigar por conta da heranca, ele
percebeu que tinha arruinado qualquer chance de ter um bom relacionamento com os filhos, inclusive com
0s netos que ja cresciam esnobes.

Quer dizer, quase todos os netos. Quando Isa nasceu, o avod arrependido se aproximou e quis fazer
parte da vida dela, buscando, de alguma maneira, compensar o tempo perdido. E foi essa atitude que
mudou tudo, pois Isa nunca conheceu o insensivel magnata italiano que fez sua made ficar eternamente
magoada, mas sim o av0 que brincava de bonecas com ela, que lhe dava beijos de boa noite, logo depois
de uma taca enorme de sorvete, e que a ensinara italiano com desenhos e cortes de papel. Ela s6 tinha
boas lembrancas dele. E foram essas lembrancas que ficaram quando ele se foi.

A historia de Allegra era parecida. Sua mae era empregada na casa de outro magnata italiano e, depois
de alguns meses, ela também esperava uma filha dele. A diferenca foi que o pai de Allegra assumiu todas
as funcoes que lhe cabiam, tanto financeira quanto emocionalmente.

As duas se conheceram quando tinham 11 anos, no verao em que Isa foi passar suas primeiras férias na
Europa; em uma cidade italiana chamada Porto Cervo, na regido da Sardenha. Seu avo havia alugado uma
casa para receber amigos e para aproveitar o melhor da Riviera Italiana. Os filhos dele também estavam
14, com seus filhos mimados e egoistas, que fizeram questdao deixar Isa de fora de todas as atividades. Ela
costumava observa-los brincar na piscina, jogar bola na praia, pedir lanches e passar a tarde toda vendo
filmes. De inicio, ela mentia para o avd dizendo que ndo se juntava a eles porque nao falava bem o
italiano. As coisas até funcionaram nos primeiros dias, quando eles fingiam que ela ndo existia, mas
depois de algumas semanas passaram a implicar com Isa e, quase todas as noites, ela se escondia na
cozinha, o lugar em que aquelas criancas jamais iriam. Certa manhd, enquanto ela se divertia ajudando a
cozinheira a fazer uma verdadeira massa italiana, uma menina alta, muito magra e um pouco palida,
entrou sorridente na cozinha. Todas pararam de fazer o que estavam fazendo para cumprimenta-la. Isa
ficou um pouco timida, mas a cozinheira apresentou as duas e Allegra lhe deu o primeiro sorriso amigo
depois de quase um més de provocacoes.

Aos 11 anos e sem uma dominar a lingua da outra, elas se falavam por mimica, mas logo ficou evidente
que ndo era preciso falar italiano para entender quem era Allegra. Ela se misturava com as outras
criancas como se fosse igual a elas, ndo se deixava intimidar e Isa queria ser assim também, mas tinha
medo. O inicio da amizade das duas foi em uma terca-feira de agosto, Isa e Allegra estavam brincando
proximas a piscina. Uma das primas de Isa correu até elas, fingindo chorar e apontando o dedo para Isa.

- Foi ela! - A menina disse com uma voz falsa de choro.

- O que? - Isa perguntou, ja ficando assustada.

Uma das tias de Isa chegou logo depois com um vaso de cristal quebrado nas maos.

- Além de bastarda, vocé ainda se acha no direito de quebrar a mobilia da casa? - perguntou a mulher,
tomando o cuidado de magoar a menina com cada uma das palavras ditas.

Isa ndo soube responder. Mesmo ndo tendo culpa alguma, ndo conseguiu negar e nem olhar nos olhos da
prima e da tia. S0 abaixou a cabeca, enquanto ouvia as barbaridades que alguém sem qualquer noc¢ao ou
respeito falava para uma crianca de 11 anos. As poucas vezes que conseguiu levantar os olhos, ela
percebeu a prima fazendo caretas e rindo atras da mae.

Quando terminou seu pequeno show, a tia de Isa saiu enfurecida.

- Nao faca mais isso, querida - A garota disse com um sorrisinho cinico nos labios.

- £ mesmo, querida? - Allegra comecou, levantando-se e Isa a acompanhou.

Até hoje, nenhuma das duas sabia explicar como pensaram na mesma coisa; Isa sempre achou que a
coragem de Allegra a havia contagiado.

Ja de pé, encarando a prima e para tirar o sorriso presuncoso de seu rosto, as duas, ao mesmo tempo,
deram um soco no rosto da garota; que saiu chorando e, dessa vez, reclamando com razdao. O castigo



veio, mas valeu a pena. Os dois lados do rosto da menina ficaram marcados por algumas semanas e
nenhuma das criancas teve coragem de implicar com as "garotas violentas". O resto do verdo foi
memoravel e mais de 10 anos depois, a relacdao das duas s6 havia ficado mais forte.

- Claro - Isa disse ignorando a sugestao de Allegra. Aquela conversa de "ndo tenho dinheiro" ja estava
cansativa demais - Pode me ligar depois? - pediu.

- S6 depois da minha soneca das 10:30, ta?

Isa deu um sorriso. Tem como ndo amar alguém que tira uma soneca as 10:30?

- Tudo bem, bom descanso - disse ela desligando.

Esperou por mais 20 minutos e trés onibus chegaram ao mesmo tempo, Isa subiu no primeiro deles.
Enquanto Allegra se preparava para sua soneca da manhd, ela iria encarar mais um dia de trabalho.

A oportunidade de trabalhar no sebo surgiu em uma de suas caminhadas para refletir sobre o rumo que
sua vida estava tomando. Depois de nao chegar a qualquer conclusdo, um mural de emprego, perto de um
bar esquisito, chamou sua atencao. Ele era simples e feito de madeira escura, dezenas de ofertas em
papéis coloridos pediam ensino superior em andamento e mesmo com um diploma brasileiro em
economia, Isa ndo tinha a menor intencdao de conseguir um emprego em sua area por dois grandes
motivos: seu diploma ndo era valido na Italia e, principalmente, ela ndo tinha mais interesse em ser
economista.

Ao chegar mais perto, no meio de tantas ofertas interessantes para aqueles com sonhos de carreiras de
sucesso, meia pagina de oficio a informava sobre uma vaga em um sebo, perto do centro histérico.
Estavam procurando amantes de historia, de livros ou qualquer um interessado em arquivar e selecionar
material velho e empoeirado.

Ela se encaixava na terceira op¢ao. De alguma maneira, pelo menos.

Isa chegou ao trabalho com quase 45 minutos de atraso, e se o seu chefe nao fosse um senhor de idade
muito simpatico e feliz da vida, ela teria perdido o emprego na primeira semana. Nos dois meses que
estava trabalhando ali, ela nunca havia chegado no horario especificado no contrato.

- Desculpe o atraso, Cesco - ela disse assim que entrou.

Seu nome, na verdade, era Francesco, mas ele achava muito formal para aqueles de quem gostava e,
por sorte, Isa era uma dessas pessoas. Ele era uma daquelas figuras de livros infantis, onde o avo tem
cabelos brancos, olhos claros, a pele toda enrugada, uma perna menor que a outra (uma lembranca da
Guerra, ele disse a Isa) e um sorriso que ajuda a melhorar o dia de qualquer um; o Cesco era exatamente
assim. Ele havia perdido a esposa ha trés anos e s6 via os filhos nos fins de semana, cada um tinha sua
propria vida (ele dizia). Isa achava que Cesco deveria ter uma renda fixa e que o sebo s6 funcionava
COMO um passamento, pois quase ndo se via clientes ali.

- Nao se preocupe, vocé sabe que s6 temos movimento depois das 11:30 - ele disse com um sorriso.

Essa era uma piada que ele sempre fazia. Desde a entrevista, ela sabia que Cesco ndo precisava de
ajuda ali, ele s6 queria uma companhia, alguém para passar o dia ouvindo suas histérias. Isadora
retribuiu o sorriso e colocou o avental e as luvas.

- Eu sinto que hoje o dia vai ser agitado - ela disse enquanto pegava um punhado de papel antigo e
malcheiroso - ndo deu mesmo para salvar aquelas poesias? - acrescentou.

- Nao - Cesco disse baixando os olhos - seriam bem valiosas se eu tivesse conseguido.

- £ mesmo? E quanto valeria?

Cesco soltou umriso rouco.

- Em euros? Quase nada - disse ele, jogando fora pedacos de papel que ndao conseguiram sobreviver ao
tempo.

Quando recebia a noticia de que algo ndo poderia ser salvo no sebo Isa ficava realmente triste. Antes
de trabalhar ali, ela ndo tinha a menor ideia e nem nunca havia se interessado pela preservacao de
qualquer coisa que seja. Agora, Isa se revoltava quando eles recebiam livros comidos pelas tracas e com



manchas amareladas, livros destruidos pelo tempo e pelo pouco caso que seus donos os submeteram; era
triste ver a historia indo embora. Era triste ndo poder salvar o que, um dia, foi parte da vida de alguém.
Nos primeiros dias, ela passava os olhos por cada livro que chegava, tentando encontrar coisas
particulares dos donos naquelas paginas velhas. Isadora imaginava quem teria lido, por onde aquele livro
havia passado e o porqué de estar ali. Depois das primeiras semanas, ela se pegava reparando se alguém
esquecia um livro no metrd, frequentava as feiras de livros usados, sempre procurando anotacoes ou
poesias que ela achava que Cesco poderia gostar. Quando ndo se tem muito que fazer, a gente acaba
inventando coisas para que tudo seja mais interessante.

- Que triste, a poesia de ontem era realmente linda - ela comentou, lembrando-se de um dos poucos
pedacos de papel que ainda era legivel.

- Sim, "O Infinito" do Leopardi - Cesco concordou - Vocé tem sido uma surpresa agradavel, Isadora.
Quando chegou aqui, eu jamais poderia imaginar que apreciaria um dos poemas mais aclamados da Italia
- ele concluiu com um meio sorriso.

Ela ndo se ofendeu. Isa foi para a entrevista ainda de ressaca e mal conseguia deixar os olhos abertos.

- Bem, eu ndo o conhecia até ontem - ela disse dando de ombros.

Cesco soltou uma gargalhada.

- E a Isa intelectual vai embora, sem nem ter tido a chance de aproveitar um pouco.

- Ela ndo existe, Cesco. Olha s6 para mim? - Isadora falou dando uma voltinha e fazendo graca.

- O que eu vejo minha cara, vocé por algum motivo nao consegue ver - ele disse cheio de mistérios.

- Posso ficar com o papel? - ela pediu.

Cesco foi até seu escritorio e voltou com um pedaco de papel dentro de um plastico, entregando-lhe.

- Um presente para Isa intelectual, caso ela decida voltar.

- Obrigada - ela disse, beijando a bochecha dele.

- Pode ler para mim mais uma vez? - pediu Cesco.

Isa hesitou por um momento, mas acabou cedendo.

O Infinito

Sempre me foi querido esse solitario morro,
E esta sebe, que em grande parte,

Do ultimo horizonte o olhar exclui.
Mas sentado e observando,
Espacos infinitos para além daquele,

E, siléncios sobre-humanos,

E, uma calma profunda,

Nos pensamentos me escondo,

Onde, por pouco, meu coragao nao tem medo.
Escuto o sussurro do vento nas plantas,

E vou comparando-o a tal voz.

E lembro-me do eterno, das estacoes mortas,
Da estacdo presente e viva, e 0 som que ela faz.
Assim, nessa imensidao meu pensamento se afoga,
E doce o naufragar neste mar.

- E entdo? - ele emendou assim que ela terminou de ler.

- A angustia de que tudo tem um fim? - respondeu meio incerta.

- E? - Cesco insistiu.

- E que...- ela tentou encontrar as palavras - E que pensando, talvez, seja possivel chegar ao infinito?



Desculpe, interpretacdo ndo é meu forte - terminou, colocando o papel cuidadosamente em cima da
mesinha mais proxima.

- Nao se desculpe querida, essa é a beleza de qualquer poema - ele disse dando as costas.

- Como assim?

Cesco virou-se, pegou nas maos de Isa e encarando seus olhos castanhos claros disse:

- O autor talvez estivesse falando de uma colina perto de sua casa e de como ali era possivel ouvir o
sussurro do vento. Apenas isso - percebendo a confusdo nos olhos da garota, ele acrescentou - Sao os
apreciadores de poesia que interpretam aquilo que precisam ouvir - concluiu.

Isadora esbogou um sorriso. Era estranho e surreal em como Cesco a fazia lembrar-se do proprio pai.
As discussoes de economia e politica foram substituidas por poemas e literatura italiana, mas as palavras
e a maneira como ele conseguia fazé-la refletir sobre os mais diversos assuntos alimentava a saudade em
seu coracao e, as vezes, ela até conseguia nao chorar quando se perdia em lembrangas.

- Vamos voltar ao trabalho? Os clientes devem estar chegando - ele propos, secando uma lagrima que
descia no rosto dela.

- Claro - respondeu Isa com um aceno e acrescentou - Acho que vou transformar as duas tltimas linhas
em recortes de papel.

Cesco sorriu para ela e olhou para a moldura que enfeitava sua mesa de restauracao. Ha algumas
semanas, Isa o presenteou com trechos dos poemas favoritos dele. Todas as palavras recortadas em papel
colorido e emolduradas em vidro duplo, com o entorno de madeira.

Se Isa pudesse escolher apenas uma coisa para fazer pelo resto da vida, seria passar o dia com um
estilete e pedacos de papel colorido. Desenhando frases, ornamentos e cenas diversas e cortando cada
detalhe para parecer que as letras e figuras estivessem flutuando. Além de fazer com que ela se lembrasse
do avo e dos verbos em italiano que ele desenhava e recortava, sempre pedindo que Isa formasse frases
ou periodos. Atualmente, nas horas em que ela se debrucava para cortar e ndao perder as linhas
imaginarias das letras e desenhos, esse era o Unico momento em que Se aproximava um pouco mais da
Isadora que gostaria de ser.

Enquanto Allegra chamava de "hobby da terceira idade", Isa chamava de valvula de escape para os
momentos em que sO queria ficar sozinha e construir alguma coisa, mesmo que fosse inttil para todos a
sua volta.

As 11:30 chegaram, se foram, e nenhum cliente entrou no sebo, nem mesmo espiou pela vitrine ou veio
pedir indicagdes sobre como chegar na Fontana di Trevi. Cesco passou o resto da manha em sua mesa de
restauracao e Isa, escondida na estante de romance, ocupou seu tempo trocando mensagens de texto com
Allegra, que ndo havia conseguido dormir. A amiga insistia para que ela fosse a uma festa naquela noite,
mas depois do fiasco da noite anterior e toda a bebida que ainda ndo tinha saido de seu sistema, Isa nao
queria pensar em festas e muito menos em homens.

- Vai sonhando! - ela disse em voz alta, quando Allegra mandou um video fazendo biquinho e pedindo
"por favor", e logo levou a mao a boca. Cesco poderia ter ouvido.

Isa duvidava que Cesco, nem por um segundo, acreditava que ela estava realmente trabalhando, mas
ainda assim ela achava feio, deixar tdo evidente que nao estava fazendo o que deveria fazer. Vez ou outra
ele aparecia para perguntar se ela ja tinha separado os titulos por sobrenome dos autores e Isa deixava
seu celular escorregar sorrateiramente para dentro do avental. Na quarta vez, perto das 14:00, ela ndao
teve tanta sorte.

- Opa, pega no flagra - ela disse se desculpando.

- SO veja se consegue terminar antes de ir, tudo bem? - ele disse dando as costas.

Pouco antes de o turno terminar, a campainha da porta de entrada tocou.

Isa jogou o celular para dentro do avental e correu para ver quem era. Ali, perdidos entre livros
antigos, a visita de qualquer pessoa gerava um grande entusiasmo nos dois. Quando chegou a recepcao,



Cesco ja estava falando com o cliente.

Isadora sorriu enquanto olhava para ele. Cabelos escuros e meio cacheados, que cobriam um pouco
seus olhos da mesma cor, a pele bronzeada, a barba por fazer e um sorriso daqueles que é impossivel
parar para pensar em qualquer outra coisa. Como era verdo, ele usava uma camisa regata, que deixava
seus bracos expostos, flexionados com o peso da caixa que segurava, e uma calca jeans surrada.

Valeu a pena deixar Allegra falado sozinha.

- Isa - Cesco fez sinal, assim que a viu parada na entrada da recepcao.

Ela se adiantou e acabou esbarrando em alguns livros que estavam no chdao, o momento perfeito para
ser ela mesma. Muito bem, Isa! Pensou, revirando os olhos.

- Ciao - o rapaz disse e sorriu novamente para ela.

Isa acenou com a cabeca. Ela ndo tinha mais 15 anos, claro, e também ja havia feito muitas coisas das
quais ndo se orgulhava, mas quando se esta carente e um italiano charmoso sorri para vocé, as palavras
vao embora. Simples assim.

Ele esperou resposta por alguns segundos, mas quando Isa desviou o olhar, ficou evidente que um
aceno seria tudo que teria naquele momento.

- Ndo temos interesse em papéis, rapaz - Cesco disse examinando a caixa.

- Mas ai também tem livros - ele disse tirando um livro todo gasto de dentro da caixa.

Isa chegou mais perto e viu dezenas de envelopes amarelados. Ela ndo conseguiu ler de quem ou para
quem eram. Cesco pegou um deles e a expressdao de simpatia e seu habitual sorriso foram substituidos por
uma palidez preocupante.

Ela se aproximou agitada.

- Cesco? Tudo bem? - perguntou olhando para ele. E, sem querer, seu braco esbarrou nas maos do
rapaz, que ja segurava Cesco para nao deixa-lo cair.

Depois de alguns segundos ele respondeu, com a voz fina e com falta de ar.

- Sim. Tudo bem - e acrescentou para o rapaz - qual é o seu nome?

- Luca. Luca Morelli - ele respondeu.

Cesco encenou um breve sorriso.

- Pago, deixe me ver - ele andou até a caixa registradora, apoiando a mao no balcdo - 450 euros pela
caixa, Luca - e acrescentou - Tudo bem para vocé?

Luca olhou para Isa, como quem busca uma afirmac¢do sobre a sanidade do senhor de cabelos brancos.
Ela deu de ombros e ele sorriu.

- Obrigado! Muito obrigado! - disse colocando a caixa no chdo para apertar a mao de Cesco.

- Isa, pode mostrar ao Luca onde deixar a caixa, por favor? - ele pediu, com os olhos passando do
rapaz para a caixa no chao.

- Por aqui - ela disse fazendo sinal para Luca acompanha-la.

Isa ficou um pouco chateada com a situacao. O maximo que Cesco pagou por algo, nos dois meses em
que ela estava ali, foi 30 euros por quase 20 livros. Ela precisava trabalhar trés semanas para ganhar 400
euros e, pelo que havia percebido, s6 havia lixo naquela caixa. A vida era mesmo injusta para quem nao
tem montes de lixo para vender.

- Acha que tem algo valioso ali? - Luca perguntou.

- Se ele ndo te disse, é porque nao tem - disse friamente.

Luca ndo respondeu.

- Pode deixa-la aqui - ela apontou para a mesa de selecdo de material.

Isa achou que ele queria fazer mais perguntas sobre Cesco.

- Ele ndo é louco. Acho que so quer te ajudar - ela disse amolecendo.

- Que Deus o abencoe por isso - ele disse sorrindo.

Isa achou meio bonitinho que ele fosse religioso, mas ndo expressou sua aprovacao.



Quando o rapaz falou novamente, sua raiva ja tinha ido embora.

- Tem mais uma caixa la fora - Luca disse e nao esperou por ela para fazer o caminho de volta.

Isa olhou para ele e logo pensou em Allegra. Pegou o celular e bateu uma foto dele de costas. A
questdo era que Allegra era viciada em bumbum masculino.

O obturador fez barulho e Isa ficou sem saber o que explicar, caso ele virasse. Mas isso ndo aconteceu.

Quando passaram pelo saldo, Cesco ndo estava mais la.

- Para onde ele foi? - Luca perguntou.

- Provavelmente comer alguma coisa, ja passa das 14:00 - Isa disse, olhando em volta a procura dele.

- Vocés nao fecham para o almocgo? - Luca perguntou.

- Ndo. O Cesco diz que ndo podemos nos dar a esse luxo.

Luca concordou com a cabeca e acrescentou - Pode deixar que eu pego a outra caixa - falou, andando
em direcdo a porta.

Independente do ressentimento pelos 450 euros, ela foi atras. Ndao ia perder a chance de vé-lo
carregando peso mais uma vez.

Logo que saiu, Isadora piscou duas vezes para seu maior sonho de consumo. Azul claro, no estilo anos
1950 e, mesmo um pouco enferrujada, dava para perceber que ainda funcionava muito bem. A Vespa que
ela sempre imaginou que teria. A saida perfeita para se livrar da dependéncia de Onibus e da falta de
dinheiro para um taxi.

- Gosta dela? - Luca a pegou observando a Vespa.

- Sim. Estou pensando em comprar uma - ela disse se aproximando.

Luca ficou pensativo por um momento.

- Para a sua sorte, essa esta a venda.

- Sério? - ela perguntou sem acreditar. Ele estava mesmo vendendo a Vespa ou s6 jogando conversa
pra cima dela?

- Bem, ndo estava, mas se vocé quiser...- ele disse, levantando a caixa e entrando novamente na loja.
Qual era a daquele cara? Isa logo pensou que ele estava envolvido em alguma encrenca das grandes.
Provavelmente com algum agiota ou dividas de jogo. Era a unica explicacdo para tanta vontade de fazer
dinheiro. Mesmo com duvidas sobre aquele estranho, ela se aproximou para olhar a Vespa mais de perto.
- Entdo, vai querer? - ele perguntou assim que saiu da loja, limpando as mdos na calca jeans surrada.

Sem lembrar-se da promessa de ficar longe dos homens ou de ndo estar pronta para investir em
qualquer coisa que ndo fosse ela mesma, Isa achou que poderia se aproveitar da situacdo para conhecé-lo
melhor.

Avontade quase sempre supera o lado racional.

- Nio sei, podemos conversar depois. E que estou no trabalho - ela disse querendo parecer preocupada
com o trabalho.

A piada do ano.

- Vocé tem horario de almogo?

Isa sorriu por dentro. Era a deixa que ela precisava.

- Meu turno ja esta acabando, pode esperar?

- Tudo bem - ele concordou.

Enquanto Luca esperava por ela, Isa tentava encontrar um meio termo no banheiro: se arrumar, mas sem
parecer que pensou muito sobre isso. Soltou os cabelos e fez uma careta para o espelho; logo hoje ela
nao tinha tido tempo de lava-los ou de cuidar da pele ou de fazer qualquer um dos seus rituais matinais de
beleza. Foi a segunda vez, naquele diz, que ela se arrependeu de nao ter acordado cedo. Decidiu, entdo,
relaxar e aceitar.

- Pronta? - Luca perguntou quando ouviu passos.

Isa percebeu que tomou a decisdo certa assim que seus olhos encontraram os de Luca, ele ndo disse



nada e, com isso, ndo poderia ter sido mais claro.

Os olhos dele pararam nos cabelos que caiam pelos ombros e depois seguiram para o colo nu e a calga
jeans apertada nos lugares certos. Ele ndo demonstrou se importar com os sanduiches que ela comia e até
poderia agradecer pela falta do casaquinho.

Percepcdo é tudo, né?

- O que quer fazer? - ele perguntou recompondo-se.

- Podemos dar uma volta e conversar - ela sugeriu de maneira despretensiosa.

- Vocé ja almocgou?

- Ainda ndo.

- Entdo vamos comer em algum lugar. Esta muito calor para ficar andando - ele disse passando a mao
na testa.

No caminho para sair da loja, Isa procurou Cesco com o olhar. Ndao percebendo qualquer sinal dele,
deixou um recado avisando que ja estava indo embora.

No ar quente e cansativo que soprou nos dois, Isa se abanou com a mao e quando olhou para o lado,
Luca ja havia subido na Vespa e dado partida.

- Ah, tudo bem, eu vou a pé - ela disse brincando.

Luca sorriu constrangido.

- Desculpe - ele falou, passando o capacete para ela - segura firme - pediu.

E ela segurou; mais firme do que o necessario. Enquanto eles passavam pelas ruas abarrotadas de
turistas, Isadora debochava de si mesma, lembrando-se da promessa de ficar longe dos homens. Como
sua mde sempre dizia, ela tinha um desejo absurdo de procurar sarna para se cocar.
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