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SINOPSE

Hercule Poirot inclinou-se para a frente.

Sim, finalmente o trem estava chegando.

Foi entao que, de repente, ele sentiu um empurrao proposital
bem na altura de seus rins...

Hercule Poirot chegara perto demais de um assassino.

Agora ele estava marcado para a morte.

Precisava trabalhar depressa - para salvar a sua propria vida, a
de uma senhora idosa que “nao tinha inimigos”, e evitar que um
homem inocente fosse enforcado por causa de um cruel
assassinato.

A morte da Sra. McGinty é Agatha Christie no maximo de sua
forca. Uma expectativa suprema, completamente original e
angustiante na cacada a um assassino que ataca sem o temor de
ser descoberto - até que Hercule Poirot aparece em cena.
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PERSONAGENS

(na ordem em que sao citados no texto)

HERCULE POIROT - um extraordinario criminologista - as duas
Unicas coisas que ele leva a sério na vida: o estudo do crime e seu
estdbmago.

SUPERINTENDENTE SPENCE - um homenzarrao zeloso, que se
recusava a deixar as coisas como estavam.

SRA. McGINTY - a vitima de um ataque fatal de curiosidade.

JAMES BENTLEY - antipatico, submisso, fracassado - e
esperando para ser enforcado.

MAUREEN SUMMERHAYES - a mais do que errada responsavel
pela cozinha da pensao mais desorganizada da Inglaterra.

JOHNNIE SUMMERHAYES - ativo, rabugento, mas com um
apurado senso de noblesse oblige.

BESSIE BURCH - sentiu mais a inconveniéncia que o pesar
quando a Titia morreu.

MAUDE WILLIAMS - violentamente loura, e talvez ela nao fosse
mesmo uma dama.

LAURA UPWARD - esticou o pescoco e intrometeu-se onde nao
devia.

DR. RENDELL - que nao desprezava uma certa bajulacao.

SRA. WETHERBY - do tipo hipocondriaco, e que se orgulhava de
sua sensibilidade delicada.

ROBIN UPWARD - um jovem e mimadissimo teatrélogo que
sabia muito bem de que lado estava a manteiga em sua torrada.

SHELAGH RENDELL - uma mulher magra e palida, com maos
nervosas e inquietas.

DEIRDRE HENDERSON - era sem jeito, sem atrativos e
completamente infeliz.

ROGER WETHERBY - o severo padrasto de Deirdre, que nao
escondia seus sentimentos e magoas em relacao a ela - totalmente
desagradavel.



ARTIADNE OLIVER - autora de livros de detetives, com uma
grande paixao por macas e pelo anonimato.

EVE CARPENTER - bonita e gra-fina, porém com maneiras rudes
e belos olhos que pareciam os de um afogado.

GUY CARPENTER - um homem cheio de esperancas politicas que
nao se podia dar ao luxo de ter os seus erros conhecidos a luz do
dia.



Capitulo 1

HERCULE POIROT SAIU do restaurante da Vieille Grand'meére para o
Soho. Levantou a gola do sobretudo, mais por prudéncia que por
necessidade, pois a noite nao estava fria. “Porém na minha idade,
nao se deve correr riscos”, era o que ele costumava dizer.

Seus olhos refletiam um prazer sonolento. Os escargots da
Vieille Grand'mére estavam deliciosos. Um verdadeiro achado esse
restaurantezinho obscuro. Contemplativamente, como um cachorro
bem nutrido, Hercule Poirot passou a lingua sobre os labios.
Puxando o lenco do bolso, ele deu uns tapinhas no opulento bigode.

Sim, jantara muito bem... Mas, e agora?

Um taxi, ao passar por ele, diminuiu a marcha convidativo.
Poirot hesitou um momento, mas nao lhe fez sinal. Por que pegar
um taxi? De qualquer forma ele chegaria em casa cedo demais para
ir para a cama.

“Ai de mim!” - murmurou Poirot com seus bigodes - “é uma pena
gue uma pessoa s possa comer trés vezes ao dia...”

Pois 0 cha da tarde era uma refeicao a qual ele nunca se
habituara. “Se tomarmos o cha das cinco”, explicava ele, “nao
chegaremos a hora do jantar com a quantidade adequada de sucos
gastricos. E o jantar, € preciso que se lembrem, é a refeicao
suprema do dia!”

Ele também nao gostava de um cafezinho antes do almogo. Nao,
chocolate com croissants de manha cedo, déjeuner ao meio-dia - se
possivel - mas certamente nunca depois de uma hora da tarde, e
finalmente, o climax: /e diner!

Eram estes os periodos culminantes do dia de Hercule Poirot.
Sempre tora um homem que levava o estbmago muito a sério, e
agora colhia seus frutos na idade madura. Comer nao era apenas
um prazer fisico, mas também uma pesquisa intelectual. Porque
entre as refeicoes ele perdia um bocado de tempo investigando e
escolhendo possiveis fontes de novas e deliciosas comidas. O Vieille
Grand'mere fora o resultado de uma destas pesquisas, e agora



acabara de receber a chancela de aprovacdao gastronomica de
Hercule Poirot.

Mas agora, infelizmente, havia toda a noite pela frente.

Hercule Poirot suspirou.

“Se ao menos”, pensou ele, "ce cher Hastings estivesse
disponivel...”

Prolongou o prazer das lembrancas de seu velho amigo.

“Meu primeiro amigo neste pais - e ainda o melhor amigo que
tenho. Na verdade, diversas vezes, ele me da raiva. Mas sera que
eu me lembro agora? Nao. Eu me lembro apenas de sua admiracao
incrédula, de sua apreciacdao boquiaberta aos meus talentos - a
facilidade com que eu o iludia sem dizer uma Unica palavra falsa,
seus esforcos baldados, seu espanto estupendo quando finalmente
percebia a verdade que sempre estivera muito clara para mim. Ce
cher, cher ami| E a minha fraqueza, sempre foi a minha fraqueza
este desejo de sobressair. Esta fraqueza, Hastings nunca pbde
compreender. Mas, na verdade, € muito necessario para um homem
de minhas habilidades admirar-se a si proprio - e para isto é preciso
um estimulo externo. Eu ndo posso, nao posso mesmo, ficar
sentado o dia inteiro numa cadeira, refletindo como sou
verdadeiramente admiravel! Precisamos sempre de um toque
humano. Precisamos - como se diz hoje em dia - de um
coadjuvante'.”

Hercule Poirot suspirou. Virou na Avenida Shaftesbury.

Atravessaria e iria até a Praca Leicester para passar o resto da
noite num cinema? Franzindo ligeiramente a testa, ele balancou a
cabeca. O cinema, na maioria das vezes, o chateava. A
inconsisténcia da trama - a falta de continuidade ldgica dos
argumentos - mesmo a fotografia, que, para delirio de alguns,
retratava para Hercule Poirot cenas e objetos de modo a fazé-los
totalmente diferentes do que eram na realidade.

Tudo, decidiu Hercule Poirot, era artistico demais hoje em dia.
Em nenhum lugar havia mais o amor pela ordem e pelo método que
ele prezava acima de tudo. E raramente havia a apreciacao pela
sutileza. Cenas de violéncia e de crua brutalidade estavam na moda
e, como um antigo oficial de Policia, Poirot se aborrecia coma



brutalidade. Em seus dias passados eleja vira o suficiente de crueza
e brutalidade. Sempre tora mais pela regra do que pela excecao.
Achava isso cansativo e estUpido.

“A verdade é”, refletiu Poirot ao virar seus passos na direcao de
sua casa, “que eu nao estou bem sintonizado com este mundo
moderno. E eu sou, de maneira superior, um escravo, como todos
0s outros homens sao escravos. Meu trabalho me escravizou da
mesma forma com que o trabalho deles também os escravizou.
Quando a hora do repouso chega, eles ndao tém como matar o
tempo. O financista aposentado dedica-se ao golfe; o pequeno
comerciante planta bulbos em seu jardim; eu, eu como. Mas ai é
que estd, eu volto ao ponto de partida. Uma pessoa s6 pode comer
trés vezes por dia. E os intervalos sao os hiatos.”

Passou por uma banca de jornal e deu uma olhada na
manchete.

“Resultado do Caso McGinty. Veredicto.”

Nao |he despertou nenhum interesse. Lembrou-se vagamente de
um pequeno paragrafo nos jornais. Nao fora um crime interessante.
Uma velhota infeliz aguém quebraram a cabeca por umas poucas
libras. Tudo isto fazia parte da cruel e insensata brutalidade dos
dias de hoje.

Poirot entrou no patio interno de seu bloco de apartamentos.
Como sempre seu coracao envaideceu-se em aprovacao. Ele tinha
orgulho de sua casa. Um edificio esplendidamente simétrico! O
elevador levou-o até o terceiro andar, onde tinha um apartamento
grande e luxuoso, com impecaveis objetos cromados, poltronas
quadradas e ornamentos severamente retangulares. Podia-se dizer
sem susto que nao havia uma sé curva em todo o local.

Abriu a porta com sua chave, entrou num vestibulo branco,
quadrangular, e seu camareiro George apareceu silenciosamente
pelo outro lado para encontra-lo.

- Boa noite, senhor. Had um ... cavalheiro esperando para vé-lo.

Com pericia, ele ajudou Poirot a tirar o sobretudo.

- E mesmo? - Poirot percebera a leve pausa antes da palavra
cavalheiro. Como um esnobe social, George era um perito.

- Como é o nome dele?



- Um Sr. Spence, senhor.

- Spence - O nome dele nao dizia nada para Poirot. Entretanto,
ele sabia que devia conhecé-lo.

Fazendo uma pausa em frente ao espelho para ajustar os
bigodes a um grau de perfeicao, Poirot abriu a porta da sala de
visitas e entrou. O homem, que estava sentado em uma das
poltronas quadradas, levantou-se.

- Ao, Monsieur Poirot, espero que se lembre de mim. Faz muito
tempo... Superintendente Spence.

- Mas é ldogico - Poirot apertou-lhe a mao efusivamente.
Superintendente Spence da Policia de Kilchester. Tinha sido um
caso muito interessante... Como dissera Spence, hd muito tempo
atras...

Poirot assediou seu conviva com bebidas. Grenadine? Creme de
Menta? Benedictine? Licor de cacau?...

Neste momento, George entrou com uma bandeja onde havia
uma garrafa de uisque e um sifdo. - Talvez o senhor prefira cerveja?
- murmurou para o visitante.

O rosto grande e avermelhado de Spence abriu-se num sorriso.

- Cerveja para mim - disse ele.

Poirot olhou com admiracdo para George. Ele préprio nao tinha
idéia de que houvesse cerveja em casa e ainda lhe parecia mais
incompreensivel que alguém preferisse cerveja a um licor
adocicado.

Quando Spence estava de posse de sua caneca de cerveja,
Poirot serviu-se de um minusculo calice de creme de menta verde-
brilhante.

- E muito gentil de sua parte ter vindo me visitar - disse ele. -
Gentilissimo. Esta vindo de...

- Kilchester. Eu vou me aposentar dentro de seis meses. Na
verdade, ja devia ter-me retirado ha dezoito meses. Eles me
pediram para continuar e eu fiquei.

- Vocé foi sensato - disse Poirot com veeméncia. - Foi muito
sensato.

- Sera que fui? Eu fico imaginando. Nao tenho muita certeza.



- Sim, sim, vocé foi sensato - insistiu Poirot. - As longas horas de
tédio, nao tem idéia do que sejam...

- Oh, eu tenho muito o que fazer quando me aposentar.

Mudamos para uma casa nova no ano passado. Tem um jardim
grande que esta vergonhosamente abandonado. Ainda nao tive
tempo para cuidar dele de verdade.

- Ah, sim, vocé é um destes que faz jardinagem. Eu, um dia,
decidi morar no campo e cultivar abdboras-d'agua. Nao tive éxito.
Acho que nao tenho vocacao.

- Devia ter visto uma de minhas abodboras do ano passado -
disse Spence com entusiasmo. - Colossal! E minhas rosas. Eu sou
louco por rosas. Vou plantar...

Ele se interrompeu.

- Nao foi isto que eu vim aqui conversar.

- Nao, ndo, vocé veio ver um velho amigo - foi muito delicado.
Eu gostei muito.

- Eu sinto muito, Monsieur Poirot, mas tem outra coisa. Eu vou
ser honesto. Eu queria uma coisa.

Poirot murmurou com delicadeza:

- Possivelmente existe alguma hipoteca sobre sua casa? Vocé
gostaria de um empréstimo...?

Spence interrompeu-o0 com a voz horrorizada:

- Oh, Deus Louvado! Nao é dinheiro! Nao é nada disto! Poirot
abanou as maos numa desculpa diplomatica.

- Peco suas desculpas.

- Eu vou-lhe contar tudo direito - € muita ousadia de minha
parte. Ndo sera surpresa se me mandar embora envergonhado.

- Ndo ha motivo para vergonha - disse Poirot. - Mas, continue.

- E 0 caso McGinty. Talvez ja tenha lido algo a respeito.

Poirot balancou a cabeca.

- Nao prestei muita atencao. A Sra. McGinty era uma velhota
que tinha uma loja ou uma casa. Sim, ela morreu. Como foi que ela
morreu?

Spence olhou para ele.

- Deus! - exclamou ele. - Isto me faz lembrar... Extraordinario...
E eu ainda nado tinha pensado nisso até agora.



- Desculpe?

- Nada. Uma brincadeira. Uma brincadeira de crianca. Nos
brincdvamos disto em crianca. Faziamos uma fila. Eram perguntas e
respostas. “"A Sra. McGinty morreu!” - "Como foi que ela morreu?" -
"Dobrando um joelho assim como eu!”E ai vinha outra pergunta: "A
Sra. McGinty morreu!” - "Como foi que ela morreu?” - “Espichando a
mao assim como eu!” E assim nds ficdvamos todos ajoelhados e
com um braco estendido. E entao continuava: "A Sra. McGinty
morreu!” - "Como foi que ela morreu...” - “ASSIM!” Bum! E o cabeca
da fila caia de lado e to-do nds iamos para o chdao como um
punhado de bonecos de boliche! - Spence deu uma risada alta com
a recordacao. - Isto me faz lembrar muita coisa, se faz!

Poirot esperou polidamente. Era este um dos momentos em
que, apesar de ter vivido quase uma existéncia nesta terra,achava
os ingleses incompreensiveis. Ele também ja brincara de esconder e
de roda em sua infancia, mas nao sentia vontade de falar, e muito
menos de pensar nisto.

Quando Spence acabou de demonstrar sua alegria, Poirot
repetiu a pergunta com um ar ligeiramente enfastiado. - Como foi
que ela morreu?

O riso desapareceu do rosto de Spence. Ele voltou a razao.

- Ela foi atingida na cabeca por algum objeto pontudo e pesado.
Suas economias, mais ou menos umas trinta libras em dinheiro,
foram roubadas e o quarto foi saqueado. Vivia sozinha nhuma casa
pequena e tinha apenas um inquilino. Um homem de nome Bentley.
James Bentley.

- Ah, sim, Bentley.

- O local nao foi forcado. Nao havia sinais de arromba-mento nas
janelas e nas fechaduras. Bentley estava sem tostao, perdera o
emprego e devia dois meses de aluguel. O dinheiro foi achado
debaixo de uma pedra solta nos fundos da casa. A manga do paleto
de Bentley tinha sangue e cabelo - sangue do mesmo grupo e
cabelo igual ao da morta. De acordo com suas primeiras
declaracOes ele nao esteve nunca perto do corpo - assim aquilo nao
poderia ter ido parar 13 acidentalmente.

- Quem foi que a encontrou?



- O padeiro veio trazer o pao. Era o dia de seu pagamento.
James Bentley abriu-lhe a porta e disse que batera a porta do
quarto da Sra. McGinty, mas ninguém respondera. O padeiro sugeriu
que ela poderia estar adoentada. Foram buscar a vizinha ao lado
para entrar no quarto. A Sra. McGinty ndo estava la, nem dormira
em sua cama, mas o quarto estava todo revirado e as tabuas do
assoalho tinham sido arrancadas. Entao, tiveram a idéia de olhar na
sala de visitas. Ela estava estendida no chao e a vizinha botou a
boca no mundo. A esta altura eles chamaram a policia, é claro.

- E entao Bentley foi detido e julgado?

- Sim. O caso foi encaminhado para o Supremo Tribunal do
Condado. Ontem. Um caso muito simples e evidente. O juri s6 levou
vinte minutos para deliberar hoje de manha. Veredicto: culpado.
Condenado a morte.

Poirot fez que sim com a cabeca.

- E entdo, depois do julgamento, vocé pegou um trem para
Londres e veio aqui me ver. Por qué?

O Superintendente Spence estava olhando para o copo de
cerveja. Correu o dedo lentamente pela borda do copo uma porcao
de vezes.

- Porque - disse ele - eu nao creio que ele tenha cometido o
crime...



Capitulo 2

Houve um MINUTO ou dois de siléncio.

- Vocé veio até aqui para...

Poirot nao terminou a frase.

O Superintendente Spence olhou para cima. O tom de seu rosto
estava mais vermelho do que nunca. Era uma cara tipica de homem
do campo, inexpressiva, comedida, com olhos argutos e honestos.
Era o rosto de um homem de principios bem definidos, que nunca
duvidara de si préprio - ou que duvidara do que fosse o bem e o
mal.

- Eu estou ha muito tempo na Policia - disse ele - Ja tive uma
boa quantidade de experiéncias disto e daquilo. Posso julgar um
homem t3ao bem quanto qualquer pessoa. Ja tive casos de
assassinatos durante o meu servico - alguns muito simples, alguns
nao tao simples assim... Um desses casos o senhor se lembra,
Monsieur Poirot...

Poirot acenou afirmativamente.

- Foi um caso muito enrolado. Se nao fosse o senhor, nds nao
teriamos descoberto nada. Mas o senhor descobriu tudo - e nao
houve mais nenhuma duvida. O mesmo aconteceu com outros de
que nao ouviu falar. Houve o de Whistler, ele foi condenado e -
mereceu. Houve os dois sujeitos que atiraram no velho Guterman.
Houve o caso de Verall e seu arsénico. Tranter foi absolvido - mas
ele cometera mesmo o crime. A Sra. Courtland - ela teve sorte - 0
marido era um canalha que nao valia nada, c, por causa disso, o juri
absolveu-a. Nao houve justica - houve sentimentalismo. Nos
permitimos que isto aconteca algumas vezes. De vez em quando
nao ha evidéncia suficiente - algumas vezes é o sentimento, um
assassino consegue comover o jl:I\ri - este Ultimo caso nao acontece
muito, mas pode acontecer. As vezes, € uma defesa bem.
.preparada pelo advogado - ou um promotor que segue um caminho
errado... Oh, sim, eu ja vi um monte de coisas assim. Mas... Mas...

Spence balancou um dedo indicador acusativo.



- Eu nunca vi - nunca passei por esta experiéncia - um homem
inocente ser enforcado por um crime que nao cometeu. E uma
coisa, Monsieur Poirot, que eu nao guero ver.

- Nao - acrescentou Spence. - Nao nesta terra...

Poirot encarou-o de volta.

- E acha que isto vai acontecer agora. Mas por qué...

Spence interrompeu-o.

- Eu sei o que vai dizer. Vou-lhe responder antes que me
pergunte. Este caso me foi entregue. Apresentaram-me todos os
indicios encontrados. Aprofundei-me cuidadosamente. Separei os
fatos, todos os fatos que consegui. Todos eles apontavam numa so
direcdo - apontavam para uma sO pessoa. Depois de tudo
compilado, apresentei o relatério ao meu oficial superior. Depois
disto, nao estava mais em minhas maos. O caso foi para o Promotor
Publico e o problema era dele. Ele decidiu pela condenacdao - nao
poderia ter feito outra coisa - pelo menos com aquela evidéncia. E
entao James Bentley foi detido, submetido a julgamento,
devidamente julgado e condenado. Nao poderiam ter feito outra
coisa, pelo menos com aquelas provas evidenciais. E sdo as
evidéncias que um juri deve levar em conta. E preciso que eu diga
que também ndo teria nenhum escrdpulo. Nao, eu garanto que
todos tinham certeza de que ele era culpado.

- Mas vocé... nao tem?

- Nao.

- Por qué?

O Superintendente Spence suspirou. Esfregou 0 queixo com uma
mao forte.

- Eu ndo sei. O que quero dizer é que nao tenho uma razao -
uma razao concreta. Para o juri, eu ousaria dizer que ele parecia
Mesmo um assassino - mas para mim, nao! - e eu sei muito mais a
respeito de assassinos do que eles.

- Sim, sim... vocé é um especialista.

- Por uma coisa, sabe? Ele nao estava convencido. Nao estava
nem um pouquinho vaidoso. E eu sei com minha experiéncia que
geralmente eles sao vaidosos. Sao sempre terrivelmente orgulhosos
de si mesmos. Pensam que vao nos passar a perna. Sempre certos



de que foram tao espertos e nao esqueceram nem uni detalhe. E
mesmo quando ja estdo no banco dos réus e sabem que vao ser
condenados, ainda tém a impressao de que vao conseguir dar o
fora. Estao num palco. Sao as figuras centrais. Representam o papel
principal - talvez pela primeira vez em suas vidas. Eles sao... bem...
vocé sabe... vaidosos!

Spence pronunciou a palavra final com um ar de finalidade.

- O senhor entendeu o que eu quero dizer, Monsieur Poirot.

- Compreendi muito bem - disse Poirot. - E este James Bentley -
ele ndo estava assim?

- Nao. Ele estava... bem, ele estava apenas apavorado.
Apavorado desde o inicio. E para muita gente isto podia enquadra-
lo como sendo culpado. Mas nao para mim.

- Nao, eu concordo com vocé. Como é ele, este James Bentley?

- Trinta e trés anos, altura média, palido, usa Oculos... Poirot
cortou o fio da conversa.

- N3o, eu nao quis dizer o seu tipo fisico. Que tipo de
personalidade?

- Oh... isto - o Superintendente Spence considerou por um
momento. - Tipo de sujeito pouco atraente. Maneiras nervosas. Nao
€ capaz de lhe olhar direto no rosto. Tem um jeito sonso de olhar
meio de lado... A pior atitude para enfrentar um juri. As vezes, servi
1, c as vezes, truculento. Esbravejava de uma forma muito ineficaz.

Fez uma pausa e acrescentou em tom de conversa:

- Realmente é um sujeito timido. Eu tive um primo que era
assim. Se acontece alguma coisa estranha eles contam uma
mentira tola que ninguém pode acreditar.

- Nao me parece muito atraente, o seu James Bentley.

- Oh, ele ndo é mesmo. Ninguém pode gostar dele. Mas eu nao
quero que seja enforcado sé por causa disso.

- E vocé acha que ele vai ser enforcado?

- Eu ndo vejo por que nao sera. Seu advogado talvez possa
apresentar uma apelagao - mas se for o caso, sera em bases muito
inconsistentes - algum detalhe técnico e nao vejo nenhuma chance
de éxito.

- Ele teve um bom advogado?



- O jovem Graybrook foi designado para atendé-lo pela Acao de
Defesa das Pessoas Pobres. Eu diria que ele foi muito consciencioso
e fez o melhor que pode.

- Entao o homem teve um julgamento imparcial e foi condenado
por um juri de seus préprios companheiros.

- Isso mesmo. Um juri médio. Sete homens e cinco mulheres -
todos com almas decentes. O juiz foi o velho Stanisdale.
Escrupulosamente imparcial - nao tinha prevencao contra ele.

- Entao, de acordo com a lei do lugar - James Bentley nao tem
do que se queixar?

- Se ele for enforcado por um crime que nao cometeu, ele vai ter
algo para se queixar!

- Uma observacao muito justa.

- E 0 caso contra ele era 0 meu caso - fui eu quem recolheu os
fatos e os agrupou lado a lado - e foi por este grupo de fatos e por
este caso que ele foi condenado. E eu nao gosto disso, Monsieur
Poirot, eu nao gosto disso.

Hercule Poirot olhou durante algum tempo para o rosto
vermelho e agitado do Superintendente Spence.

- Eh bien! - disse ele. - O que vocé sugere? Spence parecia
tremendamente encabulado.

- Eu acho que o senhor ja tem uma idéia do que estd
acontecendo. O caso Bentley esta encerrado. Eu ja estou num outro
caso - um desfalque de dinheiro. Tenho de ir até a Scotland Yard
hoje a noite. Nao tenho meu tempo livre.

- E eu... tenho?

Spence fez que sim com a cabeca com um jeitao envergonhado.

- O senhor acertou. Pode pensar que é um atrevimento horrivel
da minha parte. Mas nao consegui pensar em mais ninguém - ou
em outro jeito. Na época, eu fiz o que pude, examinei todas as
possibilidades. E nao cheguei a conclusao nenhuma. Nem creio que
algum dia eu va chegar. Mas, quem sabe, com o senhor pode ser
diferente. Eu sei que olha as coisas - desculpe-me dizer isto - de
uma maneira engracada... Talvez tenha de ser assim que precisara
olhar para este caso. Porque se James Bentley nao a matou, entao
foi outra pessoa que matou. Ela nao ia dar uma machadada na



propria cabeca. Talvez possa achar algo que eu ndo tenha visto.
Mas ndao ha nenhuma razao para se aborrecer com o caso... E um
atrevimento muito grande de minha parte sugerir tal coisa.

Mas eis tudo... Eu vim vé-lo porque foi em tudo que eu pude
pensar. Mas se nao quiser se aborrecer - e porque deveria...?

Poirot interrompeu-o.

- Oh, mas vocé tem certas razoes. Eu tenho tempo a perder -
tenho tempo até demais. E vocé me deixou intrigado - sim, vocé me
deixou muito intrigado. E um desafio - para as pequeninas células
de minha massa cinzenta. E, além disso, eu tenho de levar vocé em
consideracdo. Eu ja o estou vendo, em seu jardim, dentro de uns
seis meses, plantando talvez suas roseiras - mas, quem sabe?, ao
fazer isto, ndo terad prazer. Por detras ha uma certa intranquilidade
em sua consciéncia, uma lembranca que estara tentando esquecer.
E eu nao gostaria de que se sentisse assim, meu amigo. E
finalmente... - Poirot sentou-se muito espigado e balancou a cabeca
vigorosamente - sao os principios que contam! Se um homem nao
cometeu um crime, ele nao deve ser enforcado - fez uma pausa e
acrescentou: - Mas, suponhamos que, afinal de contas, foi ele
mesmo quem a matou?

- Neste caso eu |Ihe seria eternamente grato pela conviccao.

- Duas cabecas pensam mais que uma? Voila, estd tudo certo!
Vou entrar no negdcio. Esta claro que ndao ha tempo a perder. As
pistas ja estdo frias. A Sra. McGinty foi assassinada ... quando?

- No ultimo més de novembro, dia 22.

- Entao vamos logo ao que importa.

- Eu trouxe minhas anotacdes sobre o caso e vou da-las ao
senhor.

- Otimo, ao momento, eu quero apenas o apanhado geral. Se
James Bentley nao matou a Sra. McGinty, quem matou?

Spence deu de ombros e disse com decisao:

- Tanto quanto eu possa ver, ninguém.

- Esta resposta ndés nao podemos aceitar. Vejamos, como
qualquer crime, é preciso haver um motivo. No caso da Sra.
McGinty, qual poderia ser o motivo? Inveja, vinganca, ciime, medo,



dinheiro? Peguemos o Ultimo e o mais simples de todos. Quem se
beneficiou com sua morte?

- Ninguém lucrou muito. Ela possuia duzentas libras na Caixa
Econdmica. Quem herdou foi a sobrinha.

- Duzentas libras ndao é muito - mas em certas circunstancias
podem ser o bastante. Vamos considerar a sobrinha. Eu lhe peco
desculpas, meu amigo, por seguir seus mesmos passos. Vocé
também ja deve ter considerado tudo isto. Mas preciso caminhar
outra vez pelos terrenos que vocé ja atravessou.

Spence balancou a cabeca.

- Nés pensamos na sobrinha, é légico. Ela tem trinta e oito anos,
é casada. O marido trabalha no ramo de construcao e decoracao - é
pintor. Tem um bom carater, um emprego fixo, € um sujeito
esperto, nao é tolo. Ela € uma moca agradavel, fala um pouco
demais, parecia gostar da tia de forma discreta. Nenhum dos dois
tinha necessidade urgente de duzentas libras, se bem que eu possa
garantir que ambos ficaram muito contentes com elas.

- E sobre a casa? Eles também a herdaram?

- Era alugada. E logico que sob a legislacao do Ato de Limitacao
dos Aluguéis a senhoria nao podia despejar a velha. Mas agora que
ela morreu, eu nao creio que a sobrinha tenha nenhum direito sobre
o contrato - de qualquer forma, nem ela nem o marido se
interessam pela casa. Eles tém uma pequena casa moderna,
propria, da qual sdo extremamente orgulhosos - Spence suspirou. -
Eu trabalhei muito nesta sobrinha e seu marido - eles pareciam a
melhor solucao, o senhor compreende... Mas nao consegui descobrir
nada.

- Bien. Agora vamos falar da propria Sra. McGinty. Descreva-a
para mim - e por favor, eu ndo quero apenas a sua descricao fisica.

Spence careteou.

- Nao quer uma descricao policial? Bem, ela tinha sessenta e
quatro anos. Vilva. O marido foi empregado do departamento de
tapecaria da Loja Hodges, em Kilchester. Morreu ha uns sete anos.
Pneumonia. Desde entao a Sra. McGinty tem trabalhado
diariamente  pelas redondezas. Trabalhinhos  domésticos.
Broadhinny € um lugarejo pequeno que ultimamente se tornou



residencial. Um ou dois aposentados, um dos sécios de uma
companhia de engenharia, um médico,-esse tipo de gente... Ha
uma linha de 6nibus e de trem em Kilchester e em Culienquay, que
como o senhor deve saber é um local para veraneio muito
freqlientado e fica apenas a doze quildbmetros de 1a. Broadhinny
mesmo é bonitinho e muito rural - fica a uns quatrocentos metros
da estrada principal de Drymouth e Kilchester.

Poirot acenou com a cabeca.

- A casa da Sra. McGinty era uma das quatro que formavam o
centro do lugar. H& uma agéncia dos correios e uma casa de
comércio, nas outras moram fazendeiros da regiao.

- E ela tinha inquilino?

- Sim. Antes da morte do marido costumavam ter hdspedes de
verao, mas depois ela ficou com um hdspede fixo. James Bentley ja
estava la ha varios meses.

- Entdo nds chegamos a... James Bentley?

- O ultimo emprego de Bentley foi numa agéncia de imoveis em
Kilchester. Antes disso, ele morara com a mae em Culienquay. Ela
era invalida e ele tomava conta dela e quase nao saia. Ela morreu e
extinguiu-se uma pensao que recebia. Ele vendeu a casinha e
procurou um emprego. Homem bem educado, mas sem nenhuma
aptidao ou qualificacdo especial, e, como eu ja lhe disse, um ar
meio antipatico. Nao Ihe foi muito facil conseguir alguma coisa.
Apesar de tudo, arranjaram-lhe um lugar em Breather & Scuttle. E
uma firma de segunda classe. Eu nao creio que ele tenha tido muito
éxito ou que fosse particularmente eficiente. Diminuiram o pessoal
e ele foi um dos demitidos. Nao conseguiu arranjar outro emprego e
seu dinheiro acabou. Geralmente ele pagava seu quarto & Sra.
McGinty todos os meses. Ela dava-lhe o café da manha e o jantar e
cobrava trés libras por semana - preco muito razoavel para os dias
de hoje. Ele estava atrasado dois meses e praticamente no fim de
seus recursos. Nao conseguira outro emprego e ela o apertava para
pagar o que devia.

- E ele sabia que ela possuia trinta libras em casa? E por que
teria trinta libras em casa quando tinha uma conta na Caixa
Econdmica?



- Porque ela nao confiava no Governo. Dizia que eles ja tinham
duzentas libras suas e que nao poriam a mao em mais nem um
tostdo. Guardava aquilo sempre @ mao para uma necessidade de
Ultima hora. Disse isso para uma ou duas pessoas. Estava debaixo
de uma tdbua solta em seu quarto - um local dbvio. James Bentley
admitiu que ele sabia onde estava guardado o dinheiro.

- Muito gentil da parte dele. E a sobrinha e o marido também
sabiam disto?

- Sabiam também.

- Entdo chegamos a minha primeira pergunta. Como foi que a
Sra. McGinty morreu?

- Ela morreu na noite de 22 de novembro. O médico da Policia
calculou a hora da morte entre as sete e as dez. Ela jantara - um
peixe defumado e pao com margarina, e de acordo com todos, ela
geralmente jantava as seis e meia. Sc fez a mesma coisa na noite
de sua morte, pela evidéncia da digestdo, ela foi morta entre as
oito e meia e nove horas da noite. James Bentley, cm seu relato,
disse que estivera passeando das sete e quinze até cerca das nove
horas. Ele saia e passeava quase todas as noites. De acordo com
sua prépria versao, chegou por volta das nove horas e foi direto
para seu quarto (ele tinha uma chave). A Sra. McGinty colocara pias
nos quartos para os hdspedes de verao. Ele leu durante uma meia
hora e foi para a cama. Nao ouviu nem reparou em nada fora do
comum. Na manha sequinte, desceu e foi ate a cozinha, mas nao
havia ninguém 13, nem nenhum sinal de que se fizera o café da
manha. Disse que hesitou um instante e depois bateu a porta do
quarto da Sra. McGinty, mas nao obteve resposta. Pensou que
talvez ela dormira demais, mas nao quis bater outra vez. Foi ai que
o padeiro chegou e Jantes Bentley subiu e bateu de novo. Depois
disto, como ja lhe falei, o padeiro foi até a casa da vizinha e
chamou a sra. Elliot, que foi quem achou o corpo e ficou fora de si.
A Sra. McGinty estava caida no chdao da sala de visitas. Fora
atingida na nuca com algo assim como uma machadinha de
acougueiro de lamina muito afiada. Morrera instantaneamente. As
cortinas estavam abertas, suas coisas esparramadas. A tabua solta
do assoalho fora levantada e o esconderijo estava vazio. Todas as



janelas estavam fechadas e trancadas por dentro. Nao havia
nenhum sinal de nada ter sido forcado ou arrombado pelo lado de
fora.

- Assim - disse Poirot - ou foi James Bentley quem a matou ou,
entdo, foi ela prépria quem admitiu seu assassino enquanto James
Bentley estava fora?

- Exatamente. Nao foi assalto, nem foi um ladrao. Vamos ver
entao que tipo de pessoas ela deixaria entrar? Um dos vizinhos, sua
sobrinha ou o marido de sua sobrinha. Fiquemos restritos a estes.
Eliminemos vizinhos. Sobrinha e marido estavam no cinema aquela
noite. E possivel - apenas possivel, eu disse - que um ou outro
tenha deixado o cinema despercebido, andado de bicicleta os cinco
quilébmetros, matado a velha, escondido o dinheiro do lado de fora
da casa e voltado ao cinema sem ser visto. Olhamos para esta
possibilidade, mas nao encontramos nenhuma confirmacao do fato.
E por que esconder o dinheiro do lado de fora da casa da Sra.
McGinty? Um lugar dificil para busca-lo depois. Por que ndao em
algum outro lugar ao longo dos cinco quildometros de estrada? Nao,
a Unica razao para escondé-lo ali onde estava era que...

Poirot terminou a frase para ele:

- ... por viver naquela casa, mas nao querer escondé-lo no seu
quarto ou. noutro local 13 dentro. Na verdade: James Bentley.

- Isto mesmo. Sempre, cada vez, vocé termina em James
Bentley. Finalmente, havia sangue no seu punho.

- O que foi que ele disse disso?

- Disse que se lembrava de ter se encostado num acougue no
dia anterior. Bolas! Nao era sangue de animal!

- E ele manteve essa histdria?

- Nao muito. No julgamento, ele contou uma histéria
completamente diferente. Como vé, havia também um fio de cabelo
no punho - um fio de cabelo manchado de sangue e idéntico ao da
Sra. McGinty. Isto precisava ser explicado posteriormente. Ele
admitiu que estivera no quarto dela na noite anterior quando
voltara de seu passeio. Entrou apds bater, encontrou-a depois na
sala, estendida no chao, morta. Debrugou-se sobre o corpo e tocou-
a para ter certeza. E foi entao que perdeu a cabeca. Sempre fora



muito sensivel a vista do sangue, disse ele. Foi para seu quarto em
estado de choque e quase desmaiou. Pela manha, ele nao quis
admitir para si préprio que sabia o que acontecera.

- Uma histdria muito suspeita - comentou Poirot.

- De tato. E no entanto o senhor sabe - disse pensativo Spence -
que pode ser a verdade. Nao é o que um homem comum - ou um
juri - possa acreditar. Mas eu ja deparei com homens assim. Nao
quero dizer a histéria do desmaio. Digo esse tipo de pessoas que
quando se defrontam com um ato de responsabilidade,
simplesmente nao sdo capazes de enfrenta-lo. Pessoas timidas.
Digamos que ele tenha mesmo entrado 1a e encontrado a velha
morta. Ele sabe que precisa fazer alguma coisa - chamar a policia -
chamar um vizinho - fazer o necessario, fosse 1a o que fosse. E
entra em panico. Pensa: ndao é preciso que eu saiba de nada. Nao
tinha necessidade de vir aqui hoje a noite... Eu vou para a cama,
como se nao soubesse de nada. Atras disso tudo, é claro, estd o
medo - medo de que possam suspeitar que ele esteja implicado.
Imagina que pode se manter afastado o maior tempo possivel, e
assim, simplério e tolo, faz o que fez e... se complica até nao poder
mais.

Spence fez uma pausa.

- Poderia ter sido assim.

- Poderia - disse Poirot pensativo.

Ou ainda, pode ser também a melhor histéria que seu advogado
inventou. Mas eu nao sei. A moca do café em Kilchester onde
geralmente ele almocava disse que ele sempre escolhia a mesa de
onde ficasse olhando para a parede ou para um canto sem ver
ninguém. Era desse jeito - meio maluco. Mas nao era maluco o
bastante para ser um assassino. Nao tinha complexo de
perseguicao, nem nada no género.

Spence olhou esperangoso para Poirot - mas Poirot nao o
animou - ele estava com a testa franzida.

Os dois homens ficaram sentados e silenciosos por algum
tempo.



Capitulo 3

FINALMENTE POIROT ERGUEU-SE COM UM SUSpiro.

- Eh bien - disse ele. - N6s esgotamos o motivo dinheiro. Vamos
passar para outras teorias. A Sra. McGinty tinha algum inimigo?
Sera que ela tinha medo de alguém?

- Nao ha provas disto.

- O que foi que os vizinhos disseram?

- Pouca coisa. Nao diriam nada a Policia, talvez, mas nao creio
que tivessem algo a esconder. Ela era muito fechada, disseram. Mas
olhavam isto com naturalidade. Nossas aldeias nao sao muito
amigaveis, Monsieur Poirot. Os que foram evacuados durante a
guerra sabem disto. A Sra. McGinty passava o dia com os vizinhos,
mas nao eram amigos intimos.

- Ha quanto tempo ela vivia 13?

- Cerca de uns dezoito ou vinte anos, eu acredito.

- E nos quarenta anos que viveu antes?

- Nao ha nenhum mistério sobre ela. Filha de fazendeiro de
North Devon. Ela e o marido viveram perto de Ilfracombe durante
um certo tempo, e depois mudaram-se para Kilchester. Tinham uma
casa do outro lado do rio - mas acharam o lugar muito Umido e
entao vieram para Broadhinny. O marido parecia ser um tipo
sossegado, delicado - nao ia muito aos bares. Tudo muito
respeitavel e honesto. Nenhum mistério, nada a esconder.

- E mesmo assim ela foi assassinada?

- E mesmo assim ela foi assassinada.

- A sobrinha ndo conhecia ninguém que tivesse algum
ressentimento contra sua tia?

- Ela diz que nao.

Poirot esfregou o nariz com ar exasperado.

- Vocé compreende, meu caro amigo, que seria muito mais facil
se a Sra. McGinty ndo fosse a Sra. McGinty, por exemplo. Se ela
pudesse ser qualificada uma Mulher Misteriosa - uma mulher que
tivesse algo no passado.



- Pois bem, ela ndo tinha nada - disse Spence fleumatico. - Ela
era apenas a Sra. McGinty, uma mulher de pouca cultura, que
alugava quartos e que trabalhava por dia em biscates. Existem
milhares como ela por toda a Inglaterra.

- Mas elas nao sao assassinadas.

- Nao, com isto eu concordo.

- Entdo, por que a Sra. McGinty foi assassinada? A resposta
dbvia nés nao podemos aceitar. O que é que sobra? Uma sobrinha,
improvavel e remota. Fatos? Vamos aos fatos concretos. Quais sao
eles? Uma mulher idosa que mantém uma pensdao é morta. Um
rapaz timido e esquisito € acusado e condenado pelo assassinato.
Por que foi que James Bentley foi acusado?

Spence olhou para ele.

- A evidéncia era contra ele. Eu ndo lhe disse que...

- Sim, a evidéncia. Mas diga-me, meu caro Spence, a evidéncia
era verdadeira ou forjada?

- Forjada?

- Sim. Se estamos partindo do principio de que James Bentley é
inocente, restam duas possibilidades. A evidéncia foi preparada
deliberadamente para lancar as suspeitas sobre ele ou, entao, ele
foi apenas a vitima das circunstancias.

Spence considerou isto.

- Sim, eu estou percebendo onde o senhor quer chegar.

- Nao ha nada que nos prove que esta Ultima hipdtese é a
verdadeira. Mas também ndo ha nada em contrario. O dinheiro foi
roubado e escondido num lugar fora de casa e encontrado
facilmente. Escondé-lo dentro do préprio quarto teria sido demais
para que a policia engolisse. O assassinato efetuado na hora em
que Bentley dava o seu passeio solitario, como fazia sempre. Sera
que a mancha de sangue veio parar mesmo em seu punho como ele
contou durante o julgamento, ou isto também foi forjado? Sera que
alguém se encostou nele na escuriddao e esfregou esta evidéncia
denunciadora em seu punho?

- Eu acho que esta indo longe demais, Monsieur Poirot.

- Talvez, talvez. Mas nos temos de ir longe. Eu acho que neste
caso, teremos de ir tao longe que nem a imaginacao ainda pode



prever o caminho com clareza... Pois seja, mon cher Spence, se a
Sra. McGinty foi apenas uma dona de pensao comum - 0 assassino
é que deve ser extraordinario. Sim - isto € o ébvio. E no assassino e
ndo na assassinada que esta o interesse do caso. Nao € assim na
maioria dos crimes. Geralmente é na personalidade da pessoa
assassinada que repousa o ponto crucial da situacao. E no morto
silencioso que geralmente eu me interesso. Seus &dios, seus
amores, suas acoes. E quando vocé conhece realmente a vitima,
quando o morto fala, aqueles labios silenciosos e mortos
pronunciam um nome - 0 nome que vocé quer saber. Spence olhou-
0 meio sem jeito.

- Estes estrangeiros! - era o que ele parecia estar dizendo para
Si mesmo.

- Mas aqui... - continuou Poirot - é o oposto. Nos fazemos
conjeturas sobre uma personalidade velada - uma figura que ainda
esta escondida nas trevas. Como foi que a Sra. McGinty morreu? Por
que foi que ela morreu? A resposta ndo sera encontrada estudando
a vida da Sra.McGinty. A resposta sera encontrada na personalidade
do assassino. Concorda comigo?

- Eu acho que sim disse o Superintendente Spence com cautela.

- Alguém que queria... o qué? Liquidar a Sra. McGinty? On
liquidar James Bentley?

O Superintendente Spence fez um Hum!... duvidoso.

- Sim... sim... este € um dos primeiros pontos a ser decidido.
Quem é a verdadeira vitima? Quem devia ser a verdadeira vitima?

Spence disse incrédulo:

O senhor acha realmente que alguém iria matar uma senhora
idosa e totalmente inocente apenas para conseguir que alguém
fosse enforcado pelo crime?

- Dizem que ninguém pode fazer um omelete sem quebrar os
ovos. A Sra. McGinty podia entao ser o ovo e James Bentley e o
omelete. Vamos ver agora, o que é que vocé sabe sobre James
Bentley'?

- Nao é muita coisa. O pai era médico - morreu quando James
Bentley tinha nove anos de idade. Ele foi para uma pequena escola
publica, ndo foi considerado apto para o servico militar, tinha um



pulmao fraco, esteve num dos Ministérios durante a guerra c viveu
sempre com sua mae possessiva.

- Bem - disse Poirot -, ai existem algumas possibilidades... Mais
do que na historia da vida da Sra. McGinty.

- O senhor acredita realmente no que sugeriu?

- Nao, eu ainda nao acredito em nada. Mas |lhe digo que existem
duas linhas diferentes de pesquisa, e nds temos de decidir muito
em breve qual sera a certa a seguirmos.

- O que é que o senhor vai fazer a respeito? Eu posso ajudar?

- Primeiro, gostaria de ter uma entrevista com James Bentley.

- Isto pode ser arranjado. Vou falar com seus advogados.

- Depois, e é claro que de acordo com o resultado, se houver
algum... (eu nao tenho muita esperanca) ...resultado com esta
entrevista, eu irei para Broadhinny. L3, ajudado por suas anotagoes,
trilharei o mais rapido que possa 0os mesmos caminhos que vocé ja
trilhou.

- No caso de eu nao ter percebido alguma coisa - disse Spence
com um sorriso meio de lado.

- No caso, eu preferiria dizer, de que alguma circunstancia me
chame a atencao de uma forma diferente do que chamou para
vocé. As reacdoes humanas variam e assim varia também a
experiéncia humana. A semelhanca entre um rico financista e um
fabricante de sabdo que eu conheci um dia em Liége, trouxe-me
uma vez um resultado muito satisfatério. Mas ndo precisamos
entrar em detalhes. O que eu gostaria de fazer é eliminar uma ou
outra das possibilidades que eu indiquei neste instante. E
eliminarmos a pista da Sra. McGinty - Pista n°. 1 - é certamente
mais facil do que atacarmos a Pista n°. 2. Agora, onde eu poderia
me hospedar em Broadhinny? Ha alguma hospedaria de conforto
razoavel?

- Tem a dos Trés Patos, mas ndo aceita gente nova. Tem a do
Carneiro em Cullavon a uns cinco quildometros de distancia - e tem
uma espécie de pensdao em Broadhinny mesmo. Nao € mesmo uma
pensao, é uma espécie de casarao decrépito de um casal de jovens
onde eles aceitam hdspedes. Eu nao creio - disse Spence meio
duvidoso - que seja muito confortavel.



Hercule Poirot fechou os olhos em agonia.

- Se eu tiver de sofrer, sofro - disse ele. - Tera de ser assim.

- Eu ndo sei o que o senhor podera ser 1a... - continuou Spence
duvidoso, olhando para Poirot. - Pode ser uma espécie de cantor de
Opera. A voz estd estragada. Precisa descansar. Isto deve
funcionar...

- Eu irei - disse Poirot, falando com ares de sangue real na voz -
como EU MESMOQO!

Spence escutou este pronunciamento com os labios apertados.

- Acha que é aconselhavel?

- Eu acho que é essencial! Mas, é ldgico, essencial. Considere,
cher ami, que o fator tempo esta contra ndés. O que é que nos
sabemos? Nada. Entdo, a esperanca, a melhor esperanca, é
pretender que eu sei muita coisa. Eu sou Hercule Poirot, eu sou o
grande, o Unico Hercule Poirot. E eu, Hercule Poirot, tenho uma
suspeita muito viva do que aconteceu realmente. Eu, Hercule
Poirot, nao estou satisfeito sobre o veredicto do caso McGinty.
Existe uma circunstancia que eu sozinho estimo ser do maior valor.
Esta vendo?

- E entao?

- E entao, tendo feito isto, eu observo as reacoes. Pois havera
reacoes. Muito decididamente, devera haver reagoes...

O Superintendente Spence olhou inconfortavel para o
homenzinho.

- Olhe aqui, Monsieur Poirot - disse ele. - Nao arrisque o seu
pescoco. Eu nao quero que lhe aconteca nada.

- Mas, se acontecer, vocé sabera que estava com a razao - sem
sombra de duivida, ndo acha?

- Eu nd3o quero ter razdo da maneira mas dificil - disse o
Superintendente Spence.



Capitulo 4

COM UMA CERTA REPUGNANCIA, Hercule Poirot olhou em torno da sala
onde estava. Era uma sala de bom tamanho, mas ai terminavam
seus atrativos. Poirot fez uma careta eloqliente ao passar o dedo
desconfiado por cima da estante, como ele suspeitara - poeira!
Sentou-se desajeitado num sofa e as molas quebradas vergaram-se
deprimentes por baixo dele. As duas poltronas desbotadas eram,
como ele ja sabia, pouco melhores. Um cachorrao enorme de ar
feroz, que Poirot suspeitava estar com sarna, deu um rosnado e
mudou de posicao numa quarta cadeira relativamente confortavel,

A sala era grande e tinha um papel de parede desbotado.
Gravuras de metal de assuntos aborrecidos estavam dependuradas
de mau jeito pelas paredes, junto com um ou dois bons quadros a
6leo. O estofado das poltronas era velho e sujo, o tapete tinha
buracos por todo lado e o seu desenho era sem graca. Uma boa
quantidade de coisinhas misturadas estava espalhada sem ordem,
aqui e ali. Mesas balancavam-se perigosamente gracas a auséncia
de calcos. Uma das janelas estava aberta, e parecia nao haver
poder na Terra capaz de fecha-la outra vez. A porta,
temporariamente fechada, nao parecia que ia ficar assim por muito
tempo. O trinco nao segurava e a cada lufada de vento, ela se abria
e rajadas turbilhonantes de vento frio redemoinhavam pela sala.

- Como eu sofro - disse Hercule Poirot para si mesmo em
extrema comiseracgao. - Sim, como eu sofro.

A porta abriu-se de repente e o vento e a Sra. Summerhayes
entraram juntos. Ela olhou em torno pela sala e gritou: - O que é? -
para alguém que estava longe e saiu outra vez.

A Sra. Summerhayes era ruiva, tinha sardas muito atraentes
pelo rosto e, geralmente, estava distraida deixando coisas fora dos
lugares ou. entao, procurando outras coisas em outros lugares.

Hercule Poirot ficou de pé num pulo e fechou a porta.

Um ou dois minutos depois ela tornou a se abrir e a Sra.
Summerhayes reapareceu. Desta vez ela trazia uma grande bacia



esmaltada e uma faca.

Uma voz de homem se fez ouvir a uma certa distancia:

- Maureen, o gato esta doente de novo. O que é que eu faco? A
Sra. Summerhayes respondeu: - Ja estou indo, querido.

Espere ai.

- Decididamente, como eu sofro.

Um automdvel chegou, o cachorrao pulou da cadeira e comecou
a latir num crescendo. Saltou sobre uma mesinha que estava perto
da janela e a mesa caiu com um estrondo.

Enfin - disse Hercule Poirot. - Cest insupporiable !

A porta escancarou-se uma vez mais, o vento entrou em rajadas
pela sala, o cachorro saiu correndo, sempre latindo, a voz de
Maureen soou alta e clara:

- Johnnie, por que diabos vocé deixou a porta dos fundos aberta!
Essas malditas galinhas estao na despensa!

- E é por isso - disse Hercule Poirot com sentimento - que eu
estou pagando sete guinéus por semanal!

A porta fechou-se com um estrondo. Pela janela veio o barulho
alto do cacarejar de galinhas indignadas.

Entdao a porta abriu-se novamente e Maureen Summerhayes
entrou e atirou-se sobre a bacia com um grito de alegria.

- N3o podia me lembrar onde a largara. Sera que o Sr... hum...
se importaria muito... eu quero dizer... sera que se incomodaria se
eu cortasse as vagens aqui? O cheiro da cozinha é insuportavel.

- Madame, eu ficarei encantado.

Nao era, talvez, a frase adequada, mas era mais ou menos isso.
Pela primeira vez em vinte e quatro horas, Poirot tinha a
oportunidade de ter uma conversa de mais de seis segundos de
duracao com alguém.

A Sra. Summerhayes deixou-se cair numa cadeira e comecou a
cortar as vagens com uma energia frenética e uma consideravel
falta de jeito.

- Eu espero - disse ela - que o senhor nao esteja horrivelmente
sem conforto? Se quiser que eu troque alguma coisa por favor, diga.

Poirot ja chegara a conclusdao que a Unica coisa ali em Long
Meadows que ele poderia tolerar era mesmo a sua senhoria.



-E muito gentil, Madame - replicou polidamente. - Eu so
desejaria que estivesse em meu poder conseqguir-lhe uma
empregada doméstica.

- Empregada! -a Sra. Summerhayes deu um guincho. -Que
esperanca! Nao consigo nem arranjar uma diarista. A que era boa
mesmo foi assassinada. Veja a minha sorte!

- Devia ser a Sra. McGinty - disse rapidamente Poirot.

- Era mesmo a Sra. McGinty. Deus, como eu sinto falta daquela
mulher! E claro que na época foi muito emocionante. O primeiro
assassinato que nds tinhamos na familia, por assim dizer, mas como
eu disse a Johnnie foi um golpe de ma sorte para nds. Sem a Sra.
McGinty eu nao sei o que fazer.

- Era muito apegada a ela?

- Meu caro senhor, ela era de confianca. Ela sempre vinha.
Segundas a tarde e quintas pela manha. Como um reldgio. Agora
eu tenho a mulher do Burp Ia de perto da estacao. Cinco filhos e um
marido. E claro que ela ndo vem nunca. Ou é o marido que esta
bébado, ou é a velha mae, ou as criancas com alguma doenca ruim,
ou outra coisa qualquer. Com a velha McGinty pelo menos era so ela
propria que adoecia, e é preciso que diga, isto quase nunca
acontecia.

- E sempre a achou honesta e digna de confianca? Confiava
nela? ]

- Oh, ela nunca carregou nada - nem mesmo comida. E claro que
bisbilhotava um pouco. Dava uma olhada nas cartas e coisas assim.
Mas a gente espera isto mesmo, ndo é? Eu quero dizer, elas devem
levar uma vida tao chata, nao devem?

- A Sra. McGinty levava uma vida mondtona?

- Medonha, eu imagino - disse a Sra. Summerhayes vagamente.
- Sempre de joelhos esfregando o chao. E pilhas de louca de outras
pessoas para lavar, esperando por ela na pia todas as manhas. Eu
ficaria aliviada se fosse assassinada. Ficaria mesmo.

O rosto do Major Summerhayes apareceu na janela. A Sra.
Summerhayes ficou em pé de um salto, derramando as vagens, €
correu para a janela que escancarou até os cantos.



- Aquele cachorro amaldicoado comeu a comida das galinhas de
novo, Maureen.

- Oh, maldicao! Agora é ele quem vai ficar doente!

- Olhe - John Summerhayes mostrou-lhe uma cesta cheia de
folhagem verde -, basta de espinafre?

- Oh, é claro que nao.

- Me pareceu uma quantidade colossal.

- Vai caber numa colher de cha uma vez cozido. Vocé ainda nao
sabe o que é espinafre?

- Oh, Deus!

- O peixe chegou?

- Nem sinal.

- Inferno! Temos de abrir uma lata de qualquer coisa. Faca isto,
Johnnie. Uma daquelas que estdo no armario do canto. Aquela que
nds pensamos que estava um pouquinho estofada. Eu espero que
esteja mesmo boa!

- E 0 espinafre?

- Eu vou colher.

Ela pulou pela janela, e marido e mulher se afastaram juntos.

- Nom d'un nom d'un nom! - disse Hercule Poirot. Atravessou a
sala e fechou a janela o melhor que podode. A voz do Major
Summerhayes chegou aos seus ouvidos trazida pelo vento:

- E a respeito deste novo sujeito, Maureen? Ele me parece muito
esquisito. Como se chama mesmo?

- Eu nao consegui me lembrar neste instante mesmo quando
estava conversando com ele. Tive de dizer Senhor... er... hum...
Poirot! - é isto mesmo. Ele é francés.

- Sabe Maureen, acho que ja vi este nome nalgum lugar.

- Ondulacao permanente em casa, talvez. Ele tem cara de
cabeleireiro.

Poirot estremeceu.

- N-ndo... Talvez seja num picles. Eu nao sei. Eu tenho certeza
de que conheco. E melhor vocé arrancar os sete guinéus dele
depressa.

As vozes morreram na distancia.



Hercule Poirot apanhou as vagens esparramadas por todo o
assoalho. Quando estava terminando de cata-las, a Sra.
Summerhayes entrou outra vez pela porta.

Ele Ihe entregou as vagens cortes mente.

- Voici, Madame.

- Oh. muito obrigada. Nao acha que estas vagens estao meio
pretas'? Nos as guardamos em potes de barro, com sal por cima.
Mas estas parece que sairam errado. Eu penso que elas nao ficarao
muito gostosas.

- Eu também penso assim... Da licenca que eu feche a porta™?
Tem uma corrente de ar muito forte.

- Oh. sim, por favor. Eu acho que sempre deixo as portas
abertas.

- Eu ja notei.

- De qualquer jeito, aquela porta nunca fica fechada. Esta casa
esta praticamente caindo aos pedacos. O pai € a mae de Johnnie
moravam aqui e eles estavam muito mal de vida, coitadinhos.
Nunca puderam fazer nada. E entdo, quando nds voltamos da india
e viemos* morar aqui. também ni|o tinhamos condicdes de fazer os
reparos. E divertido para as criancas durante as férias, um monte
de quartos para brincar e mais o jardim e o quintal. Sdo somente os
hdospedes que nos permitem tocar pra frente, mas eu lhe digo - nos
ja sofremos alguns golpes duros.

- Eu sou o Unico héspede no momento?

- Ha uma senhora idosa no andar de cima. Caiu de cama no dia
que chegou e ainda esta 1a até hoje. A meu ver ela ndo tem nada.
Mas continua de cama e eu subo quatro vezes por dia com uma
bandeja de comida. Nao ha nada errado com o apetite dela. De
qualquer jeito, ela vai amanha para a casa de uma sobrinha.

A Sra. Summerhayes fez uma pausa momentanea antes de
continuar num tom de voz ligeiramente artificial.

- O peixeiro vai chegar daqui a pouco. Sera que o senhor se
importaria de pagar o aluguel ... da primeira semana? Vai ficar
durante uma semana, nao vai?

- Talvez mais.



- Desculpe aborrecé-lo. Mas nao tenho nenhum dinheiro trocado
em casa e 0 senhor sabe como esse povo é - sempre insistindo com
0 pagamento.

- Nao precisa se desculpar, Madame.

Poirot tirou sete notas de uma libra da carteira e acrescentou
sete shillings. A Sra. Summerhayes pegou o dinheiro com avidez.

- Muito obrigada.

- Eu acho, Madame, que devia lhe falar um pouco mais a meu
respeito. Eu sou Hercule Poirot.

A revelacao nao perturbou a Sra. Summerhayes.

- Que nome encantador! - disse ela com gentileza. - E grego,
nao é?

- Como a senhora deve saber, eu sou - disse Poirot - um detetive
- ele bateu no peito. - Talvez o0 mais famoso detetive que exista.

A Sra. Summerhayes deu um gritinho alegre.

- Eu estou vendo que o senhor é muito brincalhdo, Sr. Poirot. O
que é que esta procurando? Cinzas de cigarro ou pegadas?

- Estou investigando o assassinato da Sra. McGinty - disse Poirot.
- E nao estou brincando.

- Ai! - fez a Sra. Summerhayes. - Eu cortei a mao. Ela ergueu um
dedo, inspecionando-o.

Depois olhou para Poirot.

- Olhe aqui - disse ela -, o senhor esta falando mesmo a sério?
Eu quero dizer, ndo esta ja tudo terminado? Eles prenderam aquele
pobre imbecil que morava 13, ele foi julgado, condenado e tudo o
mais. A esta altura ja deve até ter sido enforcado.

- Nao, Madame - disse Poirot. - Ele nao foi enforcado - ainda. E
nao esta tudo terminado - o caso da Sra. McGinty. Eu lhe lembrarei
um verso de um de seus poetas: “Um assunto nao fica nunca
resolvido, enquanto nao for resolvido - corretamente.”

- Oh! - fez a Sra.Summerhayes - sua atencao voltara-se de
Poirot para a bacia que tinha no colo. - Eu estou sangrando por
cima das vagens... Nao vai ser bom quando formos comé-las no
almoco. Ora, nao deve ter importancia porque eu vou passa-las na
agua fervendo. Tudo fica bom depois de aferventado, ndo é? Até
enlatados.



- Eu creio - disse Hercule Poirot com muita calma - que eu nao
ficarei para o almoco.



Capitulo 5

NAO E QUE EU SAIBA apenas, eu tenho certeza disse a Sra. Burch.

Ela ja dissera isso trés vezes seguidas. Nao era facil superar a
sua desconfianca natural contra cavalheiros de ar estrangeiro com
bigodes pretos e sobretudos debruados de pele.

- Foi muito desagradavel - continuou ela. - A pobrezinha da Titia
assassinada e a Policia e tudo o mais... Andando por todo lado e
fazendo perguntas. Os vizinhos iodos alvorocados. Eu nunca pensei
que conseguisse esquecer tudo. E a mae de meu marido foi
horrivelmente irritante. Nunca acontecera nada disto na familia
dela! E “pobre Joe” pra ca e “pobre Joe” pra la. E pobre de mim? Ela
era minha tia, nao era? Mas realmente, eu pensei que estivesse
tudo acabado agora.

- E supondo que James Bentley seja inocente, apesar de tudo?

- Tolice - cortou a Sra. Burch. - E claro que ele nao é inocente.
Foi ele mesmo. Eu nunca fui com a cara dele. Sempre
perambulando por ai, falando sozinho. Eu disse para a Titia, eu
disse mesmo: “A senhora nao devia ter um homem deste em casa.
Pode perder a cabeca” foi o que eu disse. Mas ela respondeu que
ele era sossegado e prestativo e nao |he dava trabalho. Nao bebia,
disse ela, nem mesmo fumava. Bem, agora ela deve saber quem
ele era, pobre criatura!

Poirot olhou-a pensativamente. Era uma mulherona cheia de
corpo, com uma cor saudavel e a boca de ar bem-humorado.

A casinha era limpa e bem arrumada e cheirava a lustra-moveis
e a Brasso. Um cheiro apetitoso vinha da cozinha.

Uma boa esposa que mantinha a casa asseada e que tinha o
trabalho de cozinhar para o marido. Ele aprovou. Ela tinha idéias
preconcebidas c era teimosa, mas depois de tudo por que passara,
por que nao? Decididamente, ndo era o tipo de mulher que alguém
pudesse imaginar usando uma machadinha de acougueiro para
cortar a cabeca da tia, ou sendo a cumplice do marido em tal
tarefa. Spence nao pensara nela como esta espécie de mulher, e



com muita relutancia, Hercule Poirot concordou com ele. Spence se
aprofundara no panorama financeiro dos Burchs e nao encontrara 1a
nenhum motivo para o assassinato, e Spence era um homem muito
meticuloso.

Ele suspirou e perseverou em sua tarefa de abrir a guarda da
Sra. Burch a respeito de sua suspeita pelos estrangeiros. Conduziu a
conversa para longe do crime e pos-se a falar sobre a vitima. Fez
perguntas sobre a “pobre Titia”, sua saude, seus habitos,suas
preferéncias cm comida e bebida, sua politica, seu falecido marido,
sua atitude perante a vida, o sexo, o pecado, a religiao, as criancas,
0S animais.

Ele ndo tinha idéia de que esses assuntos descabidos seriam ou
nao de alguma utilidade. Estava procurando uma agulha num
palheiro. Mas, incidentalmente, estava aprendendo alguma coisa
sobre Bessie Burch.

Bessie na verdade nao sabia muita coisa sobre sua tia. Era
apenas um laco de familia, respeitado por este motivo, mas sem
nenhuma intimidade. De vez em quando, mais ou menos uma vez
por més, ela e Joe iam num domingo almocar com a Titia e, mais
raramente, a Titia viera vé-los. Eles se davam presentes no Natal.
Sabiam que a Titia tinha um dinheirinho guardado e sabiam que
isto seria deles quando ela morresse.

- Mas eu posso |he dizer que nds nao estavamos precisando dele
- explicou a Sra. Burch corando. - Nos também temos as nossas
economias. E fizemos um enterro lindo. Foi um enterro muito, muito
bonito. Flores e tudo o mais. Titia gostava muito de fazer trico. Ela
irao gostava de cachorros, eles desarrumavam a casa toda, mas ela
tinha um gato - um gato amarelo. Ele fugiu e durante muito tempo
ela nao quis outro, mas a mulher dos correios ia lhe dar um
gatinho. Mantinha a casa muito asseada e nao gostava de lixo.
Tudo brilhava e ela lavava o chao da cozinha todos os dias. Fazia
um bom dinheiro trabalhando fora. Ganhava um shilling por hora -
dois em Holmeleigh, a casa do Sr. Carpenter da Secretaria do
Trabalho. Rolavam em dinheiro, esses Carpenters. Tentaram
arranjar que Titia viesse mais dias na semana, mas Titia nao queria



desapontar suas outras patroas, porque ela ja trabalhava para elas
antes de ir para a casa do Sr. Carpenter e nao seria direito.

Poirot falou da Sra. Summerhayes em Long Meadows.

- Oh, sim... Titia também trabalhava para ela - dois dias por
semana. Eles voltavam da india onde tinham um punhado de
empregados nativos e a Sra. Summerhayes nao sabia de nada
sobre os trabalhos de casa. Tentaram vender legumes, mas
tampouco sabiam algo sobre isto. Quando as criancas vinham de
férias, a casa era um verdadeiro pandemoénio. Mas a Sra.
Summerhayes era simpatica e Titia gostava dela.

O retrato se delineava. A Sra. McGinty fazia trico, esfregava
assoalhos e polia metais, gostava de gatos e nao gostava de
cachorros. Gostava de criangas, mas nao muito. Era muito
reservada.

Ia a Igreja aos domingos, mas nao tomava parte em nenhuma
das atividades da igreja. Algumas vezes, porém raramente, ia ao
cinema. N3ao se acostumara aos habitos modernos - deixara de
trabalhar para um artista e sua esposa quando descobrira que eles
nao eram casados legalmente. Nao lia livros, mas gostava do jornal
de domingo e das revistas velhas que suas patroas lhe davam. Se
bem que nao fosse muito ao cinema, ela se interessava pelas
estrelas de cinema e pelo que faziam. Nao se interessava por
politica, mas votava nos conservadores como seu marido sempre
fizera. Nao gastava muito em roupas, mas recebia muita coisa das
patroas e mantinha sempre uma atitude econdmica.

A Sra. McGinty era, de fato, a propria Sra. McGinty que Poirot
imaginara que ela fosse. E Bessie Burch, sua sobrinha, era a Bessie
Burch das anotacdes do Superintendente Spence.

Antes de Poirot sair, Joe Burch chegou para o almoco. Um
homenzinho perspicaz, menos livre de desconfianca que sua
esposa. Havia um leve nervosismo em seus modos. Nao
demonstrou indicios de suspeita e de hostilidade como sua mulher.

De fato, ele parecia ansioso em cooperar. E isto, refletiu Poirot,
era meio fora de mao. Por que haveria Joe Burch de se mostrar
ansioso em aplacar a curiosidade de um estrangeiro importuno? A



razao sO poderia estar na carta que o Superintendente Spence da
Delegacia local dera a este estrangeiro.

Entdo Joe Burch estava ansioso em ficar em paz com a Policia?
Seria por nao poder se dar ao luxo, como sua esposa, de fazer
criticas a Policia?

Talvez fosse um homem de consciéncia pesada. Por que sua
consciéncia estaria pesada? Podia haver outras razoes - nenhuma
delas relacionadas com a morte da Sra. McGinty. Ou isso, ou
qualquer outra coisa, mas o alibi do cinema podia ter sido
habilmente forjado. Podia ter sido Joe Burch quem batera & porta
da casinha, fora admitido pela Titia e abatera a velhinha que de
nada suspeitava. Ele teria fechado as cortinas e saqueado o quarto
para dar a impressao de roubo, escondido o dinheiro 1& fora,
astutamente, para incriminar James Bentley, pois era o dinheiro que
estava na Caixa Econbmica que o interessava. Duzentas libras que
caberiam a sua esposa e que, por alguma razao desconhecida, ele
necessitava urgentemente. A arma, relembrou Poirot, nunca fora
encontrada. Por que ela nao teria sido deixada no local do crime?
Qualquer imbecil sabia o bastante para usar luvas de borracha ou
apagar as impressoes digitais. Por que entao a arma do crime, que
era uma coisa pesada com uma lamina afiada, desaparecera? Teria
sido por ser facilmente identificadvel como pertencente a casa dos
Burchs? Estaria esta mesma arma, agora lavada e polida, aqui
nesta prépria casa? Algo assim como um cortador de carne. Talvez
algo um tanto ou quanto raro... um pouco fora do comum,
facilmente identificavel... A policia procurara, mas nada encontrara.
Procuraram pelas matas, dragaram as lagoas. Nao faltava nada na
cozinha da Sra. McGinty, e ninguém pode afirmar que James Bentley
possuisse nada parecido. Nao conseguiram localizar nenhuma
compra de cortador de carne ou de algum instrumento parecido
feita por ele. Um pequeno ponto positivo a seu favor. Que foi
ignorado devido as outras circunstancias. Mas mesmo assim um
ponto...

Poirot deu uma olhada rapida pela salinha de estar entulhada de
mdveis, onde ele estava sentado.



A arma estaria ali, em algum lugar desta casa? Seria por isto
que Joe Burch estava tao desassossegado e conciliatorio?

Poirot nao sabia. Na verdade, ele nao pensava mesmo que tosse
assim. Mas nao estava absolutamente certo...



Capitulo 6

Nos EscrITORIOS DOS Srs. Breather & Scuttle, Poirot foi admitido -
depois de alguma demora - na sala do proprio Sr. Scuttle.

O Sr. Scuttle era um homem enérgico e dinamico, de maneiras
calorosas.

- Bom dia, bom dia - ele esfregou as maos. - O que posso fazer
pelo senhor?

Seu olho profissional percorreu Poirot tentando localiza-lo, e
fazendo, ao que se via, uma série de anotagdes a parte.

Estrangeiro. Roupas de boa qualidade. Provavelmente rico.
Proprietario de restaurante? Gerente de hotel? Filmes?

- Eu espero nao tomar o seu tempo inutilmente. Quero falar a
respeito de um seu antigo empregado, James Bentley.

As sobrancelhas expressivas do Sr. Scuttle levantaram-se uma
polegada e depois se abaixaram.

- James Bentley. James Bentley? - ele fez uma pergunta. -
Imprensa?

- Nao.

- E 0 senhor é da Policia?

- Ndo. Pelo menos - nao deste pais.

- Nao deste pais - o Sr. Scuttle arquivou isto rapidamente
pensando em referéncias futuras. - O que quer saber?

Poirot, que nunca dera importancia aos olhares pedantes em
relacdo a verdade, comecou a falar.

- Eu estou reabrindo o inquérito adicional do caso de James
Bentley - a pedido de certos parentes dele.

- Nao sabia que ele tinha parentes. De qualquer forma, ele foi
declarado culpado, o senhor deve saber, e foi condenado a morte.

- Mas ainda nao foi executado.

- Enquanto ha vida, ha esperanca, hein? - o Sr. Scuttle balancou
a cabeca. - Mas duvido muito. Evidéncia muito forte. Quem sao
estes parentes dele?



- Eu posso lhe dizer uma coisa, sao igualmente ricos e
poderosos. Imensamente ricos.

- O senhor me surpreende - o Sr. Scuttle nao foi capaz de
esconder um ligeiro gaguejar. As palavras imensamente ricos
possuiam uma qualidade atraente e hipndtica ao mesmo tempo. -
Sim, 0 senhor me surpreende muito.

- A mae de Bentley, a falecida Sra. Bentley - explicou Poirot -,
desligou-se completamente da familia junto filho.

- Uma dessas brigas de familia, hein? Bem, bem... E o jovem
Bentley sem um tostao no bolso. E uma pena que esses parentes
nao tenham vindo acudi-lo antes.

- Somente agora eles tomaram conhecimento dos fatos -
explicou Poirot. - Eles me incumbiram de vir para este pais
imediatamente e fazer tudo que tosse possivel.

O Sr. Scuttle recostou-se para tras, deixando de lado o seu ar
profissional.

- Eu nao sei o que o senhor vai poder fazer. Suponho que haja
uma insanidade. E meio tarde, mas... se conseguir ajuda de
médicos de nome... E claro que eu ndo posso dizer o que fazer.

Poirot inclinou-se para a frente.

- Monsieur, James Bentley trabalhou aqui. Pode me falar sobre
ele?

- Muito pouco a dizer- muito pouco. Ele era um de nossos
escriturados mais novos. Nao havia nada contra ele. Parecia um
rapaz decente, muito consciencioso e tudo o mais. Mas nao tinha
idéia do que fosse um vendedor. Nunca foi capaz de levar um
projeto avante. E isto que conta nesta profissao. Se um cliente vem
até aqui com uma casa para vender, nds a vendemos a ele. E se um
cliente quer uma casa, nds encontramos uma para ele. Se é uma
casa num local retirado e sem conforto, nds acentuamos a sua
antigliidade, a chamamos de peca arquitetonica - sem falar nunca
nos encanamentos! E se uma casa da de frente para os
gasometros, falamos a respeito do conforto e das facilidades e
nunca mencionamos a vista. Apressamos o cliente no negocio - é
isto que é preciso fazer. Todos os tipos de truques que existam.
“Noés lhe avisamos, minha Sra. que é melhor que faca uma oferta



imediata. HA um membro do Parlamento que esta interessado nela
- muito interessado mesmo. Vira vé-la novamente hoje a tarde.”
Eles caem nisso todas as vezes - um membro do Parlamento é
sempre uma boa desculpa. Eu nunca soube por qué! Nenhum
membro do Parlamento jamais viveu longe de seu distrito eleitoral.
E somente a solidez da afirmacao - ele riu de repente, mostrando
uma dentadura brilhante. - Psicologia - é isto que é! - apenas
psicologia.

Poirot apanhou a palavra no ar.

- Psicologia. Como o senhor esta certo! Vejo que julga muito
bem os homens.

- Nao muito mal. Nao muito mal - disse o Sr. Scuttle
modestamente.

- Entao vou perguntar-lhe novamente qual foi a sua impressao a
respeito de James Bentley? Entre nds - estritamente entre nds - o
senhor acha que ele matou mesmo a velha?

Scuttle encarou-o.

- E claro.

- E 0 Senhor acha também que era uma coisa légica que ele
fizesse isto - psicologicamente falando?

- Bem... se pusermos as coisas por este lado... Nao, nao penso
isso de verdade. Nao imaginaria que ele tivesse esta coragem. Eu
Ihe diria uma coisa se me perguntasse, ele era meio maluco. Veja
por este prisma e compreendera. Sempre com o miolo meio mole, e
mais ainda por estar sem emprego, se preocupando por tudo, ele
deve ter ficado nervoso.

- O senhor nao teve nenhum motivo especial para demiti-lo?

Scuttle balancou a cabeca negativamente.

- Uma época ruim do ano. A equipe nao tinha muito o que fazer.
Demitimos o que era menos competente. Foi Bentley. Acho que
sempre seria ele, eu penso... Dei-lhe boas referéncias e tudo o
mais. Entretanto ele nao conseguiu outro emprego. Nao tinha
iniciativa. Causava ma impressao as pessoas.

Voltamos sempre ao mesmo ponto, pensou Poirot, quando
deixou o escritdério. James Bentley causava ma impressao as
pessoas. Ele se confortou com a idéia de que entre os varios



assassinos que conhecera, a maior parte era considerada
encantadora por muita gente.

I1

- Perdao, poderia sentar-me aqui e conversar com o senhor por
um instante?

Poirot, escondido numa mesinha do Gato Azul, olhou por cima
do cardapio que estava lendo com um certo espanto. Estava muito
escuro no Gato Azul, que se especializava num efeito de
antiglidade com moveis de carvalho e vitrais sombrios, mas a
jovem que acabava de sentar-se do outro lado da mesa, brilhava
em contraste com a escuridao.

Tinha cabelos muito dourados e usava um conjunto azul elétrico.
Além disto, Hercule Poirot estava convencido de que ja a vira em
algum lugar e ha pouco tempo.

Ela continuou.

- Eu n3o pude evitar, sabe, ter ouvido alguma coisa do que
estava dizendo ao Sr. Scuttle.

Poirot fez que sim com a cabeca. Ele reparara que as reparticoes
dos escritorios de Breather & Scuttle tinham sido feitas mais por
conveniéncia do que por reserva confidencial. Aquilo ndo o
preocupara, uma vez que 0 que procurava era em primeiro lugar a
publicidade.

- Vocé estava batendo a maquina - disse ele - a direita da janela
dos fundos

Ela confirmou com um movimento de cabeca. Seus dentes
brilharam muito brancos num sorriso de assentimento. Uma moca
sadia, com ar vicoso que Poirot aprovou. Devia ter uns trinta e
quatro ou trinta e cinco anos, julgou ele, e seus cabelos deviam ser
escuros de natureza, mas ela nao parecia ser do tipo que se deixa
governar pala natureza.

- E sobre o Sr. Bentley - disse ela.

- O que ha sobre o Sr. Bentley?



- Ele vai apelar? Quer dizer que acharam novas evidéncias? Oh,
eu fico tao contente! Eu nao pude - eu nunca pude acreditar que ele
tivesse feito aquilo.

As sobrancelhas de Poirot se ergueram.

- Entdo vocé nunca pensou que ele tivesse feito aquilo? -
perguntou ele lentamente.

- Bem, no principio ndo. Eu pensei que fosse um engano Mas
entao vieram as provas... - ela parou.

- Sim, as evidéncias - disse Poirot.

-Parece que nao havia ninguém mais que pudesse ter feito
aquilo. Eu pensei que talvez ele tivesse tido um acesso de loucura.

- Alguma vez ele lhe pareceu - como devo dizer? - estranho?

- Oh, nao! Estranho assim nao. Ele era apenas timido e sem
jeito como qualquer um pode ser. A verdade é, ele ndo conseguia
tirar o maximo de si mesmo. Nao tinha confianga em si proprio.

Poirot olhou para ela. Decerto ela tinha confianca em si mesma.
Possivelmente tinha bastante confianca até para dois.

-Vocé gostava dele? - perguntou ele.

Ela corou.

- Sim, eu gostava. Amy - é a outra moca do escritdrio -
costumava rir dele e chama-lo de tolo, mas eu gostava muito dele.
Era gentil e educado - e sabia muita coisa. Essas coisas de livros, eu
quero dizer.

- Ah, sim, coisas de livros.

- Ele sentia falta da mae. Ela fora doente por muitos anos, sabe?
Pelo menos, nao doente de verdade, mas nao era forte e ele fazia
tudo para ela.

Poirot balancou a cabeca. Conhecia este tipo de maes.

- E é claro que ela também cuidava dele. Eu quero dizer, tomava
cuidado com a salde dele e com os seus bronquios durante o
inverno e com o que ele comia e tudo o mais.

Novamente ele balangou a cabeca. Perguntou:

- Vocés eram amigos?

- Eu ndo sei... exatamente, eu ndo sei... NOs conversavamos as
vezes. Mas depois que ele saiu daqui, ele... eu... eu quase nao o Vi



mais. Eu escrevi uma vez, de maneira amigavel, mas ele nao
respondeu.

Poirot perguntou com delicadeza:

- Mas vocé gosta dele?

Ela respondeu como num desafio:

- Gosto sim.

- Isto é excelente - disse Poirot.

Sua mente voltou-se para o dia de sua entrevista com o
prisioneiro condenado... Ele viu James Bentley claramente. O cabelo
cor de pélo de rato, o corpo magro e desajeitado, as maos de
articulagdoes e pulsos grandes, o pomo-de-adao num pescoco fino.
Viu o olhar embaragado - quase um olhar dissimulado. Nao olhava
de frente, nao era homem cuja palavra inspirasse confianca - um
individuo hipocrita e falso, com uma maneira desagradavel de
gaguejar quando falava... Era esta a impressao que James Bentley
dava aos observadores superficiais. Fora a impressao que causara
no banco dos réus. O tipo do sujeito que contaria mentiras, roubaria
dinheiro e atacaria uma velha com uma paulada na cabeca...

Mas para o Superintendente Spence, que conhecia os homens,
ele ndao provocara esta impressao. Nem em Hercule Poirot... E
agora tinha esta moca...

- Qual é o seu nome, Mademoiselle? - perguntou ele.

- Maude Williams. Ha algo que eu possa fazer... para ajudar?

- Eu creio que ha. Ha pessoas que acreditam, Srta.Williams, que
James Bentley é inocente. Estao trabalhando para provar este fato.
Eu sou a pessoa encarregada da investigacao e posso lhe dizer que
ja fiz progressos consideraveis.

Ele deixou escapar esta mentira sem ao menos enrubescer. Para
sua consciéncia era uma mentira necessaria. Alguém, em algum
lugar, tinha de ficar inquieto. Maude Williams falaria, e falar era
como se jogar uma pedra numa poca d'agua, cria-se uma ondulacao
que vai se espalhando...

Disse: - Diga-me sobre o que era que vocé e James Bentley
conversavam. Ele |he falou da mae e da vida de casa. Alguma vez
ele mencionou alguém que ele ou sua mae nao estivessem em bons
termos?



Maude Williams refletiu.

- N3o... nada que o senhor possa chamar de inimizade. Sua mae
nao gostava de mocas, eu creio.

- Maes devotadas a seus filhos nao gostam nunca de mocas.
N3o, eu quis dizer algo pior do que isto. Alguma rixa de familia,
alguma inimizade mesmo. Alguém que lhes tivesse algum rancor?

Ela balancou a cabeca em negacao.

- Ele nunca mencionou nada assim.

- Ele lhe falou alguma vez de sua senhoria, a Sra. McGinty? Ela
estremeceu ligeiramente.

- Nunca pelo nome. Disse uma vez que ela servia arenques
defumados em demasia - e uma vez disse que sua senhoria estava
muito aborrecida porque perdera seu gato.

- Alguma vez - por favor, seja honesta - ele mencionou saber
onde ela guardava o dinheiro?

Um pouco da cor fugiu do rosto da moca, mas ela levantou o
queixo num desafio.

- Ele sabia realmente. Estavamos falando sobre pessoas que nao
tém confianca nos bancos - e ele disse: “Eu podia me servir a
vontade em qualquer dia que ela estiver fora”. Nao disse por
brincadeira, ele nao brincava nunca, disse mais como se estivesse
preocupado com essa negligéncia.

- Ah! - fez Poirot. - Isto € bom! Quero dizer, de meu ponto de
vista. Quando James Bentley pensa em roubo, este se apresenta
para ele cometido por detras das costas de alguém. Ele poderia ter
dito: “Qualquer dia destes alguém vai Ihe dar uma bordoada na
cabeca por isto”.

- Mas de qualquer forma, ele nao estaria querendo dizer isto.

- Oh, nao... Mas falar, por mais superficial que seja, mostra
inevitavelmente que tipo de pessoa vocé é. O criminoso esperto
nunca abre a boca, mas criminosos raramente sao espertos e
usualmente sao néscios e falam muito - é assim que muitos deles
sao agarrados.

Maude Williams disse bruscamente:

- Naturalmente.

- Mas alguém deve ter matado a velha.



- Quem foi? O senhor sabe? Tem alguma idéia?

- Sim - disse Hercule Poirot mentiroso. - Eu creio que tenho uma
idéia muito provavel. Mas ainda estamos no inicio do caminho.

A moca olhou para o reldgio.

- Eu preciso voltar. Nds s6 temos meia hora. Um lugar horroroso,
Kilchester - sempre tive empregos em Londres. O senhor me
avisara se eu puder fazer alguma coisa - de verdade mesmo?

Poirot deu-lhe um de seus cartdes. Escreveu nele o nome
Meadows e o nimero do telefone.

- E aqui que estou hospedado.

Ele notou com tristeza que seu nome nao causou nenhuma
impressao particular na moga. Esta geracao jovem, ressentiu-se ele,
carecia horrivelmente de conhecimento sobre as personalidades
célebres.

III

Hercule Poirot pegou o 6nibus para Broadhinny sentindo-se um
pouco mais animado. Pelo menos havia uma pessoa que
compartilhava a sua certeza na inocéncia de James Bentley. Bentley
nao era assim tao sem amigos como ele imaginava que tosse.

Sua lembranca voltou outra vez a prisao onde estava Bentley.
Fora uma entrevista deprimente. Nao houvera a menor sombra de
esperanca, apenas um leve despertar de interesse.

- Obrigado - dissera Bentley apatico -, mas eu nao creio que
ninguém possa fazer nada.

Nao, ele tinha certeza de que nao tinha inimigos.

- Quando mal percebem que a gente vive, nao parece muito
provavel que a gente tenha inimigos.

- Sua mae? Tinha ela algum inimigo?

- Certamente que nao. Todos gostavam dela e a respeitavam.

Havia uma leve indignacao em seu tom de voz.

- E seus amigos?



E James Bentley dissera, ou melhor, murmurara: - Eu nao tenho
amigos...

Mas aquilo nao fora a verdade. Porque Maude Williams era uma
amiga.

“"Que coisa maravilhosa é a Natureza”, pensou Hercule Poirot,
“que faz com que cada homem, por mais insosso que possa parecer
superficialmente, seja escolhido por uma mulher.”

Pois apesar de toda a aparéncia sensual da Srta. Williams, ele
tinha uma forte suspeita de que ela realmente fosse do tipo
maternal.

Ela possuia as qualidades que faltavam a James Bentley, a
energia, o impulso, a recusa de se deixar abater, a determinacao de
ser bem sucedida.

Ele suspirou.

Quantas mentiras monstruosas ele pregara naquele dia! Que
importa? Elas tinham sido necessarias.

- Pois em algum lugar - disse Poirot para si mesmo, entregando-
se a uma avalancha de metdforas - existe uma agulha num
palheiro, e eu vou bulir com quem estd quieto e atirando uma
flecha para o ar, uma ha de cair e acertar num telhado de vidro.



Capitulo 7

A casA ONDE A SRA. McGINTY vivera ficava apenas a alguns passos
da parada do 6nibus. Duas criangas brincavam na soleira da porta.
Uma delas estava comendo uma maca que parecia bichada e a
outra gritava e batia na porta com uma bandeja de lata. Elas
pareciam muito felizes.

Poirot acrescentou ao barulho as suas proprias balidas enérgicas
na porta.

Uma mulher olhou pelo oitao. Ela usava um macacao colorido e
estava com os cabelos desarrumados.

- Pare com isto, Ernie - disse ela.

- Nao paro - disse Ernie e continuou.

Poirot saiu da frente da porta e encaminhou-se para o oitao da
casa.

- Nao se pode fazer nada com criangas, nao é? - disse a mulher.

Poirot pensava que se podiam fazer muitas coisas, mas absteve-
se de dizer o qué.

Foi convidado a entrar pela porta dos fundos.

- Eu deixo a porta da frente sempre trancada. Quer entrar, por
favor?

Poirot passou através de uma copa muito suja para uma cozinha
ainda mais suja.

- Ela nao foi morta aqui - disse a mulher. - Foi na sala de estar.

Poirot piscou espantado.

-£ isto que o senhor esta interessado, nao €? Nao é o

cavalheiro estrangeiro que esta com os Summerhayes?

- _ Entdo a senhora ja sabe de tudo a meu respeito? - perguntou
Poirot. Ele sorriu. - Sim, € isto mesmo, Sra...?

- Kiddle. Meu marido é estucador. N6s mudamos ha quatro
meses, foi isso. Moravamos antes com a mae de Bert... Alguns
parentes disseram, “Vocés tém coragem de morar numa casa onde
houve um assassinato?” Mas o que eu disse foi que uma casa € uma
casa e é melhor do que uma salinha nos fundos e de dormir sobre



duas cadeiras. E horrivel esta escassez de casas, ndo é? E de
qualquer jeito, nds nunca fomos incomodados aqui. Sempre dizem
que eles andam quando sao assassinados, mas ela nao! Quer ver
onde foi que aconteceu?

Sentindo-se como um turista sendo guiado numa excursao,
Poirot fez que sim.

A Sra. Kiddle conduziu-o a uma salinha sobrecarregada de
moveis de um estilo jacobino pesado. Ao contrario do resto da casa,
ela ndao mostrava sinais de ser habitada.

-- Deitada no chao ela estava, com a parte de tras da cabeca
toda aberta. Nem imagina a impressao que causou a Sra. Elliot. Foi
ela quem achou o corpo - ela e Larkin que vem da Cooperativa com
0 pao. Mas o dinheiro foi roubado Ia em cima. Suba comigo que eu
Ihe mostro onde.

A Sra. Kiddle guiou-o escada acima até um quarto onde havia
uma comoda grande cheia de gavetas, uma enorme cama de metal,
algumas cadeiras e uma quantidade de roupinhas de bebé, secas e
molhadas.

- Foi aqui mesmo - disse a Sra. Kiddle orgulhosa. Poirot olhou
em torno. Era dificil visualizar que este baluarte exuberante de
fortuita fecundidade tenha sido antes o bem encerado dominio de
uma senhora idosa que se orgulhava da limpeza de sua casa. Aqui a
Sra. McGinty vivera e dormira.

- Eu suponho que estes moveis ndo eram dela?

- Oh, nao. A sobrinha que mora em Cullavon levou tudo embora.

Nao havia nada aqui da Sra. McGinty. Os Kiddles haviam
chegado e feito a conquista. A vida era mais forte que a morte. La
de baixo subiu o choro alto e feroz de um bebé.

- Foi o bebé que acordou - disse a Sra. Kiddle
desnecessariamente.

Ela correu escada abaixo e Poirot sequiu-a. Nao havia nada para
ele ali. Foi para a casa ao lado.

I1



- Sim, senhor, fui eu quem a encontrou.

A Sra. Elliot era dramatica. Uma casa limpa esta, limpa e formal.
A Unica coisa dramatica era a Sra. Elliot, uma mulher alta e ossuda
de cabelos escuros, relembrando o seu Unico momento de gléria na
vida. )

- Larkin, o padeiro, ele veio bater & porta. “E a Sra. McGinty”, ele
disse, “nds nao conseguimos acorda-la. Parece que ela esta
doente.” E de fato eu pensei que estivesse. Ela ja ndo era moga,
nao, de jeito nenhum. E palpitagcoes ela tinha, disso eu sabia. Eu
pensei que ela tivesse tido um ataque. Entao eu corri, vendo que
eram dois homens e que naturalmente nao queriam entrar em seu
quarto.

Poirot aceitou esta regra de etiqueta com um murmurio de
assentimento.

- Corri escada acima, eu corri. Ele estava no patamar, palido
como a morte ele estava... Nao que eu pensasse nada de mal nesta
hora... Bem, é claro, que eu ainda ndo sabia o que acontecera. Bati
com forca na porta e como nao tive nenhuma resposta, virei o
trinco e entrei. O quarto inteiro estava desarrumado - e a tabua do
assoalho levantada. “Foi um assalto”, eu disse. "Mas onde esta esta
pobre criatura?” E entdo, nds nos lembramos de olhar na sala de
estar. E ela estava /a... Caida no chao com a sua pobre cabeca
rebentada. Assassinato! Eu vi logo o que era - assassinato! Nao
podia ser outra coisa! Roubo e assassinato! Aqui em Broadhinny!
Ah, eu gritei e gritei! Tiveram muito trabalho comigo. Depois de
tudo eu desmaiei! Tiveram de ir buscar conhaque para mim no Trés
Patos. E mesmo depois eu ainda fiquei trémula durante horas e
horas. “"Nao se entregue, mamae”, foi isto que o sargento disse
quando chegou. “Nao se entregue. Va para casa e taca uma boa
xicara de cha”. E foi o que eu fiz. E quando Elliot chegou, “Ora, o
que foi que aconteceu?”, disse ele olhando para mim. Eu ainda
estava toda trémula. Sempre fui muito sensivel, desde crianca.

Habilmente Poirot interrompeu esta excitante narrativa pessoal.

- Sim, sim, qualguer um pode ver isto. E quando foi a Ultima vez
que a senhora viu a pobre Sra. McGinty?



- Deve ter sido um dia antes, quando ela veio até os fundos do
quintal para apanhar um raminho de hortela. Eu estava dando
comida as galinhas.

Ela lhe disse alguma coisa? - SO boa tarde e se as galinhas
estavam botando mais.

- E esta foi a Ultima vez em que a viu? Nao a viu no dia de sua
morte?

- Mas eu o vi - a Sra. Elliot abaixou a voz. - Por volta das onze
horas da manha. Andando pela estrada. Arrastando os pés como
sempre fazia.

Poirot esperou, mas parecia que ela nao tinha mais nada a
acrescentar.

Fez uma pergunta:

- A senhora ficou surpresa quando ele foi detido pela policia?

- Bem, eu fiquei e nao fiquei. Veja o senhor, eu sempre pensei
que ele fosse um pouquinho maluco. E ndo ha duvidas de que as
pessoas meio malucas as vezes se tornam agressivas. Meu tio tinha
um filho retardado, e de vez em quando, ele ficava muito agressivo
- quando cresceu, eu quero dizer. Nao conhecia sua forca. Sim, o tal
Bentley era meio maluco mesmo, e eu nao ficaria surpresa, se em
vez de enforca-lo eles o0 mandarem para um hospicio qualquer. Veja
sd, o lugar onde ele escondeu o dinheiro! Ninguém iria esconder o
dinheiro num lugar daqueles, a menos que quisesse que ele fosse
encontrado. Um simpldrio tolo, é o que ele era.

- A menos que ele quisesse que fosse encontrado - murmurou
Poirot. - Porventura a senhora nao deu falta de uma machadinha ou
de um machado?

- Nao senhor, ndo dei falta. A Policia me perguntou isto.
Perguntou em todas as casas das redondezas. Ainda € um mistério
0 objeto com que ele a matou.

III

Hercule Poirot encaminhou-se para a agéncia dos correios.



- O assassino quisera que o dinheiro fosse encontrado-
murmurou Poirot - mas nao que a arma fosse encontrada. Por que o
dinheiro apontaria para James Bentley e a arma apontaria para ...
quem?

Ele balancou a cabeca. Ja visitara as outras duas casas. Tinham
sido menos exuberantes que a Sra. Kiddle e menos dramaticos que
a Sra. Elliot. De fato, haviam dito que a Sra. McGinty era uma
senhora muito respeitavel, que sé cuidava de sua prépria vida, que
tinha uma sobrinha em Cullovan, que ninguém a nao ser sua
sobrinha vinha visita-la, que ninguém - tanto quanto eles sabiam -
antipatizava com ela ou lhe tinha alguma queixa, que era verdade
que havia uma peticao em favor de James Bentley e se eles seriam
solicitados a assina-la?

- Eu n3o chego a lugar nenhum... a lugar nenhum... - disse
Poirot consigo mesmo. - Nao ha nada - nem o menor vislumbre.
Posso entender bem o desespero do Superintendente Spence. Mas
para mim sera diferente. O Superintendente Spence, ele é um
oficial de Policia muito bom e consciencioso, mas eu, eu sou
Hercule Poirot. Para mim havera luz!

Um de seus sapatos de verniz encharcou-se numa pocinha de
agua suja e ele se encolheu recuando.

Ele era o grande, o Unico Hercule Poirot, mas era também um
homem ja muito idoso e seus sapatos estavam apertados.

Entrou nos correios.

O lado direito servia ao servigo postal de Sua Majestade. O lado
esquerdo mostrava um grande sortimento de mercadorias variadas,
doces, artigos de mercearia, brinquedos, ferragens, papel de cartas,
cartoes-postais, novelos de 13 para trico e roupinhas de criancas.

Poirot pbs-se tranquilamente a comprar selos. A mulher que se
adiantou para atendé-lo era de meia-idade, com olhos vivos e
brilhantes.

- Eis aqui - disse Poirot para si mesmo -, sem duvida alguma o
cérebro de toda a aldeia de Broadhinny.

Com muita propriedade, seu nome era Sra. Sweetiman.

- E doze centavos - disse a Sra. Sweetiman, agilmente
arrancando os selos de um livrao. - Sao quatro e dez centavos em



tudo. Mais alguma coisa, senhor?

Ela lhe dirigiu um olhar vivo e penetrante. Através da porta dos
fundos, uma cabeca de mocinha apareceu querendo escutar
avidamente. Seus cabelos estavam despenteados e ela estava
resfriada.

- Eu sou um estranho nestas paragens - disse Poirot
solenemente.

- Estou vendo, senhor - concordou a Sra. Sweetiman -, veio
direto de Londres?

- Eu imagino que a senhora saiba de meus objetivos aqui - disse
Poirot com um ligeiro sorriso.

- Oh, nao senhor, eu nao tenho idéia - disse a Sra. Sweetiman
de maneira totalmente casual.

- A Sra. McGinty - disse Poirot. A Sra. Sweetiman abanou a
cabeca.

- Foi um caso triste... um caso chocante.

- Eu imagino que a senhora a conhecia bem?

- Oh, sim, eu a conhecia muito. Tao bem quanto qualquer
pessoa em Broadhinny, eu diria. Ela sempre passava um tempinho
durante o dia comigo quando vinha buscar qualquer coisinha. Sim,
foi um tragédia horrivel. E que ainda nao esta resolvida de tudo,
pelo menos é o que eu ouvi certas pessoas dizerem.

- H& uma dlvida - em certos setores - sobre a culpabilidade de
James Bentley.

- Bem - disse a Sra. Sweetiman -, nao seria a primeira vez que a
Policia prende a pessoa errada - se bem que eu ndo diga que seja
este o0 caso desta vez. Nao que eu pensasse que fosse ele mesmo.
Um camarada timido, mas que a gente nao pode imaginar que seja
perigoso. Mas ai esta, a gente nunca sabe, nao é?

Poirot arriscou um pedido de papel para anotagoes.

- E claro, senhor. Venha aqui do outro lado, por favor. A Sra.
Sweetiman apressou-se em tomar o seu lugar atras do balcao do
lado esquerdo.

- O que é dificil imaginar é quem teria sido se nao foi o Sr.
Bentley - observou ela ao se espichar para apanhar blocos e
envelopes no alto da prateleira. - Nos temos alguns vagabundos



detestaveis por aqui de vez em quando, e é possivel que um deles
tenha achado alguma janela destrancada e entrado por ela. Mas ele
nao iria embora deixando o dinheiro para tras, iria? Sobretudo
depois de ter matado alguém por este dinheiro - e notas de uma
libra, nada com numeros ou marcas. Aqui estdao, senhor, com
filigrana azul e envelopes iguais.

Poirot fez a compra.

- A Sra. McGinty nunca falou de ter receio de alguém, de alguma
inquietacao? - perguntou ele.

- Para mim nao, ela nunca falou nada. Ela nao era uma mulher
medrosa. Ficava até tarde na casa do Sr. Carpenter - Holmeleigh,
no alto da colina. Eles sempre tinham hdspedes e pessoas para
jantar e a Sra. McGinty ia 1& para ajudar a lavar os pratos e descia a
colina de volta ja no escuro. Ja é mais de que eu teria coragem. E
muito escuro |a. Descer a colina de noite é muito escuro.

- A senhora conhecia a sobrinha dela - a Sra. Burch?

- Eu s6 a conhecia de vista. Ela e o marido vinham aqui algumas
vezes.

- Eles herdaram um dinheirinho quando a Sra. McGinty morreu.

Os penetrantes olhos escuros o encararam com severidade.

- Bem, isto é muito natural, ndo acha, senhor? Nao se pode
leva-lo consigo e é direito que seja a sua propria carne e sangue
que o receba.

- Oh, sim! Oh, sim, eu estou completamente ele acordo. A Sra.
McGinty gostava de sua sobrinha?

- Gostava muito dela, eu creio, senhor. De uma maneira
tranquila.

- E do marido da sobrinha?

Um olhar evasivo apareceu no rosto da Sra. Sweetiman.

- Que eu saiba também.

- Quando foi que a senhora a viu pela Ultima vez?

A Sra. Sweetiman pensou, tentando voltar atrds em suas
lembrancas.

- Deixe-me ver, quando foi mesmo, Edna? - Edna, na soleira da
porta, fungou sem dizer nada. - Tera sido no dia em que ela
morreu? Nao, foi no dia anterior... ou foi ainda um dia antes? Sim,
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foi numa segunda-feira. E isso mesmo. Ela foi morta numa quarta-
feira. Sim, foi na segunda. Ela veio aqui para comprar um tinteiro.

- Ela queria um vidro de tinta?

- Parece que ela ia escrever uma carta - disse a Sra. Sweetiman
com vivacidade.

- E provavel que seja isso. E ela estava como sempre? Nao
parecia diferente em alguma coisa?

- N-nao, nao creio que estivesse.

Sempre fungando, Edna entrou pela porta adentro e intrometeu-
se de repente na conversa.

- Ela estava diferente - afirmou ela. - Satisfeita com alguma
coisa... bem... nao era mesmo satisfeita... excitada.

- Talvez vocé tenha razdo - disse a Sra. Sweetiman. -- Se bem
que eu ndo tenha notado no inicio. Mas agora que vocé falou...
muito ativa, ela estava...

- Lembra-se de algo que ela tenha dito naquele dia?

- Normalmente ndo. Mas como ela foi assassinada e a policia e
mais os outros... faz com que as coisas voltem a memdria. Ela ndo
disse nada sobre James Bentley, disto eu tenho certeza. Falou sobre
os Carpenters um pouquinho e sobre a Sra. Upward - lugares onde
ela trabalhava, o senhor deve saber.

- Oh, sim, eu ia exatamente lhe perguntar agora onde ela
trabalhava.

A Sra. Sweetiman respondeu prontamente:

- Segundas e quintas ela ia para a Sra. Summerhayes em Long
Meadows. E Ia que o senhor esta hospedado, nao é?

- Sim - Poirot suspirou. - Eu acho que nao ha nenhum outro lugar
para ficar?

- Em Broadhinny mesmo, mio. Eu calculo que o senhor nao
tenha muito conforto em Long Meadows? A Sra. Summerhayes é
uma mulher agradavel mas nao tem idéia de como se governa uma
casa. Essas mulheres que vém de paises estrangeiros... Havia
sempre uma boa quantidade de servico e de limpeza - pelo menos
era o que a Sra. McGinty dizia - sim, segundas a tarde e quintas
pela manha a Sra. Summerhayes; depois tercas de manha era o Dr.
Rendell e tercas de tarde para a Sra. Upward em Laburnums.



Quartas para a Sra. Wetherby, em Hunter’s Close, e sexta para a
Sra. Selkirk - a atual Sra. Carpenter. A Sra. Upward € uma senhora
idosa que vive com o filho. Eles tem uma empregada, mas ela ja é
muito velha e a Sra. McGinty estava habituada a ir 1&d uma vez por
semana para dar uma arrumacao boa. O Sr. e a Sra. Wetherby
nunca tiveram outra ajuda - ela é quase invalida. O Sr. e a Sra.
Carpenter tém uma casa linda e recebem sempre muitos amigos.
Todos eles sao pessoas muito distintas.

Foi com este pronunciamento final sobre a populacao de
Broadhinny que Poirot foi outra vez para a rua.

Lentamente desceu a colina em direcao a Long Meadows.
Esperava ardentemente que o conteldo da lata estofada e as
vagens ensanglentadas tivessem sido completamente consumidos
durante o almoco e que nao tivesse sobrado nada para sua ceia.
Mas possivelmente existiriam outras latas duvidosas. A vida em
Long Meadows tinha certamente o seu lado perigoso.

Em seu todo, tora um dia malogrado.

O que ficara sabendo?

Que James Bentley tinha uma amiga. Que nem ele, nem a Sra.
McGinty tinham inimigos. Que a Sra. McGinty parecera excitada dois
dias antes de sua morte e que comprara um vidro de tinta...

Poirot parou de repente... Finalmente ali estava um fato, um
fato muito ténue, mas mesmo assim um fato...

Ele se perguntara descuidado por que a Sra. McGinty quereria
um tinteiro e a Sra. Sweetiman replicara, com muita seriedade, que
certamente ela queria escrever uma carta...

Havia uma significacao ali - uma significacao que quase lhe
escapara, pois para ele, como para a maioria das pessoas, escrever
uma carta € uma ocorréncia do dia-a-dia.

Mas nao para a Sra. McGinty. Escrever uma carta, para a Sra.
McGinty, era uma coisa tao invulgar que ela tivera de sair para
comprar um vidro de tinta se quisesse escrever.

A Sra. McGinty, entao, raramente escrevia cartas. A Sra.
Sweetiman, que era o agente postal, estava completamente ciente
do fato, mas a Sra. McGinty escrevera uma carta dois dias antes de
sua morte. Para quem ela escrevera e o qué?



Poderia ter sido uma coisa sem importancia. Poderia ter escrito
para sua sobrinha - para algum amigo ausente. Absurdo dar tanta
importancia a algo tdo simples como um vidro de tinta.

Mas era tudo de que ele dispunha e iria segui-lo até o fim.

Um vidro de tinta...



Capitulo 8

UMA cArRTA? Bessie Burch balancou a cabeca negativamente. -
Nao, eu nao recebi nenhuma carta de Titia. Por que ela haveria de
me escrever?

Poirot fez uma sugestao:

- Talvez ela quisesse |he contar algo.

- Titia nao era muito de escritas. Ela estava com quase setenta
anos e no seu tempo de moga as meninas nao recebiam muita
instrucao.

- Mas ela sabia ler e escrever?

- Oh, é claro. Nao era muito dada a leituras, mas gostava do
News of the World e do Sunday Companion. Mas escrever era meio
dificil para ela. Se tinha alguma coisa para me dizer, quando queria
desmarcar nossa visita ou avisar que nao podia vir até aqui, ela
geralmente dava um telefonema para o Sr. Benson, o farmacéutico
do lado, e ele nos dava o recado. Ele € muito gentil para isso. O
senhor sabe, nés estamos na mesma regiao e cada chamada s6
custa dois centavos. Ha um aparelho para chamadas na agéncia
dos correios de Broadhinny.

Poirot assentiu com a cabeca. Ele percebeu o fato de que dois
centavos era melhor do que dois centavos e meio. Ja fizera o
retrato imaginario da Sra. McGinty em relagao a economias e
dinheiro. Ela tinha sido, pensou ele, muito e muito apegada ao
dinheiro.

Insistiu com gentileza:

- Mas sua tia lhe escrevia, as vezes, eu suponho?

- Bem, ela mandava cartdes de Natal.

- E talvez ela tivesse amigos em outras partes da Inglaterra para
0S quais escrevia?

- Que eu saiba, ndao. Havia uma cunhada, mas ela morreu ha
dois anos e havia uma Sra. Birdlip - mas ela também ja morreu.

- Entdao, se ela escreveu, teria sido provavelmente para
responder a alguma carta?



Novamente Bessie Burch pareceu em divida.

- Eu nao sei de quem pudesse escrever para ela, disso eu estou
certa... E claro - seu rosto se iluminou -, sempre ha o Governo.

Poirot concordou que nos dias de hoje, as comunicacbes que
Bessie vagamente se referia como sendo o Governo eram a regra, e
Nao a excecgao.

- E geralmente era uma porcao de besteiras - disse a Sra. Burch.
- Formularios para preencher e uma quantidade de perguntas
indiscretas que nao deviam ser respondidas por nenhuma pessoa
decente.

- Entdao talvez a Sra. McGinty tenha recebido alguma
comunicacao do Governo que precisasse de resposta?

- Se recebeu, ela teria trazido até aqui para Joe, para que ele
pudesse ajuda-la. Estas coisas sempre a preocupavam e ela sempre
trazia para Joe.

- A senhora se lembra se havia cartas entre os seus objetos
pessoais?

- Nao sei lhe dizer ao certo. Eu nao me lembro de nada. Mas a
Policia revistou-os antes. S6 foi muito depois que eles me deixaram
entrar e empacotar suas coisas.

- O que foi que aconteceu a estas coisas?

- Aquela arca ali foi dela - € de um bom e sélido mogno, tem
também um armario I1& em cima e alguns objetos de cozinha de boa
qualidade. O resto nds vendemos porque nao tinhamos lugar para
guardar.

- Eu quis dizer as suas coisas de uso pessoal - ele acrescentou: -
Coisas assim como pentes e escovas, fotografias, artigos de
toucador, roupas...

- On, isso! Bem, para lhe falar com franqueza, eu pus tudo numa
valise e ainda esta 1& em cima. Nao sabia ao certo o que fazer com
aquilo. Pensei em levar as roupas para um bazar de caridade no
Natal, mas esqueci. Nao me pareceu direito vender as roupas
nestas lojas ordinarias de roupa usada.

- Eu gostaria de saber... sera que posso dar uma olhada nessas
coisas?



- E claro que pode. Se bem que eu nao ache que o senhor va
encontrar alguma coisa para ajuda-lo. A Policia examinou tudo,
sabe?

- Oh, eu sei. Mas mesmo assim...

A Sra. Burch conduziu-o rapidamente a um quartinho nos fundos,
usado, calculou Poirot, principalmente como quarto de costura. Ela
tirou uma maleta de baixo da cama e disse:

- Ei-la, esta aqui, me desculpe de nao ajuda-lo, mas tenho de
dar uma espiada no ensopado.

Poirot desculpou-a e escutou seus passos pesados escadas
abaixo. Puxou a maleta para si e abriu-a.

Um cheiro de naftalina surgiu no ar.

Com um sentimento de pesar, ele levantou o contetdo da valise,
tao eloqgliente era a revelacao da personalidade da mulher que
morrera. Um casaco comprido ja muito gasto. Dois vestidos de 3.
Uma saia com um casaco. Meias. Nenhuma roupa de baixo
(provavelmente Bessie Burch as pegara para seu uso). Dois pares
de sapatos embrulhados em jornal. Uma escova e um pente,
usados mas muito limpos. Um velho espelho com o fundo prateado.
Um porta-retrato de moldura de couro, com um casal vestido no
estilo de uns trinta anos atras - ele presumiu que fosse a Sra.
McGinty e seu marido no dia do casamento. Dois cartdes-postais de
Margate. Um cachorro de porcelana. Uma receita recortada de um
jornal para fazer geléia de abdbora-d’agua. Outro recorte
sensacionalista sobre Discos Voadores. Um terceiro recorte com as
profecias da Mamae Shipton. Havia ainda uma Biblia € um livro de
Oracoes.

Nem bolsas, nem luvas. Provavelmente Bessie Burch também as
apanhara para seu uso ou dera para alguém. As roupas que
estavam ali, julgou Poirot, eram muito pequenas para a vicosa Sra.
Burch. A Sra. McGinty fora uma mulher economicamente magrinha.

Desembrulhou um dos pares de sapatos. Eram de boa qualidade
e nao estavam muito usados. Decididamente o tamanho era
pequeno para Bessie Burch.

Ia embrulha-los novamente quando seu olhar foi desviado para
o titulo do jornal.



Era o Sunday Companion e a data era de 19 de novembro. A
Sra. McGinty fora assassinada no dia 22 de novembro.

Fora este, entao, o jornal que ela comprara no domingo antes
de sua morte. Estava em seu quarto e Bessie Burch o empregara
para embrulhar as coisas de sua tia.

Domingo, 19 de novembro. E na segunda-feira a Sra. McGinty
fora aos correios para comprar um vidro de tinta...

Teria sido por causa de alguma coisa que ela vira no jornal de
domingo?

Ele desembrulhou o outro par de sapatos. Estes estavam
enrolados no News of the World da mesma data.

Alisou os dois jornais e foi até uma cadeira onde se sentou para
|é-los. Imediatamente fez uma descoberta: algo fora recortado de
uma das paginas do Sunday Companion. Faltava um pedaco
retangular da pagina do meio. O espaco era grande demais para ser
de qualquer um dos recortes que ele encontrara.

Olhou em todos os dois jornais, mas nao conseguiu encontrar
nada que o interessasse. Enrolou-os em volta dos sapatos outra vez
e arrumou a maleta cuidadosamente.

Entao desceu.

A Sra. Burch estava ocupada na cozinha.

- Nao creio que tenha achado nada, hein? - disse ela.

- Infelizmente, nao - ele acrescentou num tom de voz casual. - A
senhora nao se lembra se havia um recorte de jornal na bolsa de
sua tia ou nalguma sacola?

- Nao me lembro de nenhum. Talvez a Policia tenha levado.

Mas a Policia ndo levara nada. Poirot sabia disso pelas
anotacoes de Spence que ele ja estudara. O contelido da bolsa da
morta fora relacionado e nao havia recortes de jornal entre as
coisas.

- Eh, bien - disse Poirot para si mesmo. - O proximo passo é
facil. Ou vai ser um fracasso completo - ou entdao, eu darei um
passo a frente.
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Muito quieto, sentado com pilhas de jornais empoeirados a sua
frente, Poirot pensou consigo mesmo que o reconhecimento vital da
significacao do tinteiro nao o havia enganado.

O Sunday Companion era dado a romancear dramaticamente os
fatos passados.

O jornal que Poirot estava olhando era um Sunday Companion
de domingo, 19 de novembro.

No alto da pagina central estavam as seguintes palavras em
tipos graudos: )

MULHERES VITIMAS DE TRAGEDIAS PASSADAS.

ONDE ESTARAO ESTAS MULHERES HOJE EM DIA?

Embaixo desta manchete estavam quatro fotografias meio
apagadas e claramente tiradas ha muitos anos atras.

As pessoas ndo pareciam tragicas. Na verdade, elas eram quase
ridiculas, uma vez que estavam vestidas com um estilo antiquado -
e nao ha nada mais ridiculo que a moda de ontem- em outros trinta
anos, mais ou menos, seus encantos reapareceriam, ou pelo menos
se tornariam aparentes.

Sob cada foto havia um nome:

Eva Kane, a “outra” no famoso caso Craig.

Janice Courtland, a “esposa tragica” cujo marido era um
deménio em forma humana.

A pequena Lily Gamboll, crianca trdgica produto de nossa época
super povoada.

Vera Blake, a esposa inocente de um assassino.

E novamente a mesma pergunta em tipos graudos:

ONDE ESTARAO ESTAS MULHERES HOJE EM DIA?

Poirot piscou os olhos e pOs-se a ler meticulosamente esta prosa
um tanto ou quanto romanceada que contava a histéria da vida
destas heroinas obscuras e indistintas.

Ele se lembrava do nome de Eva Kane, pois o Caso Craig fora
um caso célebre. Alfred Craig era escrivao de Parminster, um
homem consciencioso, um tanto ou quanto indefinivel, mas correto



e agradavel em aparéncia. Tivera o infortunio de se casar com uma
esposa cansativa e temperamental. A Sra. Craig fez com que
contraisse dividas, tiranizou-o, apoquentava-o e sofria de doencas
nervosas que amigos maldosos diziam ser inteiramente imaginarias.
Eva Kane era a jovem governanta da casa. Tinha dezenove anos,
era linda, inocente e muito simples. Apaixonou-se
desesperadamente por Craig e ele por ela. Entao um dia os vizinhos
souberam que a Sra. Craig tinha sido aconselhada a “viajar para' o
exterior” devido a sua salde. Fora esta a versdao de Craig. Ele
levou-a de automovel até Londres, primeira etapa da viagem, a
altas horas da noite, e “despachou-a” para o Sul da Franca. Voltou
entao para Parminster €, a intervalos regulares, mencionava que a
salde de sua esposa nao melhorara, pelo que ela lhe contava em
suas cartas. Eva Kane permaneceu para cuidar da casa para ele, e
logo as mas-linguas comecaram a tagarelar. Finalmente, Craig
recebeu noticias da morte de sua esposa no exterior. Ele viajou e
voltou uma semana depois, com os recibos de um enterro.

De uma certa forma, Craig era um homem simples. Cometeu o
erro de dizer onde morrera sua mulher, um local moderadamente
conhecido na Riviera Francesa. Bastou isso para que alguém que
tivesse um parente ou amigo morando por 13, Ihe escrevesse,
descobrindo que ndo houvera nem morte, nem enterro de ninguém
com aquele nome. Depois de um periodo de falatérios exuberantes,
comunicou-se a Policia.

Os eventos subsequentes podem ser resumidos em poucas
linhas.

A Sra. Craig nao partira para a Riviera. Ela fora cortada em
pedacos regulares e enterrada na adega da casa. E uma autopsia
de seus restos revelou envenenamento por um alcaldide vegetal.

Craig foi preso e submetido e julgamento. Eva Kane, no inicio
acusada de cumplicidade, teve a sua acusacao retirada, uma vez
que se tornou evidente que ela estava completamente na
ignorancia do que ocorrera. Craig no final fez uma confissao
completa e foi sentenciado e executado.

Eva Kane, que estava esperando uma crianca, deixou Parminster
e, segundo as palavras do Sunday Companion: Parentes bondosos



no Novo Mundo ofereceram-lhe um lar. Trocando de nome, a pobre
moc¢a seduzida em sua juventude por um assassino de sangue-frio
deixou estas costas para sempre, para comecar uma nova vida e
guardando para sempre dentro de seu coracao O nome
desconhecido do pai de sua filha.

"Minha filha crescera feliz e inocente. A vida dela ndo sera
manchada por este passado cruel. Isto eu juro. Minhas tragicas
lembrancas permanecerdo apenas minhas.”

Pobre, indefesa, confiante Eva Kane. Aprender, tao jovem, a
infAmia e a vilania dos homens. Onde estard ela agora? Sera, que
em alguma cidade do Centro-Oeste, uma mulher idosa, quieta e
respeitada pelos seus vizinhos, terd talvez olhos tristes... E uma
mulher jovem, alegre e feliz talvez, ja com seus proprios filhos,
venha ver a "Maméae” contando-lhe os seus pequenos problemas e
queixas da vida didria - sem ter idéia dos sofrimentos que sua mae
padeceu?

- Oh la Ia! - exclamou Poirot. E passou para a seguinte “Vitima
Tragica”.

Janice Courtland, a “esposa tragica”, tinha sido certamente
infeliz com seu marido. Suas maneiras esquisitas, referidas de uma
forma tao velada que despertavam imediatamente a curiosidade,
foram sofrimentos para ela durante oito anos. Oito anos de
martirio, dizia com firmeza o Sunday Companion. Entdo, Janice
encontrou um amigo. Um rapaz idealista e desinteressado que,
horrorizado por uma cena que testemunhara por acaso entre
marido e mulher, atacou o marido com tal vigor que este ultimo
caiu, fraturando o cranio na beirada aguda do marmore da lareira.
O juri achou que as provocacoes tinham sido muito intensas, que o
jovem idealista nao tinha a intencao de matar, e lhe foi dada uma
sentenca de cinco anos por homicidio involuntario.

A infeliz Janice, horrorizada por toda a publicidade com que o
Caso a cercou, viajou para o exterior “para esquecer”.

Tera ela esquecido? perguntava o Sunday Companion.
Esperamos que sim. Em algum lugar, talvez, uma esposa e mae
feliz, que durante estes anos de pesadelo sofreu em siléncio, pensa
neles agora apenas como um sonho...



- Bem, bem - disse Hercule Poirot e passou para Lily Gamboll, a
crianca tragica, produto de nossa civilizagao super-povoada.

Ao que parece, Lily Gamboll fora retirada de sua casa
superlotada. Uma tia assumira a responsabilidade de criar Lily. Lily
quisera ir ao cinema. A tia disse: “Nao”, Lily Gamboll pegou um
machadinho de cortar carne que estava convenientemente pousado
sobre a mesa e deu um golpe na tia com ele. A tia, apesar de
autocrata, era pequena e fragil. O golpe matou-a. Lily era uma
crianca musculosa e bem desenvolvida para seus doze anos. Uma
escola autorizada abriu-lhe as portas e Lily desapareceu de cena.

Agora, ela é uma mulher, livie novamente para tomar seu lugar
em nossa civilizacgdo. Sua conduta, durante seus anos de
confinamento e provacoes, foi-nos dito como sendo exemplar. Isto
ndo vem mostrar que nao é a crianca, € sim o sistema que devemos
condenar? Educada em meio a ignordncia, em condicoes
miseraveis, a pequena Lily foi uma vitima das circunstancias.

Agora, tendo expiado o seu erro lamentavel, ela vive em algum
lugar, feliz esperamos, uma boa cidada e uma boa esposa ¢ uma
boa mée. Pobre pequenina Lily Gamboll.

Poirot balancou a cabeca. Uma crianca de doze anos que da
uma pancada em sua tia com um cortador de carne, e a atinge com
forca suficiente para mata-la, nao era em sua opiniao uma crianca
simpatica. Suas simpatias neste caso estavam com a tia.

Passou para Vera Blake.

Vera Blake era distintamente uma destas mulheres com as quais
tudo da errado. Dedicara-se a um namorado que se revelou um
bandido procurado pela policia pela morte de um vigia de banco.
Casara-se entdo com um respeitavel comerciante que se revelou
receptador de mercadorias roubadas. Seus dois filhos, igualmente,
no tempo devido atrairam a atencao da policia. Iam com Mamae
para as lojas grandes e praticavam uma enormidade de furtos.
Finalmente, um “bom homem” apareceu em cena. Ele ofereceu 3
infeliz Vera um lar num dos Dominios da Comunidade. Ela e as
criancas deixariam este desgastado pais.

Dai por diante uma Nova Vida os esperava. Afinal, depois de
longos anos de golpes repetidos do Destino, os problemas de Vera



terminavam.

- Eu imagino! - disse Poirot com ceticismo. - Muito
possivelmente ela ia descobrir que se casara com um vigarista
trapaceiro que assaltava os navios da carreira!

Ele se debrucou para tras e observou as quatro fotografias. Eva
Kane com cabelo crespo e revolto por cima das orelhas e um
chapéu enorme, segurava um ramo de rosas perto da orelha como
um aparelho telefonico. Janice Courtland tinha um chapeuzinho em
forma de sino puxado sobre uma das orelhas e um cinto em volta
dos quadris. Lily Gamboll era uma menina simples, com a boca
aberta e ar de quem sofre de adendides, respiracao presa e déculos
de lentes muito espessas. Vera Blake era tao tragicamente em
preto e branco que nao aparecia em nada.

Por alguma razao, a Sra. McGinty recortara esta reportagem,
com fotografias e tudo. Por qué? Apenas para guardar porque as
historias a interessaram? Ele pensou que nao. A Sra. McGinty
guardara muito poucas coisas durante os sessenta anos de sua
estranha existéncia. Poirot sabia disto pelos relatos da Policia sobre
0S seus pertences.

Ela recortara isto no domingo e na segunda-feira comprara um
vidro de tinta e a conclusao era que ela, que nunca escrevia cartas,
estava prestes a escrever uma. Se tivesse sido uma carta comercial,
ela provavelmente teria pedido a Joe Burch para ajuda-la. Entao
nao era uma carta comercial. Teria sido - o qué?

Os olhos de Poirot percorreram novamente as quatro fotografias.

Aonde, perguntava o Sunday Companion, estariam estas
mulheres hoje em dia?

Uma delas, pensou Poirot, poderia estar em Broadhinny no
ultimo més de novembro.

III

Foi somente no dia seguinte que Poirot se encontrou a sds com
a Srta. Pamela Horsefall.



A Srta. Horsefall nao podia |he dar muito tempo, pois precisava
ir correndo para Sheffield, explicou ela.

A Srta. Horsefall era alta, de aparéncia masculina, bebia e
fumava muito e, ao se olhar para ela, parecia altamente improvavel
que fosse a sua pena que tivesse derramado um artigo tao meloso
quanto o do Sunday Companion. Entretanto, fora ela mesmo.

- Desembuche logo, desembuche logo - disse a Srta. Horsefall
impaciente para Poirot. - Eu preciso sair.

- E a respeito de seu artigo no Sunday Companion. Em
novembro Ultimo. Uma série sobre Mulheres Tragicas.

- Oh, aguela série. Péssima, nao achou?

Poirot nao expressou a sua opiniao sobre esse ponto. Disse:

- Eu me refiro em particular ao artigo sobre as Mulheres
Associadas ao Crime, que foi publicada em 19 de novembro. Dizia
respeito a Eva Kane, Vera Blake, Janice Courtland e Lily Gamboll.

A Srta. Horsefall fez uma careta.

- Onde estardo estas mulheres hoje em dia? Eu me lembro.

- Eu creio que, as vezes, a senhorita recebe cartas depois da
publicacao destas reportagens?

- Imagine se recebo! Muita gente parece nao ter nada melhor a
fazer do que escrever cartas. Alguém “viu uma vez 0 assassino
Craig andando por uma rua”. Outra queria contar a “historia de sua
vida, muito mais tragica do que qualquer coisa que eu pudesse
imaginar”,

- A senhorita recebeu uma carta depois da publicacao deste
artigo de uma Sra. McGinty de Broadhinny?

- Meu'caro senhor, por que cargas d”~agua eu vou saber? Recebo
montanhas de cartas. Como ia me lembrar de um determinado
nome?

- Pensei que talvez pudesse se lembrar - disse Poirot - porque
alguns dias depois a Sra. McGinty foi assassinada.

- Agora o senhor falou alguma coisa - a Srta. Horsefall
esqueceu-se da impaciéncia de ir para Sheffield e sentou-se numa
cadeira com as costas para a frente. - McGinty... McGinty... Eu me
lembro do nome. A cabeca quebrada pelo seu inquilino. Nao foi um



crime muito excitante do ponto de vista do publico. Nenhum
atrativo sexual. O senhor disse que ela me escreveu?

- Eu penso que ela escreveu para o Sunday Companion.

- D& no mesmo. Chegaria as minhas maos. Com o crime... e seu
nome nos jornais... com certeza eu me lembraria... - ela parou. -
Olhe aqui... nao era de Broadhinny. Era de Broadway.

- Entao se lembra? )

- Bem, eu nao tenho certeza... Mas o nome... E um nome
comico, nao é? McGinty! Sim, eu me lembro... uma escrita atroz e
semi-analfabeta. Se eu ao menos tivesse adivinhado... Mas eu
tenho certeza que veio de Broadway.

Poirot disse: - A senhora mesmo disse que a letra era muito
ruim. Broadway e Broadhinny - podia ter parecido a mesma coisa.

- Sim... pode ter sido isto. E além disto, a gente ndao pode
mesmo saber de cor todos esses nomezinhos rurais esquisitos.
McGinty... sim. Eu me recordo mesmo. Talvez o crime tenha fixado o
nome para mim.

- Pode se lembrar do que ela dizia na carta?

- Algo sobre uma fotografia. Ela sabia onde estava uma
fotografia igual a do jornal - serd que nos Ihe pagariamos alguma
coisa pela informacao e quanto seria?

- E respondeu-lhe?

Meu caro senhor, nds ndao queriamos nada do género.
Mandamos-lhe a resposta habitual. Sinceros agradecimentos e nada
mais. Mas como escrevemos para Broadway - eu suponho que ela
nunca a recebeu.

- Ela sabia onde estava uma fotografia...

Uma recordagdo voltou a mente de Poirot. A voz descuidada de
Maureen Summerhayes dizendo: - E claro que ela bisbilhotava um
bocado.

A Sra. McGinty era bisbilhoteira. Ela era honesta, mas gostava
de saber das coisas. E as pessoas guardam coisas... coisas

tolas e indteis do passado. Guardam-nas por motivos
sentimentais ou apenas porque nao lhes ddo mais importancia e
nao se lembram onde elas estao.



A Sra. McGinty vira uma fotografia velha e mais tarde
reconheceu-a ao vé-la reproduzida no Sunday Companion. E ela
imaginou se nao podia tirar um pouco de dinheiro dela...

Ele ergueu-se vivamente. - Muito obrigado, Srta. Horsefall. A
senhorita vai me perdoar, mas as anotacdes que escreveu sobre
aqueles casos eram acuradas? Eu reparei, por exemplo, que o ano
do julgamento de Craig estava errado - foi na verdade um ano
depois do que foi dito. E o caso Courtland, o0 nome do marido era
Herbert, que me lembre, e nao Hubert. A tia de Lily Gamboll vivia
em Buckingamshire e nao em Berkshire.

A Srta. Horsefall fez um gesto com o cigarro.

- Meu caro senhor. Nao havia nenhuma exatidao. A coisa toda
era uma bagunca romantizada do principio ao fim. Eu fantasiei os
fatos e larguei-os no ar com uma porcao de baboseiras.

- O que eu estava querendo dizer é que o carater de suas
heroinas era, talvez, o mesmo que foi apresentado?

Pamela deixou escapar um som igual ao de um relincho.

- E claro que ndo. O que o senhor acha? Eu nao tenho duvidas
que Eva Kane era uma prostitutazinha ordinaria, € nao uma
inocente injuriada. E sobre a mulher de Courtland, por que foi que
ela sofreu em siléncio durante oito anos com um pervertido sadico?
Porque ele estava rolando em dinheiro e 0 namorado romantico nao
tinha um tostao.

- E a crianca tragica, a Lily Gamboll?

- Eu ndo gostaria de té-la gambolando perto de mim com um
cortador de carne nas maos...

Poirot estalou os dedos.

- Elas sairam do pais - foram para o Novo Mundo - para o
exterior - para os “Dominios” - “para comecar Vida Nova”. E nao ha
nada que mostre que elas, subseqlientemente, nao tenham voltado
para ca, ha?

- Absolutamente nada - concordou a Srta. Horsefall. - E agora...
eu preciso mesmo voat...

Tarde naquela noite, Poirot telefonou para Spence.

- Eu estava imaginando onde vocé andava, Poirot. Conseguiu
alguma coisa? Qualquer coisa?



- Eu fiz meus inquéritos - disse Poirot soturno.

- Sim?

- E o resultado deles foi isto - as pessoas que vivem em
Broadhinny sao todas muito distintas.

- O que quer dizer com isto, Monsieur Poirot?

- Oh, meu amigo, considere isto... “Pessoas muito distintas”.
Mais de uma vez isto ja serviu como motivo para um assassinato.



Capitulo 9

PESSOAS MUITO DISTINTAS - murmurou Poirot ao dobrar a esquina
no portao de Crossways, perto da estacao.

Um letreiro de metal pendurado na porta anunciava que o Dr.
Rendell - Médico, morava ali.

O Dr. Rendell era um homem grande e alegre de uns quarenta
anos. Acolheu seu visitante com uma cortesia categorica.

- Nossa aldeiazinha sente-se honrada - disse ele - pela presenca
do grande Hercule Poirot.

- Ah! - disse Poirot. Ele estava deliciado. - Entdao o senhor ja
ouviu falar de mim?

- E claro que eu ja ouvi falar no senhor. Quem nao ouviu? A
resposta a esta pergunta poderia ser prejudicial para o amor-
proprio de Poirot. Ele apenas retrucou polidamente: - Eu tive sorte
de encontra-lo em casa.

Nao fora somente sorte. Fora, pelo contrario, um calculo
astucioso. Mas o Dr. Rendell respondeu calorosamente.

- Sim. Quase nao me encontra. Tenho uma operacao dentro de
quinze minutos. Agora, o que posso fazer pelo senhor? Estou
consumido pela curiosidade de saber o que esta fazendo aqui. Uma
cura de repouso? Ou sera que temos um crime entre nos?

- No participio passado - ndo no presente.

- Passado? Nao me recordo...

- A Sra. McGinty.

- E claro. E claro. Eu estava me esquecendo. Mas nao me diga
que esta interessado naquilo - numa data tao tardia?

- Se eu Ihe menciono este fato, € porque estou lhe contando isso
em confianca. Fui contratado pela defesa. Novas evidéncias nas
quais podemos basear uma apelacao.

O Dr. Rendell falou com rapidez: - Mas quais sao estas novas
evidencias?

- Infelizmente isto eu nao tenho liberdade de expor...

- Oh, é ldgico... por favor, me desculpe.



- Mas eu me vi a frente com certas coisas que sao... eu diria...
muito estranhas... muito... sera que eu podia dizer?... Sugestivas?
Vim ter ao senhor, Dr. Rendell, porque me disseram que a Sra.
McGinty ocasionalmente trabalhava aqui.

- Oh, sim, sim... ela era... Quer beber alguma coisa? Sherry?
Uisque? Prefere um sherry? Eu também - ele trouxe dois calices e
sentou-se ao lado de Poirot, continuando. - Ela costumava vir aqui
uma vez por semana para fazer uma limpeza extra. Eu tenho uma
governanta muito boa - excelente - mas os metais... e esfregar o
chao da cozinha... bem, a Sra. Scott nao pode se ajoelhar muito
bem. A Sra. McGinty era uma excelente empregada.

- O senhor acha que ela era digna de confianca?

- Digna de confianga? Bem, a pergunta é esquisita. Eu ndo sei se
poderei dizer... nunca tive a oportunidade de saber. Tanto quanto eu
saiba, ela era digna de confianca.

- Neste caso, se ela afirmasse alguma coisa sobre alguém, esta
afirmacao seria provavelmente veridica?

O Dr. Rendell pareceu ligeiramente perturbado.

- Oh, eu nao iria assim tao longe. Eu sei muito pouco a seu
respeito. Posso perguntar a Sra. Scott. Ela deve saber melhor.

- Nao, nao. E melhor nao fazer isto.

- O senhor estd despertando a minha curiosidade - disse
genialmente o Dr. Rendell. - O que é que ela andava dizendo por ai?
Algo injurioso, era isso? Alguma callnia, eu quis dizer?

Poirot apenas balancou a cabeca, negativamente. Disse:

- Compreenda, isto estd extremamente em segredo no
momento. Eu estou apenas no principio de minhas investigacoes.

O Dr. Rendell falou secamente:

- O senhor vai ter de se apressar um pouco, nao vai?

- O senhor tem razdo. O tempo de que disponho é curto.

- Eu devo lhe dizer que me surpreendeu... Nos estavamos
seguros de que fora mesmo James Bentley o criminoso. Parecia nao
haver nenhuma duvida possivel.

- Parecia um crime comum e sérdido - nem um pouco
interessante. Nao era isto que ia dizer?

- Sim... sim, isto resume tudo muito bem.



- Conhecia James Bentley?

- Ele veio me ver profissionalmente uma ou duas vezes. Estava
nervoso sobre a sua prépria salde. Mimado pela mae, eu imagino.
Vemos isso com muita freqiiéncia. Na verdade, temos um outro
caso igual aqui.

- Deveras?

- Sim. A Sra. Upward. Laura Upward. Caduca por aquele filho.
Mantém o rapaz amarrado nas fitas de seu avental. Ele é um sujeito
esperto - ndo tao esperto quanto ele pensa que &, ca entre nds -
mas mesmo assim bastante talentoso. Vai-se tornar um escritor
teatral, o nosso Robin.

- Eles estao aqui hd muito tempo?

- Trés ou quatro anos. Ninguém esta hd muito tempo em
Broadhinny. A aldeia original era apenas um punhado de casas,
agrupadas em volta de Long Meadows. O senhor esta hospedado 13,
eu ouvi dizer.

- Estou - fez Poirot sem o devido entusiasmo. O Dr. Rendell
pareceu divertir-se.

- E uma pensao mesmo - disse ele. - S& que aquela moga nao
sabe como dirigir uma pensdo. Ela viveu, na india desde que se
casou - com criados por todos os lados da casa. Aposto como nao
estd hospedado com conforto. Ninguém fica 18 muito tempo. E o
pobre Summerhayes nao vai conseguir nunca fazer alguma coisa
com aquela horta comercial que esta tentando organizar. Sujeito
simpatico - mas que nao tem idéia da vida de comércio - e é a vida
de comércio que se precisa viver hoje em dia, se a gente quiser
manter a cabeca fora d'agua. Nao saia daqui com a ilusdo de que
eu alivio os sofredores. Sou apenas um glorioso enchedor de
formuldrios e um assinador de certificados. Mas eu gosto dos
Summerhayes, apesar de tudo. Ele € uma pessoa encantadora, se
bem que tenha um temperamento demoniaco e seja inclinado a
ficar mal-humorado, mas é um dos da velha guarda... E um tipo de
primeira classe. O senhor devia ter conhecido o velho Coronel
Summerhayes, uma verdadeira fera, orgulhoso como um demonio.

- Era o pai do Major Summerhayes?



- Sim. Nao havia muito dinheiro quando o velhote morreu e é
claro que algumas obrigacdes depois da morte apertaram muito
aqueles dois, mas eles resolveram manter a velha casa. A gente
nao sabe se deva admira-los ou chama-los de “pobres tolos”. Ele
olhou para o reldgio.

- Nao quero atrasa-lo - disse Poirot.

- Ainda tenho alguns minutos. Além disso, eu gostaria de lhe
apresentar minha mulher. Eu ndo sei onde ela esta agora... Estava
imensamente interessada ao saber que o senhor estava na cidade.
Somos ambos muito inclinados ao crime. Lemos um bocado esses
assuntos.

- Criminologia, ficcao ou os jornais de domingo? - perguntou
Poirot sorrindo.

- O senhor vai até o Sunday Companion!

- Todos trés.

Rendell riu.

- O que seria o0 domingo sem eles?

- Houve uns artigos interessantes ha uns cinco meses. Um deles
em particular, sobre mulheres que tinham sido envolvidas em
crimes de morte e as tragédias de suas vidas.

- Sim, eu me lembro desse de que o senhor fala. Mas tinha um
monte de bobagens.

- Ah, o senhor achou?

- Bem, é claro que o caso Craig eu sé soube por ler a respeito,
mas um dos outros - o caso Courtland, eu posso lhe garantir que
aquela mulher ndo era nenhuma inocente infeliz. Uma ordinaria,
isto sim. Eu sei porque um tio meu atendeu ao marido. Ele ndo era
nenhuma beleza, mas a mulher também nao era muito melhor. Ela
dominou aquele rapaz inexperiente e incitou-o ao crime. Entao ele
foi para a prisao por homicidio involuntario e ela escapa, uma vilva
rica, e se casa com um camarada qualquer.

- O Sunday Companion nao falou nada sobre isto. Lembra-se
com quem ela se casou?

Rendell balangou a cabeca.

- Nao creio que tenha ouvido alguma vez o nome dele, mas
alguém me falou que ela se arranjou muito bem.



- Fica-se imaginando depois de ler aquele artigo onde andarao
aquelas mulheres hoje em dia - refletiu Poirot.

- Eu sei. Podemos ter encontrado uma delas ontem a noite
durante uma festa. Eu aposto como elas guardam o seu passado
bem escondido. Ninguém certamente as reconhecerd por
intermédio de uma daquelas fotos. Por Deus, elas formavam um
belo grupo!

O reldgio soou e Poirot levantou-se.

- Nao devo mais deté-lo. O senhor foi muito gentil.

- Nao ajudei muito, eu sinto... Os homens nunca sabem muito
bem como é a empregada que trabalha por dia. Mas espere um
segundo, precisa conhecer minha mulher. Ela nunca me perdoaria.

Ele guiou Poirot até o vestibulo, chamando-a em altas vozes.

- Shelagh... Shelagh...

Uma resposta débil veio la de cima.

- Venha cd embaixo. Eu quero apresenta-la a alguém. Uma
mulher loura e magra desceu as escadas com suavidade.

- Eis aqui o Sr. Hercule Poirot, Shelagh. O que me diz disto? -
Oh! - a Sra. Rendell pareceu espantada a ponto de perder a fala.
Seus olhos de um azul muito palido encararam Poirot
apreensivamente.

- Madame - disse Poirot curvando-se sobre a sua mao na mais
estrangeira de suas atitudes.

- Ouvimos falar que o senhor estava aqui - disse Shelagh
Rendell. - Mas ndo sabiamos... - ela se interrompeu. Seus olhos
claros fitaram vivamente o rosto de seu marido.

- E por ele que ela se guia para acertar o relogio - disse Poirot
consigo mesmo.

Ele pronunciou algumas frases floreadas e saiu.

Ficou nele uma impressao de um Dr. Rendell genial e da lingua
atada da apreensiva Sra. Rendell.

Ja era muito para os Rendells - onde a Sra. McGinty trabalhava
nas tercas-feiras pela manha.



I1

Hunter's Close era uma casa vitoriana solidamente construida,
por onde se entrava através de uma alameda mal cuidada e cheia
de ervas daninhas. Nao era originariamente considerada uma casa
grande, mas agora era ja grande demais para ser
convenientemente cuidada.

Poirot perguntou a uma moca de aparéncia estrangeira, que
abriu a porta, pela Sra. Wentherby.

Ela o olhou e disse:

- Eu ndo sei se ela esta. Entre, por favor. Talvez possa falar com
a Srta. Henderson?

Ela o deixou de pé na entrada. Era, na linguagem de um corretor
de imodveis, “completamente mobiliada”, com uma boa quantidade
de objetos de arte de varias partes do mundo. Nada parecia muito
limpo ou bem espanado.

Neste momento a moca estrangeira reapareceu. Disse: - Por
favor; venha - e levou-o até uma salinha gelada com uma grande
escrivaninha. Sobre o parapeito da lareira estava um bule de café
enorme e de aparéncia maligna, com um bico imenso e encurvado
como um grande nariz adunco.

A porta abriu-se por tras de Poirot e uma moca entrou na sala.

- Minha mae estd deitada - disse ela. - Posso lhe ser (til em
alguma coisa?

- E a Srta. Wetherby?

- Henderson. O Sr. Wetherby é meu padrasto.

Ela era uma moca simples de uns trinta anos, alta e desajeitada.
Tinha olhos inquietos e atentos.

- Eu estou ansioso em ouvir o que me pode dizer a respeito de
uma Sra. McGinty que costumava trabalhar aqui.

Ela olhou para ele.

- Sra. McGinty? Mas ela morreu.

- Eu sei disso - disse Poirot com gentileza. - Nao tem
importancia, eu gostaria de ouvir falar sobre ela.



- On! E para alguma companhia de seguros ou qualquer coisa
assim? ]

- N3o é para o seguro. E uma questdo de novas evidéncias.

- Novas evidéncias. O senhor quer dizer... sobre sua morte?

- Eu fui contratado - disse Poirot - pelos advogados de defesa
para fazer um inquérito no interesse de James Bentley.

Olhando para ele, ela perguntou: - Mas nao foi ele quem a
matou?

- O juri pensou que foi. Mas jurados as vezes cometem um
engano.

- Entao deve ter sido outra pessoa quem a matou?

- Deve ter sido.

Ela perguntou bruscamente: - Quem?

- Isto - disse Poirot suavemente - é a questao!

- Eu nao estou entendendo nada.

- Nao? Mas pode me dizer algo a respeito da Sra. McGinty, nao
pode?

Ela disse com certa relutancia:

- Eu creio que sim... O que é que o senhor quer saber?

- Bem... para comecgarmos - 0 que pensava dela?

- Ora... nada em particular. Ela era apenas como uma outra
pessoa qualquer.

- Faladeira ou calada? Curiosa ou reservada? Agradavel ou
preguicosa? Uma mulher simpatica, du - uma mulher ndo muito
simpatica?

A Srta. Henderson refletiu. .

- Ela trabalhava bem - mas falava um bocado. As vezes ela dizia
coisas engracadas... eu nao... na verdade... eu nao gostava muito
dela.

A porta abriu-se e a criada estrangeira disse:

- Srta. Deirdre, a senhora sua mae disse: traga-o, por favor.

- Minha mae quer que eu leve este senhor 1d em cima?

- Sim, por favor, obrigada.

Deirdre Henderson olhou para Hercule Poirot meio em davida.

- O senhor quer subir para ver minha mae?

- Mas, certamente.



Deirdre levou-o através do vestibulo em direcao a escadaria.
Disse inconsequentemente: - Fica-se tao cansada com esses
estrangeiros...

Como sua mente estava claramente voltada para a criada
doméstica e ndao ao seu visitante, Poirot ndo tomou isto como
ofensa. Refletiu que esta Deirdre Henderson parecia uma moca
nova e muito simples - tao simples que chegava a ser simploria.

O quarto de cima estava superlotado de bugigangas. Era o
quarto de uma mulher que viajara muito e que certamente
determinara que, de onde fosse, traria uma lembranca do local. A
maior parte dos objetos tinha sido distintamente feita para a delicia
e a exploracdo dos turistas. Havia mesas e sofdas demais pelo
quarto, pouco ar e muitas tapecarias - e no meio disto tudo, estava
a Sra. Wetherby.

A Sra. Wetherby parecia uma mulher muito pequena -
pateticamente mindscula dentro de um quarto tdo-grande. O efeito
era este. Mas ela nao era assim tao pequena quanto decidira
parecer. Era do tipo”pobrezinha de mim” que sempre alcanca muito
bem seus resultados, mesmo quando sao de estatura mediana.

Estava reclinada confortavel mente num sofa e perto dela havia
livros, novelos de trico, um copo de suco de laranja e uma caixa de
bombons. Disse com vivacidade:

- O senhor tem de me desculpar por nao me levantar, mas o
médico insiste tanto para que eu descanse todos os dias, e todos
ralham tanto comigo quando eu nao fago o que ele me manda.

Poirot tomou a mao estendida e curvou-se sobre ela,
murmurando uma homenagem adequada.

Atras dele, com obstinacao, Deirdre disse: - Ele quer saber a
respeito da Sra. McGinty.

A mao delicada que ele tinha passivamente entre as suas
tornou-se tensa e lembrou-lhe por um momento a garra de uma
ave. Nao uma peca delicada de porcelana de Dresden - as garras
afiadas de uma ave de rapina...

Sorrindo ligeiramente, a Sra. Wetherby disse:

- Que coisa ridicula, Deirdre querida. Quem é a Sra. McGinty?



- Oh, mamae... a senhora deve se lembrar. Ela trabalhava para
nos. Lembra-se, aquela que foi assassinada!

A Sra. Wetherby fechou os olhos e estremeceu.

- Nao fale nisto agora querida. Foi tudo tao horrivel. Eu fiquei
nervosa durante semanas. Pobre velha, mas é tao estupido se
guardar dinheiro debaixo do assoalho. Ela devia té-lo posto no
banco. E claro que eu me lembro disto tudo - sé tinha me esquecido
do nome dela.

Deirdre disse com teimosia:

- Ele quer saber a respeito dela.

- Ora, sente-se por favor, Monsieur Poirot. Eu estou ardendo em
curiosidade. A Sra. Rendell me telefonou e disse que um
criminologista muito famoso estava aqui e ela o descreveu. E entao,
quando aquela idiota da Frieda descreveu o visitante, eu fiquei
certa de que era o senhor, e mandei-lhe o recado para subir. Agora,
me conte, o que quer dizer isto tudo?

- Como disse a sua filha, eu quero saber coisas sobre a Sra.
McGinty. Ela trabalhava aqui. Vinha para a senhora, eu ouvi dizer,
nas quartas-feiras. E foi numa quarta-feira que ela morreu. Ela
esteve aqui durante o dia, nao esteve?

- Eu creio que sim. Nao posso lhe dizer com certeza. Faz tanto
tempo.

- Sim. Varios meses. E ela nao disse nada neste dia - nada de
especial?

- Esta classe de gente sempre fala muito - disse a bra. Wetherby
com desagrado. - Nem se escuta na verdade. E de qualquer forma,
ela ndao poderia dizer que ia ser roubada e assassinada naquela
noite, nao é?

- Ha causas e efeitos - disse Poirot. A Sra. Wetherby franziu a
testa.

- Eu nao entendi o que quis dizer.

- Talvez nem eu préprio saiba - ainda. Trabalha-se no escuro a
procura da luz... A senhora & os jornais de domingo, Sra.
Wetherby?

Os seus olhos azuis ficaram muito abertos.



- Oh, sim. E ldgico. Recebemos o Observar e o Sunday Times.
Por qué?

- Eu estava pensando. A Sra. McGinty lia o Sunday Companion e
o News of the World.

Ele fez uma pausa mas ninguém disse nada. A Sra. Wetherby
suspirou e entrefechou os olhos. Disse:

- Foi tudo tao desagradavel. Aquele inquilino horrivel que ela
mantinha. Eu nao posso imaginar que ele seja muito certo da
cabeca. Aparentemente era um homem educado, entretanto. Isto
ainda piora as coisas, nao €?

- Sera que piora?

- Oh, sim... eu creio que sim. Um crime tao brutal. Um cortador
de carne. Ugh!

- A policia nunca achou a arma - disse Poirot.

- Eu acho que ele deve ter jogado dentro de uma lagoa ou outro
lugar qualquer.

- Eles dragaram as lagoas - disse Deirdre. - Eu vi.

- Querida - a mae suspirou -, nao seja moérbida. Vocé sabe como
eu detesto pensar em coisas assim. Minha cabeca...

Impetuosamente a moga virou-se para Poirot.

- O senhor nao deve continuar - disse ela. - E ruim para ela. Ela
é terrivelmente sensivel. Nao pode nem ler historias de detetives.

- Minhas desculpas - disse Poirot. Ele se pos de pé. - Eu s6 tenho
uma desculpa. Um homem vai ser enforcado dentro de trés
semanas. Se nao foi ele quem fez isto...

A Sra. Wetherby ergueu-se sobre um cotovelo. Sua voz era
estridente. ]

- Mas é claro que foi ele quem fez aquilo! - gritou ela. - E claro
que foi ele!

Poirot balancou a cabeca.

- Eu nao tenho tanta certeza.

Ele deixou o quarto rapidamente. Ao descer as escadas, a moca
correu atras dele. Alcancou-o na entrada.

- O que foi que o senhor quis dizer? - perguntou ela.

- Exatamente o que eu disse, Mademoiselle.

- Sim, mas... - ela parou. Poirot nao disse nada.



Deirdre Henderson falou lentamente: - O senhor aborreceu
minha mae. Ela detesta coisas assim - roubos e crimes e... €
violéncia.

- Deve ter sido, entdao, um grande choque para ela quando uma
mulher que trabalhava aqui foi morta.

- Oh, sim... oh, sim, foi mesmo.

- Ela ficou muito prostrada, nao?

- Ela ndo podia nem ouvir falar nisso... Nos... Eu... eu tentei
poupa-la dessas coisas. Toda a brutalidade...

- E durante a guerra?

- Felizmente nao tivemos nenhuma bomba aqui por perto.

- Qual foi a sua participacao na guerra, Mademoiselle?

- Oh, eu trabalhei na administracao dos veteranos em Kilchester.
E dirigi carros para o Servico Voluntario Feminino. Eu ndo podia sair
de casa, é claro. Mamae precisava de mim. Mesmo assim, ela
reclamava porque eu ficava muito tempo fora de casa. Foi muito
dificil. E os empregados... Naturalmente mamae nunca fez nenhum
servico de casa - ela ndo € bastante forte. E € t3o dificil conseguir
alguém. E por isso que a Sra. McGinty era uma verdadeira béncao.
Desde que ela comecou a trabalhar para nds. Era uma empregada
espléndida. Mas é claro que nada... Nenhum lugar... € como
costumava ser.

- E vocé se importa muito com isto?

- Eu? Oh, nao! - ela pareceu surpresa. - Mas é diferente para
mamae. Ela... ela vive muito no passado.

- Muitas pessoas vivem - disse Poirot. Sua memoria visual
evocou a sala onde ela estivera ha tdao pouco tempo. Havia um
movel de escritéorio com uma gaveta semi-aberta. Uma gaveta
cheia de coisas e objetos estranhos - uma alfineteira de seda, um
leque quebrado, uma cafeteira de prata - algumas revistas velhas.
A gaveta estava cheia demais para fechar. Ele falou suavemente: -
Eles guardam coisas - memorias dos dias passados - o programa de
danca, o leque, as fotografias de antigos amigos, mesmo o0s
cardapios e os programas de teatro, porque olhando para estas
coisas, as velhas memorias revivem.



- Eu suponho que seja assim - disse Deirdre. - Eu mesma nao
posso entender. Eu nunca guardo nada.

- Vocé olha sempre para a frente, nunca para tras? Deirdre disse
lentamente:

- Eu nao sei se olho para algum lugar... Eu quero dizer, hoje em
dia isto € comum, ndo é?

A porta da frente abriu-se e um homem alto e magro, ja idoso,
entrou no vestibulo. Ele parou de estalo quando deu com Poirot.

Olhou de relance para Deirdre e suas sobrancelhas se
arquearam numa interrogacao.

- Este é meu padrasto - disse ela. - Eu... eu ndo sei o seu nome?

- Eu sou Hercule Poirot - disse Poirot com seu jeito usual e
encabulado de quem anuncia um Titulo Real.

O Sr. Wetherby nao pareceu impressionado.

Disse: - Ah! - e virou-se para pendurar seu casaco.

Deirdre disse:

- Ele veio fazer perguntas sobre a Sra. McGinty.

O Sr. Wetherby permaneceu imdvel por um segundo, depois
terminou de ajeitar seu casaco no cabide.

- Isto me parece muito estranho - disse ele. - A mulher morreu
ha muitos meses atras e, se bem que trabalhasse aqui, nds nao
temos nenhuma informacao a respeito dela ou de sua familia. Se
tivéssemos alguma, ja teriamos fornecido a Policia.

Havia um carater definitivo no tom de sua voz. Olhou para o
reldgio.

- 0 almoco, eu creio, estara pronto dentro de quinze minutos.

- Eu tenho medo de que hoje esteja um pouco atrasado.

As sobrancelhas do Sr. Wetherby levantaram-se outra vez.

- De fato? Eu posso perguntar por qué?

- Frieda esteve muito ocupada.

- Minha cara Deirdre, eu detesto ter de |he lembrar, mas a tarefa
de cuidar da casa compete a vocé. Gostaria de um pouco mais de
pontualidade.

Poirot abriu a porta da frente e saiu. Olhou por cima do ombro.

Havia uma frieza antipatica no olhar que o Sr. Wetherby dirigiu a
sua enteada. Havia algo mais que o dédio nos olhos que I|he



responderam.



Capitulo 10

POIROT DEIXOU A SUA terceira visita para depois do almogo. O
almoco foi uma rabada mal cozida, batatas aguadas, e algo que
Maureen otimisticamente esperava que tossem panquecas. E que
eram muito esquisitas.

Poirot subiu a colina lentamente. Dali, a sua direita, ele chegaria
até Laburnums, duas casas de campo transformadas numa so e
remodeladas ao gosto moderno. Ali vivia a Sra. Upward e seu
jovem e promissor escritor teatral, Robin Upward.

Poirot parou por um momento no portao de entrada para passar
a mao sobre os seus bigodes. Enquanto fazia isto, um carro
apareceu fazendo devagar a curva da colina e dele saiu um miolo
de maca, batendo com toda a forca em sua bochecha.

Espantado, Poirot deixou escapar um grito agudo de protesto. O
carro parou de estalo e uma cabeca apareceu pela janela.

- Eu sinto muito. Bateu no senhor?

Poirot fez uma pausa antes de responder. Olhou para o rosto de
ar aristocratico, as sobrancelhas espessas, grandes cachos em
desalinho de cabelos grisalhos e algo soou em suas memarias.” Os
carocos de maca também o ajudaram a lembrar-se.

- Mas, é ldgico - exclamou ele -, € a Sra. Oliver! Era mesmo a
celebrada autora de romances policiais. Exclamando: - Ora, é
Monsieur Poirot - a autora iniciou a tentativa de sair do carro. Era
um carro pequeno e a Sra. Oliver era uma mulher enorme. Poirot
apressou-se em ajuda-la.

Murmurando uma desculpa elucidativa - Estou entrevada pela
longa viagem - a Sra. Oliver saiu de repente para a estrada, assim
Como uma erupgao vulcanica.

Uma grande quantidade de macas saiu também e rolaram
alegremente colina abaixo.

- A sacola rasgou - explicou a Sra. Oliver.

Ela espanou algumas migalhas perdidas de uma maga meio
comida no anteparo saliente de seu busto e balancou-se como um



cachorrdao Terra-Nova. Uma Ultima macga, escondida entre os
recessos de sua propria pessoa, juntou-se aos seus irmaos e irmas.

- E uma pena que a sacola tenha rasgado - disse a Sra. Oliver. -
Eram de Cox. Mas eu acho que aqui no campo deve_ haver montes
de macas. Ou serd que nao? Talvez eles mandem todas embora.
Tudo é tdo estranho hoje em dia, acho eu... Bem, como esta
passando, Monsieur Poirot? O senhor nao mora aqui, mora? Nao, eu
tenho certeza que ndo. Entdo, eu creio que seja um crime. Nao sera
a minha anfitrioa, eu espero?

- Quem é ela?

- Ali - disse a Sra. Oliver abanando a cabeca. - Isto €, se é ali
uma casa que chamam de Laburnums, a meio caminho da colina, a
esquerda de quem passa pela igreja. Sim, deve ser ali. Como ¢ ela?

- A senhora nao a conhece?

- Nao, eu vim aqui profissionalmente, para falarmos assim. Um
livito meu estd sendo dramatizado - por Robin Upward. Nos
deveriamos chegar a uma idéia sobre ele.

- Meus parabéns, Madame.

- Nao é nada do que esta pensando - disse a Sra. Oliver. - Até
agora foi uma mera agonia. Eu nao sei por que fui me deixar levar.
Meus livros me dao bastante dinheiro - se bem que os
sanguessugas figuem com a maior parte dele, mas se eu fizesse
mais dinheiro, eles pegariam ainda mais, entao eu vou me esgotar
por isto... Mas o senhor ndao tem idéia da agonia de ter os seus
personagens obrigados a dizerem coisas que eles nunca teriam dito
e fazerem coisas que eles nunca teriam feito. E, se vocé protesta,
tudo o que eles dizem é que é “bom teatro”. E isto que pensa Robin
Upward. Todos dizem que ele é muito inteligente. Se ele é tao
inteligente, ndo vejo por que ndo possa escrever a sua propria peca
de teatro e deixar o meu pobre e infortunado finlandés em paz. Ele
ndo é nem mesmo mais finlandés. Tornou-se um membro do
movimento da Resisténcia norueguesa - ela passou as maos pelos
cabelos. - O que foi que eu fiz com o meu chapéu?

Poirot olhou para dentro do carro.

- Eu acho, Madame, que a senhora devia estar sentada em cima
dele.



- Estd mesmo com cara - concordou a Sra. Oliver, observando as
ruinas. - Oh, bem - disse ela jovialmente -, eu ndao gostava mesmo
muito dele. Mas pensei que talvez se eu quisesse ir a igreja no
domingo, apesar do Arcebispo dizer que ndao ha mais necessidade,
eu ainda acho que os clérigos mais conservadores esperem que a
gente use um chapéu. Mas conte-me sobre o0 seu crime ou 0 que
quer que seja. Lembra-se do nosso assassinato?

- E muito bem.

- Muito engracado, nao foi? Nao o crime mesmo em Si - eu nao
gostei nada. Mas depois. Quem é desta vez?

- Nao é uma pessoa tao pitoresca quanto o Sr. Shantana. Uma
mulher idosa que trabalhava por dia como faxineira e que foi
roubada e assassinada ha cinco meses. A senhora deve ter lido a
respeito. Sra. McGinty. Um rapaz foi considerado culpado e
condenado & morte...

- E nao foi ele quem matou, mas o senhor sabe quem foi, e vai
provar isto - disse a Sra. Oliver rapidamente. - Espléndido!

- Esta andando muito depressa - disse Poirot com um suspiro. -
Eu ainda ndao sei quem foi - e depois disto ainda ha um longo
caminho pela frente para prova-lo.

- Os homens sao lentos - disse a Sra. Oliver desdenhosamente. -
Logo eu vou lhe dizer quem foi. Alguém daqui, eu creio? Dé-me um
dia ou dois para dar uma espiada em torno e eu acharei o
assassino. A intuicdao feminina - é isto que o senhor precisa. Eu
estava bem certa sobre o caso Shantana, nao estava?

Galantemente Poirot absteve-se de relembrar a Sra. Oliver a sua
rapida troca de suspeita naquela ocasido.

- Vocés, homens - disse a Sra. Oliver com indulgéncia.

- Imagine se uma mulher estivesse a frente da Scotland Yard...

Ela deixou este velho tema dancando no ar, quando uma voz
gritou da porta da casa.

- Ola - disse a voz, num tom agradavel de tenor leve.

- E a Sra. Oliver?

- Estou aqui - respondeu a Sra. Oliver. Para Poirot ela murmurou:
- Nao se preocupe. Eu serei muito discreta.



- Nao, nao, Madame. Eu nao quero que a senhora seja discreta.
Pelo contrario.

Robin Upward desceu pela alameda, através do portdo. Ele
estava sem chapéu e usava calcas velhas de flanela cinza e um in-
decoroso casaco esporte. Se nao fosse por uma tendéncia para uma
barriguinha ele seria um rapaz atraente.

- Ariadne, minha querida! - exclamou ele ao abraca-la
efusivamente.

Ele ficou de pé, as maos em seus ombros.

- Minha querida, eu tive a idéia mais maravilhosa para o
segundo ato!

- Teve? - disse a Sra. Oliver sem entusiasmo. - Este é o Sr.
Hercule Poirot.

- Espléndido - disse Robin. - A senhora tem bagagem?

- Estd na mala do carro. Robin pegou um par de valises.

- Que macada - disse ele. - Nés temos os empregados que
precisamos. Somente a velha Janet. E precisamos poupa-la a todo
custo. E um tal incomodo, nao acha? Como suas malas sao
pesadas! Sera que trouxe bombas nelas?

Ele tropecou no caminho, falando por cima do ombro.

- Entre e beba alguma coisa.

- Ele quis dizer o senhor - disse a Sra. Oliver, apanhando a sua
bolsa de mao, um livro, um par de sapatos velhos do assento
dianteiro. - O senhor disse mesmo que quer que eu seja indiscreta?

- Quanto mais indiscreta, melhor.

- Eu ndo agiria desta forma - disse a Sra. Oliver - mas o crime é
seu. Eu farei tudo que puder para ajudar.

Robin reapareceu na porta da frente.

-Entrem, entrem - chamou ele. - Depois nds veremos o que fazer
com o carro. Madre esta morrendo de vontade de conhecé-la.

A Sra. Oliver moveu-se majestosamente pela alameda e Poirot
seguiu-a.

O interior de Laburnums era encantador. Poirot adivinhou que
uma boa soma de dinheiro tinha sido gasta para decora-lo, mas o
resultado era de uma simplicidade fascinante e dispendiosa. Cada
pequena peca de carvalho colonial era uma peca auténtica.



Numa cadeira de rodas perto da lareira da sala de visitas, Laura
Upward sorriu-lhes as boas-vindas. Ela era uma mulher de aspeto
vigoroso, de uns sessenta anos com cabelos cinza-prata e um
queixo determinado.

- Estou encantada em conhecé-la, Sra. Oliver - disse ela. - Eu
imagino que a senhora detesta as pessoas que falam sobre os seus
livros, mas eles tém sido um imenso conforto para mim nos ultimos
anos - e especialmente depois que eu fiquei assim invalida.

- E muito gentil de sua parte - disse a Sra. Oliver, parecendo
encabulada e torcendo as maos com jeito de menina de escola. -
Oh, este é& Monsieur Poirot, um velho amigo meu. NOs nos
encontramos por acaso aqui fora. Na verdade, eu o atingi com um
miolo de maca. Como Guilherme Tell - s6 que ao contrario.

- Como vai, Monsieur Poirot? Robin?

- Sim, Madre?

- Traga umas bebidas. Onde estao os cigarros?

- Naquela mesa.

A Sra. Upward perguntou: - O senhor também é escritor,
Monsieur Poirot?

- Oh, nao - disse a Sra. Oliver. - Ele é detetive. A senhora sabe.
Do tipo do Sherlock Holmes - pegar os outros de surpresa e violinos
e tudo o mais. E ele veio aqui para desvendar um crime.

Houve um leve tilintar de vidro quebrado. A Sra. Upward disse
secamente: - Robin, tenha cuidado. - Para Poirot ela falou: - Isto é
muito interessante, Monsieur Poirot.

- Entdo Maureen Summerhayes estava certa - exclamou Robin. -
Ela me contou uma novela sobre um detetive pelas redondezas.
Parece que ela estava achando engracado. Mas ndao é mesmo sério,
e?

- E claro que é sério - disse a Sra. Oliver. - Entre vocés existe um
assassino.

- Sim, mas olhe aqui, quem é que foi assassinado? Ou foi
alguém que foi desenterrado e tudo estad ainda muito secreto?

- Nao é secreto em absoluto - disse Poirot. - O crime, vocés ja o
conhecem ha muito tempo.



- A Sra. Mc... qualquer coisa... uma faxineira... no outono
passado - disse a Sra. Oliver.

- Oh! - Robin pareceu desapontado. - Mas isto ja terminou!

- Nao terminou nao - disse a Sra. Oliver. - Eles prenderam o
homem errado, e ele serd enforcado se Monsieur Poirot nao
encontrar o verdadeiro assassino em tempo. E terrivelmente
excitante!

Robin distribuiu as bebidas.

- White Lady para a senhora, Madre.

- Obrigada, meu querido.

Poirot franziu ligeiramente as sobrancelhas. Robin deu um copo
para a Sra. Oliver e outro para ele.

- Bem - disse Robin -, ao crime! Ele bebeu.

- Ela trabalhava aqui - disse ele.

- A Sra. McGinty? - perguntou a Sra. Oliver.

- Sim. Nao trabalhava, Madre?

- Quando vocé diz trabalhava aqui... ela vinha aqui uma vez por
semana.

- E algumas tardes de vez em quando.

- Como era ela?

- Tremendamente respeitavel - disse Robin. - E loucamente
ordeira! Tinha uma maneira medonha de arrumar tudo e botar as
coisas nas gavetas onde a gente simplesmente nao podia adivinhar
que elas estivessem.

A Sra. Upward disse com uma careta bem-humorada:

- Se alguém nao botar as coisas em ordem pelo menos uma vez
por semana, brevemente vocé ndao poderda mais se mexer nesta
casinha.

- Eu sei, Madre, eu sei. Mas a menos que as coisas fiqguem onde
eu as deixei, eu simplesmente me sinto incapaz de trabalhar.
Minhas anotagbes se misturam.

- E t3o desagradavel ser assim inutil conto eu sou - disse a Sra.
Upward. - Nos temos uma criada antiga muito fiel, mas a Unica
coisa qué ela pode fazer € uma comidinha trivial.

- O que é que a senhora tem? - perguntou a Sra. Oliver. - Artrite?



- Um tipo de artrite. Eu vou precisar de uma enfermeira
permanente muito em breve. E tdo incomodo. Gosto de me sentir
independente.

- Vamos, querida - disse Robin. - Nao fique preocupada.

Ela sorriu para ele com uma ternura repentina - Robin para mim
é tdo bom como se tosse uma filha - disse ela. - Ele faz tudo e
pensa em tudo. Ninguém podia me ter mais consideracao.

Eles sorriram um para o outro.

Hercule Poirot levantou-se.

- Alas! - disse ele. - Eu preciso ir. Ainda tenho uma visita a fazer
e preciso pegar um trem. Madame, eu lhe agradeco pela
hospitalidade. Sr. Upward, eu lhe desejo o maior sucesso com a
peca.

- E para vocé o maior sucesso com seu crime - disse a Sra.
Oliver.

- Isto é sério mesmo, Monsieur Poirot? - perguntou a Sra.
Upward. - Ou € uni embuste genial? )

- E claro que ndao é embuste - disse a Sra. Oliver. - E
mortalmente sério. Ele ndo vai nos dizer quem é o assassino, mas
ele ja sabe, ndo sabe?

- Nao, nao, Madame... - o protesto de Poirot foi suficientemente
sem convicgao. - Eu ja Ihe disse antes que nao, eu ainda nao sei.

- Mas isso é que o senhor esta dizendo, mas eu penso que ja
esta sabendo mesmo... Mas é assustadoramente cheio de segredos,
nao é?

A Sra. Upward disse secamente:

- E verdade mesmo? Nao é uma brincadeira?

- Nao é uma brincadeira, Madame - disse Poirot. Ele fez um
cumprimento de cabeca e saiu.

Ao descer pela alameda, ouviu a voz clara de tenor de Robin:

- Mas Ariadne, querida - dizia ele -, estd muito bem, mas com
aquele bigode e tudo o mais, ninguém pode leva-lo a sério. Vocé
tem certeza de que ele é bom mesmo?

Poirot sorriu para si mesmo. Muito bom mesmo! Quando ia
atravessar a estradinha estreita, ele deu um pulo bem a tempo.



A camioneta dos Summerhayes, cambaleando e pinoteando,
passou correndo por ele. Summerhayes estava ao volante.

- Desculpe - gritou ele. - Preciso pegar o trem! - e debilmente, a
distancia: - Covent Garden...

Poirot também tinha a intencdao de pegar um trem - o trem local
para Kilchester, onde ele marcara uma conferéncia com o
Superintendente Spence.

Mas ele tinha tempo, antes de apanha-lo, para apenas uma
ultima visita.

Foi até o alto da colina e passou através de portoes e de uma
alameda bem tratada até uma casa moderna de concreto fosco com
um telhado quadrado e uma quantidade de janelas. Era este o lar
do Sr. e da Sra. Carpenter. Guy Carpenter era sécio da grande
Companhia de Engenharia Carpenter um homem rico, que
ultimamente se dedicara a politica. Ele e a mulher estavam casados
ha muito pouco tempo.

A porta da frente da casa dos Carpenters nao foi aberta por uma
criada estrangeira ou por alguma doméstica idosa e fiel.

Um imperturbavel mordomo abriu-a e relutou em deixar Poirot
entrar. De seu ponto de vista, Hercule Poirot devia ser um tipo de
visita para ser deixado do lado de fora. Ele evidentemente
suspeitou que Hercule Poirot estivesse querendo vender alguma
coisa.

- O Sr. e a Sra. Carpenter nao estao em casa.

- Talvez eu possa entao espera-los?

- Eu nao posso lhe informar quando eles chegarao. Fechou a
porta.

Poirot nao voltou pelo mesmo caminho. Em vez disto, deu a
volta em torno da casa e quase colidiu com uma mulher alta e
jovem, usando um casaco de vison.

- OlIa - disse ela. - Que diabos quer vocé? Poirot ergueu o chapéu
com galanteria.

- Eu estava esperando - disse ele - poder me encontrar com o Sr.
ou a Sra. Carpenter. Terei o prazer de estar vendo a Sra. Carpenter?

- Eu sou a Sra. Carpenter.



Ela falou com um ar indelicado, mas havia uma leve sugestao de
conciliagcao em seu tom de voz.

- Meu nome é Hercule Poirot.

Nenhuma reacdo. Nao apenas este grande, este nome Unico era
desconhecido para ela. como também - pensou ele - nem mesmo
identificou-o como o hdspede atual de Maureen Summerhayes.
Aqui, os boatos da aldeia nao entravam. Um fato minimo, porém
significante, talvez.

- Sim?

- Eu gostaria de ver o Sr. ou a Sra. Carpenter, mas a senhora,
Madame, é melhor para meus intentos. Pois o que eu quero lhe
perguntar é a respeito de assuntos domésticos.

- Nds temos um Hoover - disse a Sra. Carpenter desconfiada.

Poirot riu.

- Nao, nao, a senhora nao me compreendeu bem. Sao apenas
algumas perguntas sobre um assunto doméstico.

- Oh, o senhor quer dizer que é um destes questionarios
domésticos. Eu acho isto absolutamente idiota... - ela interrompeu-
se. - Talvez seja melhor o senhor entrar.

Poirot sorriu ligeiramente. Ela se calara para nao fazer um
comentario de desagrado. Com as atividades politicas de seu
marido, a cautela em nao se criticar as atividades do Governo era
aconselhavel.

Assim, ela o precedeu no vestibulo e através de uma sala de
tamanho regular que dava para um jardim extremamente bem
cuidado. Era uma sala de aparéncia moderna, com um conjunto de
sofa e duas poltronas estofados em brocado, trés ou quatro cépias
de cadeiras Chippendale, uma escrivaninha e uma mesa de
escrever. Nenhuma moderacao nas despesas, as melhores firmas
tinham sido contratadas e nao havia o menor sinal de um gosto
individual. A noiva, pensou Poirot, teria feito o qué? Fora
indiferente? Cuidadosa?

Ele a olhou, observando-a quando ela se voltou. Uma mulher
moca, bonita e gra-fina. Cabelos platinados, maquilagem
cuidadosamente aplicada, mas algo mais - olhos muito grandes,



azul-ferrete - olhos que tinham um reflexo vago e frio - olhos lindos
como os de um afogado.

Ela falou - com delicadeza agora, mas escondendo seu
aborrecimento:

- Por favor, sente-se. Ele se sentou e falou:

- E muito amavel, Madame. Quanto as perguntas que eu quero
lhe fazer... elas se relacionam a Sra. McGinty, que morreu - foi
assassinada eu quis dizer - no Ultimo més de novembro.

- Sra. McGinty? Eu ndo sei do que esta falando.

Ela estava olhando para ele, os olhos duros e desconfiados.

- A senhora se lembra da Sra. McGinty?

- Nao, nao me lembro. Nao sei nada a respeito dela.

- Lembra-se do seu assassinato? Ou o0s assassinatos sao tao
comuns por aqui que a senhora nem da mais atencao?

- Oh, o assassinato? Sim, é ldgico. Eu tinha me esquecido do
nome da mulher.

- Entretanto, ela trabalhou para a senhora aqui nesta casa?

- N3o. Eu nao estava morando aqui nesta época. O Sr. Carpenter
€ eu nos casamos apenas ha trés meses.

- Mas ela trabalhava para a senhora. Eu creio que as sextas-
feiras pela manha. Nao é a antiga Sra. Selkirk que vivia em Rose
Cottage?

Ela disse mal-humorada:

- Se ja sabe de todas as respostas eu ndao vejo por que esta
fazendo as perguntas. E, além disso, qual é o problema?

- Eu estou fazendo uma investigacdo das circunstancias do
crime.

- Por qué? Por que cargas d'agua? E, além disso, por que
perguntar a mim?

- A senhora podia saber de alguma coisa - isto me ajudaria.

- Eu ndo sei de nada. Por que saberia? Ela era apenas uma velha
faxineira estUpida. Guardava o dinheiro debaixo do assoalho e
alguém a roubou e assassinou. Foi muito repugnante - muito
bestial. Como coisas que a gente Ié nos jornais de domingo.

Poirot pegou esta deixa no ar com rapidez:



- Sim, como nos jornais de domingo. Como o Sunday
Companion. Talvez a senhora leia o Sunday Companion.

Ela deu um pulo e abriu caminho aos tropecdoes na direcao da
janela aberta. Com tanta inseguranca ela andava, que quase bateu
no parapeito da janela. Poirot lembrou-se de uma mariposa grande
e linda, esvoacando cegamente em torno de uma lampada.

Ela se pos a chamar: - Guy... Guy...

Uma voz de homem respondeu a uma certa distancia.

- Eve?

- Venha aqui depressa.

Um homem alto, de uns trinta e cinco anos, apareceu a vista.
Ele apertou o passo e chegou até o alpendre que dava para a
janela. Eve Carpenter disse com veeméncia:

- Tem um homem aqui - um estrangeiro. Ele estd me fazendo
uma série de perguntas sobre aquele assassinato horroroso do ano
passado. Uma faxineira velha - lembra-se? Eu detesto essas coisas.
Vocé sabe disso.

Guy Carpenter franziu o cenho e veio para a sala de estar
passando pela janela. Ele tinha uma cara comprida como um
cavalo, era palido e parecia bastante arrogante. Suas maneiras
eram pomposas. Hercule Poirot achou-o antipatico.

- Posso |he perguntar do que se trata? - perguntou ele. - O
senhor esta importunando minha esposa?

Hercule Poirot fez um gesto de conciliacao com as maos.

- A Ultima coisa que eu faria seria importunar uma senhora tao
encantadora. Eu esperava apenas, uma vez que a morta trabalhou
aqui e para ela, que talvez pudesse me ajudar em algo nas
investigacoes que estou fazendo.

- Mas... que investigagdes sao estas?

- Sim, pergunte isto a ele - insistiu sua esposa.

- Um novo inquérito esta sendo feito sobre as circunstancias da
morte da Sra. McGinty.

- Tolice - o caso esta encerrado.

- Nao, nao - ai é que o senhor se engana. Nao esta encerrado.

- Um novo inquérito, o Sr. disse? - Guy Carpenter franziu a testa.
Disse desconfiado: - Pela Policia? Tolice - o senhor nao tem nada a



ver com a Policia.

- Tem razao. Eu estou trabalhando independentemente da
Policia.

- E da imprensa - interrompeu Eve Carpenter. - Algum desses
horriveis jornais de domingo. Ele disse!

Um brilho de cautela apareceu nos olhos de Guy Carpenter. Em
sua posicao ele nao podia se antagonizar com a imprensa. Disse,
com mais amabilidade:

- Minha esposa é muito sensivel. Crimes e coisas assim a
aborrecem muito. Ela mal conheceu essa mulher.

Eve disse com veeméncia:

- Ela era apenas uma velha faxineira estlpida. Eu ja disse a ele.

Acrescentou:

- E era uma mentirosa horrivel, também.

- Ah, isto é interessante - Poirot virou um rosto sorridente de um
para o outro. - Entao ela contava mentiras... Isto talvez possa nos
levar a uma boa pista.

- Eu ndo vejo como -- disse Eve, mal-humorada.

- Para estabelecermos o motivo - disse Poirot. - E nesta linha
que eu estou trabalhando.

- Ela foi roubada por suas economias - disse Carpenter
secamente. - Foi este 0 motivo do crime.

- Ah! - fez Poirot, suavemente. - Tera sido mesmo? Ele se ergueu
como um ator que acabara de dizer a sua frase.

- Sinto muito ter causado tanta magoa a Madame - disse
polidamente. - Essas coisas sao sempre muito desagradaveis.

- Todo o assunto é muito desagradavel - disse Carpentér
rapidamente. - Naturalmente minha esposa e eu nao gostamos que
ele seja relembrado. Eu sinto muito ndo ter podido ajuda-lo com
alguma informacao.

- Oh, mas o senhor me ajudou.

- Desculpe?

Poirot disse mansamente:

- A Sra. McGinty contava mentiras. Um fato valioso. Que
mentiras, exatamente, costumava ela contar, Madame?



Ele esperou com polidez que Eve Carpenter falasse. Finalmente,
ela disse:

- Oh, nada em particular. Eu quero dizer... eu nao me lembro.

Consciente talvez de que os dois homens estavam olhando para
ela, continuou:

- Coisas estupidas... sobre pessoas. Coisas que nao podiam ser
verdadeiras.

O siléncio continuou. Entdo Poirot falou:

- Eu vejo... ela tinha uma lingua perigosa. Eve Carpenter fez um
movimento rapido.

- Oh, n3ao. Nao foi isto que eu quis dizer. Ela era apenas
mexeriqueira, nada mais.

- Apenas mexeriqueira - disse Poirot mansamente. Ele fez um
gesto de despedida.

- Este jornal do senhor - um jornal de domingo -, qual € mesmo?

- O jornal que eu mencionei a Madame - replicou Poirot com
cautela - foi o Sunday Companion.

Ele fez uma pausa. Guy Carpenter repetiu pensativo:

- O Sunday Companion. Eu nao o vejo muito, creio.

- As vezes tem artigos interessantes. E ilustracdes igualmente
interessantes...

Antes que a pausa se tornasse muito longa, ele fez uma
reveréncia e disse rapidamente:

- Au revoir, Sr. Carpenter. Eu sinto muito té-lo... aborrecido.

Do lado do portao, ele olhou para tras, para a casa.

- Sera... - disse ele. - Sera mesmo...?



Capitulo 11

O SUPERINTENDENTE SPENCE sentou-se do lado oposto de Hercule
Poirot e suspirou.

- Eu ndo estou dizendo que vocé nao conseguiu nada, Monsieur
Poirot - disse ele lentamente. - Pessoalmente, acho que conseguiu.
Mas é muito ténue. E tremendamente ténue!

Poirot concordou com a cabeca.

- Somente pelo que €, nao vale nada. Mas deve haver mais.

- Meu sargento e eu deveriamos ter notado aquele jornal.

- Nao, nao, o senhor nao precisa se desculpar. O crime era tao
evidente. Roubo e violéncia. O quarto saqueado, o dinheiro
faltando. Por que teria alguma significacao para vocé um jornal
rasgado entre aquela confusao?

Spence disse obstinadamente:

- Eu devia ter reparado. E o vidro de tinta...

- Eu ouvi falar nele apenas por uma questao de chance.

- Mas mesmo assim ele disse a vocé - por qué"”

- Somente por causa da frase sobre escrever unia carta. Vocé e
eu, Spence, nds escrevemos tantas cartas - para ndés é um habito
normal.

O Superintendente Spence suspirou. Depois espalhou as quatro
fotografias sobre a mesa.

- S3o0 estas as fotos que vocé me pediu para arranjar - as fotos
originais que o Sunday Companion usou. Apesar de tudo, elas estao
um pouquinho mais claras que as reproducoes. Mas pela minha
palavra - nao podemos nos basear nelas. Velhas, apagadas - e com
mulheres de penteados diferentes. Em nenhuma delas ha uma
evidéncia sequer de uma orelha ou de um perfil. Este chapeuzinho e
este cabelo artificial e estas rosas! Nao nos da nenhuma chance!

- Vocé concorda comigo que nds podemos eliminar Vera

Blake?

- Eu creio que sim. Se Vera Blake estivesse em Broadhinny,
todos saberiam logo - contar a triste histdria de sua vida parece ser



a sua especialidade.

- O que me diz das outras?

- Eu farei o que puder por vocé. Eva Kane deixou o pais depois
que Craig foi condenado. E posso lhe dizer o nome que ela adotou:
foi Hope. Simbolismo, talvez?

Poirot murmurou:

- Sim, sim, o toque romantico. "A linda Evelyn Hope morreu".
Um verso de um de seus poetas. Eu ouso dizer que ela deve ter
pensado assim. Por falar nisso, 0 nome dela mesmo era Evelyn, nao
era?

- Sim, eu penso que sim. Mas era como Eva que ela era
conhecida mesmo. E por falar nisto, Monsieur Poirot, agora que
tocamos no assunto, a opinido da Policia ndo era muito igual a
daquele artigo. Muito pelo contrario.

Poirot sorriu.

- O que a Policia pensa - ndao sao as evidéncias. Mas sao
geralmente um guia seguro. O que é que a Policia pensava de Eva

Kane?

- Que de maneira nenhuma ela era a vitima inocente que o
publico pensava. Eu era muito mogo nesta época € me recordo de
ter ouvido as discussoes do velho Chefe e do Inspetor Traill, que era
0 encarregado do caso. Traill acreditava (nao havia nenhuma
evidéncia, note bem) que a bela idéia de por a Sra. Craig fora do
caminho fora toda de Eva Kane - e que ndao somente a idéia, nao
somente ela pensara nisto, como também o executara. Craig
chegou em casa um dia e viu que sua amiguinha tomara um atalho
para cortar caminho. Ela pensou que aquilo passaria por morte
natural, eu calculo. Mas Craig era mais esperto. Ele se alarmou e
escondeu o corpo na adega e elaborou o plano de fazer a Sra. Craig
morrer no exterior. Entao, quando tudo estourou, ele ficou fora de si
em suas declaracoes e disse que tinha feito tudo sozinho, que Eva
Kane nao sabia de nada. Bem - o Superintendente Spence deu de
ombros -, ninguém podia provar mais nada. O corpo estava na casa.
Qualguer um dos dois poderia usa-lo como quisesse. A bela Eva
Kane era toda inocéncia e horror. Ela representou mesmo muito
bem: uma atriz muito boa. O Inspetor Traill tinha suas dividas -



mas nao havia nada que provasse. Eu s estou Ihe contando isto
assim por falar, Monsieur Poirot. Nao houve nenhuma prova.

- Mas sugere a possibilidade de, pelo menos uma destas
“mulheres tragicas”, ter sido mais do que uma mulher marcada pela
tragédia - ela era mesmo uma assassina, e se o incentivo fosse
bastante forte, ela poderia matar novamente... E a proxima, a
Janice Courtland, o que pode me contar sobre ela?

- Eu olhei nos arquivos. Uma boa quantidade de coisas ruins. Se
nds enforcamos Edith Thompson, certamente deviamos ter
enforcado também Janice Courtland. Um par asqueroso, ela e o
marido, ndo havia escolha entre os dois, e ela trabalhou o rapaz até
fazé-lo cair em seus bracos. Mas o tempo todo, repare bem, havia
um ricaco nos bastidores e era para se casar com ele que ela queria
o marido fora do caminho.

- Ela se casou com ele? Spence abanou a cabeca.

- Nao tenho idéia.

- Ela foi para o exterior - e depois? Spence abanou a cabeca
outra vez.

- Ela era uma mulher livre. Nao foi acusada de nada. Se se
casou, ou 0 que aconteceu a ela, nds nao sabemos.

- Um de nds pode encontra-la numa festinha qualquer dia - disse
Poirot, pensando no comentario do Dr. Rendell.

- Exatamente.

Poirot dirigiu o olhar sobre a Ultima fotografia.

- E a crianca? Lily Gamboll?

- Muito menina para ser acusada de crime de morte. Foi enviada
para uma escola autorizada. Tem um fichario bom 1a. Aprendeu
estenografia e datilografia e conseguiu um emprego sob liberdade
condicional. Portou-se bem. A Ultima vez que ouvi falar nela foi na
Irlanda. Eu acho que nds podemos risca-la, Poirot, da mesma forma
que Vera Blake. Apesar de tudo, ela se comportou bem, e as
pessoas nao condenam uma crianca de doze anos por ter perdido a
cabeca num acesso de raiva. Que tal risca-la? ]

- Eu até podia - disse Poirot -, se ndo fosse pela machadinha. E
inegavel que Lily Gamboll tenha usado uma machadinha de cortar



carne em sua tia e o desconhecido assassino da Sra. McGinty usou
algo também como um cortador.

- Talvez tenha razao. Agora, Poirot, vamos ver o seu lado das
coisas. Ninguém ainda tentou liquida-lo, eu me alegro.

- N-ndo - disse Poirot com uma hesitacdo momentanea.

- Eu ndo me importo de lhe dizer que fiquei assustado por sua
causa uma ou duas vezes depois daquele nosso encontro em
Londres. Agora, vamos ver, quais sao as possibilidades entre os
habitantes de Broadhinny?

Poirot abriu o seu livrinho de notas.

- Eva Kane, se ainda estiver viva, deve estar se aproximando
dos sessenta. A filha, sobre a qual o Sunday Companion pinta uma
visao tao tocante, estaria agora |a pelos trinta anos. Lily Gamboll
também deve andar por esta idade. Janice Courtland nao deve
estar agora muito longe dos cinqtienta.

Spence concordou com a cabeca.

- Vamos entao aos habitantes de Broadhinny com especial
atencao para aqueles onde a Sra. McGinty trabalhava.

- Esta Ultima é uma suposicao licita, nao é?

- Sim, complica-se pelo fato de que a Sra. McGinty fazia também
servicos ocasionais aqui e ali, mas nds vamos presumir que, fosse o
que fosse que ela viu, presumivelmente uma fotografia foi em uma
das suas casas regulares.

- De acordo.

- Entdo, até onde podemos ir, ha duas possibilidades - a
primeira, os Wetherbys, onde a Sra. McGinty trabalhou no dia de
sua morte. A Sra. Wetherby é da mesma idade de Eva Kane e ela
tem uma filha da mesma idade da filha de Eva Kane - uma filha que
se diz de um primeiro matrimonio anterior

- E a respeito das fotos?

- Mon cher, nao ha uma identificacao positiva possivel. Passou
muito tempo, e como vocés dizem, correu muita agua por debaixo
da ponte. SO se pode dizer isto: a Sra. Wetherby foi, decididamente,
uma mulher bonita. Ela ainda tem todos os maneirismos de uma...
Parece fragil demais e inocente para cometer um crime, mas isto eu
sei, foi a conviccao popular a respeito de Eva Kane. Qual é na



verdade a forca fisica que foi necessaria para matar a Sra. McGinty -
é dificil se dizer sem saber exatamente qual a arma que foi usada,
0 seu cabo, a maneira com que foi levantada, o gume da lamina,
etc...

- Sim, sim, ndés nao fomos capazes de encontra-la - mas
continue.

- Os outros Unicos pormenores que eu consegui saber sobre os
Wetherbys foi que o Sr. Wetherby sabe se fazer - quando quer -
muito desagradavel. A filha é fanaticamente devotada a mae. Ela
odeia o seu padrasto. Eu nao faco uma adverténcia sobre estes
fatos. Eu os apresento apenas, para os considerarmos. A filha
poderia matar para impedir que o passado da mae chegasse aos
ouvidos do padrasto. A mae poderia matar pela mesma razao. O pai
poderia matar para impedir o escdndalo de aparecer. Muito mais
crimes foram cometidos pela respeitabilidade do que alguém possa
acreditar que seja possivel! Os Wetherbys sdo “pessoas distintas”.

Spence concordou.

- Se - eu disse se - se hd mesmo alguma coisa sobre o Sunday
Companion, entao os Wetherbys sao os favoritos nas apostas -
disse ele.

- Exatamente. A outra Unica pessoa em Broadhinny que poderia
coincidir em idade com Eva Kane é a Sra. Upward. Ha dois
argumentos em favor da Sra. Upward, se como Eva Kane tivesse
matado a Sra. McGinty. Primeiro, ela sofre de artrite e passa a
maior parte do seu tempo numa cadeira de rodas...

- Num livro - disse Spence com inveja ,-, esse negdcio de cadeira
de rodas poderia ser falso, mas na vida real é provavelmente a
verdade.

- Segundo - continuou Poirot - a Sra. Upward me pareceu
dogmatica e cheia de disposicao, mais inclinada a tiranizar do que a
ser induzida a qualquer coisa, o que nao estd de acordo com as
anotacoes sobre a nossa jovem Eva. Por outro lado, o carater das
pessoas se desenvolve e auto-afirmacao é uma qualidade que
muitas vezes muda com a idade.

- Isto é uma verdade - concordou Spence. - A Sra. Upward - nao
é impossivel, mas é improvavel. Agora, as outras possibilidades.



Janice Courtland?

- Eu acho que pode ser riscada. Nao ha ninguém em Broadhinny
com a sua idade.

- A menos que uma das mulheres mais mocas seja Janice com
uma operacao plastica. Nao brigue comigo - foi sé brincadeira...

- Ha trés mulheres de trinta anos. Ha Deirdre Henderson. Ha a
mulher do Dr. Rendell e ha a Sra. Carpenter. Isto é para dizer que
qualquer uma delas poderia ser Lily Gamboll ou alternadamente a
filha de Eva Kane no que concerne a idade.

- E até onde vao estas possibilidades? Poirot suspirou.

- A filha de Eva Kane pode ser baixa ou alta, loura ou morena -
nao temos meios de saber como ela era. Consideremos Deirdre
Henderson neste papel. Vejamos agora as outras duas. Antes de
tudo eu vou-lhe dizer uma coisa: a Sra. Rendell estda com medo de
alguma coisa.

- Com medo do senhor?

- Eu penso que sim.

- Isto pode ser significante - disse Spence lentamente.

- Estd sugerindo que a Sra. Rendell possa ser a filha de Eva
Kane ou Lily Gamboll? Ela é loura ou morena?

- Loura.

- Lily Gamboll era uma crianca loura.

- A Sra. Carpenter também tem cabelos louros. Uma mulher
jovem, gra-fina e muito bem arrumada. Nao sei se ela é uma
mulher atraente, mas tem olhos estranhos. Grandes olhos
encantadores de um azul muito escuro.

- Vamos, Poirot... - Spence balancou a cabeca na direcao de seu
amigo.

- Sabe 0 que ela me pareceu quando correu pela sala para
chamar o marido? Eu me lembrei de uma linda e esvoacante
mariposa. Ela esbarrou nos modveis e andou com as maos para a
frente como se fosse cega.

Spence olhou para ele com indulgéncia.

- Um romantico, é isto que o senhor é - disse ele. - O senhor €
suas encantadoras e esvoacantes mariposas de olhos azuis muito
abertos.



- Nada disso - disse Poirot. - Meu amigo Hastings, ele é que era
romantico e sentimental, eu nunca! Eu, eu sou severamente
pratico! O que estou Ihe dizendo é que as pretensdes de beleza de
uma mulher dependem principalmente do encanto de seus olhos, e
entdo, por mais miope que seja, ela tirara os éculos e aprendera o
seu caminho entre os mdveis, mesmo se os contornos forem difusos
e as distancias dificeis de serem julgadas.

E, devagar, com o dedo indicador, ele deu pancadinhas no
retrato da crianca Lily Gamboll com seus dculos espessos que a
desfiguravam.

- Entdo é isto que o senhor pensa? Lily Gamboll?

- Nao, eu so falei do que pode ser. Quando a Sra. McGinty
morreu, a Sra. Carpenter ainda nao era a Sra. Carpenter. Ela era
uma vilva de guerra muito moca, em ma situacao financeira e
morando numa casinha para operarios. Estava noiva de um homem
rico das vizinhancas - um homem com ambicOes politicas e muito
consciente de sua propria importancia. Se Guy Carpenter houvesse
descoberto que ele estava para se casar, digamos, com uma moca
de origem muito baixa que ganhara notoriedade por dar uma
machadada na cabeca de sua tia, ou alternadamente a filha de
Craig, um dos mais célebres criminosos do século - com lugar
preeminente na Camara dos Horrores - bem, a gente se pergunta
se ele levaria o projeto avante? Vocé vai dizer, se ele gostasse
mesmo da moca, sim! Mas ele nao é deste tipo de homem. Eu o
classificaria como egoista, ambicioso e como um homem de muito
boas maneiras concernentes a sua reputacao. Eu penso que se a
jovem Sra. Selkirk, que ela era nesta época, estava ansiosa para se
casar teria ficado ainda mais ansiosa para que nenhuma insinuagao
de natureza duvidosa chegasse aos ouvidos de seu noivo.

- Eu vejo entdao que o senhor pensa que é ela, nao pensa?

- Eu lhe direi outra vez, mon cher, que eu ndo sei. Estou sé
examinando as possibilidades. A Sra. Carpenter estava em guarda
contra mim, cautelosa, alarmada.

- Isto soa mal.

- Sim, sim, mas tudo é muito dificil. Uma vez eu me hospedei
com alguns amigos no campo e eles sairam para cacar. Vocé sabe



como é? A pessoa sai andando com cachorros € armas, € 0s
cachorros, eles amarram a presa - que voa para a floresta, alto no
ar e vocé bang-bang! E o que nds estamos fazendo agora. Mas nao
¢ somente um passarinho que nds amarramos, ha outros
passarinhos a espera. Passaros que talvez nao tenham nada com
isto. Mas estes passaros nao estdao sabendo de nada. NoOs
precisamos estar certos, cher ami, sobre qual € o nosso passaro.
Durante a viuvez da Sra. Carpenter, pode ter havido indiscricoes --
nada mais do que isto, mas mesmo assim inconvenientes.
Certamente deve haver alguma razao para que ela me dissesse tao
depressa que a Sra. McGinty era uma mentirosa!

O Superintendente Spence esfregou o0 queixo.

- Vamos falar as claras, Monsieur Poirot. O que é que o senhor
pensa mesmo?

- O que eu penso nao interessa. Eu preciso saber. E por
enguanto, os cachorros chegaram apenas no esconderijo.

Spence murmurou:

- Se nos pudéssemos conseguir algo definitivo. Uma
circunstancia realmente suspeita. Do jeito que estd, tudo é teoria e
teoria muito forcada. O todo é ténue, o senhor sabe tao bem
quanto eu. Serd que alguém mataria mesmo pelas razoes que noés
consideramos?

- Depende - disse Poirot. - Depende de uma porcao de
circunstancias familiares que nds nao sabemos. Mas a paixao pela
respeitabilidade é muito forte. Eles ndo sao artistas nem boémios.
Gente muito distinta vive em Broadhinny. A mulher dos correios me
disse. E gente distinta gosta de permanecer gente distinta. Anos de
feliz vida de casados, talvez, sem nenhuma suspeita de que antes
disso vocé tenha sido uma figura notéria em um dos mais
sensacionais julgamentos de homicidio, nenhuma suspeita de que a
sua crianca seja a filha de um assassino famoso. Alguém pode dizer,
“Eu preferia morrer a que meu marido soubesse!” ou “Eu preferia
morrer a que minha filha descobrisse quem ela é!” E entdo, vocé
chega a conclusao que talvez fosse melhor que a Sra. McGinty
morresse...

Spence falou vagarosamente:



- Entao o senhor pensa que sao os Wetherbys.

- N3o. Eles se encaixam melhor no entanto, mas é tudo. Para
falar com franqueza, a Sra. Upward é mais uma possivel assassina
do que a Sra. Wetherby. Ela tem determinacao e forca de vontade e
claramente idolatra o seu filho. Para impedir que ele saiba o que
aconteceu antes que casasse com seu pai e se estabilizasse em
uma respeitavel bem-aventuranga. Eu penso que ela iria até 1a...

- Isto o aborreceria tanto assim?

- Pessoalmente creio que nao. O jovem Robin tem um destes
pontos de vista modernos e agndsticos, € absolutamente egoista e,
eu diria, € muito menos devotado a mae do que esta a ele. Ele nao
& um outro James Bentley.

- Considerando que a Sra. Upward fosse Eva Kane, o seu filho
Robin nao mataria a Sra. McGinty para impedir que este fato fosse
descoberto?

- Nem por momento, eu diria. Ele provavelmente iria capitalizar
isto. Usa-lo como publicidade para suas pecas! Nao consigo
imaginar Robin Upward cometendo um crime por honra ou devocao
- mas apenas para um soélido beneficio para Robin Upward.

Spence suspirou. Disse: - O campo é muito vasto. Talvez nos
possamos conseguir algo no passado dessa gente. Mas vai levar
tempo. Talvez possamos... A guerra complicou tudo. Arquivos
destruidos - oportunidades intermindveis para as pessoas que
querem encobrir seus tracos, fazendo isto gracas as carteiras de
identidade de outras pessoas, etc... especialmente depois de
acidentes onde ninguém pode saber de quem é o cadaver! Se
pudéssemos nos concentrar somente em um grupo, mas o senhor
tem tantas possibilidades, Monsieur Poirot.

- Poderemos eliminar algumas brevemente.

Poirot deixou o escritério do Superintendente Spence com
menos alegria e confianca em seu coracao do que demonstrava em
suas maneiras. Ele estava obcecado, da mesma forma que Spence,
pela urgéncia do tempo. Se ao menos ele tivesse tempo...

E além disto, ainda havia bem no fundo uma duvida - sera que o
edificio que ele e Spence estavam construindo era realmente firme?



Suponhamos, apesar de tudo, que James Bentley fosse mesmo
culpado?

N3o se deixou levar por esta divida, mas ela o preocupava.

Mais uma vez veio a sua memoria a entrevista que tivera com
James Bentley. Ele pensava nela agora enquanto esperava na
plataforma de Kilchester pelo trem que chegaria. Fora dia de
mercado e a plataforma estava superlotada. Mais gente estava
chegando pelas borboletas.

Poirot inclinou-se para a frente para ver. Sim, finalmente o trem
estava chegando. Mas antes que ele se endireitasse, sentiu um
empurrao violento bem na altura dos rins. Foi tao violento e
inesperado que ele foi apanhado completamente desprevenido.
Mais um segundo e teria caido sobre os trilhos, bem a frente do
trem que chegava, mas um homem a seu lado agarrou-o no Ultimo
instante, puxando-o para tras.

- Epa, o que foi que houve com vocé? - perguntou ele. Era um
sargento do exército, alto e troncudo. - Sentiu-se mal? Homem,
vocé quase ficou debaixo do trem!

- Muito obrigado! Mil vezes, muito obrigado! - a multidao ja
estava passando em torno deles, subindo para o trem, outros
saindo.

- Esta bem agora? Eu o ajudo a subir. Trémulo, Poirot deixou-se
cair numa cadeira.

Indtil dizer, “Eu fui empurrado”, mas ele fora empurrado. Até
aquela tarde, ele tinha andado conscientemente em guarda, alerta
a0s perigos. Mas depois de ter conversado com Spence, depois das
cacoadas de Spence sobre os atentados contra a sua vida que nao
tinham acontecido, ele insensivelmente passou a olhar para o
perigo como algo que nao podia mais se materializar.

Mas como estava errado! Entre as entrevistas que fizera em
Broadhinny, pelo menos uma dera resultado. Alguém ficara com
medo. Alguém tentara por fim a perigosa ressurreicao de um caso
fechado.

De um posto telefonico na estacdo de Broadhinny, Poirot
chamou o Superintendente Spence.



- E vocé&, mon ami! Ouca bem o que lhe vou dizer. Tenho
novidades para vocé. Novidades espléndidas! Alguém tentou me
matar...

Ele ouviu com satisfacdao a torrente de comentarios vinda do
outro lado.

- Nao, eu nao estou ferido. Mas foi por muito pouco... Sim,
debaixo de um trem. Nao, eu nao pude ver quem foi. Mas pode ficar
certo, eu vou descobrir. Agora nds sabemos - que estamos na pista
certa...



Capitulo 12

O HOMEM QUE ESTAVA TESTANDO O reldgio de eletricidade passou o
dia com o mordomo de Guy Carpenter a observa-lo.

- A eletricidade vai passar a operar em novas bases - explicou. -
Tarifa minima gradual de acordo com os moradores.

O mordomo retrucou com ceticismo:

- O que o senhor quer dizer € que vai custar mais como todo o
resto.

- Depende. Tarifas corretas para todos, foi o que eu quis dizer.
Foi ao comicio em Kilchester ontem a noite?

- Nao.

- Seu patrao, o Sr. Carpenter, falou muito bem - dizem. Acha que
ele vai ser eleito?

- Ficou por pouco da Ultima vez, eu creio.

- Sim. A maioria é cento e vinte e cinco, acho eu. Vocé dirige o
carro para ele nestas ocasides? Ou € ele mesmo quem dirige?

- Geralmente é ele mesmo quem dirige. Gosta de dirigir. Ele tem
um Rolls Bentley.

- Gosta do que € bom. A Sra. Carpenter também dirige?

- Sim. Mas em minha opiniao ela corre demais.

- Mulheres geralmente correm muito. Ela foi ao comicio de
ontem de noite? Ou ela nao se interessa por politica?

O mordomo fez uma careta.

- Ela finge que se interessa, isso sim... Entretanto ela nao
aglientou o comicio de ontem todo. Teve uma dor de cabega ou
algo no género e saiu no meio dos discursos.

- Ah! - o eletricista olhou para a caixa dos fusiveis. - Esta quase
pronto agora - observou ele. Fez mais algumas perguntas
desconexas enquanto guardava as ferramentas e preparou-se para
sair.

Andou com rapidez pela alameda, mas depois de dar a volta do
portao, parou e escreveu uma anotacao em seu livrinho de bolso.



“C. veio dirigindo sozinho ontem a noite. Chegou em casa
10h30min (aprox.). Poderia ter estado na Estacdo Central de
Kilchester no tempo indicado. A Sra. C. saiu do comicio cedo.
Chegou em casa apenas dez. minutos antes de C. Disse ter vindo
para casa de trem.”

Era a segunda anotacao no livro do eletricista. A primeira dizia:

“Dr. R. saiu a noite passada para um chamado. Direcao de
Kilchester. Poderia estar na Estacdo Central de Kilchester no tempo
indicado. A Sra. R. ficou a noite toda sozinha em casa (?). Depois de
servir o café, a Sra. Scott - governanta - ndo a viu mais aquela
noite. Tem um carro pequeno de sua propriedade.”

I1

Em Laburnums processava-se a colaboracao. Robin Upward dizia
apaixonadamente:

- Vocé esta percebendo, ndo esta? Que coisa genial que vai ser!
E se nds conseguirmos realmente um sentido de antagonismo
sexual entre o camarada e a moca, a peca vai pegar fogo!

Com tristeza a Sra. Oliver correu as maos pela cabeleira
desgrenhada, fazendo com que ela parecesse agora nao apenas
varrida pelos ventos, mas por um furacao.

- Vocé entende o que eu quero dizer, ndao entende, Ariadne
querida?

- Oh, sim, eu vejo aonde vocé quer chegar - disse a Sra. Oliver
melancolicamente.

- Mas o principal & que vocé fique satisfeita com o resultado.

Ninguém, a nao ser um completo idiota, poderia pensar que a
Sra. Oliver estivesse satisfeita. Robin continuou jovialmente:

- O que eu imagino é - eis aquele rapaz fabuloso, descendo de
para-quedas...

A Sra. Oliver interrompeu-o:



- Ele tem sessenta anos.

- Oh, nao!

- Tem.

- Eu ndo o vejo assim. Trinta e cinco, nem um dia a mais.

- Mas eu venho escrevendo livros sobre ele ha trinta anos e
eleja tinha pelo menos trinta e cinco no primeiro.

- Mas, querida, se ele tem sessenta anos como é que nds vamos
fabricar a tensdo entre ele e a moga - como € mesmo o nome dela?
- Ingrid. Eu quero dizer, ele vai ficar parecendo um velho sem-
vergonha!

- Vai parecer mesmo.

- Entdo, vocé esta vendo? Ele precisa ter trinta e cinco - disse
Robin triunfante.

- Entdo ele nao pode ser Sven Hjerson. Faca dele apenas um
jovem noruegués que faz parte do Movimento da Resisténcia.

- Mas, querida Ariadne, o ponto principal da peca é Sven
Hjerson. Vocé tem um publico enorme que simplesmente adora
Sven Hjerson, e que vai vir correndo ver Sven' Hjerson. Ele é
bilheteria, querida!

- Mas as pessoas que |[éem os meus livros sabem como ele é!
Vocé nao pode inventar um rapaz completamente diferente na
Resisténcia norueguesa e apenas chama-lo Sven Hjerson.

- Ariadne, querida, eu ja expliguei isso... Nao é um livro,
querida, ¢ uma peca] E nos precisamos de atrativo! E se
conseguirmos esta tensao, este antagonismo entre Sven Hjerson e
esta - como € mesmo o nome dela? - Ingrid - vocé sabe, um contra
0 outro e ao mesmo tempo tremendamente atraidos um pelo
outro...

- Sven Hjerson nunca ligou para as mulheres - disse com frieza a
Sra. Oliver.

- Mas vocé ndo pode fazer dele um fresco! Nao neste tipo de
peca. Nao sao verdes loureiros ou coisas assim... Sa0 emocgoes e
crimes e diversoes ao ar livre.

A mensao de ar livre fez efeito.

- Eu acho que vou sair - disse a Sra. Oliver bruscamente. - Eu
preciso de ar, preciso muitissimo de ar.



- Posso ir com vocé? - perguntou ternamente Robin.

- Nao, eu prefiro ir sozinha.

- Como vocé quiser, querida. Talvez tenha razao. Eu acho melhor
ir bater uma gemada para Madre. A pobrezinha esta-se sentindo um
pouquinho jogada fora... Ela gosta mesmo de atencao, vocé sabe. E
pense um pouco sobre a cena na adega, sim? O conjunto estd
ficando realmente maravilhoso. Vai ser um tremendo sucesso. Eu
sei que vail

A Sra. Oliver suspirou.

- Mas o principal - continuou Robin - é que vocé fique satisfeita!

Dando um olhar glacial para ele, a Sra. Oliver atirou uma vistosa
capa militar - que um dia ela comprara na Italia - pelos amplos
ombros e foi para Broadhinny.

Ela iria esquecer seus problemas, decidiu, voltando seu
raciocinio para a elucidacdo do verdadeiro crime. Hercule Poirot
precisava de ajuda. Ela daria uma olhadela nos habitantes de
Broadhinny, usaria a sua intuicao feminina que nunca lhe falhara e
diria a Poirot quem era o assassino. Entao ele teria apenas de
recolher as evidéncias.

A Sra. Oliver comecou sua pesquisa descendo a colina até a
agéncia dos correios e comprando um quilo de macgas. Durante a
compra, ela iniciou uma conversacao amigavel com a Sra.
Sweetiman.

Tendo concordado que o tempo estava muito quente para
aquela época do ano, a Sra. Oliver observou que estava hospedada
em Laburnums com a Sra. Upward.

-- Sim, eu sei. E a senhora de Londres que escreve livros de
crimes? Eu tenho trés deles aqui nas edicbes Penguin.

A Sra. Oliver deu uma olhadela para a mostra dos Penguins.
Estava ligeiramente sufocada por acolchoados de crianca.

- O Caso do Segundo Peixe Dourado - contemplou ela pensativa
-, este era muito bom. Foi o Gato que Morreu - foi neste que eu fiz
uma zarabatana de trinta centimetros e elas tém na verdade mais
de um metro. Ridiculo que uma zarabatana seja deste tamanho,
mas alguém me escreveu de um Museu dizendo isto. As vezes eu
penso que ha pessoas que léem livros apenas na esperanca de



achar erros neles. Qual é o outro? Oh! Morte de uma Debutante - é
uma bela droga! Eu disse que sulfonal é solivel na agua e nao é, e
toda a historia é inverossimil do principio ao fim. Pelo menos umas
oito pessoas morrem antes que Sven Hjerson tenha uma inspiracao
subita.

- Eles sao muito populares - disse a Sra. Sweetiman, sem ligar
para esta interessante autocritica. -A senhora nem vai acreditar! Eu
nunca li nenhum deles, porque nao tenho tempo mesmo para ler.

- E vocés tiveram um crime de verdade aqui mesmo, nao foi? -
disse a Sra. Oliver.

- Sim, no Ultimo més de novembro. Quase na porta ao lado,
como se diz.

- Eu ouvi dizer que ha um detetive aqui, investigando.

- Ah, a senhora quer dizer um estrangeiro baixinho que esta
hospedado em Long Meadows? Ele esteve aqui ontem mesmo e...

A Sra. Sweetiman se interrompeu quando uma outra cliente
entrou para comprar selos.

- Bom dia, Srta. Henderson. Esta quente para esta época do
ano, nao?

- Esta sim.

A Sra. Oliver olhou com interesse para as costas da moca alta.
Ela trazia um cao pela coleira.

- Isto significa que os botdes das arvores frutiferas vao gear
mais tarde! - disse a Sra. Sweetiman com ar sombrio. - Como esta
passando a Sra. Wetherby?

- Muito bem, obrigada. Ela ndo tem saido muito. Tem ventado
tanto de leste ultimamente.

- Esta passando um filme bom em Kilchester esta semana, Srta.
Henderson. Devia ir ver.

- Eu pensei em ir a noite passada, mas fiquei desanimada.

- Na semana que vem é de Betty Grable - estou em falta de
selos de 5 - sera que dois de 6 servem?

Quando a moca saiu, a Sra. Oliver disse:

- A Sra. Wetherby € uma invalida, ndo €?

- E o0 que dizem -replicou a Sra. Sweetiman acidamente. -
Algumas de nos nao tém tempo de ficar deitadas!



- Eu estou de pleno acordo com a senhora - disse a Sra. Oliver. -
Eu disse a Sra. Upward que se ela fizesse um pouquinho mais de
esforco com suas pernas seria muito melhor para ela.

A Sra. Sweetiman pareceu divertida.

- Ela anda por ai quando quer - pelo menos foi 0 que eu ouvi
dizer.

- Ela tem andado ultimamente?

A Sra. Oliver considerou a fonte de informacao.

- Janet? - arriscou.

- Janet Groom resmunga um bocado - disse a Sra. Sweetiman. -
E nao é dificil adivinhar, ndo é? A Srta. Groom nao é assim tdo moca
e tem um reumatismo horrivel quando o vento sopra de leste. Mas
a tal da architrite, ou como quer que a chamem, quando é gra-fino
que tem, usa cadeira de rodas e tudo. Ah, bem, eu é que ndao me
arriscaria a parar de usar as minhas pernas, eu nao. Mas hoje em
dia, mesmo quando a gente tem uma frieira corre para o médico
nem que seja para fazer jus ao dinheiro da Salde Nacional. Este
negdcio de Salde esta até demais. Nunca fez bem a ninguém ficar
pensando como a gente esta doente.

- Eu acho que a senhora tem razao - disse a Sra. Oliver. Ela
apanhou as macas e saiu em perseguicao de Deirdre Henderson.
N3ao foi dificil, uma vez que o cachorro era velho e gordo e estava
aproveitando para fazer um exame pachorrento de uns tufos de
grama e de uns cheiros agradaveis.

Cachorros, considerou a Sra. Oliver, sao sempre um meio de
apresentacao.

- Que encanto! - exclamou ela.

A moca alta de rosto simples pareceu satisfeita.

- Ele € mesmo um encanto - disse ela. - Nao &, Ben? Ben olhou
para cima, deu um leve gingado com seu corpo em forma de
salsicha, terminou a inspecao de uma moita de cardos, aprovou-a €
pOs-se a registrar sua aprovagao da maneira usual.

- Ele briga? - perguntou a Sra. Oliver. - Sealyhams brigam muito.

- Sim, ele é um brigdo inveterado. E por isto que eu o trago na
cole ira.

- Foi 0 que eu pensei.



As duas mulheres admiraram o Sealyham. Entao Deirdre
Henderson falou meio as pressas:

- A senhora é... a senhora é Ariadne Oliver, ndo é?

- Sim. Eu estou na casa da Sra. Upward.

- Eu sei. Robin nos disse que ia chegar. Eu precisava lhe dizer o
quanto eu gosto de seus livros.

A Sra. Oliver, como sempre, ficou roxa de vergonha.

- Oh! - disse ela com ar infeliz. - Eu me alegro muito -
acrescentou taciturna.

- Eu ndo li tantos quanto gostaria, porque nds recebemos livros
do Clube Times de Livros e mamae ndo gosta de histdrias de
detetives. Ela é horrivelmente sensivel e nao dorme a noite. Mas eu
adoro.

- Vocés tiveram um crime de verdade por aqui, ndao foi? -
perguntou a Sra. Oliver. - Em que casa foi? Uma destas aqui?

- Aquela ali.

Deirdre Henderson falou com a voz meio embargada.

A Sra. Oliver olhou na direcao da antiga residéncia da Sra.
McGinty. A porta da frente estava no momento ocupada pelos dois
desagradaveis garotos dos Kiddles, que torturavam um gato com o
maior contentamento.

Quando a Sra. Oliver avancou para protestar, o gato escapou,
depois de uma firme unhada.

O mais velho dos Kiddles, que recebera um arranhao muito
forte, abriu a boca num berreiro.

- Bem feito - disse a Sra. Oliver, virando-se para Deirdre
Henderson. - Nao parece uma casa onde possa ter havido um
assassinato, nao é?

- Nao, nao parece.

Nisto ambas pareciam de acordo. A Sra. Oliver continuou:

- Uma velha faxineira, ndo era, e alguém a roubou?

- Seu inquilino, ela tinha algum dinheiro - debaixo do assoalho.

- Sei.

Deirdre Henderson falou de repente:

- Mas talvez nao tenha sido ele apesar de tudo. Tem um
homenzinho engracado por aqui - um estrangeiro. O nome dele é



Hercule Poirot...

- Hercule Poirot? Oh, sim, eu sei tudo sobre ele.

- Ele é realmente um detetive?

- Minha querida, ele é tremendamente famoso. E terrivelmente
esperto.

- Entao talvez ele possa descobrir que nao foi ele quem fez
aquilo.

- Ele quem?

- O... o inquilino. James Bentley. Oh, eu tenho mesmo uma
esperanca que ele consiga se livrar.

- Tem mesmo? Por qué?

- Porque eu nao queria que fosse ele. Eu nunca quis que fosse
ele.

A Sra. Oliver olhou para ela com curiosidade, pela paixao em
sua voz.

- Vocé o conhece?

- Nao - disse Deirdre Henderson lentamente -, nunca fui
apresentada a ele. Mas uma vez Ben ficou com a pata presa numa
armadilha e ele me ajudou a solta-lo. E nds conversamos um
pouquinho...

- Como era ele?

- Ele estava desesperadamente solitdrio. Sua mae acabara de
morrer. Ele gostava muito da mae.

- E vocé também gosta muito da sua? - disse a Sra. Oliver com
esperteza.

- Sim. Isto me fez compreendé-lo. Eu entendi como ele se
sentia, eu quero dizer. Mamae e eu - nds sé temos uma a outra, a
senhora sabe?

- Eu pensei que Robin tivesse me dito que vocé tinha um
padrasto.

Deirdre falou amargamente: -Oh, sim, eu tenho um padrasto. A
Sra. Oliver disse vagamente: - Nao € a mesma coisa que o préprio
pai da gente, ndo é? Vocé se lembra de seu pai?

- Nao, ele morreu antes que eu nascesse. Mamae casou-se com
o Sr. Wetherby quando eu tinha quatro anos. Eu... eu sempre odiei.
E mamae... - tez uma pausa antes de dizer - Mamae teve uma vida



muito triste. Ela nunca teve a simpatia nem a compreensao de
ninguém. Meu padrasto € um homem sem sentimentos, duro e frio.

A Sra. Oliver aquiesceu com a cabeca e murmurou:

- Este James Bentley nao me parece ser um criminoso.

- Eu nunca pensei que a Policia fosse prendé-lo. Eu tenho
certeza que deve ter sido algum vagabundo. H& vagabundos
horrorosos andando pelas estradas as vezes. Deve ter sido um
deles. A Sra. Oliver disse consoladora:

- Talvez Hercule Poirot descubra a verdade.

- Sim, talvez...

Ela se virou de repente em frente ao porao de Hunter’s Close.

A Sra. Oliver seguiu-a com o olhar por um ou dois minutos, tirou
entao um livrinho de notas de sua bolsa e escreveu: "Ngo foi
Deirdre Henderson” e sublinhou o ndo com tanta torca que a ponta
do lapis quebrou.

III

A meio caminho da colina ela se encontrou com Robin Upward,
que vinha descendo junto com uma linda moca de cabelos
platinados.

Robin apresentou-as.

- Esta é a maravilhosa Ariadne Oliver, Eve - disse ele. - Minha
querida, eu nao sei como ela consegue fazer isto. Parece tao
boazinha, ndo parece? Mas ndo é nada disto quando se afunda no
crime. Esta é Eve Carpenter. Seu marido vai ser o nosso proximo
Membro do Parlamento. O atual, Sir George Cartwright, estda meio
gaga, pobre velho. Ele pula sobre mocinhas por detras das portas.

- Robin, vocé nao pode inventar estas mentiras tenebrosas. Vai
desacreditar o Partido.

- Bem, 0 que é que eu tenho com isto? Nao € o meu Partido. Eu
sou um liberal. E o Unico partido de que se pode fazer parte hoje
em dia, realmente pequeno e seleto, e sem nenhuma chance de ser
eleito. Eu adoro as causas perdidas.



Ele acrescentou para a Sra. Oliver:

- Eve veio nos convidar para irmos a casa dela hoje a noite para
uns drinques. Uma espécie de festa para vocé, Ariadne. Vocé sabe,
todos querem conhecer a celebridade. Estamos todos vibrando com
a sua presenca entre nds. Sera que pode fazer de Broadhinny a
cena de seu proximo crime?

- Oh, faca, Sra. Oliver! - disse Eve Carpenter.

- Vocé pode trazer Sven Hjerson facilmente para ca -disse Robin.
- Ele pode ficar como Hercule Poirot, hospedado na pensao dos
Summerhayes. Nés estamos indo para |8 agora mesmo, porque eu
disse a Eve que Hercule Poirot é tao célebre em sua linha quanto
vocé na sua, € ela me disse que foi muito grosseira com ele ontem;
entdo vai convida-lo também para a festa. Mas, falando sério,
querida, escreva o seu proximo crime acontecendo aqui em
Broadhinny. Nés todos ficaremos muito emocionados.

- Oh, faca sim, Sra. Oliver. Sera tao divertido - disse Eve
Carpenter.

- Quem é que nds vamos ter como assassino € quem vai ser a
vitima? - perguntou Robin.

- Quem é a sua faxineira atual? - perguntou a Sra. Oliver.

- Oh, minha querida, ndao aquele tipo de crime. Tao mondtono.
N3o penso que a Eve poderia ser uma vitima muito agradavel.
Estrangulada, talvez, com as suas préprias meias de seda. Nao, isto
ja foi feito.

- Eu acho melhor que vocé seja o assassinado - disse Eve. - Um
futuro teatrdlogo, esfagueado em sua propria casa.

- Nos ainda nao escolhemos o assassino - disse Robin. - Que tal,
mamae? Utilizando-se da cadeira de rodas para nao deixar
pegadas. Eu acho que seria adoravel.

- Ela ndo gostaria de esfaquea-lo, Robin. Robin considerou.

- Nao, talvez nao. Para falar a verdade, eu estava calculando se
ela estrangularia vocé. Acho que ela nao hesitaria nem um instante.

- Mas eu queria que a vitima fosse vocé. E a pessoa que lhe
mata pode ser Deirdre Henderson. A garota sem dgraca e
complexada a quem ninguém da importancia.



- Ai estq, Ariadne - disse Robin. - Toda a trama de sua proxima
novela apresentada a vocé. Tudo o que tem a fazer é arranjar
algumas pistas falsas, e - é claro - escrever. Oh, Deus, que
cachorros terriveis tem Maureen.

Acabavam de entrar no portao de Long Meadows e dois mastins
irlandeses vieram correndo e latindo.

Maureen Summerhayes saiu do estabulo com um balde na mao.

- Deite, Flyn. Venha cd, Cortine. AlG! Eu estou acabando de
limpar o chiqueiro de Piggy.

- Nds ja sabemos, querida - disse Robin. - Podemos sentir o seu
cheiro daqui. Como esta passando Piggy?

- Nos ficamos muito assustados com ele ontem. Estava deitado
e nao quis tomar a refeicao da manha. Johnnie e eu lemos todas as
doencas do Livro dos Porcos € nao dormimos pensando nele, mas
hoje de manha ele esta otimamente bem e alegre e quase pulou
por cima de Johnnie quando ele chegou com a comida. Fez com que
ele caisse de costas, para dizer a verdade. Johnnie teve de ir tomar
banho.

- Que vidas emocionantes vocé e Johnnie levam - disse Robin.

Eve disse:

- Sera que vocé e Johnnie podem ir tomar uma bebida conosco
hoje a noite, Maureen?

- Adoraremos.

- Para conhecer a Sra. Oliver - disse Robin -, mas para falar com
franqueza, vocé pode conhecé-la agora mesmo. Ei-la.

- E a senhora mesmo? - disse Maureen. - Que emocao! A
senhora e Robin estao fazendo uma peca juntos, nao estao?

- Esta ficando formidavel - disse Robin. - Por falar nisto, Ariadne,
eu tive uma inspiracao depois que vocé saiu hoje de manha. Sobre
o elenco.

- Oh, o elenco - disse a Sra. Oliver com alivio na voz.

- Eu conheco a pessoa certa para fazer o papel de Eric. Cecil
Leech - ele esta representando no Teatro do Pequeno Repertdrio
em Cullenquay. Nés iremos até 13 para ver a peca qualquer noite
dessas.



- Nds queremos convidar o seu figurao - disse Eve para Maureen.
- Ele esta por ai? Eu quero convida-lo também para hoje a noite.

- NOs o levaremos conosco - disse Maureen.

- Creio que eu mesma deva convida-lo. Para falar a verdade, fui
um pouco rude com ele ontem.

- Oh, bem, ele deve estar por ai - disse Maureen incerta. - No
jardim, eu imagino... Cormic! Flyn!... esses malditos cachorros...

Ela deixou cair o balde com estardalhaco e correu na direcao do
laguinho dos patos de onde vinha um grasnar furioso.



Capitulo 13

JA PELO FIM DA FESTA dos Carpenters, a Sra. Oliver, com um copo
na mao, aproximou-se de Hercule Poirot. Até aquele momento,
cada um tinha sido o centro de um circulo de admiradores. Agora,
que uma boa quantidade de gim ja tora consumida e que a festa ia
muito bem, surgia a tendéncia para que os velhos amigos se
reunissem para falar dos escandalos locais e os dois convidados
tiveram a oportunidade de falar um com o outro.

- Venha até o terraco - disse a Sra. Oliver num sussurro de
conspiracao.

Ao mesmo tempo ela empurrou na mao dele um pedacinho de
papel.

Juntos, eles sairam pelas portas francesas que davam para o
terraco. Poirot desdobrou o pedaco de papel.

- Dr. Rendell - leu ele.

Olhou interrogativamente para a Sra. Oliver. Ela fez que sim com
a cabeca, vigorosamente, uma mecha grande de cabelos prateados
caindo sobre o seu rosto enquanto fazia isto.

- Ele é 0 assassino - disse a Sra. Oliver.

- A senhora acha? Por qué?

- Eu sei - disse a Sra. Oliver. - Ele é do tipo. Caloroso e genial, e
tudo o mais.

- Talvez.

Poirot nao parecia muito convencido.

- Mas qual seria 0 motivo alegado?

- Conduta impropria a profissao - disse a Sra. Oliver. - E a Sra.
McGinty sabia de tudo. Mas qualquer que tenha sido a razao, pode
ter certeza de que foi ele. Eu ja olhei todos, e é ele mesmo.

Em resposta, Poirot observou em tom de conversa:

- Ontem a noite, alguém tentou me empurrar sobre os trilhos na
estacao de Kilchester.

- Deus louvado! Mata-lo, vocé quer dizer?

- Eu nao tenho duvidas de que a intengao era esta.



- E o Dr. Rendell tinha saido para uma consulta, eu sei que tinha.

- Eu soube... sim... que o Dr. Rendell tinha saido para uma
consulta.

- Isto simplifica tudo - disse a Sra. Oliver com alegria.

- Nao tanto - disse Poirot. - Ambos, o Sr. e a Sra. Car-penter
estavam em Kilchester a noite passada e vieram para casa
separados. A Sra. Rendell pode ter ficado sentada em casa a noite
toda ouvindo radio, mas também pode nao ter ficado - ninguém
pode saber. A Srta. Henderson vai muitas vezes ao cinema em
Kilchester.

- Ela ndo foi ontem a noite. Estava em casa. Ela me disse.

- Nao se pode acreditar no que nos contam - disse Poirot em
tom de censura. - Parentes permanecem unidos. Por outro lado, a
criada estrangeira, Frieda, foi ao cinema ontem a noite, entdo nao
pode nos dizer quem estava ou ndo em casa la em Hunter's Close.
Como V€, nao é facil eliminar as coisas.

- Eu ponho a mao no fogo por eles - disse a Sra. Oliver. - A que
horas vocé disse que isto aconteceu?

- As nove e trinta e cinco exatamente.

- Entao, de qualquer jeito, o pessoal de Laburnums tem uma
ficha limpa. Das oito horas até as dez e meia, Robin, sua mae e eu
estadvamos jogando poquer.

- Teria sido possivel que vocé e ele estivessem juntos durante as
discussoes do trabalho?

- Deixando Mamae sozinha para pular numa bicicleta a motor
escondida na moita? - a Sra. Oliver riu-se. - Nao, Mamae estava sob
0S nossos olhos - ela suspirou quando pensamentos tristes surgiram
em sua mente. - Discussoes de trabalho - disse amargamente. -
Isto € um pesadelo! O que é que vocé acharia se eu pusesse um
bigodao preto no Superintendente Battle e dissesse que era vocé?

Poirot piscou.

- Mas essa sugestao é que é um pesadelo!

- Agora vocé sabe como eu sofro.

- Eu também, eu sofro - disse Poirot. - A cozinha de Madame
Summerhayes é abaixo da critica. Nao é nem cozinha. E as
correntes de ar, os ventos gelados, o estbmago enjoado, os gatos,



os pélos dos cachorros, as cadeiras de pernas quebradas, aquela
terrivel cama onde eu durmo... - ele fechou os olhos recordando sua
agonia - a agua morna do banheiro, os buracos na passadeira da
escada e o café - palavras nao servem para descrever aquele fluido
que eles servem como sendo café. E uma afronta ao estbmago!

- Oh, meu caro - disse a Sra. Oliver. - E apesar disto, ela é muito
simpatica.

- A Sra. Summerhayes? Ela é encantadora. Encantadora mesmao.
E isto que faz as coisas ainda mais dificeis.

- Olha ela chegando - disse a Sra. Oliver. Maureen Summerhayes
estava-se aproximando deles. Havia um olhar estatico em seu rosto
cheio de sardas. Ela tinha um copo na mao. Sorriu para ambos com
ternura.

- Acho que estou um pouquinho alta - anunciou ela. - Que
qualidade de gim deliciosa! Adoro festas! Nos quase nunca temos
festas em Broadhinny. E porque vocés dois sdo tao famosos. Eu s
queria saber escrever livros! O meu problema é que nao consigo
fazer nada direito.

- A senhora é uma boa esposa e uma boa mae, Madame - disse
Poirot cerimonioso.

Os olhos de Maureen ficaram muito abertos. Olhos cor de avela
muito atraentes num rostinho sardento. A Sra. Oliver pds-se a
imaginar que idade ela teria. Nao podia ser mais de trinta, arriscou.

- Sou mesmo? - disse Maureen. - Eu fico imaginando. Eu quero
muito bem a eles, mas sera que basta?

Poirot pigarreou.

- Nao quero que me ache presungoso, Madame. Uma esposa que
realmente gosta de seu marido deve tomar muito cuidado com o
seu estobmago. O estdbmago é muito importante.

Maureen olhou-o ligeiramente insultada.

- Johnnie tem um estdbmago maravilhoso - disse ela indignada. -
Absolutamente esbelto. Praticamente ele nem tem estdbmago.

- Eu estava me referindo ao que se pde dentro dele.

- O senhor quer dizer minha cozinha - disse Maureen.

- Eu nunca liguei muito para o gue se come.

Poirot deu um gemido.



- Ou para o que a gente veste - disse Maureen sonhadora. Ou o
que a gente faz. Eu ndao acho que as coisas importem - de verdade.

Ela ficou em siléncio por um ou dois minutos, os olhos
alcoolicamente enevoados, como se estivessem fixos na distancia.

- Uma mulher escreveu para o jornal outro dia - disse ela de
repente - uma carta realmente estUpida. Perguntando o que era
melhor fazer - deixar o seu filho ser adotado por alguém que lhe
poderia dar todas as vantagens... Todas as vantagens, foi o que ela
dizia... e ela se referia a uma boa educacao, e roupas, € ambiente
confortavel... ou entdo guarda-lo consigo quando ndo se pode dar
vantagens de espécie alguma. Eu acho isto estupido - realmente
estupido. Se vocé pode dar a uma crianca o suficiente para comer -
é isto que conta.

Ela olhou para o copo vazio como se ele fosse uma bola de
cristal.

- Eu devia saber - disse ela. - Fui uma crianca adotada. Minha
mae me abandonou e tive todas as vantagens, como eles chamam.
E isto sempre fere... sempre... sempre... saber que nao lhe
quiseram, que sua mae lhe deixou ir embora.

- Talvez tenha sido um sacrificio para o seu préprio bem - disse
Poirot.

Seus olhos claros fixaram-se nos dele.

- Eu nunca achei que isso fosse verdade. E a maneira que eles
apresentam a vocé. Mas o que quer dizer mesmo € que eles podem
muito bem passar sem vocé... E isto fere. Eu ndo abandonaria meus
filhos - nem por todas as vantagens do mundo!

- Acho que vocé tem razao - disse a Sra. Oliver.

- Eu também concordo - disse Poirot.

- Entdo esta tudo certo - disse Maureen com alegria. - Por que é
que nds estavamos discutindo?

Robin, que viera ao terraco juntar-se a eles, falou entao:

- Sim, por que é que vocés estavam discutindo?

- Adocao - disse Maureen. adotada, e vocé?

- Bem, é melhor do que ser um 6rfao, nao acha, querida? Acho
que nds devemos ir, nao, Ariadne?

Eu nao gosto de ter sido



Os convidados sairam juntos. O Dr. Rendell ja tivera de sair as
pressas. Eles desceram a colina juntos, conversando alegremente,
com aquela hilaridade extra que se segue a uma série de coquetéis.

Quando chegaram ao portao de Laburnums, Robin insistiu para
que todos entrassem. )

- S6 para contar a Madre como foi a festa. E tao aborrecido para
ela, pobre querida, ndo ser capaz de ir por causa da perna que esta
atrapalhando. Mas ela detesta ser deixada de fora das coisas...

Entraram festivos e a Sra. Upward pareceu alegrar-se em vé-los.

- Quem mais estava 1a? - perguntou ela. - Os Wetherbys?

- Nao, a Sra. Wetherby nao estava se sentindo bem, e aquela
moca apagada que é a filha dela ndo iria sozinha.

- Ela é quase patética, ndo é? - disse Shelagh Rendell.

- Acho que € quase patoldgica, ndo acha? - disse Robin.

- E culpa da mae dela - disse Maureen. - Certas maes quase
comem seus filhotes, nao comem?

Ela corou ligeiramente ao encontrar o olhar irbnico da Sra.
Upward.

- Sera que o devoro, Robin? - perguntou a Sra. Upward.

- Madre! E claro que nao!

Para esconder sua confusao, Maureen precipitadamente
mergulhou numa conversa sobre suas experiéncias de criacao de
mastins irlandeses. A palestra tornou-se técnica.

A Sra. Upward disse com decisao:

- Vocé nao pode escapar da hereditariedade - tanto em pessoas
como em cachorros.

Shelagh Rendell murmurou:

- Nao acha que o ambiente influi? A Sra. Upward cortou:

- Nao, minha querida, ndo acho. O ambiente pode fornecer um
polimento - nada mais. E 0 sangue da pessoa que conta.

Os olhos de Hercule Poirot fixaram-se com curiosidade no rosto
de Shelagh Rendell. Ela falou com uma paixao que parecia quase
desnecessaria:

- Mas isto é cruel - ndo é justo.

A Sra. Upward disse: - A vida ndo é justa.

A voz lenta e preguicosa de Johnnie Summerhayes se fez ouvir.



- Eu concordo com a Sra: Upward. O sangue conta. Sempre foi 0
meu credo.

A Sra. Oliver disse em tom de pergunta: - Vocés querem dizer
que as coisas ja nascem feitas? Até a terceira ou quarta geracao...

Maureen Summerhayes falou de repente em sua voz doce e
alta:

- Mas a citacao permanece: “E demonstre a bondade para
milhdes'.

Uma vez mais todos pareceram ligeiramente encabulados,
talvez pela nota de seriedade que entrara na conversa. Mudaram de
assunto atacando Poirot.

- Fale-nos sobre a Sra. McGinty, Monsieur Poirot. Por que é que
nao foi aquele inquilino Iigubre quem a matou?

- Ele vivia falando sozinho, sabe? - disse Robin. - Andando pelas
estradas. Eu o encontrava muitas vezes. E, na realidade, ele
sempre me pareceu muito esquisito.

- O senhor deve ter alguma razao para pensar que nao foi ele
quem matou, Monsieur Poirot. Conte.

Poirot sorriu para eles. Enrolou os bigodes.

- Se nao foi ele quem a matou, quem foi?

- Sim, quem foi?

A Sra. Upward disse secamente: - Nao atrapalhem o homem. Ele
provavelmente suspeita de um de nos.

- Um de nds? On!

No meio deste clamor, os olhos de Poirot se encontraram com 0s
da Sra. Upward. Estes estavam divertidos e - algo mais -
desafiadores.

- Ele suspeita de um de nds - disse Robin com deleite. - Agora
vejamos, Maureen - ele assumiu a maneira de um arrogante
membro do Conselho Real -, onde estava a senhora na noite de ...
em que noite foi mesmo?

- Na noite de 22 de novembro - disse Poirot.

- Na noite do dia 227?

- Oh, Deus! Eu nao sei! - disse Maureen.

- Ninguém pode saber depois de tanto tempo - disse a Sra.
Rendell.



- Bem, eu posso. Porque eu estava fazendo um programa de
radio naquela noite. Fui de automdvel até Coalport para fazer uma
palestra sobre Alguns Aspectos do Teatro. Eu me lembro porque
discuti com a faxineira de Galsworthy em Silver Box por muito
tempo, e no dia seguinte a Sra. McGinty fora morta e fiquei
imaginando se a faxineira da peca tinha sido igual a ela.

- Tem razao - disse Shelagh Rendell repentinamente. - E eu me
lembro agora por que vocé disse que sua mae iria ficar sozinha
porque era a noite de folga de Janet e eu vim para ca depois do
jantar para lhe fazer companhia. S6 que infelizmente nao consegui
que ela me ouvisse.

- Deixe-me ver - disse a Sra. Upward. - Oh, sim, é claro! Fui para
a cama com dor de cabeca e meu quarto da para o jardim dos
fundos.

- E no dia sequinte - continuou Shelagh - quando ouvi dizer que
a Sra. McGinty tinha sido assassinada, pensei: “Oh! se eu tivesse
me encontrado com o assassino na escuridao!” - porque a principio
nds todos pensamos que devia ter sido algum vagabundo que a
tivesse assaltado.

- Bem, ainda nao me lembro do que estava fazendo - disse
Maureen. - Mas eu me lembro da manha seguinte. Foi o padeiro
que nos contou. “A velha Sra. McGinty foi assassinada”, disse ele. E
eu que estava imaginando por que era que ela nao aparecera de
manha como sempre.

Ela teve um arrepio.

- Foi horrivel, nao foi? - disse ela.

A Sra. Upward ainda estava observando Poirot.

Ele pensou consigo mesmo: “Ela é uma mulher muito
inteligente... e impiedosa. Também é egoista. Em tudo o que faz,
nao tem escripulos nem remorsos...”

Uma voz fina estava falando - insistente e ranzinza.

- Ja tem algumas pistas, Monsieur Poirot? Era Shelagh Rendell.

A cara comprida e morena de Johnnie Summerhayes iluminou-se
entusiasticamente.

- Isto mesmo, pistas - disse ele. - Isto é que eu gosto em
historias de detetives. Pistas que dizem tudo aos detetives - e nada



para a gente - até que no final vocé quase tropeca nelas. Pode nos
dar uma pistazinha, Monsieur Poirot.

Rostos risonhos, suplicantes, voltaram-se para ele. Era uma
brincadeira para todos eles (ou talvez nao apenas para um deles?).
Mas o crime nao era uma brincadeira - o crime era perigoso. A
gente nunca sabe...

Com um movimento brusco e repentino, Poirot tirou quatro
fotografias de seu bolso.

- Vocés querem uma pista? - disse ele. - Voila! E com um gesto
dramatico, ele atirou-as sobre a mesa. Todos se aproximaram,
debrucados, soltando exclamacoes.

- Olhem!

- Mas que mulheres horriveis!

- Olhem sé estas rosas. Rosas, rosas por todos os lados!

- Minha querida! Este chapéu!

- Mas quem sao elas?

- Estas roupas nao sao ridiculas?

- Esta mulher deve ter sido muito bonita quando moca.

- Mas sao estas as pistas?

- Quem sao elas?

Poirot olhou lentamente pelo circulo de rostos. Nao viu nada do
que ele esperava ter visto.

- Nao reconhecem nenhuma delas?

- Reconhecer?

- Digamos que vocés, deixem-me ver, se lembrem de ter visto
algumas destas fotos antes? Mas, sim... Sra. Upward? A senhora
reconheceu alguma coisa? Nao foi?

A Sra. Upward hesitou.

- Sim... eu creio...

- Qual delas?

O seu dedo indicador apontou para o rosto de dculos da crianca
Lily Gamboll.

- A senhora viu esta foto recentemente... onde...?

- H& muito pouco tempo... Agora, vejamos onde... Ndo, eu nao
me lembro. Mas tenho certeza de que vi uma fotografia igual a
esta.



Ela ficou parada, com a testa franzida, as sobrancelhas
apertadas.

Saiu de sua abstracao quando a Sra. Rendell dirigiu-se a ela.

- Até logo, Sra. Upward. Espero que a senhora venha tomar cha
comigo um dia desses quando se sentir melhor.

- Obrigada, minha querida. Se Robin me empurrar até o alto da
colina.

- E cdaro, Madre. Eu ja desenvolvi musculos tremendos
empurrando esta cadeira. Lembra-se do dia em que foi até a casa
dos Wetherbys e estava enlameado...

- Ah! - fez a Sra. Upward de repente.

- O que foi, Madre?

- Nada. Continue.

- Para subir a colina na volta. Primeiro a cadeira derrapou,
depois fui eu que escorreguei. Pensei que nunca chegariamos em
casa.

Todos sairam rindo.

O alcool, pensou Poirot, certamente solta a lingua das pessoas...

- Sera que ele fora tolo ou esperto em exibir aquelas
fotografias?

Teria sido o0 seu gesto também motivado pelo alcool?

Ele nao tinha certeza.

Mas, murmurando uma desculpa, voltou atras.

Empurrou o portao e entrou de volta na casa. Pela janela aberta
a esquerda, ele ouviu o murmurio de duas vozes. Eram as de Robin
e da Sra. Oliver. Muito pouco da Sra. Oliver e bastante de Robin.

Poirot empurrou a porta da entrada que estava aberta e dirigiu-
se para o lado direito, indo para a sala de onde saira ha alguns
instantes. A Sra. Upward estava sentada ao lado da lareira. Havia
um ar feroz em seu rosto. Ela estava tao imersa em seus
pensamentos que nao o viu chegar.

Ao som de uma tossezinha de desculpa que ele deu, ela olhou
vivamente, com leve tremor.

- Oh! - disse ela. - E o senhor. Assustou-me.

- Peco perdao, Madame. Acha que poderia ter sido outra
pessoa? Quem pensou que fosse?



Ela ndo respondeu a isto, apenas disse:

- O senhor esqueceu alguma coisa?

- O que eu temi ter esquecido foi o perigo.

- Perigo?

- Perigo, talvez, para a senhora. Porque a senhora reconheceu
agora mesmo uma das fotografias.

- Eu nao disse que tinha reconhecido. Todas as velhas fotos
parecem ser iguais.

- Escute, Madame. A Sra. McGinty também - pelo menos é o que
eu acredito - reconheceu uma das fotografias. E a Sra. McGinty
morreu.

Com um brilho inesperado de fantasia em seus olhos, a Sra.
Upward disse:

- A Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu? Esticando o
pesco¢co assim como eu! Foi isto que o senhor quis dizer?

- Sim. Se a senhora sabe de alguma coisa - de qualquer coisa -
diga-me agora. Sera mais seguro.

- Meu caro senhor, ndo é tudo assim tao simples. Eu ndao estou
absolutamente certa de que saiba de alguma coisa - certamente
nada que possa ser definido como um fato. Memorias indistintas
sao coisas que nos pregam pecas. E preciso ter-se alguma idéia de
como, de onde e de quando, se entende o0 que eu quero dizer.

- Mas pareceu-me que a senhora ja tem esta idéia.

- Ha algo mais do que isto. Ha varios fatores que precisam ser
levados em conta. Nao adianta querer vir me apressar, Monsieur
Poirot. Nao sou do tipo de pessoa que se deixa apressar para tomar
uma decisdao. Tenho a minha propria consciéncia, e levo tempo para
me decidir. Quando tomo uma decisdo, eu ajo. Mas nao até me
sentir preparada.

- A senhora é por todas as maneiras uma mulher muito
misteriosa, Madame.

- Talvez, até um certo ponto. O conhecimento é o poder. O poder
sé pode ser usado para os propositos verdadeiros. O senhor me
perdoe por dizer isto, mas talvez ainda nao compreenda o padrao
da nossa vida rural inglesa.



- Em outras palavras a senhora esta dizendo: “O senhor é
apenas um maldito estrangeiro”.

A Sra. Upward sorriu levemente:

- Eu ndo teria sido assim tao grosseira.

- Se nao quiser falar comigo pode falar com o Superintendente
Spence.

- Meu caro Monsieur Poirot. A Policia, ndo...Ndo no ponto em
que estamos.

Ele deu de ombros.

- Eu a avisei - disse ele.

Pois ele tinha certeza que a Sra. Upward ja se lembrava
exatamente quando e onde vira a fotografia.



Capitulo 14

DECIDIDAMENTE” -- DISSE HERCULE POIROT consigo mesmo na
manha seguinte, “a primavera chegou.”

Seus temores da noite anterior pareciam estranhamente sem
fundamento.

A Sra. Upward era uma mulher sensata que podia muito bem
tomar conta de si mesma.

De qualquer forma, ele nao sabia por que estranha maneira ela
o0 intrigava. Nao lhe compreendera as reacoes. Claramente ela nao
desejara que ele a compreendesse. Reconhecera a fotografia de Lily
Gamboll e estava decidida a jogar a partida sozinha.

Poirot, andando por uma das alamedas do jardim, enquanto
fazia estas reflexdes, assustou-se com uma voz que o chamou por
detras.

- Monsieur Poirot!

A Sra. Rendell chegara tao devagar que ele nao a ouvira. Desde
ontem ele se sentia extremamente nervoso.

- Pardon, Madame. A senhora me fez dar um pulo.

A Sra. Rendell sorriu mecanicamente. Se ele estava nervoso,
pensou Poirot, a Sra. Rendell estava muito mais. Havia um piscar
®ni uma de suas palpebras e suas maos apertavam-se sem parar.

- Eu... eu espero nao o estar interrompendo. Talvez o senhor
esteja ocupado.

- Mas, ndo! Ndo estou ocupado. O dia esta tao lindo. Gosto de
sentir a primavera. E bom estar-se ao ar livre. Na casa da Sra.
Summerhayes ha sempre - mas sempre mesmo - uma corrente de
ar.

- Corrente?

- O que vocés na Inglaterra chamam de golpe de ar.

- Sim, sim, eu creio que ha mesmo.

- As janelas, elas nao se fecham e as portas batem abertas o
tempo todo.



- A casa é quase uma ruina. E é claro que os Summerhayes
estdo em tao ma situacao financeira que ndao podem conserta-la. Eu
a venderia se fosse eles. Sei que ela faz parte da familia ha
centenas de anos, mas hoje em dia a gente nao pode mais se
agarrar as coisas por motivos sentimentais.

- Nao, nds ndao podemos mais ser sentimentais hoje em dia.

Houve um silencio. Pelo canto do olho, Poirot observou aquelas
maos nervosas e brancas. Esperou que ela tomasse a iniciativa.
Quando ela falou, foi muito bruscamente:

- Eu calculo - disse ela - que quando o senhor esta investigando
alguma coisa sempre tem de arranjar um pretexto?

Poirot considerou a pergunta. Se bem que ele nao estivesse
olhando para ela, estava perfeitamente consciente do ansioso olhar
de esguelha fixo nele.

- Como a senhora disse, Madame - respondeu ele sem se
comprometer-, as vezes c conveniente.

- Para explicar a sua estada aqui... e fazer as perguntas.

- Talvez possa ser aconselhavel.

- Por que... por que o senhor estd realmente aqui em
Broadhinny, Monsieur Poirot?

Ele se voltou para ela com um ar meio surpreso.

- Mas minha senhora, eu ja lhe disse - para fazer um inquérito
sobre a morte da Sra. McGinty.

A Sra. Rendell disse vivamente:

- Eu sei que foi isto que o senhor disse. Mas é ridiculo. Poirot
ergueu as sobrancelhas.

-E?

- E claro que é. Ninguém esta acreditando.

- E no entanto, eu lhe garanto, é este simples fato. Seus palidos
olhos azuis piscaram e ela desviou o olhar.

- O senhor nao me quer contar.

- Contar... o qué, Madame?

Ela mudou de assunto com rapidez novamente:

- Eu queria lhe perguntar... sobre cartas anénimas.

- Sim? - fez Poirot encorajando-a por ter parado.

- Elas sao sempre mentirosas, nao sao?



- Elas sao mentirosas algumas vezes - disse cautelosamente
Poirot.

- Geralmente - insistiu ela.

- Eu nao sei aonde a senhora quer chegar com isto. Shelagh
Rendell falou com veeméncia:

- Elas sao covardes, traicoeiras, mesquinhas!

- Com tudo isto eu concordo.

- E 0 senhor nao acreditaria numa delas, nao é?

- Esta é uma pergunta dificil - disse Poirot gravemente.

- Eu nao acreditaria. Eu nao acreditaria em nada assim. Ela
acrescentou com veemeéncia:

- Eu sei por que o senhor esta aqui. E ndo é verdade, eu lhe
digo, nao é verdade!

Ela se voltou rapidamente e foi embora.

Hercule Poirot levantou outra vez as sobrancelhas de maneiras
interessada.

“E esta agora?”, ele se perguntou. “Sera que tomei o bonde
errado? Ou sera que este passaro € de outra cor?”

Ele estava se sentindo meio confuso.

A Sra. Rendell mostrou acreditar que ele estava ali por uma
outra razao que nao o inquérito sobre a morte da Sra. McGinty. Ela
sugeriu que isto era apenas um pretexto.

Sera que ela pensava mesmo assim? Ou sera, como ele acabara
de pensar, que ela estava querendo que ele tomasse o bonde
errado?

O que é que as cartas anonimas tinham a ver com isto?

Seria a Sra. Rendell o original da fotografia que a Sra. Upward
dissera ter visto recentemente?

Em outras palavras, a Sra. Rendell seria Lily Gamboll? Lily
Gamboll, um membro reabilitado da sociedade, que fora vista
ultimamente na Irlanda. Sera que o Dr. Rendell encontrara a sua
esposa 13, ignorando a sua histéria? Lily Gamboll fora treinada como
estendgrafa. Seu caminho e o do médico podiam ter facilmente se
entrecruzado.

Poirot balancou a cabeca e suspirou.

Tudo era perfeitamente possivel. Mas ele nao tinha certeza.



Um vento gelado soprou de repente e o sol desapareceu.

Poirot estremeceu e retomou o caminho de volta a casa.

Sim, ele precisava ter certeza. Se pudesse achar a verdadeira
arma do crime...

E, naquele momento, com um estranho sentimento de certeza -
ele a viu.

I1

Posteriormente, ele imaginou em seu subconsciente, ja tinha
visto e reparado naquilo ha muito tempo. Estava ali, possivelmente,
desde a sua chegada a Long Meadows...

Na parte de cima da estante superlotada perto da janela.

Ele pensou: - Por que sera que eu nao reparei antes?

Pegou-o, calculou o peso com as maos, examinou-o, mediu seu
equilibrio, levantou-o no ar como para dar um golpe...

Maureen entrou pela porta com sua pressa usual, dois cachorros
a acompanha-la. Sua voz, clara e amigavel, disse: - Ola, esta
brincando com o cortador de agucar?

- E isto que ele é? Um cortador de agucar?

- Sim. Um cortador de agucar - ou um martelo para aglcar - eu
ndo sei exatamente qual é o termo correto. E engragado, nao é?
Tao infantil com este passarinho no alto.

Poirot revirou o instrumento cuidadosamente nas maos. Feito de
latdo ornamentado, tinha a forma de um enxd, pesado, com uma
lamina cortante. Tinha aqui e ali pedrinhas coloridas incrustadas,
azul-claro e vermelhas. No alto havia um pequeno e inutil
passarinho com olhos de turquesa.

- Encantador para se matar alguém, ndo seria? - disse Maureen
em tom de conversa.

Ela o apanhou das maos de Poirot e fingiu dar um golpe
assassino hum ponto do espaco.

_ - Facilimo - disse ela. - Como era mesmo aquele pedacinho da
Ecloga do Rei? "Assim como Mark, disse ele, e abriu-lhe a cabeca!”



Eu acho que a gente podia abrir a cabeca de qualquer um com isto
ai, nao acha?

Poirot olhou para ela. Seu rosto sardento estava sereno e
alegre.

Ela disse:

- Eu ja disse a Johnnie o que o espera quando eu me cansar
dele. Chamo isto de “o melhor amigo da mulher”!

Ela riu, deixou o cortador de aclcar de lado e virou-se na
direcao da porta.

- Para que sera que vim aqui? - aventurou ela. - Nao posso me
lembrar... Droga! Acho melhor ir ver se aquele pudim precisa de
mais agua na forma.

A voz de Poirot fez com que ela parasse antes de chegar a
porta.

- A senhora trouxe isso da india, talvez?

- Oh, nao! - disse Maureen. - Eu o comprei na T. e C. do Natal.

- T. e C? - Poirot estava intrigado.

- Traga e Compre - explicou Maureen desembaracada. - Na
paroquia. A pessoa leva coisas que ndo quer e compra alguma
coisa. Alguma coisa que nao seja muito feia, se puder encontrar. E
l6gico que nunca tem o que a gente quer. Eu comprei isto e aquele
bule. Gosto do bico do bule e gosto do passarinho do martelo.

O bule era um pequeno bule de cobre batido. Tinha um bico
curvo e comprido que lembrou algo familiar a Poirot.

- Acho que eles vém de Bagda - disse Maureen. - Pelo menos foi
0 que os Wetherbys disseram. Ou talvez tenha sido da Pérsia.

- Entao eles vieram da casa dos Wetherbys?

- Sim. Eles deram o maior lote de porcarias. Eu preciso ir. Aquele
pudim!

Ela saiu. A porta bateu. Poirot apanhou o cortador de aclcar
novamente e levou-o até a janela.

Na lamina havia umas manchinhas muito, muito ténues.

Poirot fez um movimento de cabeca.

Hesitou um momento e depois levou o cortador de aclicar para o
seu quarto. Ali, guardou-o cuidadosamente numa caixa, embrulhou



tudo muito bem com papel e barbante e, descendo outra vez, saiu
de casa.

Calculou que ninguém iria notar o desaparecimento do cortador
de acUcar. Nao era uma casa das mais bem organizadas.

III

Em Laburnums, a colaboragao estava seguindo um rumo dificil.

- Mas realmente, nao acho direito fazer dele um vegetariano,
querida - objetava Robin. - Excéntrico demais. E definitivamente
sem encantos.

Eu nao posso fazer nada - disse a Sra. Oliver obstinadamente. -
Ele sempre foi um vegetariano. Leva sempre um aparelhinho para
ralar cenouras cruas e nabos.

- Mas Ariadne, preciosa, por que?

- Como é que vou saber? - disse a Sra. Oliver com teimosia. -
Como é que vou saber por que pensei um dia num homem tao
repugnante? Eu devia estar louca! Por que um finlandés se eu nao
sei nada sobre a Finlandia? Por que um vegetariano? Por que todos
estes maneirismos idiotas que ele tem? Estas coisas acontecem. A
gente tenta algo - parece que o povo gosta - e ai vocé continua - e
antes que saiba onde esta, vocé conseguiu alguém como este
alucinante Sven Hjerson amarrado em vocé o resto de sua vida. E
as pessoas escrevem e dizem o quanto nds devemos gostar dele.
Gostar dele? Se eu encontrasse esse finlandés magricela, comprido
e comedor de verduras na vida real, praticaria um crime muito
melhor do que qualquer um que eu ja inventei.

Robin Upward olhou para ela com reveréncia.

- Vocé sabe, Ariadne, que talvez seja uma idéia maravilhosa.
Um Sven Hjerson real - e vocé o mata. Vocé pode fazer um poema
épico disto - para ser publicado depois de sua morte.

- Nao diga! - disse a Sra. Oliver. - E o dinheiro? Qualquer
dinheiro que eu possa tirar dos crimes eu o quero agora.

- Sim, sim. Ai ja ndo posso concordar com voceé.



O inquieto teatrélogo andou de um lado para o outro.

- Esta Ingrid esta ficando muito cansativa - disse ele. - E depois
da cena da adega que esta se saindo maravilhosa, ndo vejo como é
que nds vamos impedir a proxima cena de ser um completo
anticlimax.

A Sra. Oliver estava calada. Cenas, percebeu ela, eram a dor de
cabeca de Robin Upward.

Robin deu uma olhada descontente para ela.

Nesta manha, em uma de suas freqlientes mudancas de estado
de espirito, a Sra. Oliver desagradou-se de sua cabeleira
desgrenhada. Com uma escova molhada, ela fixou seus cachos
prateados bem junto a cabeca. Com a sua testa alta, os Aculos
macicos e o ar severo, ela recordava de mais a mais a Robin uma
professora de escola que fora o terror de sua meninice. Estava
achando muito dificil chama-la de “querida” e titubeava mesmo com
“Ariadne™.

Ele disse mal-humorado:

- Sabe, nao me estou sentindo nem um pouquinho inspirado
hoje. Talvez tenha sido todo o gim de ontem. Vamos deixar o
trabalho de lado e pensar um pouco no elenco. Sc conseguirmos
Dennis Callory, é ldgico que sera maravilhoso, mas ele esta preso
por filmagens neste momento. E Jean Bellews para Ingrid seria
perfeita - e ela quer atuar na peca, o que é 6timo. Eric - eu lhe
disse que tive uma inspiracao para Eric. Vamos hoje a noite ao
Pequeno Repertorio, quer? E vocé vai-me dizer o que acha de Cecil
para o papel.

A Sra. Oliver concordou esperancosa com o projeto e Robin foi
telefonar.

- Pronto - disse ele ao voltar. - Esta tudo arranjado.

IV

A linda manha nao se manteve como prometida. Nuvens se
formaram e o dia foi sufocante com uma ameaca de chuva.



Enquanto andava através da densa vegetacao em torno de Hunter’s
Close, Poirot decidiu que nao gostaria de viver naquele vale fundo
aos pés da colina. A propria casa era cercada por arvores e suas
paredes estavam abafadas pela hera. Precisava muito, pensou ele,
do machado de um lenhador.

(O machado. O cortador de aclcar?)

Ele tocou a campainha e como nao obteve resposta tocou de
novo.

Foi Deirdre Henderson quem abriu a porta para ele. Ela parecia
surpresa. )

- Oh! - disse ela. - E o senhor.

- Posso entrar para falar com vocé?

- Eu... bem, sim, creio que sim.

Ela o conduziu até o pequeno vestibulo escuro onde ele esperara
antes. Sobre a lareira ele reconheceu o irmao grande do bulezinho
de café da prateleira de Maureen. Seu vasto bico dominava aquela
sala ocidental com uma sugestao de ferocidade oriental.

- Sinto muito - disse Deirdre em tom de desculpa -mas nds
estamos muito aborrecidos hoje. Nossa ajudante, a moca alema -
ela vai embora. Ficou aqui somente um més. Pelo que vejo, ela so
quis vir para ca porque queria se casar com alguém. E agora que
eles ja arranjaram tudo, vai-se embora de vez hoje a noite. Poirot
estalou a lingua.

- Que falta de consideracao!

- Foi mesmo, nao acha? Meu padrasto disse que é ilegal. Mas
mesmo que seja ilegal, se ela vai sair para se casar, nao vejo o que
possamos fazer. Nos nem saberiamos que ela ia embora se eu nao
a tivesse visto fazendo as malas. Ia sair de casa sem dizer uma
palavra.

- Infelizmente, é uma época em que as pessoas nao tém
consideracao.

- Nao - disse Deirdre apatica. - Creio que ndo. Ela passou as
costas da mao pela testa.

- Eu estou cansada - disse ela. - Estou muito cansada.

- Sim - disse Poirot com gentileza. - Vocé deve estar muito
cansada.



- Que é que o senhor queria, Monsieur Poirot?

- Queria lhe fazer umas perguntas sobre um cortador de aclcar.

- Um cortador de acgucar?

O rosto dela era vago, nao compreendera.

- Um instrumento de latdo, com um passaro em cima, incrustado
com pedras azuis, vermelhas e verdes - Poirot fez uma descricao
cuidadosa.

- Oh, sim, eu sei.

A voz dela nao demonstrou interesse nem entusiasmo.

- Eu ouvi dizer que veio desta casa.

- Sim. Minha mae o comprou num bazar em Bagda. Foi uma das
coisas que nos levamos para as vendas da Pardquia.

-Avenda doT. e C, nao foi? ]

- Sim. Nés temos muitas assim por aqui. E dificil fazer com que
as pessoas déem dinheiro, mas geralmente ha alguma coisa que se
pode achar em casa e mandar.

- Ent3o ele estava nesta casa até o Natal e depois vocés o
levaram para a venda do Traga e Compre. Foi assim?

Deirdre franziu a testa.

- Nao foi a venda de Natal do Traga e Compre. Foi uma antes. O
Festival da Colheita.

- O Festival da Colheita... Isto teria sido... quando? Outubro?
Setembro?

- No fim de setembro.

Havia muito siléncio na salinha. Poirot olhou para a moca e esta
olhou de volta para ele. O rosto dela era suave, inexpressivo,
desinteressado. Por detras da parede em branco de sua apatia, ele
tentou adivinhar o que se estaria passando. Nada, talvez. Talvez ela
estivesse como dissera - apenas cansada.

Ele falou mansamente, mas num tom de urgéncia:

- Vocé tem certeza de que foi a venda do Festival da Colheita?
Nao foi a do Natal?

- Absoluta.

Seus olhos eram firmes, nem pestanejavam. Hercule Poirot
esperou. Continuou a esperar... Mas o0 que ele esperava nao veio.
Disse formalmente:



- Eu nao quero tomar o seu tempo, Mademoiselle. Ela o
acompanhou até a porta da entrada. Novamente ele estava de
volta a estrada.

Duas declaracoes diferentes - declaracdoes que possivelmente
nao se podiam conciliar.

Quem estava certa? Maureen Summerhayes ou Deirdre
Henderson?

Se o cortador de acguUcar fora usado para o que ele pensava, este
ponto era vital. O Festival da Colheita fora no final de setembro.
Entre ele e o Natal, na noite de 22 de novembro, a Sra. McGinty
fora assassinada. A quem pertencia o cortador de aclcar nesta
época?

Ele foi até a agéncia dos correios. A Sra. Sweetiman era sempre
prestativa e fez o que pode. Ela estivera em ambas as vendas.
Sempre ia. A gente sempre encontra alguma coisinha boa por 3.
Ela ajudava também a arranjar as coisas para a venda. Se bem que
a maior parte das pessoas trouxesse as coisas € nao as mandasse
antes.

Um martelo de latao, parecido com um machado, com pedrinhas
coloridas e um passarinho? Nao, ela nao se lembrava direito. Tinha
uma quantidade de coisas, e tanta confusao e algumas coisas foram
agarradas imediatamente. Bem, talvez ela se lembrasse de algo
assim... estava marcado com um preco de cinco shillings e vinha
junto com um bule de cobre, mas o bule tinha um buraco no fundo -
nao podia ser usado, s para enfeite. Mas ela nao se lembrava
quando fora - ha algum tempo atras. Talvez tenha sido no Natal,
talvez tenha sido antes. Ela nao reparara...

Recebeu o pacote de Poirot. Registrado? Sim.

Copiou o endereco. Poirot reparou num pequeno piscar de
interesse em seus vivos olhos negros quando ela lhe deu o recibo.

Hercule Poirot subiu lentamente a colina, imerso em
pensamentos.

Das duas, Maureen Summerhayes, desmiolada, jovial, imprecisa,
era a mais provavel a errar. Colheita ou Natal, dava no mesmo para
ela.



Deirdre Henderson, lenta, desajeitada, tinha muito mais
possibilidades de ser precisa em sua identificacdo de épocas e
datas.

Entretanto, permanecia a enfadonha questao.

Por que, depois de todas as perguntas, ela nao lhe perguntara
por que ele queria saber? Era uma pergunta natural, quase
inevitavel.

Mas Deirdre Henderson nao a fizera.



Capitulo 15

ALGUEM LHE TELEFONOU - falou Maureen da cozinha quando
Poirot entrou em casa.

- Me telefonou? Quem foi? Ele ficou ligeiramente surpreso.

- Nao sei. Mas anotei o niumero no meu livro de compras.

- Obrigado, Madame.

Foi até a sala de jantar e olhou sobre a mesa. Entre o
amontoado de papéis encontrou o livio de compras perto do
telefone e as palavras - Kilchester 350.

Ergueu o receptor, discou o numero.

Imediatamente uma voz de mulher respondeu:

- Breather & Scuttle. Poirot arriscou um palpite.

- Posso falar com a Srta. Maude Williams?

Houve um momento de intervalo e uma voz de contralto falou:

- Srta. Williams falando.

- Aqui € Hercule Poirot. Creio que me telefonou.

- Sim... sim, telefonei. E sobre a propriedade que o senhor me
perguntou outro dia.

- Propriedade? - por um momento Poirot ficou intrigado. Entao,
ele calculou que a conversa de Maude estivesse sendo ouvida.
Provavelmente ela telefonara antes quando estava sozinha no
escritdrio. ]

- Acho que estou compreendendo. E sobre o caso de James
Bentley e do assassinato da Sra. McGinty?

- Isto mesmo. Ha alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor?

- Vocé quer ajudar. E ndao pode falar confidencial mente ai onde
esta, nao é?

- Isto mesmo.

- Compreendi. Escute com atencdao. Vocé quer mesmo ajudar
James Bentley?

- Sim.

- Abriria mao de seu emprego atual? Houve uma hesitacao.

- Sim.



- Teria coragem de aceitar um emprego doméstico?
Provavelmente com pessoas nao muito convenientes.

- Sim.

- Pode sair logo dai? Amanha, por exemplo?

- Oh, sim, Monsieur Poirot. Acho que isto pode ser conseguido.

- Vocé entendeu o que eu quis dizer? Sera uma empregada
doméstica - dormindo no emprego. Sabe cozinhar?

Um leve tom de diversao matizou sua voz.

- Muito bem.

- Bon dieu, que raridade! Entao, escute, eu vou imediatamente
para Kilchester. Vou-me encontrar com vocé no mesmo café em que
a encontrei na hora do almoco.

- Sim, certamente. Poirot desligou.

- Uma moga admiravel - refletiu ele. - Perspicaz, sabe o que
quer - quem sabe? - talvez saiba até cozinhar...

Com alguma dificuldade ele desencavou o catalogo de telefones
local debaixo de um tratado sobre criacao de porcos e olhou o
nimero dos Wetherbys.

A voz que atendeu era a da Sra. Wetherby.

- AlG. AlG? Aqui é Monsieur Poirot - lembra-se, Madame...

- Eu ndo creio que...

- Monsieur Hercule Poirot.

- Oh, sim, é claro... me desculpe. Tivemos um aborrecimento
doméstico hoje...

- Foi exatamente por esta razao que telefonei. Fiquei desolado
ao saber de suas dificuldades.

- Tao ingratas... essas mocas estrangeiras. A passagem paga até
aqui e tudo o mais. Detesto a ingratidao.

- Sim, sim, eu lhe dou razao. E monstruoso - é por isto que me
apressei em lhe dizer que tenho, talvez, uma solucao... Por mera
coincidéncia soube de uma moca querendo um emprego doméstico.
N3o sei bem se ela tem muita pratica.

- Oh, ndo ha mais destas coisas hoje em dia. Serd que ela
cozinha? A maior parte delas nao sabe cozinhar.

- Sim... sim... ela cozinha. Devo envia-la para a senhora? Pelo
menos, em experiéncia. O nome dela é Maude Williams.



- Oh, sim, por favor, mande, Monsieur Poirot. E muito gentil de
sua parte. Qualquer uma é melhor do que nada. Meu marido é tao
meticuloso e se aborrece tanto com a minha Deirdre quando
surgem problemas domésticos. Nao se pode mesmo esperar que os
homens compreendam as dificuldades de hoje em dia... eu...

Houve um interrupcao. A Sra. Wetherby estava falando com
alguém que entrara no quarto e apesar de ter colocado a mao
sobre o receptor, Poirot podia ouvir suas palavras meio abafadas.

- E aquele homenzinho detetive - conhece alguém para
substituir Frieda... Nao, nao é estrangeira... inglesa, gracas a Deus.
Muito gentil da parte dele, me pareceu muito preocupado a meu
respeito... Oh, querida, ndo faca objecoes. O que importa! Vocé
sabe a maneira absurda com que Roger se comporta. Bem, acho
que foi muita gentileza... e nao acho que ela possa ser assim tao
ruim.

Terminada a conferéncia, a Sra. Wetherby falou com a mais
extrema cortesia:

- Muitissimo obrigada, Monsieur Poirot. Nos lhe agradecemos
muito.

Poirot recolocou o aparelho no gancho e olhou para o reldgio.

Foi para a cozinha.

- Madame, nao estarei aqui para o almogo. Preciso ir a
Kilchester.

- Ainda bem - disse Maureen. - Nao tirei o pudim a tempo. A
agua ferveu até secar. Acho que ficou bom assim mesmo - talvez
um pouquinho sapecado. Se estivesse com o gosto muito ruim, eu
pensei em abrir um pote daquelas framboesas que pus em conserva
no verao passado. Parece que elas estao com um pouquinho de
mofo por cima, mas hoje em dia dizem que isto nao importa. Faz
muito bem a gente - é praticamente penicilina.

Poirot deixou a casa, satisfeito que o pudim chamuscado e a
quase-penicilina nao fizessem parte de sua racao de hoje. Melhor,
muito melhor - comer macarrao e creme com ameixas no Gato Azul
do que as improvisagoes de Maureen Summerhayes.



I1

Em Laburnums surgira uma pequena discussao.

- E claro, Robin, parece que vocé mio se lembra de nada quando
esta trabalhando numa peca. Robin estava contrito.

- Madre, sinto muitissimo. Esqueci completamente que era a
noite de folga de Janet.

- Ndo tem importancia - disse a Sra. Upward com frieza.

- E légico que tem. Telefonarei para o Repertdrio e direi para
marcar para amanha a noite.

- Vocé nao vai fazer nada disto. Ja marcou para hoje a noite e
voce ira.

- Mas de verdade...

- Esta decidido.

- Quer que eu peca a Janet para trocar a folga?

- Certamente que ngo. Ela detesta ter os seus planos
estragados.

- Tenho certeza de que ela nao se incomodaria. Se eu for falar
com ela...

- Vocé nao vai fazer nada disto, Robin. Por favor, nao me ande
aborrecendo Janet. E nao continue com isto. Fago questao de nao
ser uma velha cansativa estragando o prazer dos outros.

- Madre... minha querida...

- Basta - va e divirta-se. Sei quem vou chamar para me fazer
companhia.

- Quem?

- Este é o meu segredo - disse a Sra. Upward, voltando ao seu
bom-humor. - Agora pare com este espalhafato, Robin.

- Vou telefonar para Shelagh Rendell...

- Eu mesmo dou meus telefonemas, obrigada. Ja esta decidido.
Faca café antes de sair e deixe a cafeteira perto de mim, pronta
para ser ligada. Oh, e vocé pode pOr uma Xicara a mais... no caso
de eu receber uma visita.



Capitulo 16

SENTADO DURANTE O ALMOCO no Gato Azul, Poirot terminou de
esbocar suas instrugdes para Maude Williams.

- Entdo vocé entendeu o que é que tem de procurar? Maude
Williams fez que sim com a cabeca.

- Arranjou as coisas no seu escritorio? Ela riu.

- Titia estda passando muito mal! Eu mesma passei um
telegrama.

- Otimo! Tenho ainda uma coisa a lhe dizer. Em algum lugar
daquela aldeia ha um assassino a solta. Nao € uma situacao muito
segura.

- Esta-me avisando?

- Sim.

- Eu sei tomar conta de mim mesma - disse Maude Williams.

- Isto - disse Hercule Poirot - pode ser classificado entre as
primeiras linhas das “"Famosas Ultimas Palavras”.

Ela riu outra vez um riso franco e alegre. Uma ou duas cabecas
nas mesas proximas viraram-se para olha-la.

Poirot p0s-se a examina-la cuidadosamente. Uma mocga forte e
confiante, cheia de vitalidade, cheia de estimulo e ansiosa em
desempenhar uma tarefa perigosa. Por qué? Ele pensou outra vez
em James Bentley, sua voz mansa e derrotada, sua apatia sem
vida. A Natureza era mesmo curiosa e estranha.

Maude disse:

- O senhor esta me pedindo para fazer isto, nao esta? Entao por
que esta querendo me deixar de lado?

- Porque quando se oferece uma missao a alguém, quem a
recebe precisa estar a par do que ela acarreta.

- Nao penso que eu corra perigo - disse Maude segura de si.

- Eu também nao creio no momento. Vocé é desconhecida em
Broadhinny?

Maude refletiu.

- S-sim. Sim, eu diria que sou.



- Ja esteve 13?

- Uma ou duas vezes - para a firma, é logico - uma sé vez ha
pouco tempo... ha uns cinco meses.

- Quem foi que vocé viu? Aonde foi?

- Eu fui ver uma senhora idosa - Sra. Carstairs - ou Carlisle - nao
me lembro bem do nome dela. Ela estava comprando uma pequena
propriedade perto daqui e fui até la com uns papéis e umas
perguntas do relatdrio do superintendente que tinhamos preparado
para ela. Ela estava hospedada naquela espécie de pensao onde o
senhor esta.

- Long Meadows?

- Isto mesmo. Uma casa de aparéncia confortdvel com um
bocado de cachorros.

Poirot fez que sim com a cabeca.

- Viu a Sra. Summerhayes ou o Major Summerhayes?

- Vi a Sra. Summerhayes, e acho que era ela. Levou-me até o
quarto 1a em cima. A gata velha estava de cama.

- Sera que a Sra. Summerhayes se lembraria de vocé?

- Nao creio. Mesmo que ela se lembrasse nao faria diferenca,
faria? A gente muda de emprego tantas vezes nesses dias. Mas
acho que ela nem olhou para mim. Nao é do tipo que repara em
ninguém.

Havia uma leve amargura na voz de Maude Williams.

- Vocé viu mais alguém em Broadhinny? Maude falou meio sem
jeito:

- Bem, eu vi o Sr. Bentley.

- Ah, vocé viu o Sr. Bentley. Por acaso? Maude mexeu-se na
cadeira.

- Nao, para falar a verdade, mandei um cartao-postal para ele.
Dizendo que ia 1 naquele dia. Falando com franqueza, eu perguntei
se ele podia se encontrar comigo. Nao que houvesse nenhum lugar
para irmos. E um buraco parado. Nao ha café ou cinema, nem nada.
Para dizer o que houve, nds apenas conversamos na parada do
Onibus. Enquanto eu estava esperando o onibus para voltar.

- Isto foi antes da morte da Sra. McGinty?



- Oh, sim. Mas nao muito antes, entretanto... Porque uns dias
depois estava tudo nos jornais.

- O Sr. Bentley falou alguma coisa sobre a sua senhoria?

- Creio que nao.

- E vocé nao falou com mais ninguém em Broadhinny?

- Bem - somente com o Sr. Robin Upward. Eu ja o ouvira falar no
radio. Vi quando estava saindo de casa e o reconheci pelas
fotografias nas revistas e Ihe pedi um autdgrafo.

- E ele deu?

- Oh, sim, ele foi muito simpatico. Eu ndo estava com o meu
livro de autdgrafos, mas tinha uma folha limpa de papel de bloco e
ele pegou na caneta e escreveu imediatamente.

- Vocé conhece mais alguém em Broadhinny de vista?

- Bem, eu conheco os Carpenters, é logico. Eles vém muito a
Kilchester. Tém um carro maravilhoso e ela usa roupas
encantadoras. HA um més atras ela inaugurou um bazar aqui. Estao
dizendo que ele vai ser o nosso proximo Membro do Parlamento.

Poirot concordou. Tirou entao do bolso um envelope que sempre
trazia consigo. Espalhou as quatro fotografias sobre a mesa.

- Reconheceu alguma... o que foi que houve?

- Era o Sr. Scuttle. Acabou de passar pela porta. Espero que ele
nao me tenha visto com o senhor. Podia parecer estranho. O povo
esta falando muito sobre o senhor, sabe? Dizendo que foi enviado
de Paris - pela Sireté ou qualquer coisa assim.

- Eu sou belga, ndo sou francés, mas nao tem importancia.

- Mas sobre as fotografias - ela se debrugou sobre a mesa,
estudando-as detalhadamente. - Sao bem antiquadas, nao sao?

- A mais velha tem trinta anos de idade.

- Horrivelmente absurdas, com roupas tao fora da moda. Faz
com que as mulheres parecam umas tolas.

- Ja viu alguma delas antes?

- O senhor quer dizer se eu reconheco uma das mulheres, ou se
ja vi as fotos?

- As duas coisas.

- Eu tenho uma idéia de ja ter visto esta aqui - seu dedo
apontou para Janice Courtland com seu chapeuzinho em forma de



sino. - Num jornal qualquer, mas nao me lembro quando. A crianca
parece um pouquinho familiar também. Mas eu nao me lembro
quando foi que as vi -ja deve fazer muito tempo.

- Todas estas fotos apareceram no Sunday Companion no
domingo antes da morte da Sra. McGinty.

Maude olhou depressa para ele. ]

- E elas tém alguma coisa a ver com ela? E por isso que eu...

Ela nao terminou a frase. )

- Sim - disse Hercule Poirot. - E por isso.

Ele tirou outra coisa do bolso e mostrou-lhe. Era um recorte do
Sunday Companion.

- E melhor Ié-lo - disse ele.

Ela leu com cuidado. Sua cabeca dourada e brilhante inclinou-se
sobre o fragil pedacinho de jornal. Quando acabou, ela levantou os
olhos.

- Entdo é isso que elas sao? E depois de ler isto o senhor teve
idéias?

- Vocé nao podia ter-se expressado mais corretamente.

- Mas mesmo assim, eu nao vejo... - ela ficou em siléncio um
instante, pensando. Poirot nao falou nada. Por mais satisfeito que
ele ficasse com suas proprias idéias, estava sempre pronto a ouvir
as idéias dos outros também.

- O senhor acha que uma ou outra destas pessoas possa estar
em Broadhinny?

- Pode ser, nao pode?

- E claro... Qualquer um pode estar em qualquer lugar... - ela
continuou, colocando o dedo indicador sobre o rosto bonito e
afetado de Eva Kane. - Ela deve estar bem velha agora - mais ou
menos da idade da Sra. Upward.

- Mais ou menos.

- O que eu estava pensando era... o tipo de mulher que ela foi...
deve haver muita gente que gostaria de ver a sua caveira.

- E um ponto de vista - disse Poirot lentamente. - Sim, € um
ponto de vista. - Acrescentou: - Vocé se lembra do caso Craig?

- Quem nao se lembra? - disse Maude Williams. - Ora, ele esta
no Museu de Cera de Madame Tussaud! Eu era apenas uma crianca



naquela época, mas os jornais estdao sempre recordando o fato e
comparando o caso com outros. Nao creio que ele sera esquecido
jamais, o senhor nao acha?

Poirot ergueu a cabeca vivamente.

POs-se a imaginar o que foi que trouxera aquela nota de
amargura na voz dela.



Capitulo 17

SENTINDO-SE COMPLETAMENTE confusa, a Sra. Oliver procurava se
esconder num canto de um pequeno camarim de teatro. Nao sendo
uma figura que pudesse se encolher, ela apenas conseguia
sobressair. Jovens brilhantes, tirando a pintura com toalhas,
rodeavam-na e, a intervalos, lhe empurravam cerveja morna.

A Sra. Upward, seu bom humor restabelecido, tinha apressado a
sua partida com votos de bom divertimento. Robin tora muito
zeloso arranjando tudo para que ela ficasse confortavel antes da
saida, tendo voltado umas duas vezes depois que ja estavam no
carro para ver se estava tudo em ordem.

Na Ultima vez ele voltou com um sorriso zombeteiro.

- Madre esta pendurada no telefone, e ainda assim a velhinha
nao me disse para quem é que esta telefonando. Mas aposto que
sei.

- Eu sei também - disse a Sra. Oliver.

- Quem € que vocé acha que seja?

- Hercule Poirot.

- Sim, também é o meu palpite. Ela vai sonda-lo. Madre gosta
de ter seus segredinhos, nao acha? Agora, querida, sobre a peca
desta noite. E muito importante que vocé me diga com sinceridade
0 que pensa de Cecil e - se ele é a sua idéia de FEric...

Indtil dizer, Cecil Leech ndao era absolutamente a idéia que a
Sra. Oliver fazia de Eric. Ninguém, francamente, podia ser mais
diferente. Da peca mesmo ela gostara, mas aquela provacao de
“dar uma volta pelos bastidores” tinha mesmo os seus horrores
costumeiros.

Robin, é claro, estava em seu elemento. Ele encostara Cecil
(pelo menos a Sra. Oliver pensava que fosse Cecil) contra a parede
e estava talando pelos cotovelos. A Sra. Oliver ficara horrorizada
com Cecil e preferiu mil vezes alguém chamado Michael que estava
falando afavelmente com ela no momento. Michael, pelo menos,
nao esperava reciprocidade - para falar a verdade, Michael parecia



preferir o mondlogo. Alguém chamado Peter fez incursdes
ocasionais na conversa, mas no geral, tudo se resumiu num fiapinho
de malicia da parte de Michael.

- ...foi um amor do Robin - ele estava dizendo. - Nos estavamos
insistindo para ele vir ver o espetaculo. Mas é claro que ele vive
debaixo das garras daquela mulher terrivel, ndo é? O proprio “dama
de companhia”. E Robin é realmente brilhante, a senhora nao acha?
Muito, muito brilhante mesmo... Ele nao devia ser sacrificado neste
altar ao Matriarcado. As mulheres sabem ser horrorosas, nao acha?
Sabe o que ela fez ao pobre Alex Roscoff? Toda encantada com ele
durante um ano inteiro e entao descobriu que ele nao era um
imigrante russo coisa nenhuma. E ldgico que ele vinha contando
umas historias da Carochinha, mas o engracado é que nds todos
sabiamos que nao era verdade, mas, apesar disto, quem é que vai
ligar? - E entao ela descobriu que ele era apenas filho de um
alfaiatezinho de um bairro pobre, ela largou-o de lado, minha cara.
Eu quero dizer, eu tenho pavor de gente metida a besta, ndao acha?
Na verdade, Alex ficou aliviado ao se ver livre dela. Ele disse que as
vezes ela se tornava assustadora e até meio doida, ele pensava. As
raivas dela! Robin, meu caro, nds estamos falando a respeito de
sua maravilhosa Madre. Que pena que ela nao possa ter vindo hoje
a noite. Mas foi maravilhoso ter aqui a Sra. Oliver. E todos estes
crimes deliciosos!

Um homem mais velho com uma voz baixa e profunda agarrou a
mao da Sra. Oliver entre as suas, quentes e pegajosas.

- Como posso |he agradecer? - disse ele numa profunda
melancolia. - A senhora salvou minha vida - salvou minha vida
muitas vezes.

Depois eles sairam todos ao ar livre e foram para o Cabeca de
Cavalo, do outro lado da rua, onde beberam ainda mais, e falaram
ainda mais de teatro.

Quando a Sra. Oliver e Robin estavam voltando para casa, ela se
sentiu muito cansada. Recostou-se no banco e fechou os olhos.
Robin, por seu lado, falava sem parar.

- ... € vocé nao acha que isto pode ser uma idéia, hein? -
terminou ele finalmente.



- O qué?

A Sra. Oliver arregalou os olhos.

Ela estava perdida num sonho nostalgico de sua casa. Paredes
recobertas com passaros exoticos e folhagens. A mesa de pinho,
sua maquina de escrever, café bem preto, macas por todos os
lados... Que béncdo, que béncao gloriosa e solitaria! Que erro
imenso 0 de um autor de emergir de seu reduto secreto. Autores
sao timidos, sao criaturas arredias, reparando a sua falta de
atitudes sociais com a invencao de seus préprios companheiros e
suas proprias conversas.

- Eu imagino que esteja cansada - disse Robin.

- Nao muito. A verdade é que nao sou muito boa para ver gente.

- Adoro as pessoas, Vocé ndo gosta? - disse Robin com alegria.

- Nao - disse a Sra. Oliver com firmeza.

- Mas vocé devia gostar. Com todas as pessoas que pde em seus
livros.

- E diferente. Acho as arvores muito mais simpaticas do que as
pessoas, muito mais repousantes.

- Eu preciso das pessoas - disse Robin, enunciando um fato
dbvio. - Elas me estimulam.

Ele parou em frente ao portao de Laburnums.

- Pode ir entrando - disse ele. - Vou guardar o carro. A Sra.
Oliver saiu do carro com a dificuldade costumeira e atravessou a
alameda.

- A porta ndo esta trancada - gritou Robin.

Nao estava. A Sra. Oliver empurrou-a e entrou.\Nao havia
nenhuma luz acesa, e isto Ihe pareceu uma descortesia da parte da
dona da casa. Ou seria talvez por economia? As pessoas ricas as
vezes sao econdmicas demais. Havia um perfume estranho no
vestibulo, uma esséncia exdtica e cara. Por um momento a Sra.
Oliver imaginou ter entrado na casa errada, quando encontrou o
interruptor da luz e o acendeu.

A luz invadiu a entrada quadrada de lambris de carvalho. A porta
que dava para a sala de estar estava entreaberta e ela reparou
num pé e numa perna. Afinal de “contas a Sra. Upward nao tora



para a cama. Devia ter pegado no sono na cadeira, e como as luzes
estavam apagadas, ela devia estar dormindo ha muito tempo.

A Sra. Oliver foi até a porta e acendeu a luz da sala de estar.

- Ja estamos de volta... - comecou ela e parou.

Sua mao foi até o pescoco. Ela sentiu um né apertado na
garganta, uma vontade de gritar, mas sua voz nao saia. O que saiu
foi um sussurro:

- Robin... Robin...

Foi s6 um pouco depois quando ela o ouviu caminhando pela
alameda, assobiando, que ela se voltou rapidamente e correu para
encontra-lo na entrada.

- Ndo va la... ndo va la dentro. Sua mae... ela... ela esta morta...
eu penso... que ela foi assassinada...



Capitulo 18

UM TRABALHINHO BEM feito - disse o Superintendente Spence.

Seu rosto vermelho de camponés estava raivoso. Olhou para o
lado de Hercule Poirot, que estava sentado muito sério a escuta.

- Bem feito e feio - disse ele. - Ela foi estrangulada - continuou
ele - com um lenco de seda - um de seus proprios lencos de seda, o
que estava usando naquele dia. Foi passado em torno do pescoco
com as pontas cruzadas - e foi puxado. Simples, rapido e eficiente.
Os tugues faziam assim na india. A vitima nao se debate, nem grita
- devido a pressao na artéria carotida.

- E preciso um conhecimento especial?

- Pode ser - mas nao é necessario. Se se esta pensando em
fazer isto, pode-se ler sobre o assunto. Nao ha nenhuma dificuldade
na pratica. Especialmente quando a vitima nao suspeita de nada.

Poirot fez que sim com a cabeca.

- Alguém que ela conhecia.

- Sim. Tomaram café juntos - ha uma xicara ao lado dela e uma
xicara do lado oposto - uma visita. As impressoes foram limpas da
xicara da visita mas batom é mais dificil - ainda ha tracos leves de
batom.

- Uma mulher, entao?

- Vocé esperava que fosse uma mulher, nao?

- Oh, sim. Sim, era o indicado. Spence continuou.

- A Sra. Upward reconheceu uma das fotografias - a fotografia
de Lily Gamboll. Isto se coaduna com o assassinato da Sra. McGinty.

- Sim - disse Poirot. - Isto se coaduna com o assassinato da Sra.
McGinty.

Ele relembrou a expressao ligeiramente divertida da Sra.
Upward ao dizer:

"A Sra. McGinty morreu. Como foi que morreu? Esticando o
pescoco assim como eu!”

Spence continuou falando:

- Ela conseguiu uma oportunidade que lhe pareceu boa



- seu filho e a Sra. Oliver iam ao teatro. Ela telefonou para a
pessoa em questao e lhe pediu que viesse aqui vé-la. Imagina que
foi assim? Ela estava querendo brincar de detetive.

- Mais ou menos isso. Curiosidade. Ela guardou o que sabia para
Si mesma, mas queria saber ainda mais. Nem sequer imaginou que
0 que estava fazendo era perigoso - Poirot suspirou. - Tantas
pessoas pensam que o crime € uma brincadeira. Nao é nenhum
brinquedo. Eu disse isso a ela. Mas ela nao me escutou.

- Nao, nds sabemos disto. Bem, isto se enquadra exatamente.
Quando o jovem Robin saiu com a Sra. Oliver e deu uma corrida até
em casa, a Sra. Upward estava acabando de falar no telefone com
alguém. Ela ndo disse com quem era. Bancou a misteriosa. Robin e
a Sra. Oliver pensaram que fosse Vocé.

- Eu sé queria que tivesse sido - disse Hercule Poirot.

- Vocés nao tém idéia para quem foi que ela telefonou?

- Nenhuma. Os telefones sdo automaticos nesta regiao.

- A empregada nao podia dar uma ajuda?

- Nao. Ela chegou em casa as dez e meia - tem uma chave da
porta dos fundos. Foi direto para o seu quarto, que fica ao lado da
cozinha, e foi para a cama. A casa estava as escuras e ela calculou
que a Sra. Upward tinha ido se deitar e que os outros ainda nao
tinham voltado.

Spence acrescentou:

- Ela é surda e meio extravagante. Nao liga muito para o que
acontece em torno dela - e eu imagino que faz o minimo possivel
de trabalho com o maximo de resmungos.

- N3o é uma daquelas velhas fiéis?

- Oh, ndo - ela esta com os Upwards apenas ha uns dois anos.

Um guarda passou a cabeca pela porta.

- Tem unia moca querendo vé-lo, senhor - disse ele. - Disse que
ha algo que o senhor precisa saber. Sobre a noite passada.

- Sobre a noite passada? Mande-a entrar.

Deirdre Henderson entrou. Ela estava palida e cansada e, como
sempre, muito desajeitada.

- Eu achei que talvez eu precisasse vir - disse ela. - Se eu nao os
estiver interrompendo em alguma coisa - acrescentou se



desculpando.

- Absolutamente, Srta. Henderson.

Spence levantou-se e empurrou uma cadeira a frente. Ela se
sentou muito reta, parecendo uma menina de escola.

- Algo sobre a noite passada? - disse Spence encorajador. -
Sobre a Sra. Upward vocé quer dizer?

- Sim, é verdade, ndao &, que ela foi assassinada? O carteiro
disse e o padeiro também. Mamae disse, é ldgico que nao podia ser
verdade... - ela fez uma pausa. ]

- Eu sinto muito mas nisto sua mae esta enganada. E verdade
mesmo. Agora, vocé quer fazer uma... quer nos contar alguma
coisa?

Deirdre fez que sim com a cabeca.

- Sim - disse ela. Sabe, eu estava |a.

Um outro ar perpassou as maneiras de Spence. Era, talvez,
ainda mais delicado, mas uma certa rudeza oficial transparecia por
baixo.

- Vocé estava |a - disse ele. - Em Laburnums. A que horas?

- Eu nao sei exatamente - disse Deirdre. - Entre as oito e meia e
as nove horas, suponho. Provavelmente perto das nove. Depois do
jantar, em todo caso. Ela me telefonou.

- A Sra. Upward lhe telefonou?

- Sim. Ela disse que Robin e a Sra. Oliver iam ao teatro em
Cullenquay e que ela ficaria sozinha e se eu nao podia vir tomar um
café com ela.

- E vocé foi?

- Sim.

- E vocé... tomou café com ela? Deirdre balancou a cabeca
negativamente.

- Eu cheguei 1& e bati. Mas ninguém respondeu. Entdo abri a
porta e entrei no vestibulo. Estava muito escuro e do lado de fora
eu ja vira que nao havia nenhuma luz na sala de estar. Fiquei
intrigada. Chamei “Sra. Upward” uma ou duas vezes mas nao houve
resposta. Entao pensei que tinha havido um engano.

- Que engano vocé pensou que tivesse havido?



- Pensei que no final das contas talvez ela tivesse ido ao teatro
com eles.

- Sem té-la avisado?

- Isto me pareceu estranho.

- Nao pensou em nenhuma outra explicacao?

- Bem, pensei que talvez Frieda tivesse se enganado com a
verdadeira mensagem. Ela se atrapalha de vez em quando. Ela é
estrangeira. E estava muito excitada ontem a noite porque ia
embora.

- O que foi que fez, Srta. Henderson?

- Fui embora.

- Voltou para casa?

- Sim... isto é... dei um pequeno passeio antes. A noite estava
muito agradavel.

Spence ficou em siléncio por um ou dois minutos, olhando para
ela. Poirot reparou que ele estava olhando para a boca da Srta.
Henderson.

Logo depois ele se levantou vivamente:

- Bem, muito obrigado, Srta. Henderson. Tinha toda a razao em
vir nos falar. Nos lhe ficamos muito gratos.

Ficou de pé e deu-lhe um aperto de mao.

- Eu achei que devia - disse Deirdre. - Mamae nao queria.

- Ela nao queria?

- Mas achei que seria melhor.

- Teve razao.

Ele a levou até a porta e voltou.

Sentou-se, tamborilou com os dedos na mesa e olhou para
Poirot.

- N3o tem batom - disse ele. - Ou é porque ainda é de manha?

- Ndo, ndo € apenas porque € de manha. Ela nunca usa.

- E estranho, hoje em dia, nao?

- Ela € uma moca esquisita - subdesenvolvida.

- E ndo usa perfume também, eu procurei sentir algum cheiro.
Aquela tal Sra. Oliver disse que havia um cheiro bem definido de
perfume - perfume caro, diz ela - ontem & noite na casa. Robin
Upward confirmou isto: nao era dos perfumes que sua mae usava.



- Nao creio que esta moca use nenhum perfume - disse Poirot.

- Eu também ndo creio - disse Spence. - Ela me parece mais o
capitao do time de alguma velha escola para mogas - mas deve
estar nos trinta, eu diria.

- Perto disso.

- Parou de se desenvolver, vocé disse?

Poirot refletiu. Entdo disse que ndo era tao facil assim.

- Nao se ajusta - disse Spence franzindo a testa. - Nao tem
batom, nao tem perfume. E ainda tem uma mae muito distinta, e a
mae de Lily Gamboll era uma desordeira bébada em Cardiff quando
Lily Gamboll tinha nove anos de idade. Mas... a Sra. Upward
telefonou para ela ontem a noite - vocé nao pode esconder este
fato. - Ele esfregou o nariz. - Nao estamos indo em frente.

- E sobre a evidéncia do médico?

- Ndo ha muita ajuda 1a. Tudo o que o cirurgidao da Policia vai
dizer é que provavelmente ela ja estava morta pelas nove e meia.

- Entdo ela podia ja estar morta quando Deirdre Henderson
esteve em Laburnums?

- Provavelmente estaria se a moca estiver falando a verdade. Ou
esta dizendo a verdade - ou entdo estd muito comprometida. A mae
nilo queria que ela viesse falar conosco, ela disse. O que acha
disso?

Poirot considerou. ]

- Ndo necessariamente. E o que a Mamae diria. Ela é do tipo,
compreende, que procura evitar as chateacgoes.

Spence suspirou.

- Entdo nds temos Deirdre Henderson - no local. Ou alguém que

foi lIa antes de Deirdre Henderson. Uma mulher. Uma mulher que
usa batom e perfumes caros.

- Vocé vai investigar... Spence interrompeu-o.

- Eu estou investigando! Sé que com muito tato no momento.
NOs nao queremos assustar ninguém. O que Eve Carpenter estava
fazendo ontem a noite? O que é que Shelagh Rendell estava
fazendo ontem a noite? Aposto dez contra um que elas estavam em
casa. Carpenter, eu sei, tinha um comicio politico.



- Eve - disse Poirot pensativo. - Como muda a moda dos nomes,
nao? Raramente vocé ouve falar hoje em dia em uma Eve. Mas Eve
& muito popular.

- Ela pode usar perfumes caros - disse Spence seguindo o seu
proprio raciocinio.

Ele suspirou.

- Precisamos saber mais alguma coisa sobre o0 seu passado. E
tdo conveniente ser uma vilva de guerra. Vocé pode aparecer em
qualquer lugar, tristonha e lamentando a morte de algum jovem e
bravo piloto. Ninguém gosta de fazer perguntas.

Ele mudou de assunto.

- Aquele cortador de acglcar ou seja la o que foi que vocé
mandou - eu acho que acertou em cheio. Foi a arma usada no crime
da Sra. McGinty. O médico concorda que é do tipo exato da que deu
0 golpe. E havia sangue nela. Foi lavado, é ldgico - mas eles nao
sabem que, hoje em dia, mesmo uma quantidade microscdpica de
sangue reagira com esses novos reagentes. Sim, € mesmo sangue
humano. E isto novamente se coaduna com os Wetherbys e a moca
Henderson. Ou nao?

- Deirdre Henderson tinha certeza absoluta de que o cortador de
acucar foi doado ao Traga e Compre do Festival da Colheita.

- E a Sra. Summerhayes estava igualmente certa de que fora no
Natal?

- A Sra. Summerhayes nunca esta certa de coisa nenhuma

- disse Poirot sombrio. - Ela € uma criatura encantadora, mas
nao tem ordem, nem método em sua formacdo. Mas eu lhe digo
uma coisa - eu, que morei em Long Meadows - qualquer um poderia
entrar e apanhar qualquer coisa - as portas e as janelas vivem
sempre abertas. Depois era so trazé-lo de volta sem que o Major
Summerhayes ou a Sra. Summerhayes reparassem. Se nao
estivesse 1a durante um dia, ela teria pensado que seu marido o
levara para esquartejar um coelho ou para cortar madeira

- e ele pensaria que ela o pegara para cortar a carne do
cachorro. Naquela casa ninguém usa as ferramentas adequadas -
eles passam a mao no que estd por perto € o largam no lugar
errado. E ninguém se lembra de nada. Se eu tosse obrigado a viver



ali, ficaria num estado continuo de ansiedade - mas, eles -eles
parecem nem ligar. Spence suspirou.

- Bem, pelo menos ha alguma coisa boa nisto tudo - eles nao
executardo James Bentley até que este negdcio se esclareca. Noés
enviamos uma carta ao Gabinete do Secretario de Negdcios
Interiores. Isto nos da o que estdvamos querendo - tempo.

- Eu penso - disse Poirot - que gostaria de ver James Bentley
outra vez - agora que ja sei de mais alguma coisa.

I1

James Bentley nao mudara muito. Ele estava talvez um pouco
mais magro, suas maos estavam mais agitadas - se nao fosse por
isto ele seria @ mesma criatura calma e desesperancada.

Hercule Poirot falou cautelosamente. Havia novos indicios. A
Policia estava reabrindo o caso. De agora em diante, havia
esperanca...

Mas James Bentley nao se deixou atrair pela esperanca.

Ele disse:

- N3o vai adiantar nada. O que é que eles podem achar mais?

- Seus amigos - disse Hercule Poirot - estao trabalhando com
afinco.

- Meus amigos? - ele deu de ombros. - Eu nao tenho amigos.

- Vocé nao devia dizer isto. Vocé tem, pelo menos, dois amigos.

- Dois amigos? Gostaria de saber quem sao eles.

O tom de sua voz nao demonstrava a curiosidade pela
informacao, apenas um ceticismo deprimido.

- Primeiro, ha o Superintendente Spence...

- Spence? Spence? O Superintendente da Policia que formulou o
caso contra mim? E quase comico.

- Nao é cobmico. E uma sorte. Spence é um oficial de policia
muito sagaz e consciencioso. Ele gosta de ter certeza de ter
agarrado o homem certo.

- Ele pode ter certeza disto.



- Por mais estranho que pareca, ele ndao tem certeza. E por isso,
como eu lhe disse, que ele é seu amigo.

- Que tipo de amigo!

Hercule Poirot esperou. Mesmo James Bentley, pensou ele, devia
ter algumas qualidades humanas. Mesmo James Bentley nao podia
ser totalmente destituido da comum curiosidade humana.

E, na verdade, logo James Bentley perguntou:

- Bem, e quem é o outro?

- O outro é Maude Williams.

Bentley pareceu nao reagir.

- Maude Williams? Quem é ela?

- Ela trabalhava no escritdrio de Breather & Scuttle.

- OH!... aquela Srta. Williams.

- Précisement, a Srta. Williams.

- Mas o que tem isto a ver com ela?

Havia momentos em que Hercule Poirot achava a personalidade
de James Bentley tao desagradavel que ele ardentemente desejava
acreditar na culpabilidade de Bentley no assassinato da Sra.
McGinty. Infelizmente quanto mais Bentley o aborrecia, mais dificil
se tornava imagina-lo assassinando alguém. A atitude de James
Bentley com respeito ao crime havia de ser - pensou Poirot - de que
nNao era uma coisa que valesse muito a pena. Se vaidade, como
insistia Spence, fosse uma das caracteristicas dos criminosos,
Bentley certamente nao seria um deles.

Contendo-se, Poirot disse:

- A Srta. Williams interessou-se neste caso. Ela esta convencida
de que vocé é inocente.

- Eu ndo sei como é que ela pode saber.

- Ela conhece vocé.

James Bentley pestanejou. Disse com ma vontade:

- Conhecer ela conhece, mas muito mal.

- Vocés trabalharam juntos no escritério, nao foi? Vocés
almocaram juntos algumas vezes, nao?

- Bem... sim... uma ou duas vezes. No café Gato Azul, € muito
pratico - fica do outro lado da rua.

- Vocé nunca saiu com ela a passeio?



- Para falar com franqueza, nds passeamos uma vez. Subimos
até as dunas.

Hercule Poirot explodiu.

- Ma foi! E um crime que eu estou querendo que vocé confesse?
Sair com uma moca bonita ndo é normal? Nao é agradavel? Vocé
nao ficou satisfeito consigo mesmo?

- Eu ndo vejo por qué - disse James Bentley.

- Na sua idade é natural e correto apreciar a companhia das
mocas.

- Eu ndo conheco muitas mocas.

- Ca se voit! Mas vocé devia era ter vergonha disto, em vez de
ficar cheio de si! Vocé conhecia a Srta. Williams. Trabalhou com ela
e conversou com ela e uma vez foram até as dunas para um
passeio. E quando eu a mencionei, vocé nem se lembra de seu
nome!

James Bentley corou..

- Bem, o senhor sabe... Nunca tive muito em comum com
mocas. E ela ndo é o que o senhor pode chamar de uma dama, nao
é? Oh, é muito distinta - e tudo o mais - mas eu nao posso deixar
de sentir que mamae a acharia muito vulgar.

- E 0 que vocé pensa que interessa. Novamente James Bentley
corou.

- O cabelo dela - disse ele. - E o tipo de roupas que usa...
Mamae, é logico, era muita antiquada...

Ele se interrompeu.

- Mas vocé achava a Srta. Williams - como eu devo dizer? -
simpatica?

- Ela sempre foi muito gentil - disse James Bentley lentamente. -
Mas ela nao... realmente... nao compreendia. Sua mae morreu
quando ela era apenas uma crianca, sabe?

- E entdo vocé perdeu o emprego - disse Poirot. - Nao conseguiu
arranjar outro. A Srta. Williams encontrou-se com vocé uma vez em
Broadhinny, eu creio?

James Bentley parecia aflito.

- Sim... sim. Ela tinha ido 1& a negdcios e me mandou um cartao.
Pediu que eu a encontrasse. Eu ndo sabia por qué. Era como se eu



a conhecesse muito bem,

- Mas vocé se encontrou com ela?

- Sim, eu nao quis parecer grosseiro.

- E levou-a a um cinema ou para comer qualquer coisa? James
Bentley olhou-o escandalizado.

- Oh, ndo, nada disto... Nds... er... nés sd conversamos enquanto
ela estava esperando o Onibus.

- Ah, como deve ter sido divertido para a pobre moca!

James Bentley disse vivamente:

- Eu nao tinha dinheiro nenhum. Deve se lembrar. Eu nao tinha
um Unico tostdo.

- E claro. Foi alguns dias antes da morte da Sra. McGinty, nao
foi?

James Bentley fez que sim. Disse inesperadamente:

- Sim. foi numa segunda-feira. Ela foi morta na quarta-feira.

- Eu vou |he fazer uma pergunta, Sr. Bentley. A Sra. McGinty
recebia o Sunday Companion!

- Recebia.

- Vocé via algumas vezes o jornal dela?

- Ela costumava mo oferecer mas eu quase nunca aceitava.
Mamae nao gostava muito daquele tipo de jornal.

- Entdo vocé nado viu o Sunday Companion daquela semana?

- Nao.

- E a Sra. McGinty nao lhe falou sobre ele, ou sobre qualquer
outra coisa?

- Oh, sim, ela falou - disse James Bentley inesperadamente. -
Fila falou até demais!

- Ah la la! - fez Poirot. - Entdo ela falou até demais. E o que foi
que ela disse? Cuidado. Isto é importante.

- Eu nao me lembro muito bem agora. Era tudo sobre um velho
caso de assassinato. Craig, eu acho que era - nao, talvez nao fosse
Craig,' De qualquer jeito, ela disse que alguém ligado a este caso
estava vivendo agora em Broadhinny. Falou até demais, se falou!
Eu ndo pude entender o que é que ela tinha a ver com isto.

- Ela disse que era - em Broadhinny? James Bentley disse
vagamente:



- Acho que era aquela mulher que tem um filho que escreve
pecas de teatro.

- Ela 0 mencionou pelo nome?

- N3o... eu... realmente, foi ha tanto tempo.

- Eu lhe imploro - tente pensar. Vocé quer ser livre outra vez,

nao quer?
- Livre? - Bentley pareceu surpreso.
- Sim, livre.

- Eu... sim... eu creio que sim...

- Entao pensei O que foi que a Sra. McGinty disse?

- Bem... foi alguma coisa assim como... “tao satisfeita com ela
propria e tdo orgulhosa. Nao teria tanto orgulho se todos
soubessem o que aconteceu”. E que a gente nunca poderia imaginar
que era a mesma mulher da fotografia. Mas é claro que a foto tinha
sido feita muitos anos atras.

- Mas o que foi que o fez ter certeza de que era sobre a Sra.
Upward que ela estava falando?

- Realmente eu nao sei... Apenas tive esta impressao. Ela estava
falando sobre a Sra. Upward - e entao eu perdi o interesse na
conversa e nao escutei o resto... bem, agora, pensando nisto, eu
fico mesmo sem saber de quem era que ela estava falando. Ela
falava um bocado, o senhor sabe.

Poirot suspirou.

Disse: - Eu mesmo nao creio que fosse da Sra. Upward que ela
estava falando. Penso que deve ter sido de outra pessoa. E um
disparate que vocé seja enforcado porque nao presta atencao
quando as pessoas falam com vocé... A Sra. McGinty falava muito
das outras casas em que ela trabalhava, ou das patroas dessas
casas?

- Sim, de uma certa forma - mas nao adianta me perguntar. O
senhor parece nao compreender, Sr. Poirot, que eu tinha a minha
propria vida para cuidar nesta época. Eu estava muito preocupado.

- Nao tao preocupado como devia estar agora! A Sra. McGinty
falava da Sra. Carpenter - ela era a Sra. Selkirk nesta época - ou da
Sra. Rendeu?



- Carpenter tem aquela casa nova no alto da colina e um carro
grande, ndo é? Ele estava noivo da Sra. Selkirk - a Sra. McGinty
falava muito mal da Sra. Carpenter. Eu nao sei por qué. “Uma
cavadora” era como ela costumava chama-la. Eu ndo sei o que ela
queria dizer com isto.

- E os Rendells?

- Ele é 0 médico, nao é? Nao me recordo dela falando qualquer
coisa especial sobre eles.

- E os Wetherbys?

- Destes eu me lembro o que ela falava - James Bentley parecia
satisfeito consigo mesmo. -"Nao tenho paciéncia com os
espalhafatos e as besteiras dela”, era o que ela dizia. E sobre ele:
“Nunca me disse uma palavra, nem boa, nem ruim”. Ele tez uma
pausa: - Ela dizia... que era uma casa infeliz.

Hercule Poirot levantou os olhos. Por um segundo a voz de
James Bentley demonstrou algo que Poirot ainda nao havia
percebido antes. Ele nao estava repetindo obedientemente o que
evocava. Sua mente, por um breve instante, saira de sua apatia.

James Bentley estava pensando em Hunter's Close, da vida que
se desenrolava ali e se era ou nao uma casa infeliz. James Bentley
pensava objetivamente. Poirot disse suavemente:

- Vocé os conhecia? O pai? A mae? A filha?

- Na verdade, nao. Foi o cachorro. Um Sealyham. Ele ficou preso
numa armadilha. Ela ndo conseguia solta-lo. Eu a ajudei.

Havia outra vez algo de novo no tom de Bentley. - Eu a ajudei -
ele dissera, e nestas palavras havia um leve eco de orgulho.

Poirot lembrou-se de que a Sra. Oliver |lhe contara sobre a
conversa com Deirdre Henderson.

Disse com gentileza:

- Vocés conversaram?

- Sim. Ela... a mae dela sofreu muito, ela me contou. Ela
gostava muito da mae.

- E vocé lhe falou sobre a sua?

- Sim - disse Bentley com simplicidade. Poirot nao disse nada.
Esperou.



- A vida é muito cruel - disse James Bentley. - Muito injusta.
Algumas pessoas nao conseguem nunca um pouquinho de
felicidade.

- E possivel - disse Hercule Poirot.

- Eu nao creio que ela seja feliz, a Srta. Wetherby.

- Henderson.

- Oh, sim. Ela me disse que tinha um padrasto.

- Deirdre Henderson - disse Poirot. - Deirdre de Todas as
Magoas. Um nome lindo - mas a moca nao é bonita, ndo acha?

James Bentley corou. - Eu achei - disse ele - que ela era muito
atraente...



Capitulo 19

AGORA ESCUTE 0 QUE eu vou dizer - disse a Sra. Sweetiman.

Edna fungou. Ela estava escutando a Sra. Sweetiman ja ha
algum tempo. Tinha sido uma conversa inutil, que sempre voltava
ao ponto de partida. A Sra. Sweetiman dissera as mesmas coisas
varias vezes, variando a fraseologia, um pouquinho, quase nem
isso... Edna fungara, e por vezes chorara, reiterando as suas duas
Unicas contribuicdes a discussao: primeiro, que ela nao faria isto
nunca! Segundo, que seu pai a esfolaria vival

- Pode ser que esfole - disse a Sra. Sweetiman - mas um crime é
um crime, e o0 que voceé viu, vocé viu, e nao pode deixar de falar.

Edna fungou.

- E 0 que vocé devia fazer...

A Sra. Sweetiman se interrompeu e foi cuidar da Sra. Wetherby
que entrara a procura de agulhas de tricd e mais um novelo de |a.

- Faz tempo que nao a vejo, senhora - disse a Sra. Sweetiman
animadamente.

- Ndo, eu nao tenho andado muito bem ultimamente -disse a
Sra. Wetherby. - E o coracao, a senhora sabe - ela suspirou
profundamente. - Eu preciso ficar muito tempo em repouso.

Ouvi dizer que finalmente a senhora conseguiu uma empregada
- disse a Sra. Sweetiman. A senhora deve preferir agulhas escuras
para esta |a clara.

- Sim. Até agora parece muito eficiente e cozinha até bem, mas
que modos! E a aparéncia!l Cabelo oxigenado e os vestidos
apertadissimos!

- Ah! - disse a Sra. Sweetiman. - Estas mocas nao sao mais
treinadas no servico hoje em dia. Minha mae, ela comecou a
trabalhar com treze anos e acordava todos os dias as quinze para
as cinco da madrugada. Governanta da casa, foi como ela terminou,
com trés empregadas as suas ordens. E as treinava muito bem,
também! Mas nao ha mais disto hoje em dia. As mogas nao sao



mais ensinadas em nossos dias - elas apenas sao educadas, como a
Edna.

Ambas olharam para Edna, que estava encostada na caixa do
correio, fungando e chupando uma pastilha de hortela, parecendo
completamente apatica. Como um exemplo para a educacao,
dificilmente ela daria crédito ao sistema educacional moderno.

- Foi terrivel sobre a Sra. Upward, nao foi? - continuou a Sra.
Sweetiman em tom de conversa, enquanto a Sra. Wetherby
escolhia entre as diversas cores de agulhas.

- Pavoroso - disse a Sra. Wetherby. - Eles nem ousaram me
contar tudo. E quando me contaram afinal, eu tive as piores
palpitacdes. Eu sou tdo sensivel.

- Foi um choque para todos nds - disse a Sra. Sweetiman. - E
para o jovem Sr. Upward, ele ficou muito abalado. Ficou arrasado,
foi o que a escritora disse, até que o médico lhe deu um sedativo
ou algo assim. Ele foi para Long Meadows, pagando pensao, pois
nao aglentava mais ficar em casa - € eu nao o culpo. Janet Groom
foi para a casa de sua sobrinha e a Policia ficou com a chave. A
senhora que escreve livros sobre crimes foi embora para Londres,
mas vai voltar para o inquérito judicial.'" A Sra. Sweetiman deu
todas estas informagdoes com prazer. Ela se orgulhava de ser bem
informada. A Sra. Wetherby, cujo desejo de ter agulhas de tricd tora
suplantado pelo desejo de saber o que se passava, pagou sua
compra.

- Foi tao perturbador - disse ela. - Faz com que toda a cidade se
torne perigosa. Deve haver algum maniaco por aqui. Quando eu
penso que a minha propria filha querida tinha saido naquela noite,
que ela prépria talvez tosse atacada ou morta... - a Sra. Wetherby
fechou os olhos e titubeou. A Sra. Sweetiman observou-a com
interesse mas sem alarme. A Sra. Wetherby abriu outra vez os
olhos e disse com dignidade:

- Este lugar precisava ser policiado. As pessoas jovens nao
deviam sair depois de escurecer. E todas as portas deviam ser
trancadas e aferrolhadas. A senhora sabe que |8 em Long Meadows,
a Sra. Summerhayes nunca tranca nenhuma das portas. Nem
mesmo a noite. Ela deixa a porta dos fundos e a janela da sala de



estar abertas para que os gatos e os cachorros possam entrar e
sair. Eu mesma acho que seja uma loucura completa, mas ela diz
que sempre fez assim, e que se os ladroes quiserem entrar, a casa
esta as ordens.

- Eu calculo que nao haja em Long Meadows muita coisa para
um ladrao carregar - disse a Sra. Sweetiman.

A Sra. Wetherby balancou a cabeca tristemente e saiu com sua
compra.

A Sra. Sweetiman e Edna continuaram sua discussao.

- Nao adianta nada vocé querer achar que sabe tudo - disse a
Sra. Sweetiman. - Direito & direito e crime € crime. Diga a verdade
e o resto que va para o diabo. E isto que eu digo sempre.

- Papai vai me esfolar viva, eu sei, eu sei que ele vai - disse
Edna.

- Eu falo com seu pai - disse a Sra. Sweetiman.

- Eu ndo poderei nunca... - disse Edna.

- A Sra. Upward morreu - disse a Sra. Sweetiman -, e vocé sabe
uma coisa que a Policia ndo sabe. Vocé é empregada da agéncia
dos correios, nao €? E uma funcionaria do Governo. Tem de cumprir
o seu dever. Precisa ir falar com Bert Hayling...

Os solucos de Edna recomecaram.

- Para Bert ndo, eu ndao posso. Como é que eu vou falar com
Bert? Todo mundo vai ficar sabendo.

A Sra. Sweetiman disse com hesitacao:

- Tem o cavalheiro estrangeiro...

- Um estrangeiro nao, eu nao posso. Um estrangeiro nao...

- Nao, talvez vocé tenha razao...

Um automodvel parou na frente dos correios com um guinchar de
freios.

O rosto da Sra. Sweetiman se iluminou.

- Olha ai o Major Summerhayes. Vocé pode contar a ele e ele
lhe dird o que fazer.

- Eu também ndo posso - disse Edna, porém com menos
convicgao.

Johnnie Summerhayes entrou no correio vacilando sob o peso de
trés caixas de papelao.



-Bom dia, Sra. Sweetiman - disse ele alegremente. - Eu espero
que estes nao estejam com excesso de peso.

A Sra. Sweetiman cuidou dos pacotes com toda a sua
capacidade oficial. Enquanto Summerhayes estava lambendo os
selos, ela falou:

- Desculpe, senhor. Eu gostaria de Ihe pedir um conselho.

- Sim, Sra. Sweetiman?

- Sabendo que o senhor é daqui, e que deve saber melhor do
que nds o que fazer.

Summerhayes concordou com a cabeca. Ele era sempre muito
sensivel em relacdo ao espirito feudal que ainda permanecia nas
aldeias inglesas. O povo dali sabia muito pouco sobre ele
pessoalmente, mas como seu pai e seu avd e muitos de seus
bisavbs e tataravds tinham vivido em Long Meadows, eles o
olhavam como se ele devesse aconselha-los e dirigi-los quando
fosse solicitado.

- E sobre a Edna - disse a Sra. Sweetiman. Edna fungou.

Johnnie Summerhayes olhou para Edna em ddvida. Nunca,
pensou ele, tinha visto uma moca menos sedutora. Exatamente
como um coelho esfolado. Parecia meio retardada também.
Certamente ela nao poderia estar como diziam oficialmente - com
um problema. Mas nao, a Sra. Sweetiman nao iria pedir a sua
opiniao sobre isto.

- Bem - disse ele gentilmente -, qual € o problema?

- E sobre o crime, senhor. Na noite do crime, Edna viu alguma
coisa.

Johnnie Summerhayes olhou de Edna para a Sra. Sweetiman e
novamente para Edna.

- Que foi que vocé viu, Edna?

Edna comegou a solugar. A Sra. Sweetiman tomou a palavra.

- E claro que a gente vem ouvindo o que os outros dizem, nao é?
Alguns sao boatos falsos, mas outros sao verdadeiros. Disseram
que uma senhora tomou café com a Sra. Upward naquela noite.
Nao foi assim, senhor?

- Sim, eu creio que sim.

- Eu sei que é verdade, porque quem nos disse foi Bert Hayling.



Albert Hayling era um delegado local, a quem Summerhayes
conhecia bem. Um homem de fala mansa e consciente de sua
propria importancia.

- Pois bem? - disse Summerhayes.

- Mas eles ndo sabem quem era a senhora, nao é? Bem, Edna a
Viu.

Johnnie Summerhayes olhou para Edna. Ele apertou os labios
como se fosse assobiar.

- Vocé a viu, Edna? Entrando - ou saindo?

- Entrando - disse Edna. Um leve sentimento de importancia
soltou-lhe a lingua. - Eu estava do outro lado da estrada, embaixo
das arvores. Logo naquela curva do caminho, que é mais escura. Eu
a vi. Ela entrou pelo portdao e foi até a porta e ficou parada ali um
pouquinho, e entao - entao ela entrou.

Johnnie Summerhayes desfez as rugas na testa.

- Foi isto mesmo - disse ele. - Foi a Srta. Henderson. A Policia
sabe de tudo. Ela foi até eles e contou.

Edna balancou a cabeca.

- Nao era a Srta. Henderson - disse ela.

- Nao era... quem era entao?

- Eu nao sei. Eu nao vi o rosto dela. Estava de costas para mim,
enquanto estava andando pela trilha e quando ficou parada. Mas
nao era a Srta. Henderson.

- Mas como é que vocé sabe que nao era a Srta. Henderson se
vOCé nao viu seu rosto?

- Porque ela tinha cabelos louros. E a Srta. Henderson é morena.

Johnnie Summerhayes olhou-a incrédulo.

- Era uma noite muito escura. Dificilmente vocé poderia ver bem
a cor dos cabelos de alguém.

- Mas eu vi. A luz estava por cima da pérgula. Estava acesa
porque o Sr. Robin e a senhora-detetive tinham ido juntos ao teatro.
E ela ficou parada mesmo debaixo da luz. Ela estava com um
casaco escuro, nao tinha chapéu, e os cabelos brilhavam, muito,
muito louros. Eu vi.

Johnnie deu um assobio baixo. Seus olhos agora estavam sérios.

- A que horas foi? - perguntou ele.



Edna fungou.

- Eu nao sei muito bem.

- Vocé devia saber que horas eram - disse a Sra. Sweetiman.

- Ainda nao eram nove horas. Eu escutei a igreja. E era depois
das oito e meia.

- Entre oito e meia e nove horas. Quanto tempo ela ficou 18?

- Eu nao sei nao, senhor. Porque eu nao esperei. E ndao ouvi
nada. Nenhum gemido ou grito ou nada parecido.

Edna parecia ligeiramente magoada.

Mas nao haveria gemidos, nem gritos, Johnnie Summerhayes
sabia disto. Ele disse gravemente:

- Bem, s6 ha uma coisa a fazer. A Policia precisa saber disto.

Edna explodiu numa série de solucos e fungos.

- Papai vai me esfolar viva - choramingou ela. - Ele vai, tenho
certeza que vai.

Ela lancou um olhar implorante para a Sra. Sweetiman e sumiu
no quarto dos fundos. A Sra. Sweetiman tomou conta da situacao
com competéncia.

- E mais ou menos isto, senhor - disse ela em resposta ao olhar
interrogatdério de Summerhayes. - Edna vem-se comportando como
uma crianca. O pai dela é muito severo, mas a gente nao sabe o
que é melhor hoje em dia. Ha um rapaz muito distinto em Cullavon,
e ele e Edna estdo com um namoro firme e até o pai estava
satisfeito, mas Reg é meio encabulado, e o senhor sabe como sao
essas mocas... Edna estd de namoro com Charlie Masters.

- Masters? Um dos homens do fazendeiro Cole, nao é?

- Este mesmo, senhor. Trabalha na fazenda. E € um homem
casado com dois filhos. Ele vive atras das mocas, e € um mau-
carater completo. Edna ndo tem juizo nenhum, e o pai dela
resolveu por um freio. Muito bem. Entdao, veja o senhor, Edna ia
para Cullavon naquela noite para ir ao cinema com Reg - pelo
menos foi 0 que ela disse ao pai. Mas na verdade, ela ia era se
encontrar com este Masters. Esperou por ele, foi o que ela disse, na
curva da estrada onde estavam acostumados a se encontrar. Bem,
ele nao apareceu. Talvez a mulher ndao o tenha deixado sair de
casa, ou talvez ele ja esteja atras de outra moca, mas foi isto o que



aconteceu. Edna esperou e depois desistiu. Mas fica meio sem jeito
para ela, como V&, explicar o que estava fazendo 13, quando devia
ter tomado o 6nibus para Cullavon.

Johnnie Summerhayes balancou a cabeca. Reprimindo o
pensamento inoportuno de que Edna - assim tao insossa - tivesse o
encanto suficiente para atrair sexualmente a atencao de dois
homens, ele pos-se a pensar no aspeto pratico da situacao.

- Ela nao quer ir falar com Bert Hayling sobre isto - disse ele
com rapida compreensao.

- Isto mesmo, senhor!

- Sinto muito, mas acho que a Policia precisa saber - disse
gentilmente.

- Foi isto que eu disse a ela - disse a Sra. Sweetiman.

- Mas eles serao muito discretos em relacdo... ahn... as
circunstancias. Provavelmente ela nao precisara apresentar provas.
E o que ela disse, eles manterao em segredo. Posso dar um
telefonema para Spence e pedir-lhe que venha aqui - nao, melhor
ainda, levarei a jovem Edna até Kilchester comigo no carro. Se ela
for a delegacia de 13, ninguém precisa saber de nada por aqui. Vou
apenas telefonar para avisar que estamos indo.

E foi entdo, depois de uma breve chamada telefénica, que a
chorosa Edna, com o casaco todo abotoado e encorajada por um
tapinha cordial nas costas dado pela Sra. Sweetiman, entrou na
camioneta e foi rapidamente levada em direcao a Kilchester.



Capitulo 20

HERCULE POIROT ESTAVA no escritdrio do Superintendente Spence
em Kilchester. Estava recostado numa cadeira, os olhos fechados,
as pontas dos dedos encostadas umas nas outras.

O Superintendente recebeu alguns relatorios, deu instrucoes a
um sargento e, por fim, olhou para o outro homem.

- Recebendo uma inspiracao, Monsieur Poirot? - perguntou ele.

- Eu reflito - disse Poirot. - Eu revejo.

- Esqueci de perguntar. Conseguiu alguma coisa util de Bentley
quando foi vé-lo?

Poirot balancou a cabeca. Franziu a testa.

Na verdade era sobre James Bentley que ele estava pensando.

Era desagradavel, pensou Poirot exasperado, que num caso
como este em que ele oferecera seus servicos de graca, apenas
pela amizade e o respeito que tinha por um oficial de policia
integro, que a vitima das circunstancias tinha de ser tao desprovida
de um apelo romantico. Se fosse ainda uma linda mocinha,
desorientada e inocente, ou um belo rapaz, também embaragado,
mesmo que tivesse “uma cabeca quente porém indomita”, pensou
Poirot que ultimamente andara lendo um bocado de poemas
ingleses numa antologia... Ao invés disto, ele tinha James Bentley!
Um caso patologico, se fossemos examinar bem, uma criatura
egocéntrica, que nunca pensara em ninguém a nao ser nele proprio.
Um homem ingrato aos esforcos que estavam sendo feitos para
salva-lo - quase, podia-se dizer, desinteressado deles...

Realmente, pensou Poirot, nds podiamos deixa-lo ser enforcado,
pois ele parece nem estar ligando...

Nao, também ele nao iria tao longe assim.

A voz do Superintendente Spence quebrou suas reflexdes.

- Nossa entrevista - disse Poirot - foi, por assim dizer,
singularmente improdutiva. Qualquer coisa Util que aquele Bentley
pudesse lembrar, ele ndo lembra - do que ele se lembra € tao vago
e incerto que a gente nao pode se basear. Mas de qualquer forma



me parece muito provavel que a Sra. McGinty estava muito excitada
com o artigo do Sunday Companion e falou com Bentley fazendo
referéncias especiais a alguém relacionado com o caso vivendo em
Broadhinny.

- Com qual caso? - perguntou o Superintendente Spence
vivamente.

- Nosso amigo nao tem certeza - disse Poirot. - Ele diz, meio em
duvida, que era o caso Craig - mas como o caso Craig era o unico
de que ele ja ouvira falar, seria, possivelmente, o Unico de que ele
se lembraria. Mas o alguém era uma mulher. Ele citou mesmo as
palavras da Sra. McGinty. Alguém que “nao teria tanto orgulho se
todos soubessem o que aconteceu”,

- Orgulho!

- Mais oui - Poirot abanou a cabeca apreciativo. - Uma palavra
sugestiva, nao acha?

- Nenhuma pista sobre quem era a senhora orgulhosa?

-Bentley sugeriu a Sra. Upward - mas até onde saiba sem
nenhuma razao concreta!

Spence balancou a cabeca.

- Provavelmente porque ela era uma mulher autoritaria e
orgulhosa - preeminente, eu diria. Mas nao pode ter sido a Sra.
Upward, porque ela estd morta e pela mesma razao que a Sra.
McGinty morreu - porque reconheceu uma fotografia. Poirot disse
com tristeza:

- Eu a avisei.

Spence murmurou irritado:

- Lily Gamboll! No que diz respeito a idade, s6 ha duas
possibilidades, a Sra. Rendell e a Sra. Carpenter. Eu ndao conto a
moca Henderson - ela tem antecedentes.

- E as outras ndo tém? Spence suspirou.

- O senhor sabe como sao as coisas em nossos dias. A guerra
mexeu com todos e com tudo. A escola autorizada onde estava Lily
Gamboll foi destruida junto com todos os arquivos por um golpe
certeiro durante um bombardeio. Veja com as pessoas. A coisa mais
dificil do mundo é investigar pessoas. Veja Broadhinny - as Unicas
pessoas em Broadhinny sobre quem sabemos alguma coisa sao os



Summerhayes, que estao 1& ha trezentos anos, e Guy Carpenter,
que é um dos engenheiros-chefes da Carpenter. Todos os outros sao
- como direi? - transitorios? O Dr. Rendell estd no Registro dos
Médicos e sabemos onde estudou e estagiou, mas nao sabemos
quais os seus antecedentes familiares. Sua esposa veio de perto de
Dublin. Eve Selkirk, antes de se casar com Guy Carpenter, era uma
linda viuvinha de guerra. Qualquer uma pode ser uma linda viuvinha
de guerra. Veja os Wetherbys - parece que flutuaram em volta do
mundo, aqui, ali, em todo canto. Por qué? Ha alguma razao? Sera
que ele deu algum desfalgue num banco? Ou sera que causaram
algum escandalo? Eu nao digo que é impossivel investigar as
pessoas. Poder nds podemos, mas leva tempo. As proprias pessoas
nao ajudam.

- Porque quase todos tém algo a esconder - mesmo que nao
seja um crime - disse Poirot.

- Exatamente. Pode ser um problema com a lei, ou uma origem
humilde, ou um escandalo comum e vulgar. Mas seja o que for, eles
tomam um cuidado dos diabos em esconder - e isto dificulta as
descobertas.

- Mas nada é impossivel.

- Oh, ndo. Nada é impossivel. Como eu disse, se Lily Gamboll
esta em Broadhinny, ela é ou Eve Carpenter ou Shelagh Rendell. Eu
as interroguei - rotina - foi o que eu disse a elas. Ambas estavam
em casa - sozinhas. A Sra. Carpenter era a inocente de olhos
arregalados, a Sra. Rendell estava nervosa - mas ela é do tipo
nervoso, nao se pode negar.

- Sim - disse Poirot pensativo -, ela é do tipo nervoso. Ele estava
pensando na Sra. Rendell nos jardins de Long

Meadows. A Sra. Rendell recebera uma carta anénima, ou pelo
menos foi o que ela dissera. Ele ficou imaginando como ja
imaginara antes sobre esta declaracao... Spence continuou:

- E nds temos de ser cuidadosos - porque mesmo que uma seja
culpada, a outra é inocente.

- E Guy Carpenter € um membro em perspectiva do Parlamento
e é uma figura local importante.



- Isto nao o ia ajudar se ele fosse culpado de um crime ou
mesmo cumplice - disse Spence inflexivel.

- Sei disso. Mas vocé precisa ter certeza, nao precisa?

- E isto mesmo. De qualquer forma, o senhor concorda comigo,
que esta entre as duas?

Poirot suspirou.

- N3o... ndo... eu ndo diria isto. Ha outras possibilidades.

- Tais como?

- Por que as pessoas guardam fotografias?

- Por qué? Sé Deus sabe! Porque as pessoas guardam coisas -
bobagens - restos, pedacos, bocados. Guardam - ndo ha que negar.

- Concordo com vocé até certo ponto. Algumas pessoas guardam
coisas. Outras pessoas jogam fora tudo, assim que” acabaram de
usa-las. Sim, alids € uma questao de temperamento. Mas eu estou
falando especialmente de fotografias. Por que as pessoas guardam,
principalmente, fotografias!

- Como eu disse, apenas porque nao jogam as coisas fora. Ou
talvez porque lhes lembre...

Poirot pegou a deixa:

- Exatamente. Porque Ihes lembra. Agora eu pergunto outra vez
- por qué? Por que uma mulher guarda um retrato dela quando era
moca? E eu Ihe digo que a primeira razdao &, essencialmente, a
vaidade. Ela foi uma moca bonita e guarda um retrato para
lembrar-se de como era bonita. Isto a encoraja quando o seu
espelho lhe diz coisas amargas. Ela diz, talvez, para uma amiga:
“Era eu quando tinha dezoito anos...” e ela suspira... De acordo?

- Sim... sim, acho que isto é verdade.

- Entao eis o motivo n° 1. Vaidade. Agora, o motivo n°® 2,
Sentimento.

- N3o é a mesma coisa?

- Nao, ndao é bem a mesma coisa. Porque isto faz guardar nao
apenas a sua propria fotografia como a de alguém mais... Um
retrato de sua filha casada - quando ela era uma crianca sentada
num tapete em frente a lareira toda cercada de filo.

- Eu ja vi destas - careteou Spence.



- Sim. Muito desconcertantes para a propria pessoa algumas
vezes, mas as maes gostam muito. E filhos e filhas guardam
retratos de suas maes, especialmente se a mae morreu muito
moca. “Minha mae era assim quando mocinha”,

- Eu estou comecando a perceber aonde o senhor quer chegar,
Monsieur Poirot.

- E ha ainda, provavelmente, uma terceira categoria. Nao é
vaidade, nao é sentimento, ndo é amor - talvez ddio - o que diz
vocé?

- Odio?

- Sim. Guardar para manter viva a vinganca. Alguém que o
insultou - vocé guardaria uma fotografia para se lembrar ou ndo?

- Mas certamente isto nao se aplicaria neste caso?

- Por que nao?

- Em quem o senhor esta pensando? Poirot murmurou:

- Relatos de jornais sao muitas vezes falsos. O Sunday
Companion afirmava que Eva Kane era empregada dos Craigs como
governanta das criancas. Era este mesmo o caso?

- Sim, era. Mas nos estamos trabalhando na suposicdo de que
estamos a procura de Lily Gamboll.

Poirot sentou-se rapidamente muito espigado em sua cadeira.
Apontou um dedo imperioso para Spence.

- Olhe. Olhe para a fotografia de Lily Gamboll. Ela ndao é bonita -
nao! Francamente, com estes dentes e esses Oculos ela é
abominavelmente feia. Entdo ninguém ia guardar esta foto pela
primeira das nossas razbes. Mulher alguma guardaria esta foto por
vaidade. Se Eve Carpenter ou Shelagh Rendell, que sao ambas
mulheres bonitas, especialmente Eve Carpenter, tivesse esse
retrato consigo, o teria rasgado em mil pedacos antes que alguém
pudesse vé-lo!

- Bem, até ai o senhor tem razao.

- Entdo, o motivo n® 1 estd de fora. Agora vejamos o
sentimento. Alguém gostava de Lily Gamboll nesta idade? O
problema todo de Lily Gamboll era que ninguém gostava dela. Ela
era uma crianca desprezada e indesejada. Quem gostava mais dela
era a tia, e esta tia morreu debaixo da machadinha. Entao nao



pode ser por sentimento que se guarda esta fotografia. E vinganca?
Ninguém a odiava entretanto. A tia assassinada era uma mulher
solitaria, sem um marido ou um amigo mais chegado. Ninguém
tinha dédio pela pobre crianca favelada - apenas piedade.

- Olhe aqui, Monsieur Poirot, o que o senhor esta querendo dizer
é que ninguém teria guardado esta fotografia.

- Exatamente - este foi o resultado de minhas reflexodes.

- Mas alguém guardou. Porque a Sra. Upward a viu.

- Serd que viu?

- Ora, dane-se! Foi o senhor quem me disse. Ela falou com o
senhor.

- Sim, ela me disse isso - disse Poirot. - Mas a finada Sra.
Upward era, em muitas formas, uma mulher misteriosa. Ela gostava
de resolver as coisas a sua maneira. Mostrei as fotografias e ela
reconheceu uma delas. Mas entao, por alguma razao, quis guardar
a identificacao para si mesma. Digamos que ela queria contornar a
situacdao da maneira que a agradasse. E entao, tendo muita
presenca de espirito, ela deliberadamente apontou para a foto
errada. Guardando assim o seu préprio segredo.

- Mas por qué?

- Porque, como eu ja lhe disse, ela queria jogar esta partida
sozinha.

- Nao seria chantagem? Ela era uma mulher muito rica, o senhor
sabe. Vilva de um industrial do Norte do pais.

- Oh, nao! Nao era chantagem. Talvez mais por beneficéncia.
Digamos que ela gostasse muito da pessoa em questao, e que nao
quisesse revelar-lhe o segredo. Mas de qualquer jeito ela ficou
curiosa. Pretendia ter uma conversa em particular com esta pessoa.
E ao fazer isto, certificar-se se a pessoa tinha ou nao alguma coisa
a ver com a morte da Sra. McGinty. Algo assim.

- Entdo isto nos deixa apenas com trés fotos?

- Precisamente. A Sra. Upward tencionava falar com esta pessoa
na primeira oportunidade. Entao aconteceu que seu filho e a Sra.
Oliver foram ao Teatro do Repertdrio em Cullenquay.

- E ela telefonou para Deirdre Henderson. Isto deixa Deirdre
Henderson completamente em foco. E sua mae!



O Superintendente Spence balancou a cabeca tristemente para
Poirot.

- O senhor gosta de tornar as coisas dificeis, ndao gosta,
Monsieur Poirot? - disse ele.



Capitulo 21

A SRA. WETHERBY VOLTOU para casa ao sair dos correios com um
andar surpreendentemente |épido para alguém considerado
normalmente invalido.

Apenas quando entrou pela porta da frente, ela se arrastou
debilmente para a sala de estar e deixou-se cair no sofa.

A campainha estava ao alcance de suas maos e ela a tocou.

Como nao acontecesse nada, ela tocou outra vez, desta vez
mantendo o dedo apertado durante algum tempo.

No devido tempo apareceu Maude Williams. Estava usando uni
aventai florido e tinha um espanador nas maos.

A senhora chamou?

- Eu chamei duas vezes. Quando toco a campainha espero que
alguém venha imediatamente. Posso estar perigopsamente doente.

- Sinto muito, senhora. Eu estava la em cima.

- Sei que estava. Vocé estava em meu quarto. Eu a ouvi daqui. E
estava abrindo e fechando as gavetas. Nao faz parte do seu
emprego andar espionando as minhas coisas.

- Eu ndo estava espionando suas coisas. Estava arrumando as
coisas que a senhora deixou espalhadas.

- Tolice! Todas vocés bisbilhotam. E ndao quero saber disto. Estou
me sentindo muito fraca. A Srta. Deirdre estd em casa?

- Ela levou o cachorro para passear.

- Que estupidez. Ela devia saber que eu podia precisar dela.
Traga-me um ovo batido no leite e ponha um pouquinho de
conhaque. O conhaque esta no armario da sala de jantar.

- SO tem trés ovos para o café de amanha.

- Entdo alguém vai ficar sem ovo. Depressa, sim? Nao fique ai
parada me olhando. E vocé estda usando muita pintura. Nao é
correto.

Houve um latido na entrada e Deirdre e seu Sealyham entraram
quando Maude saiu.



- Eu escutei sua voz - disse Deirdre quase sem folego. - O que é
que a senhora estava dizendo a ela?

- Nada.

- Ela parecia furiosa.

- Eu a botei no seu lugar. Garota impertinente. »

- Oh, mamaezinha querida, por que tez isto? E tao dificil arranjar
alguém. E ela cozinha tao bem.

- Suponho que ndo tenha importancia que ela seja insolente
comigo! Oh, bem sei que ndo ficarei com vocés muito tempo - a
Sra. Wetherby levantou os olhos e tomou félego com palpitacoes. -
Eu andei demais - murmurou ela.

- Nao devia ter saido, querida. Por que nao me disse aonde ia?

- Pensei que um pouco de ar me fizesse bem. Esta tao abafado.
N3o tem importancia. Ninguém tem vontade de viver - quando sabe
que é um trambolho para os outros.

- Vocé nao é nada disto, querida. Eu morreria sem vocé.

- Vocé é uma boa menina - mas posso ver o quanto a canso €
quanto a aborreco.

- De jeito nenhum... de jeito nenhum... - disse Deirdre
apaixonadamente.

A Sra. Wetherby fechou os olhos e suspirou.

- Eu... eu nao posso falar muito - murmurou ela. - Preciso ficar
deitada em repouso.

- Vou apressar Maude com a gemada.

Deirdre saiu correndo da sala. Na pressa, ela bateu com o
cotovelo numa mesa e um deus de bronze caiu no chao.

- Tao sem jeito - murmurou a Sra. Wetherby consigo mesma, se
encolhendo.

A porta abriu-se e o Sr. Wetherby entrou. Ele ficou parado por
um momento. A Sra. Wetherby abriu os olhos.

- Oh, é vocé Roger.

- Eu sé queria saber por que havia tanto barulho aqui. E
impossivel se ler tranqlilamente nesta casa.

- Foi Deirdre apenas, querido. Ela chegou com o cachorro. O Sr.
Wetherby se abaixou e apanhou a monstruosidade de bronze que
estava no chao.



- Parece que Deirdre ja tem idade suficiente para ndao andar
derrubando as coisas o tempo todo.

- Ela é apenas um pouco desastrada.

- Bem, é ridiculo ser desastrado na idade dela. E serd que nao
pode impedir este cachorro de latir?

- Eu falarei com ela, Roger.

- Se ela quer morar aqui. precisa respeitar nossas vontades e
nao se comportar como se a casa tosse dela.

- Talvez vocé preferisse que ela fosse embora - murmurou a Sra.
Wetherby. Com os olhos semicerrados ela observou o marido.

- Nao, é claro que nao. E claro que ndo. Naturalmente que a
casa dela é aqui. S6 estou pedindo um pouco mais de bom senso e
boas maneiras. - Ele acrescentou: - Vocé saiu. Edith?

- Sim. Fui até os correios.

- Ha novas noticias a respeito da Sra. Upward?

- A Policia ainda mio sabe quem foi.

- Parece que eles estao desesperancados. Algum motivo'? Quem
fica com o dinheiro?

- O filho, eu penso.

- Sim... sim, entao parece mesmo que tenha sido um destes
andarilhos. Vocé deve falar com esta moca para tomar muito
cuidado em manter a porta da frente trancada. E s6 abri-la com a
corrente depois que comecar a escurecer. Esses homens sao muito
afoitos e brutais hoje em dia.

- Parece que m|o roubaram nada da Sra. Upward.

- Estranho.

- Nao foi como a Sra. McGinty - disse a Sra. Wetherby.

- A Sra. McGinty? Oh! a faxineira. O que é que a Sra. McGinty
tem a ver com a Sra. Upward'?

- Ela trabalhava para ela, Roger.

- Nao seja tola. Edith.

A Sra. Wetherby fechou os olhos outra vez. Quando o Sr.
Wetherby saiu da sala, ela sorriu consigo mesma.

Abriu os olhos espantada por ver Maude de pé, segurando um
Copo.

- Sua gemada, senhora - disse Maude.



Sua voz era alta e clara. Ecoava com ressonancia pela casa
adormecida.

A Sra. Wetherby olhou para ela com um vago sentimento de
temor.

Como era grande e altiva aquela moca. Ela estava parada ao
lado da Sra. Wetherby como - “como uma figura do juizo final” -
pensou a Sra. Wetherby e depois ficou imaginando por que estas
palavras estranhas tinham vindo parar em sua cabeca.

Ela se ergueu sobre um cotovelo e pegou o copo.

- Muito obrigada, Maude - disse ela. Maude virou-se e saiu da
sala.

A Sra. Wetherby ainda estava se sentindo vagamente
transtornada.



Capitulo 22

HERCULE POIROT ALUGOU Um carro para voltar para Broadhinny.

Ele estava cansado de tanto pensar. Pensar sempre fora muito
exaustivo. E seus pensamentos nao tinham sido muito satisfatorios.
Era como se ele tivesse algo nas maos, algo perfeitamente visivel,
mas enrolado em outra coisa, e ainda assim, se bem que ele
tivesse aquilo entre as maos, ainda nao podia ver de que era feito.

Mas estava tudo ali. Era este o ponto. Tudo estava ali. Apenas
era uma dessas coisas de cor Unica e sutil, que n3ao se percebia
facilmente.

Um pouco além de Kilchester, seu carro cruzou com a camioneta
dos Summerhayes, que vinha na direcao oposta. Johnnie estava
dirigindo e tinha um passageiro ao lado. Poirot quase nem
percebeu. Ele estava absorto em seus pensamentos.

Quando voltou a Long Meadows, foi para a sala de estar. Tirou
uma cesta cheia de espinafre da cadeira mais confortavel da sala e
sentou-se. La de cima vinha o barulho suave de uma maquina de
escrever. Era Robin Upward, lutando com uma peca. Ele ja rasgara
trés versoes, como dissera a Poirot. Nao sabia por que, mas nao
podia se concentrar.

Robin podia estar sinceramente sentido com a morte de sua
mae, mas ele continuava sendo Robin Upward, principalmente
interessado em si mesmo.

- Madre - dissera ele solenemente -, teria querido que eu
continuasse o meu trabalho.

Poirot ja ouvira muitas pessoas dizerem a mesma coisa. Era
uma das pretensdes mais convenientes, este falso conhecimento
daquilo de que o morto gostaria. O 6rfao (ou o vilvo) nunca tem
dudvida alguma a respeito dos desejos de seus entes queridos e
estes desejos geralmente se enquadram dentro de suas proprias
tendéncias.

Neste caso provavelmente era verdade. A Sra. Upward tinha
muita fé no trabalho de Robin e era extremamente orgulhosa dele.



Poirot recostou-se para tras e fechou os olhos. Pensou na Sra.
Upward. POs-se a considerar como seria ela na realidade. Lembrou-
se de uma frase que uma vez ele ouvira de um oficial de policia.

- Vamos desmonta-lo para ver o que é que o faz funcionar. O
que sera que fazia a Sra. Upward funcionar?

Houve um estrondo e Maureen Summerhayes entrou. Seus
cabelos esvoacavam loucamente.

- Eu ndo sei o que houve com Johnnie - disse ela. - Ele foi até o
correio com as encomendas especiais. Ja devia ter voltado ha horas
atras. Eu queria que ele consertasse a porta do galinheiro.

Um cavalheiro de verdade, calculou Poirot, teria galantemente
se oferecido para consertar a porta do galinheiro. Poirot nao se
ofereceu. Ele queria continuar pensando sobre os dois crimes e
sobre o carater da Sra. Upward.

- E eu n3o consigo achar o formulario do Ministério da
Agricultura - continuou Maureen. - Ja olhei por todo lado.

- O espinafre esta no sofa - disse Poirot para ajuda-la. Mas
Maureen nao estava preocupada com o espinafre.

- O formulario veio na semana passada - refletiu ela. - E devo
té-lo posto em algum lugar. Talvez quando eu estava cerzindo
aquele pulover de Johnnie.

Ela foi até a escrivaninha e comecou a abrir as gavetas. A maior
parte das coisas, ela atirou de qualquer jeito no chao. Para Hercule
Poirot era uma agonia observa-la.

De repente ela deu um grito de triunfo:

- Achei!

Encantada, saiu correndo da sala.

Hercule Poirot suspirou e continuou a meditar.

Arrumar tudo, com ordem e precisao...

Ele franziu a testa. O monte desordenado de objetos no chao
perto da escrivaninha distraiu a sua atencao. Que maneira de
procurar as coisas!

Ordem e método. Era isto. Ordem e método.

Apesar de ter-se virado na cadeira, ele podia ver ainda a
confusao no chao. Coisas de costura, uma pilha de meias, cartas, la
para trico, lacre, fotografias, um pulover...



Era insuportavel!

Poirot levantou-se, foi até a escrivaninha e com movimentos
rapidos e habeis comecou a recolocar os objetos nas gavetas.

O pulbver, as meias, a la. Depois na outra gaveta, o lacre, as
fotografias, as cartas...

O telefone tocou.

O som agudo o fez estremecer.

Foi até ele e ergueu o receptor.

- AlS, alo, alod - disse ele.

A voz que respondeu era a do Superintendente Spence.

- Ah, é o senhor, Monsieur Poirot, justamente o homem que eu
queria.

A voz de Spence estava irreconhecivel. Um homem preocupado
dera lugar a um homem seguro.

- E 0 senhor me enchendo a cabeca com a historia da fotografia
errada - disse com uma indulgéncia exprobratéria. - Conseguimos
novas pistas. A moca da agéncia dos correios de Broadhinny. O
Major Summerhayes acabou de trazé-la até aqui. Ao que parece ela
estava praticamente ao lado da casa naquela noite e viu uma
mulher entrar. Mais ou menos entre oito e meia e nove horas. E nao
era Deirdre Henderson. Era uma mulher de cabelos louros. Isto nos
deixa exatamente onde estavamos - Eve Carpenter e Shelagh
Rendell. A Unica questao é - qual delas?

Poirot abriu a boca mas nao falou nada. Cautelosamente,
deliberadamente, ele recolocou o fone no gancho. Ficou ali parado,
os olhos olhando sem ver. O telefone tocou outra vez.

- AIS, alo, alo!

- Posso falar com Monsieur Poirot, por favor?

- Hercule Poirot falando.

- Achei que era. Maude Williams. Nos correios daqui a quinze
minutos?

- Estarei la.

Recolocou o aparelho no gancho.

Olhou para os pés. Trocaria 0s sapatos? Seus pés estavam
doendo um pouco. Ah, bem, nao tinha importancia...

Resolutamente, Poirot pegou seu chapéu e deixou a casa.



Em seu caminho colina abaixo, foi detido por um dos homens do
Superintendente Spence, que vinha saindo de Laburnums.

- Bom dia, Sr. Poirot.

Poirot respondeu polidamente. Notou que o sargento Fletcher
parecia excitado.

- O Super me mandou para ca para dar uma busca - explicou
ele. - A gente nunca sabe, nao é? Revistamos as mesas, é claro,
mas o0 Super pensou que podia haver alguma gaveta secreta - ele
deve andar lendo histérias de espionagem. Bem, ndo havia
nenhuma gaveta secreta, mas depois eu fui dar uma busca nos
livros. As vezes, as pessoas escondem as cartas que estao lendo
dentro dos livros, nao é?

Poirot disse que era. - E vocé achou alguma coisa? - perguntou
cortesmente.

- Nem carta, nem nada no género, ndao. Mas achei algo
interessante - pelo menos eu acho que é interessante. Olhe aqui.

Ele desembrulhou um livro velho e decrépito de um jornal.

- Estava em uma das estantes. Um livro velho, publicado ha
anos atras. Mas olhe aqui - ele abriu e mostrou a primeira pagina.
Estavam escritas a lapis as seguintes palavras: Evelyn Hope.

- Interessante, nao é? E este o nome, se o senhor nao se
lembra...

- O nome que Eva Kane adotou quando deixou a Inglaterra. Eu
me recordo - disse Poirot.

- Parece que quando a Sra. McGinty viu uma das fotos aqui em
Broadhinny, foi na casa da Sra. Upward. Isto complica as coisas um
bocado, nao?

- Bastante - disse Poirot com sentimento. - Eu lhe garanto que
quando vocé voltar para o Superintendente Spence com esta
informacao, ele vai arrancar os cabelos da cabeca - sim,
indubitavelmente ele vai arrancar os cabelos da cabeca...

- Espero que nao seja tao ruim assim - disse o sargento Fletcher.

Poirot ndo respondeu. Ele desceu a colina. Parara de pensar.
Nada mais fazia sentido.

Foi até os correios. Maude Williams estava la olhando alguns
modelos de tricd. Poirot ndo falou com ela. Foi até o balcdo de se-



los. Quando Maude terminou a sua compra, a Sra. Sweetiman
atendeu-o e ele comprou alguns selos. Maude saiu da loja.

A Sra. Sweetiman parecia preocupada e nao tagarelou. Poirot
pode sair logo atrds de Maude e alcanca-la. Aproximou-se dela
rapidamente na estrada e pb6s-se a caminhar a seu lado.

A Sra. Sweetiman, olhando pela janela da agéncia, exclamou
sozinha em tom de censura: - Estes estrangeiros! Sao todos iguais,
estes ordinarios! Tem idade para ser avo dela, ora se tem!

I1

- Eh, bien - disse Poirot -, tem algo a me dizer?

- Eu ndo sei se é importante. Havia alguém querendo entrar
pela janela do quarto da Sra. Wetherby.

- Quando?

- Esta manha. Ela saira, e a moga levou o cachorro a passear. O
peixe velho enlatado estava trancado em seu estudio como sempre.
Eu fiquei na cozinha normalmente - fica do outro lado do estudio -
mas entao me pareceu que seria uma boa oportunidade...
entendeu?

Poirot fez que sim.

- Ent3o corri 13 para cima e fui ao quarto de dormir de Madame
Azedume. Havia uma escada contra a janela e um homem estava
mexendo no trinco da janela. Ela mandou trancar tudo depois do
crime. Nunca entra um pouquinho de ar fresco. Quando o homem
me viu, desceu precipitadamente e fugiu. A escada era do jardineiro
- ele estava cortando a hera e fora almocar.

- Quem era o homem? Vocé pode descrevé-lo?

- Eu sé o vi de relance. Quando cheguei até a janela, eleja
descera a escada e correra, e quando o vi primeiro, estava contra o
sol e eu nao pude ver-lhe o rosto.

- Vocé tem certeza de que era um homem? Maude considerou a
pergunta.



- Estava vestido como um homem - com um velho chapéu de
feltro. Poderia ter sido uma mulher, é claro...

- Isto é interessante - disse Poirot. - Muito interessante... Nada
mais?

- Ainda nao. A porcariada que aquela velha guarda! Deve ser
meio maluca! Ela chegou cedo hoje sem que eu percebesse e me
acusou de estar bisbilhotando. Vou terminar assassinando 2quela
mulher! Se alguém ja pediu para ser assassinado, aquela mulher é
uma! Nunca vi ninguém tao desagradavel. Poirot murmurou
baixinho:

- Evelyn Hope...

- Que é isto? - ela se virou espantada para ele.

- Entdo vocé conhece este nome?

- Ora... sim... E o nome que aquela Eva nao-sei-o-qué adotou
quando foi para a Australia. Estava... estava no jornal... no Sunday
Companion.

- O Sunday Companion disse muitas coisas, mas nao talou sobre
isto. A Policia encontrou o nome escrito num livro na casa da Sra.
Upward.

Maude exclamou:

- Entdo era ela... e ela ndo morreu 13a... Michael tinha razao...

- Michael?

Maude disse bruscamente:

- Nao posso demorar mais. Vou me atrasar para servir o jantar.
Deixei tudo no forno, mas vai queimar.

Ela saiu correndo. Poirot ficou olhando para ela.

Pela janela dos correios, a Sra. Sweetiman, o nariz colado na
vidraca, imaginou que o velho estrangeiro tivesse feito “Certas
Propostas Indecorosas”...



III

De volta a Long Meadows, Poirot tirou os sapatos e pés um par
de chinelos caseiros. Estes nao eram muito elegantes, nao eram em
sua opiniao - comme il faut - mas seus pés precisavam de alivio.

Sentou-se na poltrona novamente e recomegou, uma vez mais,
a pensar. Ele agora tinha um monte de coisas para pensar.

Havia coisas que ele nao estava entendendo... coisinhas
pequenas...

Todas as pecas do quebra-cabecas estavam ali. Faltava apenas
a sua coesao.

Maureen, com voz sonhadora, um copo na mao - fazendo uma
pergunta... O relatério da Sra. Oliver sobre a noite no Teatro do
Pequeno Repertdrio. Cecil? Michael? Ele tinha quase certeza que ela
mencionara um Michael... Eva Kane, governanta das criancas dos
Craigs...

Evelyn Hope...

E l6gico! Evelyn Hope!



Capitulo 23

EVE CARPENTER ENTROU na casa dos Summerhayes da maneira
usual que todos faziam: usando a primeira porta ou janela que
fosse conveniente.

Ela estava a procura de Hercule Poirot e quando o encontrou foi
direto ao assunto.

- Olhe aqui - disse ela. - O senhor € um detetive e pelo que
dizem, um bom detetive. Muito bem, eu quero contrata-lo.

- Suponhamos que eu nao esteja para alugar? Mon Dieu! Eu nao
sou um taxi!

- O senhor é um detetive particular e detetives particulares sao
pagos, Nao sao?

- E este o costume.

- Bem, é isto que eu estou dizendo. Eu lhe pagarei. Eu lhe
pagarei muito bem.

- Para qué? Que quer que eu faca? Eve Carpenter disse
rapidamente:

- Proteger-me contra a Policia. Eles estao doidos. Pensam que
matei a Sra. Upward. E estao bisbilhotando por todos os lados, me
fazendo milhdes de perguntas - esquadrinhando tudo. Eu nao gosto
disso. Estao me deixando louca!

Poirot olhou para ela. Havia algo de verdadeiro no que ela
estava dizendo. Ela parecia agora muito mais velha do que quando
ele a vira pela primeira vez, ha algumas semanas atras. As olheiras
pretas falavam das noites sem dormir. Havia rugas da boca para o
queixo e sua mao, quando ela acendeu um cigarro, tremia muito.

- O senhor tem de por um fim nisto - disse ela. - O senhor tem
de parar com isto.

- Madame, o que é que eu posso fazer?

- Afasta-los de uma maneira ou de outra. Maldito atrevimento!
Sc Guy fosse homem ele faria parar com isto! Nao deixaria que cles
me perseguissem.

- E... ele nao faz nada? Ela disse mal-humorada:



- Eu n3o contei a ele. Ele fala apenas com muita pompa em dar
a Policia toda a assisténcia possivel. E muito bom para ele. Ele
estava num daqueles medonhos comicios politicos naquela noite.

- E a senhora?

- Eu estava apenas em casa. Ouvindo radio, para falar a
verdade.

- Mas se a senhora puder provar isto...

- Como é que posso provar? Eu ofereci uma quantia fabulosa aos
Crofts se eles dissessem que tinham me visto - uma ou duas vezes -
mas aquele maldito canalha recusou.

- Foi um movimento muito imprudente de sua parte.

- Eu ndo vejo por qué. Teria arranjado as coisas.

- A senhora provavelmente teria convencido o0s seus
empregados de que cometera efetivamente o crime.

- Bem... de qualquer jeito eu paguei Croft para...

- Para qué?

- Nada.

- Lembre-se - que pediu a minha ajuda.

- Oh, nao tem nada a ver com isto. Mas Croft recebeu o recado
dela.

- Da Sr a. Upward?

- Sim. Pedindo que eu fosse vé-la naquela noite.

- E a senhora disse que nao iria?

- Por que eu haveria de ir? Aquela maldita velha chata. Por que
haveria de ir e segurar-lhe a mao? Eu nem sonhei em ir I3.

- Quando chegou o recado?

- Quando eu estava na rua. Nao sei exatamente quando... entre
as cinco e meia e as seis, creio. Croft tomou nota.

- E a senhora lhe deu dinheiro para esquecer que recebera o
recado. Por qué?

- Nao seja idiota! Eu nao queria me comprometer!

- E entao a senhora lhe ofereceu dinheiro para que ele lhe
fornecesse um alibi? O que acha que ele e a mulher pensam da
senhora?

- Quem se importa com o que eles pensam?



- O juri talvez se importe - disse Poirot gravemente. Ela olhou
para ele.

- O senhor esta falando sério?

- Eu estou falando sério.

- Eles iriam ouvir os empregados - e nao a mim? Poirot olhou
para ela.

Que ignorancia e que estupidez crassas! Antagonizando-se com
as pessoas que lhe podiam ser Uteis. Que método mais imbecil e
insensato! Que imprevidéncia...

Com uns olhos azuis tao abertos e encantadores...

Disse muito devagar:

- Por que nao usa 6culos, Madame? A senhora precisa deles

- O qué? Oh, eu uso as vezes. Usei quando era crianga.

- E a senhora tinha nesta época um aparelho nos dentes. Ela o
encarou.

- Usei sim, para falar com franqueza. Mas por que tudo isto?

- O patinho feio transformou-se num cisne?

- Eu era mesmo muito feia.

- A sua mae também achava? Ela disse secamente:

- Eu n@ao me lembro de minha mae. Por que diabos o senhor
esta-me fazendo estas perguntas? Vai aceitar o trabalho?

- Infelizmente nao posso.

- Por que nao pode?

-Porque neste caso eu estou defendendo James Bentley.

- James Bentley? Oh, o senhor quer dizer aquele pobre-diabo
que matou a faxineira? O que é que ele tem a ver com a Sra.
Upward?

- Talvez... nada. ]

- Muito bem, entao? E uma questao de dinheiro? Quanto quer?

- Este é o seu grande erro, Madame. Esta sempre pensando em
termos de dinheiro. A senhora tem dinheiro e pensa que somente o
dinheiro é que conta.

- Eu nem sempre tive dinheiro - disse Eve Carpenter.

- Nao - disse Poirot. - Eu calculei que nao... - ele abanou a
cabeca gentilmente - Isto explica muita coisa. E perdoa , algumas...



I1

Eve Carpenter saiu da mesma maneira que entrara, esbarrando
nas coisas € meio cega com a luz, como Poirot ja@ notara antes.
Poirot falou baixinho para si mesmo:

- Evelyn Hope...

Entdo a Sra. Upward telefonara para Deirdre Henderson e para
Eve Carpenter. Talvez ela houvesse telefonado para mais alguém.
Talvez...

Com um estrondo, Maureen entrou.

- Sao minhas tesouras agora. Desculpe se o almoco estd
atrasado. Eu tenho trés pares e ndo consigo achar nenhum.

Ela foi as pressas até a escrivaninha e o processo que Poirot ja
conhecia tao bem recomecou. Desta vez, o objetivo foi alcancado
relativamente depressa. Com um grito de alegria, Maureen saiu.

Quase automaticamente, Poirot levantou-se e comecou a
recolocar as coisas no lugar. Lacre, papel de notas, uma cesta de
trabalhos, fotografias...

Fotografias...

Ele ficou parado em pé olhando para a fotografia que tinha entre
as maos.

Passos apressados soaram no corredor.

Poirot podia-se movimentar com muita rapidez a despeito de
sua idade. Ele jogou a fotografia no sofa, pos uma almofada por
cima e sentou-se sobre a almofada, quando Maureen entrou outra
vez na sala.

- Em que diabos eu deixei uma cesta cheia de espinafre...

- Mas, esta aqui, Madame.

Ele mostrou a cesta a seu lado no sofa.

- Entao foi aqui que eu a deixei - ela a agarrou. - Parece que
hoje tudo esta fora de mao... - Seu olhar caiu sobre Hercule Poirot
sentado muito espigado no sofa.

- Por que raios o senhor esta sentado ai? Mesmo sobre uma
almofada, é a cadeira mais inconfortavel dessa sala. Todas as



molas estao quebradas.

- Eu sei, Madame. Mas eu estou... eu estou admirando aquele
quadro na parede.

Maureen desviou o olhar para um quadro a 6leo de um oficial de
Marinha segurando um telescopio.

- Sim... € muito bom. Acho que é a Unica coisa boa nesta casa.
NOs ndao temos certeza se € um Gainsborough - ela suspirou. -
Johnnie ndo o venderia nunca. E o seu tatatda e acho que muitos
mais tatas, tataravos dele e ele afundaram ou fizeram algo muito
galante. Johnnie é tremendamente orgulhoso dele.

- Sim - disse Poirot com gentileza. - Sim, seu marido tem algo
para se orgulhar.

III

Eram trés horas da tarde quando Poirot chegou na casa do Dr.
Rendell.

Ele comera coelho ensopado com espinafres e batatas duras, e
um pudim muito esquisito, que desta vez nao pegara. Desta vez;
“Entrou dgua dentro”, explicou Maureen. Ele bebera meia xicara de
um café pegajoso. Nao estava se sentindo bem.

A porta foi aberta por uma governanta idosa, a Sra. Scott, e ele
perguntou pela Sra. Rendell.

Ela estava na sala de estar ouvindo radio e espantou-se quando
ele foi anunciado.

Teve dela a mesma impressao de quando a vira pela primeira
vez. Desconfiada, em guarda, com medo dele, ou com medo do que
ele representava.

Ela ainda parecia mais palida e sombria do que era. Ele tinha
quase certeza de que ela emagrecera.

- Quero lhe fazer uma pergunta, Madame.

- Uma pergunta? Oh? Oh, sim?

- A Sra. Upward telefonou-lhe no dia de sua morte? Ela olhou
para ele e fez que sim com a cabeca.



- A que horas?

- A Sra. Scott recebeu o recado. Eram umas seis horas, eu acho.

- Qual era o recado? Ela pedia que fosse 1a naquela noite?

- Sim. Ela disse que a Sra. Oliver e Robin iam para Kilchester e
que ela ficaria sozinha porque era a noite de folga de Janet. Se eu
poderia ir fazer-lhe companhia.

- Foi sugerida uma certa hora?

- Nove horas ou um pouco depois.

- E a senhora foi?

- Eu queria ir. Queria mesmo ir. Mas nao sei como foi que peguei
no sono depois do jantar naquela noite. Ja passava das dez quando
acordei. Achei que ja era muito tarde.

- A senhora nao falou com a Policia sobre o telefonema da Sra.
Upward?

Seus olhos se arregalaram. Parecia um olhar inocente de
crianca.

- Sera que eu precisava falar? Uma vez que eu nao fui, pensei
que ndo tivesse importancia. Talvez mesmo por estar me sentindo
culpada. Se eu tivesse ido, talvez ela estivesse viva agora - ela
respirou fundo de repente. - Oh, eu queria que nao tivesse sido
assim.

- Nao foi assim - disse Poirot. Ele fez uma pausa e disse entao:

- Do gue é que esta com medo, Madame! Ela respirou fundo
outra vez.

- Medo? Eu nao estou com medo.

- Esta sim.

- Que tolice! Do que... do que estaria com medo? Poirot fez uma
pausa antes de falar.

- Pensei que talvez a senhora estivesse com medo de mim... Ela
nao respondeu. Mas seus olhos se abriram ainda mais.

Lenta, arrogantemente, ela balancou a cabeca.



Capitulo 24

O CAMINHO CERTO PARA O hospicio! - disse Spence. - Nao esta tao
ruim assim - disse Poirot apaziguadoramente.

- Isto é o que o senhor diz. Cada informacao que chega torna as
coisas mais dificeis. Agora o senhor vem me dizer que a Sra.
Upward telefonou para trés mulheres. Pedindo as trés que viessem
vé-la naquela noite. Por que trés? Sera que ela nao sabia qual das
trés era Lily Gamboll? Ou sera que Lily Gamboll ndo tem nada a ver
com a histéria? Veja o livro com o nome de Evelyn Hope escrito.
Sugere ou nao que a Sra. Upward e Eva Kane sejam a mesma
pessoa’?

- O que esta inteiramente de acordo com a impressao de James
Bentley do que |he contara a Sra. McGinty.

- Pensei que ele nao tivesse certeza.

- Ele nao tinha certeza. Seria impossivel para James Bentley ter
certeza de alguma coisa. Ele nao escutou direito o que a Sra.
McGinty estava falando a respeito da Sra. Upward. Pode ser a
verdade. Impressoes geralmente se confirmam.

- Nossa Ultima informacao da Australia (foi para a Australia que
ela foi, por falar nisto, e ndao para a América) parece chegar a
conclusao de que a “Sra. Hope” em questao morreu 1a ha uns vinte
anos...

- Ja me disseram isto - disse Poirot.

- O senhor sabe de tudo sempre, nao &, Monsieur Poirot?

Poirot nao ligou para esta indireta. Disse:

- De um lado nds temos a “Sra. Hope” morta na Australia - e
pelo outro?

- Pelo outro ndés temos a Sra. Upward, vilva de um rico
industrial do Norte do pais. Ela morava perto de Leeds e tinha um
filho. Logo depois do nascimento do filho, o marido morreu. O
menino era dado a tuberculose e desde a morte do marido ela tem
vivido no exterior.

- E quando € que comeca a saga?



- A saga comeca quatro anos depois de Eva Kane ter deixado a
Inglaterra. Upward conheceu sua esposa no exterior e trouxe -a
para casa depois do casamento.

- Entao na realidade a Sra. Upward poderia ser Eva Kane. Qual
era o seu nome de solteira?

- Hargraves, eu creio. Mas o que é um nome?

- N3o é nada mesmo. Eva Kane, ou Evelyn Hope, pode ter
morrido na Australia - mas pode ter arranjado um ébito conveniente
e ressuscitado como Hargraves e feito um casamento rico.

- Tudo foi ha tanto tempo - disse Spence. - Mas suponhamos que
seja verdade. Suponhamos que ela guardasse uma fotografia sua e
que a Sra. McGinty a viu - sO se pode pensar que foi ela quem
matou a Sra. McGinty.

- Poderia ser, nao poderia? Robin Upward estava fazendo um
programa de radio. A Sra. Rendell disse que foi 1& naquela noite,
lembre-se, mas nao conseguiu que a ouvissem chegar. De acordo
com a Sra. Sweetiman, Janet Groom disse que a Sra. Upward nao
era assim tao aleijada quanto se fazia crer.

- Tudo isto vai muito bem, Monsieur Poirot, mas permanece o
fato de que ela também foi morta - depois de reconhecer a
fotografia. Agora o senhor quer-me convencer de que as duas
mortes nao tém nada a ver uma com a outra.

- Nao, nao. Eu nao disse isto. Elas estao relacionadas uma com
a outra.

- Eu desisto.

- Evelyn Hope. Eis a chave do problema.

- Evc Carpenter? E o seu palpite? Ngo Lily Gamboll - mas a filha
de Eva Kane! Mas é claro que ela nao iria matar a prépria mae!

- Nao, ndo. Isto nao foi um matricidio.

- Que sujeito irritante € o senhor, Monsieur Poirot! Vai dizer
agora que Eva Kane e Lily Gamboll e Janice Courtland e Vera Blake
estao todas morando em Broadhinny. Todas quatro sao suspeitas.

- Noés temos mais de quatro. Eva Kane era a governanta das
criancas dos Craigs, lembre-se.

- O que tem isto a ver com a histdria?



- Onde ha uma governanta de criancas, deve haver criancas -
pelo menos uma crianca... O que aconteceu aos filhos dos Craigs?

- Havia uma menina e um menino, eu acho. Alguns parentes
levaram-nos.

- Entdo nods temos mais de duas pessoas a levar em
consideracao. Duas pessoas que poderiam ter guardado uma
fotografia pelo terceiro motivo que eu mencionei - vinganca.

- Eu ndo acredito - disse Spence. Poirot suspirou.

- E preciso levar em conta, do mesmo jeito. Penso que ja sei da
verdade - se bem que ainda ha um fato que me intriga totalmente.

- Alegro-me muito em saber que pelo menos uma coisa o intriga
- disse Spence.

- Diga-me uma coisa, mon cher Spence. Eva Kane deixou este
pais antes da execucao de Craig, nao foi?

- Exatamente.

- E, nesta época, ela estava esperando uma crianca?

- Exatamente. )

- Bon Dieu, como fui estipido! - disse Poirot. - E tudo tao
simples, nao acha?

Foi depois desta observacao que quase houve um terceiro crime
- O Assassinato de Hercule Poirot pelo Superintendente Spence na
Delegacia de Policia de Kilchester”.

I1

- Eu quero - disse Hercule Poirot - fazer uma chamada pessoal.
Para a Sra. Ariadne Oliver.

Uma chamada pessoal para a Sra. Oliver nao era coisa para se
conseguir sem muitas dificuldades. A Sra. Oliver estava trabalhando
e nao podia ser interrompida. Poirot, entretanto, deixou de lado
todas as recusas. Logo escutou a voz da autora.

Estava contrariada e quase sem folego.

- Muito bem, o que deseja? - disse a Sra. Oliver. - Vocé tinha de
me telefonar logo agora? Eu tive a mais maravilhosa das idéias



para um crime numa loja de roupas. Vocé sabe, este tipo antiquado
de armarinho que vende combinacoes e camisolas de mangas
compridas,

- Eu nao sei - disse Poirot. - E de qualquer jeito, o que tenho de
lhe dizer é muito mais importante.

- Nao pode ser - disse a Sra. Oliver. - Pelo menos para mim. A
nao ser que eu faca um esboco ligeiro de minha idéia, ela vai
embora!

Hercule Poirot ndo deu atencdo a esta agonica criacao. Fez uma
série de perguntas rapidas e imperativas & Sra. Oliver, que as
respondeu um tanto ou quanto vagamente.

- Sim... sim... € o Teatro do Pequeno Repertdrio - ndo sei o
nome... Bem, um deles era Cecil qualquer coisa e o outro que
estava falando comigo era Michael.

- Admiravel. Era isto que eu queria saber.

- Mas por que Cecil e Michael?

- Volte as suas combinacdes e suas camisolas de mangas
compridas, Madame.

- Eu nao vejo por que ainda nao prenderam o Dr. Rendell - disse
a Sra. Oliver. - Eu ja teria, se fosse o Chefe da Scotland Yard.

- Muito possivelmente. Eu Ihe desejo boa sorte com o crime do
armarinho.

- Toda a idéia foi-se embora agora - disse a Sra. Oliver. - Vocé a
arruinou.

Poirot pediu desculpas lindamente. Desligou o aparelho e sorriu
para Spence.

- Nés vamos agora - ou pelo menos eu vou - entrevistar um
jovem ator cujo nome de batismo é Michael e que esta
desempenhando um papel de pouca importancia no Teatro do
Pequeno Repertdrio em Cullenquay. Peco a Deus que seja o Michael
gue eu espero que seja.

- Por que diabos...

Poirot habilmente evitou a crescente ira do Superintendente
Spence.

- Vocé sabe, cher ami, o que é um secret de Polichinelle?



- Isto agora é licdo de francés? - perguntou com raiva o
Superintendente.

- Um secret de Polichinelle € um segredo que todo mundo sabe.
Por este motivo, as pessoas que nao sabem nao podem nunca ouvir
falar - pois uma coisa que todo mundo sabe ninguém |he vai contar.

- Eu ndo sei como é que nao o esgano - disse o Superintendente
Spence.



Capitulo 25

O INQUERITO TERMINARA - O Veredicto decidira que o crime fora
cometido por Pessoa ou Pessoas Desconhecidas.

Depois do inquérito, a convite de Hercule Poirot, todos os que
compareceram foram para Long Meadows.

Trabalhando diligentemente, Poirot conseguira dar uma
aparéncia de ordem na comprida sala de estar. As cadeiras tinham
sido dispostas em um semicirculo perfeito, os cachorros de Maureen
tinham sido excluidos com alguma dificuldade, e Hercule Poirot, o
orador escolhido (por ele mesmo), tomou seu lugar no fim da sala e
iniciou a sessao com um muito consciencioso pigarrear.

- Messieurs et Maclames...

Ele tez uma pausa. Suas palavras seguintes foram inesperadas e
pareceram quase ridiculas:

“A Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu?
Dobrando um joelho assim como eu!

A Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu?
Espichando a mao assim como eu!

A Sra. McGinty morreu. Como foi que ela morreu?
Assim!...”

Observando suas expressoes, ele continuou:

- Nao, eu nao estou louco. Apenas por ter repetido esta cantiga
infantil de uma brincadeira de roda, nao quer dizer que eu esteja
em minha segunda infancia. Alguns de vocés devem ter brincado
disto quando eram criancas. A Sra. Upward brincou. Na verdade, ela
a repetiu para mim - com uma diferenca. Ela disse: “A Sra. McGinty
morreu. Como foi que ela morreu? Esticando o pesco¢o assim como
eu!” Foi isto que ela disse - e foi isto que ela fez. Ela esticou o
pescoco - intrometeu-se onde nao devia - e, ela também, como a
Sra. McGinty, morreu...



- Nossos intentos nos fazem voltar ao inicio - a Sra. McGinty -
sempre de joelhos esfregando o chao da casa dos outros. A Sra.
McGinty foi assassinada, e um homem, James Bentley, foi preso,
julgado e condenado. Por diversas razdoes, o Superintendente
Spence, que era o oficial encarregado do caso, nao ficou convencido
da culpabilidade de Bentley, por mais fortes que fossem as
evidéncias. Eu estava de acordo com ele. Vim para ca para
responder a uma pergunta. “"Como foi que a Sra. McGinty morreu?
Por gue foi que ela morreu?”

- Eu n3o vou contar para vocés uma histéria comprida e
complicada. Direi apenas que uma coisa simples como um vidro de
tinta forneceu-me a chave do mistério. No Sunday Companion lido
pela Sra. McGinty no domingo anterior a sua morte tinham sido
publicadas quatro fotografias. Agora, vocés ja sabem tudo sobre
essas quatro fotografias, por isso lhes direi apenas que a Sra.
McGinty reconheceu uma dessas fotografias como sendo igual a
uma outra que ela vira em uma das casas onde trabalhava.

- Falou sobre isto com James Bentley, se bem que no momento
ele ndo tivesse dado importancia ao fato, alidas nem mesmo mais
tarde ele deu. Na realidade, ele nhem ouviu direito. Mas ele ficou
com a impressao de que a Sra. McGinty vira a fotografia na casa da
Sra. Upward e que quando ela se referia a mulher que nao “seria
tdo orgulhosa se todos soubessem, ela estava se referindo a Sra.
Upward. Nés nao podemos nos basear na declaracao dele, mas ela
usou mesmo aquela frase sobre orgulho e ndao ha a menor duvida
de que a Sra. Upward era uma mulher orgulhosa e altiva.

- Como vocés todos sabem - alguns estavam presentes e os
outros ouviram falar - mostrei essas quatro fotografias na casa da
Sra. Upward. Eu percebi um leve ar de surpresa e reconhecimento
na expressao da Sra. Upward e forcei-a a falar. Ela foi obrigada a
admitir. Disse que “vira uma das fotografias em algum lugar mas
que nao podia se lembrar onde”. Quando eu lhe perguntei qual fora
a fotografia, ela apontou para a da crianca Lily Gamboll. Mas isto,
deixem-me que eu lhes diga, ndo era a verdade. Por motivos que s
ela sabia, a Sra. Upward quis guardar a identificacao consigo
mesma. Ela apontou para a foto errada para me despistar.



-- Mas uma pessoa nao estava enganada - o assassino. Uma
pessoa sabia gual das fotografias a Sra. Upward reconhecera. E
aqui eu nao vou usar de rodeios com vocés - a foto em questao era
a de Eva Kane - uma mulher que foi cumplice, vitima e
provavelmente a instigadora do famoso Caso Craig.

- Na noite seqguinte a Sra. Upward foi assassinada. Ela foi morta
pela mesma razao que a Sra. McGinty. A Sra. McGinty espichou a
mao, a Sra. Upward esticou o pescoco - o resultado foi o mesmo.

- Porém, antes de a Sra. Upward morrer, trés mulheres
receberam uma chamada telefonica. A Sra. Carpenter, a Sra.
Rendell e a Srta. Henderson. Todas as trés chamadas eram recados
da Sra. Upward pedindo que a pessoa em questao fosse la vé-la
naquela noite. Era a noite de folga de sua empregada e seu filho e
a Sra. Oliver iriam a Cullenquay. Por conseguinte, parece que ela
queria ter uma conversa em particular com cada uma destas trés
mulheres.

- Vejamos entdo por que trés mulheres? Sera que a Sra. Upward
sabia onde ela vira a fotografia de Eva Kane? Ou sera que ela nao
se lembrava onde fora? Sera que essas trés mulheres tinham
alguma coisa em comum? Nada ao que parece, a nao ser a idade.
Elas estao, mais ou menos, nas vizinhangas dos trinta anos.

- Vocés talvez tenham lido o artigo do Sunday Companion. Ha
um relato bastante sentimental sobre o futuro da filha de Eva Kane.
As trés mulheres que tinham sido convidadas para virem ver a Sra.
Upward eram da mesma idade da filha de Eva Kane.

- Entdo ao que parece estava vivendo em Broadhinny uma
jovem mulher que era a filha do famoso assassino Craig e de sua
amante Eva Kane, e parece também que esta mulher iria. muito
longe para impedir que este fato fosse conhecido. Iria mesmo até
ao duplo assassinato. Foi quando a Sra. Upward foi encontrada
morta, duas xicaras de café sobre a mesa, ambas servidas, e, na
xicara da visita, um leve traco de batom.

- Agora vamos voltar as trés mulheres que receberam as
chamadas telefonicas. A Sra. Carpenter recebeu o recado mas disse
que nao iria a Laburnums naquela noite. A Sra. Rendell tencionava
i, mas pegou no sono numa cadeira. A Srta. Henderson foi a



Laburnums mas a casa estava as escuras e, COmo nao conseguiu
que ninguém a ouvisse, voltou para casa outra vez.

- Esta é a histdria que essas trés mulheres contam - mas ndo ha
nenhuma prova disto. Havia a segunda xicara de café com batom, e
uma testemunha que estava do lado de fora, a moca Edna, afirma
positivamente que ela viu uma mulher loura entrar na casa. Havia
também a evidéncia de um perfume - uma esséncia cara e exdtica,
a qual apenas a Sra. Carpenter usa.

Houve uma mterrupgao Eve Carpenter gritou:

- E mentira! E uma mentira cruel e malvada! N3o fui eu! Eu ndo
fui 18! Nunca cheguei nem perto daquela casa! Guy, por que vocé
nao faz alguma coisa para parar estas mentiras?

Guy Carpenter estava livido de ddio.

- Deixe-me informa-lo, Sr. Poirot, que ha uma lei contra a
calinia e todas estas pessoas presentes sdo testemunhas.

- E uma calunia dizer que a sua esposa usa um certo perfume -
e, igualmente, um certo batom?

- E ridiculo! - gritou Eve. - Absolutamente ridiculo! Qualquer um
podia sair por ai espalhando o meu perfume.

Inesperadamente, Poirot sorriu para ela.

- Mais oui, exatamente! Qualquer um podia. Uma coisa Obvia,
muito pouco engenhosa, eu diria. Grosseira e inabil! Tao grosseira
que, no que me diz respeito, foi contraproducente. Mais ainda. Isto
me deu idéias. Sim, isto me deu idéias...

- Perfume - e tracos de batom numa xicara. Mas é tao simples
tirar o batom de uma xicara... Eu lhes garanto que qualquer
marquinha de batom sai com a maior facilidade. Ou as préprias
xicaras poderiam ser retiradas ou lavadas. Por que ndao? Nao havia
ninguém em casa. Mas isto nao foi feito. E eu me perguntei - por
qué? E a resposta me pareceu uma deliberada acentuacao de
feminilidade, uma subordinacao ao fato de que fora um crime de
mulher. Refleti sobre as chamadas telefénicas para aquelas trés
mulheres - todas trés tinham sido recados. Em nenhum dos casos
as pessoas tinham falado com a Sra. Upward. Entao, talvez no
tenha sido a Sra. Upward quem telefonara. Era alguém ansioso em
envolver uma mulher - qualguer mulher - no crime. Novamente eu



perguntei - por qué? E sé podia haver uma resposta - que nao fora
uma mulher quem matara a Sra. Upward - e sim um homem.

Ele olhou em torno a sua audiéncia. Todos estavam imdveis ¢
calados. Apenas duas pessoas se manifestaram.

Eve Carpenter disse com um suspiro: - Agora o senhor estd
dizendo uma coisa sensata!

A Sra. Oliver, balancando a cabeca vigorosamente, disse: - E
l6gico!

- Foi assim que eu cheguei neste ponto - um homem matara a
Sra. Upward e um homem matara a Sra. McGinty! Que homem? A
razao para os crimes ainda era a mesma - tudo estava ligado a uma
fotografia. Com quem estaria esta fotografia? E esta a primeira
pergunta? E por que ela seria conservada?

- Bom, talvez isto ndo fosse assim tao dificil. Digamos que no
inicio ela fosse guardada por motivos sentimentais. Uma vez que a
Sra. McGinty foi... eliminada, a fotografia nao precisava mais ser
destruida. Mas, apds o segundo crime, é diferente. Desta vez a
fotografia sera definitivamente associada ao criminoso. Esta
fotografia agora é uma coisa perigosa de se guardar. Por
conseguinte, creio que todos concordam comigo, ela devera ser
certamente destruida.

Ele olhou em torno, para todas as cabecas que concordaram
com um movimento.

- Mas, apesar de tudo isto, a fotografia ndo foi destruida! Nao,
ela ndo foi destruida! Eu sei disto - porque a encontrei. Eu a
encontrei ha alguns dias. Eu a encontrei nesta casa. Na gaveta
daquela escrivaninha que vocés estdao vendo encostada a parede.
Ei-la.

Ele mostrou uma foto desbotada de uma moca afetada com
umas rosas.

- Sim - disse Poirot. - Esta € Eva Kane. E nas costas da fotografia
estdo escritas a lapis duas palavras. E necessario que eu diga quais
sao? Minha mae...

Seus olhos, graves e acusadores, dirigiram-se a Maureen
Summerhayes. Ela passou a mao pelos cabelos que estavam em
seu rosto e olhou para ele com olhos muito abertos e perplexos.



- Eu ndao compreendo. Eu nunca...

- Nao, Sra. Summerhayes, a senhora nao compreende. Sé pode
haver duas razoes para se guardar esta fotografia depois do
segundo crime. A primeira seria um sentimentalismo inocente. A
senhora nao tinha nenhum sentimento de culpa e entao guardaria a
foto. Lembre-se de que nos disse um dia, em casa da Sra.
Carpenter, que era uma crianca adotada. Eu duvido que tenha
sabido algum dia o verdadeiro nome de sua mae. Mas outra pessoa
sabia. Alguém que traz todo o orgulho da familia - um orgulho que
o faz apegar-se ao lar de seus ancestrais, um orgulho de seus
antepassados e de sua linhagem. Este homem preferiria morrer a
que o mundo inteiro - e seus filhos também - soubessem que
Maureen Summerhayes é a filha do assassino Craig e de Eva Kane.
Este homem, eu disse, preferiria morrer. Mas isto nao adiantaria
nada, ndo é? Entdao, em vez disto, digamos que nds temos um
homem preparado para matar.

Johnnie Summerhayes levantou-se de sua cadeira. Sua voz,
quando ele falou, era calma, quase amigavel.

- Que bela quantidade de asneiras o senhor esta dizendo, nao
acha? Divertindo-se em apresentar uma porcao de teorias? Teorias,
€ 0 que elas sdao! O senhor esta dizendo coisas sobre minha
mulher...

Sua raiva surgiu rapidamente como um maremoto furioso.

- Seu maldito porco imundo...

A presteza de sua arremetida pela sala pegou a todos
desprevenidos. Poirot esgueirou-se agilmente e o Superintendente
Spence apareceu de repente entre Poirot e Summerhayes.

- Vamos, vamos, Major Summerhayes, tenha calma... tenha
calma...

Summerhayes refez-se, deu de ombros, disse:

- Desculpe. Realmente é ridiculo! E claro - qualguer um pode por
uma fotografia numa gaveta.

- Precisamente - disse Poirot. - E 0 mais interessante a respeito
desta fotografia é que ela nao tinha impressoes digitais.

Ele fez uma pausa e acrescentou, abanando a cabeca
suavemente:



- Mas deveria ter - disse ele. - Se Maureen Summerhayes a
conservasse, teria sido inocentemente, e entdao as suas impressoes
digitais deveriam estar ali.

Maureen exclamou:

- Eu acho que o senhor esta louco. Nunca vi esta fotografia em
minha vida - a ndao ser naquele dia em casa da Sra. Upward.

- E uma sorte para a senhora - disse Poirot - que eu saiba que
esta dizendo a verdade. A fotografia foi Colocada na gaveta apenas
alguns minutos antes que eu a encontrasse. Duas vezes naquela
manha o contelddo daquela gaveta fora jogado no chao, duas vezes
eu o recoloquei no lugar; na primeira vez a fotografia ndo estava na
gaveta, na segunda vez estava. SO podia ter sido colocada ali
durante o intervalo - e eu sei por quem.

Uma nova entonacdao surgiu em sua voz. Ele j@ ndo era o
homenzinho ridiculo com um bigode absurdo e o cabelo pintado, ele
era um cacador e estava muito perto de sua presa.

- Os crimes foram cometidos por um homem, e eles foram
cometidos pela mais simples da razoes - por dinheiro. Achamos um
livito em casa da Sra. Upward e na primeira pagina deste livro
estava escrito Evelyn Hope. Hope foi 0 nome que Eva Kane adotou
quando deixou a Inglaterra. Se o seu nome verdadeiro era Evelyn,
entdo, provavelmente, ela deu o nome de Evelyn a crianca que
nasceu. Mas Evelyn é um nome que serve tanto para um homem
como para uma mulher. Por que foi que nds presumimos que a
crianca de Eva Kane era uma menina? Apenas porque o Sunday
Companion dissera isto! Mas mesmo o Sunday Companion nao
afirmara isto categoricamente e sim aceitara tal fato devido a
romantica entrevista com Eva Kane. Mas Eva Kane deixou a
Inglaterra antes de a crianca nascer - entdao ninguém podia saber
qual seria 0 sexo da crianca. Foi nisto que eu me deixei enganar.
Por um erro romantico da imprensa.

- Evelyn Hope, o filho de Eva Kane, vem para a Inglaterra. Ele
tem talento e atrai a atencao de uma mulher muito rica que
desconhece a sua origem - sabe apenas a historinha romantica que
ele inventa para ela. (Foi mesmo uma historinha muito bonita -



imaginem uma pobre e infeliz bailarina morrendo de tuberculose
em Paris!)

- Ela € uma mulher solitaria que ha muito pouco tempo perdeu
seu Unico filho. O talentoso e jovem teatrélogo recebe o seu nome
no tabeliao.

- Mas o seu verdadeiro nome é Evelyn Hope, ndo €, Sr. Upward?

Robin Upward deu um grito estridente:

- E claro que nao! Eu ndo sei do que o senhor esta falando!

- O senhor n3o pode mais negar. H& pessoas que o conhecem
sob aquele nome. O nome Evelyn Hope, escrito no livro, esta com a
sua letra - a mesma letra das palavras "minha mae” nas costas da
fotografia. A Sra. McGinty viu a foto e as palavras quando estava
arrumando as suas coisas. Ela |he falou sobre isto depois de ler o
Sunday Companion. Mas a Sra. McGinty pensou que fosse uma
fotografia da Sra. Upward quando moca, uma vez que ela nao tinha
idéia de que a Sra. Upward ndo era a sua verdadeira mae. Mas o
senhor sabia que uma vez que ela espalhasse o0 assunto, e que ele
chegasse aos ouvidos da Sra. Upward, seria o seu fim. A Sra.
Upward tinha pontos de vista um tanto ou quanto fanaticos sobre a
hereditariedade. Ela nao iria tolerar nem por um minuto que o seu
filho adotivo fosse o filho de um criminoso célebre. Nem iria perdoar
as suas mentiras a respeito...

- Desta forma, a Sra. McGinty precisava ser silenciada a
qualquer preco. O senhor prometeu-lhe, talvez, um presentinho,
pela sua discricdo. Foi vé-la na noite seguinte, antes de ir para o
seu programa de radio - e matou-a! Assim...

Com um movimento repentino, Poirot apanhou o cortador de
aclcar de cima da prateleira e vibrou-o no ar como se fosse dar um
golpe sobre a cabeca de Robin.

O gesto foi tdo ameacgador que varias das pessoas que estavam
no circulo deram um grito.

Robin Upward deu um grito agudo. Um grito alto e aterrorizado.

Ele berrou: - Nao... Nao... Foi um acidente. Juro que foi um
acidente. Eu ndo queria mata-la. Perdi a cabeca. Juro que perdi.

- Vocé lavou o sangue e trouxe o cortador de aclcar novamente
para esta sala onde o apanhara antes. Mas existem novos métodos



cientificos para a descoberta de manchas de sangue - e para se
descobrirem impressoes digitais latentes.

- Estou-lhe dizendo que nunca tencionei mata-la... Foi tudo um
engano... E de qualquer jeito, a culpa ndo € minha... Eu ndo sou
responsavel. E o meu sangue. Eu nao posso fazer nada. Os
senhores nao podem me enforcar por uma culpa que ndo é minha...

Entre os dentes, Spence murmurou: - Nao podemos? Veremos.

E alto ele falou nhuma voz grave e oficial: - Eu devo |he prevenir,
Sr. Upward, que qualquer coisa que disser sera...



Capitulo 26

NOS AINDA NAO SABEMOS, Monsieur Poirot, como foi que
desconfiou de Robin Upward.

Poirot olhou complacentemente para os rostos voltados para
ele.

- Eu devia ter desconfiado dele ha mais tempo. O que facilitou a
solucao do mistério, a simples chave do problema, foi a frase dita
pela Sra. Summerhayes na festa do outro dia. Ela disse para Robin
Upward: “Eu nao gosto de ter sido adotada, e vocé?” Foram estas
as duas palavras reveladoras. E vocé? Elas significavam - sé podiam
significar isto - que a Sra. Upward nao era a mae de Robin.

- A propria Sra. Upward estava morbidamente interessada em
que ninguém soubesse que Robin ndao era mesmo seu filho. E
provavel que ela tivesse ouvido muitos comentarios irreverentes
sobre rapazes jovens e talentosos que vivem com e as custas de
mulheres idosas. E muito poucas pessoas sabiam - apenas o
pequeno grupinho teatral onde ela vira Robin pela primeira vez. Ela
tinha pouquissimos amigos intimos neste pais, por ter vivido tanto
tempo no exterior, mas mesmo assim procurou uma residéncia bem
longe de seu Yorkshire natal. Mesmo que encontrasse amigos dos
velhos dias, ela nao lhes contaria nada a respeito disto, deixando
que pensassem que este Robin era 0 mesmo Robin que tinham
conhecido como o0 seu menino.

- Porém desde o principio algo me chamou a atencao em
Laburnums. A atitude de Robin para com a Sra. Upward nao era de
um filho mimado, nem de um filho devotado. Era antes a atitude de
um protegido em relagcdo ao seu patrono. A extravagante
denominacao de Madre tinha um toque teatral. E a Sra. Upward, se
bem que gostasse visivelmente de Robin, tratava-o apesar de tudo
mais como uma possessao preciosa pela qual ela pagara caro.

- Entdo, eis-nos com Robin Upward, confortavelmente
estabelecido, com os cordoes da bolsa de “Madre” abertos para
todas as suas aventuras, quando, na seguranca de seu mundo,



aparece a Sra. McGinty reconhecendo uma fotografia que ele
guardava numa gaveta - a fotografia com o “minha mae” escrito
atras. Sua mae, como ele ja dissera a Sra. Upward, era uma jovem
e talentosa bailarina que morrera tuberculosa! E l6gico que a Sra.
McGinty pensou que a fotografia fosse da Sra. Upward quando
moca, uma vez que ela nao sabia que a Sra. Upward nao era a
verdadeira mae de Robin. Eu nao creio que a chantagem tivesse
entrado nos planos da Sra. McGinty, mas ela esperava, talvez, “um
presentinho” por calar a boca sobre este delicioso mexerico do
passado, que nao seria muito agradavel para uma mulher
“orgulhosa” como a Sra. Upward.

- Mas Robin Upward nao queria correr riscos. Ele surrupia o
cortador de acUcar, alegremente referido pela Sra. Summerhayes
como a “perfeita arma para um crime”, e na noite seguinte faz uma
visita a Sra. McGinty em seu trajeto para a estacao de radio. Ela
leva-o até a sala de estar, sem desconfiar de nada, e ele a mata.
Ele sabia onde ela guardava as economias - parece que todos em
Broadhinny sabiam - e simula um roubo, escondendo o dinheiro do
lado de fora da casa. Bentley torna-se o suspeito e é preso. Agora
tudo esta perfeito para o esperto Robin Upward.

- Mas entao, eis que eu mostro as quatro fotografias e a Sra.
Upward reconhece uma delas, a de Eva Kane, igual ao retrato da
bailarina, mae de Robin! Ela precisa de um tempinho para por as
idéias em ordem. Houvera um crime. Seria possivel que Robin...?
Nao, ela se nega a acreditar.

- O que ela pretendia fazer ndés nao podemos saber. Mas Robin
nao queria correr nenhum risco. A visita ao Teatro do Repertdrio na
noite de folga de Janet, as chamadas telefbnicas, a xicara de café
cuidadosamente manchada de batom - batom tirado da bolsa de
Eve Carpenter -, ele chegou mesmo a comprar um frasco de
perfume igual ao dela. O todo era um cenario de teatro preparado
com todo o cuidado. Enquanto a Sra. Oliver esperava no carro,
Robin voltou duas vezes a casa. O assassinato foi em questdao de
segundos. Depois foi apenas a distribuicao do cenario. E, com a Sra.
Upward morta, ele herdaria uma bela fortuna pelos termos de seu
testamento, e nenhuma suspeita seria levantada contra ele, uma



vez que o crime fora cometido por uma mulher. Como trés mulheres
tinham visitado a casa naquela noite, uma delas seria certamente a
suspeita. E foi assim mesmao.

- Mas Robin, como todos os criminosos, foi descuidado e
excessivamente confiante. Nao somente havia em casa um livro
com seu nome verdadeiro escrito na primeira pagina, como ele
resolveu guardar - por razdes que so ele sabe - a fotografia fatal.
Teria sido muito mais seguro se a tivesse destruido, mas ele se
apegou a conviccao de que poderia usa-la para incriminar alguém
no momento certo.

- Provavelmente ele pensou na Sra. Summerhayes. Talvez tenha
sido por este motivo que ele se mudou para ca. Apesar de tudo, o
cortador de aclcar era dela, e como a Sra. Summerhayes era uma
crianca adotada, acharia dificil provar que nao era a filha de Eva
Kane.

- Entretanto, como Deirdre Henderson confessou ou admitiu ter
estado na cena do crime, ele concebeu a idéia de esconder o
retrato entre os seus pertences. Tentou fazer isto, usando a escada
que o jardineiro deixara encostada na janela. Mas a Sra. Wetherby
andava muito nervosa e insistira que todas as janelas fossem
trancadas, impedindo assim Robin de realizar o seu intento. Ele
voltou direto para cd e pOs a fotografia numa gaveta, que,
infelizmente para ele, eu arrumara ha muito pouco tempo.

- Eu sabia assim que a fotografia fora posta ali numa cilada, e
eu sabia por quem - pela Unica pessoa que estava na casa, a
pessoa que diligentemente batia a maquina no andar de cima.

- Uma vez que o nome Evelyn Hope, escrito na pagina do livro,
fora encontrado naquela casa, Evelyn Hope devia ser ou a Sra.
Upward ou Robin Upward...

- O nome Evelyn me iludiu - eu o ligara a Sra. Carpenter, pois o
nome dela é Eve. Mas Evelyn também pode ser um nome de
homem.

- Eu me lembrei da conversa da Sra. Oliver sobre o Pequeno
Repertério em Cullenquay. O jovem ator que estivera conversando
com ela era a pessoa que eu precisava para confirmar a minha
teoria - a teoria de que Robin nao era filho da Sra. Upward. Pela



maneira com que ele falara, parecia que estava a par de todos os
fatos. E a historia da inesperada punicdo ao rapaz que a enganara
quanto a sua origem era sugestiva.

- A verdade é que eu devia ter percebido tudo hd muito mais
tempo. Estava prejudicado por um erro sério. Acreditava que
alguém havia me empurrado deliberadamente com a intencao de
me atirar nos trilhos do trem - e que a pessoa que fizera isto era o
assassino da Sra. McGinty. Ora, Robin Upward era praticamente a
Unica pessoa em Broadhinny que ndo podia estar na estacao de
Kilchester naquela hora.

Houve uma risada repentina de Johnnie Summerhayes.

- Provavelmente uma daquelas velhas que vai ao mercado com
uma cesta. Elas empurram mesmo...

Poirot disse:

- Na verdade, Robin Upward era muito presungoso para ter
medo de mim. E uma caracteristica dos criminosos. Felizmente,
talvez. Porque neste caso quase nao havia provas nem evidéncias.

A Sra. Oliver mexeu-se na cadeira.

- Entdo o senhor quer dizer - perguntou ela incrédula - que Robin
matou a mae enquanto eu estava |a fora no carro, € que eu nao
desconfiei de nada? Ele nao teria tido tempo!

- Oh, sim, ele teria tempo. As idéias das pessoas em relagao ao
tempo sao absurdamente erradas. Imagine como um palco muda
de cendrio tao depressa. Neste caso foi apenas uma questdo de
arrumacao.

- Bom teatro - disse a Sra. Oliver mecanicamente.

- Sim, foi eminentemente um crime teatral. Muito bem
planejado.

- E eu sentada ali no carro - sem ter a minima idéia!

- Eu calculo - murmurou Poirot - que a sua intuicao feminina
estava de folga...



Capitulo 27

Eu NAo vou vouTAR para Breather & Scuttle - disse Maude
Williams. - E uma firma muito vagabunda.

- E eles ja desempenharam a sua missao.

- O que quer dizer com isso, Monsieur Poirot?

- Por que foi que vocé veio para ca?

- Suponho que o Sr. Sabe-Tudo ja tem uma idéia, nao?

- Acho que sim.

Poirot estava olhando pensativamente para os cabelos de
Maude.

- Eu fui muito discreto - disse ele. - Ficou decidido que a mulher
loura que foi até a casa da Sra. Upward e que Edna viu foi a Sra.
Carpenter, e que ela negou apenas por temor. Uma vez que foi
Robin Upward que matou a Sra. Upward, a sua presenca ali nao era
mais significativa do que a da Srta. Henderson. Mas, apesar disto,
nao creio que ela tenha ido 1a. Penso que a mulher que Edna viu foi
VOCE.

- Por que eu?

A voz dela era aspera.

Poirot respondeu com outra pergunta:

- Por que estava tao interessada em Broadhinny? Por que,
quando esteve 13, pediu um autografo a Robin Upward - vocé nao
me parece do tipo que pede autdgrafos. O que sabia a respeito dos
Upwards? E em primeiro lugar, o que foi que veio fazer nesta parte
do mundo? Como € que sabia que Eva Kane morrera na Australia e
qual o nome que ela adotara ao deixar a Inglaterra?

- O senhor é bom para adivinhar as coisas, nao €? Bem, na
verdade, eu nao tenho nada a esconder.

Ela abriu a bolsa. De uma carteira usada tirou um recorte de
jornal, todo amassado pelos anos. Mostrava o rosto que Poirot
agora conhecia tao bem, o rosto afetado de Eva Kane.

Por cima dele estavam escritas as palavras: Ela matou minha
mae.



Poirot devolveu-lhe o recorte.

- Sim, eu imaginei isto. O seu verdadeiro nome é Craig, nao é?

Maude fez que sim com a cabeca.

- Fui criada por uns primos - eles foram muito corretos. Mas eu
ja tinha idade suficiente quando aquilo aconteceu e ndao me
esqueci. Costumava pensar muito sobre aquilo. Ela era uma mulher
ordindria - as criancas percebem as coisas! Meu pai era apenas...
um fraco. E dominado por ela. Mas foi ele quem levou a culpa. Oh,
sim, eu sei que ele foi cimplice depois do assassinato - mas nao € a
mesma coisa, é? Eu sempre quis saber que fim ela levara. Quando
cresci, contratei detetives para investigarem. Eles seguiram sua
pista até a Austrdlia e finalmente voltaram com um relatdrio
dizendo que ela morrera. Ela deixara um filho - que se chamava
Evelyn Hope.

- Bem, isto aparentemente liquidava o assunto. Mas foi entao
que comecei a hamorar um rapazinho de teatro. Ele me falou de
alguém chamado Evelyn Hope, que viera da Australia, mas que
agora se chamava Robin Upward e escrevia pecas. Fiquei
interessada. Uma noite me apontaram Robin Upward - e ele estava
com a mae. Entao, pensei eu, apesar de tudo, Eva Kane ngo estava
morta.

- Arranjei um emprego por aqui. Eu estava curiosa - estava
mesmo mais do que curiosa. Muito bem, tenho de admitir que
queria me vingar dela de qualquer jeito... Quando o senhor trouxe
aquele assunto de James Bentley, eu pulei sobre a conclusao de
que fora a Sra. Upward quem matara a Sra. McGinty. Eva Kane e
seus truques outra vez. Eu soube por Michael West que Robin
Upward e a Sra. Oliver iriam aquela noite ao espetaculo no
Repertorio em Cullenquay. Resolvi ir até 1 e provocar a velha. Eu
queria - nem sei 0 que queria... Estou-lhe dizendo isso tudo... levei
uma pequena pistola que tinha comigo desde o tempo da guerra.
Para assusta-la? Ou mais ainda? Honestamente, nao sei...

- Bem, cheguei 3. Nao havia nenhum rumor na casa. A porta
estava destrancada. Entrei. O senhor sabe como foi que a achei.
Sentada ali, morta, o rosto todo roxo e contorcido. Tudo o que
estava pensando tornou-se fltil e melodramatico. Vi que, na



realidade, ndo teria nunca a coragem de matar alguém... quando o
momento chegasse... Mas percebi que seria muito dificil para mim
explicar o que estava fazendo naquela casa. Era uma noite fria e eu
estava de luvas, e sabia que nao podia ter deixado impressoes
digitais, e, nem por um instante, imaginei que alguém me tivesse
visto. Foi tudo - ela fez uma pausa e acrescentou bruscamente:

- O que é que o senhor vai fazer agora?

- Nada - disse Hercule Poirot. - Eu lhe desejo apenas boa sorte

em sua vida.



Epilogo

HERCULE POIROT E O Superintendente Spence estavam
comemorando no restaurante da Vieille Grand'Mére.

Quando serviram o café, Spence recostou-se para tras em sua
cadeira e deu um suspiro de satisfacao.

- Até que a bdia aqui nao é ruim - disse ele em aprovacao. - Um
pouquinho afrancesada, talvez, mas hoje em dia onde é que a
gente pode comer um bife decente com batatas fritas?

- Eu tinha jantado aqui no dia em que vocé veio me ver - disse
Poirot relembrando.

- Ah, muita agua passou por baixo da ponte. Eu Ihe dou a mao a
palmatdria, Monsieur Poirot. Seu ardil foi genial - um ligeiro sorriso
abrandou o seu ar severo. - Foi uma sorte que aquele rapaz nao
calculasse que nos nao tinhamos quase nenhuma prova. Ora,
qualquer advogado esperto teria posto nossos planos por agua
abaixo! Mas ele perdeu completamente a cabeca e deu o servico.
Deu com a lingua nos dentes e incriminou-se até o pescoco. Sorte
nossa!

- Nao foi apenas sorte - disse Poirot em reprovacao. -Fiz com ele
0 que se faz com os peixes grandes, dei corda... Ele pensou que eu
levara a sério as evidéncias contra a Sra. Summerhayes - quando
nao foi assim. Ele sofreu a reacao e desintegrou-se. E além do
mais, ele € um covarde. Levantei o cortador de agucar e ele pensou
que eu pretendia atingi-lo. O medo sempre se traduz pela verdade.

- Foi uma sorte o senhor nao ter apanhado do Major
Summerhayes - disse Spence com uma careta. - Ele tem um génio...
e € rapido. Eu fiquei entre vocés dois bem a tempo. Eleja lhe
perdoou?

- Oh, sim, nos somos 0s maiores amigos. E eu dei a Sra.
Summerhayes um livro de cozinha e Ihe ensinei pessoalmente a
fazer uma omelete. Bon Dieu, o que sofri naquela casa!

Ele fechou os olhos.



- Foi tudo muito complicado - ruminou Spence, sem interesse
pelas agoniadas reminiscéncias de Poirot. - Vem mesmo mostrar
que o velho ditado esta certo e todos tém algo a esconder. A Sra.
Carpenter esteve por um fio para ser acusada de assassinato. Se
uma mulher alguma vez pareceu culpada, foi ela, e sabe por qué?

- Eh, bien, por qué? - perguntou Poirot com curiosidade.

- Apenas por um passado condenavel. Ela era dancarina de
cabaré - e tivera um bando de amiguinhos! Nao era uma viluva de
guerra quando veio morar em Broadhinny. Era apenas o que eles
chamam hoje em dia de “uma mulher amigada”. E claro que um
emproado como Guy Carpenter nao ia engolir esta historia e ela Ihe
contou uma histéria muito diferente. E estava absolutamente
atemorizada que nds comecassemos a fucar na vida alheia.

Ele tomou um gole do café e fez uma careta bem-humorada.

- Veja agora os Wetherbys. O tipo da casa sinistra. Odio e
malicia. Uma moca frustrada. E o que esta por tras de tudo? Nada
de sinistro. S6 o dinheiro! Apenas dinheiro, dinheiro e dinheiro.

- Como assim?

- E @ moca que tem dinheiro - um bocado de dinheiro. Herdado
de uma tia. Entdo a mamae a mantém presa de medo que ela se
case. E o padrasto tem odio dela porque é ela quem tem a gaita e
paga as contas. Eu calculo que ele deve ter sido um fracasso em
tudo que empreendeu. Um demonio mesquinho - e a Sra. Wetherby,
ela é puro veneno dissolvido em acucar.

- Concordo com vocé - Poirot balancou a cabeca como se
estivesse satisfeito. - E 6timo que a moca tenha dinheiro. Faz com
que o seu casamento com James Bentley fiqgue mais facil de ser
arranjado.

O Superintendente Spence pareceu surpreso.

- Ela vai-se casar com James Bentley? Deirdre Henderson?
Quem foi que disse?

- Eu disse - falou Poirot. - Eu proprio estou cuidando do assunto.
Agora que nosso caso terminou, tenho tempo demais em minhas
maos. Vou-me esforcar em adiantar este casamento. Os dois em
questao ainda nao tém idéia de nada. Mas eles se sentem atraidos
um pelo outro. Se os deixassemos a vontade nao ia acontecer nada



- mas eles vao ajustar contas com Hercule Poirot. Vocé vai ver!
Tudo dara certo!

Spence riu.

- O senhor nao se importa de se meter na vida dos outros, hein?

- Mon cher, acho que vocé nao tem o direito de dizer isto - disse
Poirot em tom de repreensao.

- Ah, o senhor me pegou! Mas mesmo assim, James Bentley é
um pobre-coitado.

- E légico que ele é um pobre-coitado! Atualmente ele esta
positivamente aflito porque nao vai mais ser enforcado!

- Ele devia era cair de joelhos para Ihe agradecer - disse Spence.

- Para vocg, isto sim. Mas aparentemente ele nem pensa nisto.

- Sujeito esquisito.

- E como vocé falou, pelo menos duas mulheres parece que se
interessaram por ele. A Natureza é muito estranha.

- Pensei que fosse Maude Williams que o senhor tivesse
escolhido para ele.

- E ele quem vai fazer a escolha - disse Poirot. - Ele vai - como é
que vocés dizem? - receber o prémio. Mas acho que é Deirdre
Henderson que ele vai escolher. Maude Williams tem energia e
vitalidade demais. Com ela, ele ainda vai-se enfiar mais na sua
concha.

- Eu ndo sei o que elas viram nele!

- Os designios da Natureza sao sempre misteriosos.

- De qualquer jeito, o senhor vai ter um trabalhao. Primeiro,
para fazer ele criar coragem - e depois, arrancar a mocinha da
mamae venenosa - ela vai lutar com unhas e dentes!

- A vitéria esta ao lado das grandes causas.

- Ao lado dos grandes bigodes, acho que o senhor quer dizer.

Spence riu muito alto. Poirot acariciou seus bigodes e sugeriu
um conhaque.

- Se 0 senhor tomar, eu também tomo, Monsieur Poirot. Poirot
deu a ordem.

- Ah! - tez Spence. - Sabia que tinha esquecido alguma coisa
para lhe contar. Lembra-se dos Rendell?

- Naturalmente.



- Bem, quando estdvamos investigando sobre ele, algo muito
estranho veio a luz. Parece que sua primeira esposa morreu em
Leeds, onde ele clinicava na época e a policia de I3 recebeu varias
cartas an6nim§s acusadoras. Dizendo que, na verdade, ele a havia
envenenado. E claro que tem gente que diz essas coisas. Ela fora
atendida por outro médico e ao que parece sua morte foi mesmo
natural. Nao havia nada contra ele, a nao ser o fato de que eles
haviam feito um seguro de vida um a favor do outro e muita gente
faz isso... Nao havia nada para nds, mas mesmo assim fiquei
pensando... sera? O que é que o senhor achai

Poirot lembrou-se do ar atemorizado da Sra. Rendell. Sua
mencao as cartas andbnimas e sua insisténcia de que ela nao
acreditava no que elas diziam. Ele se lembrava, igualmente, de sua
certeza de que o inquérito sobre a morte da Sra. McGinty era
apenas um pretexto.

Ele falou: - Imagino que nao foi apenas a Policia que recebeu as
cartas anonimas.

- Sera que ela também recebeu?

- Creio que sim. Quando cheguei em Broadhinny, ela pensou que
eu estava no rastro de seu marido e que o caso McGinty era um
pretexto. Sim - ele também pensou isto... Mas isto explica tudo! Foi
o Dr. Rendell que tentou me jogar debaixo do trem naquela noite!

- Sera que ele estava pensando em acabar também com esta
mulher?

- Acho que seria conveniente que ela nao segurasse a sua vida
em favor dele - disse Poirot secamente. - Mas se ele acreditar que
nos estamos de olho nele, agira certamente com prudéncia.

- Bem, verei o que posso fazer. Vamos ficar de olho em nosso
doutor genial, e fazer bem claro que estamos fazendo isto.

Poirot ergueu o seu copo de conhaque.

- A Sra. Oliver - disse ele.

- Por que é que o senhor pensou nela assim de repente?

- Intuicao feminina - disse Poirot.

Depois de um ligeiro siléncio, Spence falou devagar: - Robin
Upward vai a julgamento na préxima semana. Sabe, Monsieur
Poirot, ainda tenho as minhas duvidas...



Poirot interrompeu-o horrorizado.

-Mon Dieu! Nao me diga que vocé ainda tem duvidas sobre a
culpa de Robin Upward? Nao me diga que vai querer comecar tudo
outra vez...

O Superintendente Spence fez uma careta tranqtiilizadora.

- Deus seja louvado! Nao! Ele € mesmo um assassino! - E
acrescentou: - E suficientemente vaidoso para isto!
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engendrando uma sé€rie de pistas falsas. Ao mesmo tempo,
demonstrava um notdvel senso de observacdo psicoldgica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de 1891,
Agatha Mary Clarissa Miller era filha de mae inglesa e pai
americano, que morreu quando ela ainda era bem crianca. Na
infdncia e juventude, dedicou-se com entusiasmo a leitura, e logo
descobriu seus autores preferidos. Em vez de histdrias de amor, seu
interesse voltava-se para Charles Dickens e Conan Doyle, o criador

de Sherlock Holmes.



Seus conhecimentos de quimica, po¢oes e venenos, que tém
papel relevante em quase todas as suas tramas, foram adquiridos
quando trabalhou como voluntdria em um hospital da Cruz
Vermelha, durante a Primeira Guerra Mundial, ajudando
especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava da
vida doméstica e odiava a publicidade e as ocasioes em que tinha
de aparecer em publico. Construia seus mistérios caminhando pelos
parques ou devorando macas em grande quantidade, durante seus
banhos de imersdo. Lia muita poesia moderna e detestava o
revolver e o punhal: "Prefiro as mortes por envenenamento’,
costumava declarar.

"A participacdo do leitor é essencial. Ele deve desvendar o
mistério lentamente, como se estivesse sendo envenenado.” Tdo
traduzida quanto Shakespeare, com quase quatrocentos milhoes de
exemplares vendidos, a "dama do crime” € a responsavel pela
quarta tiragem mundial de todos os tempos: a sua frente estao
apenas Lénin, Julio Verne e Liev Tolstdi.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a
merecer a admiracao de leitores do mundo inteiro.
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