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Para os meus pais, Gabriel e Carmen,
e para os meus filhos, Laia, Pol e Mariona,
uma vez mais

AR.

Para a minha mae
FE M.



PRIMEIRA PARTE

TERRA



A Terra ¢ o elemento do corpo e da estabilidade.
Simboliza o nosso lugar no mundo,
a matéria que nos da o alimento e o lar.
Alberga a prosperidade em poténcia se a trabalharmos.

A Terra ¢ a mais densa das formas de energia
de todos os elementos.

Ela convoca a perseveranca, o esfor¢o, a tenacidade,
a objetividade, a fiabilidade, a solidez, a paciéncia, a cautela,
a sobriedade, os principios da sementeira e da colheita
que produzem a riqueza.

E 0 nosso lar e destino: nascemos da Terra
e para ela voltamos.

Somos pé de estrelas encarnado na Terra.

Somos pois Terra viva, fragmentos de um Universo
que toma consciéncia de si, na Terra.



CINQUENTA MINUTOS DE FAMA

Todos somos ignorantes. O que acontece ¢ que nem todos
ignoramos as mesmas coisas.

ALBERT EINSTEIN

T inha praticamente adormecido na banheira quando tocou o telefone.
Passara o dia inteiro as voltas com um guido sobre a possibilidade de viajar
no tempo. Assim que acabei de escrever um rascunho temporario, decidi
tomar um banho quente para relaxar.

Apesar de ainda faltarem duas horas para a entrega, ao ver no ecrda do
telemovel o nome da Yvette, a produtora do programa, receei que se
avizinhassem problemas.

Trabalhava ha dois anos como guionista para La Red, um dos programas
com menos audiéncias da estagdo. Era o trabalho ideal para um eremita de
cidade como eu; as unicas chamadas que recebia por parte da rddio eram
para me mudarem o tema a ultima da hora. No caso das viagens no tempo,
quase que o teria agradecido, mas do outro lado da linha esperava-me algo
muito diferente.

— O que fazes esta noite? — perguntou-me ela.

Precisei de alguns segundos para conseguir responder alguma coisa
razoavel. A coordenadora de La Red era uma das mulheres mais atraentes
que conhecia, mas nunca me passou pela cabega poder vir a ter alguma
hipotese com ela. Era uma mulher dura que jamais abandonava o plano
profissional.

Presumindo que queria sair para jantar comigo, respondi finalmente:

— Na verdade, nada. Passei o dia inteiro a tentar descobrir como € que se
faz para viajar no tempo, mas apenas encontrei o relato de H. G. Wells,
filmes insuportaveis e teorias ainda piores do que os filmes.



— Por agora poe de lado as viagens no tempo, pois quero propor-te algo
muito mais interessante.

«Vamos jantar fora», pensei. J4 me estava a ver num restaurante, a luz das
velas, com a deslumbrante Yvette. Senti a minha cara a arder ao perguntar:

— O que pode ser mais interessante do que viajar no tempo?

— Os quinze minutos de fama a que todos temos direito, segundo dizem.
Apesar de tu teres tido mais sorte: calharam-te cinquenta minutos de fama.
Trés vezes mais do que ao resto dos mortais.

— De que diabo estas a falar?

— Vais estrear-te como tertuliano, Javier. Um convidado que tinhamos
para esta noite sofreu um acidente € nao encontro ninguém para o substituir.

Perdi o animo. Nao era apenas o plano romantico criado pela minha
imaginacao pueril que se esfumava. Tratava-se de sair do anonimato,
quando a minha timidez me impedia de manter o aprumo numa simples
reunido de vizinhos. Além disso, como os guides eram preparados com
semanas de antecedéncia, nem sequer me lembrava de qual era o tema do
programa para essa noite.

— Faltam apenas duas horas para a emissdo — defendi-me.

— Eu sei, mas tu €s um especialista em quase tudo, ou estou enganada?

— Nem pensar. Sou um mestre do «corte e costura», mas intervir em direto
para cinquenta mil ouvintes ¢ totalmente diferente.

— Quarenta mil — corrigiu Yvette. — No ultimo estudo sobre os média,
descemos mais um degrau em dire¢ao ao Inferno.

— De qualquer maneira, sdo suficientes para se rirem da minha pobre
oratoria. Nao tens outra alternativa?

— Negativo. Va la, ndo te fagas de dificil. Vai ser bastante facil: o Hernan
conduzird o grosso da entrevista. Tu apenas tens de fazer dois ou trés
comentarios inteligentes ao longo do programa.

— Vou encher chouricos, claro — acrescentei, enquanto me tentava lembrar
de que guido tinha escrito uma semana antes.

Pelos vistos, o banho quente tinha-me derretido a memoéria.

— Einstein Relativamente Simples, lembras-te? — disse ela, impaciente. —
O programa gira em torno do livro, aproveitando o facto de termos o autor
no estudio.

— E uma estopada — disse, lembrando-me do que se tratava. — Duvido que
alguém perceba melhor a relatividade ao ler o livro. Acho que o autor ndo



percebeu nada do que disse Einstein. Eu também ndo, para dizer a verdade.
Sem ligar nenhuma ao que eu tinha acabado de dizer, Yvette concluiu:
— Otimo, entdo és 0 nosso homem para esta noite. Nao te atrases, esta
bem?
E a seguir desligou.

Fiquei durante muito tempo estupefacto na banheira, enquanto a agua ia
arrefecendo. Quando peguei novamente no telemével que estava no chao,
apercebi-me de que para chegar a radio a tempo tinha menos de uma hora
para me pOr a caminho.

Sai da banheira deixando uma grande poc¢a de agua na casa de banho. Era
a Unica divisdo com propor¢des decentes no meu apartamento, que se
completava com um quarto para gnomos € uma cozinha onde se tinha de
entrar de lado.

Visto que em vez de jantar com Yvette ia fazer de interlocutor a um chato,
vestl a primeira coisa que encontrei no roupeiro. A seguir imprimi o guido
que eu mesmo escrevera na semana passada. Era basicamente uma
introducdo para Hernan, o apresentador do programa, e uma série de
perguntas para o convidado: Juanjo Bonnin.

Faltava-me encontrar o bendito Einstein Relativamente Simples, onde
tinha colado alguns post-its com comentarios. Mas estava a fazer-se tarde e
aquele tijolo parecia ter-se evaporado.

Quando ja me tinha dado por vencido, apareceu em cima do mével do
hall da entrada mesmo quando estava a abrir a porta para sair. Lembrei-me
entdo de que o tinha ali deixado para o devolver a emissora. Guardei-o na
minha mochila, juntamente com o guido, e desci os degraus trés a trés. Tinha
apenas dez minutos para chegar de moto a radio antes de se ouvir a masica
do genérico de La Red, que tinha o conddao de me dar cabo dos nervos.

Dei gas a minha velha Vespa e comecei a ultrapassar carros na noite de
Barcelona, desconhecendo que os meus cinquenta minutos de fama iam ser
um passe VIP para me meter na boca do lobo.
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UMA CARTA MISTERIOSA

Deus nao s6 nao joga dados. As vezes também os atira para onde nao
podem ser vistos.

STEPHEN HAWKING

O convidado era tdo aborrecido que conseguiu superar todas as minhas
expectativas. Respondeu o minimo e indispensavel a cada pergunta que
Herndn lhe fazia, para assim poder despejar o seu curriculo. Bonnin
consumiu dez preciosos minutos radiofoénicos para falar sobre uma pos-
graduacdo na Universidade de Stanford onde tinha participado como
professor convidado.

Do outro lado do vidro, Yvette afastou o técnico de som para me mostrar
uma tesoura simbolica que fez com o dedo indicador e médio. Aquilo
significava: «Acaba comisso de uma vez».

Até aquele momento, a minha participagdo tinha-se limitado ao
cumprimento inicial e a uma fugaz apresentagdo bibliografica. Passada mais
de metade do programa, cabia-me fazer de mau da fita. Levantei levemente
a mao, sinal que Hernan aproveitou para interromper o autor de Einstein
Relativamente Simples.

— Acho que o Javier quer dizer alguma coisa sobre 1sso.

Nao fazia ideia do que era «isso». Ha ja algum tempo que ndo prestava
atengdo ao que ele estava a dizer e foi apenas o gesto de Yvette que me fez
regressar a tertulia que se tinha transformado num mono6logo do convidado.
Para tentar ndo fazer ma figura, recorri a um classico da divulgacdo da
teoria da relatividade:

— Gostaria que o professor explicasse aos nossos ouvintes a inclusao por
parte de Einstein do tempo como quarta dimensdo. Sem isso, € impossivel
conseguirmos compreender a sua teoria.



Depois de me langar um olhar de reprovacdo — era sem duvida mais
estimulante para ele falar de si proprio —, deu uma explicacdo que ja devia
ter repetido centenas de vezes antes aos seus alunos:

— Para Einstein o espaco ndo tinha trés dimensdes, mas sim quatro. Para
além da altura, profundidade e largura, acrescentou a dimensdo do tempo.
Até entdo, quando se falava de espaco fazia-se como se tivesse parado num
determinado momento. Isso impedia-nos de compreender muitos fendmenos.
Ha um exemplo classico: se ocorresse uma explosdo numa galéxia a dois
milhdes de anos-luz, at¢ daqui a dois milhdes de anos nao saberiamos de
nada, uma vez que a particula considerada mais rapida ¢ o fotdo e
precisaria de todo esse tempo para chegar a Terra. Por isso, s6 podemos
compreender o que se esta a passar no Universo, tanto aquilo que vemos
como aquilo que ndo vemos, se acrescentarmos a quarta dimensdo: o tempo.

— Por falar em tempo — interveio Hernan. — Restam-nos poucos minutos
para o fim do programa. O ultimo capitulo do seu livro tem um titulo
sugestivo: «O que Einstein ndo disse». Desculpe que lhe faca uma pergunta
tdo 6bvia, mas o que foi que ele ndo disse?

Enquanto o entrevistado se punha a divagar, aproveitei para abrir o livro
no ultimo capitulo, que tinha assinalado com um post-it. Infelizmente, o
professor estava sentado ao meu lado no estiidio e pdde ler o que eu tinha
escrito sobre o papel amarelo: «Devaneio mentaly.

Vi horrorizado como me observava, primeiro com incredulidade e a
seguir com uma ira contida. Soube que essa anotacdo pessoal me podia
custar o posto de guionista, apesar de nesse momento ndo estar ali enquanto
tal.

De momento, aquela indiscri¢do da minha parte alterou o rumo do seu
discurso:

— Seria ousado resumir em poucos minutos o que Einstein deixou por
dizer, mas tenho a certeza de que o jornalista que nos acompanha tem a sua
propria opinido sobre o assunto.

Tinha-me apanhado. Agora via-me obrigado a improvisar para ndo fazer
uma figura triste perante toda a audiéncia. Nao fazia a mais pequena ideia
do que FEinstein poderia ter deixado por revelar — j4& me dava bastante
trabalho compreender o que tinha formulado —, mas optei por seguir em
frente com uma especulacao improvisada:



— Bom, quando olhamos em perspetiva para as investigacoes de Einstein,
da a impressdo de que falta alguma coisa. Em 1905 comegou a apresentar a
teoria da relatividade e em 1921 ganhou o prémio Nobel, apesar de ndo ter
sido pela teoria que o tornaria famoso.

— Logicamente — interrompeu-me o professor com autoridade —, porque
nem sequer o comit¢ de avaliacdo compreendia a relatividade. Tinham
medo de dar o prémio a uma teoria que podia acabar por se revelar erronea.
Mas como ndo havia dividas de que Einstein era um génio, deram-lhe o
Nobel por um estudo mais técnico: a explicagdo do efeito fotoelétrico.

— O que quero dizer € que entre 1905 e 1921, sendo relativamente jovem,
fez descobertas muito transcendentes. Em comparagdo, ndo deixa de causar
alguma estranheza que ndo tenha apresentado grandes novidades nos trinta e
quatro anos seguintes da sua vida.

Para improvisar aquele argumento tinha-me baseado na cronologia do
livro, cujo autor parecia fora de si:

— Isso significa, caro senhor, que as estatisticas Bose-Einstein e a Teoria
do Campo Unificado lhe parecem coisa pouca.

— Como o proprio nome indica — defendi-me —, as estatisticas que
mencionou foram publicadas juntamente com o jovem fisico indiano que as
tinha calculado. E a Teoria do Campo Unificado foi apenas um sonho.
Einstein nunca conseguiu unificar numa tUnica teoria todos os fendmenos
fisicos conhecidos.

Ao ver o olhar severo de Hernan, soube que me tinha excedido. Juanjo
Bonnin, contudo, estava disposto a por-me em xeque em direto no programa.

— Quer dizer que este senhor, que nao tinha tido o prazer de conhecer,
defende que o maior génio da ciéncia moderna passou a segunda metade da
sua vida a perder tempo com tolices. Publicou um céalculo que ndo era seu e
procurou formular uma teoria sem éxito. E isso?

— Nao, a minha hipotese ¢ que durante todo esse tempo Einstein realizou
outras descobertas de grande importancia — conclui, sabendo que nio havia
maneira de consertar aquela discordia —, e que por qualquer razao nio os
tornou publicos.

— E qual foi1 o motivo para os ocultar? — perguntou cinicamente. — Einstein
adorava ser o centro das atengdes, ndo nos esquegamos disso.

— E verdade, mas também sabia que a sua formula £ = mc2 deu lugar a
bomba atomica. Isso pode ter sido razdo suficiente para silenciar outras



descobertas para as quais a humanidade ndo estava preparada. Talvez por
isso tenha levado com ele para o timulo uma ultima resposta.

Do outro lado do vidro, Yvette fez-me o sinal da tesoura — desta vez
dirigido a mim — momentos antes de entrar o sinal horario. Por seu lado, o
autor de Einstein Relativamente Simples levantou-se da mesa bruscamente.
Estava indignado com o que acabara de acontecer: um jornalista de meia
tigela tinha-lhe roubado no final do programa um protagonismo que lhe
correspondia por direito proprio.

Hernan foi atras do professor, que abandonava os estidios decidido, ndo
sem antes me lancar um ameacador:

— Falaremos.

Aquela experiéncia tinha tido o pior final possivel. S6 me servia de
consolo saber que a ideia de ir ao programa nao fora minha. De qualquer
maneira, era muito claro que o tiro tinha saido pela culatra e que eu ia pagar
por 1sso0.

Abri o cadeado da moto debaixo das rajadas de um vento demasiado frio
para o més de maio. Preparava-me para montar na Vespa, quando a porta da
radio se abriu e o vigilante me chamou. Trazia uma coisa nas maos.

Temendo que os problemas ainda ndo tivessem terminado, aproximei-me
a espera de uma descompostura também da parte dele. Contudo, limitou-se a
dar-me um envelope e a seguinte explicagao:

— Durante a emissao, um ouvinte trouxe isto para si.

Assombrado, peguei no sobrescrito e confirmei que efetivamente tinha o
meu nome escrito.

— Disse alguma coisa? — perguntei.

— A verdade ¢ que ndo o vi. Encontrei o envelope no balcdo da recegao ao
sair da casa de banho.

Dito isto, voltou a entrar no edificio para atender o telefone.

«Outro ouvinte», disse para mim proprio enquanto ligava a moto para
iluminar o sobrescrito. Aproximei-o do farol para voltar a olhar para o meu
nome, que estava escrito numa caligrafia de tracos antiquados. Ao volta-lo
para o abrir, descobri no verso uma inscri¢cdo que me fez corar:
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Pelos vistos, alguém com um conhecimento deficiente de fisica — tinha
confundido o «m» de massa por um «a» — desejava dar-me um recado. Uma
vez que eu sO intervira no Ultimo quarto de hora, era surpreendente que
tivesse tido tempo de me fazer chegar a radio aquele disparate.

Cheio de curiosidade, abri o envelope diante do farol da Vespa, que devia
incomodar os vizinhos por ter o motor ligado.

Era um postal antigo. Aproximei-me para o observar com atengdo. A
imagem a cores mostrava uma vista de Cadaqués, o que era ainda mais
estranho dadas as circunstancias. Voltei-o. Escrita com a mesma caligrafia
impecavel, na parte de trds do postal havia uma morada acompanhada de
uma data e uma hora. Um pouco mais abaixo encontrei, sem qualquer
assinatura, uma unica frase:

EFETIVAMENTE, HA UMA ULTIMA RESPOSTA.
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O VERAO DO GENIO

Dizem que o tempo muda as coisas, mas na verdade sé tu as podes
mudar.

ANDY WARHOL

Nﬁo sai da cama até ao meio-dia de sdbado. Passara a noite a ver os
primeiros filmes de Jim Jarmusch para esquecer o que tinha acontecido em
La Red. As fortes rajadas de vento pareciam ter varrido o manto de
contaminagdo sobre a cidade, uma vez que o céu estava limpo pela primeira
vez em muitas semanas.

Ja com o café na mao, ao afastar os livros e os papéis da mesa da sala, o
envelope que alguém me tinha feito chegar a radio regressou as minhas
mios. Depois de olhar condescendentemente para o £ = ac? tirei do seu
interior o postal de Cadaqués. Reli a morada e a data escritas antes daquela
frase enigmatica. Era naquele domingo as 10h30. Serd que algum ouvinte do
programa me pretendia convidar para almocgar na sua casa de férias?

Enquanto me interrogava sobre isso, guardei o postal e preparava-me
para deitar fora o envelope quando saiu um papelinho a voar, no qual ndo
tinha reparado. Apanhei do chdo o que descobri ser um bilhete de autocarro
para o dia seguinte:

SARFA /Hora de saida (Barcelona): 10h30
— Hora de chegada (Cadaqués): 13h15
SARFA /Hora de saida (Cadaqués): 17h00
— Hora de chegada (Barcelona): 19h45

Que a pessoa que me tinha feito um convite tdo sucinto me tivesse
comprado o bilhete — o preco era de 42,30 euros ida e volta — era um ato de



confianga insolito. O que a fazia pensar que 1a perder um domingo inteiro
para ir a casa de um desconhecido?

Pelas horas que restavam entre a chegada e o regresso do autocarro, dava
a ideia de se tratar de um almogo com sobremesa a rigor, mas com quem?

Coloquei o bilhete de autocarro numa gaveta juntamente com o postal. A
seguir pus uma capsula azul de Vivalto na Nespresso para fazer um café
cheio e reguei as minhas torradas com azeite ¢ uma pitada de sal.

Levei o frugal pequeno-almocgo para a mesa ja desimpedida, a exceg¢ao do
portatil onde consultava na Internet os jornais todas as manhds. Contudo,
naquele sdbado de manha estava mais interessado no misterioso envelope, e
por isso decidi ir ao Google e escrever por curiosidade as palavras
«Einstein» e «Cadaqueés». Cliquei na terceira opcao que me apareceu para
ler um artigo intitulado: O VELHO GLAMOUR DE CADAQUES:

Por esta pequena aldeia de pescadores da Costa Brava passaram,
na década de 1920, os principais artistas e intelectuais da época. As
pessoas mais velhas que aqui vivem ainda se lembram das visitas de
Picasso, Garcia Lorca, Luis Buiiuel ou Walt Disney, entre muitos
outros, numa época em que Cadaqués era sinonimo de glamour e de
uma certa aventura. Naquela €poca era preciso percorrer um trajeto
de trés horas desde a «proxima» cidade de Figueras, por uma estrada
outrora infestada de bandidos. Entre os muitos ilustres que por aqui
passaram conta-se Albert Einstein, que veio de férias para tocar o seu
violino. Diz-se at€¢ que deu um concerto publico numa praca.

Sorri ao imaginar a cena, que ndo me parecia improvavel vinda da parte
do pai da teoria da relatividade: Einstein com o seu cabelo despenteado
sentado no meio da praga, arranhando os seus instrumentos no meio de uma
multidao de curiosos, muitos deles com boina.

Ao i1maginar este episodio na minha cabeca, quase desejei apanhar o
autocarro para Cadaqueés, um lugar que nio visitava desde crianca. Contudo,
a lista de guides no meu escritdrio para a semana seguinte fez-me recuperar
a razdo. De certeza que ndo iria aquele encontro.

Subi para o autocarro cor de laranja dois segundos antes de fecharem as
portas. E até ao momento em que o aparatoso veiculo comegou a subir as



rampas da Estagdo do Norte ndo me questionei sobre o que estava ali a
fazer. Em apenas 24 horas tinha mudado de opinido radicalmente. O convite
continuava a parecer-me absurdo, mas a curiosidade falava mais alto e
empurrava-me para, entre ida e volta, quase seis horas de viagem.

Claro que tinha um incentivo suplementar para embarcar naquela
expedi¢do. Servira-me de desculpa para a minha irmd, que ameagava
presentear-me naquele domingo com a sua visita e a dos seus trés filhos.
Preferia enfrentar a identidade invisivel que tinha feito chegar o envelope
do que as tropelias de trés selvagens no meu apartamento.

Desde o meu divorcio, essa visita tinha-se tornado na minha Unica
alternativa a solidao.

Ignorava que ao subir para aquele autocarro tinha aceitado uma passagem
para um mundo onde correr era a Unica maneira de manter os pés sobre a
terra.

Depois de uma travessia intermindvel com incontaveis paragens em
terriolas vazias, o autocarro entrou num territério quase lunar cheio de
curvas. J4 me tinha arrependido de ter entrado naquele jogo, que ndo
justificava uma viagem tao longa e tortuosa.

Feliz ou infelizmente, chegamos com meia hora de atraso, o que me
impedia de comparecer no encontro a hora marcada. Sentindo-me dono do
meu tempo, decidi passar a meia hora seguinte a percorrer as ruelas com
pequenas galerias de arte. O ar salgado do mar deu-me fome, mas continuei
a passear por um cendrio que nio se parecia em nada com aquele que eu
recordava da minha infancia.

Reconheci apenas o torredo com uma ameacadora estatua da liberdade
desenhada por Dali, que brandia no alto uma tocha em cada mdo. Ao pé
deste monumento perguntei a um velhote pela rua do postal, que afinal nio
ficava longe.

Enquanto procurava o nimero da casa, o 29, senti-me subitamente
ridiculo. Que diabo fazia eu num domingo a tarde atras de um ouvinte
louco?

Lembrei-me da frase do postal, «Efetivamente, ha uma ultima respostay,
no momento em que encontrei a porta indicada. Pertencia a um edificio de
estilo racionalista — um grande cubo branco — coberto de trepadeiras. A



direita havia um botdo de aluminio com o apelido do inquilino debaixo:
Yoshimura.

Olhei para o meu reldgio: eram quase trés da tarde, mais de uma hora
depois da indicada para o encontro. Ignorando tudo o que era razoavel,
toquei a campainha. Estupido tinha sido viajar até ali. Uma vez em
Cadaqués, ndo me podia ir embora sem saber que diabo queria de mim a
pessoa que vivia naquela casa de trepadeiras.
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A FILHA SECRETA

O que sabe o peixe sobre a d4gua onde nada toda a sua vida?

ALBERT EINSTEIN

Um velhote japonés com cara de poucos amigos abriu-me a porta.
Envergava um simples roupdo, e pelo olhar inquisitivo que me langou, era
obvio que ndo estava a minha espera.

Comegava a temer ter sido vitima de uma brincadeira de mau gosto,
quando o tal Yoshimura se apresentou e disse:

— O senhor ¢ o quarto desconhecido que chega hoje a minha casa. Virdo
mais? Digo isto para por mais agua a ferver. Os seus companheiros ja estdo
a tomar cha.

Acrescentou esta ultima frase com um leve sorriso, como se no fundo a
situacdo o divertisse.

— Companheiros? Mas do que estd a falar? — perguntei, desconcertado,
enquanto lhe mostrava o postal. — Eu apenas recebi...

— Sim, eu sei — interrompeu-me —, todos os que estdo ali dentro me
mostraram um postal igual ao seu. Trata-se de alguma aposta... ou ha um
programa de televisao por tras disto?

Aquilo tudo era ainda mais estranho do que eu imaginara, por isso decidi
desculpar-me perante o senhor e ir-me embora dali, mas o anfitrido ja me
indicava com a palma da mdo que entrasse:

— Insisto que aceite uma chavena de cha. Nao tenho nada a ver com esta
convocatoria, mas se o senhor € os outros estdo aqui, por alguma razao ha
de ser.

Dirigiu-se de seguida ao interior da casa, convencido de que o seguiria. A
porta fechou-se lentamente atrds de mim enquanto o acompanhava até uma
luminosa biblioteca. Uma parede de vidro dava para um jardim interior de



estilo zen: era presidido por uma grande rocha rodeada por um mar de
ondas de gravilha.

A arquitetura daquela vivenda pareceu-me tdo extraordindria — ndo
encaixava nos modelos habituais de uma povoacao costeira —, que demorei
a reparar nas pessoas que falavam em voz baixa a volta de uma ampla mesa
de teca.

— Gosto de arquitetura — disse Yoshimura ao perceber o meu interesse
pela casa —, se bem que pelos vistos alguém descobriu a minha paixao por
Einstein. Nao se quer juntar a tertalia?

Imerso na confusdo, dirigi-me para a mesa como um automato. Estavam 1a
dois homens com um ar antipatico e uma mulher na casa dos trinta de porte
distinto. Ao ocupar a cadeira vaga, perguntei-me se algum deles teria
maquinado aquele estranho encontro.

Depois de me apresentar, o anfitrido pediu licenga aos convidados com a
desculpa de por mais agua ao lume. Incomodo com a situacdo, apresentei-
me brevemente antes de equacionar como cairia o chi amargo no meu
estdmago vazio.

O primeiro a estender-me a mio foi um doutorado em fisica da
Universidade de Cracdvia. Aparentava uns cinquenta anos € as grossas
lentes dos oOculos aumentavam de forma monstruosa uns olhos ja de si
esbugalhados. Afagou a barba arruivada antes de dizer num castelhano
correto:

— O meu apelido ¢ impronunciavel para voc€s, de modo que me podem
tratar por Pawel, que ¢ o meu primeiro nome.

O proximo a apresentar-se foi Jensen, um dinamarqués pequeno e
esqualido cuja idade era dificil de determinar. Os seus tragos infantis
contrastavam com um rosto sulcado pelas rugas e uma calvicie incipiente.

— Apesar de viver em Alicante, sou o editor da Mysterie — explicou com
um forte sotaque nordico —, uma revista de divulgagdo cientifica com mais
de trinta mil subscritores no meu pais. Dedicamos o ultimo tema de capa
aos sete enigmas de Einstein.

O olhar de desprezo de Pawel, que o devia considerar um charlatdo,
congelou a pergunta que eu estava prestes a fazer-lhe: quais sdo os sete
enigmas?

Enquanto Yoshimura regressava a sala com o cha quente e biscoitos, foi a
vez da mulher de trinta e poucos anos. Por baixo da camisola preta de gola



alta adivinhava-se uma silhueta esbelta. Chamou-me a atencao a palidez do
seu rosto, emoldurado por um cabelo escuro que lhe dava pelos ombros.
Nele, os seus olhos azuis brilhavam como estrelas diurnas.

— O meu nome ¢ Sarah Brunet. Sou francesa mas ha ja quatro anos que
estou na Complutense, a terminar a minha tese sobre Mileva Mari¢, a
primeira mulher de Einstein.

— Pobre Mileva — interrompeu Jensen —, tantos anos a fazer o trabalho
sujo de Einstein para acabar descartada como um trapo velho. Sem os
calculos dela, a Albert nem lhe teriam dado uma bolsa de doutoramento.

— Isso que esta a dizer ndo tem nenhum fundamento — respondeu Pawel
com autoridade. — Nao esta provado que Mileva tenha participado de forma
decisiva nos seus calculos. Na verdade, nem sequer se chegou a licenciar
no Instituto Politécnico de Zurique, onde conheceu Einstein.

A francesa olhou para ambos com frieza, antes de acrescentar numa voz
suave mas firme:

— Nao obteve o certificado porque o bom do Albert a tinha deixado
gravida. Naquela ¢€poca, era um escandalo darem a luz sem estarem
casados. Por 1sso deixou o instituto, mas continuou a estudar por sua conta.

— E 0 que aconteceu ao menino? — perguntei.

— A menina — corrigiu-me ela — nasceu em 1902, um ano antes de se
casarem. Deram-lhe o nome de Lieserl, que ¢ o diminutivo de Elisa, e
nasceu na cidade sérvia da mie enquanto Einstein trabalhava no escritorio
de patentes de Berna. Acredita-se que morreu de escarlatina um ano depois.

— Talvez seja util para a sua tese saber que existe uma versao diferente
dos factos — acrescentou Jensen com uma expressao triunfante. — Segundo
fontes mais atuais, Lieser]l ndo morreu um ano depois, foi sim dada para
ado¢ao a uma amiga intima de Mileva chamada Helene Savic.

— Conheco essa hipotese — retorquiu a francesa sem perder a calma —, a
menina passou entdo a chamar-se Zorka Savi¢ e acredita-se que viveu até
1990.

Ao chegar a este ponto, o doutorado em fisica pareceu perder a paciéncia:

— Mas a quem ¢ que interessa esse tipo de coscuvilhices? Estamos a falar
do pai da relatividade e, mesmo sem querer, também da fisica quantica.

— A historia de Lieserl tem interesse para este assunto — contra-atacou
Jensen — porque esta envolta em enigmas. Por acaso sabia que a sua



existéncia era totalmente desconhecida pelos biografos de Einstein até
19867

— Isso ¢ verdade — acrescentou Sarah. — Einstein manteve sempre em
segredo o nascimento dessa filha, que ndo veio a publico até a sua neta
legitima encontrar um arquivo com correspondéncia entre Albert e Mileva.

Ver a sua hipotese ser corroborada pareceu insuflar forgas ao diretor da
Mysterie que, ignorando os olhares de reprovacdo de Pawel, elevou o tom
de voz para declarar:

— Eu atrever-me-ia a ir mais longe e a colocar uma pergunta na mesa: € se
a primeira filha de Einstein ndo morreu na década de 1990? E se ainda esta
viva e ¢ depositaria de um segredo nunca revelado pelo seu pai? Nao nos
podemos esquecer de que ele entregou a totalidade do prémio Nobel a
Mileva, de quem ja se tinha divorciado. E possivel que a sua filha Lieserl
tenha obtido nos ultimos dias de vida de Albert outro tipo de compensacao.
Por exemplo, uma tltima resposta.

Quase senti vergonha de ver as minha palavras repetidas — sem divida
que tinha ouvido o programa de rddio — na boca daquele especulador, que
além disso ndo conseguia tirar os olhos da francesa.

— Mesmo que essa Lieserl que tanto vos interessa estivesse viva —
acrescentou Pawel com cinismo — e fosse depositaria de algum segredo
cientifico do seu pai, coisa que me parece pura fantasia, ndo sei se aos
cento e oito anos estaria em condi¢des de o revelar. Ha que ter a mente
clara para falar de fisica, cavalheiros.

Aquela alfinetada dirigia-se ndo s6 ao diretor da revista, mas também a
Sarah Brunet ¢ a mim proprio, apesar de eu ainda ndo me ter atrevido a
abrir a boca.

Enquanto enchia novamente as chavenas, Yoshimura disse num tom
conciliador:

— Sabiam que na cerimonia japonesa do cha os assuntos polémicos estiao
proibidos? S6 se pode conversar sobre temas que tragam harmonia aos
participantes, como por exemplo as obras de arte ou a beleza do mundo em
cada estacao.

Sarah sorriu abertamente perante este comentario. Pelos vistos, também
ela se sentia aliviada por deixar aquele assunto polémico. Enquanto a
observava pelo canto do olho, constatei para mim mesmo que ela era o que
melhor representava a beleza do mundo naquela sala.



Depois de colocar o bule de ferro em cima da mesa, o japonés disse:
— Agora que se acalmaram, vou contar-lhes uma bonita historia.
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A ESPIRAL AUREA

Deus ndo escreveu a sua mensagem unicamente na Biblia. Também o
fez nas arvores, nas flores, nas nuvens e nas estrelas.

MARTINHO LUTERO

Yoshimura conduziu-nos para o jardim zen, ao qual se acedia pela porta
de um quarto contiguo a sala. A grande rocha polida parecia a carapaca de
uma estranha espécie de tartaruga que tivesse a cabeca oculta por baixo de
um mar de gravilha. Esta desenhava uma espiral que aumentava de tamanho
a cada volta.

O anfitrido levantou os olhos para o azul do céu antes de apontar para a
espiral de gravilha:

— Obedece as propor¢des aureas. Quer dizer, cada volta da espiral ¢
1,618 vezes maior do que a anterior. Este valor € conhecido como o niimero
de ouro.

— E para que serve? — perguntou Sarah interessada, enquanto se agachava
para por uma pequena pedra no sitio.

O olhar do fisico deteve-se fugazmente no traseiro empinado da francesa,
antes de responder:

— E um ntiimero que se utiliza em 4lgebra ha milhares de anos. Os egipcios
chegaram a ele medindo a geometria da natureza, que frequentemente cresce
segundo esta proporcao. As nervuras das folhas de algumas arvores ou as
espirais das conchas aumentam de medida seguindo a proporgdo aurea. Ou
seja, uma espiral que mede 10 milimetros, na volta seguinte mede 16,18 ¢
assim sucessivamente. Os gregos levaram muito a sério esta propor¢ao na
hora de desenhar os seus edificios e estatuas.

— Bravo — felicitou-o o japonés. — Eu ndo teria explicado melhor.

— E bastante mais simples do que a fisica quintica — retorquiu Pawel,
feliz com o seu protagonismo. — De qualquer maneira, de certeza que lhe



deu bastante trabalho fazer esta espiral de gravilha.

— Tenho de admitir que ndo me deu trabalho nenhum — disse o velho,
juntando as maos com modéstia. — Este jardim ja existia quando comprei a
casa. Tive apenas de limpar as folhas que tinham caido ao longo dos anos:
cobriam por completo a espiral a volta da rocha. Imaginem a minha
surpresa quando encontrei tudo isto.

— Deixa-me verdadeiramente espantado que alguém de Cadaqués tenha
construido um jardim zen como este — intervim. — Para além das
excentricidades de Dali na sua casa de Port Lligat, a arquitetura desta aldeia
¢ muito tradicional.

— Ja la chegaremos — retorquiu o japonés. — Tirou-me as palavras da boca
sobre uma historia bonita que lhes queria contar. Sabem quem € que mandou
construir esta casa em 19277 Vou dar-lhes uma pista: foi a mesma pessoa
que criou este jardim com as suas proprias maos. As mesmas maos que...

— ...supostamente tocaram o violino numa praga aqui perto — acrescentei.

— Albert Einstein! — exclamou Jensen. — Senhor Yoshimura, preciso de lhe
pedir autorizacdo para que os meus colaboradores aqui venham fazer uma
reportagem sobre esta casa e este jardim. Se foi Einstein quem o fez com as
suas proprias maos, de certeza que tem algum mistério escondido.

— 1,618 — disse Pawel irritado. — Esse ¢ todo o mistério que vai encontrar
aqui. Um codigo que as criangas da Antiga Grécia sabiam de cor e salteado.

— Um momento — interrompeu Sarah com um brilho azul no olhar —, o que
¢ verdadeiramente extraordinario ¢ que nos encontremos numa casa de
Einstein que ndo foi catalogada pelos seus bidgrafos...

— ...até agora — concluiu o japonés. — Estou a terminar uma biografia que
reune também essa parte da vida dele. Nao sabemos muito sobre as suas
idas e vindas a Cadaqués. Pelos vistos, mandou construir esta casa para se
escapar de vez em quando para este recanto no Mediterraneo. O construtor
era amigo dele e cuidava-lhe da propriedade, que estava legalmente em seu
nome para manter segredo. Com a morte de Einstein, o seu filho herdou a
casa ¢ po-la a venda quinze anos depois, com o boom turistico da Costa
Brava. Felizmente consegui compra-la antes que um especulador a
destruisse para construir prédios.

— Como teve conhecimento desta casa? — perguntou Sarah. — Se nem
sequer estava em nome de Einstein, ndo seria facil dar com este achado.

Yoshimura esbogcou um timido sorriso antes de responder:



— Nos, os japoneses, somos muito meticulosos quando decidimos
investigar alguma coisa. Desde que me licenciei em historia da ciéncia que
preparo a minha biografia sobre Albert Einstein, a definitiva. Tive a sorte
de nascer numa familia abastada, que sempre me apoiou nesta investigagao
na qual investi metade da minha vida. Quando um agente 1mobiliario de
Toquio me informou sobre a «casa singular» que tinha sido posta a venda
em Cadaqués, ndo hesiter em compra-la. A seguir mudei-me para aqui para
continuar o meu trabalho, que espero terminar no final deste ano.

— O senhor € 0 meu herdi — afirmou Jensen efusivamente. — Para além da
reportagem fotografica sobre a casa e o jardim aureo, gostaria de publicar
na Mysterie, com a sua autorizacdo, uma extensa entrevista sobre o seu
trabalho acerca do génio.

— Nao sei se 0 meu editor o permitird — respondeu o japonés, enquanto
nos indicava que voltassemos a sala. — Recebo, de ha dois anos para ca, um
salario mensal sob a condi¢cdo de que as revelagdes do meu estudo nio
venham a publico.

— Revelagodes! — exclamou Jensen entusiasmado.

— Mas posso contar-lhe outros pormenores da vida de Einstein que ndo
sdo secretos, apesar de ndo serem conhecidos do publico em geral. Por
exemplo, o violino que guardo no andar de cima e que lhes mostrarei com
muito gosto. Acompanham-me?

Enquanto subiamos as escadas, o dinamarqués insistiu em trazer «os seus
rapazes» no dia seguinte para avangar com a reportagem fotografica, ao que
o japonés lhe respondeu:

— Temo que tera de esperar ainda algumas semanas. Amanha viajo para
Princeton. O senhor ja sabe que foi ali que Einstein trabalhou nas ultimas
décadas da sua vida.

— Entre 1935 e 1955 — acrescentou Sarah.

— Exatamente — continuou o japonés — e, pelos vistos, no escritorio que
ele ocupou acabaram de descobrir um documento que ele tinha ocultado.

— Outra revelagdo... — disse Jensen, mal contendo o entusiasmo que
aquelas noticias lhe provocavam.

— Pode ndo ser nada de importante, apesar de o diretor do centro me ter
garantido que mo mostrara em primeira mao. De qualquer maneira, se tiver
algum interesse, inclui-lo-ei na versdo final do livro.

— Mas assim deixara de ser noticia!



— Entretanto fale da espiral aurea e do violino de Einstein. Penso que ndo
lhe estdo a prestar a devida atengdo.

Com uma certa vergonha, nos, os convidados, dirigimos a nossa atencao
para uma vitrine simples onde estava guardado um violino com a madeira
danificada por causa da humidade, como se tivesse passado parte da sua
reforma ao ar livre. Por trds do instrumento com o seu arco havia uma
partitura amarelada: 4 danga das bruxas de Paganini.

— Segundo sei, para além de Mozart, gostava de tocar esta peca —
acrescentou Yoshimura, contente com o siléncio que se tinha criado. — O
violino e aquela partitura sdo tudo o que resta da passagem de Einstein por
esta casa. Para além do jardim, claro.

A luz da tarde pareceu desaparecer de repente enquanto contemplavamos
umas quantas fotografias antigas de Cadaqués que decoravam as paredes.

— Enquanto ndo se publicam as revelagdes — atrevi-me a dizer —, neste
momento o principal mistério € saber quem nos mandou os postais para que
viéssemos aqui.

Olhamo-nos todos em siléncio, incluindo o anfitrido. Era evidente que se
a iniciativa tinha partido de algum deles, por alguma razao o autor preferia
manter-se incognito.
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ASSASSINAR O AVO

Nao podemos matar o tempo sem ferir a eternidade.

H. D. THOREAU

Asegunda—feira a seguir aquela estranha reunido comecou da pior
maneira possivel. Antes de mais, apercebi-me de que me tinha esquecido na
casa de Yoshimura de uma pequena Moleskine cheia de notas dos ultimos
anos. Tinha-a tirado do meu casaco para olhar para o bilhete de regresso
que estava guardado no compartimento secreto do caderno, € ndo a tinha
voltado a guardar no bolso.

Lembrei-me, de repente, de que a deixara na mesa do cha quando saimos
para o jardim zen. la levar pelo menos duas semanas a recupera-la e nao
gostava nada da ideia de que um desconhecido, apesar de ser japonés,
andasse a meter o nariz nas minhas anotacoes sobre a vida e os livros.

Mas o pior estava para chegar.

A meio da manha recebi um e-mail da Yvette: informava-me que dai em
diante teria de dividir o trabalho com um guionista da propria radio. Isso
significava que o meu salario seria reduzido para metade.

O aluguer do apartamento e os 600 euros de pensdo para a minha ex-
mulher, que tinha ido viver para Lanzarote, j4 somavam mais do que ia
receber mensalmente. Como € que ia fazer? Se ndo encontrasse uma nova
fonte de rendimento, estava bem tramado.

Enquanto me punha a trabalhar, angustiado, no guido para aquela segunda-
feira, «Os universos paralelosy, perguntei-me que relagdo podia haver entre
a minha estreia como tertuliano em La Red e o castigo a que agora era
sujeito. Talvez Juanjo Bonnin se tivesse 1do queixar a dire¢do, que tinha
decidido colocar-me na prateleira, apesar de ser s6 por metade.

Entre a preocupacdo e a furia, comecei a ordenar a minha documentagdo
sobre um tema que, até aquela manhd, ainda ndo tinha percebido porque



agradava tanto as pessoas. Sempre que no programa se falava sobre
mecanica quantica, recebiamos e-mails dos ouvintes a perguntar sobre os
universos paralelos.

De repente percebi que quando o nosso universo estd esgotado, apenas
nos resta a esperanga de que em qualquer outro estejamos a levar a vida
com que sonhamos.

Serd que era isso que me estava a acontecer? A decisdo de viajar a
Cadaqués seria por acaso a prova de que, em determinadas alturas,
precisavamos de ir a um universo paralelo para endireitar a nossa vida
desorientada?

Reli um artigo sobre os miultiplos universos de Everett, mas era
demasiado complicado para divulgar ao publico em geral. Nem eu proprio,
um jornalista especializado em ciéncia, tinha a certeza de o ter
compreendido.

Confundido, encontrei uma via de escape nas descricdes dos universos
paralelos que se fizeram nas obras de ficcdo cientifica. Na maioria diz-se
que, para uma pessoa poder viajar ao passado e regressar ao presente, ja
ndo o pode fazer no seu universo original mas sim que, ao ter violado as
leis do tempo, deve prosseguir com a sua vida num universo paralelo muito
semelhante ao que conhecia, mas que ndao ¢ exatamente igual.

Com esta solugdo evitava-se o chamado «paradoxo da viagem no tempoy.
Segundo o principio de causa e efeito, se alguém se pudesse transportar
para o passado e assassinar 0 seu av0, essa pessoa ja nao nasceria € por
1sso ndo poderia regressar a sua €poca. O problema € que — e aqui esta o
paradoxo — se essa pessoa ndo tinha nascido, entdo como € que ia viajar ao
passado para assassinar o seu avo?

Um completo absurdo.

Os universos paralelos sao uma boa solu¢do para esse problema, pelo
menos nos filmes: o viajante pode transportar-se para o passado € matar o
av0; mas para continuar a existir, o criminoso do tempo entra num universo
paralelo no qual o seu avo pode ndo existir, mas ele sim.

Esta hipotese serviu-me para escrever a introdugdo tedrica do programa;
depois de o fazer senti-me repentinamente cansado. Como se um aspirador
quantico estivesse a sugar os meus ultimos eletroes de energia, arrastei-me
para a cama e ndo demorei a adormecer de puro cansaco.



Enquanto me precipitava para o vazio sem rede da inconsciéncia, varias
cenas apareceram paralelamente na minha mente: o nimero 4ureo, o traseiro
de Sarah Brunet... e por fim, a inscrigdo: «Efetivamente, hd uma Ultima
resposta.»

Tudo negro.

Quando acordei ja passava das oito da noite, € 0 meu apartamento estava
na penumbra — uma sensacao que detestava.

Enquanto os meus olhos se habituavam a pouca luz do entardecer, disse a
mim proprio que alguma coisa importante tinha mudado. Ndo era que
tivesse entrado num universo paralelo, ou alguma coisa do género, mas senti
que, de alguma maneira, algo essencial se tinha modificado enquanto eu me
escondia do mundo quotidiano.

Esta intuicdo fez com que ligasse a televisdo no exato momento em que
comecava o telejornal da noite. As primeiras noticias eram de greves e
manifestagdes em frente ao Ministério do Trabalho. Com a noticia de um
simpdsio europeu sobre os bancos toxicos € o que fazer com eles, fui até a
cozinha e pus azeite a aquecer numa frigideira para estrelar dois ovos.

Quando no ecrd apareceu a estatua da liberdade com duas tochas, a de
Cadaqués, soube que estava prestes a saber algo terrivel. Aumentei o
volume da televisao no momento em que a jornalista dava a noticia:

— «O assassinato do professor Yoshimura, de setenta e dois anos, causou
comoc¢ao entre os dois mil e seiscentos habitantes desta aldeia costeira,
onde a vitima era muito querida. O crime teve lugar esta madrugada na sua
residéncia, onde o cadaver foi encontrado esta manhd pelo pessoal de
limpeza. A policia ainda ndo fez nenhum comunicado oficial sobre o caso,
mas sabe-se que quatro forasteiros foram vistos a sair da casa de Yoshimura
ontem a tarde. As autoridades estdo a tentar identificar os suspeitos a partir
das descri¢oes de alguns vizinhos.»

Ao desligar a televisdo, senti um suor frio que se formava na nuca e
descia pelas costas.

Considerei a possibilidade de ir voluntariamente a policia e explicar o
que tinha acontecido, mas ndo estava com coragem para enfrentar um longo
interrogatorio. E a minha versdo dos factos até a mim me parecia absurda.
Mas o facto de a minha Moleskine ter ficado em cima da mesa de teca do
japonés nao ajudava muito. Deixar um caderno pessoal € proprio de alguém



que foge precipitadamente depois de cometer um crime. Tentei lembrar-me
se tinha escrito os meus dados nalguma folha do caderno ou os de alguém
através de quem me pudessem localizar. Era impossivel saber.

Horrorizado, comecei a dar voltas ao que tinha acabado de acontecer.
Havia apenas duas possibilidades: ou o assassino era um daqueles trés,
incluindo a bela francesa, ou tratava-se de uma quarta pessoa que nos tinha
levado até aquele local para fazer de nds suspeitos antes de cometer o
crime.

Para mal dos meus pecados, eu era o tnico que regressara de autocarro, e
com 1sso tinha-me exposto ao olhar de uma dezena de habitantes locais. Os
outros tinham regressado discretamente nos seus carros.

O cheiro a azeite queimado distraiu-me momentaneamente daquilo que ja
era uma evidéncia: desse por onde desse, estava enterrado em merda até ao
pescoco.



A PROPOSTA

O medo da morte ¢ o mais injustificado dos medos, visto que
quando se esta morto ndo se pode sofrer nenhum acidente.

ALBERT EINSTEIN

P assei a noite em claro, a espera de que a qualquer momento soasse a
campainha da porta e aparecesse a policia para me interrogar. Dariam
crédito a uma historia tdo inverosimil?

Tinha como testemunha o seguranga da rddio que me entregara o
envelope. Contudo, dizer que tinha ido a casa de Yoshimura por causa de um
postal andénimo com uma hora e uma morada ndo faria mais do que
confirmar o meu papel de suspeito. Nao servia de todo.

Servi-me de um copo bem cheio de Bushmills, a destilaria mais antiga do
mundo, para procurar uma saida para um problema tdo recente quanto
desolador.

As outras testemunhas da minha viagem tinham sido o motorista do
autocarro € os proprios passageiros, se ¢ que tinham reparado em mim.
Também havia os habitantes de Cadaqués, sobretudo o idoso a quem
perguntara pela rua onde vivia o japonés.

No minimo, esse ter-me-ia denunciado. O mais provavel € que, assim que
soube da noticia, tivesse dado a minha descri¢ao a policia.

Um segundo gole de Bushmills deu-me a energia suficiente para voltar
para a cama e esperar pelos acontecimentos. Deixei a garrafa ao meu
alcance para continuar a etilizar a minha desgraca. Procurei distrair-me com
Blankets, uma banda desenhada existencial de Craig Thompson sobre dois
irmdos que dividem a cama, e a primeira paixao de um deles. As mais de
quinhentas paginas ilustravam uma historia tdo dolorosa quanto deprimente.

Enquanto mergulhava com os dois protagonistas nos bosques gelados da
América profunda, ndo deixava de olhar vigilante para o telefone e para a



porta. Era uma da manha quando li a altima frase: «O céu ¢ a esperanca, € 0
¢den uma recordacao». Fechei os olhos de seguida, desejando desaparecer.

O som do telefone fixo atroou na minha cabeca como um alarme de
incéndios. Ninguém me ligava para este nimero, com exce¢do da minha
irmd e dos comerciais das empresas de telemoveis, por 1sso tive a certeza
de que a policia ja me descobrira e 1a comecar o primeiro interrogatdorio
por telefone.

Contudo, ao levantar o auricular ouvi apenas alguém desligar do outro
lado. Respirei aliviado, apesar de ndo ter motivos para isso. Alguém
acabava de comprovar que estava em casa, pelo que era provavel que
recebesse uma visita em breve. Olhei de esguelha para o despertador: eram
sete e meia da manha.

Em vez de voltar para a cama, preferi ir tomar um duche para estar bem
desperto para o que viesse a cair-me em cima. A medida que o jato de 4gua
quente 1a aclarando as minhas ideias, comecei a ensaiar a minha defesa.
Para comecar, ndo tinha motivo para saber da noticia do assassinato de
Yoshimura. Podia ser — e de facto numa época tinha sido — um daqueles
radicais que apenas ligam a televisdo para ver DVD de documentarios ou
filmes independentes.

Depois de me mostrar surpreendido ao saber do assassinato, reconheceria
que tinha 1do a reunido em casa do japon€s, 1sso sim, € podia descrever
pormenorizadamente todos os que tinham estado 14 também. Talvez isso me
excluisse do grupo de principais suspeitos.

Ao secar a pele da agua quente, senti-me como Aladino a esfregar a
lampada do génio, visto que uma ideia que me passara pela cabeca me
chamou a atengdo: uma vez que os trés suspeitos se tinham apresentado com
nomes e apelidos, a primeira coisa a fazer como jornalista era comprovar a
sua existéncia na Internet. Sem duvida, o assassino nao teria revelado a sua
verdadeira identidade.

Animado por esta ideia, liguei o computador com a intengao de procurar
noticias sobre a revista Mysterie € o seu afamado diretor. Contudo, antes de
poder fazé-lo, recebi um e-mail que me deixou sem fala:

De: Princeton Quantic Institute
Para: Javier Costa



Assunto: Oferta de colaboracao

Estimado senhor,

Antes de mais quero dar-lhe os meus sentidos pésames pela
dolorosa perda do seu mentor, o professor Yoshimura. Sabemos quao
estreita era a relacdo que vos unia, tanto a nivel profissional como
pessoal. A prova disso ¢ a mensagem enviada por ele para o nosso
instituto em que delegava em si a edicdo final da obra, visto ndo
poder fazé-lo pessoalmente, como lamentavelmente foi o caso.

A confianca depositada em si pelo professor fez-nos entrar em
contacto consigo sem mais demoras, com a certeza de que a
finalizacdo da Biografia definitiva de Einstein, a qual consagrou a
sua vida, ¢ a melhor homenagem que podemos render ao nosso amigo
comum.

Como coordenador do livro em questdo, que ¢ financiado por uma
editora unipessoal, ¢ minha obrigacdo po-lo ao corrente das
condi¢des contratuais para que se sinta apoiado na investigacao que
tera de conduzir para a conclusdao da obra. Como podera comprovar
no documento em anexo, ha ainda algumas lacunas que devem ser
completadas.

Para i1sso, o mecenas deste projeto esta disposto a pagar uma
quantia extra de 75 000 ddlares, cujo pagamento sera feito da seguinte
maneira: 25 000 dbélares na assinatura do contrato em anexo, 25 000
na entrega do original finalizado e outros 25 000 na data de
publicacdo. O senhor ndo tera direito a royalties da venda do livro,
uma vez que a sua edicao ndo sera comercializada em livrarias, mas o
seu nome aparecerda devidamente na lista de colaboradores no final
do mesmo.

Esperamos receber o quanto antes a sua resposta afirmativa para
entrar na parte final deste projeto, que dard uma nova luz ao nosso
conhecimento da figura de Einstein e do seu legado.

Atentamente,

RAYMOND L. MULLER,
chefe de publicagdes do PQI
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O APARVALHADO

Ver as coisas ja na semente, essa ¢ a tarefa do génio.

LAO-TSE

O insolito da proposta fez com que me esquecesse temporariamente dos
meus temores policiais. Antes de me preocupar com as perguntas e
infinidade de coisas sem sentido que derivavam daquele e-mail, abri o PDF
em anexo com o contrato. Enquanto lia, pus a imprimir as trezentas e oitenta
paginas da biografia que tinha significado a sepultura de Yoshimura.

Apesar do tal Raymond ter escrito a sua mensagem num castelhano
perfeito, o contrato estava escrito num complexo inglés legal. Nas sete
paginas de letra minuscula avisava-se de multiplas maneiras que a pessoa
que assinava, um colaborador, ndo tinha qualquer espécie de direitos sobre
o texto. Ainda assim, enumerava incontaveis san¢cdes no caso de revelar o
seu contetido a terceiros antes da publicacdo da obra, incluindo a devolugao
dos adiantamentos recebidos.

Com a mente em modo de trabalho, disse para mim mesmo que, para
alguém como eu, habituado a fazer uma miscelanea de textos, ndo devia ser
dificil «completar as lacunas» que o autor da biografia tinha deixado. Os 25
000 dodlares eram um bom incentivo para comecar, embora tivesse de gastar
uma parte em viagens para me documentar. Mas colocar alguma distancia no
meio talvez fosse o melhor, dada a minha situagdo. E eu precisava do
dinheiro.

Antes de ter tempo de analisar aquilo que parecia ser um erro de todo o
tamanho — achavam que eu era o discipulo fiel de alguém que ndo conhecia
até ha vinte e quatro horas —, acrescentei a minha assinatura eletronica a
todas as folhas do documento e acrescentei no final do mesmo o nimero da
minha conta bancaria.



Ao devolver o PDF preenchido por e-mail ao seu destinatario, senti-me
COmo uma crianga que participa num jogo. Se soubesse em que tabuleiro ia
jogar, jamais teria ativado a op¢ao «ENVIAR». Mas o mal j4 estava feito.

Passei a manha a passear pelo centro, com a esperanga de que a minha
vida regressasse a aborrecida normalidade com que decorrera até ha pouco
tempo. Contudo, algo me dizia que isso ja ndo era possivel. Ao ter saido
dos limites do razoavel — primeiro aceitando o convite funesto e a seguir
aceitando o contrato leonino — tinha a sensacao de ter entrado num universo
paralelo cujas regras ndo conhecia.

Passeei durante muito tempo na Central del Raval, a livraria onde
costumava ir espreitar as novidades de tempos a tempos. Comprei a grossa
biografia de Einstein de Walter Isaacson e meti-a na minha mochila, onde ja
levava o0 manuscrito incompleto de Yoshimura.

Sentido a lei da gravidade no meu ombro, atravessei a seccao dedicada a
banda desenhada e ao jazz para entrar no pequeno café do estabelecimento.
Aquelas horas, havia apenas uma ou duas mesas ocupadas por estudantes da
faculdade de historia, que ficava perto.

O cheiro a café acabado de fazer era relaxante, por isso sentei-me para
poOr alguma ordem nas minhas ideias. Enquanto esperava que me servissem
um «cha de monge», apercebi-me de que o suposto editor do livro de
Yoshimura ndo tinha mencionado a descoberta no escritério de Einstein.
Dado que o Quantic Institute ficava em Princeton e eles se ocupavam da
edi¢do do livro, seria de pensar que estivessem ao corrente da descoberta.

Perguntei-me se seria prudente enviar um e-mail a fazer essa pergunta.
Mas talvez o diretor do centro tivesse apenas dado a conhecer a Yoshimura
aquela descoberta oculta naquele que tinha sido o escritorio do génio, e
coubesse a ele decidir se devia inclui-la ou ndo na biografia. Talvez o seu
assassinato fosse uma consequéncia direta dessa revelacdo. Havia
demasiados «talvez» em tudo aquilo, apesar de, sem duvida alguma, os
postais que tinham convocado a reunido em Cadaqués fazerem parte da
trama.

Nem sequer tinha tido tempo de confirmar os nomes dos outros
convidados para descartar suspeitos.

Contudo, o que me deixava mais confuso em todo aquele imbroglio era
que o diretor se tivesse dirigido a mim como amigo e intimo colaborador de



Yoshimura. Como ¢ que se tinha dado esse engano? Onde ¢ que tinha
arranjado o meu e-mail?

Enquanto o empregado me servia o cha, lembrei-me de que no final da
reunido em Cadaqueés todos tinhamos dado o nosso cartdo ao anfitrido, que
se tinha desculpado por ndo ter nenhum em casa. No entanto, entre 0s
convidados nao houve troca de cartdoes, como se todos desconfidssemos uns
dos outros.

Depois do acontecido, podia fazer uma ideia aproximada dos factos. Por
alguma razdo, o japonés tinha-se sentido em perigo depois da reunido.
Seguindo um impulso ditado pelo medo, escolhera um dos convidados para
apresentar ao seu editor como seu sucessor caso lhe acontecesse alguma
coisa naquela mesma noite. Talvez aquele e-mail tivesse seguido minutos
antes da sua morte.

Era uma explicacao absurda, mas ndo me lembrava de outra melhor.

Para me distrair das perguntas que se sucediam na minha cabeca, decidi
ler umas quantas paginas do ensaio de Isaacson — o de Yoshimura estava em
inglés —, escrito num tom amavel e informativo.

A primeira parte da obra centrava-se na infancia do génio em Ulm e
Munique, onde Albert teve tantas dificuldades para aprender a falar que a
criada da familia The chamava «o aparvalhado».

Depois do fracasso com um negocio de colchdes de penas, o seu pai abriu
com o seu irmdo uma empresa que fornecia eletricidade e gds na capital
bavara. Em 1881, ao nascer a sua irma Maja, os Einstein explicaram ao
pequeno Albert que a menina era «um maravilhoso brinquedo de que
poderas disfrutar a partir de agora». Ele olhou embasbacado para o bebé e
perguntou de seguida: «Sim, mas onde ¢ que estdo as rodas?»

Pelos vistos, durante a sua primeira infancia, Albert era tdo retraido e
solitario — queria sempre brincar sozinho — que a sua propria tutora o
considerava aborrecido. Passava as horas a tentar resolver quebra-cabecas
ou a edificar gigantescos castelos de cartas, que podiam chegar a ter catorze
andares de altura.

Antes de fechar o livro, li uma parte sobre a sua paixao pelo violino. Foi
a sua mae que o obrigou a aprender a tocar o instrumento, de que Albert
nunca mais se separaria. Adorava tocar pegas de Mozart, € se ao passar
pela rua com o seu violino ouvisse um piano a tocar em alguma casa, tirava-
o da caixa para se juntar a serenata onde quer que estivesse.



A sua condi¢do de musico impulsivo combinava bem com o que se
dissera da sua visita a Cadaqués.

Quando, anos depois, o jovem Einstein estudou a teoria da relatividade
especial em Berlim, recorria ao violino de cada vez que ficava bloqueado.
Fosse a que horas fosse, ia para a cozinha improvisar melodias at¢ que
parava em seco e exclamava: «Ja sei!»
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A MAGIA INVISIVEL DO IMAN

Lanca os teus sonhos ao espaco como um cometa, nunca sabes o que
te vao trazer: uma nova vida, um novo amigo, um novo amor, um novo
pais.

ANAIS NIN

O s 25 000 dolares — convertidos em euros — ja estavam na minha conta.
Enquanto olhava com incredulidade para as minhas finangas no computador,
calculei que tinham passado apenas trés horas desde que aceitara cegamente
o contrato e a transferéncia, que vinha de uma conta do mesmo banco que o
meu com as iniciais PQI.

A Unica explicacdo razoavel era pensar que o Instituto Quantico de
Princeton tinha alguma pessoa de confianca em Barcelona que se tinha
ocupado da transferéncia através de uma chamada telefonica. A rapidez
daquela transacdo fez-me pensar no envelope que chegara a radio, apenas
um quarto de hora depois de ter iniciado a minha intervengdo. Poderia
tratar-se da mesma pessoa?

E por isso me perguntava se nao estaria também alguém do PQI por tras
da chamada que recebera as sete € meia da manha. Sentia-me vigiado, € o
contrato obrigava-me agora a iniciar uma investigagdo com consequéncias
imprevisiveis. Sabendo como tinha acabado Yoshimura, todo o cuidado era
pouco.

A verdade ¢ que tinha assinado e o dinheiro estava na minha conta. Nao
havia volta a dar. Agora tinha apenas de ser responsavel e entregar-me a
tarefa.

Tinha a meu favor o facto de ainda ndo ter sido relacionado com o crime
em Cadaqués. Um dia de cada vez. lam encontrar-me mais cedo ou mais
tarde, disso tinha a certeza, mas se deixasse o telemovel em Barcelona e me



dedicasse a seguir os passos de FEinstein, demorariam a pedir-me
explicagdes. Talvez nessa altura ja tivessem encontrado o assassino.
Outra possibilidade era que o assassino me encontrasse a mim.

Em vez de investigar os outros convidados, dediquei o resto da segunda-
feira a tarefas administrativas. Queria deixar tudo em ordem para a viagem
que pensava empreender na manha seguinte.

Numa primeira leitura na diagonal do manuscrito de Yoshimura tinha
detetado varios espacos em branco — imaginei que estava a espera de
recolher mais dados — sobre a atividade de Einstein no Instituto Politécnico
de Zurique. No dia seguinte havia um comboio direto as 19h38 que chegava
a cidade suica na quarta-feira as 10h07.

Apesar da comodidade do comboio, a duragdo do ftrajeto era
consideravel, sobretudo tendo em conta que havia voos baratos desde
Barcelona. Mas a intuigdo dizia-me que devia ir de comboio. Por um lado,
sabia por experiéncia propria que o controlo de passaportes seria lasso até
chegar a fronteira suica, onde provavelmente ninguém estaria a minha
procura. Por outro lado, apetecia-me entrar lentamente numa nova etapa de
«jornalismo ativo», depois de anos a fazer de escriturario para a fama de
outros.

Tinha dinheiro para os proximos meses, um tema apaixonante sobre o qual
investigar e podia mover-me a minha vontade desde que fosse completando
o texto. O meu inglés ndo era fantastico, mas podia pagar a um revisor
nativo antes do prazo de entrega, que segundo o contrato era dia 23 de
agosto.

Olhei para o calendario: 23 de maio. Trés meses seriam suficientes para
terminar o ensaio. Se tudo corresse bem e recebesse 0s outros pagamentos,
podia tirar um ano sabatico.

Com o instinto de sobrevivéncia acalmado por estas perspetivas, enviei
de imediato um e-mail a Yvette onde lhe comunicava que me despedia do
cargo de guionista de La Red. Li duas vezes a minha explicacdo antes de
enviar a mensagem:

Nao quero que considerem a minha renincia como um ataque por
ter perdido metade do meu salario, apesar de que certamente tive de
me «fazer a vida», como se diz coloquialmente.



A minha intencdo era continuar no programa até ao final da
temporada, mas uma oferta imprevista de trabalho no estrangeiro
obrigou-me a tomar esta decisao de forma imediata. Saio amanha. De
qualquer modo, de certeza que o guionista da casa e os seus
colaboradores poderdo dar mais do que conta do recado.

Um forte abraco (outro para o Hernan) e obrigado por tudo,

Javier

Ao anoitecer nao tinha recebido nenhuma chamada no telemdvel, nem
sequer uma resposta ao meu e-mail, apesar de ter a certeza de que ja o
tinham lido. Era muito melhor assim — também ndo podia explicar nada —,
mas nao deixei de ficar sentido por a minha demissdo ser recebida com um
siléncio indiferente.

Visto que pensava dedicar uma boa parte da viagem de comboio a leitura
do manuscrito, optei por ir para a cama com a biografia de Isaacson, que
continuei a ler no ponto em que a tinha deixado naquela manha: a imersao
do jovem Einstein no mundo da ciéncia.

Albert adorava a bussola que o seu pai lhe tinha oferecido. Via o
magnetismo como uma estranha magia da natureza que merecia ser
descoberta. J4 aos doze anos se entretinha a resolver problemas de
aritmética que estavam muito além dos seus conhecimentos. O seu tio e
socio do seu pai explicava-lhe as equagdes do seguinte modo: «A algebra ¢
uma ciéncia divertida: quando ndo podemos prender o animal que queremos
cagar, damos-lhe o nome temporario de x e continuamos a caga até que o
metemos dentro do saco.»

Albert continuou a sua formac¢ao autodidata ajudado por um estudante de
medicina que os Einstein convidavam para jantar uma vez por semana. Ele
emprestava-lhe livros de divulgagdo cientifica que eram devorados pelo
pequeno cientista, que aos dezasseis anos escreveu o seu primeiro ensaio de
fisica, intitulado «A investigacao do estado do éter num campo magnético».
Naquela época acreditava-se que o Universo continha uma substancia
invisivel e omnipresente, o éter, que transportava a luz e o0 magnetismo.

Mandou o artigo para um tio rico que vivia em Bruxelas, para ver se
podia interceder por ele para conseguir entrar no Politécnico de Zurique,
apesar de lhe faltarem dois anos para a idade minima, que eram os dezoito



anos. Por fim, outro familiar conseguiu que o diretor do centro aceitasse que
aquele «menino prodigio» fizesse o exame de ingresso.

Em outubro de 1895, Einstein apanhou o comboio para Zurique sem
suspeitar que aquela viagem mudaria o rumo da ciéncia.

O toque estridente do telefone fixo fez-me abandonar a leitura. Ao atender
— a chamada era anonima, como a daquela manhd — regressaram todos os
meus temores, mas do outro lado encontrei uma voz estranhamente doce que
disse:

— Cabaret Voltaire.

— Como?

E desligou de seguida.
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COMBOIOS MELANCOLICOS

Vivemos para o mundo quando amamos. Apenas viver para 0s outros
da sentido a nossa existéncia.

ALBERT EINSTEIN

S empre achei que os comboios convidam a melancolia. E ndo sé porque
conheci a Diana, que durante dois anos foi minha esposa, num comboio. A
tristeza infindavel que associo aos carris comeca ja nas estagoes.

Apesar de a estacdo de Sants ndo ter nada de romantico, ao unir-me a
multiddo silenciosa que arrastava malas, senti-me um exilado da felicidade.
Uma catastrofe somada a um golpe de sorte — se assim o podia chamar —
empurravam-me agora para a Suica, falso refigio de todos os problemas
que batiam a minha porta.

Enquanto estivesse a caminho, estaria a salvo. Ou pelo menos essa era a
minha grande esperanga.

Uma empregada do comboio indicou-me com um subtil movimento de
mao que o meu compartimento ficava alguns vagdes mais a frente. Acelerei
0 passo até estar quase a correr, apesar de ainda faltarem vinte minutos para
o comboio partir. Talvez fosse o medo de ser identificado e detido que me
impelia a fechar-me naquele comboio de aluminio.

O meu lugar ficava num cubiculo desenhado para quatro passageiros.
Enquanto me acomodava no banco que ao anoitecer se transformaria em
cama, desejei que o comboio fosse meio vazio e ndo tivesse de dividir
aquele espaco com mais ninguém.

A hora certa o comboio arrancou e o meu desejo foi concretizado. Pelo
menos até¢ ao momento. Com a cara colada a janela, olhei fascinado para os
tineis cheios de carris que se bifurcavam em todas as direcdes. Eram como
uma alegoria dos infinitos caminhos da existéncia. Aos quarenta € um anos
comegava a ter a certeza de uma coisa: nao conduziam a lado nenhum.



Quando o comboio saiu das entranhas de Barcelona, vi que o sol se
comecgava a esconder atras dos bosques de cimento barato. Esgotadas as
interpretacoes filosoficas, dediquei-me a relembrar a historia de amor que
terminara tdo mal.

Podia olhar para essa parte do filme da minha vida com grande
fidelidade.

Tudo comegara quatro anos antes, no comboio noturno que ligava Sao
Petersburgo a Moscovo. Ja nessa altura tinha o habito de viajar sozinho e,
ao fim de trés dias na capital do Norte, apetecia-me ver como era a
metropole russa.

Tinha achado S3o Petersburgo uma cidade imperial decadente, com
poucos bares e ainda menos sorrisos. Passeara indolentemente pelo
Ermitage, e tinha-me aborrecido de morte ao ver um ballet na plateia do
teatro Mariinski. Naquela altura também ndo me encontrava na melhor
¢poca da minha vida, e nem sequer os saltos altos vertiginosos das russas
me faziam sair da minha melancolia.

Ocorrera-me viajar em pleno inverno, em vez de o fazer durante as noites
brancas de verdo, quando o sol nunca se poe.

Um pintor bébedo tinha-me garantido que em Moscovo me divertiria
mais, porque ali a festa ndo conhecia limites. Como j& tinha visto o
suficiente e ainda faltavam trés dias para o voo de regresso, decidi apanhar
o Flecha Vermelha, um comboio que sai a meia-noite de Sao Petersburgo e
chega a capital logo de manhazinha.

Talvez porque ja tinha visto mais belezas russas do que aquelas que podia
assimilar; chamou-me a atengdo uma jovem baixa de cabelo preto que
dormia no meu compartimento. Sentei-me a frente dela sem imaginar que
aquela filologa das Canarias, como se apresentaria mais tarde, ia acabar
por se transformar na minha esposa fugaz.

O romance foi tdo fulminante como condenado ao fracasso.

Ao fim de duas horas a observar como dormia sob o brilho da lua, eu
proprio acabei por fechar os olhos. Foi entdo que ela disse:

— Por favor, ndo adormecas.

Ouvir o meu idioma num comboio no fim do mundo, quando eu estava
convencido de que aquela morena era georgiana ou arménia, deixou-me
desconcertado.



— Porque ndo queres que eu durma? — perguntei entre o surpreendido e o
irritado. — E como sabes que falo espanhol?

Diana observou-me divertida antes de responder:

— Esse casaco denuncia-te. O meu irmdo tem um igual, € ndo ha aqui a
venda, 1sso posso garantir-te. Nao serve para o frio russo.

Gostava do suave sotaque canario daquela rapariga, que de seguida me
contou que trabalhava ha um ano no Instituto Cervantes de Moscovo.
Passara o fim de semana em Sdo Petersburgo para visitar uma colega de
trabalho que se tinha mudado.

De repente apercebi-me de que ndo tinha respondido & minha primeira
pergunta, por isso repeti-a:

— Porque ¢ que ndo posso dormir?

— Porque se tu o fizeres eu ndo poderei pregar olho, € estou morta de
sono. Um de nds tem de ficar acordado, sabias? Este comboio € famoso
pelos roubos noturnos. Na hora em que te distrais desaparece-te tudo.

— Duvido muito que isso aconte¢ca. De qualquer maneira, seria um pouco
injusto para mim ter de passar a noite em claro para que possas dormir, nao
achas?

— A vida ¢ injusta — disse, olhando para a vasta extensdo gelada a partir
do comboio em movimento. — E ainda bem que assim ¢. Caso contrario, ndo
nos poderiamos queixar.

Observei estupefacto aquela ressabiada. Calculei que tivesse pouco
menos de trinta anos. Pelos vistos, dominava a arte de se meter com
desconhecidos. Ou, pelo menos, com os inofensivos como eu. Decidi passar
ao contra-ataque:

— O que ¢ que me das em troca se me mantiver acordado até Moscovo?

— Dou-te o privilégio de me veres dormir. O meu pai sempre dizia que
sou um anjo quando fecho os olhos.

— E possivel, mas este compartimento est tdo escuro que mal consigo ver
a tua cara. Nao vou ver o anjo.

— Entdo aproxima-te mais — disse, baixando a voz.

E a seguir fechou novamente os olhos.

A Uinica maneira de me aproximar era sentar-me ao lado dela, e foi o que
fiz, disposto a continuar o jogo. Como se estivesse a espera disso ha muito
tempo, Diana deixou-se cair no meu colo e abragou-se aos meus joelhos.



Surpreendido por tamanho a-vontade, apercebi-me de que naquela
posicao horizontal a lua parecia iluminar o seu rosto. Como um anjo.

Estive a observa-la durante muito tempo enquanto me perguntava se lhe
poderia acariciar o cabelo, que se espalhava ondulado sobre as minhas
pernas. Respirava profundamente, por isso pensei que de qualquer maneira
nao acordaria. Quando os meus dedos comecaram a tocar nos seus caracois,
ela disse:

— Ja ndo era sem tempo.
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A CONSTANCIA DA LUZ

Equipado com os seus cinco sentidos, o0 homem explora o universo
a sua volta e a essa aventura chama ciéncia.

EDWIN P. HUBBLE

Ao acordar no vagdo banhado pela luz do dia, apercebi-me de que
adormecera com a lembranga da Diana deitada ao meu colo. Isso fez-me
comecar o dia um pouco nostalgico.

Mas uma figura horizontal a minha frente ajudou-me a tirar a minha «ex»
da cabeg¢a. Enquanto eu dormia incémodo no assento, um novo passageiro
tinha desdobrado a sua cama e roncava alegremente. Era um cinquentdo de
constituigao forte. Pelo penteado convencional e a camisa de algodao
branca, deduzi que era um daqueles comerciais que viajam por todo o
centro da Europa a tratar de encomendas.

Solidao absoluta. Era isso que me transmitia este homem que dormia no
catre.

O comboio deteve-se num cruzamento ferrovidrio entre Franga e a Suica
para que as diferentes policias pudessem subir. Durante alguns minutos,
voltei a pensar com apreensao em Yoshimura e no meu caderno abandonado
no cendrio do crime.

Quando a guarda da fronteira helvética gritou «Passkontrolle» e nos
pediu o passaporte, tive a certeza de que o meu caminho terminava ali.
Contudo, depois de examinar os papé€is com uma lanterna de bolso,
devolveu-mos com um protocolar: «Gute Reise.»

Assim que a porta do camarote se fechou, o suposto comercial regressou
para a sua cama e tratou de conciliar novamente o sono por entre irritantes
estalidos de lingua. Disse para mim proprio, aliviado, que dentro de duas
horas estaria em Zurique, onde ninguém me conhecia, nem para o bem nem
para o mal.



Pelo menos era isso que eu pensava.

Antes de mergulhar na leitura do manuscrito que tinha de terminar, o
suave balancar do comboio fez-me pensar no exemplo classico do comboio
em marcha para explicar a dificil teoria da relatividade. Einstein tinha-o
utilizado frequentemente nas suas conferéncias para o publico em geral.

Segundo as leis do movimento apresentadas por Newton em finais do
século xvii, as velocidades de dois ou mais corpos podem somar-se de
acordo com as regras da aritmética. Se um comboio viaja a 25 quilometros
por hora e uma crianca atira uma bola da janela do vagdo, na direcao da
marcha, também a 25 quilometros por hora, a bola voara a 50 quilémetros
por hora. Ou seja, as velocidades somam-se.

Contudo, essa aritmética elementar ndo serve para a luz, cuja velocidade
— quase 300 000 quilémetros por segundo — ¢ sempre a mesma. Por isso, um
feixe de luz disparado do interior de um foguetio que voasse a 1000
quilémetros por segundo nao viajaria a 301 000 quilémetros por segundo,
mas sim a mesma velocidade que o faria em terra firme.

A constancia da velocidade da luz levou Einstein a descobrir uma série
de estranhos fenomenos relacionados. Por exemplo, um objeto vai perdendo
comprimento a medida que ganha velocidade, ao mesmo tempo que aumenta
a sua massa, que a velocidade da luz seria infinita.

Tinha escrito um guido sobre isso para La Red, apesar de ndo ter
percebido nada. O que significa ter massa infinita? Perguntava-me se a luz
ndo seria o resultado de corpos que viajam demasiado depressa e se
acabam por desfazer. Seria algo assim. Na verdade, o facto de a massa
equivaler a uma certa quantidade de energia e vice-versa, a célebre £ =
mc2, tinha dado origem a bomba atomica.

O mais dificil era conceber que o tempo se desenrola mais lentamente a
medida que a nossa velocidade aumenta. Dito de outra maneira: o tempo ¢
relativo, como demonstraria Einstein na sua teoria publicada em 1905.

Regressando a E = mc?, lembrei-me de como comegara o carrossel de
acontecimentos que me tinham expulsado da minha rotina. Tudo comecara
com uma mera especulacdo, quando disse na radio que Einstein tinha
dedicado a segunda metade da sua vida a elaborar uma teoria secreta que
ndo se atrevera a divulgar. Uma descoberta tdo relevante que podia fazer
tremer os alicerces de tudo o que somos e daquilo em que acreditamos.



Ri-me da minha propria invencdo enquanto o comboio entrava na
periferia de Zurique, com os seus pequenos arranha-céus entre o rio Limmat
e colinas verdes.

Ao fazer essa afirmagdo tinha carregado num botdo com consequéncias
imprevisiveis, disse para mim mesmo. A seguir a insélita reunido em
Cadaqués. A morte de Yoshimura. O contrato de 25 000 dolares. O que mais
podia acontecer?

Montei o meu quartel-general no Hotel Adler, um casardo da Rosengasse
famoso pela cozinha tradicional do seu restaurante.

Depois de desfazer a mala e ligar o meu pequeno portatil, fui tomar um
duche para planear a minha atividade. Apesar de 25 000 ddlares ser muito
dinheiro, ndo tinha intencdo de delapida-lo em hotéis suicos e fondues.
Tinha de programar a viagem de forma austera para completar a biografia
de Yoshimura sem gastar muito dinheiro.

Se sobrasse para cobrir as minhas necessidades até ao final do ano, entdo
nesse tempo podia reinventar-me.

Depois de tomar banho, vesti uma roupa limpa e sentei-me diante do
computador cheio de otimismo. O primeiro buraco importante no manuscrito
correspondia a estadia de Einstein no Instituto Politécnico de Zurique, de
modo que o mais provavel era ter de consultar os arquivos dessa escola, se
ainda existisse.

Antes de mergulhar nessa aborrecida tarefa — o mundo da documentagdo
sempre me entediara —, decidi fazer a pequena investigacdo que tinha
pendente desde a noite do crime. Nao gostava de esmiucar aquele episodio
que comegava a ficar longinquo, mas era bom saber quem tinha mentido.

Comecei por escrever no Google o nome do proprio Yoshimura somado
ao termo «FEinsteiny», para o caso de aparecer algum dado curioso. A busca
deu 17 100 resultados com multiplos candidatos. Pelos vistos, aquele era
um apelido tdo comum no Japao como Garcia ou Lopez em Espanha, e por
1sso havia inimeros Yoshimura relacionados com algum artigo, curso ou
investigacao.

Nao 1a descobrir nada por aquela via.

A busca seguinte, o doutorado em fisica de Cracdvia, foi abortada antes
mesmo de comecar. Lembrei-me de que apenas nos tinha dado o seu
diminutivo, Pawel. Com isso também ndo chegaria longe.



Era mais facil investigar Jensen, o dinamarqués que estava a frente da
Mysterie. Tive apenas de encontrar o site da revista e olhar para a ficha
técnica de jornalistas. Efetivamente, constava um tal de «Klaus Jensen,
dir.». Mas sera que bastava isso para apaga-lo da lista dos suspeitos?

Dei uma vista de olhos as reportagens que estavam no site. Apesar de ndao
perceber dinamarqués, as imagens utilizadas e as tipografias grotescas
faziam-me suspeitar que se tratava de um verdadeiro lixo.

Faltava verificar uma pessoa, a francesa do traseiro empinado, mas a luz
que entrava pela janela disse-me que estava na hora de sair para a rua. A
noite teria tempo de fazer de detetive de meia tigela.

Suspirando face ao trabalho que tinha pela frente, procurei na Internet o
famoso Instituto Politécnico onde o génio tinha conseguido entrar a segunda
oportunidade.

Se tivesse verificado a tempo o nome de Sarah Brunet, o que estava
prestes a acontecer teria seguido um curso completamente diferente.
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O INSTITUTO POLITECNICO

A universidade ¢ um lugar onde os seixos sdo polidos e se tira o
brilho aos diamantes.

ROBERT G. INGERSOLL

E scola Técnica Superior Universitiria era o0 nome que recebia agora o
centro onde Einstein se matriculou com 17 anos. Situado em Rimistrasse,
tinha crescido consideravelmente desde entdo.

De 841 alunos e uns quantos professores na €poca de Einstein, passara a
ter 20 000 almas entre estudantes, investigadores e funcionarios. Os seus
370 docentes, divididos por 16 departamentos, tinham o orgulho de
trabalhar numa instituicdo que no ultimo século € meio tinha produzido 21
prémios Nobel.

Tudo isto estava largamente referido no manuscrito de Yoshimura, antes
de entrar na parte biografica do pai da relatividade.

Pelos vistos, o que em 1911 se conhecia como o Politécnico de Zurique,
fora transferido recentemente para um edificio de maior envergadura gracas
ao magnata da eletronica Werner von Siemens, que paradoxalmente tinha
contribuido para a ruina do pai e do tio de Albert — tinham uma empresa de
material elétrico.

A passagem de Einstein por esta instituicdo, onde esteve quatro anos, foi
certamente brilhante, apesar do professor de matematica ter chegado a
chamar-lhe «cdo preguicoso». J& o famoso professor de fisica, Heinrich
Weber, valorizava os dotes para o estudo do jovem Albert, apesar de
recriminar a sua rebeldia. «Moc€ ¢ um jovem extremamente inteligente —
chegara a dizer-lhe um dia —, mas tem um grande defeito: ndo ouve
ninguém.»

Traduzi mentalmente a seccdo dedicada aos amores do despistado
estudante, que nas suas viagens se esquecia até da mala, o que fazia com que



as criadas murmurassem: «Este rapaz ndo vai chegar a lado nenhum.»
Apesar disso, Albert era bastante bonito, ou no minimo tinha alguns
atrativos para as mulheres. Yoshimura dedicava pouco espago aquele que
para mim era o episodio mais interessante até a0 momento:

A filha do seu caseiro, que era como uma espécie de pai para
Albert, ndo resistiu aos seus encantos € viveu com ele um romance
que depressa se extinguiu. A medida que o jovem génio se afastava
dela, Marie Winteler — era esse o seu nome — escrevia-lhe
apaixonadas cartas em que lhe dizia coisas como: «Nao ha palavras
para descrever o quao feliz me sinto desde que a tua adorada alma se
veio entrelacar com a minha.» Habituado ao rigor aspero das
ciéncias, depressa se cansou de um amor tdo meloso e partiu o
coragdo da rapariga, que sofreu uma depressao nervosa. Demorou a
recuperar do desgosto amoroso, mas anos mais tarde casou-se com
um suico que dirigia uma fabrica de relogios.

Einstein precisou de pouco tempo para refazer a sua vida amorosa,
uma vez que depois de Marie se cruzou no seu caminho uma estudante
sérvia — a unica mulher no departamento do politécnico onde Albert
estudava — pouco atraente para os gostos estéticos da época, mas
incrivelmente inteligente: Mileva Maric.

ApOs varias horas a passar a pente fino os arquivos do antigo Politécnico
de Zurique, ja tinha a cabeca as voltas. Tive de passar por um complexo
processo de inscrigdo para poder aceder as fichas dos colegas de turma de
Einstein ao longo dos seus quatro anos no centro.

No primeiro buraco que Yoshimura ndo tinha conseguido tapar —
provavelmente porque ndo tinha visitado aquele arquivo — estava uma nota
que especificava o que se esperava agora de mim.

(Quem estudou com A. E.? O que lhes aconteceu profissionalmente
depois de sairem do Politécnico? Algum deles chegou a brilhar no
campo da fisica tedrica?)

As perguntas eram simples, mas para conseguir responder-lhes e tapar o
bendito buraco 1a perder o dia todo. Comecei por tomar nota no meu portatil



de todos os nomes que acompanhavam Albert nas listas das diferentes
disciplinas. Para além daquela que acabaria por ser a sua primeira mulher,
Mileva, tive de forcar a vista para interpretar os nomes escritos com uma
pena nas cartolinas pautadas.

De seguida, apliquei o método pouco original de ir colando os nomes que
tinha copiado no Google. Os resultados foram dececionantes, mas consegui
averiguar que trés colegas tinham acabado por se tornar docentes do
Politécnico.

Guardei informagdo em alemido sobre uma dezena de nomes que
apareciam relacionados com outras escolas na Suiga.

Para apurar se algum deles se destacara na fisica tedrica, ia precisar de
um dicionario de alemio, ja que antes precisava de decifrar o que estava
escrito sobre aqueles dezassete nomes. O mais importante fora anotar quem
eram os colegas de Albert. No hotel podia dedicar-me a essa investigacao;
até a podia deixar para o final da minha viagem.

Se existira algum outro génio que tinha ajudado Einstein a elaborar as
suas teorias, estaria morto ha mais de cinquenta anos, pelo que era
improvavel que viesse a descobrir at¢ um descendente direto que pudesse
contribuir com revelagdes importantes.

Na verdade, completar o livro de Yoshimura ia ser uma chatice. O Unico
perigo que via até agora era morrer de tédio.

Bocejei perante as longas horas de trabalho que se avizinhavam nos dias
seguintes. Apesar de estar sentado numa cadeira incomoda em frente a uma
secretaria do arquivo, fechei os olhos por um instante. Foi entdo que a
voltei a ouvir.

Como se ao fechar as palpebras se tivesse ativado um lugar secreto na
minha memoria auditiva, no meu interior ressoou a voz extremamente doce e
delicada que falou comigo ao telefone no meu apartamento. Antes de
desligar tinha dito: «Cabaret Voltaire.»

Ao escrever esse nome no motor de busca, um calafrio de excitacao
percorreu-me as costas: tratava-se de um lugar que existia — ou tinha
existido — em Zurique.

Um dos resultados da pesquisa dizia o seguinte:

Fundado em 1916 por Hugo Ball, o Cabaret Voltaire foi um clube
de Zurique onde se reuniam artistas de espirito provocador. Instalado



no andar de cima de um teatro com um programa «s€rioy», acredita-se
que neste lugar nasceu o movimento dadaista, apesar de também ter
sido frequentado por artistas de uma corrente derivada: o
surrealismo.

Ap6s um periodo de decadéncia que se prolongou durante quase
todo o século xx, em 2002 o local foi «okupado» pelos neodadaistas
comandados por Mark Divo. Com o objetivo de reavivar o
movimento dadaista, o Cabaret Voltaire reviveu durante trés meses
uma nova idade de ouro, com performances diarias, projecoes e
noites de poesia, uma experiéncia na qual participaram milhares de
zuriquenses. A policia expulsou os «okupas» em marco desse mesmo
ano, quando o edificio passou a ser um museu dedicado ao dadaismo.

Ao fechar a pagina com esta informacdo, tive a sensacdo de que aquela
pista me 1a levar mais longe do que as aborrecidas listas de alunos.
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CABARET VOLTAIRE

Se ndao chocarmos com a razao nunca chegaremos a lado nenhum.

ALBERT EINSTEIN

Farto de investigar a vida de estudantes de ha um século, muitos dos
quais se deviam ter tornado engenheiros, decidi sair da gigantesca Escola
Técnica em direcdo ao Cabaret Wltaire, ou ao que restava dele.

Se a mulher ao telefone se tinha dado ao trabalho de me indicar aquele
lugar, seria por uma boa razio. Talvez estivesse ali @ minha espera, ou, pelo
menos, havia alguma coisa no museu do dadaismo que eu devia ver.

Enquanto procurava a rua onde ficava o cabaret, a Spiegelgasse — «ruela
dos espelhos» — numero 1, intui que se tratava da mesma pessoa que
mandara os postais de Cadaqués. Talvez fosse porque relacionava aquela
voz estranhamente melodiosa com a caligrafia do envelope.

Quem seria essa pessoa € o que esperava de mim; talvez a resposta
estivesse a minha espera no velho clube.

Nao foi dificil encontrar uma fachada cor-de-rosa com o nome em
mindsculas: «cabaret voltaire». A porta estava aberta.

Espreitei para o interior com uma certa precaugdo, apesar do local ficar
sittado numa das ruas mais movimentadas de Zurique. O andar de baixo
estava forrado com uma tela que cobria o chido praticamente todo. Um
estranho artefacto metalico andava pelo chao com movimentos bruscos e
caprichosos.

Cheio de curiosidade, decidi entrar para ver o que era tudo aquilo. A
porta fechou-se atras de mim com um suave estalido.

Antes de avangar, olhei em volta. Nao havia ninguém, a excecdo de uma
adolescente com o cabelo azul que mascava pastilha elastica atras de um
pequeno balcao onde se vendiam T-shirts e posteres.



Aproximei-me do pequeno artefacto, que afinal era uma espécie de robd
que rodava — o dispositivo ndo se levantava mais do que dez centimetros do
solo — com uma fina pistola de pintura. Enquanto se movia de maneira
aleatoria pela tela, ia disparando jatos de cor negra com os quais formava
uma composicdo abstrata. Fazia lembrar as de Jackson Pollock que tinha
visto no MoMA em Nova lorque.

Aquela curiosa performance artistica quase me fizera esquecer o motivo
que me levara ao Cabaret Wltaire, de modo que me dirigi ao UGnico ser
animado do local, além do rob6 pintor.

A vendedora de souvenirs nao pareceu ficar muito contente com a minha
chegada. Devia ter menos de dezoito anos e tinha as orelhas tapadas com
uns volumosos headphones da marca Oboe. A musica hip hop estava tao
alta que se conseguia ouvir através dos auscultadores.

Fiquei durante algum tempo parado a frente dela, at¢ que finalmente tirou
os headphones e olhou para mim com ar insolente.

— O que queres? — perguntou-me diretamente em inglés.

— Nao estou a procura de nenhum souvenir. Quero apenas fazer-te uma
pergunta ou duas.

— Espero que seja s6 uma — resmungou. — Estas-me a fazer perder esta
musica.

A seguir alisou os totds enquanto aguardava a minha pergunta.

— Ha uns dias — comecei a explicar — recebi uma chamada de uma
senhora. Pelo tom de voz parecia ser uma mulher mais velha. Falou deste
local, de modo que imaginei que se trata de alguém que trabalha aqui... ou
pelo menos que € uma visitante habitual do Cabaret Voltaire.

A adolescente fez um baldo azul com a pastilha, da mesma cor que o
cabelo dela, que rebentou em cima dos labios antes de me perguntar:

— Onde raio esta a pergunta?

Aquela amostra de gente parecia ter sido escolhida para provocar a
clientela, mas decidi continuar com o guido que tinha escrito mentalmente.

— A minha pergunta ¢ se, neste museu, galeria ou seja 14 o que for, ha
alguma mulher como aquela que te estou a descrever.

— Nao.

Dito isto, voltou a por os headphones e aumentou ainda mais o volume do
hip hop.



Tive de respirar fundo para conter a vontade de lhe dar uma bofetada, e
voltei a olhar para o robd pintor, que tinha intensificado o seu trabalho
sobre a tela. Como se a sua programagdo tivesse entrado numa fase
decisiva, de repente acelerava em frente e voltava para tras, soltava um jato
de tinta preta e virava-se de imediato.

Desconcertado, preparava-me para sair do Cabaret Voltaire quando
reparei numa escada que subia para o segundo andar. Tratava-se de um
mintsculo bar que se resumia a duas poltronas, uma maquina de café e uma
maquina com latas de cerveja.

Atacado por uma sede repentina, decidi tirar uma daquelas cervejas e
bebé-la de uma s6 vez antes de me ir embora dali.

Por cinco francos sui¢os consegui uma Heineken gelada. Sentei-me a
bebé-la numa poltrona a partir da qual se contemplava o panorama
deprimente: o robd pintor a apressar-se pela tela, € a nio menos robotica
adolescente dos totds azuis.

— Estou-me nas tintas — disse para mim proprio enquanto dava um grande
gole.

Entre as duas maquinas de bebidas havia um poster enorme com o
manifesto dadaista de Tristan Tzara:

A magia de uma palavra

— DADA — que pos os jornalistas

a porta de um mundo

imprevisto, ndo tem para nos

nenhuma importancia.

Para lancar um manifesto ¢ necessario: A, B, C. Irritarmo-nos ¢
agucar as asas para conquistar e propagar muitos pequenos e grandes
a, b, ¢, e afirmar, gritar, blasfemar, acomodar a prosa numa maneira
absolutamente Obvia, irrefutavel, provar o proprio non plus ultra e
suster que a novidade se assemelha a vida como a tltima apari¢ao de
uma cocotte prova a esséncia de Deus.

O texto — pura banalidade — continuava numa centena de linhas cheias de
coisas absurdas, mas eu ja tinha abandonado a leitura. De repente tinha-se
feito um absoluto siléncio, porque o motor do robd parara. Ou tinham
acabado as pilhas ou ja tinha terminado a sua obra.



Esvaziei a lata de um trago e olhei para a tela. O que vi atingiu os meus
olhos como uma bomba visual:

SEXTA-FEIRA
MEIO-DIA
BERNA
ROSENGARTEN

Dado que trés das quatro palavras desenhadas pelo robd estavam em
castelhano, era 6bvio que a mensagem se dirigia a mim.

Desci as escadas praticamente a voar e pus-me diante das quatro palavras
que se destacavam nitidamente por entre o mar de borrdes negros. A seguir
dirigi-me com passo en€rgico para a rapariga de cabelo azul, que
continuava indolentemente atras do balcao.

— Quem ¢ que o programou? — perguntei, levantando a voz.

A adolescente tirou os auscultadores e limitou-se a franzir o sobrolho.

— O rob0 pintor — insisti. — Quem € que o programou?

Olhou-me com um ar irénico antes de responder:

— Deus misericordioso.
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O JARDIM DAS ROSAS

Ha uma tnica felicidade na vida: amar e ser amado.

GEORGE SAND

P assel uma noite de cdo a tentar decifrar o sentido de tudo aquilo. A
cama do Hotel Adler era confortavel, mas a mensagem no Cabaret Voltaire
tinha-me deixado com a cabeca as voltas.

Quando o sol comecou a raiar na cidade helvética ainda ndo tinha
pregado olho. Ainda assim, saltei da cama com a ideia de me dirigir a
estacdo de comboios sem mais demoras. N3o sabia exatamente o que era o
Rosengarten — «jardim das rosas» — de Berna, mas era obvio que alguém
estaria ali a minha espera ao meio-dia.

Enquanto descia as escadas do hotel, desejei que aquela fosse a ultima
mensagem. Ja era altura de que quem tinha lancado o isco desse a cara de
uma vez por todas.

Nos minutos antes da saida do comboio consegui comprar um pequeno
guia de Berna para tentar localizar o tal jardim.

Uma vez na carruagem, comecei a folhea-lo sem muita pressa. Apesar de
a viagem ser curta, era o suficiente para me dar uma ideia da pequena
capital, cujo nome vinha de Biren, que em alemdo significa «ursos». Pelos
vistos, durante varios séculos tinham vivido ursos naquela cidade, razao
pela qual havia sempre trés exemplares dentro de um fosso em pleno centro.

Saltei a parte da historia para ir para as atracdes da cidade, para além da
Torre do Relogio com o seu carrossel de quatro minutos que se ativava a
cada hora em ponto.

Entre os museus, destacava-se o de Belas Artes e o de Einstein. Aqui
detive-me, no exato momento em que o0 comboio partia rumo ao meu
proximo destino:



Inaugurado em 2007, o Museu FEinstein estd situado em
Helvetiaplatz n.° 5 e compreende uma area de 1200 metros quadrados
onde se podem ver objetos pessoais do cientista que viveu em Berna
no inicio do século xx, onde tinha arranjado um emprego num
escritorio de patentes. A exposicdo inclui ainda documentos,
experiéncias € uma fascinante visita virtual pelo cosmos em que se
explicam as teorias revolucionarias de Einstein. Como complemento
do museu, pode-se também visitar a casa onde Einstein viveu na
cidade de Berna, situada na Kramgasse 49.

Aquela era sem duvida uma paragem obrigatoria para mim, ja que alguns
dos objetos podiam trazer uma nova luz aos pontos cegos da biografia de
Einstein, que eu tinha parado de ler no momento em que ele conhecera
Mileva.

Antes de regressar a espessa biografia de Yoshimura, encontrei no guia
uma caixa de texto que falava do Jardim das Rosas. Pelos vistos, era um
parque no alto de uma pequena colina onde crescem mais de duzentas e
vinte espécies diferentes de rosas. No estilo foleiro proprio dos guias,
acrescentava que «com um pouco de sorte, na subida pode encontrar pica-
pausy.

A medida que o comboio passava por um vale com aldeias de postal,
imaginel que era apenas um turista num four de lazer. Podia ser um desses
homens inconformistas que viajam sozinhos para viver experiéncias
estéticas absolutas, mas que acabam a noite numa casa de prostitutas
qualquer.

Abri 0 manuscrito no capitulo dedicado a Mileva Maric.

A primeira esposa de Einstein tinha nascido em 1875 em Titel, na
provincia seérvia de Voivodina, que contava com uma importante minoria
hungara.

Desde crianga que era um verdadeiro génio a matematica, € aos quinze
anos foi aceite no Colégio Real de Zagreb para assistir as aulas de fisica,
algo reservado apenas aos homens. Apds frequentar um semestre de
medicina na Universidade de Zurique, foi a primeira mulher a estudar
matematica no Instituto Politécnico; ali conheceu Einstein.

Tinha acabado de fazer vinte e um anos, mais trés e meio do que Albert, e
tinha uma deslocagao congénita na anca que a fazia coxear.



Conheceram-se em 1896, quando ambos estavam no primeiro ano, mas o
amor deles ainda demoraria um ano a florescer. Na verdade, Mileva
assustou-se tanto ao aperceber-se dos seus sentimentos pelo jovem alemao,
que deixou o Politécnico durante um ano para frequentar como leitora a
Universidade de Heidelberg. Mas a correspondéncia trocada entre ambos
ndo fez mais do que aumentar a sua paixao.

Em 1898, Einstein terminou os seus exames. Foi o primeiro da turma,
seguido de perto pelo seu amigo Marcel Grossman, que uns anos mais tarde
o ajudou a encontrar trabalho no escritorio de patentes de Berna. Apos
terminar a sua tese, em 1900 licenciou-se e tornou oficial a sua relacdo com
Mileva, apesar da oposicdo radical da familia Einstein.

Um ano mais tarde, ela ficou gravida. Como ainda nio estavam casados,
mantiveram em segredo o nascimento de Lieserl, que foi dada para adocao.
Devido a este «acidente», Mileva teve de abandonar o Politécnico sem
terminar os estudos.

O casamento entre Albert e Mileva teve lugar em 1903. Nessa altura ja
Einstein trabalhava no escritorio de patentes como especialista técnico de
terceira classe. O trabalho ndo era muito exigente, de modo que pdde
dedicar horas para esbocar os artigos que o tornariam mundialmente
famoso.

Eram apenas onze horas quando cheguei a Berna, que naquela sexta-feira
exibia uma placida animagdo. Apos perguntar onde ficava o Rosengarten,
embrenhei-me naquilo que parecia ser a rua principal da zona antiga.

Nao me detive em nenhuma das antigas cervejarias, porque a minha
prioridade era chegar ao lugar do encontro para agarrar pelos colarinhos
quem quer que fosse que estava a brincar comigo.

Por isso mesmo, também ndo prestei atencdo ao fosso dos ursos,
percorrido naquele momento por um animal taciturno.

Era ali mesmo que comegava a subida para o Jardim das Rosas, onde
duvidava que me esperasse alguém. Quando muito, um novo sinal para me
dirigir a qualquer outro lugar, disse para mim mesmo. E assim até me fartar.

Estava tdo resignado, que até chegar a entrada do jardim nao me apercebi
de que tinha alguém a minha espera. Uma mulher esbelta observava-me com



os bragos cruzados sobre um vaporoso vestido vermelho.

Cego pelo sol que se refletia nas rosas, s6 me apercebi quem era a dama
de vermelho quando ja estava a poucos metros dela. Nao era outra sendo
Sarah Brunet.
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O REENCONTRO

Ainformacao ¢ poder.

MAXIMA JORNALISTICA

ue diabo faz aqui? — perguntou indignada. — Anda a seguir-me?

Por um momento, quis ripostar que era eu quem se sentia perseguido e
arrastado para toda a parte, mas ela estava demasiado furiosa para ouvir as
minhas explicagdes. Limitei-me a dizer com fingido desapego:

— Uma senhora idosa convidou-me a visitar o Cabaret Voltaire de Zurique.
E ai foi-me dada a ordem de vir a este jardim de rosas. Agora percebo que
valeu a pena madrugar. E voc€? Quem ou o qué a guiou ateé aqui?

— Nao ¢ da sua conta. Mas podemos reparar esta infeliz coincidéncia de
forma pacifica. Peco-lhe que siga o seu caminho como se ndo me tivesse
visto. Tenho um encontro.

Ofendido, estava prestes a dar meia-volta deixando Sarah Brunet rodeada
de espinhos, quando um homenzinho de fato e gravata veio na minha
dire¢do. Apesar de ter o cabelo completamente branco, parecia atlético
dentro da sua pequenez. Talvez para provar o seu vigor, apertou-me
fortemente a mao enquanto se apresentava:

— Sou Jakob Suter — disse num castelhano perfeito. — Onde estdo os outros
dois?

Perguntou isto depois de cumprimentar a francesa levantando levemente a
mao.

— De que esta a falar? — respondeu ela bastante irritada. — No posto de
turismo prometeram-me um guia s6 para mim. Nao paguei cento € quarenta
francos sui¢os para fazer parte de uma excursao.

O tal Jakob tirou um pequeno cachimbo do bolso do casaco e acendeu-o
pacientemente antes de responder com um sorriso:



— A mim disseram-me que eram quatro. Sabiam que eu sou a autoridade
maxima de Berna no que diz respeito a Einstein? Estdo com sorte. Nao ha
uma esquina por onde esse louco despenteado tenha passado que eu ndo
conheca.

Visto que Sarah parecia continuar aborrecida, decidi que era hora de
tomar a palavra:

— Sabe se as outras duas pessoas também falam castelhano?

— Claro que sim. Caso contrario nao os teriam posto no mesmo grupo. E
ja agora, onde estdo? A minha folha de servi¢o diz que devo apanhar aqui
trés cavalheiros e uma senhora.

Sarah e eu trocamos o primeiro olhar cumplice desde aquele inesperado
reencontro. Ambos sabiamos perfeitamente quem eram os outros «dois
cavalheiros» que faltavam: Pawel e Jensen. A mesma mao oculta que nos
tinha reunido em Cadaqués arrastava-nos agora numa excursao privada pela
Berna de Einstein.

De qualquer maneira, se o guia era um verdadeiro especialista, podia ser
uma grande ajuda para completar as lacunas que tinha o manuscrito de
Yoshimura naquele capitulo. Que a bonita francesa também ali estivesse era
um pouco insolito, mas de modo algum desagradavel.

Pelos vistos, ela ndo pensava da mesma maneira, visto que quando o guia
comecou a andar e indicou que o seguissemos, disse-me ao ouvido:

— Recuso-me a continuar a participar nesta farsa. Isto € ridiculo! Nao me
importo de devolver o adiantamento. Ao fim e ao cabo ndo estou nisto por
dinheiro.

Nao podia acreditar no que estava a ouvir. Parecia que, a cada passo,
aquela missdo se tornava mais absurda e incompreensivel. Fui direito a
questao.

— Vou tomar a liberdade de te tratar por tu. Desculpa que te faga esta
pergunta, Sarah, mas ¢ preciso comecar a descortinar este quebra-cabegas.
Alguém te encarregou de completar uma biografia de Einstein? E o seu autor
um tal Yoshimura, que descanse em paz?

Como resposta, a francesa apertou os labios com cara de poucos amigos.
Era 6bvio que ndo me ia facilitar as coisas.

Ao chegarmos ao fosso dos ursos, Jakob Suter levantou a palma da mao
para que nos detivéssemos. Temi uma aborrecida explicacdo sobre o
emblema de Berna, mas ndo era essa a sua intenc¢ao:



— Esperem aqui por mim cinco minutos. Vou ao posto de turismo ver se 0s
extraviados foram 14 e estdo a nossa espera. Pagaram e ndo os posso deixar
sem fazerem a visita. Dois sdo dois e quatro sdo quatro.

Dito isto, levantou mais uma vez a palma da mdo para pedir que
esperassemos ali por ele. De seguida dirigiu-se em passos rapidos para a
rua principal.

A francesa olhou para mim com ar aborrecido. Quando Jensen e Pawel
aparecessem o clima 1a tornar-se irrespiravel. Para aliviar a tensdo,
indiquei-lhe um pequeno café a poucos metros dali.

— Estou a morrer de sono. Acompanhas-me para tomar um café enquanto
esperamos pelo guia?

Sarah ficou hirta ao ouvir o que eu disse, como se a minha proposta nio
fosse de todo aceitavel. Por fim encolheu os ombros com resignacao e
aceitou.

Pedi um café expresso, que enchi de aglcar para que o sangue me
regressasse a cabeca. De repente sentia-me exausto. Ela ndo pediu nada.
Limitava-se a perscrutar-me com os seus olhos azuis como se eu fosse um
energumeno.

Decidi fazer uma ultima tentativa para quebrar o gelo. Ia utilizar uma
historia que tinha usado com €xito num guido de La Red.

— Vou contar-te uma histéria que faz todo o sentido, dada a situacao —
disse. — Queres ouvi-la?

— Vais conta-la de qualquer maneira, por isso continua.

— Um jovem casal estava a tomar banho quando de repente bateram a
porta de casa deles. Depois de discutirem quem ia abrir a porta, a mulher
acabou por sair do duche muito contrariada. Tapou-se com uma toalha e, a
pingar, foi abrir a porta. Ao fazé-lo descobriu que quem estava a tocar era o
vizinho do sexto andar, que lhe disse: «Dou-te mil euros se deixares cair a
toalha ao chdo e me mostrares o teu corpo nu.»

Sarah abandonou o seu olhar impenetravel e olhou-me com curiosidade,
como se ndo soubesse definir que espécie de idiota tinha diante dela.

— A mulher ficou em estado de choque perante uma oferta tdo estranha mas
ao mesmo tempo tentadora — continuei. — «Va 14, sdo mil euros e tens apenas
de deixar cair a toalha ao chdoy, insistiu o vizinho enquanto lhe mostrava
duas notas de quinhentos euros novinhas. Ela comecou a hesitar, e
perguntou-lhe: «Apenas a toalha? So6 isso?» E o vizinho respondeu:



«Apenas isso. Deixas cair a toalha e dou-te mil euros.» Finalmente a mulher
concordou, convencida de que aquela era uma maneira muito facil de ganhar
mil euros. Lentamente, soltou a toalha e deixou-a cair no chao mostrando o
seu corpo nu, enquanto o vizinho a olhava de cima a baixo. A seguir, tal
como lhe tinha prometido, deu-lhe mil euros e foi-se embora. A mulher,
ainda embasbacada com o que acabara de acontecer, voltou a pegar na
toalha e regressou para o duche, para junto do seu namorado, que lhe
perguntou quem era. «Era... o vizinho do sexto andar», respondeu ela
procurando disfar¢ar o que tinha acontecido. «Otimo!», exclamou ele.
«Devolveu-te os mil euros que lhe emprestei?»

A francesa esbocou um sorriso condescendente. Antes de acrescentar a
conclusdo, admirei de esguelha a sua silhueta por baixo do vestido
vermelho. Desejei ardentemente ser o vizinho do sexto andar e ela a mulher
do duche.

— Esta historia ilustra os perigos de ndo se partilhar toda a informagao
com os companheiros. Por isso acho que deviamos...

Um barulho vindo da rua deixou-me sem folego. A este juntaram-se duas
vozes histéricas que gritavam alguma coisa como «Hilfe! Hilfe!»

Sai a correr do café¢ para ver o que se passava, sem verificar se a minha
bela companheira me seguia. Uma dezena de pessoas tinha-se juntado a
volta do fosso dos ursos, que emitiam grunhidos nervosos.

Antes de perceber o que tinha acontecido, aproximei-me eu também e foi
entdo que o vi: o corpo ensanguentado de Jakob Suter estava no fundo, com
a cabeca separada do corpo por um golpe certeiro.
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ESCAPAR DO URSO

A vida ¢ muito perigosa. Nao por causa das pessoas que fazem mal,
mas sim por causa das que se sentam a ver o que se passa.

ALBERT EINSTEIN

Apolicia tinha isolado todo o perimetro a volta do fosso, enquanto os
primeiros carros das televisdes procuravam obter imagens do «infeliz
acidente».

Era essa a versdo dos factos que estava a ser transmitida nas radios,
segundo nos explicou prontamente o taxista de origem indiana. Dirigiamo-
nos ao Hotel Marthahaus, onde Sarah estava hospedada. Eu tinha apenas a
minha mala e muitas perguntas sem resposta. De qualquer maneira, ambos
concorddmos que o melhor que tinhamos a fazer era sair de circulagao por
algumas horas.

— Achas mesmo que caiu enquanto tentava alimentar um urso? — perguntei
a francesa, que vigiava de esguelha o condutor.

— Mais depressa acredito que o empurraram num momento em que nao
passava nenhum turista — disse muito séria, enquanto alisava o vestido
vermelho sobre os joelhos muito bem torneados. — Apesar de o muro nao
ser assim tdo baixo para alguém cair com um simples empurrdo. Era
preciso...

— Um par de «cavalheiros» para mandar o Jakob Suter para o meio dos
ursos. Agora ja sabemos porque ndao apareceram no Jardim das Rosas.
Tinham algo mais importante para fazer.

— Estas a pensar no Jensen e no Pawel?

Dado que a nossa situagcdo se complicava cada vez mais, era um alivio
que a Sarah tivesse decidido comecar a falar, apesar de ainda ndo me ter
revelado qual era o seu papel naquele jogo mortal.



— S3o dois possiveis candidatos, dado que estavam em casa de Yoshimura
no dia do crime. Apesar de tu também te encontrares 14 — acrescentei —, e
1sso torna-te tao suspeita quanto Jensen e Pawel.

— Nao da morte do guia, visto que estava no café¢ contigo.

— Isso ndo prova nada. A maioria dos assassinatos sao encomendados a
terceiros — disse para continuar o jogo. — Ndo seria proprio de uma senhora
como tu syjar as maos langando um pobre homem aos ursos.

— Também ndo seria muito inteligente da minha parte — sorriu iroénica —,
visto que ja lhe tinha pago cento e quarenta francos suigos para que me
mostrasse a Berna de Einstein. Agora terei de me desenrascar sozinha.

— Nao estas sozinha, podemos...

Ao chegar a este ponto, Sarah recuperou a frieza com que me tinha
recebido no Rosengarten.

— ...podemos esperar que o temporal acalme em quartos separados.
Depois, cada um segue o seu caminho.

— Pelo menos podias contar-me quem te mandou vir ao Jardim das Rosas.

A francesa respondeu com um eloquente siléncio.

O taxi tinha parado a porta do Marthahaus, que parecia mais uma pensao
do que um hotel. Enquanto deixava a Sarah pagar a viagem, lembrei-me do
que tinha dito em casa de Yoshimura: estava a terminar uma tese de
doutoramento sobre Milena Maric.

Isso justificava uma viagem a Suic¢a, onde a primeira esposa de Einstein
vivera como estudante, mas a sua presenca em casa do japon€s € 0 nosso
encontro no Rosengarten ao meio-dia revelavam que alguém estava a mover
as pecas de fora do tabuleiro. O jogo ja comegara, apesar de ndo sabermos
quais eram as regras.

Uma vez no hall do hotel, ela pegou na sua chave e comegou a subir as
escadas em dire¢do ao quarto. A cada passo, as suas ancas esticavam a seda
vermelha que as aprisionava.

Sarah deve ter reparado que a observava embasbacado ao p¢ das
escadas, visto que se virou para mim e me disse 14 de cima:

— Talvez mais tarde possamos «partilhar informacao», para que nao me
aconte¢a aquilo do duche e da toalha.

A seguir, despediu-se com um sorriso € desapareceu da minha vista.



Paguei um prego escandaloso por um quarto no Ultimo andar do
Marthahaus. Enquanto a tarde caia sobre Berna, entretive-me a ver televisao
na cama. Estava demasiado cansado para pensar com clareza sobre o que
estava a acontecer.

Detive-me num programa em inglés sobre sobrevivéncia, onde
explicavam o que fazer se uma pessoa se encontrasse cara a cara com um
urso no meio do campo. Nao diziam nada sobre ser atirado para um fosso
com ursos.

O especialista de servigo aconselhava a ndo mostrar ao animal nem
demasiada confianga, nem panico, visto que o urso interpretava ambas as
atitudes como uma ameaga para a sua integridade. Por isso, ndo se deve
correr, porque o animal iria cagar-nos a uma velocidade duas vezes
superior a humana, e muito menos gritar. O melhor ¢ mostrar uma atitude
ausente — como se 1sso fosse facil perante uma besta de meia tonelada — e
ndo olha-lo diretamente nos olhos.

Isso e rezar a todos os santinhos.

Se o urso se puser de pé a nossa frente, ndo ha porque tomar isso como
um sinal de agressividade, dizia. Trata-se simplesmente de uma postura
comum nestes animais para ver, ouvir e cheirar o que se passa ao seu redor.

Sentado sobre uma rocha, o especialista assinalou com um pau uma
grande pegada na terra e explicou que as reagcdes dos ursos sao
imprevisiveis. Podem interpretar qualquer gesto humano, mesmo que seja
amistoso, como uma ameaca.

Por tltimo, lembrou que se trata de um animal muito forte, capaz de partir
a espinha a uma vaca ou arrancar a cabe¢a a um homem de um sé golpe.

Foi nessa altura que apaguei a televisdo, enquanto me lembrava do que
tinha visto duas horas antes no fosso. A visdo do corpo despedacado de
Suter tinha-me impressionado, mas a seguir ndo sentira nenhuma emog¢do
especial. E de repente a cena regressou a minha cabe¢a e revirou-me o
estomago. Tive de me levantar da cama para ir vomitar.

Meti-me entre os lengdis empapado em suor frio. Ao fechar os olhos,
velo-me a cabeg¢a a imagem do guia de fato e casaco com o seu cachimbo na
mao e um sorriso nos labios. O urso tinha-o arrancado de um s6 golpe.

Yoshimura. Jakob Suter. O préximo podia ser eu.
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SELOS USADOS

Cada carta ¢ uma expectativa fechada num envelope.

SHANA ALEXANDER

Acordei com dois golpes suaves na porta. Precisei de algum tempo para
me lembrar de onde estava. Tinha adormecido com a luz do dia e, ao abrir
os olhos na penumbra, ndo sabia se estava em Zurique, em Berna ou no
fosso dos ursos.

— Estas ai?

Reconheci a voz suave e educada de Sarah. Por causa do vomitado, um
cheiro acido impregnava o quarto. Como tinha vergonha de que ela se
apercebesse, disse:

— Estou despido. Saio ja.

— Espero por ti 14 em baixo. Quero mostrar-te uma coisa.

Tomei um duche refrescante em meio minuto antes de vestir a minha
ultima muda de roupa limpa. Se conseguisse ficar mais do que um dia na
mesma cidade, mandaria a minha roupa para a lavandaria.

Cinco minutos mais tarde ja estava no hall do hotel, onde Sarah me
esperava com um vestido branco curto e um fino envelope castanho na mao.
Quando mo passou para as mios sem mais explicagdes, vi que era idéntico
ao que continha o funesto postal que dera inicio a toda aquela loucura.

— Acabaram de mo entregar no quarto. Disseram que tinha sido trazido
por um mensageiro. E o mais curioso ¢ que vem em nome dos dois.

Aproximei o envelope de um candeeiro de pé para estudar a caligrafia
antiquada que ja conhecia. Com efeito, o misterioso remetente tinha escrito
na linha superior o meu nome completo, com «Sarah Brunet» mesmo em
baixo.

Sent1 uma estranha satisfacdo ao ver os dois nomes juntos, apesar de ter
mais do que motivos para me inquietar. Quem ditava as regras daquele jogo



sabia a toda a hora onde me encontrava e com quem. Se se tratava da mesma
pessoa que matara Yoshimura e o guia, tinha apenas de escolher o melhor
momento para me dar um passaporte para o outro mundo.

— Nao queres ver o que estd dentro? — perguntou Sarah.

Olhei-a de esguelha, surpreendido com aquela ansia repentina para
«partilhar informacao.

O que encontrei dentro do envelope pareceu-me francamente
dececionante: vinte selos usados de 50 liras italianas. Eram todos iguais:
mostravam uma pintura renascentista de Eva no paraiso e tinham carimbos
de Florenca.

Se era para seguir alguma pista, a cidade dos Medici era a Unica que
saltava a vista.

— Einstein também esteve em Florenca? — perguntei.

— Penso que sim. Em 1895 a sua familia instalou-se em Mildo para fazer
negocios. Albert fez naquela época longas viagens a pé por todo o Norte de
Italia.

Devolvi-lhe o envelope com os selos enquanto lhe perguntava:

— Isso significa que agora devemos ir para Florenga?

— Devemos...? — repetiu a francesa.

— Cada um por sua conta, claro — acrescentei com ironia.

— Nao me consta que haja ali alguma casa onde Einstein tenha vivido, nem
nenhum lugar com especial interesse para a sua biografia.

— Deduzo entdo que também estejas a trabalhar no manuscrito de
Yoshimura. Sera que esse editor ¢ assim tdo desconfiado que pagou duas
vezes pelo mesmo trabalho? Deve ter medo de que um de nés ndo cumpra...
Se ¢ que ndo encomendou a mesmo missao a nods 0s quatro que estivemos
em Cadaques.

Pela intensidade com que os olhos azuis da francesa me observaram,
soube que a minha hipotese estava certa. Para minha surpresa, disse de
seguida:

— Ou talvez tenha medo que alguém va eliminando os redatores e queira
que pelo menos um chegue vivo até ao final.

Pelos vistos, também ela estava na corrida, pensei. Aquilo de chegar até
ao fim fez-me lembrar a minha fatidica intervengdo no programa de radio e
a curta mensagem no postal: «Efetivamente, ha uma ultima respostay.



— Enquanto estivermos vivos — conclui —, teremos de comer alguma coisa.
Posso convidar-te para jantar?

A Albertus Pfanne — «panela de Alberto» — fumegava prometendo sabores
dificeis de digerir. Dois ovos estrelados enfiados numa montanha de carnes
¢ batatas esperavam a estocada do meu garfo.

A minha acompanhante tinha pedido uma grande salada da qual separava
os tomates. Uma garrafa de Merlot de Ticino completava o inesperado
festim. A tragédia no fosso dos ursos parecia, naquele restaurante a luz das
velas, tao longinqua como uma estrela que se desintegra no espago € no
tempo.

Com o segundo copo de vinho, decidi indagar um pouco mais sobre a
vida da minha atraente amiga, apesar de naquele momento a encomenda
sobre Einstein ser a ultima coisa que me interessava.

— O que te levou a interessares-te pela Mileva? Era sem duvida uma
personalidade fascinante, mas parece-me um pouco excessivo dedicar-lhe
uma tese de doutoramento. Da para tanto?

— D4 para 1sso e muito mais — respondeu com firmeza. — O seu mundo ndo
comecou ¢ acabou com Albert. Esteve em contacto com muitas outras
personalidades-chave da sua época. Chegou a travar amizade com o proprio
Nikola Tesla.

Enquanto Sarah se servia de um terceiro copo de vinho — ndo esperava
que ela bebesse que nem uma esponja —, procurei localizar o tal de Tesla
nos meus arquivos mentais. Achava ter escrito alguma coisa sobre ele nos
meus primeiros tempos na radio. Era um inventor contemporaneo de Edison,
ou algo assim.

Apesar de so ter partido ha trés dias, Barcelona parecia estar a anos-luz.
Pela primeira vez em muito tempo, sentia-me livre para ir e vir de onde
quisesse. E verdade que o jogo onde me tinha metido parecia ir devorando
0s seus participantes, mas naquele momento s6 me interessava Sarah Brunet.

Quando pediu ao empregado uma segunda garrafa de vinho, percebi que
naquela noite podia acontecer alguma coisa entre nos.

A medida que os copos iam ficando vazios, ela ia ficando mais faladora,
como se estivesse a revelar a sua verdadeira esséncia por baixo da capa da
formalidade, mas isso ndo me importava. Pelo contrario, os seus olhos azuis
a brilhar €brios na brancura da sua pele tornavam-na ainda mais irresistivel.



Comecei a pensar que tinha sido excessivo pedir a segunda garrafa de
Merlot quando vi a Sarah regressar da casa-de-banho aos esses. Ofereceu-
me o braco e disse:

— Voltamos para o hotel?



18

O HOMEM QUE INVENTOU O SECULO XX

O futuro porque tanto trabalhei ¢ o meu.

NIKOLA TESLA

Acurta caminhada até ao hotel foi um festival de gargalhadas e
tropecoes. Quando Sarah ndo tropecava nas pedras, tinha de segura-la para
que ndo fosse contra algum transeunte noturno. Parecia que aquela era a
primeira vez na vida que apanhava uma bebedeira.

Quando chegdmos ao Marthahaus também eu ja tinha a cabeg¢a a andar as
voltas, como se o ar alpino tivesse acabado por turva-la. Tanto oxigénio
puro ndo podia ser bom para um rato da cidade como eu.

O elevador estava a ser arranjado naquele momento, mas apercebi-me
logo de que a francesa ndo conseguia subir as escadas sem cair. Adotando o
papel de sedutor a antiga, peguei-a ao colo sem lhe pedir licenca. Pelo riso
que deixou escapar, ndo se pareceu importar.

No meu estado, a subida ao segundo andar apresentava alguns problemas
técnicos, mas finalmente consegui chegar at¢ a sua porta sem que
acabassemos estatelados no chao.

Como se ao ver-se perto do ninho tivesse acordado de novo para a vida,
saltou dos meus bracos com relativo equilibrio. De seguida deu-me a chave
para que eu proprio abrisse a porta. Ao acender a luz, fiquei surpreendido
por ver meia duzia de pecas de roupa no chido. Pus-me em alerta a pensar
que alguém tinha entrado no quarto durante a nossa auséncia.

— O que foi? — perguntou ela ao ver-me tenso.

— Ha roupas espalhadas pelo chao.

— Que comentario mais parvo! O que € que isso tem de extraordinario?
Fui eu que as deixei.

A seguir, sentou-se na cama de casal e descal¢ou-se atirando os sapatos
com um movimento habil.



Eu hesitava entre aproximar-me suavemente dela e beija-la, ou sentar-me
ao lado dela e esperar que a francesa tomasse a iniciativa. Por fim escolhi a
ultima hipotese. Sarah abriu entdo a gaveta da mesinha de cabeceira e tirou
duas paginas de revista agrafadas.

— Toma, quero que leias este artigo — disse. — E sobre Tesla.

— As trés da manhd e com um litro de vinho no corpo, acho que podes
compreender que me esteja a borrifar para Tesla.

Como se eu fosse uma crianga malcomportada que ¢ preciso educar,
olhou-me com uma expressao severa. De seguida dobrou o artigo em quatro
¢ meteu-mo a forca no bolso das calgas.

— Nada de Tesla! — protestei, continuando com a brincadeira.

Sarah soltou uma gargalhada. A seguir p6s a mdao no meu ombro e
SUSSurrou:

— Queres dormir comigo?

Deixou-me sem palavras. Mas antes de conseguir dizer alguma coisa, ela
propria respondeu:

— Pois terd de ficar para outra vez, porque estou morta de sono. Agora
vai-te embora.

Depois de ser humilhado por Sarah, deitei-me na cama do meu quarto
com a autoestima de rastos.

Passada a fase do enjoo e da excitacao, o alcool tinha-me levado para um
limbo parecido a vigilia. Convencido de que nido conseguiria dormir por
mais voltas que desse, fiz zapping pela televisao, mas s6 havia programas
deprimentes de televendas ou filmes j4 a meio, € eu ndo me sentia com
forcas para tentar percebé-los.

Acabei por apanhar do chao o artigo em ingl€s que a Sarah me tinha dado
e que eu estivera a ponto de rasgar em pedacos.

Era um resumo vulgar da vida e milagres de Nikola Tesla, um sérvio
nascido na Croacia numa noite de tempestade elétrica, uma verdadeira
premonicao do que seria a paixdo da sua vida.

Num mundo iluminado pelas velas, este incansavel engenheiro ndo tardou
a conceber um transformador de eletricidade igual ao que se utiliza hoje em
dia. Ao longo da sua vida patenteou muitos outros inventos, entre eles a
tecnologia wireless: um sistema de transmissao de eletricidade sem fios que
se antecipava um século a tecnologia atual.



Além de inventar o transmissor de radio que daria fama a Marconi,
manteve com Edison a chamada «guerra das correntes». Tesla esfor¢ou-se
por demonstrar a superioridade da corrente alternada face a corrente
continua que Edison propunha. Os seus estudos sobre o magnetismo fizeram
com que denominassem de «teslay a unidade de medida do campo
magnético do Sistema Internacional de Unidades, em sua honra.

Depois de desenhar a primeira central hidroelétrica, na mesma época em
que FEinstein se graduou no Politécnico de Zurique, Tesla comecou a
embarcar em projetos cada vez mais ambiciosos. Foi para Colorado
Springs para ai fazer experiéncias com ondas terrestres € ambientais. Ai
comegou a afirmar que recebia no seu radio sinais de vida em Marte, cujos
habitantes tinham vivido na Terra anteriormente. Nessa mesma linha de
trabalho, prop0s-se a iluminar o deserto do Saara para que os habitantes de
outros planetas pudessem contemplar a Terra.

Dedicou os seus ultimos dias a projetar uma arma denominada «Raio
Mortal», um feixe eletromagnético capaz de — segundo o seu inventor —
derrubar uma frota de dez mil avides a quatrocentos quilometros de
distancia. Parecia-se com o «raio de particulas» que em teoria se
desenvolveu durante a Guerra Fria. Os seus arquivos foram confiscados
pelo governo norte-americano, pelo que se acredita que mais do que um
projeto de Tesla ndo viu a luz do dia.

Ao terminar a leitura, percebi por que razao o autor do artigo se alongava
tanto na dimensdo mais fantasiosa e especulativa de Nikola Tesla. Para
compreender bastava olhar para o nome do autor do artigo: Klaus Jensen.

Apesar de ter sido tirado de uma versdo da Internet de uma publicagdo
norte-americana, o facto de Sarah ter dado com aquela reportagem e a ter
imprimido para mim deixava-me inquieto. Fazia-me suspeitar que a casa de
Cadaqués ndo tinha sido o primeiro lugar onde a francesa e o diretor da
Mysterie se tinham encontrado.

Qual o papel de Jensen naquela trama era algo que ainda estava longe de
compreender.
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O HIEROGLIFO

Nenhum problema pode ser resolvido pelo mesmo grau de
consciéncia que o gerou.

ALBERT EINSTEIN

Era quase meio-dia quando desci para ir tomar o pequeno-almogo com a
cabeca a latejar. A caprichosa quimica do dalcool tinha-me deixado
acordado até as seis da manha. Depois de ler o discutivel artigo de Jensen,
publicado numa revista inglesa de segunda categoria, demorei um bom
bocado a adormecer, mas a ressaca nao dava tréguas.

O restaurante do Marthahaus estava bastante animado naquele sdbado ao
meio-dia. Junto a uma das janelas vi Sarah Brunet fresca que nem uma rosa,
a ler o L’Express, uma revista sui¢a em francés.

Cumprimentou-me brevemente sem abandonar a leitura, o que de inicio
interpretei como um sinal de vergonha por causa do descontrolo na noite
anterior. Contudo, quando ao terminar o artigo deixou cair a revista na
mesa, nado me pareceu ver nenhum rasto de rubor na sua expressao.

Aquela mulher deixava-me desconcertado. A sua fria elegancia sedutora
ndo encaixava com aquelas roupas espalhadas pelo quarto, nem com os
excessos cometidos na noite anterior. Existia uma Sarah conservadora de
dia e outra completamente diferente a noite?

Desejei que assim fosse € que a nossa aventura ainda durasse umas
quantas noites. Entre outras vantagens, isso significava que continudvamos
Vivos.

— Leste o artigo sobre Tesla?

— Sim — disse enquanto levava a chavena de café aos ldbios. — Mas tenho
as minhas reservas sobre a sanidade de quem o escreveu.

— Tudo aquilo que diz ¢ verdade — respondeu muito séria. — Apesar de
Jensen ter deixado deliberadamente alguns dados reveladores no tinteiro.



— Como assim?

— Ha uma hipotese polémica que se costuma citar quando se fala de Tesla
e que Jensen omitiu. Suspeito que ndo quer que mais ninguém investigue
nessa diregdo. Por isso estava tdo interessada em que lesses o artigo: o mais
significativo € aquilo que ndo diz.

— Importas-te de ser mais clara? Estou com uma ressaca enorme € ndo me
vejo com forcas para adivinhar o que € que o dinamarqués louco ndo disse
no seu artigo.

Sarah bateu suavemente com o envelope fantasma na toalha branca, o que
fez com que caissem os selos estampados em Florenca antes do euro.
Enquanto ela me explicava tudo, entretive-me a por os vinte selos de 50
liras em fila indiana. Uma bonita procissido de Evas.

— Jensen nao menciona a formula £ = mc2 nem a sua relagdo com a
primeira mulher de Einstein.

— Agora ¢ que ndo percebo mesmo nada. Porque € que teria um artigo
sobre Tesla de falar da formula da energia?

— Porque se acredita que a formula mais famosa de todos os tempos foi
desenvolvida por Mileva Mari¢, que a cedeu ao seu marido para o ajudar a
alcancgar a fama.

— Que disparate! — respondi, adotando a postura intransigente de Pawel. —
Como ¢ que uma mulher que ndo acabou os estudos ia descobrir a formula
da bomba atomica?

— Com a ajuda do seu amigo Nikola Tesla, claro. Ninguém no seu tempo
sabia mais do que ele sobre a energia e o seu comportamento. Por isso, ndo
¢ de estranhar que tivesse partilhado os seus conhecimentos para que
Mileva, que era matematica, chegasse a conclusdo de que a energia ¢ igual a
massa vezes a velocidade da luz ao quadrado. Na verdade, Tesla ja tinha
feito experiéncias com o eletromagnetismo antes de Einstein ter escrito
sobre o assunto. Por isso ha quem afirme que a teoria da relatividade surgiu
da colaboracao entre Nikola ¢ Mileva.

Nao tinha forcas para discutir, dado que parte do meu cérebro ainda
estava adormecido. Por outro lado, ndo queria contrariar Sarah agora que
nos estdvamos a aproximar.

— E possivel que Einstein tivesse tomado emprestadas muitas ideias de
outros cientistas — disse eu. — E verdade que a sua capacidade de sintese
fazia dele um divulgador excecional. Ha teorias que se costumam associar a



ele, como a de que o espago e o tempo se contraem, quando Lorentz, prémio
Nobel holandés, ja o tinha afirmado antes.

Depois de me ter saido airosamente com esta — lembrava-me deste dado
de um guido bastante recente — ficAmos novamente em siléncio. O suave
perfume de Sarah embriagava-me. Desejei passar-lhe os dedos pelo cabelo
e beijar-lhe o pescoco, mas sabia que seria rejeitado a luz do dia.

Para me distrair daquela mulher que me atraia com uma forca
avassaladora, volte1l a observar os vinte selos de Eva. Entre todos somavam
1000 liras, o que em determinada altura tinha significado 60 céntimos de
euro. O que se podia ter enviado com cada um daqueles selos?

De repente, fez-se luz na minha cabeca e compreendi a mensagem, que era
mais como um hierdglifo. Estive quase a gritar «FEureka/» ou um
anacronismo parecido, mas acabei por baixar a voz para que apenas Sarah
ficasse a par da minha descoberta.

— Acho que sei o nome de quem nos enviou este envelope. E a mesma
pessoa que convocou a reunido em Cadaques. Atraveés deste hieroglifo
continua a atrair-nos para o seu segredo.

A francesa abandonou novamente a leitura para me interrogar em siléncio
com o azul dos seus olhos.

— Tu mesma vais decifra-lo — anunciei. — Antes de mais, soma o valor dos
selos.

Precisou apenas de alguns segundos para responder:

— Mil.

— E que personagem biblica esta neles?

— Eva.

— Agora s0 tens de unir as duas palavras.

Sarah conteve um grito de emoc¢ao ao dizer:

— Mileva...

— Aqui tens o remetente das cartas — disse triunfante.

— Um momento. .. E uma conclusdo brilhante, mas nio faz sentido. Como é
que o remetente pode ser alguém que morreu em 1948?

Respirei fundo para ndo me precipitar com o entusiasmo. Agora vinha a
parte mais atrevida da minha teoria:

— Sabemos que Mileva teve uma filha. Mais ainda, uma filha secreta.

— Sim, Lieserl, que se hoje estivesse viva teria cento e oito anos. Foi
Pawel quem o disse.



— Agora imaginemos que a filha ndo reconhecida do génio, de quem
herdou um formidavel segredo, passou esta heranga para a sua propria filha.
Naquela época era muito comum dar aos filhos o nome da avd ou do avd.
Por 1sso, o nome da filha de Lieserl seria...

Emocionada com a revelacdo, Sarah levou a miao ao peito antes de
responder:

— Mileva.



SEGUNDA PARTE

AR



O Ar ¢ o elemento que simboliza a mente, a inspiragao
€ a imaginacao.

E a energia do pensamento, da reflexdo, da linguagem,
da comunicacdo e da inteligéncia.

Trata-se do segundo elemento menos denso depois do Fogo.

A sua pouca materialidade faz com que seja o reitor
do mundo das ideias.
E o elemento dos filosofos, dos investigadores e dos génios
que vivem imersos nas abstragdes.

O Ar da-nos vida, e atraveés dele transmite-se a palavra
que alberga os conceitos.
Ocupa um vazio aparente que esta cheio de ideias,
palavras e ansias.

Contém a recorda¢ao da vida no passado
e o desejo da vida no futuro.
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COMBOIO PARA BUDAPESTE

Nada ¢ mais misterioso do que aquilo que vemos com clareza.

ROBERT FROST

Tinhamos decido apanhar um comboio para a Sérvia naquela mesma
noite. Se a minha teoria — partilhada por Sarah — fosse verdadeira, o mais
provavel era que a filha de Lieserl, e depositaria do segredo de Einstein,
continuasse a viver na patria da sua mae.

Uma vez no pais balcanico, tinhamos apenas duas cidades para prosseguir
a nossa busca: a capital, Belgrado, e Novi Sad, cidade natal de Mileva
Mari¢, a avo da pessoa que procuravamos € que pelos vistos nos procurava
tambeém.

Antes da viagem, passei o meu ultimo dia em Berna a visitar algumas
casas relacionadas com Einstein para completar o manuscrito. Pelos vistos,
o edificio do escritorio de patentes onde tinha comecado a trabalhar ficava
na Genfergasse, mas em 1907 tinha passado a ser um edificio dos correios
ja demolido.

Daquele mundo onde Albert tracara as suas primeiras teorias importantes
restava apenas o Café Bollwerk, bem como o apartamento na Kramgasse n.°
49, que partilhou com Mileva.

Passei a tarde no seu interior, a tirar algumas fotografias e a anotar alguns
pormenores que nao eram mencionados na biografia de Yoshimura. A seguir
fui ter com Sarah Brunet, que andara a fazer as suas proprias averiguagdes.

Enquanto atravessdvamos a estagdo para apanhar o comboio para
Budapeste, cidade de onde partiriamos rumo a Sérvia, sussurrou-me
enigmaticamente ao ouvido:

— Ja sei onde nos esperam em Belgrado.

— A sério? — perguntei, cético.

— Bem, ndo foi dificil averiguar. Penso que a caga terminou.



De seguida tirou da mala um iPhone e selecionou a Gltima mensagem que
tinha recebido. Parei a 1é-la com as vozes dos altifalantes e o burburinho
dos comboios que chegavam e partiam como banda sonora.

Era um SMS tdo sucinto como o postal, a chamada telefébnica ou a
mensagem desenhada pelo robo no Cabaret Wltaire. Tinha sido enviada as
12h24 de um nimero confidencial:

(Belgrado. Hotel Royal. Café. Segunda-feira. 21h30)

— O que achas? — perguntou, observando-me com os seus olhos azuis.

— Parece-me que a senhora nos estd a convidar para jantar. Temos de
procurar esse hotel com um nome tao foleiro.

Sarah pegou-me no brago para que nos encaminhdssemos para a linha
dois, de onde o comboio sairia dai a dez minutos. Enquanto fintavamos a
multidao de passageiros com malas e jornais, explicou-me:

— Encontrei-o facilmente. Fica no nimero 56 da rua Kralja Petra, no
centro de Belgrado. Podemos dormir ali mesmo, para o caso de o encontro
se arrastar. Tratei pessoalmente da reserva.

— Estou a ver que ndo perdes tempo — comentei enquanto me perguntava
se teria reservado um quarto ou dois.

Uma vez no comboio, o revisor disse-nos que deviamos mudar duas vezes
para apanhar o Wiener Walzer, o expresso que fazia a rota noturna entre
Viena e a capital hungara.

Trés quartos de hora depois da nossa partida saimos na pequena estacao
de Olten, onde corremos para apanhar o Intercity para Zurique, no qual
estivemos apenas meia hora. Tivemos de correr novamente para apanhar o
expresso que nos deixaria em Budapeste as 11h34 da manha. A partir dai
teriamos de apanhar um comboio sérvio até ao nosso destino final.

Na porta do moderno comboio com as siglas OBB, a companhia
ferroviaria austriaca, um empregado eficiente acompanhou-nos através das
carruagem azuis at¢ um moderno ¢ diminuto compartimento s6 para nos.
Tinha duas camas, uma mesa dobravel e uma casa de banho privada.



Enquanto me perguntava o que iria acontecer no Hotel Royal, pareceu-me
um Otimo sinal passar a noite com Sarah naquela espécie de capsula
espacial. Contudo, a francesa encarregou-se de destruir as minhas
expectativas. Apo6s fechar a porta do compartimento com o trinco,
perguntou:

— Importas-te de esperar na casa de banho enquanto eu mudo de roupa?

— Claro que ndo — respondi contrafeito.

Ao sentar-me na tampa da sanita, vi a minha cara ao espelho e assustei-
me. Estava com um ar abatido. Aquilo ia contra a lei da relatividade. Nao
dizia Einstein que para os viajantes o tempo passava mais devagar? Eu
parecia ter envelhecido varios anos de repente.

O comboio comec¢ou a andar com uma leve sacudidela.

Para dissimular a minha dececdo perante o que ndo parecia vir a ser uma
noite romantica, perguntei-me no siléncio hermético da casa de banho como
passariamos a noite. Talvez pudéssemos organizar uma «festa de pijama»
com uma garrafa de champanhe conseguida no restaurante.

Afastei essa fantasia da minha cabe¢a a medida que me apercebia pelo
aumento da vibragdo que o comboio ia ganhando velocidade. A pequenez do
WC comecava a asfixiar-me.

Olhei para o reldgio: ja estava ha mais de dez minutos naquela capsula
com cheiro a desinfetante. Ligeiramente irritado, levantei-me e aproximei-
me da porta:

— Ainda demoras muito?

Siléncio.

Das duas uma: ou aquela casa de banho estava insonorizada como se
fosse um estudio de gravagdo ou...

Sentt como o Wierner Walzer acelerava debaixo dos meus pés. Uma
suspeita repentina fez-me abrir a porta para confirmar o que ja suspeitava:
Sarah Brunet tinha desaparecido.
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LORELEI

Pode prever-se o movimento dos corpos celestes, mas nao a loucura
das pessoas.

ISAAC NEWTON

Aminha reacao por ter sido enganado foi dar um pontapé na porta da
casa de banho que fez estremecer toda a cabine. Por algum motivo obscuro,
a bela francesa tinha decidido abandonar-me no expresso para Budapeste e
tinha descido segundos antes do comboio partir.

Uma jogada de mestre.

Devia ter previsto uma coisa daquelas quando me pediu para entrar na
casa de banho, disse para mim mesmo, j4 que normalmente ¢ ao contrario:
quem muda de roupa € que entra no quarto de banho, por mais pequeno que
seja. Tinha caido que nem um patinho.

Dei uma vista de olhos rapida ao camarote a procura da sua mala
vermelha, mas encontrei apenas a minha Samsonite toda riscada. Estive
tentado a dar-lhe também um pontapé para descarregar a raiva, mas acabei
por sair do compartimento em dire¢cdo ao bar. Precisava de um whisky — ou
dois — para analisar o que acabara de acontecer e decidir o que faria a

seguir.

O vagdo do restaurante encontrava-se no final do comboio. Apesar de
serem onze da noite, todas as mesas estavam ocupadas por casais mais
velhos que jantavam enquanto conversavam entre sussurros, para além de
algumas figuras solitarias diante da sua dose de alcool.

Fui afogar a minha frustragao diretamente no balcao, onde um empregado
palido que nem um vampiro me respondeu com um monodtono «Bitte
schon...».



Pedi um whisky duplo e obtive um copo para onde o adormecido barman
esvaziou duas garrafinhas de Chivas. A seguir deu-me a entender que nao
podia ficar ao balcao porque impedia a passagem de pratos para o jantar.

Deprimido perante a perspetiva de tomar uma bebida naquela casca de
noz vazia, paguei a quantia certa e atravessei a carruagem-restaurante com o
copo na mdo. Quando estava a carregar no botdo para abrir a porta, um
assobio agudo deteve-me.

Nao podia acreditar que me estivessem a chamar como se fosse um cao.
Virei-me furioso, com vontade de despejar o copo de whisky em cima da
pessoa que tinha assobiado. Mas era uma adolescente com um ar louco.

E o pior de tudo € que a conhecia.

— O que diabo fazes aqui? — perguntou-me num ingl€s perfeito.

Olhei com estupefacdo para a miuda dos totds azuis. Vestia uma 7-shirt
dos Joy Division e sorria para mim insolente.

Em circunstancias normais ndo me teria dignado a responder, mas sentia-
me tao perdido naquele comboio noturno que qualquer opg¢do era preferivel
a solidao.

— Esté livre? — perguntei apontando para o banco do outro lado da mesa
onde estava sentada.

Rebentou um baldo de pastilha elastica azul antes de me responder com
arrogancia:

— E 6bvio que ndo. Esta preso 4 mesa por isso nio conhece a liberdade.

— Muito esperta.

— Mas se te queres sentar a minha mesa estou aberta a negociagdes. O que
estas a beber?

— Um whisky duplo.

— Pois quero um igual.

Antes de lhe responder, estudei-a atentamente. Podia tratar-se de uma
menor de idade meio chanfrada, ou talvez fosse uma universitaria esqualida
que gostava de se vestir como uma miuda chanfrada. Decidi perguntar-lhe
diretamente:

— Quantos anos tens?

— Os suficientes para fazer o que bem me apetecer.

Ao levantar-me para deixa-la sozinha com as suas insoléncias, a rapariga
do cabelo azul decidiu deitar um pouco de agua na fervura.



— V4 14, meu, ndo sejas tdo suscetivel. Vou-te pedir com jeitinho: pagas-
me uma bebida igual a tua?

Inspirei profundamente antes de lhe dar o meu copo e dirigi-me de novo
ao balcdo. Enquanto repetia o pedido ao empregado com cara de morto-
vivo, o comboio deteve-se. Segundos depois, dois policias da fronteira
entraram na carruagem e comecaram a pedir os documentos.

«Por favor, quero um buraco para desaparecer», pensei ao ver a miuda
com o copo de whisky na mao. Um dos policias dirigiu-se diretamente a ela
e pediu-lhe o passaporte. «Ainda me expulsam do comboio por corrupgao
de menores», pensei.

O policia estudou com atengdo o passaporte, olhando repetidas vezes
para a sua proprietaria, que bebia pequenos goles do copo. Supus que era
maior de idade, visto que lhe devolveram a documentagdo sem mais
perguntas.

Depois de me identificar — para meu alivio, ainda ndo devia constar das
listas da Interpol —, sentei-me com aquela insolita companheira de mesa. De
repente parecia estar de bom humor.

— O meu nome ¢ Lorelei. Lore para os amigos. E tu?

— Javier.

— Tchim, tchim — disse em tom burldo enquanto chocava com o copo no
meu.

— O que ¢ que vais fazer a Budapeste? — perguntei um pouco mais
relaxado ao segundo gole. — Nao trabalhas no museu as segundas-feiras de
manha?

Abanou a cabeca enquanto dava outro gole no whisky. Pensei que me ia
perguntar a mesma coisa, o objetivo da minha viagem, mas limitou-se a
olhar para mim enquanto mastigava a pastilha elastica. Insisti na minha
pergunta:

— Entdo, o que vais fazer a Budapeste?

— Negocios.

— Que tipo de negdcios?

— O que € que tens a ver com iss0?

Vi de esguelha como um casal mais velho nos observava com reprovagao.
Percebi que aquele era o momento para parar com aquela conversa absurda
e ir-me embora, de modo que me despedi rapidamente e fui para o meu
camarote.



Tinha chegado a minha porta quando ouvi uns passos rapidos e suaves nas
minhas costas. Ao voltar-me, deparei com a rapariga dos totds azuis, que me
olhava fixamente.

Sent1 um panico inexplicavel. Havia algo naquela Lorelei que me deixava
bastante inquieto.

— Ouve 14, meu, ndo me podes descartar assim. Es o tnico amigo que
tenho neste comboio. Tomamos outro whisky?

— Nem pensar. Vai dormir de uma vez por todas.

— Nao tenho sono.

— Isso ndo ¢ problema meu — respondi com os nervos em franja.

— E sim, porque se me deixares para ai abandonada comeco a gritar agora
mesmo e acordo a carruagem inteira. Direi que me tentaste apalpar e que me
ofereceste dinheiro para que fosse para a cama contigo.

— Nao faco tengoes de voltar ao bar — respondi.

— Entdo mostra-me o teu compartimento. Abre essa maldita porta ou
comego a gritar agora mesmo.

Lorelei deve ter visto o alarme no meu rosto, pois baixou a voz para
acrescentar num tom falsamente doce:

— Fico apenas um bocado e depois vou-me embora, prometo. Quero
propor-te uma coisa, meu. Ndo €s obrigado a aceitar, mas pelo menos
deixa-me explicar-te. Tu decides. E a seguir vou-me embora, esta bem?

Achava que ela era perfeitamente capaz de cumprir a sua ameaga, por
1sso apressei-me a abrir a porta do meu compartimento. Uma vez 14 dentro,
ela fechou o trinco, acendeu a luz e langou-me um olhar que era tudo menos
tranquilizador.

— Agora ouve-me bem... — comecou. — Estou metida num grande sarilho e
vais ter de me ajudar.

Uma voz vinda da cama de baixo gelou-me o sangue:

— Javier... Mas... enlouqueceste?

Inexplicavelmente, Sarah estava na cama e observava-me perplexa
enquanto se tapava com um lengol. A seguir olhou espantada para a rapariga
de cabelo azul, que lhe devolveu um olhar de 6dio antes de me dizer:

— Vais pagar caro.

A seguir saiu do camarote batendo com a porta com toda a forca.
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DEMONSTRACAO DE FORCA

Ha duas coisas infinitas: o Universo e a estupidez humana. E quanto
ao Universo ndo tenho a certeza.

ALBERT EINSTEIN

P recisei de algum tempo para explicar a Sarah a cadeia de pequenos
acontecimentos que tinha terminado com a chanfrada do Cabaret Wltaire no
camarote.

— Achava que me tinhas abandonado no comboio — disse. — Porque € que
saiste do compartimento e me deixaste na casa de banho?

— No momento em que entraste na casa de banho ligaram-me para o
telemovel, mas nao tinha cobertura. Por isso fui falar entre duas carruagens.

— Nao ouvi nada — respondi desconfiado.

— Isso € porque o tinha no siléncio e vibrou no meu bolso, por isso ndo te
apercebeste.

— Mas também ndo te ouvi atender...

Pelo olhar nervoso que me langou enquanto se cobria com o lengol, soube
que a tinha apanhado. Nao me estava a dizer a verdade, ou pelo menos nao
toda a verdade. Contudo, soube desviar a conversa com este pedido:

— Podes apagar a luz? Incomoda-me que me estejas a observar estando eu
despida debaixo do lencol.

Desejei perguntar-lhe porque estava despida, se me tinha pedido para
entrar na casa de banho precisamente para «trocar de roupa», mas optei por
fazer o que me pedia. Apaguei a luz e subi para a minha cama de um salto.
Vestido sobre a cama, voltei ao interrogatorio:

— Nao te ouvi atender o telefone. Como sabias que ndo havia cobertura?

A minha pergunta seguiu-se um siléncio tenso. Conseguia ouvir Sarah a
respirar agitadamente na escuridao antes de responder:



— Tens razdo, nao foi esse o motivo. Quando o telefone vibrou, sai sem
fazer barulho para que ndo ouvisses a conversa. Pensava que seria apenas
um minuto, mas a conversa alongou-se e quando regressei ja ca ndo estavas.

Quis perguntar-lhe com quem falara, mas isso far-me-ia parecer um
interrogador, de modo que tentei apanha-la de outra maneira:

— Quando sai da casa de banho ndo vi nada no compartimento. Nem
sequer a tua mala.

— Isso foi porque a tinha empurrado para debaixo da cama. O comboio
ainda estava parado na estacdo e sdo muito habituais os roubos antes de
arrancar. Na Suica também.

Isso fazia sentido. Contudo, soube que por mais perguntas que fizesse ndao
ia conseguir descobrir o que tinha andado a fazer durante o tempo em que
estivera desaparecida. Ndao me podia fiar nela. Aquela que era a minha
acompanhante ha um dia e meio estava a ficar cada vez mais
incompreensivel. Incompreensivel mas fascinante.

— Estive a tua espera — disse ela, de repente, distraindo-me das minhas
cismas.

Aquela afirmacao era suficientemente agradavel para me fazer esquecer o
seu desaparecimento € a chamada no telemovel. Respondi, arrebatado pelo
whisky:

— Visto que ja aqui estou, podes decidir se me convidas para a tua cama
ou se queres subir tu para a minha. A vida ¢ demasiado curta para
dormirmos em camas separadas.

—Ja ndo ¢ o momento — ripostou —, pelo menos para mim, que me aborreci
de estar a tua espera. A culpa ¢ tua por perderes tempo com aquela mitda.
Fica para a proxima. Boa-noite.

Aquelas palavras feriram-me, e soterraram-me na mais completa
vergonha. De repente vi-me como era realmente: um satélite a deriva que se
deixava apanhar pelo campo de gravitacdo de qualquer planeta ou asteroide
que aparecessem no caminho. Tinha sido assim em Barcelona e a minha
submissao continuava desde que tinha tropecado novamente em Sarah.

Enquanto o comboio avancava para Budapeste, prometi para mim mesmo
doravante concentrar-me apenas no trabalho que me tinham encomendado.
Assim que soubesse quem era a pessoa que andava a brincar connosco € as
suas razdes, tomaria nota daquilo que tivesse interesse para o livro e
terminaria a viagem de documentacdo o mais depressa possivel.



Acabar a biografia de Einstein e voltar para o meu triste canto. Era esse o
itinerario. O meu plano, contudo, chocava com o pressentimento que tinha
desde que entrara para aquele comboio. Uma sensacdo de fatalidade que
aumentava a medida que o Wiener Walzer ganhava quilémetros.

Sentia que o champanhe e as gargalhadas tinham terminado e que na
Sérvia me esperava algo menos agradavel. At¢ ao momento tinha vivido
uma extravagante aventura com uma mulher lindissima ao lado. Nem sequer
a morte de dois homens conseguira ensombrar o excitante jogo que era
juntar as pecas da vida de Einstein.

Mas algo completamente diferente estava prestes a comegar.

Enquanto pensava em tudo isso, uns passos suaves € reconheciveis
aproximaram-se da porta e detiveram-se ali.

Lore.

O panico irracional — ao fim e ao cabo nio passava de uma mitida — que
sentira ao encontra-la no comboio duplicou. Mais do que o seu aspeto
extravagante, havia qualquer coisa de terrivel naquela pessoa, apesar de
ndo conseguir dizer o que era.

Esperei na escuriddao que desse um novo pontapé na porta e fizesse uma
nova ameaca, mas limitou-se a ficar ali.

Durante muito tempo.

De seguida tamborilou com os seus finos dedos na porta e foi-se embora.

Fiquei acordado numa espera tensa até ter a certeza de que a rapariga nao
ia voltar. A seguir respirei fundo. O balangar do comboio e o whisky duplo
tinham-me provocado um enjoo que ameacava revolucionar o meu
estomago.

Saltei da cama quando senti que ndo conseguia controlar o vomito. Sarah
parecia dormir profundamente.

Tranquei-me na casa de banho e passei a cara por bastante agua fria. Ao
ver-me novamente ao espelho, o mundo pareceu agitar-se bruscamente no
meio de um barulho ensurdecedor.

Até a0 momento em que bati com a cabec¢a no espelho, que se partiu em
pedacos, ndo percebi que o comboio tinha parado de repente. Alguém
ativara o freio de emergéncia. Talvez houvesse um incéndio numa das
carruagens € eu nao ia ter forgas para escapar.

Foi o meu Gltimo pensamento antes de, sentado no chio da casa de banho
e com a cabecga a sangrar, perder a consciéncia.



Quando recuperei os sentidos, a primeira luz do dia penetrava na cabine.
Estava estendido na cama. Pelos vistos, o comboio tinha voltado a andar.

Se ndo fossem as pontadas que sentia na cabega e um perfume que
compensava a dor e a confusdo que me assolava, podia ter achado que a
noite anterior ndo passara de um pesadelo.

Sarah estava muito perto de mim. O seu rosto resplandecente inclinou-se
sobre o meu enquanto sentia algo a queimar-me a nuca.

— E apenas um desinfetante — sussurrou-me ao ouvido enquanto
pressionava suavemente a ferida. — Podias ter-te magoado a sério, mas tens
apenas alguns cortes superficiais.

Fechei os olhos enquanto me sentia o Indiana Jones a ser assistido pela
beleza de plantdo. O curativo terminou com um suave beijo na testa da
minha enfermeira.

Enquanto regressava pouco a pouco ao abismo do sono, ainda tive tempo
de murmurar:

— Houve algum incéndio?

A voz de Sarah ouviu-se na cama de baixo. Pelos vistos, tinha voltado
para a cama.

— Nao, foi apenas um louco que puxou o freio de emergéncia. De certeza
que saiu do comboio antes do revisor entrar nos camarotes. Estivemos
parados uma hora.

Suspirei enquanto via perfeitamente quem estava por trds daquela
maldade. Algo me dizia que ndo ia ser a ultima. Aquilo parecia um
preambulo, uma demonstragao de forcas antes do verdadeiro ataque.
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SERVIA

Se somos capazes de imaginar a felicidade infinita, deveriamos ser
capazes de compreender a infinidade do espago, que ¢ algo muito mais
simples.

MILEVA MARIC

C hegamos a Budapeste debaixo de uma chuva fina que dava a cidade um
aspeto lugubre e pouco prometedor.

Quando abri os olhos pela segunda vez, Sarah ja estava sentada junto a
janela do camarote com um café na mio. Vestia uma fina camisola roxa, uma
minissaia preta e sapatos de salto alto. Afastei o olhar das suas pernas ao
lembrar-me do que prometera a mim proprio na noite anterior, momentos
antes do ato de sabotagem.

Lembrei-me de repente do espelho partido. Segundo a supersticao, para
além das feridas na cabeca, esperavam-me sete anos de azar. Essa era a
alternativa — por enquanto — ao fim que o japonés e o guia de Berna tinham
tido.

Alheia aos meus pensamentos lugubres, a francesa penteou com a mao a
sua sedosa cabeleira preta antes de dizer:

— Hoje ¢ o dia.

Na estacao de Budapeste-Keleti soubemos que ndo era possivel chegar de
comboio a Belgrado naquele dia. Um obscuro funcionario informou-nos, por
trds da sua janelinha, que teriamos de esperar pelo Pannonia Express, que
saia as seis horas da madrugada seguinte.

— Impossivel — disse Sarah. — Temos de chegar esta noite.

O homem encolheu os ombros e, apds olhar demoradamente para o busto
da francesa, disse:



— S0 de autocarro.

Uma hora mais tarde estavamos enlatados numa pequena carrinha com
outros dez passageiros cheios de sacos com comida, garrafas e varios
outros volumes.

Encaixados a forca, partilhdivamos o banco de trds com um velhote
corpulento que dormia com a boca muito aberta. Eu estava no banco do
meio e Sarah na janela esquerda. Com as malas aos nossos pés, tinhamos de
levantar os joelhos para caber naquele espaco infimo. Esperavam-nos quase
oito horas de viagem.

O glamour tinha terminado.

Enquanto o autocarro lutava para sair da periferia de Budapeste, apinhada
de camides aquela hora, entretive-me a ler a parte da biografia de
Yoshimura dedicada a Lieser]l — rebatizada como Zorka, segundo outra fonte
—, a filha ndo reconhecida de Einstein e Mileva Mari¢. A informag¢ao que
continha era vaga e francamente insuficiente, como admitia o autor numa
lista de perguntas que agora me cabia a mim responder:

(Por que razdo Einstein ndo quis conhecer a sua propria filha?
Qual foi o destino de Lieserl? Alguma vez soube quem era o seu
verdadeiro pai? Serd que nunca houve qualquer contato entre eles?)

Se no Hotel Royal estivesse a filha de Lieserl a nossa espera, segundo a
nossa hipodtese, talvez estas questdes fossem finalmente respondidas. Isso
dava-me um novo alento, que compensava o incomodo da viagem, € a
tortura de ter ao meu lado uma mulher de quem gostava mais do que estava
disposto a admitir.

Para alguém que também participava, com vantagem, naquela maratona,
Sarah ndo parecia minimamente interessada no texto que eu sublinhava a
lapis. O seu olhar cristalino pousava nos primeiros campos que se
estendiam a saida da capital hingara.

Li:

Gragas a mediacao do seu amigo Marcel Grossman, Einstein soube
que estava prestes a conseguir o ansiado posto no escritorio de
patentes de Berna. Enquanto isso, tivera de se empregar como
professor particular de uma crianga que pertencia a uma abastada



familia britanica, o que o obrigava a viver numa aldeia, longe do seu
mundo e dos bracos de Mileva.

A gravidez da estudante sérvia comegava a ser notoria, € por isso
foi preciso tomar decisdes drasticas para que a prometida felicidade
do casal ndo se esfumasse. Se se soubesse que esperava um filho
ilegitimo, Einstein perderia qualquer hipotese de obter o emprego a
que aspirava, sem contar com o escandalo que seria para a sua
propria familia.

Visto que Mileva ndo podia continuar os estudos pela mesma razio,
decidiram que ela se refugiaria na sua Novi Sad de origem, que na
¢poca se encontrava na parte hingara do império, at¢ que Albert
conseguisse 0 emprego e se pudessem casar, para assim normalizarem
a situacdo familiar. Contudo, o tempo passou e Lieserl acabou por
nascer; o seu pai ndo se dignou a viajar para a conhecer.

A continuacao desta historia era ainda mais inexplicavel. Albert nunca
mostrou interesse em ver a sua propria filha, e Mileva nao teve problemas
em da-la para ado¢do a uma amiga, Helene Kaufler Savi¢, com quem ndo
parecia ter mantido muito contacto posteriormente.

Quando finalmente se casou com Albert, um ano mais tarde, a questdo da
crianga ja era passado. Tiveram dois filhos legitimos, Hans e Eduard, este
ultimo com esquizofrenia. Mas ninguém parecia interessado na esquecida
Lieserl.

Depois de passarmos a fronteira, a carrinha comegou a avangar por
estradas em mau estado que atravessavam os imensos campos da Sérvia.
Ainda me sentia fraco e estava maldisposto, por isso tive de deixar a
leitura. Sarah dirigiu-me entdo um olhar de subita simpatia, algo que ainda
ndo tinha visto nela.

Enquanto contemplava o brilho dos seus olhos profundamente azuis na
brancura da sua pele, disse para mim mesmo que ndo sabia nada sobre ela.
Desde o nosso encontro no Rosengarten que passavamos os dias juntos.
Mas, tal como Lieserl, para mim Sarah continuava a ser um mistério.

Decidi perguntar-lhe diretamente:

— Porque decidiste fazer a tua tese de doutoramento sobre Mileva Maric¢?

A francesa mordeu o labio inferior, cheio e bem desenhado, antes de
responder:



— Porque gosto das perdedoras, imagino.

— Tu ndo pareces ser uma perdedora. Tens ar de ser uma menina de boas
familias que obtém sempre as melhores notas, ou estou enganado?

Ela sorriu como resposta.

— O que ndo percebo, entdo, € que percas tempo e energia nesta pesquisa,
apesar de poder ser util para a tua tese. Para mim esta encomenda foi um
baldo de oxigénio, mas no teu caso...

— Nao tenho nada melhor para fazer — interrompeu-me.

Aquela resposta deixou-me sem palavras. Nao compreendia como € que
viajar numa carrinha que andava aos solavancos por entre campos de
batatas do Leste pudesse ser o melhor que uma intelectual de classe alta
tinha para fazer.

Acrescentei:

— Sinto que ndo sei nada sobre ti.

— E melhor assim.

Deu-me a mdo enquanto voltava a olhar para os campos sem fim. Agarrei-
me suavemente a ela como um naufrago a sua tadbua de salvacao.
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HOTEL ROYAL

Quando enfrentares um novo desafio, espera sempre o inesperado.

HELEN THOMAS

B elgrado acabou por se revelar uma cidade muito mais bonita do que
tinha imaginado. Apesar de o entardecer ja se fazer notar no céu de finais de
maio, impressionaram-me as grandes avenidas e os parques que
atravessamos até a paragem final do autocarro, em que éramos os ultimos
passageiros.

Pelas dimensdes dos edificios e dos passeios, notava-se que tinha sido
desenhada como a capital de um pais muito poderoso, a Jugoslavia, que
chegou a ter o quinto maior exército do mundo.

Depois de nos despedirmos do motorista, seguimos por uma rua pedonal
que, segundo o mapa, devia atravessar a Kralja Petra. Fiquei surpreendido
com o grande numero de livrarias, bem como com a animacdo que havia nos
bares e nos restaurantes naquela segunda-feira ao fim do dia. Era um
ambiente cosmopolita e maioritariamente jovem, como se a cidade se
estivesse a reinventar a si mesma depois de duas décadas de conflitos
politicos e bélicos.

Enquanto arrastivamos as nossas malas pelo meio da multiddo, um
relogio proximo marcou as nove da noite. Chegariamos dez minutos
atrasados ao encontro, como ditavam as normas de cortesia.

— Tenho de reconhecer que estou nervosa — disse Sarah, enquanto me
apontava a placa em acrilico da rua do hotel. — Estamos prestes a conhecer
alguém que sempre foi inalcangavel para todos os estudiosos de Einstein.

— Espero que essa pessoa nos explique porque nos fez chegar at¢ aqui a
jogar ao gato e ao rato — protestei. — Gostaria de fechar o enigma Lieserl
para poder voltar aos Estados Unidos. Talvez no escritorio de Princeton
encontremos tudo o que precisamos para encaixar o puzzle.



Estava a usar a primeira pessoa do plural de propdsito com a esperanca
de que ela me acompanhasse. Contudo, Sarah limitou-se a sorrir enquanto
desciamos a rua do hotel, que tinha uma arquitetura dos anos setenta. Ao
lado da entrada, chamou-me a atencdo um snack bar cheio de homens a
fumar.

O lobby do hotel fazia lembrar os filmes de ha quatro décadas. Era todo
de aluminio, com poltronas de veludo e escadas que se enrolavam como
serpentinas.

Enquanto Sarah mostrava ao rececionista o nimero da reserva, dei uma
vista de olhos as pessoas que estavam no bar, onde supostamente tinhamos o
encontro. Uma familia com um ar ristico ocupava varias mesas, € as outras
estavam ocupadas por homens de bigode que conversavam de cervejas na
mao, imagino que depois de terem saido do trabalho.

Nao havia ali ninguém que encaixasse no perfil da neta de Einstein, nem
pela idade nem pela aparéncia.

— Ainda ndo chegou — disse a minha acompanhante, que regressava de
fazer o check-in. — Tens a chave do meu quarto? Estou todo partido.

— Tenho apenas uma chave para os dois, mas antes deviamos ter a certeza
de que a pessoa com quem nos vamos encontrar nao estd aqui. Segundo o
SMS, estamos no sitio certo a hora certa.

— V€ por ti mesma — incentivei-a.

Ao mesmo tempo que Sarah passeava pelas mesas, um formigueiro de
excitacdo subiu-me pelas costas s0 de pensar que iamos partilhar o quarto.
Segui-a até ao balcdo, a0 mesmo tempo que me recriminava por ser tao
pouco coerente com o0 que me tinha proposto na noite anterior.

— Ainda ndo deve ter chegado — disse ela. — Vamos beber um cocktail?

— Duvido que venha alguém — afirmei pessimista, antes de pedir um vodka
tonico ao empregado.

Sarah acompanhou-me e brinddmos num balcdo de estilo psicadélico.

Dei uma ultima vista de olhos a clientela para ver se havia novidades.

Nesse momento fixei-me numa escada que descia do bar para um espago
mais pequeno. O acesso estava interdito por uma corrente, mas o brilho de
um cigarro na penumbra iluminou por segundos uma silhueta solitéria.

— Esta ali — disse, apontando a francesa a sala interdita.

Sem pedir autorizagdo a ninguém, dirigimo-nos com a bebida para o
andar de baixo. Depois de voltarmos a fechar a corrente, descemos a escada



com solenidade e alguma precaucao.

A figura na sombra continuava a fumar.

Ao aproximarmo-nos, acendeu o isqueiro deliberadamente para que a
pudéssemos ver melhor. Sarah conteve um grito de surpresa.

Era Jensen.

O diretor da Mysterie abria os seus curtos bragos teatralmente ao mesmo
tempo que deixava escapar uma gargalhada. Tive vontade de lhe torcer o
pescoco. Indignado, decidi esclarecer tudo o quanto antes:

—Es tu o autor do SMS?

— Quem mais podia ser? — retorquiu alegremente. — Tive de suar as
estopinhas para que a Complutense me desse o nimero de telefone da sua
estudante de doutoramento.

A visada estava tdo furiosa que o labio inferior lhe tremia. Decidi
continuar eu mesmo o interrogatorio:

— E quanto ao postal, a chamada telefonica e a mensagem no Cabaret
Voltaire? Também €s tu quem esta por detras disso?

— Quanto a 1sso sei tanto como vocés. Ou talvez um pouco mais, visto que
ja cheguei até aqui. Como sabia que andavam na pista certa, mas como nao
me vao roubar o exclusivo, decidi partilhar a grande noticia com os meus
amigos.

— Pode-se saber do que ¢ que estds a falar? — perguntou-lhe Sarah
contendo a furia.

O dinamarqués comeu-a com os olhos antes de responder.

— Da ultima resposta de FEinstein, naturalmente. Os meus rapazes
trabalharam muito ¢ bem. Gragas a isso, ¢ a dinheiro bem investido, esta
noite conheceremos o que Albert tramou e ocultou durante a segunda metade
da sua vida. Vou torna-lo publico as dez e meia da noite no meu quarto.
Estdo convidados para a festa.

— Isto cheira mal — argumentou ela. — Se € verdade que fizeste mesmo esta
descoberta, porque haverias de partilha-l1a?

O dinamarqués retorceu o seu pequeno corpo com satisfagdo antes de
responder:

— Porque vou precisar de embaixadores a partir de agora. Mas ¢ bom que
fique claro que o exclusivo ¢ meu e apenas aparecera o meu nome quando
se divulgar a noticia.



Apagou o cigarro no seu copo ¢ estalou os dedos para dar por finalizado
aquele primeiro encontro. Pela tensdo na sua cara de menino velho, soube
que naquele momento se sentia 0 homem mais poderoso a face da Terra.

Dentro de uma hora saberiamos se tinha motivos para 1sso.
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O MOTORISTA DE EINSTEIN

Uma pessoa nao compreende realmente uma coisa até que seja capaz
de explica-la a sua avo.

ALBERT EINSTEIN

Areaparigﬁo de Jensen tinha-me deixado tdo desconcertado que até me
esquecera de que 1a partilhar o quarto com Sarah Brunet, que abriu a porta
com toda a naturalidade.

Com uma decoragdo a combinar com o /obby do hotel, tinha uma pequena
casa de banho com duche e da janela via-se o transito da Kralja Petra,
bastante congestionado aquela hora da noite.

Havia apenas uma cama de casal.

Pelos vistos, a francesa achava graga ao meu constrangimento, porque
disse muito naturalmente:

— Nao havia mais nenhum quarto livre, mas podemos pedir uma cama
extra de crianca se te sentires mais confortavel.

De seguida piscou-me o olho e foi tomar banho.

Sem saber o que pensar, olhei fascinado para a sua mala aberta sobre a
cama. Um curto vestido azul esperava no topo pelo momento de vestir a
pele da sua proprietaria.

Para esquecer o meu nervosismo, sentei-me na cama a ler, adotando o
papel de marido aborrecido para quem a sua mulher adquiriu o dom da
invisibilidade. Enquanto a dgua quente corria do outro lado da parede,
decidi saltar para um capitulo a meio do manuscrito, porque a juventude do
génio comegava a cansar-me.

No paragrafo introdutério da sua etapa americana, Yoshimura recolhera
algumas historias engragadas. Conta a lenda que, por exemplo, ao chegar a
Princeton, por causa do seu cabelo todo despenteado, acharam que era o
eletricista e lhe pediram que consertasse um candeeiro. Brincalhdo por



natureza, Albert ndo revelou a sua identidade até ter feito a reparacao,
envergonhando todo o pessoal do centro.

O japonés citava um jornalista de apelido Wallias que relatava a curiosa
relacdo entre o génio e o seu motorista nos Estados Unidos:

Quando Einstein ainda ndo era muito conhecido, e as suas teorias
comegaram a correr mundo, comecou a receber convites para dar
conferéncias. Contudo, a sua imagem ainda ndo era do dominio
publico e poucas pessoas sabiam que aspeto tinha.

Durante uma dessas viagens, o seu motorista nos Estados Unidos
disse-lhe que ja tinha assistido a tantas conferéncias suas durante
aquele ano que ja sabia de cor todas as suas teorias. Isto serviu para
que o pai da relatividade fizesse uma brincadeira: numa localidade
mais pequena para onde se dirigiam, decidiu trocar de pap€is com o
seu motorista para que este, fazendo-se passar por Einstein, desse a
conferéncia, visto que a sabia de tras para a frente.

Assim o fizeram, e tudo correu as mil maravilhas. Ninguém se
apercebeu da troca e a audiéncia acreditou que tinha diante de si um
génio absoluto. O verdadeiro Einstein assistiu a tudo extremamente
divertido.

Até a0 momento em que alguém do publico formulou uma pergunta
a que o orador ndo soube responder. Sem se desmanchar, o falso
conferencista respondeu entdo: «Essa pergunta ¢ tdo facil que at€ o
meu motorista era capaz de responder... e € isso que vai fazer.»

Era uma boa anedota, ainda que talvez estivesse um pouco alterada pelo
tempo. Na verdade, eram tantas as historias que se contavam sobre Albert
Einstein que, se ndo tivesse descoberto a teoria da relatividade,
provavelmente tornar-se-ia famoso por outra coisa qualquer.

Naquele momento, a porta da casa de banho abriu-se e voltei a minha
atencdo para Sarah, que saiu apenas com uma toalha enrolada a volta do
corpo. Parecia ndo se importar que eu estivesse ali. Contudo, quando ia
tirar a toalha, olhou para mim divertida e perguntou:

— Nao vais tomar banho? Seria uma falta de cortesia ir a festa do Jensen
todo suado da viagem.

— Estava a espera que saisses — defendi-me.



Pelo sorriso que me dirigiu enquanto eu saltava da cama e me dirigia para
a casa de banho, soube que ela adorava aquele jogo. Na verdade, procurava
ir aumentando o desejo até que ultrapassasse os seus limites.

Disposto a ndo cair na esparrela, enquanto ensaboava com cuidado as
feridas na cabecga, disse para mim proprio que se ainda continudvamos
vivos no meio daquela confusdo era porque convinha a quem controlava os
nossos movimentos. Quem era e em que momento se daria a conhecer era
algo que me parecia cada vez mais incerto.

Deixel de pensar nisso quando, através da cortina transparente, vi que
Sarah entrava na casa de banho sem bater. Agia como se eu fosse invisivel,
0 que nao ajudava propriamente a reforcar a minha autoestima. Enfiada no
seu deslumbrante vestido, que lhe assentava como uma luva, penteou-se em
frente ao espelho enquanto eu me escaldava — ndo havia maneira de regular
a temperatura — tal como tinha vindo ao mundo.

S6 me dirigiu o primeiro olhar de esguelha através da cortina quando
acabou de se pentear. Esbogou um ligeiro sorriso, antes de pegar no rimel
para pOr.

Irritado, estiquei o brago para apanhar uma toalha para me secar e ir
buscar uma muda de roupa a minha mala.

Tinha os cinco sentidos postos naquilo que nos esperava no terraco do
hotel. Em quinze minutos assistiriamos a um acontecimento dificil de
esquecer para uns € impossivel de recordar para outros, porque em breve
perderiam algo mais do que a memoria.
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O ANO MILAGROSO

As tuas aspiragdes sdo as tuas possibilidades.

SAMUEL JOHNSON

Asuite de Jensen ocupava o ultimo andar do Hotel Royal e estava ligada
com o terrago por uma escada que partia da ampla sala. Um empregado de
uniforme a antiga servia bebidas e entradas a uma dezena de convidados
que conversavam em pequenos grupos. Pela velocidade a que devoravam a
comida, pareciam ser jornalistas chamados a ultima da hora para assistirem
ao evento.

A minha duvida era se aquilo valeria a pena.

— Isto € mais a sério do que eu pensava — sussurrei ao ouvido de Sarah. —
E olha para o Jensen...

Naquele momento o anfitrido atravessou a sala distribuindo cumprimentos
e dirigiu-se para ndés com um sorriso triunfante. Usava um imaculado
smoking branco com um laco grend que o fazia parecer de outra época.

ApOs apertar a minha mao e beijar a da minha companheira, disse:

— Fico contente que se tenham juntado a festa. Esta noite de segunda-feira
vail ser um momento crucial para a historia da ciéncia.

Olhei para Jensen com incredulidade antes de lhe perguntar de rompante:

— A Mileva vem?

— Podia vir perfeitamente uma Mileva — disse, observando com satisfagdo
os convidados —, porque ¢ um nome bastante comum em Belgrado. E ha
jornalistas que ainda ndo chegaram.

— Convocaste uma conferéncia de imprensa?

— Bom, convidei alguns jornalistas locais e os principais correspondentes
em Belgrado. Serdo os nossos embaixadores nesta noite historica. E também
vocés, meus queridos amigos, poderdo divulgar a noticia a partir de
amanha.



Estava a falar como um messias, mas ndo tinha respondido a minha
pergunta. Faltava saber se a neta de Einstein tinha sido localizada e se
teriamos algum tipo de acesso a ela.

Como se lhe tivesse chegado o rumor dos meus pensamentos, Jensen
rodeou a minha cintura e a de Sarah com uma ceriménia estudada antes de
proclamar enigmaticamente:

— A meia-noite abrir-se-4 a caixa de Pandora. Nada voltara a ser igual.

— O Pawel também vem? — lembrei-me de perguntar.

O anfitrido olhou-me aborrecido, como se a lembranca do fisico polaco
pudesse ensombrar a festa.

— Nado foi convidado. Uma mente mecanica como a dele ndo
compreenderia o alcance do que estamos prestes a conhecer. Mais, seria
capaz de fazer campanha para nos desacreditar.

Sarah dirigiu-me um olhar malicioso. Percebi que ela achava patético
que, ao falar no plural, o diretor da Mysterie nos incluisse no seu grupo de
iniciados.

— Enquanto o momento nao chega, exibiremos o documentario 4 Esposa
de Einstein, que a nossa erudita senhora — disse piscando o olho a francesa
— ja deve conhecer. Sentem-se, por favor.

De seguida, dirigiu-nos com passo firme até uma ponta da sala onde tinha
sido instalado um projetor e uma tela. Duas filas de cadeiras dobraveis
completavam o cenario.

Sentei-me numa ponta da segunda fila com uma indoléncia antecipada,
enquanto Sarah ficava de pé atras de mim. Meia duzia de espectadores
vieram assistir contrariados, de copo na mio, quando o documentario
comegou.

Era em inglés e comecou com uma curta-metragem sobre a «Academia
Olimpia», um circulo de amigos que Einstein impulsionou em Berna para
discutirem filosofia e fisica. Embora tivesse lido sobre esta tertilia no
manuscrito de Yoshimura, surpreendeu-me saber qual fora a sua origem.

Pelos vistos, em 1901 Albert pusera um anincio para dar aulas de
matematica e fisica, enquanto esperava ser aceite no escritorio de patentes.
Um estudante de filosofia chamado Maurice Solivine pos-se em contacto
com ele para que fosse seu tutor, mas ndo lhe chegou a dar aulas,
provavelmente porque o aspirante a fildésofo ndo tinha dinheiro.



Contudo, tornaram-se amigos, ¢ a eles juntou-se o matematico Conrad
Habicht; os trés fundaram uma espécie de tertiilia na qual discutiam leituras
de Karl Pearson, ensaios filoséficos de David Hume e até Dom Quixote. A
«Academia Olimpia» dissolveu-se quando Habicht e Solivine abandonaram
Berna, em 1904 e 1905, respetivamente.

De seguida, o documentdrio centrava-se no que aconteceu em 1905, o
chamado «ano milagroso de Einstein», visto que publicou trés artigos na
revista Annalen der Physik que mudaram a historia da ciéncia. Cada um
deles abriu um novo ramo a fisica: a teoria do movimento browniano, a
teoria da luz a partir do fotdo e a teoria da relatividade.

O que ndo fora descoberto em séculos de estudo foi, aparentemente, uma
brincadeira de criancas para um desconhecido funcionario de um escritorio
de patentes.

O documentario, que pretendia ser polémico, defendia que Mileva tinha
tido uma participagdo ativa na redacdo destes trés artigos, visto que
estavam assinados como «FEinstein —Mariti», a forma hiingara de Mari¢. A
maioria dos estudiosos ndo davam importancia a este facto, uma vez que na
Suica ainda hoje em dia ¢ habito acrescentar o apelido da esposa a seguir
ao seu.

Aquela reportagem, somada aos trés copos de vinho que o empregado me
tinha servido, arrancou-me um bocejo monumental. Foi ai que me apercebi
de que era o unico espectador que continuava sentado em frente a tela. Um
murmurio de vozes devolveu-me a festa.

Durante a projecdo de A Esposa de Einstein, a suite do dinamarqués
tinha-se enchido de convidados que perseguiam o empregado para que lhes
enchesse o copo. Enquanto procurava Sarah com o olhar, vi que ao grupo de
jornalistas de Belgrado se juntara um grupo de homens e mulheres mais
velhos, provavelmente professores, assim como dois jovens mal-
humorados, com aspeto noérdico, que deambulavam pela sala com uma
camara e um trip€.

Supus que eram os «rapazes» de Jensen, obrigados a abandonar a nave-
made para cobrir o momento de gloria do chefe deles. Foram eles mesmos
que, nas escadas, avisaram o anfitrido com alguns gritos numa lingua
incompreensivel.

O homem de smoking branco juntou as mados e elevou o tom de voz para
que os mais de vinte convidados pudessem ouvir o aviso:



— J& € quase meia-noite. Vao sendo horas de subirmos ao terraco para
conhecermos a resposta.

O alcool e alguns flirts incipientes tinham dado ao encontro um espirito
ludico que ndo casava com as intengdes do anfitrido, mas perante a chamada
as pessoas comecgaram a desfilar pacificamente pelas escadas acima.

Segui 0 cortejo a espera de encontrar Sarah j4 no terraco, mas também
ndo estava la. A tnica explicagdo era que se tivesse cansado daquilo tudo e
tivesse regressado ao quarto sem avisar.

Aborrecido com aquele segundo desaparecimento, ocupei uma das
cadeiras dispostas em circulo a volta de um estrado. A tela e o projetor
tinham sido transferidos rapidamente para ali pelos esfor¢ados nordicos.

Enquanto me enchia de paciéncia, ergui o olhar para o céu de Belgrado.
As estrelas seriam os focos de um drama com um desenlace inesperado.
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A NOVA FORMULA

O bem e o mal sdo duas possibilidades da ciéncia. O destino da
humanidade dependera de os foguetes do futuro transportarem um
telescopio astrondmico ou uma bomba de hidrogénio.

SIR BERNARD LOVELL

A parte a fuga de Sarah, alguma coisa ndo estava a correr bem na parte final
daquele encontro. Tive essa certeza quando Jensen subiu ao estrado com
uma expressdo amarga, o que me fez suspeitar de que a neta de Einstein ndo
faria a sua aparicao sob a noite estrelada.

O dinamarqués olhou aborrecido para as cerca de vinte pessoas sentadas
a volta do estrado, atras do qual se projetava na tela uma tnica formula:

E =mc?

— Ao afirmar que a energia equivale a massa pelo quadrado da velocidade
da luz — disse elevando a voz —, Einstein gerou a formula mais famosa de
todos os tempos. Foi uma descoberta absolutamente genial: a matéria e a
energia sdo formas distintas da mesma coisa. Simplificando muito, significa
que a matéria se pode transformar em energia e a energia em materia.

Uma tosse repentina ao fundo fez com que Jensen perdesse por momentos
o fio a meada. Olhou furioso na direcdo de um dos seus rapazes, que se
tinha sentado longe do circulo central, e continuou com o seu discurso:

— Num quilo de agua ha cento e onze gramas de atomos de hidrogénio.
Parece pouco, mas se os pudéssemos transformar em energia provocariamos
uma catastrofe, justamente porque multiplicamos essa massa pelos trezentos
milhdes de metros que a luz percorre por segundo, elevada por sua vez ao
quadrado.



Jensen pegou num comando a distancia para projetar uma nova imagem na
tela. Por cima de uma garrafa de litro de agua na horizontal, projetava-se o
seguinte calculo:

E = mc*= 0,111 o0 300 000 000 o 300 000 000 =
10 000 000 000 000 000 jules

— Com apenas um litro de agua obteriamos uma explosdo de dez mil
bilides de jules. O suficiente para arrasar com toda esta provincia.
Felizmente para nos, ndo € assim tdo facil transformar a matéria em energia.
Para que isso acontega, deve ser completamente destruida por uma
quantidade equivalente de antimatéria. Encontramo-la nos minerais
radioativos, mas 1Sso € outro assunto.

Ao chegar a este ponto, atrevi-me a interromper:

— Qual ¢ entdo a resposta?

Alguns dos jornalistas olharam para mim com simpatia. Provavelmente
ndo estavam muito contentes por terem abandonado os comes e bebes na
suite para assistirem a uma aula de fisica elementar. Se ndo havia nenhuma
noticia, entdo o melhor era voltar para a festa.

— A sombra, € essa a resposta.

Disse isto num tom lugubre. A sua cara, iluminada pela lua, parecia agora
mais palida. Fez-se um siléncio expectante.

— Falou-se muito dos seus artigos de 1905 e do Nobel que ganhou em
1921. Esse ¢ o lado iluminado de Albert Einstein. Mas sabem que ha
sempre o reverso da medalha, e € ai que quero chegar. Uma vez que esteve
ativo até 1955, a que se dedicou nos restantes trinta e quatro anos? Af esta a
sombra. Todos nods sabemos que ndo s6 deu a chave para a energia nuclear,
como também escreveu uma carta a Roosevelt a incentiva-lo a desenvolver
a bomba atdmica antes da Alemanha e do Japdo. Essa carta, que mais tarde
veio a considerar «a decisdo mais equivocada da sua viday», fez com que
levasse a cabo em completo segredo a sua investigacao definitiva. Einstein
fez, no final da sua vida, outra descoberta fundamental, mas preferiu oculta-
la até que a humanidade estivesse preparada para lhe dar bom uso.

Neste ponto, um dos jornalistas que falavam melhor ingl€s levantou a mdo
para intervir.



— Senhor Jensen, se Einstein levou a cabo uma investigacdo secreta que
ndo veio a publico, 1sso € algo que nunca poderemos saber. Qual ¢ o motivo
desta reuniao?

O eco de alguém a vomitar na suite do dinamarqués estragou o climax da
conversa, mas o anfitrido estava completamente concentrado no que ia
dizer:

— O motivo € que o momento chegou, justamente quando a humanidade
mais precisa. Posso revelar, aqui em primeira mao, que Einstein legou a sua
«altima resposta» a uma mulher sérvia, a sua propria filha, poucos dias
antes de morrer. Essa mulher era Lieserl Einstein, vamos devolver-lhe o seu
apelido, e quando morreu entregou o segredo a sua propria filha, chamada
Mileva em homenagem a sua mae bioldgica.

Esta declaracdao, que me fez corar — ndo gostava de partilhar conclusdes
com aquele tipo —, provocou um sonoro burburinho entre os jornalistas
sérvios. Entre eles, uma mulher enérgica com 6culos de armacdo antiga
perguntou com uma voz estridente:

— Nesse caso... pode dizer-nos onde vive a tal Mileva, neta de Einstein, e
quando vai divulgar o seu legado?

Atribui a emocao do momento que Jensen comegasse a tremer de maneira
estranha, como se estivesse desorientado, antes de responder:

— Tudo o que posso dizer, por agora, ¢ que ela mesma nos entregou uma
parte da Gltima resposta do seu avd. Na verdade, trata-se da sua conclusao.
A formula que vao ver de seguida foi escrita pelo proprio Albert Einstein,
confirmada por trés grafélogos diferentes.

De seguida apareceu na tela:

E =ac®

— Agora voceés, tal como eu, perguntar-se-20 o que significa este «a» que
substitui o «m» de massa. — Jensen teve de aclarar a voz duas vezes, parecia
maldisposto. — O que vos posso dizer ¢ que dentro de dois dias saberemos
tudo sobre esta Gltima formula, incluindo um original com os comentarios
do proprio Einstein. Mais, muito provavelmente, quando der a conhecer «a
ultima resposta», a senhora Mileva estara ao meu lado para me apoiar. Até
que esse momento chegue, posso avangar-lhes que esse «a» encerra uma



forca mais poderosa que a bomba de hidrogénio. E algo que poderia
destruir...

Nao chegou a terminar a frase. As pernas de Jensen fraquejaram de
repente e caiu como se tivesse sido atingido por um raio.

Um minuto depois estava morto.
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A ENCICLOPEDIA DOS MORTOS

Nao sei com que armas se lutara na Terceira Guerra Mundial, mas
sei que a Quarta Guerra Mundial serd com paus e pedras.

ALBERT EINSTEIN

No meio do caos que se seguiu a morte de Jensen, pude apenas deduzir
que tinha sido envenenado durante o cocktail que antecedera a revelagao. E
ndo foi apenas ele: também os seus colaboradores na Mysterie jaziam
inconscientes na suite.

Ao longe ouviam-se as sirenes das ambulancias e dos carros da policia.
Enquanto isso, desci as escadas a correr para o quarto para avisar Sarah do
que acabara de acontecer. A primeira vista, alguém se tinha infiltrado na
festa para envenenar as bebidas dos trés dinamarqueses. Apenas eles tinham
tido acesso a documentacao secreta, apesar do grosso ainda estar por vir, €
ao possivel paradeiro de Mileva.

Havia alguém empenhado em que a ultima resposta de Einstein ndo visse
a luz do dia, e estava disposto a tudo para o impedir.

Os passos dos policias ja ressoavam nas escadas quando entrei no quarto
e fechei a porta atras de mim. De novo, as circunstancias colocavam-me na
cena do crime. Antes daquela festa com um final tragico, eu e a francesa
tinhamos sido vistos a falar com Jensen numa zona afastada do bar. De
certeza que o comissario a cargo daquela investigacdo teria algumas
perguntas para nos fazer sobre aquele encontro.

Sarah ndo estava no quarto, por isso bati com os nds dos dedos na porta
da casa de banho.

Nada.

Ao regressar a cama de casal ainda por desfazer, apercebi-me que a mala
dela também ndo estava ali. Tinha desaparecido outra vez, deixando desta
vez uma nota em cima da mesa de cabeceira:



Querido Javier:

Sinto muito ter-me 1do embora desta maneira, mas nao tinha outra
alternativa. Enquanto vias o documentario, entrou uma pessoa que nao
tinha sido convidada para aquele encontro. Ndo sei o que aconteceu
depois, mas soube que Mileva esta em perigo e devo avisa-la agora
mesmo. Nos também devemos sair da primeira linha de fogo.

Depois de leres este bilhete, destrdi-o imediatamente e pde-te a
caminho da cidade onde viveu Lieserl. Tu ja sabes qual é.

Nao te preocupes, encontrar-te-ei.

Sempre contigo,

Sarah

Debaixo do bilhete encontrei o meu passaporte, sinal de que Sarah ja
pagara a conta do hotel.

Com poucas esperangas de ndo ser intercetado pelo caminho, fechei a
minha mala e sai o mais depressa possivel do quarto. No andar de cima
ouvia-se uma grande agitacdo de vozes, de modo que desci pela escada
antes de a policia comecar a fazer a vistoria ao hotel a procura de suspeitos.

No lobby, um dos dinamarqueses estava a ser evacuado numa maca, de
modo que aproveitel para sair ao lado dele, enquanto agarrava na miao do
homem, que parecia mais morto que vivo.

O maqueiro afastou-me aos gritos. Aproveitei o aglomerado de curiosos a
porta do Hotel Royal para seguir pela rua abaixo a arrastar a mala. Apesar
de temer que a qualquer momento me mandassem parar, também sabia que
era demasiado cedo para que a policia tivesse averiguado a identidade de
todos os que assistiram a conferéncia de imprensa.

Outra razdo para sair de Belgrado o mais depressa possivel era que o
assassino ndo devia andar longe. E eu podia ser a proxima vitima.

Deambulei a noite por uma Belgrado menos aprazivel que a da minha
chegada. Arrastei a mala por uma avenida com edificios ministeriais
destruidos, testemunho dos bombardeamentos de 1999, quando a NATO
castigou a cidade para parar a guerra do Kosovo. O impacto dos obuses
ainda perfurava o betdo, cicatrizes visiveis de um conflito quase tdo antigo
como a humanidade.



Enquanto me perguntava se os destrocos ainda ali continuavam como
dentncia ou por simples falta de verba, sentei-me a descansar num banco
em frente ao rio Sava, que estava cheio de barcos com bares e restaurantes
ao ar livre. As duas da manha, as luzes de algumas embarcagdes revelavam
que ainda havia alguns clientes a desfrutar do verao antecipado.

Tentava ndo pensar na mio assassina que tinha aniquilado os
dinamarqueses. Antes tinha de decidir como iria para Novi Sad, a cidade de
Lieserl onde a francesa tinha prometido encontrar-se comigo.

O comboio pareceu a hipotese mais simples, mas obrigava-me a esperar
at¢ que amanhecesse. Também podia averiguar se algum daqueles
miniautocarros fazia a rota, mas naquele momento o que menos me convinha
era dar a conhecer a minha presenca estrangeira na cidade.

Uma fileira de luzes débeis ao p€ do cais fez-me pensar que um taxi podia
ser a melhor maneira de sair da cidade, furtivo e na obscuridade.

Contei o dinheiro que tinha na carteira: dispunha de poucos dinares
sérvios, mas talvez uma nota de 100 euros bastasse para convencer o taxista
a viajar em plena noite até a capital de Voivodina.

Pus-me de novo a caminho e enquanto atravessava a melancolica ponte
sobre o rio, entretive-me a pensar nos romances que tinha lido na minha
época de estudante. Com o boom de Milan Kundera, lembrei-me de que me
tinha dado para investigar a literatura dos paises de Leste.

Da entdo Jugosldvia tinha lido A Ponte Sobre o Drina, um romance
classico que conta a histéria dos Balcas, e a inquietante Enciclopédia dos
Mortos, uma cole¢do de contos de um tal Danilo Kis. A historia que da
nome ao livro impressionou-me especialmente: uma mulher visita na Suécia
a biblioteca de uma misteriosa organizagdo que se dedica a compilar a vida
de todos os seres humanos que existiram no mundo, a excecao das
celebridades. Nesta titanica enciclopédia, acaba por dar com a entrada do
seu pai recém-falecido. Ali encontra a referéncia as ruas onde viveu, a
identidade das suas amantes, os bares onde se embebedou, as viagens que
fez...

Nao sabia por que razdo este relato me tinha marcado tanto. Talvez fosse
a consciéncia de que, vista em perspetiva, cada vida parecia uma série de
circunstancias ao acaso que ndo faziam muito sentido.

Entretido com estes pensamentos, cheguei até ao primeiro taxi da fila,
onde uma sombra volumosa fumava na soliddo do habiticulo. Bati



suavemente no vidro com uma moeda e dois olhos brilharam ao ver-me.
Pertenciam a um barbudo que devia ter mais de cinquenta anos, € que me

disse:

— Gde idemo?

Percebi que me tinha tomado por um local, o que ndo estava mal, e que
me perguntava para onde queria ir.

— Novi Sad — respondi, sem revelar ainda que era estrangeiro.

O taxista reagiu com um prolongado assobio de surpresa. De seguida
abriu-me a porta e disse:

— Hajde!
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RAPARIGA DE PROVINCIA

Deus esta mais perto daqueles que tém o coragdo partido.

PROVERBIO JUDEU

Otaxista chamava-se Dimitri e falava um inglés razoavelmente bom. O
suficiente para aceitar 100 euros para cobrir os 80 quilometros de trajeto,
com a condi¢do de que lhe pagasse outros 100 euros na viagem de volta.

Contente por ter conseguido um servigo tdo bom numa noite de segunda-
feira, ao deixar para tras os Ultimos sublrbios de Belgrado comecou a
meter conversa.

— O que o traz ¢4, meu amigo?

— Uma mulher — disse sem faltar a verdade. — Tinhamos combinado
encontrar-nos em Belgrado, mas fartou-se de esperar e agora estd em Novi
Sad, a terra da mae dela.

Dimitri estalou a lingua enquanto abanava a cabega.

— Al, as sogras...

A seguir disse alguma coisa para si mesmo em s€rvio e riu da sua propria
piada, enquanto atravessava com o velho taxi os primeiros campos debaixo
da noite estrelada. A tunica coisa que percebi do seu mondlogo foi
«Voivodinay, a provincia autobnoma para onde nos dirigiamos.

— Todas as raparigas de provincia sdo iguais — disse. — Querem voltar
sempre para o p¢ da mae. E as de Voivodina ainda mais.

— O senhor conhece Novi Sad?

— Igen, 1sso quer dizer «sim» em hungaro. Fala-se bastante por 14, bem
como o eslovaco, o romeno, o russo... eu sei la! Ha pessoas muito
diferentes em Novi Sad. As vezes também se fala sérvio, ou pelo menos
canta-se. Gosta de Djordje Balasevic?

Tinha-me apanhado. Se o taxista presumira que tinha uma namorada do
pais, talvez esperasse que conhecesse as estrelas locais.



Ao ver que ndo respondia, acendeu um cigarro enquanto com a outra mao
procurava um CD no porta-luvas do carro. Depois de olhar de esguelha
para vdrias capas, escolheu uma com um tipo de ar afdvel e barba aparada.
Estava vestido com um colete, como os violinistas tradicionais hingaros.

Meteu o disco no leitor de CD antes de dizer:

— Este ¢ Balasevic, um cantautor de Voivodina. Foi o mais famoso da
Jugoslavia no seu tempo. E ainda €.

De seguida, uns acordes de guitarra comegaram a encher o carro de uma
enorme nostalgia. O cantor entoava com uma voz grossa € doce uma bela
melodia, da qual ndo entendia nem uma Unica palavra.

Rekli sumi da je dosla iz provincije
Strpavsi u kofer snove i ambicije?

— Provincijalka — disse Dimitri, despertando-me da minha sonoléncia —
significa 1sso mesmo: rapariga de provincia. Quer saber o que ele esta a
dizer?

Consenti com o meu siléncio. O taxista deu uma tltima passa no cigarro,
que apagou no cinzeiro a transbordar — todo o carro tresandava a tabaco —
antes de comecar a traducio:

— «Disseram-me que ela vinha da provincia, com a mala carregada de
sonhos ¢ ambigdes...»

Aqui interrompeu-se, como se aquela letra tivesse tocado numa memoria
nao desejada. Apagou o leitor de CD e continuou a conduzir em siléncio.

Enquanto os campos sem fim se estendiam sob a luz da lua, também eu fui
apanhado pelo braco da melancolia. De repente veio-me a lembranca da
chegada de Diana a Barcelona, que naquele momento me parecia um lugar
no outro extremo da galéaxia.

Depois do nosso romance em Moscovo, tinha passado um més na sua
terra em Lanzarote — também ela era uma rapariga de provincia — antes de
vir ter comigo.

O reencontro fora muito emotivo. Depois de um abrago interminavel no
aeroporto, no taxi que atravessava Barcelona olhamos um para o outro sem
acreditar que aquilo estava mesmo a acontecer. Ao pegar na mao dela senti
que o Universo era um lugar muito menos frio e desolado.



Permanecemos assim, em siléncio, enquanto os nossos olhos pareciam
unidos por uma misteriosa corrente de éter amoroso.

Ao chegar ao apartamento, ela deixou a mala no corredor e eu levei-a ao
colo até a cama de casal, onde acabara de por lencdis lavados depois de
mais de um més sem o fazer. O quarto estava iluminado com velas — Diana
adorava-as — e como musica de fundo soava o disco de Nick Drake Five
Leaves Left. Ha semanas que andava a ouvir aquele pioneiro do folk
alternativo; na verdade, a sua masica «Way to blue» tinha-se transformado
numa espécie de hino pessoal da solidao.

Por isso quando me pediu, enquanto nos despiamos: «Podes tirar esta
seca de masica?», senti que era um mau pressagio.

«Nao gostas de Nick Drake?», perguntei enquanto procurava contrariado
o comando da aparelhagem.

Deitada na cama apenas com o soutien, Diana fixou o olhar no teto e
respondeu: «Deixa-me deprimida. Esse tipo de muasica faz vir ao de cima o
pior que ha em mim.»

A seguir fizemos amor, mas no meu interior soube que o subtil fio que nos
unia acabara de se quebrar. Talvez ndo partilhdssemos tantas coisas como
tinhamos imaginado, disse para mim mesmo enquanto a estreitava entre os
meus bragos no climax do prazer.

Quando me acordou na manha seguinte com uma estagdo de radio onde
passavam salsa, os meus piores receios confirmaram-se. Sempre detestei a
musica que se baseia no ritmo e na repeticdo de palavras. O que eu gosto
mesmo sao das melodias tristes, de tipos obscuros que falam do seu namoro
com o suicidio, ou mulheres languidas que procuram respostas no céu
abrindo muito os olhos.

Para mim a vida nunca foi um lugar para dangar.

Naquela altura, se tivesse contado a alguém estes meus pensamentos, ter-
me-ia tomado por louco ou maniaco, mas eu sabia la no fundo que
estavamos a por a banda sonora ao primeiro capitulo da nossa separagao.

Uma manobra imprevista de Dimitri arrancou-me destes pensamentos.
Com um habil movimento com o volante, saiu da estrada e travou a fundo
num descampado. O cheiro a pneus queimados misturou-se estranhamente
com o da erva fresca trazida pela brisa.

O meu primeiro receio foi que eu tivesse caido numa armadilha. Esperei
que o taxista me ameagasse com uma pistola e me exigisse todo o dinheiro e



cartoes de creédito. Mas talvez fosse pior que isso.

— Alguém nos segue — disse muito sério. — H4 um bom bocado.

Olhei para trds e vi como dois fardis retrocediam lentamente até
desaparecerem do nosso campo de visdo.
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O ENIGMA DA LUZ E DO ESPELHO

Uma nova verdade cientifica ndo triunfa porque convence os seus
opositores ¢ os faz ver a luz; o que acontece ¢ que os opositores
acabam por morrer € uma nova geragao cresce familiarizada com ela.

MAXPLANCK

_O nde quer que o deixe? O taxi ja tinha entrado no centro de Novi
Sad, bonito e ordenado como uma cidade austriaca. Pouco passava das
quatro da manh3, mas ja se viam alguns trabalhadores a espera do autocarro
que os levaria a sua fabrica de horas perdidas.

Sentia-me alerta desde que soubera que nos seguiam. Por isso pensei na
questdo uns segundos antes de responder:

— Leve-me para um hotel barato. Nao quero acordar a minha namorada a
estas horas da madrugada.

O motorista assentiu com a cabeca ¢ disse:

— Hotel Duga. Falaram-me desse sitio.

Nao especificou se lhe falaram bem ou mal, mas aceitei a proposta.
Qualquer lugar seria bom para me estender durante umas horas antes de
passear pela cidade a espera que Sarah me encontrasse. Isso se ndo tivesse
ja saido do pais.

Enquanto desciamos lentamente a rua Cirilo e Metodio, onde se
encontrava o hotel, de repente assaltou-me uma suspeita: e se tivesse sido a
propria Sarah quem envenenara os dinamarqueses da Mysterie? Tinha-se
1ido embora no momento certo, enquanto os convidados bebiam os cocktails,
e desaparecera sem deixar rasto. SO um bilhete que me despachava rumo a
Novi Sad.

Depois de pagar ao Dimitri e de tirar a mala, pensei que aquela era uma
explicagdo plausivel, mas que ndo encaixava com a morte do guia em



Berna, visto que estavamos juntos quando aquilo aconteceu. Por outro lado,
havia o assassinato de Yoshimura, em que Sarah podia ter participado.

Diante da porta do hotel convenci-me de que havia demasiadas pontas
soltas para tentar formar uma hipotese coerente, muito menos as quatro e
meia da manha. De qualquer maneira, se a francesa tivesse limpado o sebo
ao Jensen e a sua equipa, era melhor que desaparecesse para sempre.

Foi nesse estado de confusdo que cheguei a rece¢do, encaixada num
cubiculo de azulejos brancos parecido com uma casa de banho.

Um rececionista sonolento e com uma barbela enorme informou-me que
podia ter um quarto pelo equivalente a 45 euros. Aceitei e, apds me registar,
fechei-me as cinco da manhd no que parecia ser um quarto de estudantes:
duas camas minusculas separadas por uma mesinha com um puf de cada
lado. Sem diivida alguma, ali tinham-se jogado inimeras partidas de cartas.

Fechei a porta a chave e deitei-me, demasiado agitado com tantas dividas
para conseguir dormir. Para piorar o meu estado de irritacdo a luz comecou
a faltar justamente quando revia o resumo do japonés — havia uma lacuna
teorica que eu devia preencher — sobre o primeiro artigo de Einstein.

A grande novidade do artigo foi a hipotese avancada de que a luz se
transmitia por particulas. A estas particulas Einstein chamou quanta,
apesar de posteriormente terem sido rebatizadas com o nome de
fotdoes. Gragas ao avanco que a sua teoria pressupunha
desenvolveram-se inventos como a televisao ou a célula fotoelétrica,
que ndo deixa de ser um dispositivo que transmite a energia luminosa
(fotdes) em energia elétrica (eletrdes), principio que esta por tras dos
painéis solares.

Ao chegar a este ponto, a l1ampada do candeeiro da mesa de cabeceira
fundiu-se definitivamente, deixando-me na escuriddo. Na minha insoOnia,
lembrei-me de uma nota ao pé desse capitulo onde me pediam para
clarificar «o enigma da luz e do espelhoy.

Era um classico nos livros de divulgagdo sobre Einstein, que questionava
o que aconteceria se, viajando a velocidade da luz, nos olhdssemos ao
espelho. Dado que ndo se pode superar a velocidade da luz, sera que o
espelho nos devolveria a nossa imagem?



Pelas respostas que recolhera, a pergunta em si tinha uma rasteira, porque
nada que tenha massa pode ir a velocidade da luz. Por isso, era preciso
partir de uma situacdo em que o astronauta vai a uma velocidade um pouco
inferior a da luz, e assim os fotdes teriam tempo de alcangar o espelho a
300 000 quilometros por segundo para lhe devolver a sua imagem.

Nao me lembrava em que momento tinha adormecido. Pela claridade que
reverberava nas paredes do quarto, o sol devia estar perto do meio-dia.

Enquanto os meus olhos se voltavam a fechar para regressar as
catacumbas do sono, onde uma pessoa ndo € responsavel pelos seus
problemas, senti uma leve pressdo na barriga. Ao voltar-me, ataquei aquele
mal-estar com a palma da mdo, que chocou com um objeto pequeno e
anguloso.

Antes que caisse ao chio, apanhei-o entre os dedos ao mesmo tempo que
me levantava da cama.

Nao podia acreditar no que estava a ver.

Olhei para o meu pequeno caderno Moleskine durante muito tempo antes
de me atrever a abri-lo. Era 0 mesmo que tinha esquecido em Cadaqueés.
Como chegara at¢ ali era algo que escapava por completo a minha
compreensao.

Explorei o quarto com o olhar. Estava tudo tal como o tinha deixado na
noite anterior. Tudo a exceg¢do daquele caderno que se materializara em
cima da minha barriga.

Libertei a capa preta do elastico para me assegurar do que ja sabia: era a
minha propria letra que enchia as paginas.
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CINCO PERGUNIAS

Ateoria, mais cedo ou mais tarde, ¢ assassinada pela experiéncia.

ALBERT EINSTEIN

Aresposta ao mistério do caderno estava do outro lado da porta. E tinha
nome e apelido: Sarah Brunet.

Depois de ficar um quarto de hora perplexo na cama, finalmente levantei-
me e fiz a mala para fugir do Hotel Duga o mais depressa possivel. Nao me
interessava ficar num sitio onde se materializavam pedacos do meu passado
e ainda menos quando eram testemunhas de um crime.

Ao abrir a porta, deparei-me com um fantasma de carne e osso: a
desaparecida em Belgrado acabava de me encontrar — tinha sido essa a sua
promessa — com uma rapidez quantica.

Estava vestida com um elegante saia-casaco em tons crus € parecia muito
relaxada.

— Onde vais com essa mala? — perguntou-me com um sorriso brincalhdo.

— Para longe daqui.

— Nao gostas do hotel?

— Nao gosto nada do que esta a acontecer. — Pus a mala no chdo antes de
comecar o interrogatorio. — Porque € que te foste embora da suite do Jensen
sem me avisar? Quem foi o intruso que viste na festa? Como ¢ que ndo
fizeste nada para impedir que...?

— Isso sdo demasiadas perguntas de repente — interrompeu-me. — Posso
convidar-te para almocar? Conheco um bom restaurante para que reponhas
as forcas perdidas. Se fosse a ti deixaria a mala no quarto por agora; talvez
tenhamos de ficar mais uma noite em Novi Sad.

Ofereceu-me o brago para que a acompanhasse at¢ ao elevador. Aceitet,
apesar de estar furioso por mais coisas do que estava disposto a reconhecer.



— Onde ¢ que estds hospedada? — perguntei-lhe enquanto desciamos no
elevador.

— Aqui mesmo. Escolhi o quarto mesmo ao lado do teu, para o caso de
termos de fugir outra vez.

Queria perguntar-lhe onde dormira naquela noite, e até mesmo se tinha
sido ela a seguir o meu taxi desde Belgrado, mas estava a guardar o
batalhdo de perguntas para a sobremesa. Numa coisa tinha razdo: estava
morto de fome.

O Gusan era uma cervejaria situada num dos locais mais antigos de Novi
Sad. Construido originalmente para ser uma masmorra, tinha albergado
estudios de artistas e fotografos, assim como o primeiro cinema que existiu
na cidade: o Korzo. Hoje em dia era uma taberna muito concorrida onde se
servia carne assada e a cerveja corria a rodos.

Depois de deixar o meu prato limpo, com a terceira caneca de cerveja
dispus-me a interrogar a minha elegante companheira, que parecia estar
vestida para uma rececao. No entanto, antes de comecar, ela avisou-me com
um Sorriso:

— Hoje s6 te concedo cinco perguntas. Por isso pensa bem nelas. Temos
trabalho para fazer.

Inspirei profundamente antes de comegar:

— Isto ndo € uma pergunta, mas sim uma suposicao, € espero que me digas
se estou certo ou ndo. Do que aconteceu esta manha, deduzo que apanhaste o
meu caderno esquecido na casa do japonés e que o tiveste contigo todo este
tempo. Depois de bisbilhotares as minhas anotacdes pessoais, hoje
decidiste devolver-mo enquanto estava a dormir para me pregar um grande
susto. Estou enganado?

— Nao estas enganado — disse, acariciando a sua franja preta com os seus
dedos compridos. — A segunda pergunta...

— Porque ficaste com o meu Moleskine durante tanto tempo?

— Gosto de saber com quem trabalho. Esse caderno ¢ um espelho fiel de
quem ¢s. Agora sei que posso confiar em ti, Javier. Juntos vamos chegar até
ao final disto tudo.

Um empregado p6s naquele momento dois copos de rakija, a aguardente
local, na mesa. Estava deliciosamente fria. Esquecendo-me por um momento



do que acontecera no encontro de Jensen, bebi um pouco de licor antes de
dizer:

— O problema € que eu ndo sei se me posso fiar em ti. Nao sei quem ¢€s,
para quem trabalhas e o que esperas de mim.

— Sdo trés perguntas — lembrou ela aproximando o copo dos labios
carnudos —, exatamente as que te restam.

— Pois vou utilizar uma delas. Para quem trabalhas?

— Para mim propria. Neste caso ndo sou uma assalariada como tu. Apesar
de ter recebido uma oferta do Princeton Quantic Institute, nunca cheguei a
assinar contrato. Nao me interessa a biografia de Yoshimura, nem a de
nenhum outro. Tenho os meus proprios motivos para querer chegar até¢ ao
final disto.

Estive tentado a perguntar-lhe que motivos eram esses, mas havia outras
perguntas de carater pratico que me preocupavam mais.

— Como soubeste que eu estava alojado no Hotel Duga? Seguiste-me até
aqui? Eras tu que estavas no carro que retrocedeu de noite na estrada?

Sarah bebeu a rakija at¢ meio do copo antes de responder:

— Vou contar todas essas perguntas como se fosse apenas uma, porque esta
¢ a quarta. Nao te segui em nenhum momento, mas foi muito facil dar
contigo porque em Novi Sad ndo ha assim tantos hotéis. Precisei apenas de
passar uma hora ao telefone para te localizar. Apresentei-me como tua
mulher, foi assim que me deram a chave do teu quarto.

— E o rececionista ndo te perguntou por que razdo uma esposa pede o
quarto ao lado do seu marido?

— Essa seria a tua quinta pergunta.

— Estou-me nas tintas. J4 ndo espero grande coisa deste interrogatorio.

— V4 14, ndo sejas parvo e pergunta alguma coisa que valha a pena.

Depois de dizer isto, tocou com o copo no meu e bebeu a aguardente de
um trago. Parecia estar no mesmo estado de espirito que na ja longinqua
noite em Berna. Uma vez mais, apercebi-me de que ndo sabia com quem me
estava a associar, o que nao era uma boa noticia.

— A quinta pergunta vai ser de trabalho — anunciei. — O que raio viemos
fazer a Novi Sad? A parte de comer e beber no Gusan, quero dizer.

Sarah acariciou-me suavemente a mao enquanto os seus olhos brilhavam
de entusiasmo. Disse:



— Temos um encontro com a meia-irma de Lieserl. E uma centendria com
uma saude muito delicada, mas consegui que nos receba esta noite. O seu
filho, que fala inglés, estara com ela, por isso ndo precisamos de tradutor.

— E a Mileva...?
— E disso que se trata. Espero que a sua tia nos conduza at¢ ela.
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A RELATIVIDADE DO EXITO

Um especialista ¢ uma pessoa que cometeu todos os erros que se
podem cometer num determinado campo.

NIELS BOHR

Faltavam quatro horas para o encontro com Tea Kaufler, a meia-irma
centenaria de Lieserl. Depois do meu breve interrogatorio, tudo o que
consegui saber foi que Sarah prometera ao filho dela uma compensagao
econdmica pelo incomodo da nossa visita, que teria lugar as oito e meia em
casa da idosa.

Ao sair do restaurante, a minha socia naquela aventura disparatada voltou
a mostrar-se fria e distante. Era como se estivesse a preparar mentalmente o
assalto que teria lugar naquela noite.

Eu estava demasiado cansado — pela falta de sono e pelo licor — para
lidar com humores alheios, de modo que decidi passar a tarde a minha
maneira no centro de Novi Sad. Na sec¢do inglesa de uma livraria tinha
comprado um exemplar de bolso de 4 Short History of Nearly Everything,
um conhecido ensaio de divulgagao de um jornalista de viagens inglés.

Estava interessado em reler o capitulo «O Universo de Einstein», que
continha algumas historias que ndo vira noutros livros. A mais divertida,
sem duvida, era a que fazia referéncia a como Einstein se tornara
mundialmente famoso. Referia-se a um equivoco que acontecera em 1919,
dois anos antes de ter sido distinguido com o prémio Nobel.

Pelos vistos, tudo comecou quando o New York Times decidiu fazer uma
reportagem sobre ele e enviou o correspondente que tinham disponivel, um
tal Henry Crouch, responsavel pela seccao de golfe do jornal. O homem nao
sabia nada sobre ciéncia e percebeu tudo ao contrario. Entre os erros mais
graves, escreveu no seu artigo que Finstein tinha encontrado um editor
audaz o suficiente para publicar um livro que «apenas doze homens em todo



o mundo podiam compreender». Apesar de tal livro ndo existir, nem editor,
nem tal circulo de i1luminados, os leitores adoraram a ideia. O dificil é
sempre mais apetecivel.

A propria imaginacao popular reduziu aquelas doze mentes privilegiadas
a trés — incluindo Einstein; uma delas era o astronomo britanico Arthur
Eddington. Quando lhe perguntaram se era verdade, este hesitou antes de
responder: «Estou a tentar pensar quem sera a terceira pessoa.»

Um clardo azul distraiu-me da leitura. Como se uma camara de seguranca
tivesse captado o sinal de alerta desde a periferia da minha pupila, aquela
cor artificialmente intensa fez-me levantar o olhar.

Foi entdo que a vi.

Caminhava a passo rapido e ja se tinha perdido no meio da multidao de
pessoas, mas 0s seus totds azuis ndo davam margem para duvida. Lorelei
estava ali, atenta a todos os meus movimentos. Nao sabia quem a tinha
mandado nem qual era o papel dela naquela trama toda, mas sem duvida
fora ela a conduzir o carro que me seguira na estrada a noite.

Deixei o dinheiro para pagar a conta na mesa e sai dali a correr atras
dela, desviando-me das pessoas que me apareciam pela frente.

Como se tivesse olhos nas costas, nesse mesmo instante a minha
perseguidora apressou o passo. Vi como as suas pernas enfiadas em
collants verdes e botas militares comegavam a correr, enquanto afastava
com as maos qualquer pessoa que se lhe atravessasse no caminho.

Eu proprio quase derrubei um velhote, que me maldisse em sérvio,
enquanto Lore chegava a rua e conseguia parar um taxi. Saltou la para
dentro e eu cheguei mesmo a tempo de ver o veiculo arrancar com a sua
passageira encostada a janela.

Antes de desaparecer no transito, fez com trés dedos o sinal de uma
pistola, que levantou duas vezes enquanto me olhava muito fixamente.
Interpretei que aquilo significava: «Bang, bang, vou-te matar... E quando o
momento chegar a pistola sera de verdade.»

Este novo encontro com Lorelei colocava-a definitivamente do lado
inimigo. Aquela que me parecera uma adolescente excéntrica que se tinha
cruzado duas vezes no meu caminho era claramente a nossa perseguidora.



Apesar de ainda ndo saber quem a tinha enviado, nem o que queria, sO 0
facto de a rapariga se ter atrevido a parar um comboio em movimento
significava que estava disposta a tudo.

Como ainda faltavam duas horas para o encontro da noite, entrei num
cibercafé para investigar aquele monstro de totos azuis. Era improvavel que
me tivesse dado o seu nome verdadeiro, mas ainda assim decidi testar essa
hipdtese escrevendo no motor de busca «Lorelei» + «Zurique» + «Cabaret
Voltairey.

O resultado foi tdo extravagante como ela propria. Por alguma estranha
razdo, o algoritmo do Google conduziu-me at¢ um bar de Los Angeles
denominado Part Time Punks. A esquerda da pagina apareciam as misicas
que tinham sido tocadas naquela sala desde a sua abertura. Tive de descer
até aos abismos daquela lista interminavel até chegar ao dia 13 de janeiro
do ano anterior. Naquela noite tinha atuado uma banda da Virginia chamada
Lorelei. O titulo da cancdo, «Inside the Crime Lab» — «dentro do
laboratdrio do crime» —, ndo era propriamente tranquilizador.

De qualquer maneira, aquilo ndo explicava nada; sé servia para revelar
as intencoes de quem tinha tomado aquele nome.
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A NOITE DO CHA

Nao me sinto aterrorizado por ndo conhecer coisas, por estar
perdido no misterioso Universo sem ter propdsito algum, pois € assim
que arealidade se apresenta.

RICHARD FEYNMAN

Acasa da meia-irma de Lieserl ficava nos suburbios de Novi Sad, no
final de um bosque solitario com um lago seco.

Pelos vistos, Tea tinha sido a ultima filha biologica de Helene Kaufler
Savi¢, que se ocupara da filha da sua amiga antes desta se casar com
Einstein. O que acontecera depois era um mistério que esperava resolver
naquela mesma noite.

Um homem de meia-idade, de cabelo grisalho € com uma expressao feroz
abriu-nos a porta. Depois de se apresentar como Milos, cumprimentou-nos
com a sua grossa mao de agricultor. De seguida disse num ingl€s bastante
compreensivel:

— A minha mie espera-vos na sala. Nao a incomodem muito, ela hoje ndo
estd num bom dia.

Antes de entrar, Sarah entregou-lhe um envelope. O homem dobrou-o em
dois e simplesmente guardou-o no bolso do casaco.

A pequena mansdao de Tea Kaufler era uma cole¢do desigual de
recordacoes que acumulavam po e ressentimento. No corredor forrado a
papel de parede estava pendurado um retrato do marechal Tito, bem como
varias fotografias de um agricultor com um grande bigode que devia ser
parente da mulher.

Milos fez-nos passar para uma sala pobremente iluminada onde se via um
pOster com o lema: VISIT YUGOSLAVIA. Na imagem, duas raparigas com um ar
alegre brindavam com a cidadela de Dubrovnik — na atual Croéacia — como
pano de fundo.



Toda a casa cheirava a mofo e a urina de gato.

Visivelmente emocionada, Sarah deu-me o braco quando chegamos a
cadeira de baloico onde uma velha de cabelo rapado parecia dormir com
uma fina manta sobre as pernas.

O seu filho sussurrou-me ao ouvido:

— E cega, mas sabe perfeitamente que estdo aqui.

Um minuto depois regressou trazendo uma bandeja com quatro copos de
rakija. Um era para a idosa, que apanhou o seu licor com uma notavel
precisdo. Aproximou-o dos labios enquanto inspirava fortemente pelo nariz,
como se valorizasse o aroma das ameixas que tinham servido para fazer a
aguardente.

A seguir murmurou numa voz quebrada:

— Kako...

Nao era a voz que dissera «Cabaret Wltaire», e era muito pouco provavel
que as cartas tivessem saido daquelas maos. Contudo, naquele momento Tea
Kaufler era tudo o que tinhamos para tentar encaixar as pecas do quebra-
cabecas.

Milos falou docemente ao ouvido da mie, que assentiu algumas vezes por
entre grunhidos. A seguir ele olhou-nos como que a dar-nos a entender que a
entrevista podia comecar.

Deixei que Sarah tomasse a iniciativa. Com as mios unidas recatadamente
no regaco, depois de cumprimentar a ancid e agradecer-lhe pela sua
atencao, a francesa disse:

— A nossa visita deve-se ao facto de estarmos a terminar uma biografia
sobre Einstein e querermos clarificar alguns lagos familiares.

Milos traduziu a pergunta e a ancid pareceu ficar indignada ao ouvir o
nome do fisico, visto que comecou a langar o que parecia ser uma série de
impropérios em s€rvio.

— A minha mae ndo tem Einstein em grande conta — disse ele. — Nao lhe
perdoa que jamais se tenha dignado a conhecer a sua filha.

— O senhor conheceu-a? — interrompi dirigindo-me a ele.

— Lembro-me dela muito vagamente. Era uma mulher muito bonita,
segundo conta a minha mae. Ao terminar a Segunda Guerra Mundial, foi
viver para os Estados Unidos e nunca mais regressou.

Sarah tomou a palavra:



— Imagino que as duas irmas mantiveram o contacto por telegrama ou
telefone. Pode perguntar a sua mie se Lieserl chegou a conhecer o pai na
América?

A ancid ouviu a pergunta enquanto bebia ruidosamente o seu licor. Ao
perceber do que se tratava, comegou a negar com a cabeca enquanto
exclamava:

— Nema, nema, nema...

A seguir comegou um longo discurso que o filho foi ouvindo com
murmurios de aprovagdo. Milos inspirou ruidosamente antes de comecar:

— Lieser]l ndo tinha nenhum interesse em conhecer o pai que a havia
abandonado. Especialmente depois da maneira como tratou Mileva, com
quem ela manteve algum contacto. O que a levou até¢ Boston foi o amor por
um soldado americano que conheceu num campo de refugiados de Trieste
onde trabalhou como enfermeira.

Pude ler a dececdo no rosto de Sarah. Aquela versdo dos factos ndo
encaixava com a hipdtese que tdo habilmente tinhamos elaborado. Ainda
assim insistiu:

— Pode perguntar-lhe se Lieserl teve alguma filha nos Estados Unidos?
Talvez uma menina chamada Mileva?

Milos transmitiu a pergunta a idosa, que respondeu com uma débil
gargalhada. Entdo disse trés ou quatro frases num tom irritado. Era obvio
que aquela entrevista comegava a cansa-la.

O homem voltou-se para Sarah para lhe explicar:

— Tudo o que a minha mie sabe ¢ que teve um filho com o soldado.
Chamava-se David. Depois Lieserl separou-se e perdeu o contacto com ela.
A ultima coisa que soube foi que aceitou um cargo de enfermeira em Nova
Iorque.

Apesar de a situagdo aconselhar a parar com as perguntas, Sarah pediu a
Milos que fizesse uma ultima pergunta a sua mae. Queria saber se, antes da
sua morte, Einstein tentou compensar a sua filha de alguma maneira, tal
como tinha feito com Mileva depois de ter ganhado o Nobel.

Depois de ouvir a pergunta aborrecida, Tea Kaufler concluiu:

— O ultimo presente de Einstein a Lieserl, depois de a ter desprezado
como se fosse um inseto, foi ter abandonado Mileva a sua sorte depois de
ter dormido com a sua propria prima.



Depois de traduzir isto, o homem da casa convidou-nos a sair. Um taxi
chamado por ele esperava-nos a porta.

Ao ocupar o banco de tras, Sarah e eu olhamos um para o outro.
Estdvamos num beco sem saida. Enquanto o taxista nos levava de volta ao
centro de Novi Sad, ela soltou um suspiro e disse:

— E agora?
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MENSAGENS DA AMERICA

A meditar sobre a nossa vida e tarefas, apercebemo-nos de que
fazemos e desejamos quase tudo em relagdo com outras pessoas.

ALBERT EINSTEIN

P aramos num restaurante tradicional sérvio com mesas rusticas € troncos
como vigas, o Ognjiste. Do encontro com Tea podia fazer-se uma leitura
positiva e outra negativa.

A parte boa era que Lieserl vivera na Costa este dos Estados Unidos, o
que desmentia que fosse a Zorka Savi¢ que tinha residido na Sérvia até
finais dos anos noventa. O facto de ter ido para a América tornava mais
facil que Einstein tivesse entrado em contacto com ela para lhe entregar a
ultima resposta. A possivel existéncia de um filho a viver no pais era outra
valiosa fonte de informacao.

A parte feia daquela historia era que Lieserl ndo quisesse saber do seu
pai para nada. Apesar de ser compreensivel, isso fazia com que
provavelmente ndo fosse ela a guardia do segredo. Contudo, mesmo que
nunca se tivessem conhecido, se Albert lhe tivesse deixado alguma coisa no
seu testamento, de certeza que lhe teria chegado as maos. Outra questio era
o que teria feito com aquilo que recebera.

Depois de enfrentar com faca e garfo um enorme prato de carne — o
famoso cevapi sérvio —, com a segunda garrafa de vinho hiingaro Tokaji pus
a questao sobre a mesa:

— Visto que na Sérvia ndo vive nenhum descendente direto de Lieserl,
pelo menos que nds saibamos, ndo consigo compreender a revelacdo de
Jensen sobre a formula e o atentado. Talvez os trés dinamarqueses estejam
mortos e enterrados por uma formula que ninguém sabe de onde apareceu.

— Mas Mileva manteve contacto com a sua terra natal — disse Sarah de
copo na mao. — Nao se pode pdr de parte a hipotese de um rascunho do seu



marido ter ficado esquecido numa caixa familiar em Belgrado ou Novi Sad.
Sobretudo se ela o ajudava no calculo matematico. Ao esvaziar-se uma
dessas caixas, pode ter acabado nas maos de um colecionador que vendeu
agora o documento.

— E uma boa explicagdo, mas Jensen anunciou no final da conferéncia que
dentro de alguns dias a propria Mileva, a suposta neta de Einstein, o
acompanharia para apresentar todos os dados sobre esta ultima formula.

— Esse pode ter sido o motivo do crime — observou a francesa. — Jensen e
os seus colaboradores tinham contactado com uma pessoa, talvez a nossa
Mileva, que alguém estd muito interessado em que ndo saia a publico. A
grande pergunta € por que razao.

Servi-me de outro copo de vinho branco, como se aquela raridade seca da
Hungria — os Tokaji costumam ser doces — pudesse dissolver algumas das
davidas que se iam acumulando na nossa investigacdo. De seguida disse:

— Antes de morrer, Jensen assegurou que esta formula, £ = ac2, tinha um
poder superior a bomba atomica. SO por isso pode haver alguém
interessado em desenvolver a sua aplicacdo tecnoldgica sem a partilhar com
o resto da humanidade.

— Estou de acordo contigo. De qualquer maneira, temos duas provas de
que a Mileva de que estamos a procura ndo esta na Sérvia. A primeira € o
que acabamos de saber da boca de Tea Kaufler. A outra, o facto de que esta
pessoa precisava de dois dias para chegar a Belgrado. Faz-me pensar numa
viagem intercontinental.

— Sim, ¢ o tempo que alguém que viesse dos Estados Unidos precisaria
para, com os fusos horarios contra, mudar de avido algumas vezes até
chegar a Belgrado. Isso significa que se ha alguém relevante em tudo isto,
temos de atravessar o Atlantico para a encontrar.

A minha conclusdo foi recebida como uma proposta por Sarah, que me
pegou na mao e a levou aos labios. Ao sentir aquele leve beijo o meu
coracao desatou a bater desalmadamente.

Procurei voltar a conversa para disfarcar o meu nervosismo:

— Quando ¢ que achas que deviamos partir para a América?

Antes de responder, fixou o seu olhar azul no meu:

— Amanha.



O quarto para adolescentes do Hotel Duga ndo parecia o lugar mais
indicado para uma noite romantica, mas o vinho e a perspetiva de deixar a
velha Europa tinha-nos levantado o animo.

Fizemos o caminho a p¢ de mados dadas. O seu justo saia-casaco fazia
com que Sarah parecesse uma executiva acabada de chegar ao Leste para
terminar algum negdcio obscuro. E ndo estava assim tdo longe da realidade.

Passava da meia-noite e as ruas da capital de Voivodina ja se tinham
esvaziado. Apenas os nossos passos hesitantes quebravam o siléncio de uma
cidade talvez demasiado perfeita.

Ao chegar ao hotel, o rececionista da barbela ndo estava, de modo que
tivemos nds proprios de ir buscar a chave atrds do balcao. A seguir
entrdmos no elevador para iniciar uma modesta subida de dois andares.

Apesar de ndo parecer tdo €bria como em Berna, Sarah estava em plena
transformacao. A mulher fria e impenetravel tinha de novo dado lugar a
rainha da frivolidade. Antes de chegar ao segundo andar, carregou no botdao
para parar. O elevador parou em seco e vibrou por uns segundos como se
fosse cair.

— Tens medo? — perguntou ela enquanto me olhava com ar de desafio, com
0 nariz a rogar o meu.

— Nao gostava de passar a noite no elevador — disse lembrando-me da
minha claustrofobia. — Apesar de estar acompanhado por uma mulher tdo
encantadora como tu.

A seguir, carreguei no botdo do segundo andar. Sarah pareceu
dececionada ao comprovar que o elevador arrancava. Com uma entoagao
infantil, sentenciou:

— Es aborrecido.

Ao sair do elevador, fechou os olhos e disse:

— Leva-me para o teu quarto.

N3ao sabia se aquilo queria dizer o que eu imaginava, mas recusava-me a
fazer figura de parvo outra vez. Como um pastor que devolve a ovelha ao
redil, abri a porta enquanto segurava em Sarah com a mio esquerda.

Contudo, ao acender a luz, esperava-me algo pior do que ficar preso no
elevador: o conteido da minha mala estava espalhado por todo o lado. Até
os colchdes tinham sido arrancados das camas.

E o manuscrito e o computador tinham desaparecido.
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O ASSALTO

Os grandes perigos tém a sua beleza, e promovem a fraternidade
entre estranhos.

VICTOR HUGO

_P arece que tivemos uma visita — disse, enquanto avaliava as
dimensdes da catastrofe.

O panorama devolveu a compostura a Sarah, que se apoiou na parede
para observar o que tinha acontecido.

Quem entrara no quarto, para além de levar o computador e o manuscrito,
tinha explorado todos os cantos e recantos a procura de alguma coisa que
nao encontrara.

Depois de devolver a minha roupa suja a mala saqueada, fechei-a e
sentei-me em cima dela. A francesa, por seu lado, sentou-se numa das camas
e olhou-me compassiva.

— Ficaste sem o teu trabalho, nao fo1?

— Seria a segunda vez em menos de duas semanas — respondi a0 mesmo
tempo que tirava do bolso uma pen. — Ainda bem que tenho tudo aqui. Até
uma cépia do manuscrito.

— Mas nao tens computador — observou.

— Posso comprar um amanha, mas temo que o teclado esteja em cirilico.

Olhdmos um para o outro com um sorriso que se transformou num ataque
de riso parvo, desses que dao a uma pessoa quando parece que se perdeu o
norte e nada corre bem.

— Compra em Nova lorque — disse Sarah. — Vai ser o nosso proximo
destino.

A meio daquela relaxada conversa, at¢ demasiado para o que acabara de

acontecer, apercebi-me de que ndo tinhamos comprovado uma coisa
fundamental.



— E o teu quarto?

— Nao aconteceu nada — respondeu ela. — O ladrdo ndo entrou l4.
Provavelmente, nem sequer imaginava que eu estaria alojada neste hotel.

— Mas como ¢ que sabes? — perguntei desconfiado.

— Vem comigo e vais ver.

Enquanto a embriaguez dava lugar a uma terrivel dor de cabega, segui
Sarah até a porta contigua. Antes de meter a chave, mostrou-me o ecra do
seu telemovel.

— Repara bem no que acontece se ndo desligar o alarme.

A seguir girou a chave na fechadura. Quando a porta se abriu, o telemovel
comegou a vibrar a0 mesmo tempo que emitia um barulho penetrante. A
francesa desligou o alarme carregando num botao, antes de acender a luz do
quarto.

Tal como ela tinha dito, estava tudo no sitio certo. Havia roupa atirada
para o chdo, mas isso fazia parte dos habitos da ocupante.

O dispositivo de seguranga era um pequeno transmissor que se colava
atras da porta. Deduzi que ao captar o movimento ativava automaticamente
o alarme no telemovel de Sarah.

— Es uma mulher prudente. E agora, o que fazemos?

— Interrogar o rececionista. Convém saber quem anda atras de nos.

O homem da grande barbela estava de novo no seu lugar, ainda que pela
ligadura que a cobria, parecia que meia cabega ja 14 ndo estava. Olhou para
nos furioso enquanto aproximava o auscultador do telefone e sussurrava:

— Policija.

Acrescentou duas frases, das quais compreendi apenas o nome do hotel, e
de seguida desligou.

A coisa estava a ficar feia, de modo que agradeci que tivéssemos trazido
as nossas malas connosco.

— Entraram no meu quarto — disse na defensiva.

— E um taco de beisebol entrou na minha cabeca, se lhe serve de consolo
— respondeu com os olhos injetados de sangue. — A sua amiguinha tem uma
maneira especial de levar a sua avante.

— A minha amiguinha? De quem esta a falar?

Sabia perfeitamente quem estava por detrds daquilo, mas nio estava
disposto a que me relacionassem com aquela louca.



— Ao saber que o senhor ndo estava, disse-me que i1a espera-lo no quarto.
Avisei-a de que ndo era possivel: s6 as pessoas que estdo registadas ¢ que
podem entrar, sobretudo no quarto de um cliente. Antes de podermos
continuar a discutir, tirou um taco de beisebol do saco e agrediu-me com
ele. Quando recuperei os sentidos, tive de ir para o hospital para levar
pontos.

Naquele momento, um carro da policia estacionou em frente ao hotel.
Dele sairam dois agentes com um uniforme azul. Nos dez segundos que
demoraram a chegar a rececdo, Sarah teve tempo de realizar uma
negociacao fulminante.

— Quanto quer para ndo nos relacionar com este caso? — sussurrou-lhe.

— Como? — perguntou o rececionista assustado.

A francesa tirou da mala duas notas de 500 euros e p6-las com um rapido
movimento no bolso do homem. Ao mesmo tempo que os agentes entravam e
cumprimentavam, ela disse-lhe num tom hipnético:

— Nos ndo tivemos nada a ver com isto, estd bem? Diga-lhes que a
agressora nao chegou a subir aos quartos.

O rececionista olhou para Sarah e para os agentes, respetivamente. A
seguir levou a mao ao bolso para ter a certeza de que as notas grandes
estavam realmente 14. Com mais cor no rosto, comecou a vociferar em
sérvio enquanto apontava para a ferida na cabeca.

Um dos policias olhou-nos demoradamente enquanto interrogava o ferido,
que disse algo como:

— Goste su.

Deve ter cumprido o acordo, visto que o policia nos cumprimentou
levando a mdo a testa e ndo nos prestou mais atengao.

Saimos do hotel enquanto averiguavam o que ali se tinha passado. O
rececionista daria com certeza uma pormenorizada descri¢do da tarada de
cabelo azul, que naquele momento devia estar a preparar o seu proximo
movimento.

Como nos.

O melhor era abandonar o pais antes que as coisas se complicassem ainda
mais. Com o efeito do alcool a diminuir, Sarah tinha empalidecido. Era
obvio que lhe custava manter os olhos abertos.

— Procuramos outro hotel? — sugeri.



— E melhor ndo — suspirou. — Novi Sad ja ndo ¢ uma cidade segura para
nos.
— Vamos para onde entdo?

— Para a América.



TERCEIRA PARTE

AGUA



A Agua é o elemento da emogio e do subconsciente.
Simboliza o amor, os sentimentos positivos, a amizade,
o perdao, a compaixdo, a generosidade, a entrega,

a abertura do coracgao, a alegria, at¢ mesmo a fé.

Também a ela pertencem as paixodes, a dor e o prazer
dos sentimentos, os temores e ansias, esperangas ¢ desilusoes,
o esotérico e aquilo que pertence ao mundo psiquico.

A Agua é o elemento essencial nos rituais de depuragio
e fertilidade.

Sem Agua nio haveria vida. A Agua alberga-a a transporta-a.

E o elemento do coracio.
O sangue ¢ liquido, e as lagrimas sdo compostas de Agua,
uma composi¢do que varia em funcao da alegria
ou da tristeza que nelas se expressa.
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A vida secreta do génio

Quando uma pessoa se apaixona, frequentemente comeca a enganar-
se a si mesma para acabar por enganar os outros. E a isso que o mundo
chama romance.

OSCAR WILDE
\

As 6h45 havia um voo de Belgrado com destino a Nova lorque, com
apenas uma escala em Munique. Dada a situagdo, o melhor era apanhar um
taxi até ao Nikola Tesla, o aeroporto da capital.

Ja no interior de um velho Mercedes, pensei que a minha sina era
atravessar a Sérvia de madrugada. Os extensos campos por onde tinha
passado a ida pareciam-me agora menos desoladores, talvez porque Sarah
dormia no meu colo.

Apesar de uma cena semelhante — no comboio Flecha Vermelha — ter tido
um final tragico, o meu coracdo batia feliz enquanto a francesa respirava
profundamente.

Uma pessoa por quem nos comeg¢amos a apaixonar, a dormir de
madrugada no nosso regaco enquanto viajamos de sitio nenhum para sitio
nenhum. Essa era para mim uma boa definicao de felicidade.

*

Quando o Boeing 735 atravessou as primeiras nuvens, Sarah pegou na
minha mao e dirigiu-me um sorriso que nao soube interpretar. Fora uma
expressdo de alegria ingénua, como a de uma crianga que regressa a casa
depois de uma longa e aborrecida viagem.

Contudo, eu ndo sentia estar a regressar a um porto seguro. Pelo contrario,
a medida que avangavamos naquela aventura sentia-me cada vez mais
perdido, tanto em relacao a missao como ao proprio sentido da minha vida.

A voz aveludada de Sarah acordou-me daqueles pensamentos.



— Nao gostei que Tea fosse tao dura com Albert.

— Porqué? — perguntei surpreendido. — Achas que ele tratou a Mileva
bem?

— Nem pensar, mas ndo me parece bem que o julguem por uma €poca da
sua vida que deve ter sido muito dificil.

— Tenho vontade de reler no manuscrito de Yoshimura a parte da prima,
mas terei de esperar at¢ ter um portatil para descarregar de novo o
documento.

— Eu propria posso contar-te essas fofocas — disse enquanto bebia uma
chavena de cha. — Ao fim e ao cabo, hd varios anos que ando a fazer uma
tese sobre Mileva Maric, apesar de perceber que ha muitas coisas que ndao
foram incluidas em nenhum livro.

— O editor do manuscrito falaria de «buracosy.

— Pois a mim ainda me falta um fosso por encher para perceber o papel de
Mileva nas teorias de Einstein. Sobre a sua vida pessoal sabemos muitas
coisas, sobretudo desde que se leiloou na Christie’s quatrocentas e trinta
cartas que trocaram nos bons e maus momentos. Algumas eram terriveis. Por
exemplo, quando a relagdo ja se tinha degradado, Einstein pOs a sua esposa
trés condigdes para continuarem a viver juntos: renunciar a qualquer
relacdo pessoal com ele, abandonar o quarto sem protestar quando ele lhe
dissesse e garantir que os seus lencois estavam sempre em ordem.

Pedi um segundo café antes de contra-atacar a estudante de doutoramento.

— Sao essas coisas que sempre me incomodaram nas intelectuais como tu.
Se fosse um homem normal comia-lo vivo por um comentario infeliz que
pudesse ser interpretado como machista. Contudo, aos génios como Picasso
e Einstein perdoam-lhes que tenham maltratado as suas mulheres até ao
limite do suicidio.

— Bem, talvez esses homens tenham dado um contributo tdo grande para a
humanidade, incluindo as mulheres, que se pode perdoar as suas crueldades
domésticas. Em contrapartida, homens como tu sé podem por os vossos atos
quotidianos na balanca.

Sarah compensou o duro ataque dando-me um suave beijo na cara. Fiz-lhe
notar que continuava chateado até receber um segundo beijo, desta vez mais
perto dos labios. Definitivamente, estava-me a portar como uma crianga.

— O bom dessas cartas — continuou — ¢ que reforcam a teoria de que
Mileva esteve muito envolvida nos artigos do seu marido, com ou sem a



ajuda de Tesla. Por exemplo, nalgumas delas Einstein dirige-se a sua esposa
falando do «nosso trabalho», como se tivesse sido uma tarefa conjunta. Isso
explicaria também ter-lhe entregue todo o dinheiro do Nobel de 1921,
quando j& estavam separados e havia uma manifesta inimizade entre ambos.

— Talvez lho tenha dado porque se portou como um cretino, como disse
Tea, e tinha a consciéncia pesada.

— Einstein ndo tinha esse tipo de problemas — replicou taxativa. — Vejo-o
mais como um acerto de contas por um trabalho dos dois em que ele ficou
comtoda a gloria.

— Fosse como fosse, isso ndo importa. Como disseste € muito bem, eu sou
um homem normal que sé se interessa pelas coscuvilhices. O que se passou
com a prima?

— F uma longa historia.

— Tempo ¢ algo que ndo falta neste avido. Se ndo terminares a historia
daqui até Munique, podemos continuar no voo para Nova lorque.

Sarah deu-me uma cotovelada antes de me avisar:

— Conto-te se ficares caladinho, sem fazer comentarios impertinentes.

Levantei a mao em sinal de juramento.

— As coisas comegaram a piorar quando a familia Einstein se mudou para
Berlim em 1914 — comecou. — Mileva nao gostava nada daquela cidade.
Além disso, comecava a suspeitar da relagdo que havia entre Einstein e a
prima dele, Elsa Lowenthal, que era sua amante ocasional desde ha dois
anos. Ele escrevia-lhe cartas dizendo coisas maravilhosas do género:
«Trato a minha mulher como uma empregada que nao posso despedir.»

— Uma grande consideracao da parte dele.

— Quando se soube da sua relacdo com a prima, o seu casamento
desmoronou-se. Albert escreveu a famosa carta com as trés condigdes para
ele e a mulher viverem juntos. Mileva esteve a ponto de aceitar, mas mudou
de ideias ao receber uma nova carta do seu marido onde lhe explicava que
jamais haveria companheirismo entre ambos, que a relagdo deles devia ser
como uma relacdo de negdcios sem contactos pessoais. Terminava essa
carta dizendo: «Garanto-te que a minha atitude para contigo sera correta, tal
como seria com uma estranha.»

Naquele momento o avido iniciou as manobras de aterragem no aeroporto
Franz Josef Strauss de Munique.

— E como acabou? — insisti. — V4 la, ndo me deixes em suspense.



O peito de Sarah inchou ao inspirar profundamente. A seguir disse:

— Na verdade, Mileva era uma mulher muito inteligente € ndo aceitou essa
série de parvoices. Decidiu separar-se e levou as criangas para Zurique.
Cinco anos depois, Albert casou-se com a sua prima Elsa, com quem as
coisas correram ainda pior do que com a sua primeira esposa. O que
demonstra que também os génios se enganam, € que se pode ser um vinte a
fisica mas um zero nas ciéncias do coracao.

As rodas do avido estavam prestes a tocar no solo alemdo quando
perguntei 2 minha acompanhante:

— Quem preferias ter a teu lado, um génio cretino ou um burro com bom
coracao?

Emresposta, Sarah fechou os olhos e sorriu.
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WILLIAMSBURG

O americano vive mais para os seus objetivos, para o futuro, do que
o europeu. A vida para ele é sempre tornar-se, nunca ser.

ALBERT EINSTEIN

M anhattan tinha-se transformado numa ilha burguesa onde era
impossivel dormir por menos de 120 ddlares por noite, de modo que do
JFK fomos para Brooklyn a procura de prados mais verdes.

Desde a minha saida de Barcelona para seguir o rasto de Einstein, os 25
000 dolares iniciais tinham baixado para menos de vinte e aproximavam-se
perigosamente dos 15 000 dolares. Se déssemos muitas voltas pelos
Estados Unidos a procura do fantasma de Mileva, podia acabar por voltar
com uma mao a frente e outra atras.

A ndo ser que conseguisse completar o manuscrito do japonés e o editor
cumprisse a sua parte; sem o trabalho na rddio esperava-me um futuro
sombrio no meu regresso.

Esta reflexdo econdmica levou-me a propor a Sarah que alugdssemos um
apartamento por alguns dias em Williamsburg, o bairro alternativo de
Brooklyn. Era a solugdo mais barata e discreta, visto que assim evitdvamos
que nos pudessem localizar através do registo do hotel.

O taxi deixou-nos em Bedford Avenue, uma rua larga que liga o bairro
ultraortodoxo com os bares e mercados hippies.

Em comparagdo com o caos de transito automovel e humano de
Manhattan, caminhar por Williamsburg era como estar noutra cidade, até
mesmo noutro pais. A arquitetura dos antigos armazéns de dois e trés
andares juntava-se um inesperado siléncio, como se os automdveis tivessem
fugido dali ha muito tempo.

O ambiente também ndo tinha nada a ver com o que uma pessoa esperava
encontrar em Nova lorque. Todas as pessoas estavam vestidas com roupa



em segunda mio, raparigas com oOculos enormes e chapéus, para além de
diversas variantes da estética punk.

— Isto parece um santuario de tribos urbanas extintas — comentou Sarah
enquanto observava a lua da Spoonbill & Sugartown, uma livraria de
Bedford Avenue.

— Talvez aqui saibam onde podemos alugar um apartamento — disse ao
entrar.

Nas mesas exibiam-se livros vanguardistas, subversivos ou simplesmente
freak, como um volume caro dedicado a andes toureiros, ou um album
infantil para pintar que recriava cenarios de guerra, com cabecas a voar,
membros queimados e edificios em ruinas.

Ao lado da caixa, dois gatos descansavam em cadeiras de baloi¢o a
escala.

Perguntei pelo alojamento a um tipo com oculos que era a cara chapada
de Allan Ginsberg. Acariciou a barba negra durante uns segundos, como se
esfregasse a lampada de Aladino, e a seguir respondeu:

— Acho que no Space hd um espaco livre. Digam a Baby que vao da parte
do Jiddu. Ela sabe quem é.

O Space era um edificio de trés andares dividido com tabiques moveis
para uso de artistas e forasteiros como nds. A tal Baby, uma velha Aippie
cheia de amuletos, explicou-nos desta maneira o critério de precos:

— Nesta cooperativa paga-se apenas pelo espago que uma pessoa ocupa.
Em principio sdo dois dolares por metro quadrado ao dia, se bem que se
vao ficar uma temporada posso-vos fazer uma tarifa de residentes. O
primeiro més paga-se adiantado.

— Nao vamos ficar tanto tempo — disse. — Na verdade, ainda ndo temos
planos.

— Gosto disso — respondeu Baby —, mas de qualquer maneira t€ém de pagar
a primeira semana adiantada. De quantos metros quadrados precisam, meus
amores?

Sarah passeava-se com a sua mala vermelha por aquele /oft onde entrava
luz em abundancia. No terceiro andar havia dois pequenos espacos fechados
por tabiques moveis. A administradora da cooperativa disse-nos que um
deles era o atelier de um tatuador e o outro um estidio partilhado por trés



designers. Salvo raras excecOes, a noite nunca havia ninguém naquele
andar.

Sobrava imenso espago livre, de modo que imaginei que a sofisticada
Sarah 1a pedir uma boa porcao para montar o nosso quartel-general na
América. Mas, para minha surpresa, disse:

— Com trinta metros quadrados temos mais do que suficiente.

— De acordo — disse Baby enquanto estudava a francesa atraveés dos seus
oculos de fundo de garrafa. — Na cave tenho sofds, camas, mesas,
cadeiras... o que quiserem. Também ha lengdis. Cada peca custa alguns
céntimos por dia de aluguer. Escolham o que precisarem e ajudamo-vos a
trazer as coisas para cima. Num piscar de olhos vao ter a casa montada. A
cozinha, a casa de banho e a maquina de lavar sdo comunitarias e
encontram-se no primeiro andar.

Enquanto desciamos as escadas até¢ a cave, perguntava-me se nao teria
feito asneira em levar a Sarah para aquela cooperativa espacial, como se
definia num manifesto colado na parede. Contudo, ao ver como se
entusiasmava a escolher um sofa, duas camas individuais e uma ampla mesa
de trabalho, percebi que se sentiria confortavel naquele reduto alternativo.

Uma vez montado o nosso estidio, delimitado por duas divisorias que
fechavam o espago num quadrado, o aluguer dos trinta metros com os
moveis ficou fixado em sessenta e quatro dolares diarios.

Inscrevemo-nos com nomes falsos para nos assegurarmos de que
permaneceriamos incdgnitos na cidade. Baby ndao nos pediu os passaportes,
porque afirmava que os negdcios no Space se baseavam na confianca. Mas
cobrou-nos a primeira semana adiantada.

Quando finalmente se foi embora chocalhando as suas joias, dei uma vista
de olhos ao que seria o nosso lar enquanto estivéssemos na cidade que
nunca dorme. O espago estava delimitado por quatro moveis principais:
uma mesa encostada a uma grande janela, um sofa mesmo atras e lado a lado
as camas individuais. Dois vasos com plantas serviram para encher o vazio
e dar mais unidade ao espago.

A casa ja estava montada. Agora s6 faltava saber o que descobririamos
em Nova lorque.

Sarah deixou-se cair em cima do sofa e ficou um bom bocado a admirar
os terracos de Williamsburg através da janela. Pela primeira vez vi-a
despenteada. E gostei ainda mais dela.



— Aproveitando que ninguém nos conhece — disse —, temos de nos vestir
como a fauna local. Se levarmos a cabec¢a coberta e 6culos de sol, sera mais
dificil que nos reconhecam. Assim poderemos trabalhar na busca do filho de
Lieserl e da sua irma correndo menos riscos. Nao revelaremos a ninguém o
nosso verdadeiro nome nem a nossa origem, esta bem?

— Para qué tanta precaug¢do? — perguntei aproximando-me da janela. —
Ninguém nos vai encontrar numa cidade com nove milhdes de habitantes.
Além disso, quem viria até aqui...?

A imagem sinistra de Lorelei pareceu estampar-se nos olhos de Sarah,
que disse:

— Nao estejas tdo certo. A psicopata de cabelo azul seguir-nos-ia até ao
fim do mundo.
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MENSAGEM NUMA GARRAFA

O que ¢ uma cidade sendo a sua gente?

WILLIAM SHAKESPEARE

Depois de desfazermos as malas e de pormos a nossa roupa a lavar,
1nicidmos a nossa busca.

Enquanto Sarah, ligada ao wi-fi do Space, procurava no computador € ao
telefone se nos hospitais de Nova lorque tinha trabalhado uma «Lieserl» ou
«Kaufler» — era possivel que tivesse mudado de nome de nascimento para o
mais facilmente pronunciavel, «Lisa» —, desci a rua para procurar um
portatil barato.

Seguindo o conselho da francesa, antes parei numa loja de roupa em
segunda mao e comprel umas calgas de algodao, uma camisa aos quadrados,
um boné¢ e uns O6culos Ray-Ban um pouco riscados. Pela médica quantia de
30 dolares sai a rua feito um auténtico energiimeno, mas com a certeza de
que ninguém, nem mesmo a minha mae, me reconheceria.

Depois percorri a Sexta Avenida de Brooklyn, onde se encontravam
muitas das lojas de Williamsburg. Nao muito longe da Ear Wax Records —
discos «Cera de Orelha» — encontrei uma loja de informatica com artigos
em segunda mao. Por menos de 200 dolares, vi-me com um portatil algo
deteriorado, mas que tinha o teclado em espanhol.

— Nao te fies nas aparéncias — disse o vendedor com um penteado afro. —
Este traste apanha qualquer wi-fi que exista no raio de um quilémetro. E
uma maravilha.

Contente com aquela compra, parei num restaurante kitsch, o SEA, para
um almogo tardio. Aquela hora comegava a encher-se de jovens que
chegavam ao bairro para dangar misica tecno alternativa ou ler The Onion,
uma revista satirica que se distribuia gratuitamente.



Apanhei um exemplar com a fotografia do pontifice durante uma visita aos
Estados Unidos. Podia ler-se a seguinte noticia na capa: «O PAPA REGRESSA
AO VATICANO COM UM PLANO COMPLETO PARA MANDAR PELOS ARES OS
ESTADOS UNIDOS.» A Casa Branca, o Yankees Stadium e o Ground Zero
estariam entre os primeiros alvos.

Depois de devorar uma salada de marisco e tofu com um batido de cha,
decidi regressar ao estidio. Ja eram horas de trabalhar em qualquer coisa,
mesmo que fosse apenas no manuscrito de Yoshimura.

Ao regressar ao nosso cubiculo no Space, custou-me a reconhecer Sarah.
Durante a minha auséncia, tivera tempo de rapar o cabelo pela nuca. Do seu
longo cabelo negro restava apenas uma franja que lhe caia como uma
cortina até ao nariz.

Em lugar dos seus vestidos elegantes, vestia umas calgcas de ganga
desgastadas e um velho casaco de fato de treino vermelho. Umas Converse
brancas descansavam na almofada. Era 6bvio que jamais a reconheceriam
com aquele ar. Tinha-se transformado noutra pessoa.

Sentada no sofd com as pernas cruzadas, teclava furiosamente no seu
pequeno Sony Vaio. Dirigiu-me um olhar de gozo e voltou a tarefa com
redobrado brio.

— O que se passa? — protestou. — Nao gostas das minhas compras?

— Da proxima vez, deixa-me ir contigo. Até para se andar desalinhado ¢
preciso ter estilo.

Resmunguei enquanto abria o meu computador em cima da mesa de
trabalho. Arrancou com relativa rapidez e ja tinha o sistema operativo
instalado, de modo que tive apenas de ligar a minha pen e arrastar todos os
meus ficheiros, bem como o manuscrito do japonés. Felizmente, incluia
todas as atualizagdes que tinha acrescentado em Zurique.

Depois da paragem por roubo em Novi Sad, decidi rever na diagonal tudo
o que era preciso fazer e criar um indice dos buracos por preencher. Antes,
contudo, perguntei a Sarah enquanto lhe virava as costas:

— Descobriste alguma coisa?

— Nao muito, na verdade. Nos oito hospitais de Nova lorque onde pude
averiguar ndao constava nenhuma Lieserl que tivesse ali trabalhado.
Encontrei um empregado de apelido Kaufler, mas o seu nome era Barry.
Nao serve. Estou a explorar outras vias.



— Podiamos procurar nas listas de telefone desde 1950 — sugeri —, que
deve ter sido a €poca em que se instalou em Nova lorque. Seria como
procurar uma agulha no palheiro, mas se a filha de Einstein tinha telefone,
deve haver uma Lieserl ou Lisa Kaufler na lista.

— Amanha trato disso. E absurdo procurarmos o tal David enquanto nio
encontrarmos a pista da sua mde, ja que ¢ muito possivel que use o apelido
do soldado americano. Como esta busca pode demorar, ja lancei um isco na
Internet. Se o filho ou filha de Lieserl tiverem acesso a Internet, pode ser
que leiam esta mensagem ou que alguém nos d€ uma pista sobre o paradeiro
deles.

— Que isco ¢ esse? — perguntei virando-me para ela.

Sarah carregou numa tecla para ler o que tinha colocado num site gratuito
de perdidos e achados apoiado pela autarquia:

PRECISO DE ENCONTRAR O FILHO OU FILHA
DE LIESERL / LISA KAUFLER.
RECOMPENSA QUANTICA.

(REF. 127)

— O que quer dizer «recompensa quantica?

— Nada, ¢ sO6 para que percebam do que se trata. Se esta pessoa ¢
depositaria da ultima resposta, ¢ muito provavel que saiba alguma coisa
sobre mecanica quantica.

Rodei a cadeira de escritorio 180 graus até ficar de frente para ela.

— Achas que a formula definitiva de Einstein, £ = ac?, pode ter alguma
coisa a ver com mecanica quantica?

— Seria o mais logico. Apesar de a ter impulsionado sem querer, Albert
renegava as conclusdes da mecanica quantica. Por isso disse que «Deus ndo
joga aos dados». Contudo, chega-se a teoria da unificagdo através da
quantica. Ja sabes: no final da sua vida tentou encontrar uma formula que
sintetizasse as leis fundamentais da fisica.

— E achas que Einstein pode ter chegado a essa formula mas que ndo a
revelou? — perguntei.

— E possivel, se nio tinha a certeza das consequéncias desse avango
teorico. Nunca conseguiu ultrapassar a culpa por Hiroshima e Nagasaki.



Enquanto anoitecia em Williamsburg, pensei na tarefa titinica de
encontrar uma teoria unificadora — pelo que sabia, a gravidade e a forga
eletromagnética ndo tinham nada a ver —, e na ndo menos titdnica tentativa
de encontrar quem possuia essa formula através de uma mensagem na
Internet.

Apesar de estar no site de perdidos e achados da autarquia, devia haver
milhares de posts que se acumulavam todos os dias sem que ninguém
reparasse neles. Era como langar uma mensagem numa garrafa para o mar e
esperar que a pessoa certa a encontrasse.

Mas por vezes a mensagem de um ndufrago chega ao seu destino.
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OS ANOS EM BERLIM

Quando tocas num cientista estas a tocar numa crianga.

RAY BRADBURY

S arah tinha adormecido no sofa enquanto eu analisava exaustivamente os
anos berlinenses de Einstein. H4 ja algumas horas que ia completando o que
podia a medida que avangava, a0 mesmo tempo que o indice de tarefas
pendentes ndo fazia mais do que crescer.

Afaster o computador do colo dela e levantei-a, com muito cuidado para
ndo a acordar. Ao leva-la lentamente para a cama que ela tinha escolhido,
senti algo muito diferente do que na noite em que a tinha levado pelas
escadas do Marthahaus de Berna.

Deitei-a com suavidade na cama individual e cobri-a com um lengol até
aos ombros. Sarah reagiu com um murmdrio de prazer, como uma crianga
que se sabe a salvo dos perigos da noite.

Permaneci um bom bocado observando-a a dormir, a0 mesmo tempo que
tentava perceber a mudanca que se operara em mim. J4 ndo sentia a
necessidade imediata de despi-la e fazer amor com ela. Ndo era que agora
me parecesse menos atraente, pelo contrario; era algo pior: pela primeira
vez apercebia-me de que o desejo se estava a transformar numa energia
mais subtil que ndo sabia definir.

Estava perdido.

Voltei para a minha mesa tentando afastar aqueles pensamentos
perturbadores da cabega. Tinha desenhado um diagrama, com os «buracos»
na margem, de tudo o que tinha acontecido a Einstein depois da publicagdo
daqueles primeiros artigos.

Em 1908 tinha conseguido deixar o escritorio de patentes ao ser
contratado pela Universidade de Berna como professor convidado.



Depois do nascimento do seu primeiro filho «oficial», a familia mudou-se
para a atual Republica Checa, onde Albert conseguiu um posto académico
de maior peso. Desempenhava as fungdes de catedratico de fisica tedrica na
Universidade Alema de Praga.

Apesar de a sua fama ainda ndo ter atravessado o Atlantico, nos
ambientes académicos europeus Einstein comecava a ganhar relevancia. Isto
fez com que fosse eleito membro da Academia Prussiana de Ciéncia e fosse
convidado pessoalmente pelo imperador para dirigir a seccdo de fisica do
Instituto Kaiser Wilhelm. No total, passaria dezassete anos em Berlim,
durante os quais teve tempo de se divorciar de Mileva e casar com a sua
prima Elsa, que tinha cuidado dele durante uma crise nervosa.

A década de 1920 marcou o salto na popularidade de Einstein, muito
especialmente depois de lhe ter sido concedido o prémio, apesar de as suas
teorias ndo serem aceites por todos os meios. Alguns jornais de lingua
alema atacavam o que, no caldo de cultura nazi, se entendia como o
desvario de uma mente judia doente.

Um ano antes de Adolf Hitler chegar ao poder, o ambiente de intolerancia
e antissemitismo fez com que saisse finalmente da Alemanha em 1932 com
destino aos Estados Unidos.

O meu primeiro despertar em Brooklyn come¢ou com uma cangdo doce e
dolorosamente bela que se foi colando nas paredes do inconsciente. Ainda
sem ter saido totalmente do estado de vigilia, empreguei toda a minha
atengdo para captar desde o meu limbo o que dizia a masica, parecida com
um gospel.

There'’s a lazy eye that looks at you
And sees you the same as before...!

O toque de uma mdo suave no meu cabelo arrancou-me definitivamente do
sSOno.

Como se a musica estivesse a moldar a vigilia, descobri que um olho
incrivelmente azul me observava a poucos centimetros da minha cara.
Demorei alguns segundos a compreender que, depois de por o CD a tocar
no seu portatil, Sarah se tinha deitado no espaco livre do colchdo para
assistir ao meu despertar:



— Quem ¢ que esta a tocar? — perguntei sonolento.

Como sempre que lhe perguntava algo, entregou-me a capa de um disco
chamado Rabbit Songs, de Hem, uma banda alternativa de Nova lorque. Na
capa via-se a ilustracdo de dois coelhos a fugirem do perigo, o que
interpretei como um mau augurio para a recém-inaugurada etapa americana.

— Encontrei este CD na ranhura do sofa. Nao ¢ giro?

E com isto levantou-se de repente e colocou-se em frente a janela a
observar a atividade intensa naquela quinta-feira de manha.

— Deviamos aprender com os coelhos — disse. — Tém as orelhas grandes
para ouvir tudo e sabem que a sua toca € provisoria.

Vesti-me sem afastar o olhar da mulher do casaco de fato de treino
vermelho. Gostava daquela intimidade que se tinha criado entre nos. No
meu interior, desejei que a busca em Nova lorque se prolongasse
eternamente, e pudesse acordar todas as manhds com cangoes para coelhos.

— E verdade — disse Sarah de repente —, ainda ndio disseste qual é a tua
hipbtese para o «a».

— Do que estas a falar?

— Da formula que Jensen projetou em Belgrado. Nio era E = ac??

Vesti-me preguigosamente enquanto dava voltas aquele enigma que,
quando recebera o primeiro envelope, julgara ser um engano. O meu
estdmago roncou de fome antes de responder:

— Talvez signifique «aceleracao».

— Isso ¢ absurdo. Nao podemos multiplicar a aceleracdo pela velocidade
da luz ao quadrado. Nao faz sentido.

— Absorc¢ao?

— E ainda mais absurdo.

— Entdo... qual ¢ a tua sugestao?

Sarah voltou-se para mim com uma expressdao misteriosa.

— Quando estiver mais segura digo-te. Nao quero condicionar por
enquanto a tua busca.

1 «Ha um olho preguicoso que te observa / E te vé tal como antes...»
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O TATUADOR

A formulacdo de um problema ¢ mais importante do que a sua
solucao.

ALBERT EINSTEIN

P assel a manhd toda concentrado no manuscrito, enquanto Sarah
procurava na cidade listas telefonicas antigas, como eu sugerira na tarde
anterior. Descobrir um descendente de Lieserl dessa maneira seria como
encontrar uma agulha num palheiro, mas era preciso ir descartando opgoes
antes de aceitar que a nossa missdo na America tinha sido um falhanco.

As designers tinham chegado ao seu covil as nove em ponto. Desde entdo,
um teclar triplo servia de banda sonora ao meu aborrecido trabalho. De vez
em quando ouvia-se um telefone a tocar e a que atendia elevava a voz como
se ndo confiasse na tecnologia sem fios antecipada por Tesla.

Deviam ter ambas menos de trinta anos, como Sarah, mas ndo me
aqueciam nem me arrefeciam. Eram trés WASP — White Anglo-Saxon
Protestant — com ar de frequentarem bares de solteiros e as convengdes do
Partido Republicano. Ao subirem ao terceiro andar, cumprimentaram-me
com um apatico «Hi» antes de desaparecerem atrds do seu biombo.

Ja a chegada ao meio-dia do tatuador teve um impacto completamente
diferente. Vestia um casaco de motoqueiro, tinha o cabelo rapado e devia
pesar pelo menos cento e vinte quilos.

Ao contrario das suas companheiras de /oft, pediu para entrar nos nossos
trinta metros quadrados com um escandaloso: «Estd ai alguém?»,
pronunciado num espanhol da Costa Rica. A seguir deixou-se cair no sofa
como se fosse um familiar que temos de aturar quer se queira quer nao.

— Chamo-me Fernando Sebastian, mas em Williamsburg todos me
conhecem como o Cuco.



Dito isto levantou-se de repente e enfiou praticamente a cabega no
monitor para ver o que € que eu estava a fazer.

Naquele momento tinha aberta uma das poucas paginas do manuscrito com
formulas. Yoshimura procurava explicar a teoria de FEinstein sobre a
velocidade da intera¢ao dos corpos.

— Es professor de matematica?

— Isso gostava eu. Sou apenas um jornalista freelance que tenta decifrar
uma formula sem grande éxito.

Fiquei surpreendido comigo mesmo por revelar isto a um estranho. Talvez
0 seu aspeto primario me tivesse convencido de que era inofensivo, como
se o meu trabalho ndo fizesse parte do seu universo mental. Contudo,
depressa demonstrou que tinha uma opinido sobre o assunto.

— Ha um truque que nunca falha, palavras do Cuco: tatua essa férmula na
pele e acabaras por resolvé-la. At¢ quando dormes, o teu corpo estara
ciente de que ¢ preciso solucionar o problema e isso fara com que trabalhe
no turno da noite. Uma manha acordaras com a resposta sem saber como.

Nao soube o que responder. Limitei-me a olhar para aquele tipo, que ja se
tinha voltado a instalar no sofa. Percebi que, se ele tinha falta de clientes,
podia ser o meu pesadelo no Space.

Como que a confirmar os meus piores receios, disse:

— Nao tenho nenhum cliente até¢ depois de almoco. Queres que te tatue a
formula? V4 14, ndo sejas medricas.

A chegada de Sarah com um grande saco salvou-me no ultimo momento.

Como se de repente se sentisse um invasor da nossa intimidade, Cuco
levantou-se de repente e estendeu a mio para a francesa, que a apertou sem
grande interesse. A seguir o tatuador refugiou-se na sua toca, onde comegou
a tocar aos altos berros um disco de Creedence Clearwater Revival.

Os gritos de uma das WASP fizeram com que o volume baixasse para
metade.

Naquele momento, Sarah pds-me as maos nos ombros enquanto a sua cara
resplandecia de entusiasmo.

— Temos uma pista — sussurrou. — Pode ser apenas uma coincidéncia, mas
vale a pena segui-la.

— O que encontraste?

— Nao tive sorte nenhuma em Manhattan e Brooklyn, mas em Staten Island
ha um David Kaufler. Digo «ha» em vez de «havia» porque aparece numa



lista telefonica deste ano, o que ¢ ainda melhor noticia.
— Achas que se trata do filho de Lieserl e do soldado americano?
Sarah tirou um casado de ganga do saco e atirou-mo antes de responder:
— Vamos descobrir. Veste isto: de certeza que no barco fara frio.

A viagem de metro até Battery Park foi como retroceder cinquenta anos —
se nao mais — no tempo. Os tineis e os vagoes que transportavam milhares
de passageiros pareciam estar ali desde a estreia de Frank Sinatra na
cidade.

Também o terminal de onde o ferry gratuito saia com destino a Staten
Island parecia tirado de um filme a preto e branco. Enquanto os passageiros
esperavam para ir para o destino mais remoto de Nova lorque, um cantor
negro de olhos vidrados cantava um classico de b/ues acompanhado de uma
guitarra com apenas duas cordas. Soava melhor do que muitos discos que eu
tinha no meu — ja longinquo — apartamento.

Quando o enorme barco chegou, centenas de pessoas com um ar cinzento
sairam a toda a pressa antes de nos deixarem entrar no ferry. Cinco minutos
depois, arrancou pesadamente, colocando o mar entre nos e os arranha-céus
de Manhattan.

Disfarcados como boémios de Williamsburg, enquanto o vento nos
fustigava na coberta do barco, vi aparecer a Estidtua da Liberdade na sua
ilha. Veio-me a mente a reproducdo de Dali em Cadaqués, com as duas
tochas levantadas.

A medida que nos aproximivamos da original, nio me pareceu menos
ameacadora. Com o seu rosto impenetravel de bronze, mais do que um
simbolo da liberdade parecia um titd disposto a pegar fogo a qualquer
projeto humano.
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STATEN ISLAND

O medo coletivo estimula o instinto da manada, e tende a despertar a
ferocidade face aqueles que nao fazem parte dela.

BERTRAND RUSSELL

Ao chegar ao cais, lembrei-me de que fizera aquele mesmo trajeto dez
anos antes, sem ter descido do barco. No meu guia Nova lorque numa
Semana aconselhava-se a fazer a viagem para ver a Estatua da Liberdade
sem ter de estar na fila, mas dizia para ndo desembarcar em Staten Island. O
motivo ndo era que aquele destino metropolitano de Nova lorque fosse
perigoso, mas porque carecia dos atrativos da «Grande Magay.

Ilha republicana numa cidade maioritariamente democrata, Staten Island
tentara tornar-se independente de Nova lorque em varias ocasides desde
1980, porque a populagao sentia-se esquecida pela autarquia da cidade. Em
1993 tinham até organizado um referendo em que 65 por cento votou a favor
da separagdo, mas a assembleia do Estado de Nova lorque reprovou o
resultado.

Tinha lido recentemente a respeito de uma nova tentativa do republicano
Andrew Lanza, que demonstrou num documento de 2115 paginas que a ilha
pagava mais impostos do que o resto da cidade, apesar de receber apenas
metade dos servicos.

Fiquei por aqui na minha obsessao pelas curiosidades inuteis para ajudar
Sarah, que tinha aberto o mapa e procurava encontrar a morada de David
Kaufler: Richmond Hill Road 46. Depois de dar muitas voltas ao mapa,
descobrimos que a rua em questdo nascia numa zona verde com um nome
pouco tranquilizador: Fresh Kills Park.

Ficava muito longe do terminal do ferry, por isso procurdmos um taxi,
mas uma chuva fina tinha esvaziado a paragem de carros. Enquanto



esperavamos, vi passar um autocarro com um anuncio lateral — NO TRANS
FAT — que me chocou.

— Viste aquilo? — perguntei a Sarah escandalizado. — Aquele autocarro
recusa-se a transportar gordos. Sera porque 1sso implica um gasto extra de
combustivel?

A francesa soltou uma gargalhada antes de dizer:

— Nao podes estar a falar a sério...

— Claro que estou! — protestei. — Viste com os teus proprios olhos.

— Sim, mas ndo significa o que tu pensas. Estas um pouco enferrujado no
inglés: «No trans fat» significa «Nao as gorduras transgénicasy». Deve ser
uma campanha a favor dos alimentos bioldgicos.

Enquanto mantinhamos esta conversa trivial, chegou finalmente um taxi a
paragem e pudemos pOr-nos a caminho da nossa primeira pista americana.

O taxista deteve-se diante de uma casa de dois andares com aspeto
abandonado. Depois de pagar 27 dolares pelo percurso, saimos debaixo de
uma chuva ainda mais intensa.

— Se ndo houver ninguém em casa estamos perdidos — disse observando a
rua. — Nao acredito que passem taxis por aqui, muito menos com este tempo.

— V4 14, ndo sejas pessimista — respondeu ela.

Tocou numa campainha gasta junto a uma grade, que dava para um
pequeno jardim onde crescia desordenadamente uma selva de arbustos e
lianas. Mais de metade da fachada tinha sido invadida por trepadeiras que
chegavam a tapar uma das janelas.

— Aqui nd3o vive ninguém — queixei-me, todo molhado, enquanto ela
tocava novamente na campainha.

Esperdmos mais um minuto sem resultado. Da franja de Sarah caia uma
pequena cascata de agua.

A Unica opcao era caminhar até ao primeiro bar aberto, se ¢ que havia
algum na 1lha, correndo o risco de apanhar uma pneumonia. Mas a minha
companheira tinha outra ideia. Apontou-me uma casa com aspeto preé-
fabricado na mesma Richmond Hill Road, uns cento e cinquenta metros mais
acima. Havia luz numa janela, o que ndo era assim tdo estranho em pleno
dia, porque o céu tinha escurecido com a tempestade.

— Podiamos tocar — sugeriu ela. — Para além de nos resguardarmos da
chuva, podemos fazer-lhe perguntas sobre o seu vizinho, David Kaufler.



— Isso se nao nos receber com uma cacadeira. Por estes lados sdo muito
zelosos de tudo o que tem a ver com a propriedade.

— Parecemos assim tdo perigosos?

Nao tinha um espelho para me ver, mas Sarah, completamente ensopada e
com a franja a pingar, casaco de fato de treino e calgas de ganga gastas tinha
deixado de parecer uma intelectual aprincesada.

— Vamos saber ja a seguir — disse.

Desatamos a correr debaixo de um auténtico dilivio até alcangarmos o
alpendre da casa, que estava revestida com materiais baratos. O aspeto
exterior contrastava com a campainha, que era dourada e soltou uma
magnifica melodia de carrilhdo.

Um minuto mais tarde ouviram-se uns passos lentos e pesados que se
detiveram do outro lado da porta, que ndo se abriu.

Sem davida, alguém espreitava pelo oculo.

Passou um bom bocado antes de acontecer alguma coisa. Entdo um homem
com cerca de sessenta anos abriu a porta. Era incrivelmente alto e magro.
Usava um colete de camur¢a adornado com um enorme crucifixo.

— Penso que se enganaram.

Sarah esbogou o seu melhor sorriso e disse com um carregado sotaque
francés:

— Na verdade, estamos a procura de uma pessoa que vive no numero 46
de Richmond Hill.

—Nio é aqui. E a casa mais abaixo.

— Mas ndo esta ninguém — insistiu ela. — O senhor sabe se...

O homem magro e idoso interrompeu-a dizendo:

— Sao ladroes? Nesse caso, escolheram um mau lugar para atuar. A Gnica
coisa que vao conseguir aqui € levar um tiro. Estdo ja avisados.

A porta estava prestes a fechar-se quando Sarah me surpreendeu
exclamando:

— Pode dar-nos os numeros dos tdxis em Staten Island? Estamos
encharcados.

ApOs hesitar durante um momento, o gigante magro assomou a cabecga e
cravou os olhos na francesa. Disse de seguida:

— Da uma volta. Quero ver-te bem.

Sem perceber a razdo daquele pedido, Sarah girou graciosamente sobre si
mesma com os bracos afastados, como se fosse uma modelo.



— Agora tu — ordenou-me.

Fiz o que me pediu.

Depois disse:

— Bom, entrem. Vejo que ndo tém armas.
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A CASA MORTA

Os forasteiros sdo excitantes. O seu mistério parece nao ter fim.

ANI DIFRANCO

O interior da casa pre-fabricada era parecido com um museu dos
horrores. A entrada estava cheia de fotografias de criancas, cada uma mais
monstruosa do que a outra: uma delas tinha a cabe¢a tdo grande que, em
compara¢do, O corpo parecia raquitico; outra ria retorcendo a cara ao
mesmo tempo que mostrava varios dentes partidos.

— Sdo meus sobrinhos — esclareceu. — Vivem longe. Depois de Detroit.

«Ainda bem», pensei ao mesmo tempo que olhava para uma parede onde
se exibia uma colecdo de facas. A entrada ficava completa com um
documento emoldurado que devia ser a escritura da casa.

Ao ver-nos de perto deve ter percebido que éramos inofensivos, visto que
mudou totalmente de tom:

— Vou preparar um café. Estdo encharcados.

A seguir, desapareceu no interior da casa deixando-nos na entrada.
Através da janela suja vi que a tempestade tinha acalmado de repente.

— Vamos embora — disse para Sarah. — Nao gosto nada deste tipo.

— Estas a brincar? Eu ndo saio daqui sem lhe perguntar pelo vizinho do
namero 46.

Como se fossemos dois dos seus sobrinhos a discutir por uma estupidez, o
gigante deu-nos duas toalhas antes de nos dizer:

— Sequem a cabecga. La dentro tenho roupa seca e café na mesa.

Nao gostava nada de tanta confiangca. Contudo, Sarah ndo parecia pensar
da mesma maneira, visto que ndo ligou nenhuma ao que eu disse € me
SUSSUurrou:

— Faz o favor de te comportares.



O anfitrido fez-nos passar para a cozinha, onde ja fumegavam duas
canecas de café.

— Sentem-se — ordenou.

Enquanto secdvamos o cabelo com as toalhas, desapareceu no quarto ao
lado. Um minuto mais tarde reapareceu com uma enorme camisola castanha,
uns cal¢des e um vestido as flores de mulher que devia ter pelo menos
quarenta anos.

Apo6s dar-nos a roupa, cruzou os bracos, a espera que nos trocassemos.
Ou era um pervertido ou achava realmente que nos éramos uns miidos que
precisavam de ser vigiados. Eu estava furioso, mas, pelo esfor¢o que Sarah
fazia para conter o riso, apercebi-me de que estava encantada com a
situacao.

Resignado, despi o casaco, a camisa e as calcas para vestir aquela
combinag¢ao horrorosa.

Sarah, por seu lado, demorou poucos segundos a ficar em roupa interior —
trazia um conjunto de licra negra — antes de se enfiar naquele vestido.
Ficava-lhe surpreendentemente bem.

Enquanto a imagem daquele corpo sinuoso ficava gravada a fogo na minha
retina, o gigante tirou-nos as roupas molhadas e disse:

— Vou po-las a secar no aquecedor. Mas primeiro € preciso acendé-lo.

Quando voltou a sair, dei uma vista de olhos a cozinha. Nas paredes
estavam penduradas dezenas de canecas de diferentes estados americanos.
No tUnico pedaco livre havia uma grande placa de latdo com as torres
gémeas € 0 lema: «(REMEMBER THE TOWERSY.

— Em meia hora estard seca — anunciou o anfitrido ao regressar e sentar-se
na mesa. — Para que depois ndo digam que as pessoas de Staten Island ndo
sao boas. Um pouco desconfiadas, sim, mas ¢ natural nos tempos que
correm. Mas encontram mais humanidade aqui do que em qualquer bairro de
Manhattan.

—Vivemos em Brooklyn — disse Sarah.

— Bah — retorquiu. — Ai ha gentalha.

Comegava a achar que ndo iamos conseguir saber nada daquele tipo, de
modo que decidi ir por um atalho:

— Uma agéncia imobiliaria disse-nos que o niumero 46 esta a venda por
um otimo pre¢o. Eu e a minha esposa queremos sair do nosso antro em



Brooklyn e pensamos que mudar-nos para aqui seria uma boa opg¢ao. Sabe
onde podemos encontrar 0 dono?

O velho acariciou a longa barba mal feita antes de responder:

— Ha anos que ndo vive ai, por isso parece-me estranho que vos tenham
dito que a casa esta a venda.

— Talvez seja por isso que a quer vender — interrompeu Sarah. — Uma casa
onde ndo se vive ¢ uma fonte de gastos e de preocupacdes. Sabe onde
podemos localizar o dono? Conhece-0?

— Bastante bem. E um bom homem; muito conservador, por outro lado.
Espanta-me muito que queira vender a sua propriedade. Pensava que tinha
muito carinho por ela. Apesar de se ter tornado um lugar impossivel para
viver. Pelo menos foi isso que disse antes de se mudar para uma casa nova
mais pequena.

— Impossivel? — perguntou Sarah interessada, ao mesmo tempo que se
esforcava por beber o mau café. — Mas porque € que era um lugar
impossivel para se viver?

— Nao se sabe a causa. Parece que, a determinada altura, a casa morreu.

Troquei com Sarah um olhar de estupefacdo. Com a sua chavena na mao,
o homem continuou a explicar:

— Como quando um animal morre, e comeca a decompor-se e a cheirar
mal, também este casardao um dia morreu. A partir de entdo foi apodrecendo
aos poucos. Primeiro rebentaram as canalizagdes. Depois o telhado
comecou a ceder. Por causa da humidade e dos fungos, chegaram a
desmoronar-se alguns tabiques.

— A queda da Casa de Usher — atrevi-me a dizer.

Nao acreditava numa unica palavra do que nos estava a contar, mas o
anfitrido também ndo parecia confiar muito em nds, visto que comegou a
abrir e a fechar compulsivamente uma gaveta da mesa.

Um pouco inquieta, Sarah tentou reconduzir a conversa.

— Nao queremos incomoda-lo mais. Na verdade, gostdvamos apenas de
saber onde podemos encontrar o dono da casa.

— Isso € facil: tém-no mesmo a vossa frente.

A seguir, sacou uma pistola da gaveta e apontou-a para nos:

— E agora, seus porcos mentirosos, digam 14 o que andam a tramar antes
que eu chame a policia.
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AS PORTAS DO PASSADO

A Unica razdo para a existéncia do tempo ¢ que impede que todas as
coisas acontecam simultaneamente.

ALBERT EINSTEIN

Al'mica saida era poOr as cartas na mesa. Antes que aquele louco
premisse o gatilho ou chamasse o xerife do lugar, Sarah explicou em poucas
palavras que estava a fazer uma tese de doutoramento sobre a primeira
esposa de Einstein. Contudo, David Kaufler ndo parecia feliz por falar da
sua mae bioldgica.

— Nao sei nada dela nem me interessa. Tenho o apelido dela porque o meu
pai dizia que o dele, Smith, era demasiado vulgar para chegar a algum lado
na vida. E evidente que se enganou. — Deixou cair a caneca vazia na mesa
antes de concluir: — Além disso, ndo se chegaram a casar e naquela época
ndo era como agora, por isso sou um Kaufler com grande pena minha.

— De qualquer maneira — interrompeu Sarah timidamente —, gostavamos de
saber se Lieserl...

O velho gigante pds-se de pé fazendo a cadeira chiar horrivelmente.
Pensei que com isso a reunido ficava terminada, mas, para nossa surpresa,
Kaufler trepou até o cimo de um armario da cozinha e desceu com um album
coberto de po.

Enquanto estava de costas para nds, atrevi-me a guardar o revolver —
tinha ficado perigosamente largado em cima da mesa — na sua gaveta, que
fechei mesmo antes de ele dizer:

— Conservo uma unica recordacgao dela.

O album aterrou com estrépito sobre a madeira. Sarah olhava fascinada
para a grossa encadernagao castanha. Por baixo da fina capa de po, ainda se
podia distinguir o titulo um pouco chocante: «doors of timey.



Tivemos de esperar que as mios do anfitrido se decidissem a abrir a
primeira daquelas «portas», atras das quais havia uma fotografia a preto e
branco de um esbelto militar. Aparecia montado num burro com uma
expressdo matreira. Nao era dificil de imaginar que aquele era o soldado
que tinha roubado o coracdo de Lieserl.

Como se aquela imagem ndo merecesse nenhum tipo de comentario,
Kaufler passou para a cartolina preta seguinte. Entre duas fotografias de
grandes reunides familiares, estava o retrato de uma mulher que segurava
nos bragos um enorme bebé. Era tdo feio como os que decoravam a entrada
da casa.

Se alguma duvida restasse, o gigante pousou uma enorme unha negra
sobre o bebe.

— Esse era eu.

O nosso olhar viajou at¢ a parte superior da fotografia. A mulher que
segurava naquele bebé desproporcionado era jovem e fragil. Por baixo da
sua cabeleira encaracolada, uns olhos vivamente astutos — como os do seu
pai — pareciam desafiar o fotografo.

— Abandonou-me com pouco mais de dois anos — disse fechando o album
de repente.

Uma nuvem de po levantou-se sobre a mesa como um cogumelo nuclear
em miniatura.

— Deve ter tido uma boa razio para o fazer — atreveu-se Sarah a dizer. —
Quer dizer, uma mae ndao abandona assim um filho pequeno, a ndo ser que...

Calou-se ao ver que a gaveta do revolver se voltava a abrir e fechar
compulsivamente. Fiz um sinal a francesa para que nos levantassemos. A
paciéncia do anfitrido parecia ter-se esgotado. Era uma incognita como
aquilo podia terminar se continuassemos a insistir.

— Talvez a nossa roupa ja esteja seca — disse. — Agradecemos-lhe muito
ter-nos salvado de apanhar uma pneumonia.

Levantamo-nos, convidando Kaufler a fazer o mesmo e trazer-nos as
nossas roupas de modo a irmos embora dali o mais depressa possivel.
Contudo, a linguagem ndo verbal fracassou. O anfitrido continuava a abrir e
fechar a gaveta cheia de pé enquanto cravava o olhar furioso em Sarah. S6

parou o que estava a fazer para dizer:
— Cabra.



Os olhos azuis da minha companheira cintilaram de indignagdo. Deu um
passo em direcdo a Kaufler e ai temi que se desse uma catastrofe, mas este
encolheu de repente os ombros para acrescentar:

— Nada justifica que uma mae desaparec¢a da noite para o dia. Certamente
0 meu pai tinha mau carater, porque a guerra o tinha endurecido, mas em
Boston conseguiu dar-nos um lar. Nao jogava, ndo bebia, nem frequentava
prostitutas. Por isso, era um homem bom.

Kaufler parecia falar para si mesmo, com o olhar perdido num canto da
cozinha. Sem mencionar a sua mae, dispus-me a mudar ligeiramente o rumo
da conversa para agradar a Sarah.

— Como ¢ que veio parar a Staten Island?

O gigante virou a cabeca na minha dire¢do com a lentidao de um réptil
pré-historico.

— Casel-me com a proprietaria da casa morta. Fomos felizes por uns
tempos, mas tudo o que ¢ bom acaba.

Ao dizer isto ficou ensimesmado.

A gaveta estava meio aberta mas ja ndo se movia. Sarah e eu olhavamos
um para o outro incomodos. Como se de repente se tivesse dado conta
disso, David Kaufler levantou-se pesadamente e atravessou a cozinha até
desaparecer em direcao a sala.

— Nao avan¢gamos nada — sussurrei a Sarah.

— Isso nunca se sabe.

As nossas roupas ja secas cairam em cima da mesa. Desta vez o gigante
saiu da cozinha para que nos trocassemos, como se se tivesse fartado de
nos.

Com o olhar fixo no chdo para nio cair, enquanto me despia € me voltava
a vestir, agradeci poder sair daquele ambiente opressivo cheio de
recordagdes amargas.

Kaufler ja nos esperava na entrada com a porta aberta. Estava tudo dito.

Despedi-me em siléncio daquela exposi¢do de monstros infantis antes de
sair da casa. Com a seguranca que lhe dava a liberdade recuperada — e a
certeza de que a arma estava na cozinha —, Sarah encontrou coragem para
fazer mais uma pergunta.

— Sabe se a sua mde teve uma filha depois de chegar a Nova lorque?

A Unica resposta que obtivemos foi a porta a bater com um estrondo.



Antes que regressasse com a pistola, aproveitamos ter deixado de chover
para desatar a andar encosta abaixo. Ao passarmos novamente ao p¢ da casa
morta, um rosto na janela livre de trepadeiras deixou-me sem pinga de
sangue.

Peguei no brago de Sarah, que ergueu instintivamente o olhar.

Parecia uma crianga, mas ambos sabiamos que ndo o era.

Lorelei.

Um taxi salvador que se aproximava de nds foi o sinal para sairmos dali o
mais depressa possivel.
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A REGRA DAS DEZ MIL HORAS

Quando uma porta se fecha, outra se abre.

MIGUEL CERVANTES

_P reciso de uma bebida — disse Sarah ao sair do metro no oasis de
Williamsburg.

— Acho que eu também.

Metemo-nos pela rua Seis de Brooklyn, onde se concentrava uma boa
parte dos restaurantes, bares e esplanadas do bairro. Uma delas evocava
uma praia, com espreguicadeiras sobre a areia, toalhas e calipso.

Enquanto os ultimos raios de sol banhavam os armazéns reconvertidos
pelos artistas, em muitos locais comegavam atuagdes de niveis desiguais.
Todas as quintas-feiras era a noite do «microfone aberto», o que significava
que qualquer pessoa podia pedir a sua vez para subir ao palco e cantar,
dancar ou largar obscenidades.

Depois de uma longa conversa sobre a psicopata do cabelo azul, Sarah
tinha-se entregado a um dos siléncios a que ja me estava a habituar.

Garantia ndo saber mais sobre Lorelei que eu. Tinha estado presente
desde o inicio daquela aventura, mas nenhum de nos sabia qual era o seu
papel na trama nem quem representava. Uma coisa tinhamos clara: ela
estava sempre perto, de forma suspeita, de qualquer fonte de informagao
sobre Lieserl, o que nos fazia pensar que era enviada por alguém
interessado em que o seu legado secreto, se € que 1sso existia, ndo fosse
descoberto.

Ja os movimentos e motivagdes daquela energimena com totds eram um
grande enigma.

Paramos no Galapagos, um teatro alternativo bastante popular entre a
fauna local. Havia atuacdes — sem microfone aberto — a cada meia hora, ao



mesmo tempo que uma clientela ligeiramente curiosa se entretinha a
esvaziar copos de cerveja.

Pedi uma cerveja Brooklyn para me refrescar do calor que se tinha
seguido ao aguaceiro. Sarah brindou com um copo de vinho branco
californiano antes de dizer:

— A ultima resposta.

No momento em que 0s nossos copos se tocaram, olhei-a fixamente nos
olhos, procurando adivinhar se estava a gozar comigo. A obstinacdo do seu
olhar, contudo, confirmou-me que estava a falar a sério. Recorri ao meu
lado mais racional para lhe fazer ver que era melhor ndo ter grandes
expectativas.

— Voltdmos ao ponto de partida — afirmei —, ou ainda pior. Agora sabemos
que David Kaufler ndo nos pode conduzir ao paradeiro da sua mie.

— Temos de abrir outras vias de investigacao.

— Isso ndo nos da nenhuma garantia de que cheguemos a algum lado. A
unica pista clara que nos deu foi uma fotografia velha, e uma tresloucada
que a partir de agora vai apertar o cerco a nossa volta. Quando terminar de
farejar na casa morta, ndo tardara a descobrir que falamos com Kaufler. E
somos tao pouco discretos que lhe revelamos que vivemos em Brooklyn.

— Mas Brooklyn ¢ grande.

— Claro. Mas ¢ mais pequeno que o conjunto de Nova lorque. E com o
nosso ar, vai ser ainda mais facil para a Lorelei adivinhar onde estamos.
Daqui a nada vamos té-la aqui e ai veremos o que acontece.

Sarah mandou-me calar quando a banda do momento comecou o seu
concerto. Apresentaram-se como Lhasa, e a cantora era uma hippie cuja voz
rouca lembrava a Nico dos anos setenta. A minha companheira ouviu com
grande atencdo as duas primeiras cancgoes. Deviam ter-lhe dado alguma
ideia peregrina, pois disse-me de repente:

— Deviamos fazer contas ao tempo que ja gastaimos nesta busca. Conheces
a regra das dez mil horas?

Neguei com a cabeca antes de beber o que restava da Brooklyn no meu
COopo.

— Foi um tal de Gladwell que o descobriu. Num livro em que analisa
porque ¢ que algumas pessoas t€m €xito e outras ndo, chegou a conclusdo de
que, além do talento, s6 chegam a meta aqueles que sdo capazes de investir
dez mil horas na missdao a que se propuseram.



— Dez mil horas ¢ uma barbaridade — disse olhando com desagrado para o
copo vazio. — Se dividirmos esse nimero pelas oito horas de jornada
laboral, daria algo como quatro anos para chegarmos a meta. O meu
dinheiro ndo d4, nem de perto nem de longe, para tanto.

Sarah olhou-me de esguelha antes de afirmar:

— Talvez, sem te aperceberes, ja estejas ha varios anos da tua vida a
dedicar-te a isto e estejas agora a entrar na reta final.

— Talvez — repeti cético.

— Sabes como ¢ que Gladwell descobriu a regra das dez mil horas? Fez
os seus calculos tendo por base a Academia de Musica de Berlim, um dos
conservatorios de maior prestigio do mundo. Estudou as horas que trés
grupos de alunos tinham dedicado a estudar o seu instrumento: os
qualificados pelos professores como mediocres, os bons e as estrelas com
veia de grandes solistas. Desde os cinco anos de idade até aos vinte,
quando abandonavam a escola, os mediocres somavam uma média de quatro
mil horas de pratica, enquanto os «simplesmente bons» tinham dedicado o
dobro das horas ao seu instrumento. Os alunos excecionais tinham
comecado a brilhar a partir das dez mil horas, as mesmas que os Beatles
precisaram para triunfar. E, pelos vistos, Bill Gates fracassou varias vezes
até atingir esse mesmo nimero de horas.

— Nao concordo com esta regra — contestei — pois assim qualquer
anormal que queime as pestanas pode transformar-se num fora de série.
Garanto-te que conheci uns quantos € ndo ¢ assim que as coisas funcionam.
O talento ¢ essencial, porque se alguém o tem, uma hora investida render-
lhe-a mais do que cem horas para alguém que nao nasceu para fazer aquilo.

Lhasa ja tinha abandonado o palco € uma nova banda preparava-se para
somar horas para o €xito, segundo o principio de Gladwell. Depois de uma
breve viagem ao balcdo para nos abastecermos de vinho e cerveja, Sarah
disse:

— Percebeste mal. A regra das dez mil horas ndo significa que qualquer um
que dé uns toques no violino se va transformar num Mozart, nem que
enriqueca como o Bill Gates s6 porque dedicou muitos anos a um negocio.
Significa que precisas de fazer esse investimento de tempo para descobrir o
que ¢s realmente.

Dei um grande gole na minha segunda Brooklyn antes de acrescentar:



— Mais vale entdo apostar no caminho certo, sendo podes dedicar os
melhores anos da tua vida a algo que ndo leva a parte nenhuma.

—E aqui que entra a observagio e o senso comum — disse Sarah. — Se nio
tens essa inteligéncia basica, podes investir um milhdo de horas que andaras
sempre em circulos.
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OS FIOS DA CASUALIDADE

O azar ¢ uma palavra vazia de sentido. Nada pode existir sem uma
causa.

VOLTAIRE

Independentemente de estarmos a avancar em circulos ou de irmos
nalguma direcao, os Ultimos acontecimentos diziam-me que ndo deviamos
permanecer quietos durante demasiado tempo.

A nossa perseguidora devia estar ja a apertar o cerco, enquanto nos
desconheciamos por completo o seu paradeiro, a ndo ser que tivesse tomado
a casa abandonada como sua residéncia, o que ndo me parecia muito
provavel. Eu tinha contra-atacado, ligando para o Cabaret Voltaire para
saber a identidade da funcionaria deles, mas uma voz masculina tinha-me
comunicado bruscamente que nao revelavam os dados pessoais dos seus
colaboradores. Ao perguntar-me quem era, fingi que a ligacdo tinha ido
abaixo.

Mexermo-nos, esse era um verbo auxiliar no nosso caso. O nosso Unico
auxilio seria ndo estar no lugar esperado pelo criminoso, com os que ja
tinham perecido.

Ao mesmo tempo, odiava a ideia de abandonar aquele espaco equipado
onde partilhava o quotidiano com Sarah. Gostava de tomar o pequeno-
almoco com ela a meio da manha na sala de jantar comum; observa-la com
o cabelo recém-lavado, quando os seus olhos azuis contemplavam a vida de
Williamsburg desde a janela; vé-la trabalhar com o computador ao colo, ao
mesmo tempo que segurava entre os labios um lapis que nunca utilizaria.

De dia costumava usar o casaco de fato de treino vermelho que a tornava
mais nova. Na rua vestia roupa informal mas feminina, e a sua presenca nao
passava despercebida aos jovens — e aos ndo tdo jovens — «hipsters». De
noite vestia um pijama que convidava a aperta-la nos bragos.



Nao tinha acontecido nada entre nos, e era cada vez mais dificil que se
pudesse passar alguma coisa. Desde que o desejo se transformara num amor
crescente, sentia um respeito reverente por aquela mulher que me
continuava a desconcertar.

Sabia, bem 14 no fundo, que me estava a esconder algo essencial. Mas
interiormente também sabia que o meu coracdo era dela. Contra isso ndo
havia razdo que me valesse, apenas uma melancolica espera.

Para afastar aqueles sentimentos, assim como a sensacao de que a calma
recém-adquirida estava prestes a terminar, decidi mandar um e-mail a
Raymond L. Miiller. O editor-chefe das publicacdes do PQI podia facilitar-
me o caminho para a nossa proxima area de investigagdo. Utilizei 0 mesmo
estilo formal e cerimonioso com que o homem se me tinha dirigido.

De: Javier Costa
Para: Princeton Quantic Institute
Assunto: Um pedido

Estimado senhor Miiller,

Sem esquecer o acordado no nosso contrato, onde me comprometia
a nao entrar em contacto com a editora at¢ que a minha tarefa
estivesse completa, dirijo-me a si para lhe fazer um pedido que
ajudard o trabalho.

Antes do seu desaparecimento, o professor Yoshimura falou-me de
uma descoberta feita no escritério de Einstein em Princeton. Visto que
o diretor desta instituicdo estava disposto a partilhar com ele esta
descoberta, pergunto-me se o senhor, na qualidade de editor-chefe
das publicacdes do PQI, poderia interceder a meu favor para que
tenha acesso a esta nova documentacao.

Estou seguro de que a titulo individual ndo vou obter esse
privilégio, e ¢ com vista a melhorar a biografia que solicito a sua
ajuda.

Agradeco-lhe desde ja.

Com os melhores cumprimentos,

Javier Costa



No exato momento em que este e-mail iniciava a sua viagem pelo
ciberespago, o som de uma campainha indicou que uma nova mensagem
tinha entrado no Outlook de Sarah, que teclava no sofa de costas para mim.

Voltei-me para ela:

— Por acaso ¢és a editora-chefe do PQI?

— Nao, mas aconteceu uma coisa divertida. Vem ca ver...

Fui sentar-me ao lado dela e vi que a sua mensagem vinha do site Lost &
Found — perdidos e achados — onde dias antes tinha langado a sua mensagem
na garrafa.

Resposta a...

«PRECISO DE ENCONTRAR O FILHO OU FILHA DE LIESERL / LISA
KAUFLER. RECOMPENSA QUANTICA. (REF. 127)»

De... (REF. INDETERMINADA)
«NAO CONHECO O FILHO OU FILHA DE LIESERL,
MAS O SEU PAI ESPERA-A ESTE DOMINGO, 6 DE JUNHO,
A MEIA-NOITE NO MONKEY TOWN»

Sarah olhou-me surpreendida antes de me perguntar:

— Achas que ¢ uma piada de mau gosto?

— Pode ser. O pai da nossa Lieserl ¢ Albert Einstein. Ndo o imagino a
voltar do reino dos mortos para ir a um lugar chamado Monkey Town.

— Vamos ver se existe — respondeu ela enquanto escrevia este nome no
Google.

O motor de busca direcionou-a de i1mediato para um restaurante de
Brooklyn cujo emblema era um macaco com uma gola renascentista.

— Olha a morada — disse Sarah entusiasmada. — Fica aqui mesmo em
Williamsburg!

— Entdo ndo € por acaso.
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ANOS DE FAMA

Se A ¢ o éxito na vida, a férmula do éxito seriad =x +y +z.Oxéo
trabalho; o y € 0 jogo; o z, manter a boca fechada.

ALBERT EINSTEIN

D epois de dedicarmos a sexta-feira e o sdbado a procurar uma Kaufler
que pudesse encaixar como filha de Lieserl, sem qualquer resultado, no
domingo decidimos ir ao encontro noturno.

Podia tratar-se de uma brincadeira ou at¢ de um erro. Talvez nos
esperasse o filho de outra Lieserl a viver em Nova lorque. No fim de
contas, era um diminutivo sui¢co bastante comum ¢ na cidade devia viver
mais do que um sui¢o.

De qualquer maneira, o facto de o Monkey Town ser uma discoteca a
quinze minutos do nosso /oft ndo deixava de ser inquietante. Podia tratar-se
de uma coincidéncia, ou de uma armadilha na qual estdvamos prestes a cair
sem tomar qualquer precaucao.

— O que ¢ que pode acontecer numa discoteca de Williamsburg? —
argumentava Sarah com o portatil no colo.

— Qualquer coisa, se tivermos em conta que esta numa rua periférica e que
num domingo a meia-noite ndo havera ninguém.

— E ainda bem. Se o encontro tiver alguma coisa a ver com a nossa busca,
toda a discrigdo ¢ pouca.

Depois desta breve conversa, dedicamos o resto do domingo a pesadas
tarefas de fundo. No meu caso, ocupei-me de localizar lacunas na época da
fama que levou Einstein até Princeton.

No ano do Nobel, 1921, deslocou-se aos Estados Unidos para angariar
fundos a favor da criacdo da Universidade Hebraica de Jerusalém. Nesta
primeira viagem deu uma conferéncia sobre a relatividade na propria
Princeton com o auditério a transbordar.



Ja naquela €época era tal a febre de viajar de Einstein, que ndo pdde
receber o Nobel pessoalmente porque estava de viagem no Japao. O seu
desejo de atender a todos os pedidos de conferéncias fez com que sofresse
um colapso nervoso em 1928, o que o obrigou a abrandar. Ndo reiniciaria
as suas excursoes internacionais até 1930.

Dois anos mais tarde, na sua terceira visita aos Estados Unidos, recebeu a
oferta da Universidade de Princeton. No inicio, o plano era passar sete
meses por ano em Berlim e outros cinco em Princeton, mas a chegada de
Hitler ao poder em 1933 fez com que Einstein renunciasse as suas
responsabilidades na capital alemd. Fez bem em ndo regressar, porque
imediatamente depois o regime nazi proibiu as suas teorias, que foram
qualificadas depreciativamente como «ciéncia judia». Para desprestigia-lo,
publicaram até um livro intitulado /00 Autores Contra Einstein.

Antes de optar pela universidade na costa leste, tinha recusado muitas
propostas na Europa, entre elas a do governo da Il Republica espanhola.
Ofereceu-lhe uma catedra extraordinaria na Universidade Central de
Madrid, mas Einstein preferiu ir para as Américas.

Interrompi a leitura ao chegar a este ponto.

Enquanto observava como a lua descia sobre Williamsburg, lembrei-me
de que ndo tinha visto o meu e-mail desde a manha. Tinha o Outlook
desativado desde que lera num artigo que as pessoas que trabalham em
frente ao computador vao ver o seu e-mail até quarenta vezes por hora a
espera de mensagens pessoais. Coisa mais deprimente ndo ha.

Duas consultas diarias parecia-me razoavel, de modo que entrei na minha
conta. Entre o spam habitual encontrei a resposta ao meu pedido ao editor.

De: Princeton Quantic Institute
Para: Javier Costa
Assunto: Um pedido

Estimado senhor Costa,

E verdade que o nosso contrato estipula que o senhor nio deve
entrar em contacto com o instituto até ter terminado a tarefa em curso,
mas o carater extraordinario do seu pedido merece que se abra uma
excecao da nossa parte.



Para ser-lhe franco, o PQI n3o tinha conhecimento de uma
descoberta dessa magnitude por parte da universidade, mas o seu
pedido ja foi transmitido ao diretor do centro, que o recebera com
muito prazer esta segunda-feira as 10h15 da manha.

Lamentamos comunicar-lhe a reunido este fim de semana, € com tao
pouco tempo de antecedéncia, mas até agora ndo tinhamos tido
conhecimento desse encontro. Nas universidades americanas todos
trabalham sete dias por semana, desde os estudantes até ao reitor.

O PQI deseja-lhe um encontro proveitoso que contribua para, tal
como ¢ seu desejo, melhorar a qualidade da biografia que
aguardamos receber no prazo previsto. Ficamos assim combinados.

Os melhores cumprimentos,

Raymond L. Miiller
Editor-chefe das publicacdes do PQI

P.S. — Uma adverténcia adicional: pela confidencialidade do
assunto, pedimos-lhe que compareg¢a sozinho a reunido.

Fechei o e-mail, aborrecido. Um encontro protocolar com o diretor do
centro ndo era a maneira mais ligeira de comegar a semana, ainda por cima
quando naquela noite de domingo tinhamos de sair.

— Sabes como raio se chega a Princeton? — perguntei, procurando Sarah
com o olhar.

Como faltava apenas meia hora para o encontro, Sarah ja tinha vestido a
sua melhor roupa. Contrapondo o estilo informal de Williamsburg, usava um
curto ¢ justo vestido grena com sapatos de salto alto.

— Estas vestida para matar... — comentei antes de insistir. — E em relagao
a Princeton?

— Nao fica longe — disse enquanto pintava os labios da mesma cor do
vestido. — Fica em New Jersey, por isso se apanhares o comboio € 0 metro
ndao demoras mais de duas horas.

Calculel mentalmente que precisava de me levantar as sete da manha para
me arranjar € chegar com tempo suficiente. Espantava-me, contudo, que
Sarah ndo se tivesse oferecido para me acompanhar — era como se soubesse
que eu tinha de ir sozinho — nem me tivesse perguntado o motivo da viagem.
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MONKEY TOWN

La por ndo teres o macaco agarrado as costas nao significa que o
circo tenha deixado a cidade.

GEORGE CARLIN

Adiscoteca ficava numa zona escura e solitdria de Williamsburg.
Empurrdmos o que parecia ser o portdo da discoteca, apesar de nao haver
nenhum seguranga a porta para nos receber.

Depois de atravessarmos um corredor na penumbra, chegdmos a sala
principal do bar, que estava deserto de clientes e de empregados. Apenas
um gigante candeeiro aceso fazia pensar que naquele domingo houvera ali
algum tipo de atividade.

A esquerda do balcio encontramos um passadico iluminado por uma
ténue luz branca. Dai reverberava um distante rumor dificil de definir. Podia
ser um bicho ou uma maquina. Olhamos um para o outro inquietos, antes de
Sarah decidir por ambos:

— Vamos ver o que se passa ali dentro.

Enquanto a seguia, esperava a todo o momento o aparecimento da
psicopata de cabelo azul. Contudo, por enquanto apenas encontramos um
corredor branco com duas portas: uma lateral que era a casa de banho e
outra ao fundo, de onde vinha o barulho. Mas ndo era o inico som que havia
ali.

— Ouviste esta voz? — sussurrou-me Sarah apontando para a porta da casa
de banho. — Ouve...

Tal como ela, encostei o ouvido a madeira. Uma mulher parecia estar a
falar longamente com alguém no interior. Nao conseguia perceber o que
dizia, mas o tom de voz era solene e também um pouco triste, como alguém
que da uma ma noticia. Essa voz...



Reconheci que era a mesma que dissera ao telefone «Cabaret Voltaire», o
que me deixou hirto. Antes que pudesse fazer alguma coisa, Sarah dirigiu-se
a porta do fundo, de onde vinha o rumor.

Do outro lado esperava-nos uma extravagante surpresa: numa sala
quadrada coberta por telas de cinema apinhavam-se cerca de trinta pessoas
espalhadas por sofas brancos.

Todos pareciam absortos naquilo que se projetava nas quatro paredes ao
mesmo tempo: uma vista aérea a preto e branco de uma cidade
indeterminada. Pela vibracdo constante, parecia ter sido filmado de um
pequeno avido. Sobre estas imagens, que eram monotonas e de baixa
qualidade, ouvia-se a conversa confusa entre os dois pilotos. Percebi que
falavam de coordenadas, de altitude e de um Litt/e Boy que ia cair.

Nao conseguia compreender por que razdo aquela filmagem despertava
tanto interesse naquela sala cheia de diferentes pessoas da nossa idade.
Quando estava prestes a sair daquele cinema improvisado, Sarah segurou-
me no braco e, a0 mesmo tempo que me assinalava um lugar vago num sofa,
murmurou:

— Senta-te.

Havia apenas espaco para uma pessoa € nao me parecia bem deixa-la de
pé. Além disso, o documentario ndo me interessava. Mas um empurrdo dela
fez com que lhe obedecesse.

Sentei-me no espago minimo que estava livre ao lado de um barbudo com
Oculos de tartaruga, que resmungou incomodado. Para minha surpresa,
segundos depois Sarah sentou-se ao meu colo. Abracei-a suavemente por
trds e fechei os olhos. Procurava reter aquele momento perfeito para
sempre. Mas nesse exato momento deu-se uma reviravolta no documentario,
visto que o publico comegou a emitir suspiros de panico.

Ao abrir os olhos, vi que um enorme cogumelo atdmico emergia da
cidade cinzenta. Compreendi entdo que aquela era a filmagem do ataque
nuclear contra Hiroshima. Quando aquela energia monstruosa acabou por
explodir, ouviu-se um dos pilotos a dizer: «Meu Deus, o que ¢ que
fizemos?»

Aquela cena pareceu comover Sarah, que se levantou de repente — com
muita pena minha — e saiu da sala enquanto o publico continuara hipnotizado
com a expansao do cogumelo.



Corr1 atras dela, que se tinha detido ao pé da porta da casa de banho, no
corredor. Tinha lagrimas nos olhos.

Sem saber muito bem o que fazer, peguei na mao dela e aproximei-a dos
labios. Depois de um beijo leve, perguntei-lhe:

— Nao queres entrar na casa de banho para te refrescares?

— Era o que faria se essa chata ndo continuasse ai dentro.

Lembrei-me da voz que ouvira antes de entrar na proje¢do e voltei a
aproximar o ouvido da porta. Era ela, definitivamente. A mesma voz suave
falava e falava sem parar. Estava surpreendido por, quem quer que fosse,
manter uma reunido tdo longa na casa de banho de uma discoteca. Bati na
porta com o né dos dedos.

Nada.

— Aqui passa-se alguma coisa estranha — disse enquanto empurrava a
porta que se abriu sem opor resisténcia.

A casa de banho estava vazia. Assim estivera desde a nossa chegada.
Como se a nossa intromissao tivesse sido detetada, a voz tinha-se calado.

Sarah entrou atras de mim e fechamos a porta. Nessa altura a gravagao
voltou a arrancar. A voz feminina anunciou: «Carta de Albert Einstein a
Theodore Roosevelt, 2 de agosto de 1939.»

A seguir, ouvimos a leitura de um texto j4 conhecido. Na missiva enviada
ao presidente norte-americano, o pai da relatividade alertava-o para os
avangos dos alemies na obtencdo de uma bomba com um poder destrutivo
nunca imaginado. E ndo se limitava a fazer esse aviso, encorajava também a
administracdo norte-americana a concertar todos os meios para fabricar
uma bomba atomica antes que os seus inimigos o fizessem, dando algumas
indicacdes para iniciar o seu desenvolvimento.

Ao terminar a leitura da carta, a gravacao voltou ao inicio, num /oop onde
aquele que — ironia do destino — mais a frente seria defensor do pacifismo,
dava o pontapé de partida da corrida nuclear.

— Quem ¢ que raio...?

Antes de poder terminar a frase, Sarah empurrou-me para o corredor,
onde ja desfilavam os espectadores do documentario.

— Vamos — sussurrou-me Sarah nervosa ao ouvido.

— Ainda ndo bebemos nada. Porque estds com tanta pressa?

A francesa mostrou-me o ecrd do seu telemével. Um remetente andnimo
tinha-lhe deixado a mensagem:



SAIAM DO MT AGORA MESMO.
QUANDO SE ESVAZIAR,
ENTRARA QUEM NAO DEVE.
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CHEGADA A PRINCETON

Senhor Einstein, todas as pessoas o admiram porque nao percebem
nada do que diz.

CHARLES CHAPLIN

Lutava contra 0 sono no comboio para New Jersey enquanto a carta
dirigida a Roosevelt ainda ecoava na minha cabeca. A carta, lida pela
mulher da voz calma, tinha sido a segunda parte do espetaculo do Monkey
Town; a primeira era a bomba langada pelo Enola Gay em Hiroshima.

O documentario mostrava o resultado da proposta do prémio Nobel. A
pergunta era quem montara aquela performance para a qual «o pai de
Lieserl» nos tinha convidado, quer dizer, supostamente o proprio Einstein
«enlatadoy.

Seria a mesma pessoa que nos tinha avisado para sairmos do local? Ja
sobre a pessoa que «ndo devia entrar», fazia uma ideia bastante aproximada
de quem se tratava.

Teria lido a mensagem no Lost & Found? Ou simplesmente estava atenta a
qualquer acontecimento na cidade que tivesse a ver com Einstein?

Antes de sairmos da discoteca, perguntaramos a um solitario empregado
quem organizara aquele evento, mas sé tinhamos conseguido obter respostas
vagas:

— A programacgao ¢ decidida pelos socios do Monkey Town.

— E quem sdo? — perguntamos.

— Nao fago ideia. Sao muitos. Pelo menos uma centena.

Ou seja, continudvamos sem a menor pista a respeito da mulher
misteriosa. Era sem duvida a mesma que me tinha ligado e dado voz a carta
de Einstein. Fora isso, podia apenas supor que se tratava da sua neta, a filha
de Lieserl.

O resto era apenas uma enorme nuvem de confusao.



Talvez «o espetaculo da bomba», como o tinha batizado Sarah, contivesse
alguma pista para continuarmos a nossa demanda. O problema era
identifica-la para poder segui-la. De momento, a Unica coisa que tinha
conseguido era uma reunido em Princeton que talvez trouxesse alguma luz
aquela confusao.

Deixara Sarah a dormir profundamente enquanto saia carregado com as
paginas do manuscrito sobre a chegada do génio a Princeton. Pus-me a lé-
las no metro apinhado de gente e depois no comboio igualmente cheio com
destino ao Garden State.

Pelos vistos, Albert Einstein desembarcara discretamente em Nova lorque
em 1933, quando ja contava cinquenta € quatro anos. As cronicas da €poca
diziam que tinha conseguido enganar uma enorme comitiva de boas vindas.
Fiel a sua fama de excéntrico, a primeira coisa que fez naquela terceira — e
definitiva — viagem a Ameérica foi comprar um gelado de baunilha e
chocolate. A empregada, que o tinha reconhecido, exclamou: «Vou escrever
isto no meu diario!»

Quando, a sua chegada a Princeton, lhe perguntaram de que material
precisava para trabalhar comodamente, a sua resposta foi: «Lapis, papel,
borracha e um enorme cesto do lixo para deitar fora os meus erros.»

Fiz uma pausa na leitura quando as primeiras urbanizagdes de New Jersey
ja se viam da janela do comboio, a0 mesmo tempo que me perguntava como
se sentira Einstein naquela civilizagdo depois de dar tantos tombos numa
Europa em convulsdo.

De tudo o que lera, deduzi que aquele retiro dourado — tinha pedido um
salario anual de 3000 ddlares, mas a sua chegada percebeu que lhe tinham
atribuido 15 000 — tivera um sabor agridoce. Alguns vizinhos recordavam
como o sabio tinha acompanhado com o seu violino um grupo de criancas
que na véspera de Natal cantavam as portas das casas, recolhendo dinheiro
para comprar prendas. Contudo, outras pessoas que o visitaram ndao tinham
ficado com uma impressdo tdo idilica. Um amigo seu explicava, por
exemplo, que «Alguma coisa tinha morrido nele. Sentava-se na sua cadeira,
alisava os seus cabelos brancos entre os dedos e falava ensonado sobre
qualquer coisa. Nunca mais voltou a sorrir.»

O campus de Princeton acabou por ser mais bucodlico e placido do que
imaginara. Aquela hora da manha, a relva estava cheia de grupos de



estudantes, todos eles bem vestidos, que partilhavam o pequeno-almogo
como se estivessem numa antiga universidade inglesa.

Num segundo e-mail tinha-me sido especificado que seria recebido no
Instituto de Estudos Avangados, um encantador edificio de tijolos afastado
da universidade.

Vi no campanario com uma ctpula verde que tinha chegado uns minutos
antes das 10h15, mas uma cinquentona de uniforme ja me esperava a porta.
Apertou-me a mao com uma forca inesperada e apresentou-se:

— Meret Wolkenweg, ao seu dispor. O diretor do centro ndo pdde vir
pessoalmente, mas tenho instrucdes precisas para tornar a sua visita
proveitosa. Parece-lhe bem que comecemos pelo auditério?

«Isto ndo comeca bem», pensei. Se me tinham confundido com um simples
turista do mundo académico, sairia dali com as maos a abanar. Decidi
agarrar o touro pelos cornos sem mais demoras.

— Vou-lhe ser sincero, para a minha investigacdo sO me interessa o
escritorio de Einstein. Mais precisamente, procuro uma nova informagao
que o senhor diretor comunicou na Europa.

Meret abriu uma porta junto a entrada principal antes de dizer:

— Ah, claro. E engracado como o descobrimos. Ha objetos que parecem
encontrar o seu proprio esconderijo até que decidem que chegou a hora de
se deixarem ver. Ainda deve estar ali...

Ao ver o entusiasmo no meu rosto — eu pensava na possibilidade de «a
cartay ter a ultima resposta —, a mulher franziu o sobrolho e acrescentou:

— Antes de mais, preciso de lhe contar uma coisa sobre este instituto que o
vai surpreender.
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A MISSIVA DO DESERTO

Triste época a nossa, em que ¢ mais facil desintegrar um atomo do
que um preconceito.

ALBERT EINSTEIN

T inhamos parado junto a porta de vidro opaco que dava para o
escritorio do génio. Fiquei espantado por ndo haver atividade, numa
segunda-feira de manha, naquela ala do edificio.

— O instituto foi fundado pelos irmaos Bamberger a seguir ao crash de
1929 — explicou a mulher. — No inicio queriam que fosse uma escola
dentaria, mas um amigo convenceu-os a dedicarem o centro as ciéncias
teoricas. A sua missao era acolher emigrantes judeus, com Einstein, que
eram recusados pela antissemita Universidade de Princeton.

Pela maneira energética como me contava tudo isto, percebi que Meret
era judia e se sentia orgulhosa de trabalhar no instituto. Antes de abrir a
porta, olhou-me fixamente e perguntou-me:

— Sabe quem dirigiu o instituto nos ultimos anos de vida de Einstein?

Encolhi os ombros com uma certa vergonha. Apercebia-me de que a
minha preparagdo para a etapa de Princeton era bastante precaria.

— Julius Robert Oppenheimer. O pai da bomba atémica, nada mais nada
menos. Pode imaginar as discussdes que o senhor Einstein teria ai dentro
com o diretor... Um deles era o autor tedrico do invento. O outro, o seu
executor.

Com uma pequena chave abriu a porta do escritorio e acendeu as luzes.
Senti-me como um iniciado que entra no lugar mais sagrado da sua religido.
O siléncio daquela sala ampla com mdveis gastos pelo uso estava cheio de
interrogacoes. Percebi que se Einstein chegara a uma «ultima resposta» no
final da sua vida, esta teria surgido entre aquelas paredes.



Por tras da secretaria maci¢a e da sua cadeira, havia uma ampla
biblioteca cientifica € um pequeno quadro em ardosia com o seu suporte de
pé. A superficie parecia ter sido apagada recentemente, como se Albert
ainda fosse vivo e tivesse eliminado os seus erros antes de sair para ir dar
um passeio.

A observar o meu interesse pelo quadro, Meret disse:

— Como tudo na vida, o interessante ndo estd na parte visivel, mas sim
atras.

A seguir, girou o quadro para me mostrar a parte de tras. Um segundo
antes de que este se oferecesse diante dos meus olhos, soube — como se
fosse uma premonicao — o0 que ia ver.

E =ac®

Apesar do trago dos signos ser igual a formula projetada por Jensen, o
que dava credibilidade a sua hipotese, assaltou-me a dececao de ter viajado
até ali para ver o que ja conhecia. Desde o inicio daquela aventura que a
formula me perseguia.

— Sabe o que significa o «a»? — perguntei.

— Ninguém sabe — respondeu, cruzando os bragos. — E eu ainda menos.
Trabalho na administracao do centro. Nao sou cientista.

Para ndo ficar mal perante a funcionaria, apontei de novo a formula no
meu Moleskine, fingindo grande interesse.

— Agora preciso de ir — disse. — Acho que ha um comboio...

— Pensava que queria ver o que se encontrou aqui.

—Nao ¢ a formula?

Meret soltou uma gargalhada breve e seca antes de explicar:

— Isso esta ai desde a morte de Einstein. Referia-me a esse quadro.
Observe bem. Nao encontra nada estranho?

Apontou-me uma pequena pintura pendurada entre duas estantes.
Mostrava um velho transatlantico — talvez o mesmo em que o fisico viajara
para aqui chegar — cercado por um mar enraivecido. Procurei na parte
inferior direita a assinatura do artista, para o caso de ser Einstein, mas nio
tinha assinatura.

Disse isso a Meret, que me respondeu:



— Ha& muitos quadros sem assinatura, sobretudo quando a sua fungdo ¢
meramente decorativa. Mas este tem qualquer coisa que chama a atencao.
Repare bem...

Intrigado, aproximei-me da pintura. Nao havia nada de estranho no barco,
nem no mar ou no céu. Ao afastar-me uns passos para vé-lo no seu todo, vi
uma ligeira inclinacdo para a direita da linha de 4gua, como se o artista
tivesse girado ligeiramente a cabeca enquanto pintava a embarcacdo ao
natural.

Sem pedir autoriza¢dao a funcionaria, levantei a parte esquerda do quadro
uns quantos centimetros até a linha do mar ficar completamente na
horizontal. Nesse momento alguma coisa caiu da parte de tras do quadro.

— Foi assim que descobrimos — disse ela orgulhosa, enquanto se agachava
para apanhar um envelope de tamanho estranhamente pequeno. — O senhor
Einstein criou uma ranhura por tras da moldura que apenas deixa cair o seu
conteldo quando se inclina tal como o senhor fez agora. Engenhoso, nio
acha?

A mulher depositou suavemente nas minhas mios o sobrescrito, que me
fez lembrar os que se utilizavam, anos antes, para os santinhos da primeira
comunhao.

— S0 eu e o diretor do centro conhecemos este segredo. O senhor serd a
terceira pessoa. Ganhou esse privilégio por vir de tao longe.

Abri com cuidado o envelope, que tinha selo e estava carimbado, apesar
de ndo ter conseguido decifrar a sua proveniéncia. Tirei do seu interior uma
folha de papel vegetal dobrada varias vezes. Ao desdobra-la, reconheci a
mesma letra do postal de Cadaqués, apesar de ter um traco mais inseguro e
infantil.

Sentt um calafrio na espinha e as minhas mios comegaram a tremer
levemente enquanto lia a carta:

Trinity, 3 de janeiro de 1955

Querido avo,

E tdo grande o deserto e tio pequena a minha esperanca de te voltar
a ver!

Penso muitas vezes no que me disseste: hd uma for¢a mais poderosa
do que a gravidade, o magnetismo ¢ a fissdo nuclear. A nossa missao



como seres humanos ¢ descobri-la e doma-la para iluminar o mundo
inteiro.
Se essa forga existe, € preciso liberta-la aqui mesmo, no lugar mais
triste da Terra. E por isso que vamos ficar.
Sempre tua.
Mileva
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O SEGUNDO VISITANTE

Ciéncia ¢ crer na ignorancia dos cientistas.

RICHARD FEYNMAN

Apontei cuidadosamente no meu caderno o breve texto da carta, que
desejava ardentemente partilhar com Sarah. A seguir a funcionaria
devolveu-a ao seu esconderijo particular atras do quadro.

— Preferimos deixa-la no seu sitio. Se Albert decidiu escondé-la ali, quem
somos nds para expor a sua vida privada. E também niao sabemos...

O barulho de um grilo interrompeu-a. A mulher fez-me um sinal com a
mao para que a desculpasse. A seguir tirou do bolso do casaco um
telemovel minisculo que estava a tocar.

Meret corou antes de dizer:

— Desculpe-me, professor. Estava com a primeira visita do dia e ndo me
tinha dado conta da hora que €. Des¢o ja para o ir buscar.

Quando desligou, explicou-me nervosa:

— Esqueci-me completamente de que ha uma segunda visita programada
para esta manhd. Um catedratico de fisica amigo do diretor quer visitar o
escritorio. Acompanha-me até a saida?

Dito isto, fechou — por pouco tempo — a porta de vidro e apressou-se
pelos imaculados corredores do instituto. Enquanto a seguia, perguntava-me
a que estado pertenceria a cidade de Trinity, de onde meio século antes
chegara a carta da filha de Lieserl.

As nossas suspeitas de que existira outra Mileva Einstein pareciam ser
fundamentadas. Apesar de ser improvavel que ela continuasse viva, tentar
descobrir aquilo a que ela chamava «o lugar mais triste da Terra» podia
ajudar-nos a juntar as pecas. Perguntava-me também se a for¢ca misteriosa
de que falava na carta teria alguma coisa a ver com a formula que ja tinha
aparecido trés vezes.



Perdido nestes pensamentos cheguei a saida principal, onde a funcionaria
do instituto ja estava a receber a nova visita. Ao despedir-me dela,
apercebi-me de que conhecia o novo visitante, que me olhou estupefacto.

Era Pawel.

Dirigiu-se a mim diretamente em castelhano para que a mulher ndo nos
pudesse compreender, apesar de haver milhdes de norte-americanos que
falam a lingua.

— Nao esperava encontra-lo tdo longe — disse sem esconder a sua
irritacao.

Meret afastou-se uns metros com a desculpa de ver o seu telemovel, como
se a nossa conversa pudesse acabar numa luta de punhos.

— Muito menos eu, para dizer a verdade. Mas ndo € assim tao estranho: ao
fim ao cabo este ¢ um lugar obrigatério de peregrinacao para os estudiosos
de Einstein. E preciso c4 vir a determinada altura.

Pawel estudava-me como se eu fosse uma espécie perigosa de inseto,
através das suas grossas lentes. Por baixo dos seus olhos esbugalhados,
parecia-me que as suas rugas se tinham multiplicado desde a ultima vez que
nos viramos, ha apenas trés semanas. Talvez ndo estivesse a dormir muito
ultimamente, pensei para mim mesmo, ou talvez para nds que estivamos —
ou melhor dizendo, os que restivamos — metidos naquela aventura o tempo
passasse mais depressa.

A funcionaria aproximou-se do doutorado em fisica da Universidade de
Cracdvia para iniciarem a visita. Enquanto me perguntava se ele seria a
quarta pessoa a conhecer o «pequeno segredo», o seu olhar severo tornou-
se forcadamente amistoso.

— Visto que ambos procuramos o mesmo, proponho-lhe que almocemos
juntos e partilhemos as nossas descobertas.

— Sinto muito, tenho um encontro ao meio-dia — menti.

Nao me apetecia «partilhary as minhas suposi¢des com aquele homem
cinicamente racional. Mas ndo se deu por vencido.

— Entdo combinamos a meio da tarde. Vou leva-lo a um bar onde se serve
a melhor cerveja de Princeton.

— Adorava, mas infelizmente vamos ter de deixar para outra ocasido.
Como estou apenas um dia em Princeton, tenho reunides até as oito da noite
— menti novamente, desconfiado perante aquele subito interesse. — A seguir
devo regressar a Nova lorque, onde outra pessoa me espera esta noite.



Com os bracgos tensamente cruzados, Meret olhou para Pawel, que contra-
atacou com um golpe certeiro:

— Como veio até aqui?

— De comboio.

— Otimo, entdo dou-lhe boleia de volta no meu carro alugado. Também
vou esta noite para Nova lorque. Amanhd devo apanhar um avido de
regresso a Europa.

Era absurdo continuar a inventar desculpas. Se aquele fisico ressabiado
tinha alguma coisa para me contar, melhor para mim. Da minha parte, podia
limitar-me a partilhar com ele apenas alguns detalhes vagos da minha
investigacao.

Depois de almocgar sozinho no McDonald’s e deambular por algumas
livrarias de estudantes, liguei algumas vezes para Sarah de uma cabine, mas
fo1 diretamente para as mensagens.

Para matar o tempo, passei o resto da tarde no Small World Coffee, um
pequeno café no downtown de Princeton. A minha série de mentiras ndo so
ndo me livrara de Pawel, como ainda por cima tinha de passar o dia inteiro
naquela cidade a espera dele.

Ao contrario de noventa € nove por cento dos cafés nos Estados Unidos,
no Small World Coffee reinava um ambiente informal e os empregados ndao
apareciam a nossa mesa a cada quinze minutos para nos obrigar a consumir.
Por isso, pude passar a tarde apenas com trés cervejas enquanto relia as
folhas soltas do manuscrito.

Chamou-me a atencdo uma historia que Yoshimura contava sobre um
jornalista que, ao interpelar Einstein a saida do instituto, lhe fez uma
pergunta a que o fisico ja respondera milhares de vezes: «Pode explicar-me
a relatividade?»

Einstein respondeu com outra pergunta: «Pode explicar-me como se frita
um ovo?»

Quando o jornalista, boquiaberto, lhe respondeu que sim, Einstein
respondeu: «Pois faca-o imaginando que eu ndo sei o que € um ovo, uma
frigideira, o 6leo ou o lume.»
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A VIA DE PAWEL

A mente ¢ mais ampla do que o proprio céu.

EMILY DICKINSON

O carro que Pawel alugou era um Mercedes classe A que parecia
acabado de sair da fabrica. Tinha chegado ao encontro com vinte minutos de
atraso, por 1isso ja passava das nove da noite quando entrdmos na
autoestrada 95 com destino a Nova lorque.

— Espero que a sua amiga ndo esteja a sua espera para jantar — disse com
voz grossa —, apesar de ndo devermos demorar mais do que uma hora a
chegar. Onde quer que o deixe?

Pensei durante uns segundos na minha resposta. Nao me interessava que
Pawel, nem ninguém, soubesse do nosso esconderijo em Brooklyn, mas
preocupava-me que tivesse mencionado uma mulher, quando ndo lhe dissera
com quem me ia encontrar.

— O que o faz pensar que me vou encontrar com uma amiga?

O polaco ultrapassou com bastante seguranga um enorme camido antes de
responder com um leve sorriso:

— Os encontros noturnos de um homem costumam ser com uma mulher em
oitenta por cento dos casos. Que eu saiba, a noite ndo ha conferéncias e sao
raras as reunioes de trabalho com apenas uma pessoa.

Era uma explicacdo razoavel que me dava alguma tranquilidade, apesar
de me incomodar a seguranga arrogante com que Pawel opinava sobre
qualquer assunto. Decidi deixar-me ir:

— E os outros vinte por cento?

— Sdo os homens que marcam encontros de noite com outros homens pela
mesma razao que os restantes oitenta por cento.

Foi diminuindo a velocidade até entrar numa curva numa dire¢cdo que ndao
era claramente a de Nova lorque.



— Onde vamos? — perguntei alarmado.

— A um restaurante de fast-food. Preciso de comer qualquer coisa.
Importa-se?

Quer me importasse ou ndo, era 6bvio que Pawel estava habituado a fazer
o que bem lhe apetecia, e esperava que os outros o seguissem. De qualquer
maneira, eu também comecava a ter fome.

— Acompanho-o num hamburguer, mas preciso de chegar a Nova lorque
antes da meia-noite.

— Como a Cinderela — brincou. — Nao ha problema.

As luzes do Friendly’s ja brilhavam no final da estrada secundaria.
Tratava-se de um enorme restaurante envidracado de forma circular. Havia
um painel vermelho onde se acendia e apagava o néon com o nome do
estabelecimento.

Aquela hora havia apenas um casal rolico que devorava em siléncio as
suas gigantescas por¢oes de comida.

O empregado dirigiu-se a mim diretamente em castelhano — com um
sotaque mexicano — para nos levar & nossa mesa no extremo oposto da
entrada.

— Como sabe que falo a lingua dele? — perguntei a Pawel assim que se foi
embora.

— Os empregados de mesa sao grandes fisionomistas, especialmente nos
restaurantes a beira da estrada. Pelo aspeto e pela maneira de andar do
cliente conseguem até¢ adivinhar de que cidade sdo originarios. Eu também
tenho essa capacidade.

Para o demonstrar, chamou o empregado que nos atendera com um
descortés estalar de dedos. Quando chegou a nossa mesa, Pawel perguntou-
lhe:

— Vocé ¢ de Puebla, estou enganado?

— Nao, esta certo. Em que posso ajuda-los?

— Venha daqui a cinco minutos e ja lhe diremos.

O empregado franziu o sobrolho e foi-se embora rapidamente. Estava,
sem duvida, a maldizer-nos. Percebi que Pawel era, muito provavelmente,
um homem bastante odiado no seu departamento na universidade.

— Como ¢ que sabia que ele era de Puebla? — perguntei-lhe, assombrado
pela sua ma educagdo e por ter acertado.



— De uma forma puramente empirica. Por causa do meu trabalho, venho
aqui muito frequentemente € tenho o mau habito de perguntar aos
empregados imigrantes de onde sdo. Foi assim que descobri que os
mexicanos de Nova lorque e arredores que trabalham em restaurantes sdao
quase sempre de Puebla.

Aquela conversa estipida comegava a cansar-me, por isso decidi deixar-
me de brincadeiras para ir ao cerne da questao.

— O que achou do escritorio de Einstein?

Pawel esfregou as maos grossas e peludas antes de responder:

— Uma chatice, como todos os escritoérios do mundo académico. Nem
quero imaginar a quantidade de sestas que Einstein deve ter feito naquela
cadeira.

— Pensava que era um grande defensor do pai da relatividade. Nao
encontrou nada de interessante em Princeton?

— Nada de novo. S6 aquela maldita formula que estd a dar dor de cabeca a
muita gente.

Gostei que o polaco tivesse posto as cartas na mesa, porque assim
terminariamos o quanto antes.

— Quer dizer que também esta a tentar decifrar a formula, como Jensen.

— Peco-lhe — protestou — que ndo me fale de pessoas vulgares. Em
questdes de ciéncia, dou apenas crédito a pessoas que tenham terminado
uma licenciatura e um doutoramento, no minimo. As outras fariam melhor
em calar-se.

— Entdo ¢ melhor deixarmos por aqui a nossa conversa — disse,
aborrecido por ele ter falado mal do morto —, porque sou apenas um pobre
jornalista especializado em tudo e nada a0 mesmo tempo.

— Por favor, ndo me interprete mal — disse em tom conciliador. — Tomo-o
por uma pessoa sensata que ndo faz alarido daquilo que ndo sabe. Tenho a
certeza de que nesta altura ja sabe bastante mais do que eu.

— E, por isso, esta disposto a sacar-me a informacdo. Sinto muito
dececiona-lo, mas nao fago a mais pequena ideia do que essa formula
significa. Como j4 referiu, ndo tenho um doutoramento, nem sequer uma
licenciatura em ciéncias.

— A formula ndo me interessa muito. As minhas investigacoes vao numa
dire¢do totalmente diferente. Em colaboracdo com o departamento de



neurologia da minha universidade, o meu trabalho ¢ sobre o cérebro de
Einstein. Essa ¢ a chave, e em breve vamos chegar a novas conclusoes.

— Gostaria de saber em que consiste o seu trabalho — disse, com repentina
curiosidade.

— E 16gico, mas é melhor explicar-lhe depois do jantar, porque o assunto
pode ser um pouco desagradavel.

A seguir, voltou a chamar o empregado com um estalar de dedos. O de
Puebla veio-nos atender com uma flria mal contida. Foi nessa altura que
tive o pressentimento de que aquela noite i1a acabar mal.
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AS VIAGENS POSTUMAS DE EINSTEIN

O segredo da criatividade ¢ saber como ocultar as nossas fontes.

Albert Einstein

S 6 quando nos serviram o café ¢ que Pawel decidiu por-me a par da sua
investigacao. Antes, contudo, avisou-me de que me pediria algo em troca.

— Duvido que lhe possa oferecer alguma coisa de interesse — respondi na
defensiva. — O meu trabalho sobre Einstein limita-se a completar algumas
lacunas na sua biografia. At¢ ao momento nio creio ter descoberto alguma
coisa que possa interessar a um homem da ciéncia.

— Isso cabe a mim decidir — respondeu, enquanto endireitava os oculos
grossos no nariz. — Proponho-lhe um acordo: eu procuro-lhe a biografia de
Einstein depois da sua morte e o senhor, em troca, faz-me um pequeno favor.
Tem a ver com uma pessoa que ambos conhecemos.

Todas as luzes do restaurante se apagaram, com exce¢ao da nossa mesa, o
que era um claro convite para que fossemos embora. Paguei a conta dando
os quinze por cento de gorjeta obrigatorios, mas Pawel ndo parecia ter
pressa em se levantar. Segurava na chavena de café sem que lhe chegasse
aos labios.

— Aceita? — insistiu.

— Esta bem, apesar de ndo saber de que € que esta a falar. Também ndo
percebo o que € isso da biografia de Einstein depois da sua morte. Pensava
que a biografia de alguém terminava no exato momento em que batia as
botas.

Pawel riu-se para dentro enquanto afastava o cabelo frondoso do
pescoco. A seguir aproximou a chavena da boca. O vapor do café que subia
deve-lhe ter parecido demasiado quente, pois voltou a pousar a chavena na
mesa.



— Isso é verdade com a maioria dos mortais, mas nao com Einstein. Por
estranho que pareca, o seu cérebro continuou a viajar uma vez morto. Nao
conhece a historia?

Neguei com a cabeca enquanto o empregado levava a conta. O seu
ajudante ja estava a colocar as cadeiras em cima das mesas para comecar a
lavar o chio.

— Com a sua morte — continuou —, em abril de 1955, muitos cientistas
interessaram-se pelos quinze mil milhdes de neurdnios que tinham cessado a
sua atividade. Einstein tinha setenta e seis anos quando o seu corpo foi
incinerado e as cinzas langadas ao pé do rio Delaware. Contudo, o médico
da Universidade de Princeton que estava a cargo da autopsia, Thomas
Harvey, decidiu levar o cérebro antes que a familia procedesse a cremacao.
E aqui comeca uma historia fascinante.

— A universidade guardou o cérebro dele para estuda-1o?

— Foi muito mais complicado do que isso. Depois de fotografarem o
orgdo, que tinha um peso absolutamente normal, um quilo e meio, Harvey
dissecou-o em duzentas e quarenta partes e estudou cada uma delas ao
microscopio. Esperava encontrar algo excecional, mas o cérebro de
Einstein era perfeitamente normal e comum. Contudo, o médico de
Princeton, que era doutorado em patologia, ndo se deu por satisfeito.

A luz sobre a nossa mesa acendeu-se e apagou-se duas vezes. Era um
sinal inequivoco que nos enviavam do balcdo. Significava: «Vao-se embora
da porra de uma vez por todas.» Mas Pawel parecia imune a qualquer tipo
de aviso, visto que continuou:

— Depois de partilhar com alguns colegas da sua faculdade algumas
amostras do cérebro de Einstein, decidiu guarda-lo em casa por sua conta e
risco. Foi admoestado pela propria universidade, e teve até¢ de enfrentar
varias denuncias, mas como na jurisprudéncia dos Estados Unidos ndo
havia nada parecido, ndo puderam condend-lo. No meio de toda esta
confusdo, Harvey prometia aos jornalistas e cientistas que no prazo de um
ano publicaria o resultado das suas investigacoes.

— Conservava a esperanga de encontrar algo de especial no cérebro mais
brilhante do século xx — resumi, incomodado com a situa¢do. — E como ¢
que o assunto acabou?

— Uma vez expulso da universidade e dos circulos cientificos, Harvey
mudou-se para o Oeste, onde trabalhou como médico numa prisdo federal e



em varios ambulatorios. Ao reformar-se, estabeleceu-se numa pequena
cidade do Kansas, onde continuou a guardar o cérebro que tinha roubado.
Era essa a realidade. Tinha recebido suculentas ofertas financeiras de
varios milionarios ¢ museus de anatomia, entre outras institui¢cdes, mas
Harvey negava-se a desfazer-se dele. Numa segunda fase da sua
investigacao, enviou amostras do seu tesouro a cientistas dos cinco
continentes para que o ajudassem no seu estudo. Estes envios ndo passaram
despercebidos a imprensa, e um jornal sensacionalista comegou a anunciar
que se planeava clonar o cérebro de Einstein.

De repente, a luz da nossa mesa apagou-se € o restaurante ficou as
escuras. Na parte de fora do local, o empregado de Puebla segurava na
porta enquanto fumava um cigarro. Pela primeira vez, Pawel pareceu
aperceber-se da situagdo.

— Parece que nos estdo a convidar a sair — disse.

— Sim, creio que sim.

Levantdmo-nos finalmente e atravessamos o restaurante as escuras até a
saida. Ao passar junto ao empregado, este atirou o cigarro para o chao e
esmagou-o comraiva.

O cartaz luminoso do Friendly’s, junto ao qual tinhamos estacionado o
carro, estava ja apagado. Olhei para o reldgio: era quase meia-noite.

Enquanto o fisico desfiava mais historias curiosas sobre o cérebro de
Einstein, saimos do parque de estacionamento para apanhar a estrada
solitaria que ligava a autoestrada 95. Contudo, ndo tinhamos andado mais de
dois quilémetros, quando apareceu no nosso caminho uma vala com um
sinal intermitente que nos obrigava a virar a direita.

— Que chatice, a estrada esta cortada — suspirou Pawel. — Parece que
alguém estd empenhado em que esta noite ndo veja a sua namorada. Ou
namorado, claro.

— Nao gosto nada disto. Ha duas horas este sinal ndo estava aqui, e
duvido que em New Jersey se iniciem obras para reparar o asfalto a meia-
noite.

Pawel aproximou a sua cabeca da minha janela para ver o desvio a que o
sinal obrigava. Era uma estrada estreita sem nenhum tipo de iluminagdo.
Contudo, o polaco ndo parecia inquieto. Disse:

— As maquinas devem estar quase a chegar. E mais 16gico reparar o
asfalto de noite do que de dia, quando ha transito. Mas também pode ter



havido um acidente e por isso cortaram agora a estrada.

— Entdo vamos dar meia volta — sugeri. — De certeza que encontraremos
maneira de alcancar a autoestrada.

— Nem pensar! Seria um desvio desnecessario. Vamos seguir este sinal, de
certeza que nos leva de volta a 95.

Arrancou novamente € metemo-nos na boca do lobo.
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O CARRO FANTASMA

O que tememos que seja o nosso ultimo dia é, de facto, o
nascimento da eternidade.

SENECA

C irculdvamos a baixa velocidade porque o caminho era estreito e
tenebroso. Com as maos bem agarradas ao volante para controlar o veiculo
— ndo paravam de saltar pedras debaixo dos pneus —, Pawel continuou a
falar sobre a biografia post mortem de Einstein, que parecia ndo ter fim.

Pelos vistos, um jornalista reuniu-se varias vezes com Harvey para
escrever uma reportagem e acabou por se tornar amigo do velho patologista,
com quem acabou por viajar de carro até a Califoérnia para visitar Evelyn
Einstein, uma neta reconhecida do génio. A ideia era devolver-lhe o cérebro
¢ terminar assim com quatro décadas de peregrinacao. Quando onze dias
depois chegaram a Berkeley, onde Evelyn vivia, esta viu o tupperware com
o cérebro do seu avd e ndo o quis. Harvey teve de regressar a New Jersey
com o contetdo que dera origem a longa viagem.

— A biografia postuma de Einstein gerou muitas outras aventuras chocantes
— concluiu o polaco enquanto a autoestrada 95 nao aparecia em lado nenhum
—, mas a questdo de fundo, a questdo séria deste assunto ainda ndo se
aclarou. Ninguém foi capaz de explicar o que tinha o cérebro de Einstein de
especial nem onde estava a sua particularidade.

— Talvez a resposta ndo esteja no cérebro.

— Como assim?

Nao soube responder. Estava inquieto porque o terreno a nossa volta era
cada vez mais desolado. Tinhamos passado as ultimas casas quilémetros
atras e a cada metro que avangadvamos parecia mais claro que para a
autoestrada nao era por ali.



— O que ¢ que quer de mim? — perguntei, mudando completamente de
assunto.

— Espere até chegarmos a Nova lorque e ai dir-lhe-ei. Este lugar ¢
demasiado...

Pawel interrompeu-se. Nesse momento vi pelo espelho retrovisor um par
de farois que se aproximavam.

— Vem ai alguém — acrescentei.

Apesar de tentar aparentar calma, Pawel pareceu assustado com a noticia.
Parou o carro de repente e espreitou pela janela para tras.

As luzes continuavam a aproximar-se, mas agora faziam-no mais
lentamente.

— Vamos pedir ajuda — disse, a0 mesmo tempo que saia do carro. — Se for
alguém daqui sabera dizer-nos como podemos regressar a autoestrada.

— Prefiro esperar no carro, se ndo se importa — respondeu Pawel antes de
trancar a porta, pelo sim, pelo ndo.

Surpreendido com tanta precaucao, sai para esticar as pernas em dire¢ao
as luzes. Um exército de grilos cantava furiosamente sob a noite estrelada.
O carro que estava atrds de nds uns minutos antes, de repente tinha
desaparecido.

Nao percebia nada.

Avancei um pouco mais até encontrar uma grande rocha a beira da
estrada. Empoleirei-me nela a procura do carro fantasma, debaixo da luz
ténue das estrelas.

De repente vi-o. Parecia um automovel muito volumoso. Tinha parado
numa clareira ao pé de um caminho de terra e tinha os fardis desligados.
Talvez o condutor tivesse saido para mijar, pensei para mim mesmo. Ou
talvez se tratasse de um casal de New Jersey, que tinha escolhido aquele
local solitario para fazer amor dentro do veiculo.

Sem fazer tengdes de dar mais voltas ao assunto, fiz o caminho de
regresso ao pequeno carro de Pawel. Por alguma razio tinha-se assustado, e
temia que arrancasse sem mim, deixando-me no meio do nada.

Encontrei-o com a cabeca a espreita pela janela. Estava visivelmente
Nervoso.

— Ja ndo nos seguem? — perguntou enquanto me sentava ao seu lado.

— Acho que ndo. Quanta gasolina temos?



— A suficiente para sair deste caminho de cabras — disse, voltando a
arrancar. — Tinha razio. Era melhor se tivéssemos apanhado a estrada do
Friendly’s em sentido contrario.

— Isso agora ndo importa — tranquilizei-o. — E melhor avangarmos para
ver onde vamos dar.

Ainda ndo tinha acabado de falar quando os fardis reapareceram atras de
nos. E aproximavam-se do nosso veiculo a grande velocidade.

Nos dois ou trés segundos que antecederam o impacto, vi aproximar-se
pelo retrovisor um enorme Hummer, pesado como um tanque. Ao volante,
pareceu-me vislumbrar por um breve momento uma cara jovem e palida
como a lua.

Foi a ultima coisa que vi antes de se ouvir o estrondo de vidros a partir
no nosso carro. O carro deu uma cambalhota. E outra. De repente, o tempo
parecia desenrolar-se em camara lenta. Um ferro a arder rasgou-me a cara,
mas estranhamente nio sentia dor nenhuma.

Um véu negro cegou tudo.
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A MORTE AZUL

Quem se aproxima do risco e do perigo, joga aos dados com a sua
vida.

FRIEDRICH NIETZSCHE

uando abri os olhos, fiquei surpreendido por nao estar morto. Também
nao estava no carro, mas sim debaixo das estrelas. Cheirava a erva fresca a
minha volta. Com um esfor¢o doloroso, consegui virar a cabega até
descobrir o que restava do nosso carro, agora uma massa disforme de ferro
em chamas.

Deduzi que tinham passado poucos minutos — talvez apenas alguns
segundos — desde a colisdao, visto que o fogo ainda nao se tinha consumido.
Mas o mais extraordinario era que eu me encontrava relativamente a salvo,
a uns vinte metros. Nao tinha a certeza de poder voltar a caminhar, mas de
momento continuava ali.

Um fedor a gasolina e a carne queimada indicava que Pawel ndo tivera a
mesma sorte, apesar de eu ndo conseguir perceber como ¢ que tinha voado
para tao longe do carro e continuava vivo.

Tinha o brago direito totalmente invalido, mas com o esquerdo limpei a
cara, empapada em sangue. Procurei mexer uma perna, mas precisei de
fazer for¢a com o corpo todo para elevar ligeiramente o joelho. Quando
tentava repetir a operacdo com a outra perna, um pano gelado pressionou a
minha mag¢a do rosto, fazendo-me gritar de dor.

A seguir, uma voz conhecida sussurrou atrds da minha cabeca:

— Doi?

Esperei que o pano se afastasse da minha cara ferida para responder:

— Lorelei, és o caimulo do cinismo. Deixa-me morrer em paz.

— Mas eu ndo quero que morras — disse, inclinando a sua cara sobre a
minha. — A minha irma ficaria triste.



— Mas quem diabo ¢ a tua irma?

Uma agonizante pontada de dor paralisou-me o maxilar ao dizer isto. A
rapariga de cabelo azul desviou entdo o olhar, como se procurasse ver as
fraturas sob a minha pele.

Nao respondera a minha pergunta, mas na verdade nio era necessario. O
seu meio sorriso era-me familiar. Reuni as minhas ultimas forgas para dizer:

— Sarah.

— Bem, na verdade crescemos em paises diferentes, mas o sangue fala
mais alto.

— Nio me digas. E pena terem-me apanhado no meio.

— Acabel de te salvar a vida, tonto.

Depois de dizer isto, Lorelei voltou a aplicar o pano molhado na minha
cara. Desta vez ndo consegui conter um grito de dor.

— Esperava-te uma morte certa. Se tivesses seguido mais alguns
quilometros, a esta hora estarias debaixo da terra.

— O que queres dizer?

Lorelei soprou suavemente nas feridas da minha cara antes de explicar:

— Ja vos estava a seguir desde Princeton. Quando se desviaram para o
restaurante, ouvi uma coisa estranha. Esperei que entrassem para estacionar
o carro perto. Ao sair para ir dar uma vista de olhos dei de caras com ele:
um tipo pouco recomendavel que estava a fumar numa carrinha estacionada
ao lado da estrada. De repente olhou para o telemovel, imagino que tera
recebido uma mensagem de Pawel. Nessa altura a carrinha arrancou a todo
o gas pela estrada. Parou mais a frente € o homem tirou da traseira o sinal
de desvio. Ligou-o e seguiu estrada fora antes de Pawel te enganar.
Estiveste prestes a cair numa armadilha.

— Eu diria que foi por uma unha negra que ndo acabei esmagado entre os
escombros — protestei num fio de voz. — Tens uma maneira curiosa de salvar
pessoas, sabias?

Lorelei sentou-se ao meu lado com as pernas cruzadas, como se eu ndao
estivesse a esvair-me em sangue e tivéssemos todo o tempo do mundo.

— Reconhego que a situagdo se descontrolou um pouco. Ndo imaginava
que aquele traste 1a ser tdo inerte. Queria apenas fazer-vos sair da estrada
com um ligeiro toque. Espero que o Hummer ndo tenha ficado muito
amachucado. Apesar de o ter alugado com seguro contra todos os riscos,
ndo € bonito devolver um carro com a frente como um acordedo.



Apesar de estar mais morto que vivo, ndo consegui evitar mexer-me com
indignagdo. Se estava mais preocupada com as amolgadelas do carro do que
com as vidas humanas, Lorelei era sem sombra de diividas uma psicopata.

— Foi a Sarah que te mandou para me protegeres? — perguntei, fechando os
olhos para mitigar a dor.

A minha cabeca comegou a dar voltas no escuro, o que indicava que ia
desmaiar de novo.

— Nada disso. Se fosse por ela, eu continuaria em Lausanne, morta de
tédio. Estou metida nisto por decisdo propria, mas ndo quero que Sarah
morra. E por isso que vos vigio.

Depois de duas tentativas falhadas, renunciei a levantar-me do chao.
Reparei como as forgas me abandonavam progressivamente. Tinha perdido
muito sangue. Se Lorelei ndo chamasse uma ambulancia, o que me parecia
improvavel, acabaria por morrer ali mesmo.

Essa certeza deu-me uma calma repentina, como se ndo tivesse
importancia se vivia ou morria num mundo que deixara de compreender. Por
1SS0 mesmo continuei a murmurar perguntas:

— Onde estd Pawel?

— Algures entre esse monte de sucata. Um a menos: espero que tenha ido
para o Inferno.

—E a tua irma... aprova os teus métodos?

— Claro que ndo, € uma ingénua. Acha que as pessoas sdo boas desde que
se lhes dé€ uma oportunidade para sé-lo. Eu vejo as coisas de outra maneira.
Para mim, no mundo, ha dois tipos de pessoas: as que estdo a mais € as que
ndo. Quando se compreende isso, fica tudo claro como agua.

— Agua... — repeti enquanto deslizava para uma inconsciéncia da qual ndo
esperava regressar.

A medida que mergulhava em niveis de escuridio cada vez mais
profundos, ouvi o eco da voz de Lorelei:

— Sou a mio executora do destino. A morte azul.
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A IRMA REBELDE

Deus ¢ complicado, mas nao ¢ mau.

ALBERT EINSTEIN

Azul era a cor dos olhos que me observavam quando acordei da minha
queda ao abismo. Ndo podia imaginar melhor regresso a vida, por isso
permaneci em siléncio, contemplando o rosto doce de Sarah, que disse:

— Bem-vindo ao mundo.

A seguir deu-me um suave beijo na testa.

Mexi a cabega com cautela para ter uma ideia do lugar onde reiniciava a
minha viagem para a vida. Ndo sabia como chegara até ali, mas estava de
novo no loft de Williamsburg, deitado na mesma cama de onde me tinha
levantado para ir para Princeton.

Pelo meio, tinha a impressao de ter atravessado o Inferno.

Tentei levantar-me, mas uma dor agonizante nas costas devolveu-me a
horizontalidade.

— Nao te precipites — disse Sarah da beira da cama. — Estas inteiro, mas
ferido da cabeca aos pés. E um milagre que tenhas apenas partido um braco.

O meu olhar desviou-se para o gesso que cobria todo o meu brago direito.
Estava cheio de cora¢dezinhos azuis.

— Quem ¢ que fez isto? — perguntei.

Sarah conteve o riso antes de responder:

— Eu mesma, enquanto esperava que acordasses. Estas a dormir ha dois
dias, sabias?

Saber que estivera inconsciente durante todo aquele tempo, fez com que a
minha cabeca voltasse a andar a roda.

— Como cheguei até aqui?

— Telefonaram-me do Brooklyn Hospital Center. A pessoa que te levou até
14 deu-lhes 0 meu nimero de telemovel para que falassem comigo. Antes de



te meterem na ambulancia de volta, cobraram uma fatura de cinco zeros
pelos tratamentos, mas ndo te preocupes com isso.

— Muito obrigado — disse, pensando nas minhas parcas poupangas. —
Disseram-te quem me levou até 147

— O médico de servigo contou-me que te levou uma rapariga no seu carro,
depois de teres sofrido um acidente. Isso deixou-me surpreendida, porque
pensava que tinhas ido a New Jersey de comboio. O que fazias num
automovel?

— Ja te conto tudo, mas deixa-me fazer-te uma pergunta primeiro: fazes
alguma 1deia de quem me possa ter resgatado?

Sarah passou nervosa o dedo pelos 1abios antes de responder:

— No hospital disseram-me apenas que era uma rapariga muito nova.
Desapareceu antes que a policia aparecesse a pedir dados sobre o acidente.
Esse foi um assunto que eu tive de resolver para te conseguir trazer do
hospital.

— Resolver? — perguntei assombrado. — O que disseste a policia?

— Que i1as num taxi que embateu contra um poste € que o condutor te
deixou na estrada e fugiu porque ia dar positivo no teste do alcool. Uma
mulher que passava por la levou-te no carro dela e encontrou o meu nimero
de telefone no teu bolso. E ¢ tudo.

Inspirei fundo enquanto Sarah me acariciava suavemente a costura na
parte direita da cara.

— Foram precisos doze pontos para te coser a cara — disse mudando de
assunto. — Vais contar-me agora o que aconteceu?

Levantei um pouco a cabeca na direcdo da janela. Comecava a escurecer
em Brooklyn. Retive a mio dela na minha cara antes de iniciar o meu relato.
Reservei para o final o «pequeno segredo» do escritorio de Einstein. O
resto contei-lhe com todo o tipo de pormenores: a funcionaria do instituto, a
formula no quadro, o encontro com Pawel e tudo o que acontecera até ao
acidente.

Antes do toque final, decidi dar-lhe a estocada:

— A tua irma salvou-me da emboscada, mas o seu modus operandi foi tao
expedito que soO sai vivo por milagre. O nome dela € mesmo Lorelei? Ou ¢
apenas o seu nome de guerra?

Sarah empalideceu ao responder:



— Nao, esse ¢ o nome dela. Imaginava que devia ter tido alguma coisa a
ver com tudo isto, mas ndo queria saber.

— Porqué? Quantas outras coisas me estas a esconder enquanto me fazes
andar como um cego por meio mundo?

— Hé ainda uma ou duas coisas que tu ndo sabes. Nao ¢ bom saber tudo de
uma vez, acredita em mim. Agora ja sabes quem ¢ Lorelei. Espero que ndo
nos voltemos a cruzar, se bem que temo que ande a procura do mesmo que
nos.

— E do que andamos nos a procura? — perguntei em tom cinico.

— Da ultima resposta.

— A Lore disse que te quer proteger, € que me salvou porque ndo gosta de
te ver triste.

— Nao ligues ao que ela diz — disse endurecendo subitamente o tom de
voz. — A minha irmd ¢ totalmente imprevisivel exceto numa coisa: desde
muito pequena, sempre tentou competir comigo. Como nao tem vida propria,
gosta de fazer o que eu fago, apesar de ndo perceber do que se trata. Juntou-
se a esta aventura por sua conta e risco sem compreender o alcance de tudo
isto.

— Eu também ndo entendo.

Sarah retirou a mao da minha cara e passou os dedos pelo seu fino cabelo
negro:

— Ninguém percebe completamente... ainda.

— De qualquer maneira, ndo gostas que a Lore esteja metida nisto.

— Digamos que a prudéncia ndo ¢ a sua melhor virtude. Na verdade, pode
chegar a ser muito violenta: a sua visdo do mundo limita-se a divisdo entre
bons e maus. Se a isso juntares que a segunda esposa do meu pai € uma
milionaria irresponsavel que lhe da tudo o que ela quer, ja tens todos os
elementos para compreender que a Lorelei ¢ uma bomba prestes a explodir.
Quanto mais longe estiver, mais seguros estaremos.

— E apenas uma crianga — disse enquanto o sono me envolvia de novo.

— Eu diria que ¢ uma psicopata de dezoito anos que de vez em quando faz
uma boa acdo, apesar de ser por engano. Como trazer-te para aqui...

Ao dizer isto, os labios dela tocaram nos meus por um breve instante. Foi
um beijo subtil, suave, mas senti que um fogo desconhecido me queimava
docemente por dentro.

Abri os olhos para lhe dizer:



— Se me deres outro beijo desses, porei nas tuas mios um segredo que
Einstein escondia no seu escritorio.

Sarah franziu o sobrolho antes de dizer:

— S0 se me prometeres que nao vais pedir um terceiro.

— Prometo.

— Va, conta-me.

— E uma carta — disse entusiasmado. — Copiei-a na tltima pagina do meu
caderno, que esta no bolso do meu casaco.

A francesa foi busca-lo e revistou os meus bolsos até encontrar o caderno.
Tirou o elastico e abriu com cuidado a capa preta inferior. Ao ler a minha
transcrigdo da carta de Mileva para o seu avd, deixou escapar um suspiro
de emocao.

A seguir, devolveu o caderno ao meu bolso e disse:

— Agora dorme, precisas de recuperar as forgas. Precisamos de voltar a
viajar o mais depressa possivel.

— Nao te esquecas de me pagar o prometido.

Os labios carnudos de Sarah viajaram lentamente para os meus, que foram
levados para o sitio mais agradavel do Universo conhecido. Ao afastar-se,
senti a soliddo do astronauta que, cortada a ligacao a nave espacial, fica a
deriva no frio cosmico.
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A IRMANDADE

A verdade ¢ uma fruta que ndo deviamos colher até estar madura.

VOLTAIRE

Durante a minha convalescenca, alimentava-me com os pratos de sopa
que Sarah me trazia de um restaurante judeu ali ao pé. Nao houve mais
beijos, mas sentia-a tdo proxima de mim que a sua mera presenca me enchia
de felicidade por todos os poros.

Sentia-me estupidamente romantico.

Os personagens daquela trama comecavam a deixar-se ver, apesar da
matéria escura ainda superar os pequenos pontos de claridade que se iam
abrindo no labirinto onde nos tinhamos metido.

— Entdo — interrompi-a mais uma vez, enquanto teclava nervosa no seu
portatil —, achas que Pawel liquidou pessoalmente Yoshimura para evitar
que se conhecesse o segredo oculto no escritorio de Einstein?

— Provavelmente o motivo foi mais complexo. A minha hipotese ¢ que
regressou a casa de noite, e tentou obrigar o japonés a revelar-lhe os
segredos que ainda ndo conhecia. De qualquer maneira, Pawel era apenas
um pedo de uma organizacdo com agentes em todo o mundo, como a nossa.

— Qual ¢ «a nossa»? Nunca me perguntaram se quero fazer parte de uma
organizagao.

Sarah suspirou antes de dizer:

— Espiritualmente fazes parte dela, mesmo que ndo queiras. Ao escolheres
estar comigo, tomaste partido. Yoshimura, o guia de Berna, Meret
Wolkenweg, o suposto editor que pagou as tuas viagens... todos eles
procuravam a formula secreta de Einstein para libertar uma energia mais
poderosa do que qualquer outra.

— Um momento — interrompi-a. — Estis-me a dizer que Raymond L.
Miiller, o diretor das publicagdes do PQI ndo tem qualquer intencdo de



publicar o livro?

— Isso mesmo. Esse editor nem sequer existe; foi tudo um esquema com o
objetivo de te dar fundos para que me pudesses acompanhar até aqui.
Também nao hd nenhum instituto quantico em Princeton com esse nome. A
nossa unica protecao nesta aventura ¢ mantermo-nos no anonimato.

Aquilo era mais do que podia assimilar de uma s6 vez. Tentei levantar-me
sem sucesso para olhar Sarah nos olhos, ela que pela primeira vez estava a
por as cartas em cima da mesa.

— Entdo... — comecei indignado — todo o trabalho que estou a fazer ndo
serve para nada.

— Pelo contrario — tranquilizou-me enquanto me punha a mao no ombro —,
esta a ser essencial na nossa procura pela ultima resposta. Queremos que
continues com o teu trabalho. Quando tudo isto terminar, receberas o resto
do dinheiro.

Deixei-me cair novamente sobre o sofa.

— Ou seja, sou um mercendrio a trabalhar para uma organizacao de que
nem sequer conhego o0 nome.

— Os nossos 1nimigos chamam-nos Quintesséncia, por motivos que agora
ndo importam. De qualquer maneira, ndo ¢ uma organizacdo de estrutura
piramidal, com lideres e regras, sobretudo desde a morte de Yoshimura.
Somos pessoas independentes que nos aproximamos livremente, cada um de
noés seguindo o seu proprio caminho, em dire¢do a ultima resposta. E isso
que nos une € que faz com que nos ajudemos nesta missdo contra-relogio.

Fiquei pensativo durante uns segundos, enquanto tentava encaixar as
pecas daquele estranho puzzle, que comegava finalmente a tomar um vago
sentido.

— Ou seja, Yoshimura era alguém importante na Quintesséncia.

A voz da francesa tremeu ao responder:

— Sim, pelo menos para mim. Orientava a minha tese e era quase como um
pai. Fui ao encontro secreto em Cadaqués para tentar protegé-lo, porque
sabiamos que entre os convidados havia inimigos da Quintesséncia. E 6bvio
que fracasseli.

Uma lagrima caiu-lhe pela face e ai ficou até se romper em finos afluentes
de tristeza.

Desejei conseguir levantar-me para abraga-la, mas ainda me doia o corpo
todo. Por outro lado, visto que tinha levantado o véu da verdade, queria ir



até ao fim.

— Também era o protetor da Lorelei?

— Conheciam-se pouco. Ela viveu sempre na Suica. O meu pai morreu
quando ela tinha cinco anos e ndo somos filhas da mesma mae. A nossa
familia ¢ complicada. Para mim ainda ¢ pior do que para ela: estou
completamente sozinha no mundo.

Um siléncio melancolico tomou conta do nosso pequeno espago no
terceiro andar do Space, deserto aquela hora da tarde.

— E quem s3o os maus da fita? — perguntei, voltando ao meu papel de
jornalista. — Aqueles que se dedicam a liquidar qualquer pessoa que se
aproxime da férmula secreta sdo também espiritos livres que praticam o
crime como caminho espiritual?

— Eles sim fazem parte de uma estrutura — respondeu recuperando a
compostura. — O mal estd sempre organizado, enquanto a bondade ndo
conhece limites. Mas para te ser sincera, ndo sei bem quais sao os objetivos
deles em tudo isto. Sabemos apenas que querem chegar a ultima resposta
antes de nos. Pelos poucos documentos que conseguimos intercetar,
sabemos que se autodenominam de Irmandade.

Aquele nome fez-me pensar na Irmandade da Bomba, um grupo secreto a
que supostamente pertencera Oppenheimer durante a Guerra Fria. Dentro da
paranoia da é€poca, tinham-nos acusado de serem espides ao servico da
Unido Soviética. Isso fez-me pensar em voz alta:

— Talvez a Irmandade pretenda apropriar-se de uma nova forma de
energia para controla-la.

— E possivel. Ou querem simplesmente impedir que venha a publico para
manterem as coisas tal como estdo agora.

— E como estdo agora? — perguntei ingenuamente.

— Horriveis; por isso precisamos de muda-las.
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O LUGAR MAIS TRISTE DO MUNDO

O mais triste da guerra ¢ que usa o melhor do ser humano para o pior
que pode fazer um ser humano.

HENRY FOSDICK

No domingo acordei ao meio-dia. Era algo insélito para mim desde que
nos tinhamos instalado em Williamsburg, quartel-general da nossa viagem
para lado nenhum. Contudo, o sono prolongado fez com que me sentisse
novamente inteiro depois de varios dias com dores.

A parte do brago engessado e da cicatriz na cara, que ainda me
incomodava, sentia apenas um ligeiro formigueiro no meu braco esquerdo.
Curiosamente era o que tinha ficado ileso. Depois de esfregar os olhos para
afastar o sono, estive prestes a gritar.

No meu brago tinha aparecido a férmula que nos perseguia desde que
tinhamos comecado aquela aventura: £ = ac?2. Passei o dedo pela pele para
comprovar que nao era uma brincadeira de Sarah, que ja se tinha entretido a
desenhar coragdes no gesso.

Percebi com horror que era uma tatuagem. Para sempre.

Aproveitei a minha recém-recuperada mobilidade para saltar da cama e
aproximar-me da area do Cuco, o principal suspeito daquela maldade.

O grande e desgrenhado tatuador trabalhava naquele momento nas costas
magras de uma jovem, que respondia a puncdo elétrica com pequenos
gemidos de dor. Antes de o confrontar, vi que o desenho entre as omoplatas
era uma rosa silvestre com o lema: «Nao ha rosa sem espinhos.»

Sem me importar que estivesse a meio do trabalho com uma rapariga nua
da cintura para cima, recriminei-o:

— Pode-se saber quando e por que razdo ¢ que me fizeste uma tatuagem
sem a minha autoriza¢ao?



— Dormias como um anjinho — respondeu com o seu sotaque porto-
riquenho —, e foi a tua mulher que me disse que aquele era 0 momento para
fazé-la. Vai-te dar sorte na viagem de hoje a tarde. Lembras-te do que te
disse? Se tatuares uma pergunta, a pele fala-te em sonhos € o turno da noite
trabalha para encontrar a resposta.

— Pois olha que eu continuo sem nenhuma resposta — disse furioso — e ndo
sei de que viagem me estas a falar.

A rapariga da tatuagem protestou em ingl€s que ndo estava a prestar a
atencao devida as suas costas.

— Fala com ela e esclarece a situacdo — concluiu antes de voltar ao
trabalho. — Eu s6 cumpro ordens.

Efetivamente, ao regressar da rua — eu ainda ndo tinha saido desde que me
tinham levado para o Space na ambulancia — Sarah anunciou-me que nos
dirigiamos para aquela que podia ser a ultima etapa da nossa viagem.

Acrescentou até que saldara com Baby o que restara do aluguer do espago
e dos moveis porque era muito provavel que ja ndo regressassemos a Nova
Iorque.

Olhei para o nosso pequeno ninho com uma nostalgia antecipada. Agora
que o deixava, apercebia-me de que durante aquelas semanas partilhadas
com Sarah tinha sido relativamente feliz, apesar da guerra obscura em que
me vira metido e até do «acidente».

— Como podes ter tanta certeza de que ndo vamos regressar?

— De repente fez-se luz — disse com uma expressao radiante. — A carta
oculta no escritorio de Einstein ¢ de 1955. Tendo em conta que Lieserl
emigrou para Boston logo a seguir a guerra e que teve o primeiro filho antes
de se mudar para Nova lorque, calculo que Mileva tenha escrito ao seu avod
com pouco mais de seis anos. Se fizermos contas, Lieserl teve os seus dois
filhos com uma idade muito avangada. Por isso, Mileva deve ter perto de
sessenta anos, € tenho um pressentimento de que continua a viver perto de
Trinity.

— O que ¢ que te faz pensar i1sso? E onde raio fica Trinity? Encontrei meia
duzia de povoagdes com esse nome.

— Nao ¢ uma povoacado — respondeu Sarah com um sorriso enigmatico —,
mas primeiro vou responder a tua pergunta anterior. Lembras-te do que dizia
a pequena Mileva no postal? «Se essa forca existe, € preciso liberta-la aqui



mesmo, no lugar mais triste da Terra. E por isso que vamos ficar.»
Esperemos que tenha cumprido a promessa que fez ao seu avé e que
continue a viver em Trinity.

— Continuas sem responder a minha pergunta. Onde fica a Trinity de
Mileva?

— Pensa no que dizia o postal: «o lugar mais triste da Terra». Onde € que
achas que fica?

— O logico seria pensar em Hiroshima, mas ja me disseram que hoje em
dia ¢ uma cidade solarenga e bastante alegre.

— Vais pelo caminho certo — disse Sarah com entusiasmo —, mas ndo
penses em Hiroshima e Nagasaki, mas sim num passo imediatamente
anterior.

Enquanto meditava sobre aquilo, caminhei a volta de um lar que em breve
se tornaria num espago vazio. Finalmente desafiei a francesa do casaco de
fato de treino vermelho com esta resposta:

— O passo imediatamente anterior aos ataques nucleares foi os testes em
lugares desabitados. E a isso que te referes?

— Bravo! Mais concretamente, o primeiro lugar na Terra que sofreu uma
explosdo nuclear. E esse «o lugar mais triste da Terray.

— Devia consulta-lo na Wikipedia — disse revirando os olhos. — Sou
pouco versado na historia dos ensaios nucleares.

— Nao ¢ necessario, porque eu mesma te vou dar o nome desse lugar
infame: Trinity. Foi a partir dai que Mileva escreveu ao seu avo e lhe
expressou a intencdo de ficar, para libertar a energia secreta que pode
compensar o primeiro ensaio atomico.

— E onde fica, entao?

— O nome geografico ¢ mais adequado: fica perto da cidade de Socorro,
num deserto do Novo México chamado Jornada del Muerto. No epicentro
da explosdo ha um obelisco negro de lava rochosa, onde ja em 1953
comegaram a reunir-se os pacifistas, com missas ao ar livre de mais de
seiscentas pessoas. Nao te parece ser um bom lugar para Mileva reparar o
erro do seu avo, libertando o poder da Gltima resposta?

— Sem duvida. Se a neta de Finstein estd viva e continua a ser uma
ativista, € um bom lugar para a procurar.

— O problema ¢ que no Jornada del Muerto faz um calor extremo no
verao.



— Mas Mileva Einstein ndo deve viver acampada em frente ao obelisco —
deduzi —, mas sim numa casa na povoagao mais proxima.

— Sim, também acho o mesmo. H4 uma aldeia que fica mais proxima de
Trinity do que Socorro. Tem um nome estranho: Carrizozo. Deveriamos
comecar por ai.

Depois de dizer isto, abragou-me com entusiasmo € sussurrou-me ao
ouvido: «Fico muito contente que venhas comigo.»



QUARTA PARTE

FOGO



O Fogo ¢ o elemento da vontade, da transformacao e da paixao.

E o simbolo do desejo, da energia criadora e do impulso vital,
do poder, da motivacdo e da for¢a de vontade,
mas também da seducao e da sensualidade.

O Fogo ¢ fruto de uma energia poderosa, de uma vontade
instantanea, e € por i1sso que se vincula ao instinto e a intui¢ao.

Nao se detém face a obstaculos, consideracdes ou temores.
Atua e propaga-se a grande velocidade.

O Fogo pode ser destruidor ou regenerador.
A sua presenga ¢ simbolo de destruigdo para um renascimento.
Acender uma chama ¢ também convocar o nascimento
de uma esperanga.

Seja como for, alberga a forca vital e a sua presenca ¢ essencial
para a vida, a luz e o calor.

O Fogo aquece ou abrasa, reconforta ou destroi,
dependendo de qudo perto ou longe estamos dele
e de como lhe permitamos que se expresse.

Est4 no calor de um beijo, mas também ¢ a alma
de uma arma destrutiva.

Levamos o Fogo na alma, e € por isso que estamos vivos.
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O PROJETO MANHATTAN

Se eu soubesse, tinha sido relojoeiro.

ALBERT EINSTEIN

Viaj ar até ao deserto Jornada del Muerto num domingo de junho ndo era
tarefa facil. A localidade mais proxima era Carrizozo, uma povoag¢do de mil
almas no meio do nada. Para chegar la de Nova lorque era preciso apanhar
um avido para Minneapolis, depois outro para Albuquerque e, por fim,
alugar um carro até ao nosso destino final.

No total seriam mais de nove horas de viagem; assim, com sorte,
chegariamos de madrugada ao lugar mais triste do mundo.

A tese de Sarah era refor¢ada pelo «show da bomba» a que a mensagem
anonima nos tinha conduzido. Entre a carta de Einstein para Roosevelt e a
bomba lancada em Hiroshima estava o teste nuclear em Trinity. Tudo
encaixava. Estavamos, sem duvida, a seguir a pista certa.

Enquanto esperavamos pela partida do voo para Minneapolis, decidi ler o
capitulo dedicado ao Projeto Manhattan no manuscrito de Yoshimura.
Imprimira-o para perceber o que tinha levado ao primeiro teste nuclear da
historia.

Depois da célebre carta de Einstein e do ataque japonés a Pearl Harbor
em 1941, o governo de Roosevelt percebeu que devia desenvolver a bomba
atbmica antes que os seus inimigos do eixo o conseguissem fazer. Apos um
inicio titubeante, em setembro de 1942, o coronel Leslie Groves assumiu o
comando do projeto com um vasto grupo de cientistas, engenheiros e
técnicos, a quem foram dados todos os meios para avangar com o projeto.

No seu primeiro dia no cargo, Groves encomendou 1250 toneladas de
uranio do Congo Belga, que estavam a espera num armazém em Staten
Island. O passo seguinte foi construir um local para levar a cabo a fissao
nuclear. Em outubro desse mesmo ano, Julius Oppenheimer foi nomeado



diretor da equipa de cientistas — a maioria eram imigrantes europeus — que
trabalharia dia e noite no fabrico da bomba. Os laboratorios secretos
ficavam no deserto de Los Alamos, no Novo México.

Dois anos depois, o Projeto Manhattan ndo tinha dado os resultados
desejados. Em setembro de 1944 n3o dispunham de nenhum projeto que
permitisse fazer explodir a bomba atomica. A situagdo melhorou no final
desse ano, e no inicio de 1945 ja duas bombas diferentes, a de plutonio e a
de uranio, tinham data de entrega a vista.

A Unica coisa que preocupava Groves, que tinha sido promovido a
general, era que a Segunda Guerra Mundial terminasse antes de poder
langar as bombas. De que servia uma arma nuclear sem um inimigo para
destruir?

Apesar de a resisténcia do exeército japonés ja estar enfraquecida e de ter
bastado bombardeamentos convencionais para conseguir a rendi¢do, optou-
se por lancar a bomba como a¢do «diplomatica» do presidente Truman.
Antes, a 16 de julho, os cientistas do Projeto Manhattan tinham conseguido
fazer explodir com éxito uma bomba de plutdnio num deserto do Novo
Meéxico.

Chamou-me especialmente a atengdo um artigo que Yoshimura reuniu
sobre as gaffes que rodearam o langamento de Little Boy sobre Hiroshima.
Como nunca se tinha experimentado uma bomba de uranio, temia-se que a
explosdo pudesse causar uma reagdo em cadeia na atmosfera de todo o
planeta. Ainda assim, o Enola Gay deixou cair a bomba de uranio em vez da
de plutonio, cujas consequéncias eram conhecidas.

Outro risco — neste caso, estratégico — foi que a bomba desceu num
pequeno paraquedas para amortizar a sua queda, ja que devia rebentar a 600
metros do solo. Um delicado dispositivo que media a pressdo atmosférica
devia explodi-la ao chegar a altitude adequada.

Tendo em conta que dez por cento das bombas daquela época nio
chegavam a explodir, somado a complexidade do dispositivo, havia
bastantes possibilidades de que Little Boy chegasse ao solo intacta. Os
japoneses, que tinham uma tecnologia muito avancada, teriam apenas de
apanhar a bomba e fazé-la rebentar na cidade norte-americana da sua
eleicao.

Apesar de tudo isto, as bombas de Hiroshima e Nagasaki explodiram
eficazmente, causando uma grande comog¢ao em todo o mundo. Einstein, que



tinha incentivado a sua construcdo, ao perceber o efeito devastador,
transformou-se num ativista incansavel contra as armas nucleares. Em 1950
dirigiu-se da seguinte forma aos telespectadores dos Estados Unidos sobre
a corrida as armas entre os Estados Unidos e a Unido Soviética:

Podemos ter derrotado um inimigo externo, mas fomos incapazes de
nos libertar da mentalidade criada pela guerra. E impossivel
conseguir a paz enquanto cada acdo for decidida pensando num
possivel conflito futuro.

Depois de ler todo o capitulo sobre o Projeto Manhattan, quando o velho
Boeing levantou voo do aeroporto de La Guardia disse para mim mesmo
que o mundo ndo tinha piorado assim tanto como se dizia. O 11 de setembro
e a guerra global contra o terrorismo pareciam uma brincadeira de criangas
em comparag¢dao com a Guerra Fria, quando milhares de bombas nucleares
ameacavam apagar as grandes cidades do mapa, provavelmente todas ao
mesmo tempo.

Uma vez ouvira um comentador politico dizer que na humanidade deve
haver mais boas pessoas do que aquelas que imaginamos, pois com tantas
bombas nucleares que ha no mundo sé se atiraram duas.

O problema ¢ que as bombas continuam a existir, ¢ desde entdo os
conflitos no mundo ndo se simplificaram propriamente.

Enquanto me angustiava a pensar em tudo isto, Sarah abriu os olhos
depois de ter dormido por breves momentos € olhou-me com curiosidade. A
cor do seu olhar fez-me pensar no cabelo de Lorelei. Apesar de a meia-irma
da mulher que amava me ter salvo de Pawel, ndo confiava nela. Achava-a
perfeitamente capaz de apertar o botdo da bomba nuclear, caso o tivesse ao
seu alcance.

Quanto a nossa investigacao, até entdo ela andara sempre colada a nos.
Tinha-me assegurado de que ndo viajava no nosso avido, mas nao
descartava a possibilidade de que acabasse por aparecer naquele deserto
com dez vezes mais radiagao do que a recomendada.

— Em que pensas? — perguntou-me Sarah.

— Estou a pensar na Lore. Ha dois dias falaste-me de dois grupos: os que
procuram a ultima resposta para resolver os problemas do mundo, a



Quintesséncia, e a Irmandade, que esta a tentar apropriar-se do segredo de
Einstein. A qual deles pertence a tua irma?

A francesa ficou pensativa durante alguns segundos antes de responder:

— A nenhum deles. Ela age por conta propria e so6 se fixa em objetivos
egoistas.

— Entdo ndo percebo porque nos segue por meio mundo. E s6 porque te
quer proteger?

— Duvido muito — respondeu Sarah.

— Qual ¢ entdo 0 motivo?

— Tratando-se da Lorelei, pode ser qualquer coisa. Talvez até tenha
gostado de ti e procure uma maneira de me tirar do caminho.

Olhei para a minha companheira com estupefacio enquanto o Boeing
iniciava as manobras para aterrar.
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A HISTORIA DO DESERTO

Aprendi o siléncio através do falador; a tolerancia através do
intolerante; e a amabilidade através do grosseiro. Por estranho que
pareca, ndo estou grato a estes mestres.

JALIL GIBRAN

Oresto do trajeto até Carrizozo foi uma tortuosa odisseia. Em
Minneapolis tivemos de esperar mais de trés horas para que o voo para
Albuquerque saisse, e quando o fez apanhamos turbuléncias aterradoras.

Quando finalmente aterramos na cidade mais povoada do Novo México,
ja eram onze da noite. A meia-noite saimos do aeroporto num Ford Focus
de aluguer no qual tinhamos de fazer os quase duzentos quilometros que nos
separavam da remota aldeia no deserto.

O brago engessado ndo me permitia conduzir, por isso o volante ficou nas
maos de Sarah, que pisou o acelerador para que nos afastissemos da
cidade.

Nao tardamos a chegar a uma planicie erma que parecia nao ter fim. A
autoestrada perdia-se no horizonte de rochas azuis gracas ao efeito do
reflexo da lua, até¢ ao ponto de parecer que viajavamos na propria lua.

Talvez devido ao avancado da hora naquele domingo — na verdade, ja era
segunda-feira —, ndo nos tinhamos cruzado com nenhum carro desde que
sairamos da periferia da cidade. Era uma da manhd e ainda faltavam
sessenta quilometros até a proxima povoagdo, Socorro, de onde partia a
estrada para Carrizozo, o que exigiria pelo menos outra maratona de cem
quilometros.

— Estou moida — disse Sarah enquanto eu observava hipnotizado a
paisagem lunar — e, além disso, vejo bastante mal a noite.

— Nao te preocupes, a probabilidade de chocares com outro carro nesta
autoestrada ¢ extremamente pequena, a ndo ser que a tua irma venha contra
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nos.

— Duvido que se atreva a vir até aqui. De qualquer maneira, também nao
ha razdo para a temeres: uma pessoa que te salva a vida ndo vem logo a
seguir tirar-ta.

— Nunca se sabe.

Continudmos a travessia noturna em siléncio. O territdrio que se abria de
ambos os lados da estrada era tdo imenso e vazio, que dava a impressao de
que mal nos moviamos.

Tinha passado muito tempo sem que vissemos nenhuma indicacao, quando
Sarah me pediu:

— Conta-me qualquer coisa! Tenho os olhos quase a fechar de sono.

— O que queres que te conte?

— Alguma coisa bonita. Uma historia do deserto.

Assim de repente, aquilo era um desafio. Comecei a passar mentalmente
em revista as lendas que tinha utilizado para os guides de radio, antes de
trabalhar em La Red e encontrei uma que se podia adequar aquele cenario
de soliddo azulada.

— Acho que ¢ de Jalil Gibran, o poeta libanés — comecei. — Fala de um
homem que andou a vida toda pelo deserto. No final dos seus dias, olhou
para trds para ver o caminho percorrido e observou que nalguns lugares
havia quatro pegadas e noutros apenas duas. O homem meditou entdo sobre
o seu passado. Tinha reconhecido os seus proprios passos, que as vezes
estavam acompanhados pelos de Deus. Levantou entdo o olhar para o céu e
perguntou: «Meu bom Deus, porque € que me abandonaste nos piores
momentos?» Ao que Deus lhe respondeu: «Nunca te abandonei. Ali onde
vés apenas duas pegadas, levava-te ao colo.»

Sarah pareceu ficar comovida com aquela historia e acariciou a minha
mao sa com a ponta dos dedos.

— Agora conta-me alguma coisa sobre ti — pedi-lhe. — Sei muito pouco a
teu respeito.

— Sabes mais sobre mim do que qualquer outra pessoa — corrigiu-me. —
Desde o nosso encontro em Berna que investigamos juntos, comemos juntos,
dormimos, acordamos juntos, viajamos na mesma dire¢do... E ao fazer tudo
isto que se conhece realmente alguém.

— Sim, mas ndo sei nada do teu passado. Sei apenas que tens uma irma
chanfrada que te segue pelo mundo e faz justica com as proprias maos



naqueles que, segundo ela, estdo a mais.

— E de que te serviria conhecer o meu passado? Nao te basta o que sou
agora, neste carro, sob as estrelas?

Pensei durante alguns segundos enquanto a autoestrada continuava a tracar
uma reta sem fim no deserto. Finalmente disse:

— Este momento basta-me. Mas por outro lado sei que a nossa viagem vai
terminar, de uma maneira boa ou ma, e ndo gosto da ideia de nos
separarmos — disse com sinceridade. — J4 me acostumei a ti, sabes?

Como sempre fazia, Sarah sorriu e manteve o olhar fixo num horizonte
que parecia fugir de nos.

Ao chegar a Socorro, uma pequena e desalinhada cidade do Oeste
americano, Sarah deteve-se junto a um modesto Holiday Inn e suspirou,
antes de dizer:

— Nao aguento mais. Sao duas da manha e preciso de dormir. O que achas
de deixarmos o ultimo tro¢o da viagem para amanha?

O rececionista do hotel, um homem raquitico com 6culos de armacao
antiga, examinou os N0ssos passaportes estrangeiros com grande interesse.

— Os senhores sao cagadores de évnis?

Aquela pergunta deixou-nos estupefactos. Acabei por responder:

— Nem pensar. Temos ar disso?

— Nem por isso, mas 0s poucos europeus que por aqui passam veém
estudar os avistamentos. O mais famoso foi em 1964. Deu a volta ao mundo.
Nunca ouviram falar? Um policia chamado Lonnie Zamora viu uma nave
extraterrestre a espatifar-se num barranco perto daqui. O estrondo da queda
ouviu-se em toda a cidade e muitas pessoas de Socorro viram as chamas € o
fumo que saia do aparelho.

— Bem, na verdade vamos para Carrizozo — disse, para interromper
aquela conversa.

— Ui, isso fica no fim do mundo. Ai sim ndo ha nada, nem sequer discos
voadores.
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CARRIZOZO

O deserto ¢ um lugar sem expectativas.

NADINE GORDIMER

D epois de dormir dez horas seguidas numa cama king size s6 para mim,
tomamos um pequeno-almogo americano € voltdmos a fazer-nos a estrada
debaixo de um sol abrasador.

A paisagem que de noite tinha um encanto lunar, de dia era um vasto areal
apto apenas para os lagartos que apareciam entre pedras e plantas. Além
disso s6 se viam quilémetros e quilometros de terreno deserto que ardia
debaixo dos raios do astro rei.

Deixamos para tras as igrejas coloniais de Socorro e atravessamos o Rio
Grande at¢ San Antonio, onde apanhamos a estrada 380 em dire¢ao a
Carrizozo. Uns cem quilémetros para este esperava-nos o lugar onde
pretendiamos iniciar novamente a demanda.

Enquanto Sarah prestava atencdo a estrada através de uns sofisticados
oculos de sol, dediquei-me a contemplar as aridas montanhas que se viam a
beira da estrada.

— Se Mileva vive nessa povoacdo com um nome tdo estranho, ndo sera
dificil descobri-la.

— Como ¢ que podes ter tanta certeza?

— Tem apenas mil habitantes e, segundo o mapa, encontra-se numa regiao
muito pouco povoada. Ndao me espantava que tivessem feito explodir a
bomba de plutdnio ali perto.

— Nao digas 1sso aos locais ou ainda te lincham.

— Isso se ndo se ocuparem outros de o fazer — acrescentei.

Uma tabuleta castanha pendurada entre dois postes anunciava que
tinhamos acabado de entrar em Carrizozo, depois de uma longa hora de



travessia no deserto. A povoagdo parecia ter uma Unica rua, com alguns
estabelecimentos de ambos os lados da estrada.

Ao meio-dia daquela segunda-feira, ndo se via vivalma.

Demos umas quantas voltas por aquela desolada aglomeracao de casas,
mas ndo encontramos nenhum hotel. Finalmente paramos numa bomba de
gasolina, onde um rapaz de aspeto mexicano com um rabo de cavalo se
aproximou de nos.

— E para atestar? — perguntou em mexicano exibindo a mangueira. —
Dependendo do lugar para onde forem podem ter problemas para encontrar
gasolina.

— Vamos ficar aqui — disse Sarah. — Estamos justamente a procura de um
sitio para ficar durante alguns dias.

— Uns dias! — exclamou o rapaz. — Basta um par de horas. Se forem ao
museu de historia de Carrizozo ja terdo visto tudo.

— Nao queremos ver nada, precisamos apenas de um quarto.

— De um quarto... — repetiu surpreendido. — O meu pai tem ali um quarto,
em cima do armazém.

Apontou-nos para um edificio de dois andares, do outro lado da estrada.
Era de tijolo castanho e parecia estar abandonado ha uma eternidade.

— Ele utiliza-o para levar as suas namoradas, mas vou-lhe ligar para saber
se o quer alugar.

Segundos depois mantinha uma animada conversa ao telemovel com o seu
pai, a qual incluiu gritos, insultos e piadas privadas. Ao terminar, levantou o
polegar em sinal de triunfo e anunciou:

— Disse que se atestarem aqui o deposito e fizerem as refeicoes no
restaurante do meu tio, vos cede o quarto com todo o prazer. Sem pagar —
enfatizou. — Querem vé-1o?

Assentimos com a cabeca e o rapaz desapareceu num minisculo
escritorio, de onde regressou com um molho de chaves.

— Atravessem com muito cuidado — avisou-nos —, para ndo serem
atropelados.

Olhei para ambos os lados, mas na estrada ndo se via nenhum carro. O
rapaz desatou a rir a gargalhada. Estava a gozar connosco.

O «quarto» do pai afinal era um armazém de latas de gasolinas com uma
cama desmontavel encostada a parede. A janela tinha tanto p6 que mal se
conseguia ver a rua.



— Ha ar condicionado e tudo — disse o rapaz ligando um aparelho que
rugiu como uma locomotiva.

Nao me pareceu que Sarah se fosse sentir confortdvel naquele quarto
sordido com apenas uma cama. Em cima de uma mesa havia até revistas
pornograficas com varios anos de uso, por 1sso desculpei-me:

— A verdade ¢ que ndo queremos incomodar o seu pai. Agradeca-lhe da
nossa parte e diga-lhe...

— Diga-lhe que aceitamos com muito prazer a sua hospitalidade —
acrescentou Sarah para meu assombro.

— Dir-lhe-ei — respondeu o rapaz com orgulho. — Ndo pensem mal dele. E
um bom homem. A minha mae morreu quando eu era pequeno € o papa
consola-se com quem pode. E uma sorte ele nio a ter visto, minha senhora,
sendo ainda lhe dava um ataque cardiaco. Foi a Madrid durante uns dias
visitar um primo, por isso ndo precisa do quarto.

— A Madrid! — exclamei. — S6 para 1a chegar precisa de varios dias.

— Nao ¢ assim tanto. A viagem para Albuquerque ¢ uma chatice, mas dali
a Madrid s3o apenas vinte e cinco quilometros. E uma povoagdo pequena.

Imaginei que se referia a uma Madrid que ficava no Novo Mexico.
Também percebi que em Carrizozo ndo devia haver muitas diversoes, ja que
0 rapaz ndo parecia ter pressa nenhuma em abandonar o prostibulo do pai.
Enquanto i1sso, a povoagao estava sem abastecimento de gasolina.

— Para além do museu, quando o sol baixar também podem ir a Valle de
los Fuegos, que fica a poucos quilometros daqui. Verdo lava que se
solidificou ha mil e quinhentos anos.

Sarah, que se tinha sentado na beira da cama, devia achar que o rapaz era
uma pessoa de confianca, ja que decidiu partilhar com ele os nossos planos.

— Na verdade, estamos a procura de uma pessoa. Talvez nos possas
ajudar.

— Claro que posso! Conheco toda a gente.

Sentei-me ao seu lado na cama, enquanto Sarah se explicava:

— Procuramos uma mulher de cerca de sessenta anos que se chama
Mileva, se ¢ que nao mudou de nome. No passado foi uma ativista contra as
armas nucleares, como aqueles que se juntam em Trinity.

Esta informacdo pareceu deixar o rapaz escandalizado, como se o
ativismo fosse sinonimo de terrorismo.



— Essa pessoa ndo vive aqui, pode ter a certeza. Em Carrizozo s6 ha
pessoas normais — de repente parecia estar com pressa. — Se precisarem de
mais alguma coisa, chamo-me Moisés e estou ao vosso dispor. Agora
preciso de me ir embora, mas se precisarem do que quer que seja, chamems-
me da janela. Para além de encher os depositos também faco recados. Ja
sabem, levar e trazer coisas.

Nao percebi se esta ultima parte tinha um duplo significado ou se era
simplesmente a maneira de Moisés falar. Quando fechou a porta do quarto,
Sarah e eu olhdmos um para o outro. Aquilo significava: o que raio estamos
aqui a fazer?
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CARTAS PARA SALVAR O MUNDO

A nossa situagdo como filhos da Terra ¢ muito peculiar. Viveremos
nela brevemente, e permaneceremos ignorantes da razdo, apesar de
acharmos que sabemos a resposta de vez em quando. Nao ¢ necessario
dar demasiadas voltas a cabega: estamos aqui pelo proximo.

ALBERT EINSTEIN

Enquanto Sarah fazia uma sesta vestida na cama — os lengois estavam
cheios de nddoas e de buracos de cigarros — sai para dar uma volta por
Carrizozo, que naquela segunda-feira ao meio-dia me parecia o lugar mais
hostil do mundo.

Depois de comprar duas garrafas de agua e um pacote de bolachas na
mesma bomba de gasolina, subi para o nosso novo quartel-general, nos
antipodas daquele que tinhamos tido em Brooklyn.

A francesa ainda dormia. Disse para mim mesmo que apesar de termos um
unico leito, 1sso ndo seria um problema, visto que nenhum dos dois se ia
meter dentro daqueles lengdis.

A falta de outra coisa para fazer, passei a cara por 4gua numa mintscula
casa de banho contigua ao quarto. A seguir instalei-me no lado livre da
cama para trabalhar na parte do manuscrito que me faltava. Desde que
tinhamos intensificado a busca de Mileva, o meu trabalho editorial passara
para segundo plano e ndo tinha muitas esperangas de cumprir o prazo
previsto.

Apesar de nem sequer haver editor, Sarah tinha-me explicado que a
Quintesséncia me exigiria que terminasse a investigacdo biografica para
cumprir o contrato, apesar de ndo saberem ao certo o que procuravam.

O tempo passava, o dinheiro 1a-se esgotando e a Uinica coisa que tinha era
uma mulher adoravel a dormir num quarto imundo. Era uma estranha
compensagao por uma viagem tao longa.



Dei uma vista de olhos a correspondéncia que Einstein tinha mantido com
Sigmund Freud, a quem colocara a pergunta: «E possivel controlar a
evolugdo mental do homem para manté-lo a salvo dessas psicoses
promotoras do 6dio e da destruicao?» Dispunha-me a ler a resposta do pai
da psicanadlise, quando dois fortes golpes na porta me puseram em guarda.

Sarah abriu os olhos confusa, enquanto eu perguntava:

— Moises?

— Policia — disse uma voz grossa.

Na breve viagem da cama a porta, os fantasmas que tinha deixado em
Barcelona regressaram. Temia que finalmente me tivessem relacionado com
algum dos crimes e que tivesse de dar todo o tipo de explicagdes.

Contudo, ao encontrar do outro lado um policia gordo e suado, com um
charuto na boca, percebi que ndo tinha a Interpol no meu encalco. Depois de
mostrar a identificagdo, entrou no quarto sem pedir licenca e sentou-se
contra o encosto de uma cadeira.

Olhou para Sarah com admira¢do, que entretanto se tinha sentado de novo
na beira da cama, e depois para mim antes de comegar:

— Como xerife deste lugar, ¢ minha obrigacao estar ao corrente de toda a
gente que entra e que sai. Aqui tudo se sabe muito depressa e estamos
acostumados a cortar o mal pela raiz.

Entreguei-lhe o meu passaporte e Sarah fez o mesmo. Contudo, o policia
nem sequer se dignou a abri-los. Devolveu-os com desdém e perguntou:

— O que me interessa € saber de quem andam a procura. Na povoagao diz-
se que andam atrds de uma agitadora estrangeira, o que provocou uma
inquietacdo logica. Aqui nunca se passa nada, € nio gostamos que Os
forasteiros venham complicar as coisas. Percebem isso, ndo ¢ verdade?
Cada um gosta de ser o dono da sua propria casa e Carrizozo ndo € excecao.

— Nao ¢ nossa intencao criar problemas aqui na terra — disse no meu tom
mais diplomatico. — Queriamos apenas saber...

— Afinal andam a procura de quem? — interrompeu-me enquanto nos
observava com uma expressao desconfiada.

Sarah repetiu o que dissera a Moisés sobre Mileva, sem mencionar que se
tratava da neta de Einstein.

— Estdo a perder o vosso tempo — disse o policia enquanto se levantava
pesadamente. — Nao ha aqui ninguém que corresponda a vossa descrigao,
digo-vos. Talvez em Capitan, em Lincoln ou em Roswell, as trés povoacoes



a seguir a esta, encontrem essa pessoa. Especialmente em Roswell. Ja
sabem o que aconteceu em 1947, quando capturaram um marciano € o
autopsiaram. H4 um documentario e tudo.

— Agradecemos-lhe o seu conselho — disse. — De qualquer maneira
estamos interessados em visitar Trinity.

Ao ouvir esse nome, o agente ficou repentinamente tenso, como se aquilo
fosse a confirmacdo de que vinhamos remexer em assuntos nebulosos.
Depois de apagar o charuto no chdo, ndo hesitou em ameacar-nos
abertamente:

— Aviso-o0s que se decidirem entrar numa 4area restringida sem autorizagdo
vao pagar caro. SO se pode visitar o obelisco de Trinity no primeiro sabado
de abril e no primeiro sabado de outubro.

— Apenas dois dias por ano? — perguntou Sarah espantada.

— Isso mesmo — respondeu o policia acariciando o coldre. — E para que ¢
preciso mais? Nem que esse pedacgo de pedra fosse a Estatua da Liberdade!

— Pode ficar descansado — disse. — Nao iremos a Trinity fora da
temporada.

— E melhor que nio — concluiu ao abrir a porta.

Antes de sair do quarto, dirigiu um longo olhar a Sarah e outro mais breve
e carregado de desprezo a minha pessoa, detendo-se por momentos no meu
braco engessado. A seguir concluiu:

— Se fosse a vocés ia para o Norte, para Santa Fé. Ali hi bares e
discotecas. Lugares onde se podem divertir. Em Carrizozo ha apenas uma
casa de prostitutas e ruas desertas. Oucam o que vos digo, ndo ¢ um lugar
para voces.

Depois de o policia fechar a porta, suspirei de alivio. E perguntei a
Sarah:

— Bem, o que fazemos agora?
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OS CAMPOS UNIFICADOS

Quem nao se dececiona ao iniciar-se na mecanica quantica ¢ porque
nao percebeu absolutamente nada.

NIELS BOHR

Depois de estudarmos o mapa do Novo México, decidimos seguir o
conselho do policia e continuar a viagem na manha seguinte. Nao porque
estivéssemos interessados na dissecacao alienigena em Roswell, mas sim
porque, pelos vistos, as outras duas povoagdes anteriores ficavam mais
perto do obelisco de Trinity.

Segundo o mapa, para nos aproximarmos do epicentro da explosao
nuclear, a partir de onde estdvamos podiamos apanhar uma estrada que
levava as aldeias de Ruidoso e Mescalero.

Contudo, nada nos garantia que encontrassemos alguma pista de Mileva.

Tinhamos discutido tudo isto antes do jantar zex-mex no restaurante do tio
de Moisés, onde fizemos um grande sucesso entre os outros clientes.

Eram dez da noite quando nos pusemos a ler na cama, com o ar
condicionado a rugir como um ledo. Pareciamos um casal antigo. Sarah lia
Construyendo Babel, uma historia romanceada de uma biblioteca pessoal,
enquanto eu continuava a rabiscar em folhas soltas que entravam e saiam da
minha mala.

A parte mais frustrante do trabalho de Einstein tinha sido a sua intengdo
de encontrar uma Unica teoria que explicasse todas as for¢cas que operam no
Universo, uma formula que respondesse a pergunta: o que unifica tudo?

Segundo as fontes académicas oficiais, Einstein morreu sem encontrar
uma resposta — a tltima resposta — para aquele problema.

Antes de abandonar o estudo por aquele dia, li o resumo que Yoshimura
tinha feito dos compassos finais do génio:



Dedicou os ultimos anos da sua vida a responder a centenas de
cartas que recebia diariamente com qualquer tipo de perguntas. Até
mesmo no final da sua vida, ainda se surpreendia por se ter tornado
numa personagem tdo mediatica.

Além da tarefa epistolar, Einstein dedicou as Ultima décadas da sua
existéncia a investigar uma questdo que hoje em dia ainda ndo foi
resolvida: a chamada unificagdo dos campos. Acreditava que as
quatro for¢as fundamentais da natureza — a gravidade, a
eletromagnética, a forca nuclear forte e a forca nuclear fraca — eram
manifestagdes distintas de uma Unica forca. As trés Ultimas ja se
tinham compreendido numa mesma teoria, mas o problema residia na
gravidade, que ndo havia maneira de unificar com as outras trés.

Parei aqui a leitura ao ver que Sarah ja dormia com a cabeca debaixo da
almofada para evitar a luz do candeeiro.

Apaguei a luz e fiquei uns minutos sentado na cama, a pensar na minha
existéncia absurda enquanto o reflexo da lua entrava pela janela suja.
Naquele quarto cheio de latas de gasolina, revistas manuseadas e desespero
senti-me, de repente, perdido. Estava longe de tudo. Longe de mim mesmo.
E a inica pessoa com quem queria estar em breve regressaria ao seu mundo,
quando aceitasse que a nossa busca era tdo infrutifera como a unificagdo
dos campos.

Antes de tentar dormir, inspirei profundamente o aroma de jasmim da
minha bela adormecida.

Estava prestes a fechar os olhos, quando um estalido na janela me
sobressaltou. Se tivesse sido mais debil teria pensado que se tratava de uma
mosca ou de uma libelinha que tinha ido contra o vidro. Mas o som era mais
seco e contundente, como se alguém tivesse atirado um objeto sélido da rua.

Um segundo impacto fez-me saltar da cama e correr para a janela. O céu
limpo e a claridade da lua permitiram-me ver quem estava ao pé do edificio
de tijolo: Moisés.

Assomei a janela furioso e, esquecendo-me de que Sarah estava a dormir,
gritei:

— O que diabo estas aqui a fazer?

— Ja vos estou a chamar ha um bom bocado, mas como tém o ar
condicionado ligado no maximo ndo me ouviram. E esqueci-me das chaves



do armazém em casa. E por isso que estou a atirar moedas.

Sarah apareceu ao meu lado e falou com o rapaz:

— Conta-nos o que se passa, Moisés.

— E apenas uma ideia — disse esbogando um sorriso —, mas acho que faz
sentido. Fez-se luz quando estava a ir jantar. H4 uns dois anos, quando fui
acampar para Valle de los Fuegos, encontrei-a e ela convidou-me para
comer uma tigela de sopa. Nao hd duvida, tem de ser ela: a mulher de
pedra.

— A mulher de pedra? — perguntei surpreendido. — Nao percebo. A que ¢
que te referes?

— A forasteira de quem andam a procura, essa tal. ..

— Mileva — completou Sarah emocionada.

— Essa mesmo. De repente percebi que era a mulher de pedra, porque me
falou desse tipo de coisas. A bomba preocupava-a muito.

— Porque a tratas por mulher de pedra? — perguntei-lhe, contagiado pela
emocao de Sarah.

— E como ela é aqui conhecida — disse Moisés —, apesar de poucos a
terem visto. E uma mulher branca que passa muito tempo numa gruta em
Valle de los Fuegos. Diz-se que pode passar dias inteiros sem se mexer da
entrada da gruta. Quer chova, quer faga calor, permanece ali como uma
pedra. Querem conhecé-la?

— Claro que sim — exclamou Sarah. — Quando ¢ que nos poderias
acompanhar at¢ a gruta?

— Agora mesmo. Nao ¢ bom que as pessoas de cd saibam que vos levei
ate 1a.
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A MULHER DE PEDRA

Quando o aluno esta preparado, aparece o professor.

PROVERBIO ZEN

Moisés preferiu encabecar a expedi¢cdo na sua motocicleta, enquanto
nds o seguiamos no nosso carro alugado. Dirigiamo-nos a uma parte de
Valle de los Fuegos conhecida entre os locais como Malpais devido a sua
extrema aridez.

Para 14 chegarmos conduzimos durante cerca de seis quilometros pela
solitaria NM 380 até nos desviarmos para uma estrada secundaria que
acabava numa zona de campismo. O nosso guia estacionou a sua moto e
indicou-nos que podiamos deixar o nosso carro ali.

O céu estava tao limpo e as estrelas brilhavam com tanta intensidade que
a terra inteira resplandecia com a luz azulada.

Moisés conduziu-nos até um promontorio na zona de campismo de onde
se via uma gigantesca formacdo de lava. Rios de pedra queimada formavam
suaves colinas e barrancos numa paisagem incrivel. Alguns arbustos
lutavam para abrir caminho por entre as rochas esculpidas pelo vulcdao ha
mil e quinhentos anos, numa demonstragdo da perseveranga da natureza.

— Custa-me 1imaginar que alguém possa viver aqui — comentei fascinado
com aquela paisagem.

— Apenas a mulher de pedra pode — respondeu o nosso guia. — E por isso
que a chamamos assim.

Dei uma vista de olhos a zona de campismo, onde nio havia uma unica
tenda montada. O lugar era demasiado solitario e tenebroso para alguém
querer passar ali a noite.

— Vamos ver se a encontramos — disse Moisés, e indicou-nos um estreito
caminho que atravessava o vasto mar de lava.



Apesar de eu e Sarah estarmos a usar cal¢ado desportivo, as rochas
pontiagudas que se cravavam nas solas dos sapatos dificultavam o nosso
avango.

Caminhamos durante mais de meia hora naquele lugar dantesco,
iluminados por uma lua gigante que parecia estar a pouca distancia das
nossas cabecas.

Se Carrizozo me tinha parecido o fim do mundo, Malpais era o lugar mais
desolado a face da Terra. Enquanto subiamos por uma colina rochosa,
agradeci termos feito aquele caminho de noite. Debaixo do sol, aqueles
campos de lava deviam ferver como o Inferno.

— J& chegamos — anunciou Moisés, enquanto nos assinalava a entrada de
uma gruta do outro lado da colina. — Esperem por mim aqui. Se formos
muitos podemos assustar a mulher de pedra.

A seguir, desceu pela colina. Ao chegar a entrada da gruta, acendeu e
apagou a lanterna duas vezes. Parecia um sinal. Depois ficou a espera com
as maos na cintura, mas nada aconteceu. Finalmente entrou na gruta.

Poucos segundos depois saiu encolhendo ligeiramente os ombros, o que
significava: «Nao tive sorte.» Mas nem tudo eram mas noticias.

— Continua a viver aqui — declarou. — L4 dentro vi os restos de uma
fogueira e uma cesta com fruta fresca. Deve ter saido.

Abracei com o olhar aquele imenso mar de lava antes de perguntar:

— Saido? Para onde?

— A mulher de pedra conhece muito bem este lugar e procura ervas
medicinais para curar as maleitas. E velha. Querem ver onde ela vive?

— Nao, isso ndo me parece bem — interrompeu Sarah. — Esperamos aqui
por ela.

— Pode ndo regressar durante toda a noite — avisou-nos Moisés. — A
mulher de pedra gosta de passear a noite. As vezes vai até Ruidoso, uma
povoagao que ndo fica muito longe daqui, ou até Alamogordo, apesar de ser
proibido.

— Alamogordo? Onde ¢ que isso fica? — perguntei.

— Perto do Jornada del Muerto — respondeu. — Mesmo onde explodiram
essa bomba de que toda a gente fala.

Sarah olhou para mim e ambos pensdmos o mesmo: Trinity.

— Mas de certeza que hoje ndo foi tdo longe, porque sendo teria levado a
fruta. A mulher de pedra ndo come carne.



— E onde ¢ que arranja a fruta? — perguntei intrigado. — Vai até Carrizozo
fazer compras?

— Nunca! — exclamou o rapaz. — Nao seria bem recebida. Na povoagao
corre a noticia de que ¢ uma feiticeira, porque vém pessoas de fora visita-la
para lhe pedir remédios. Trazem-lhe comida e ela ainda lhes ordena que
fagam outras coisas mais longe.

— Que tipo de coisas? — perguntei fascinado. — E longe como?

Moisés encolheu os ombros e bocejou. Tinha-nos contado tudo o que
sabia.

— De certeza que querem passar aqui a noite? — insistiu antes de iniciar a
viagem de regresso.

— Vamos esperar por ela durante um bocado — disse Sarah muito serena.

Depois de nos despedirmos, o rapaz desceu pela colina. A seguir
comegou a caminhar em dire¢do a zona de campismo até que deixamos de o
conseguir ver por entre as rochas celestes.

O siléncio era tdo absoluto que quase provocava dores de ouvidos.

Sentdmo-nos numa clareira da colina sem rochas. Sarah passou-me o
braco pela cintura e apoiou a sua cabe¢a no meu ombro. Permanecemos
assim durante muito tempo, como um casal que chegou ao fim do mundo e
ndo espera que nada mais possa acontecer.

Apesar de ndo me lembrar de ter adormecido, quando abri os olhos tinha
a cabeca no colo de Sarah, que me acariciava lentamente o cabelo. A noite
do deserto comecava a dar lugar a um ténue arroxeado, que se levantava
como um manto no horizonte longinquo.

O siléncio ja ndo era absoluto. Um doce crepitar fez-me levantar para ver
de onde vinha.

— Ali — disse Sarah emocionada enquanto me assinalava a entrada da
gruta.

Uma luz suave ondulava no interior.
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A HISTORIA DE MILEVA

Separemos o judaismo dos profetas, e o cristianismo ensinado por
Jesus de tudo o que foi acrescentado posteriormente — sobretudo
pelos sacerdotes — e encontraremos uma doutrina apta para eliminar a
doenga da humanidade.

ALBERT EINSTEIN

Amulher de pedra tinha um longo cabelo branco e a pele gretada como a
terra seca. Contudo, os seus olhos possuiam a mesma vivacidade que os de
Lieserl na fotografia que tinhamos visto em Staten Island. Era o brilho da
curiosidade que estava presente em todos os retratos de Einstein.

Sem davida, aquela ancia prematura era Mileva, filha de Lieserl e do seu
segundo marido, neta de Albert e Mileva.

Tinhamos chegado ao nosso destino.

Convidou-nos a entrar na gruta com a mesma voz doce que tinha ouvido
ao telefone. A mesma que lera a carta de Einstein a Roosevelt na gravagao
do Monkey Town. E provavelmente eram aquelas mesmas maos enrugadas
que tinham escrito os envelopes e os postais para um encontro a milhares de
quilémetros dali.

Como o tinha feito era um mistério que depressa iamos resolver. Mas
antes havia outras questdes que fumegavam como o chd que a mulher de
pedra mexia no caldeirdo.

— Fizeram uma longa viagem para conhecer esta velha esquecida pelo
mundo — disse em castelhano com um ligeiro sotaque mexicano. — Mas temo
que vao ter uma decegdo. Posso-vos dar muitas respostas, mas nao a que
procuram.

Tinhamo-nos sentado em cima de uma pele de ovelha, em frente a uma
ampla e plana pedra que nos servia de mesa. Mileva acomodou-se do outro



lado depois de servir com uma colher trés chavenas de cha do deserto. O
seu longo cabelo branco caia sobre um poncho tipico das mulheres indias.

— Se aquilo que nos vais dizer ndo ¢ importante — disse, tratando-a
também por tu —, porque nos deixaste pistas em meio mundo para que
viéssemos até aqui?

A ancia sorriu bondosamente e respondeu:

— Nao disse que ndo era importante. Quero partilhar convosco algo que
julgo ser essencial para o mundo, mas ndo vou ser eu a abrir a ultima porta.
Nao me compete a mim fazé-lo. E também ndo sei o que ha por tras, para
VOS ser sincera.

Sarah olhava para a mulher do deserto com lagrimas nos olhos.
Compreendi que para ela o simples facto de estar diante da filha de Mileva
Mari¢ era um prémio que compensava toda aquela odisseia. Mas eu nao
partilhava da mesma opinido.

— Ha pessoas que se dedicam a assassinar aqueles que se aproximam da
ultima resposta — disse, mencionando o objeto da nossa busca. — Alguma
coisa importante deve haver do outro lado da porta, para que semeiem a
morte entre aqueles que tentam apropriar-se do que 14 esta.

— Pode matar-se por algo que ndo se conhece nem nunca se viu — disse a
mulher de pedra —, como os europeus que procuravam o El Dorado, ou os
suicidas que morrem por Deus. Mas ndo se preocupem, o deserto protege-
nos.

Tive de pensar no nosso Moisés. Se aqueles que se queriam apropriar da
ultima resposta dessem com ele, encontrariam o caminho até aquele
esconderijo.

— O que esperam obter? — perguntou Sarah, que ndo conseguia conter a
sua emoc¢ao.

— Coisas diferentes. Talvez uma nova fonte de energia para alimentar as
maquinas neste mundo enlouquecido. Ou talvez queiram apenas apropriar-se
da teoria da unificagdo para ganharem o Nobel da fisica. Todas as ambic¢des
podem matar, mas temo que o que nos espera por detrds da porta seja algo
muito diferente.

Aquele discurso circular e metaforico comecava a enervar-me, por iSso
decidi fazer o meu papel de jornalista pragmatico.

— Apesar de ainda ndo podermos abrir essa «Ultima porta» de que falas,
talvez nos possas mostrar outras divisdes da casa do teu avo. Conseguiu



encontrar por fim uma férmula para as quatro forgas fundamentais?

— A sua maneira, sim, mas ainda ndo estdo preparados para o
compreender.

— Quando achas que estaremos?

— E impossivel de dizer. Cada caminhante confere um ritmo diferente aos
seus passos. Mas o importante ¢ chegar.

Fez-se um siléncio que ndo era de todo incomodo. Com Sarah ao meu
lado e aquela idosa de voz doce sentia-me em casa. Era um lar remoto no
meio da paisagem mais desoladora, mas era um lar ao fim ao cabo.

As brasas crepitavam iluminando um espago decorado com poucos
tapetes, algumas caixas com viveres € uma prateleira encaixada na rocha
com utensilios de cozinha.

— Como chegaste at¢ aqui? — perguntou Sarah.

— Depois de se separar do seu primeiro marido, a minha mae viveu uma
breve temporada em Nova lorque e depois instalou-se em Cloudcroft, uma
aldeia na montanha perto de Trinity. Apesar de nunca ter querido conhecer o
seu pai, sentia-se culpada porque ele tinha inventado a férmula da bomba
atomica. Por isso, dedicou todos os seus esforcos na luta contra a energia
nuclear. Em Cloudcroft, onde ha pistas de esqui, conheceu um viivo que
geria um pequeno restaurante € apaixonou-se por ele. Apesar de a minha
mae ter mais de quarenta anos, teve com ele uma segunda filha e aqui estou
eu.

— Continuaste entdo o trabalho da tua mae — disse.

— De certa maneira, apesar de ela nunca me ter perdoado ter entrado em
contacto com o pai dela. Para além de a ter abandonado, culpava-o de todos
os males da humanidade. Por isso, quando fiz dezoito anos vim-me embora
de Cloudcroft e viajei pela Europa com o dinheiro que o meu avd me tinha
deixado depois da sua morte. Ai aconteceram-me muitas coisas, umas
alegres, outras tristes. Vivi dois anos em Paris, mantive relacdes com
pessoas que pudessem acolher a Ultima resposta. A seguir regressei ao
Novo Mexico e vivi em Capitan, uma povoagdo extremamente tranquila.
Tenho ai uma casinha, mas enquanto a salde me permitir prefiro viver neste
deserto. Uma pessoa sente-se mais proxima de Deus.

Lembrei-me da historia de Jalil Gibran enquanto a mulher voltava a
encher as chavenas com a infusdo do caldeirdo. A seguir olhou para a
claridade que comecava a entrar pela gruta e disse:



— J& ¢ de dia. Deviam ir-se embora antes que o sol vos queime no
caminho de volta.

— Quando te voltaremos a ver? — perguntou Sarah, apertando com forga
uma das mados da ancia.

A mulher de pedra dirigiu-nos um olhar carinhoso antes de dizer:

— Amanh3 a meia-noite.
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A PRIMEIRA RESPOSTA

Quando te encontrares numa encruzilhada, pergunta-te a ti mesmo:
Esse caminho tem coragao? Se tiver, o caminho é bom; sendo, ¢ inutil.

CARLOS CASTANEDA

Atarde comecgava a refrescar Carrizozo quando acordei abracado a
Sarah. Tinhamos chegado ao nosso quarto em frente a bomba de gasolina
pouco antes das oito da manha. Ainda impressionados com o encontro com
Mileva, ficamos a conversar durante algumas horas deitados na cama.

A certa altura tinhamos adormecido.

Desejei que aquele abraco sonolento nunca mais terminasse. Naquele
momento, como se um sexto sentido a tivesse avisado de que a estavam a
observar, Sarah abriu os olhos.

O contraste do azul na sua pele branca foi como um segundo amanhecer.

Afastou-se suavemente do meu abrago antes de perguntar:

— Que horas sao?

— Ja passa um pouco das seis.

Devido ao estado precario dos lengdis e da coberta, tinhamos dormido
com as roupas cobertas de p6 do deserto. Sarah foi a primeira a entrar no
duche de 4gua fria, enquanto eu abria a mala e procurava uma muda de
roupa para o encontro noturno com a mulher de pedra.

Apesar de nos ter avisado de que ela ndo podia abrir-nos «a ultima
portay, a que escondia a resposta final de Einstein, tinha chegado o
momento de lhe fazer algumas perguntas.

Entusiasmado com aquela perspetiva, enquanto a dgua corria do outro
lado da parede, estive a dar voltas a grande teoria da unificagdo que tantos
problemas dera a Einstein. No seu livro Breve Historia de Quase Tudo,
Bill Bryson escrevia que um dos motivos pelos quais a ciéncia ndo tinha
conseguido encontra-la era porque o século xX se dividira em dois: havia



um corpo de leis fisicas para o mundo subatomico e outro para o conjunto
do Universo, onde se passavam coisas muito diferentes.

O divorcio entre ambos ndo facilitava a tarefa.

Posteriormente os cientistas tinham formulado complexas teorias das
cordas com 10, 11 e até 26 dimensdes para tentar explicar o inexplicavel,
mas talvez a resposta fosse mais simples. Como outros grandes achados da
ciéncia, talvez estivessem tao proximos que eram incapazes de vé-la.

A pergunta continuava por responder: que forca tinha a capacidade de
conter todas as forcas conhecidas?

Uma vez em Valle de los Fuegos, dar com a colina da mulher de pedra foi
um verdadeiro exercicio de orientacdo. A partir da zona de campismo
deserta, encontramos facilmente o caminho que levava ao mar de lava, mas
ao fim de vinte minutos a andar comecamos a hesitar.

Aquela paisagem incrivel resplandecia sob as estrelas, mas nada nos era
familiar, como se cada noite se desenhasse ali um novo territorio.

Felizmente Mileva tinha acendido uma fogueira em frente a sua gruta, e
conseguimos vé-la com clareza antes de nos metermos pelo caminho errado.

O cha ja estava servido em trés chavenas sobre a pedra que fazia de mesa
quando entramos na gruta. Ao ver os cabelos brancos e sedosos da neta de
Einstein, perguntei-me onde encontraria ela dgua para se lavar. Moisés tinha
dito que algumas pessoas a visitavam, e até que algumas faziam coisas por
ela muito longe dali, mas parecia dificil que pudesse subsistir naquela
paragem de Malpais, a ndo ser que tivesse um pog¢o ao seu alcance.

No inicio da conversa, a mulher de pedra interessou-se pela nossa viagem
até ali chegarmos.

Ao pedir-lhe detalhes sobre aquela complexa trama, reconheceu ter
organizado o encontro em casa de Yoshimura durante uma viagem a
Barcelona para conhecer o refigio do seu avdé em Cadaqués. Tinha-se
apresentado em casa do japonés sem revelar a sua identidade, com a
desculpa de ter de lhe transmitir uma mensagem do diretor do Instituto de
Estudos Avancados de Princeton. A seguir falou com Jensen, a quem
entregou em Budapeste um rascunho da formula secreta de Einstein. Depois
de perder o contacto com ele, regressou ao Novo México.

Evitamos contar a idosa tudo o que tinha acontecido a Jensen, assim como
o episodio com Pawel, para ndo a angustiarmos no seu retiro. Havia coisas



mais urgentes para clarificar.

— O que significa esta formula? — perguntei indicando a tatuagem no meu
brago. — Precisamos de uma resposta para avangar.

— Se voltarem amanha a meia-noite dir-vos-ei. Antes ha outro segredo que
precisam de conhecer. Tem a ver com 0 que aconteceu com o meu avod
depois da morte dele.

— Estés a referir-te ao roubo do cérebro por parte de Harvey?

— Exatamente — respondeu enquanto voltava a encher as chavenas com o
chd de ervas. — Cheguei a conhecé-lo, porque era um homem muito
persistente em tudo o que tinha a ver com o meu avd. Ofereceu-se até para
me entregar parte da sua reliquia, como tinha tentado com Evelyn, mas eu
recusei. Para mim o importante ¢ o resultado de quarenta anos a estudar
esses neuronios mortos.

Sarah inclinou-se um pouco mais sobre ela ao perguntar-lhe:

— O que encontraram?

— Nada, 1sso € que ¢ engracado. O cerebro de Albert Einstein era
exatamente igual a outro cérebro qualquer. Por isso, se ndo era ali que
radicava a sua singularidade, devia encontrar-se noutro lugar. E eu sei onde
era.

Sarah e eu permanecemos em siléncio enquanto a mulher de pedra nos
observava com os seus olhos esbugalhados. Finalmente disse:

— O segredo estava no corag¢do. Era ai que deviam ter observado e
analisado, porque € a energia do coragdo que alberga a ultima resposta.

A seguir, Mileva fez gala dos seus conhecimentos cientificos ao explicar
que na década de 1990 um grupo de neurocardiologistas descobriram um
cérebro alternativo no coracao, formado por quarenta mil células nervosas,
além de uma complexa rede de neurorreceptores que capacitam o nosso
orgao vital a aprender, recordar e reagir perante qualquer estimulo vital.

— Isso explica por que razdo num feto normal humano o coracido se
desenvolve antes que o cérebro racional — explicou Mileva. — Outra prova
do seu poder € o campo eletromagnético que gera: ja se provou que € cinco
vezes mais potente do que o campo emitido pelo cérebro. As trocas
elétricas que se produzem num coracdo em fungdo daquilo que sentimos
podem medir-se a trés metros de distancia.

Como especialista em divulgacdo cientifica, custava-me aceitar o que a
neta de Einstein estava a dizer, e ndo hesitei em transmitir-lhe as minhas



davidas. A mulher de pedra olhou-me com simpatia antes de concluir:

— Vou-te dar a prova definitiva de que ndo € o cérebro que rege 0 nosso
destino. De todos os o6rgdos vitais, sabes qual ¢ o inico que ndo pode sofrer
de cancro?

— O coragdo — respondi impressionado.

— Exatamente. E deve haver uma boa razdo para isso.
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A SEGUNDA RESPOSTA

Somos moldados e guiados pelo que amamos.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

Apés outra noite de longas conversas — com a mulher de pedra e mais
tarde com Sarah até cairmos de sono — dediquei o dia de quarta-feira a
introduzir no meu computador tudo o que estavamos a descobrir.

A «primeira resposta» de Mileva tinha sido reveladora e talvez fosse o
preambulo da ultima resposta. Em pequeno sempre me tinha questionado
por que razao situamos os sentimentos num O0rgdo que bombeia sangue € o
leva a todo o organismo. Porque ndo situa-los no cérebro onde teoricamente
se geram as ideias e as emocoes?

Agora sabia que albergamos no nosso peito muito mais do que somos
capazes de imaginar.

Sarah lembrava-se de ter visto um documentario sobre biologia que a
tinha impressionado especialmente. Mostrava uma gema de ovo na qual
flutuava um pontinho vermelho de sangue. Ao amplia-lo ao microscopio, os
investigadores descobriram que o mindsculo coagulo de sangue pulsava,
antes mesmo de se ter formado o coragao da ave.

Isso demonstrava que a ansia de vida precede at¢ mesmo o 6rgao que nos
permite vivé-la.

A mulher de pedra ja nos esperava a entrada da sua gruta. Depois do
ritual do cha, desta vez foi Sarah quem decidiu pedir a segunda resposta que
nos tinha prometido.

— Faz tempo que nos encontramos com a formula £ = ac2 — explicou
emocionada. — J& demos muitas voltas a cabeca, mas ndo conseguimos
chegar a acordo quanto ao significado do «a».



Mileva semicerrou os olhos com um sorriso, como se estivesse a
lembrar-se do exato momento em que o seu avo lhe confiara a formula. A
seguir respondeu:

— Se pensarem no coragdo de Albert ndo serd dificil adivinharem a
resposta.

— Amor... — atrevi-me a dizer. — Se na formula da energia substituirmos
massa por amor, entdo a energia ¢ igual ao amor multiplicado pela
velocidade da luz ao quadrado. O que diabo significa isso?

Sarah olhou para mim com admiracdo — por uma vez, tinha acertado em
cheio —, enquanto a anfitrid se dispunha a explicar a minha deducao.

— Antes de mais, ¢ preciso especificar a que tipo de amor nos referimos.
Para comegar, uma formula s6 pode conter simbolos universais. Quer dizer,
uma letra universalmente aceite para substituir um elemento; o «a» pode
simbolizar «amor» nas linguas latinas, mas um falante de alemdo como
Einstein nunca o teria utilizado.

— Parece-me evidente — disse envergonhado pela pouca subtileza da
minha deducao. — Entdo devemos descartar o amor como motor de uma nova
energia.

— Pelo contrario, ¢ uma dedugdo brilhante, mas primeiro devemos saber
de que tipo de amor estamos a falar.

— A que te referes? — perguntou-lhe Sarah reverente enquanto levava a
chavena aos labios.

A mulher de pedra levantou-se e deu uns passos até a saida da gruta, onde
contemplou durante alguns instantes as estrelas a brilhar no céu. A seguir
regressou lentamente para junto de nés, como um velho mestre que quer que
0s seus ensinamentos fiquem para sempre:

— Os antigos gregos, que eram muito sabios, aperceberam-se de que o
amor ndo € apenas um conceito, mas sim que abarca trés grande dimensoes.
Uma ¢é o Eros, a dimensdo do desejo. E gracas a ela que aqui estamos,
porque o desejo faz com que os corpos se conectem e, movidos pela busca
egoista do prazer, damos lugar a vida. A segunda dimensdo ¢ Filia, a
amizade baseada na cumplicidade. Quem ama ndo espera receber muito,
deseja sim partilhar. Com a amizade damos e recebemos o melhor do
mundo. Finalmente ha a forma de amor mais elevada, Agape, que é o amor
puro. Este amor nasce do que que da tudo sem esperar nada em troca: o
amor da entrega, da paciéncia e do perddo... E o amor da compaixdo e da



paz, é o amor que tudo une. Ao contrario de Eros, Agape nio é o amor da
matéria, mas sim do espirito.

Depois deste revelacao ficamos mudos, com a certeza de que nos iamos
recordar daquelas palavras muito depois de abandonar a gruta pela ultima
vez.

Decidi voltar a questao:

— Quer dizer que «Agape», que é um termo grego universal, ¢ o que
significa o «a» na ultima formula de Einstein.

— Sim, podemos falar de Agape ou de amor incondicional. Se
regressarmos a formula, talvez agora compreendam o seu sentido. Quando
na primeira formula da energia, depois da massa pos «c2», ou seja, a
velocidade da luz ao quadrado, o que o meu avo pretendia era mostrar um
numero tdo grande que se aproximasse da nossa ideia de infinito. De forma
muito simplificada, quis dizer que toda a massa tem a capacidade de se
transformar numa energia quase ilimitada. E por isso que se diz que apenas
com uma ameixa, se a massa se transformar totalmente em energia, se
poderia incendiar uma cidade inteira.

Neste ponto foi Sarah quem tomou a palavra:

— Por isso, a ultima formula de Einstein diz-nos que o amor, quando ¢
infinito, se transforma na energia mais poderosa do Universo. Ou
simplificando muito: o amor tudo pode.

Ficamos os trés em siléncio. Era um momento solene. Talvez ndo
tivéssemos solucionado nenhum dos problemas do mundo, mas comegava a
vislumbrar-se um caminho entre as trevas.

A ideia era, contudo, demasiado vaga para ser cientifica, o que me fez
adotar o meu papel mais racional.

—F esta a tltima resposta de Einstein?

— Nao propriamente — respondeu Mileva. — Digamos que ¢ uma
interpretacdo da ultima férmula que o meu avé nos legou. Falta-nos o
desenvolvimento que ele elaborou em trés folhas antes de morrer.

— Onde esta esse documento? — perguntei.

A tnica luz que havia na gruta era o brilho ténue das brasas, mas os olhos
da ancia irradiavam entusiasmo.

— Lamentavelmente, nunca foi encontrado.

Olhei para o meu relogio. Eram duas da manha. Debaixo do olhar
penetrante da mulher de pedra desenhavam-se duas profundas olheiras.



Declarou:

— Podemos encontrar-nos mais uma noite. A seguir devem ir-se embora
desta parte do mundo. Essa € a combinagao.

Levantamo-nos um pouco consternados com aquela mudanga de tom. A
mulher de pedra apercebeu-se disso e acabou por dizer:

— A vossa companhia é-me muito agradavel, mas a situacao piorou. Os
que pretendem roubar a Gltima resposta, apesar de ninguém saber onde esta,
ja vagueiam por Trinity. E uma questio de dias até que aqui cheguem.
Tenham os olhos bem abertos.
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A TERCEIRA RESPOSTA

Poucos se atrevem a ver com os seus proprios olhos e a sentir com
0 seu proprio coragao.

ALBERT EINSTEIN

T er acariciado a ultima resposta — apesar de s6 conhecermos a formula
— sem a termos encontrado fez com que o regresso a povoacao tivesse um
sabor agridoce.

Dentro de vinte e quatro horas deveriamos abandonar o Novo México
sem termos chegado até ao final. Tinhamo-nos aproximado da resposta,
tinhamo-la rodeado, comeg¢avamos até a compreendé-la, mas faltava saber
como Einstein dera sentido e aplicacdo aquela formula.

Enquanto Sarah se lavava na casa de banho do deprimente refugio, senti
que com a ultima resposta acontecia 0 mesmo que com a relagdo que se
tinha estabelecido entre nds os dois. Tinhamo-nos aproximado e
compreendido, abracavamo-nos, até tinhamos trocado alguns beijos, mas a
nossa historia ndo era bem sucedida.

A busca estava prestes a terminar e havia poucas hipdteses de que a
situacdo mudasse. A Gltima resposta ndo aparecia € 0 meu amor por Sarah
tinha crescido de tal forma que se tornava insustentavel. Quase desejava que
no ultimo encontro com Mileva se confirmasse o nosso fracasso e
regressassemos a casa.

Quando chegou a minha vez de ir a casa de banho, ao ver no espelho a
minha cara por barbear assustei-me. Tinha-me tornado num desses
estrangeiros que vagueiam sem rumo pelo pais, a procura dos pedagos
partidos do sonho americano.

No duche pensei em quanto dinheiro me restava na conta. Dos 25 000
dolares que o PQI me tinha depositado, ja s6 me restavam 11 000.



Definitivamente, ou isto acabava depressa, ou seria melhor atirar a toalha
ao chdo em todos os sentidos.

O ultimo encontro com a mulher de pedra esteve envolto numa nuvem de
tristeza. Mileva parecia muito pior, como se as noticias que lhe tinham
chegado sobre os seus perseguidores lhe tivessem tirado a calma.

A respeito disso, ndo pude evitar perguntar-lhe uma coisa que me
intrigava ha dias.

— Nesta gruta ndo ha telefone, nem sequer eletricidade. Como ¢ que lhe
chegam as noticias do que acontece 14 fora?

Ao ouvir isto, a neta de Einstein sorriu pela primeira vez naquela noite e
foi at¢ a prateleira onde estavam arrumados os utensilios de cozinha.
Regressou com um telemével e algo parecido com um dinamo. Ligou o cabo
do carregador ao aparelho e comegou a girar a manivela; o ecrda do
telemovel acendeu-se indicando que estava a carregar.

— F uma maneira rudimentar de fabricar energia, mas funciona — disse a
mulher. — Quando se esgotar o petroleo e os painéis solares ndo forem
suficientes, ¢ muito provavel que este tipo de aparelhos conhecam uma nova
1dade de ouro.

O seu comentario sobre a energia fez-me pensar no documento de trés
folhas onde Einstein tinha desenvolvido a formula £ = ac?.

Estava uma noite especialmente quente, de modo que me sentei com Sarah
ao p¢ de Mileva na entrada da gruta. Os cabelos brancos da mulher do
deserto resplandeciam sob a lua.

Uma grande estrela atravessou a abobada celeste. Quando o pd de
estrelas se apagou, perguntei a ancia:

— Em que momento se perdeu a ultima resposta do teu avo?

Mileva dirigiu-me um olhar triste antes de responder:

— Nao podemos dizer que essas trés folhas se perderam. Por alguma
estranha razdo, o meu avo mandou entrega-las a minha mae dentro de um
pequeno tubo de aluminio. Pai e filha nunca se tinham conhecido; por isso
mesmo ela recusou. Deu ordens ao carteiro de que devolvesse a encomenda
ao remetente.

— E 0 que aconteceu a seguir?

— Nao tenho a certeza. Imagino que o meu avd o escondeu, ou enviou-o0 a
um dos seus amigos com instrugdes do que deveriam fazer. Era esse o seu



estilo. Uns dias antes de morrer, telefonou-me e disse-me que a humanidade
ainda ndo estava preparada para compreender a Ultima resposta.

— Apenas 1sso? — perguntei-lhe.

— Bem, disse-me mais algumas coisas, mas ndo percebi bem. Tém de
compreender que naquela altura era apenas uma crianca.

Sarah e eu insistimos que nos contasse o que ele lhe tinha dito nessa
ultima conversa. Por mais absurda que a mensagem pudesse ser, apesar de
parecer uma brincadeira, podia ser uma pista. Uma ultima pista.

A mulher de pedra suspirou antes de explicar:

— Falou-me de um filésofo alemdo. Anos depois compreendi que se
referia a Wittgenstein, o autor de Tractactus. Estava a dizer que o uso de
uma palavra ndo compromete o seu significado. Explicou-me isto de uma
forma simples, claro.

— Espero bem que sim — interrompi —, porque nem eu percebo o que
Wittgenstein quis dizer com 1sso.

— Talvez Alan Watts o tenha explicado melhor ao dizer que «a palavra
agua nao molha». Ou seja, o ato de falar de alguma coisa ndo significa que
essa coisa seja realidade. Uma coisa ¢ a linguagem e outra sao os factos,
apesar de frequentemente confundirmos ambos.

— Insisto, ndo me espanta nada que nao tivesses percebido a mensagem do
teu avo.

— Na verdade, ele dizia que ndo concordava com isso. Depois de me dar
um longo discurso sobre a linguagem e o mundo, que ndo percebi nada, ao
despedir-se disse algo que me lembro muito bem: «Pensa, pequena Mileva,
que no nome das coisas estd as vezes o seu conteido. Esse vai ser 0 nosso
segredo.»

Ficamos em siléncio enquanto outra estrela fugaz, esta mais afastada,
arrastava a sua cauda até aos confins da galéxia.

— Toda a vida achei que nessa frase se encontra a chave para chegar a
ultima resposta — confessou a idosa. — Foi por isso que vos fiz vir através
de pistas e hieroglifos como os selos de Eva. Pensei que alguém capaz de
chegar até¢ aqui poderia resolver o enigma. Essas palavras sdo a terceira
resposta, tudo o que temos para chegar ao seu legado final.
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O CONTEUDO E A FORMA

Se Deus ndo ¢ amor, ndo vale a pena que exista.

HENRY MILLER

Naquela mesma madrugada regressamos pela estrada 380 com um
amargo sentimento de derrota. Deixdmos um bilhete de agradecimento a
Moisés com uma nota de cem dodlares para os gastos de agua e eletricidade,
com a esperanca de que mandasse os lencgois € a coberta para a lavandaria.

Quando regressamos em plena noite e vimos dois Mercedes novos
estacionados junto a bomba de gasolina, soubemos que era hora de partir de
Carrizozo para nunca mais voltar.

A medida que nos afastivamos da infame Trinity, o perigo diminuia
exponencialmente, mas com ele dissolviam-se também as esperancas de
chegar até ao final do mistério.

Enquanto atravessavamos a estrada deserta, disse:

— Nao serve de muito dizer que o contetido, quer dizer, o esconderijo, esta
no nome, quando ndo sabemos a que nome se refere.

Eram quatro e meia da manha e tinhamos de fazer um grande esforco para
ndo adormecermos ambos e acabarmos ali mesmo a viagem da pior
maneira.

Com os olhos inchados de sono, Sarah respondeu:

— Tem de ser um nome muito 6bvio, para Einstein o dizer a uma crianga.
Tao 6bvio que nos esta a passar ao lado.

Depois de varios dias no desolador Carrizozo, as luzes de Socorro — a
cidade tinha oito mil e quinhentos habitantes — fez-nos pensar que tinhamos
chegado a Las Vegas. Eram cinco e meia da manhd e ainda faltavam duas
horas para chegar a Albuquerque.



Ali decidiriamos o que fazer, apesar de termos basicamente duas opgdes:
continuar o nosso periplo pelos Estados Unidos, talvez pelo Kansas de
Harvey, ou seguir a pista de Einstein pelas cidade europeias onde tinha
dado aulas: Praga e Berlim.

Antes disso, contudo, ao passarmos ao p¢ do Holiday Inn, desta vez fui eu
quem sugeriu descansarmos durante algumas horas para continuarmos na
manha seguinte. Sarah concordou e voltdmos a passar pela rececao, onde
nos atendeu o mesmo homem com 6culos de massa.

— Vém de Roswell? — perguntou, voltando ao tema dos extraterrestres.

— Qualquer coisa do género — respondi, sem mais comentarios, ao
entregar os passaportes. — Queremos dois quartos individuais, para apenas
uma noite.

— Basta um quarto para os dois — corrigiu-me Sarah.

A seguir piscou-me o olho antes de dizer:

— Habituei-me a dormir contigo.

Completados os tramites, o rececionista convidou-nos a levar nods
mesmos as nossas malas para o primeiro andar.

O quarto era tdo impessoal como aquele onde tinhamos ficado trés dias
antes, com a mesma cama king size apta para clientes descomunais ou para
casais de circunstancia como nos.

Como era habitual, cedi a Sara a casa de banho e deitei-me na cama com
o comando a distincia na mdo. Enquanto fazia zapping pela porcaria que
dava na televisdo, o barulho do duche indicou que Sarah ainda demoraria a
sair.

Eu proprio tinha muito pé acumulado para passar por d4gua quente antes de
me deitar, mas ndo conseguia manter os olhos abertos. Improvisando uma
solucdo pouco ortodoxa, despi-me e vesti roupa interior limpa antes de me
meter debaixo dos lengdis, que em comparacdo com os do pai de Moisés
cheiravam a rosas.

Estava prestes a apagar o candeeiro quando me apercebi de que estavam
dois livros em cima da mesa de cabeceira. Deviam ter sido deixados pelo
ultimo cliente. A curiosidade foi mais forte e tive de dar uma vista de olhos.

Tratava-se de um guia alemdo do Novo México e de um dicionario de
espanhol-alemao-espanhol.

Enquanto procurava com avidez Carrizozo para saber o que dizia o guia,
procurei imaginar que tipo de pessoa se tinha alojado naquele quarto. Visto



que da primeira vez o rececionista tinha dito que ali se alojavam poucos
estrangeiros, a presenca de um visitante com um guia adquirido na
Alemanha — a primeira patria de FEinstein — na rota para Trinity ndo
augurava nada de bom.

Algo me dizia que naquela mesma cama se tinha deitado um peso pesado
da Irmandade. Com a morte de Pawel, era provavel que se tratasse do
proprio lider, provavelmente acompanhado pelo camplice da furgoneta.

Aliviado com a ideia de sair do Novo Mexico, depois de divagar um
pouco devolvi o guia a mesinha de cabeceira e apaguei a luz. Para além do
perigo, pensar em FEinstein tinha-me provocado um estranho vazio no
estomago. Desde que tinha saido de Barcelona, e at¢ mesmo antes, pensava
no pai da relatividade todos os dias, mas aquela sensagdo fora diferente.
Alguma coisa importante tinha feito disparar a minha intuicdo e estava
prestes a desvanecer-se.

Antes que 1sso acontecesse, voltei a acender o candeeiro.

Foi nessa altura que se fez luz.

Lembrei-me do que Sarah dissera sobre o nome que continha a pista para
se chegar & ultima resposta: «E tdo 6bvio que nos esta a passar ao lado.»

O mais o0bvio dos nomes era Einstein, e pelo pouco alemido que tinha
aprendido sabia que «ein» ¢ o artigo indeterminado «um» ou «umay, visto
que os géneros dos nomes alemdes muitas vezes nao concordam com o0s
castelhanos. Faltava saber o que significava «Stein», se € que tinha algum
significado.

Agarrei avidamente no pequeno dicionario e passei as finas folhas a toda
a velocidade até chegar ao S. Uma descarga de adrenalina percorreu-me as
costas ao comprovar que «Stein» existia e significava uma coisa com
sentido: «Pedra». Por isso, a traducdo do nome de Einstein era «Uma
pedray.

E eu sabia que pedra continha o tubo de aluminio com as trés folhas da
ultima resposta.

Estava tdo excitado que quando Sarah saiu do duche em roupao,
expliquei-lhe aos gritos o que acabara de descobrir. Pela palidez que cobriu
o seu rosto, percebi que tinha pensado o mesmo que eu: a Gltima resposta de
Einstein estava escondida em Cadaqués, dentro da rocha do jardim aureo.

Tinhamos de viajar para 14 imediatamente, antes que os outros chegassem
a mesma conclusdo e o documento se perdesse para sempre.



Possuido pela necessidade de agir sem demora, levantei-me dos lencgois e
anunciei:

— Temos de partir agora mesmo.

Sarah olhou para mim assombrada e a seguir deixou escapar uma
gargalhada antes de dizer:

— Se a ultima resposta de Einstein esta ha meio século nesse jardim, pode
esperar mais umas horas até ser descoberta.

A seguir, desapertou o roupao, que caiu no chdo, e atirou-se para os meus
bracos.
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DUAS OU TRES REVELACOES

Aquele que vive mais do que uma vida, mais do que uma morte deve
morrer.

OSCAR WILDE

Antes de iniciarmos a maratona pelos aerdodromos nacionais que
precedia a nossa ida para a Europa, tivemos de esperar quatro horas no
pequeno aeroporto de Albuquerque.

Depois daquela imprevista noite de amor que me tinha abalado
profundamente, Sarah dormia com o cabelo em desalinho num banco do
terminal. Sentado a seu lado, tirei o meu portatil em segunda mao da
mochila para me tentar acalmar. Com um cartdo pré-pago de dez dolares,
conectei-me ao «hotspot» local para consultar o meu e-mail.

Entre a confusao de comunicacdes do banco — tudo coisas para pagar — e
o spam, para minha grande surpresa encontrei um e-mail da mde da minha
ex. Contava-me que Diana tinha sido internada num hospital psiquidtrico em
Gran Canaria depois de ter tomado uma dose massiva de ansioliticos. Pelos
vistos, ja se encontrava fora de perigo, mas o médico aconselhara o seu
internamento no centro até que estivesse estabilizada psicologicamente. O
motivo do e-mail era dar-me a nova conta bancaria — a da mie — para onde
devia transferir os 600 euros mensais.

Aquela noticia enterrou em amargura o milagre que acabara de viver no
Holiday Inn. A felicidade tinha durado muito pouco.

Lembrei-me do episdédio que precedera a nossa separagao definitiva.
Depois de seis meses de convivéncia tibia — nada era como tinhamos
imaginado —, Diana comegou a alternar estadias em Barcelona com
escapadas cada vez mais longas para a sua ilha.



Como vivia de traduzir livros do russo, o seu escritério estava em
qualquer sitio onde pudesse ligar o portatil. Mas, pelos vistos, o pesado
Toshiba preferia o clima africano de Lanzarote ao nossa apartamento num
beco abandonado a urina dos caes.

O tempo que passavamos juntos foi sendo cada vez mais curto, até que
uma noite me ligou de madrugada da sua ilha e me disse:

— Acabou. Acabei de perceber que ja ndo gosto de ti.

Aquela era uma noticia um pouco forte para se dizer assim de rajada num
domingo as trés da manha.

— E acordaste-me para dizer isso, assim de chofre?

— Sim, porque ndo quero viver nem mais um minuto nesta mentira. Por
isso decidi ligar-te ainda a quente.

— Visto que ainda estamos casados, talvez devéssemos falar cara a cara.
Estou apertado de dinheiro, mas posso apanhar um avido amanha. ..

— O dinheiro ¢ endémico para ti — interrompeu-me —, mas nio te
preocupes. E initil que venhas. Nao vai mudar nada.

— Como podes ter tanta certeza? — perguntei, assombrado com a sua
frieza.

— Porque cheguei a conclusdo de que sO te quis naquele inverno na
Russia. Era um lugar especial para ambos, sobretudo para ti, e isso fez com
que nos comportdssemos como pessoas especiais. Mas essa magia apagou-
se desde o momento em que pusemos um pé na tua maldita cidade. Ai ja ndo
pudemos continuar a fingir e as mascaras cairam. Ndo temos nada em
comum, Javier, mas desejo-te tudo de bom.

Essa fora a ultima frase que tinhamos trocado. O divoércio foi executado
discretamente € nem nos tivemos de cruzar no tribunal. Uma vez em
Lanzarote, a editora para a qual Diana trabalhava foi a faléncia e ficou sem
dinheiro. Comecei a mandar-lhe uma mensalidade.

Pelo que tinha acabado de ler, a sua aldeia natal fora uma mudanca
demasiado brusca em relacdo a dolce vita de Moscovo e aos desencontros
em Barcelona.

Triste com aquela noticia, aproveitei os Ultimos minutos de bateria do
meu portatil para confirmar uma coisa que adiara, desde o comego daquela
aventura.

Escrevi no motor de busca do computador «Sarah Brunet» e
«Complutense.



A busca ndo obteve qualquer resultado, o que era estranho, visto que os
estudantes de doutoramento costumavam publicar artigos, assistir a
conferéncias e tudo isso.

A seguir, limitei-me a escrever o seu nome ¢ apelido na janela. Nenhum
dos resultados que apareciam tinha a ver com ela.

Aquilo fez-me questionar qual seria o seu verdadeiro nome, a0 mesmo
tempo que levantava uma incégnita ainda maior: se na Complutense ndao
constava nenhuma Sarah Brunet, como € que Jensen tinha conseguido o seu
numero de telefone?

Esperei até que estivéssemos sentados € com os cintos apertados no
primeiro avidao do nosso longo percurso para comecar o interrogatorio.

Fosse pelo sono acumulado, ou porque estava arrependida do que se
passara entre nods, Sarah voltara a estar ausente € de mau humor. Mas eu ndo
estava disposto a ficar calado.

Comecei a abordar o assunto pela sua periferia:

— Jensen pertencia a Quintesséncia ou a Irmandade?

— A nenhuma das duas — respondeu sem disfarcar o aborrecimento por eu
insistir naquele tema.

— Entdo ele era estava por conta propria, como Lorelei.

— Digamos que era um iludido que queria ganhar o prestigio que nunca
tinha tido através de uma grande descoberta. Depois de, durante anos, sofrer
do desprezo dos circulos cientificos, procurou a gloria mediatica e
encontrou a morte. E tudo.

Fiquei estupefacto com a fria franqueza com que respondeu a minha
pergunta, como se o morto se tivesse transformado numa sombra sem
importancia. Voltei ao ataque enquanto o Boeing ja rodava na pista a espera
da ordem para levantar voo.

— Conhecias o Jensen antes de Cadaqués — afirmei.

Desta vez nem sequer tentou disfarcar.

— Conhecia.

— Por que razdo? O que tem a ver uma estudante de doutoramento com o
diretor de uma revista esotérica com sede em Alicante?

— Mais do que queres saber — limitou-se a dizer.

— Queres dizer que...?



— Sim, foi meu amante — interrompeu-me em seco. — Era um homem puro,
a sua capacidade para se maravilhar ndo tinha limites. No inicio essa
ingenuidade fascinava-me, depois ja ndo tanto. Até que nos distanciamos.

— Conheco essa sensacao.

O possivel paralelismo entre o meu drama pessoal € o seu — se € que era
um drama — ndo lhe devia interessar nada, visto que me respondeu com um
eloquente siléncio.

— Uma ultima coisa — acrescentei magoado —, sei que me escondes o teu
verdadeiro nome.

— Chamo-me Sarah — defendeu-se com o 1dbio a tremer ligeiramente.

— E possivel, mas o teu apelido ndo é Brunet.

Enquanto o avido levantava voo, a minha acompanhante fechou os olhos
como se se forcasse a dormir.

«Quem cala, consente», pensei enquanto pegava no guia do Novo México
em alemao que trouxera do hotel.

Antes da minha primeira tentativa para dormir, entretive-me a ver as fotos
do desolador Novo México. A seguir distrai-me durante uns minutos a ver
as rotas sugeridas na parte central do livro. Mas na ultima pagina do guia
estava o melhor de tudo: um recibo de cartio de crédito com o nome do
proprietario: Juanjo Bonnin, o autor de Einstein Relativamente Simples.

Um circulo tinha-se fechado.
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O ESCONDERIJO AUREO

Querida senhora, aconselho-a a desistir de ensinar fisica ao seu
filho. Nao ¢ o mais importante. O mais importante ¢ o amor.

Com os meus melhores cumprimentos, R. F.

RICHARD FEYNMAN

Segundo a teoria mais célebre de Einstein, a relatividade aplica-se de
cada vez que nos mexemos. Calculou-se que ao atravessar os Estados
Unidos de avido, o passageiro acaba por ser uma décima milionésima de
segundo mais jovem que os americanos que ficam em terra.

Depois de apanhar quatro avides, com as suas respectivas escalas, para
voar at¢ (Girona, provavelmente tinhamos abrandado o nosso
envelhecimento umas quantas décimas milionésimas.

Contudo, o verdadeiro elixir da juventude tinha sido a noite de amor com
Sarah, apesar do mau humor que ela mostrara a seguir.

Ja Leonard Cohen dizia: «Nao ha cura para o amor, mas o amor ¢ a cura
para todos os malesy.

Estava a pensar em tudo isto enquanto saiamos de tdxi do pequeno
aeroporto de Girona-Costa Brava em dire¢do a Cadaqués. Ter aterrado ali
desde Dublin, em vez de El Prat, tinha-nos permitido ganhar pelo menos
uma hora e meia.

Nos ultimos dois dias mal tinhamos dormido. Ainda assim, a adrenalina
antes da descoberta final mantinha os nossos sentidos despertos.
Aproximava-se o momento da verdade.

Quando o taxi comecou a fazer as acentuadas curvas que precediam
Cadaqués, Sarah surpreendeu-me com uma pergunta:

— O que pensas fazer depois disto?

Apertei suavemente a sua mao antes de dizer:



— Completarei o manuscrito de Yoshimura com toda a informagdao que
recolhi e com mais alguma investigacdo. Se a nossa suspeita sobre a rocha
estiver certa, a biografia incluira um furo inédito. A seguir enviarei o
trabalho para esse instituto fantasma e esperarei que me paguem a segunda
parte do que esta estipulado no contrato.

— Nao me refiro ao teu trabalho. O que pensas fazer com a tua vida depois
de receberes? Onde esta o teu futuro?

Desviei o olhar para duas aves marinhas que pareciam dangar no ar sobre
os recifes de Cap de Creus.

— O meu futuro estd onde tu estiveres — confessei.

— Nao digas disparates. Mal nos conhecemos!

— Conhego-te suficientemente bem para saber que estou apaixonado por ti
e que quero ficar ao teu lado. Nao preciso de saber mais nada.

Sarah fez uma careta de aborrecimento antes de responder:

— O teu amor ¢ apenas Eros. Gostas de mim, eu gosto de ti, e fizemos
amor. Passamos uma grande noite. Mas ndo nos conhecemos o suficiente
para sermos amigos, Filia, e ainda falta muito para que o nosso amor seja
Agape, incondicional.

— Uma coisa de cada vez — disse aborrecido com a sua falta de
romantismo. — Disfrutemos do sexo até nos tornarmos tdo amigos que nos
possamos amar incondicionalmente, se preferes ver as coisas dessa
maneira.

— Nao sei o que prefiro. Preciso de tempo. Aconteca o que acontecer em
casa de Yoshimura, vou partir o quanto antes para Paris € o mais provavel ¢
que tarde em regressar.

Tinhamos chegado. A conversa no taxi fez com que me caisse o coracao
aos pés. Estava tdo consternado com a ideia de perder Sarah, que me
esquecera de uma questdo tdo pratica como essencial: como entrariamos em
casa de Yoshimura?

Se as investigacdes policiais ainda ndo estivessem concluidas, que era o
mais provavel, a casa estaria rodeada de toda a seguranga. Para aceder ao
seu interior, mesmo que fosse por motivos académicos, precisariamos de



nos identificar perante as autoridades locais. Nesse caso, tinha muitas
razoes para ser preso de imediato.

Pondo de lado a punhalada que acabava de receber no coragao, expliquei
a Sarah a minha inquieta¢do ao chegar a porta.

— Nao me parece que esteja selada — limitou-se a dizer.

— O que fazemos, entdo?

— Limitemo-nos a tocar a porta a ver o que acontece.

Vi com ceticismo como carregava no botdo de aluminio. Para meu
assombro, a porta coberta de trepadeiras ndo tardou a abrir-se. Mas a
surpresa maior ainda estava para vir.

Lorelei.

— O que raio fazes aqui? — perguntou Sarah, meio assustada meio furiosa.

A 1rmazinha rebelde exibia os seus caracteristicos totds azuis, mas estava
bronzeada e usava um vestido de praia que a favorecia.

— Comprei a casa.

Sarah e eu olhdmos um para o outro aturdidos.

— Bem, a verdade ¢ que a aluguei ao dono. Nao foi aqui que tudo
comegou? Ja sabes que sou um pouco fetichista, mas estou a comecar a
achar que gosto desta choga e vou convencer a minha velha a compra-la.

— Fizeste alguma coisa ao jardim? — perguntou-lhe a sua irmd muito
inquieta.

— Sim, pus la dois gatos. Querem vé-los?

De repente, a grosseira e violenta Lorelei comportava-se como uma
menina rica que se podia permitir o luxo de umas férias no melhor lugar da
Costa Brava.

A elegante casa de Yoshimura tinha-se transformado num monte de roupa
interior atirada para todos os lados, juntamente com CD, livros policiais e
frascos de vitaminas.

Pelo menos nisso as duas irmas eram parecidas.

Quando chegamos ao jardim, vimos aliviados que a pedra continuava no
seu sitio. Na pequena sombra que dava, dois gatinhos tigrados dormiam
protegidos do sol.

Naquele momento, Lorelei p6s uma toalha ao ombro e anunciou:

— Vou a uma praia de nudistas. Querem vir?

— Precisamos de dormir um pouco — disse Sarah. — H4 dois dias que
andamos a viajar de aviao.



— OK, mas nem se atrevam a ir para a minha cama.

— Nao te preocupes.

Quando a porta de metal se fechou, Sarah e eu olhdmos um para o outro
com entusiasmo. Antes de sair para o jardim, a francesa estendeu-me a mao
e disse:

— Desculpa ter sido tdo dura contigo. Amigos?

Quase me doeu mais dar-lhe a mdo do que o balde de 4gua fria que me
tinha atirado no taxi. Felizmente, a rocha reclamava agora toda a minha
atencao.

Como era de prever, quando comecdmos a empurra-la os gatos sairam
disparados para a outra ponta do jardim. Mas ndo conseguimos mové-la
nem um milimetro. Continuava orgulhosamente firme, rainha e senhora da
espiral 4urea.

— Vamos ter de parti-la — disse, com a cara a pingar de suor.

Depois de explorarmos a casa toda, a coisa mais contundente que
encontramos foi uma antiga bigorna que servia de decora¢do no primeiro
andar. Era enorme e pesada, de modo que tivemos de transporta-la entre os
dois até ao jardim, onde depois de um ligeiro balanceio a deixamos cair em
cima da rocha.

O ruido aparatoso fez com que os gatos se assustassem de novo, e
fugissem a correr do jardim pelas escadas acima.

Ao olhar de novo para a rocha, vimos que a parte superior se tinha
desprendido, deixando a mostra um corte limpo com um orificio no centro.

— Eureka! — exclamei euforico. — O bom do Albert usou ferramentas de
precisdo para fazer esse corte na pedra e o buraco. Va, cedo-te a honra de
tirares o tesouro.

— Nao tens outra hipotese — sorriu —, porque as tuas maos nao cabem ali.

Dito isto, meteu trés dos seus dedos finos no orificio. Este ndo tinha sido
perfurado mais profundamente do que o necessario, ja que Sarah tirou com
facilidade um tubo de aluminio. Tinha gravada a inscri¢ao em inglés: «the
last answery; a ultima resposta.
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A ULTIMA RESPOSTA

O amor pela forga de nada vale, a forga sem amor ¢ energia gasta em
Vao.

ALBERT EINSTEIN

Querida Lieserl,

Nunca estive proximo de ti, mas antes de partir definitivamente
quero por nas tuas maos a descoberta mais valiosa da minha vida.

A tua chegada ao mundo foi um acontecimento inesperado, uma
responsabilidade que me fez ficar cego pelo medo, e quando fui capaz
de raciocinar ja era demasiado tarde. SO agora, quando estou prestes
a morrer, ¢ que me apercebi da importincia que teve o teu
nascimento, apesar de ironicamente sO teres conhecido de mim a
separacao e o esquecimento.

Nunca me esqueci de ti, Lieserl, e todas as noites da minha vida
abri os olhos na escuriddo imaginando como seria o teu rosto. Mas os
erros, quando envelhecem, tornam-se mortais e definitivos. A
vergonha que sentia pela atitude que tive foi o que me impediu
durante tantos anos de me pdér em contacto contigo. E depois foi
demasiado tarde.

Sabes bem que tenho fama de ser um génio um pouco excéntrico.
Alguns acusam-me de ter sido uma pessoa insensivel, pouco terna e
empatica. Mas posso-te garantir que o passar do tempo me tornou
sensivel a dor dos outros, precisamente porque uma simples formula,
E = mc2, teve consequéncias catastroficas que ndo podia imaginar
nem nos meus piores pesadelos.

Sem ter sido diretamente responsavel, sinto-me ctmplice de uma
caminhada atroz e absurda para a destrui¢io da humanidade. E algo
que eu jamais projetei ou desejei, mas a minha formula permitiu



desencadear uma energia altamente destrutiva, e foi aqui que teve
lugar o ponto de inflexdo do meu pensamento.

Pelas muitas entrevistas que se publicaram, deves saber que
durante muitos anos procurei uma ultima resposta, uma variavel que
permitisse explicar de forma unificada todas as forcas que operam no
Universo. Queria compreender qual € a forca primeira que governa
tudo aquilo que conhecemos: a fisica, a metafisica, a psicologia ¢ a
biologia, a gravidade e a luz... Durante muitos anos lutei para
encontrar a teoria do campo unificado.

Agora posso dizer que cheguei a algumas conclusdes. Sei que o que
te vou confiar ndo soa nada cientifico. Também sei que esta Ultima
carta, o meu legado do qual te faco depositaria, surpreendera muitos e
levara outros tantos a pensar que enlouqueci completamente. Temo
que ponha em causa até mesmo as descobertas que me levaram nao so
a obter o Nobel, mas também ao desmedido reconhecimento que
obtive com a teoria geral da relatividade e a teoria especial. Porque o
que te vou dizer ¢, nada mais, nada menos, do que a grande verdade
pendente ndo so6 da fisica, mas também da ciéncia em geral.

Saberas pelo que tém dito a meu respeito que sou uma pessoa muito
exigente e rigorosa ao desenvolver as minhas hipoteses. Por isso
mesmo considero que ao longo da minha vida tive muito poucas boas
ideias. Estas ultimas procediam de clardes ou intui¢des que depois
tentei passar para o papel. Exigiram-me um elevado exercicio de
rigor e disciplina, virtudes que devo em grande parte a tua mae,
Mileva, pois ela ajudou-me a encontrar uma linguagem para traduzir
as minhas intui¢des em niimeros e formulas.

Quando propus a teoria da relatividade, muito poucos me
compreenderam, € 0 que te vou revelar agora para que transmitas a
humanidade também vai chocar com a incompreensdo € o0s
preconceitos do mundo. Peco-te, ainda assim, que a defendas durante
o tempo que for necessario; anos, décadas, até¢ que a sociedade tenha
avancado o suficiente para acolher o que te vou explicar a seguir.

Ha uma for¢a extremamente poderosa para a qual a ciéncia ndo
encontrou uma explica¢do formal até agora. E uma for¢a que inclui e
governa todas as outras, e que esta até por tras de qualquer fendmeno



que opera no Universo e ainda ndo foi identificado por nos. Essa
for¢a universal ¢ o amor.

Quando os cientistas procuravam uma teoria unificada do Universo,
esqueceram a mais invisivel e poderosa das forcas.

O amor ¢ luz, dado que ilumina quem o da e o recebe. O amor ¢
gravidade, porque faz com que umas pessoas se sintam atraidas pelas
outras. O amor ¢ poténcia, porque multiplica o melhor que temos, e
permite que a humanidade ndo se extinga no seu egoismo cego. O
amor revela e desperta. Por amor se vive e morre. O amor ¢ Deus, ¢
Deus € amor.

Esta forca explica tudo e da sentido em maitsculas a vida. Essa € a
variavel que esquecemos durante demasiado tempo, talvez porque o
amor nos assuste, visto que ¢ a unica energia do Universo que o ser
humano nao aprendeu a manejar a seu bel-prazer.

Para dar visibilidade ao amor, fiz uma simples substituicio na
minha mais célebre equagao. Se em vez de £ = mc2 aceitamos que a
energia para curar o mundo se pode obter através do amor
multiplicado pela velocidade da luz ao quadrado, chegaremos a
conclusdo de que o amor ¢ a forca mais poderosa que existe, porque
ndo tem limites.

Depois do fracasso da humanidade no uso e controlo de outras
forcas do Universo, que se viraram contra nds, ¢ urgente que nos
alimentemos de outro tipo de energia. Se queremos que a nossa
espécie sobreviva, se nos propomos a encontrar um sentido para a
vida, se queremos salvar o mundo e cada ser vivo que nele habita, o
amor ¢ a Unica ¢ a ultima resposta.

Talvez ainda ndo estejamos preparados para fabricar uma bomba
de amor, um artefacto potente o suficiente para destruir o 6dio, o
egoismo e a avareza que assolam o planeta. Contudo, cada individuo
leva no seu interior um pequeno mas poderoso gerador de amor cuja
energia esta a espera de ser libertada.

Quando aprendermos a dar e a receber esta energia universal,
querida Lieserl, comprovaremos que o amor tudo vence, tudo
transcende e tudo pode, porque o amor ¢ a quintesséncia da vida.

Lamento profundamente ndo te ter sabido exprimir o que alberga o
meu coracgdo, que bateu silenciosamente por ti durante toda a minha



vida. Talvez seja demasiado tarde para pedir perddao, mas como o
tempo ¢ relativo, preciso de te dizer que gosto muito de ti e que
gragas a ti cheguei a ultima resposta.
O teu pai,
Albert Einstein
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TRES PERGUNTAS E UM SILENCIO

Fazer previsdes ¢ muito dificil, especialmente sobre o futuro.

NIELS BOHR

Os ultimos raios da tarde projetavam a pesada sombra dos edificios
modernistas sobre a calgada do Passeig de Gracia. Parei a frente da livraria
Jaimes, onde um virtuoso tocava «Perfect Day» num piano unido a uma
bicicleta.

Enquanto ouvia a melodia de Lou Reed, disse para mim mesmo que ja
tinham passado trés meses desde que tudo terminara. O outono avangava € a
aventura por meio mundo comecgava a transformar-se pouco a pouco numa
nuvem de memorias desconexas.

Nunca cheguei a receber o segundo pagamento. Também nunca mais tive
noticias de Miiller ou de qualquer outra pessoa relacionada com a ultima
resposta. Tinha apenas lido nos jornais a respeito da morte do ensaista
Juanjo Bonnin em circunstincias pouco claras.

Apesar de a carta de Einstein ndo ter sido tornada publica, parecia que a
guerra continuava a um nivel clandestino.

Ao terminar a canc¢ao, deixel um euro no prato do pianista e dispus-me a
seguir caminho para o metro. Nao havia tempo a perder. Apos umas subitas
alteracoes no quadro da radio, tinha voltado a ser o Uunico guionista de La
Red, e naquela tarde tinha de preparar o programa dedicado a radiacao de
fundo no Universo. Sem duvida, usaria um exemplo que funcionava sempre:
a contamina¢do que um televisor capta entre dois canais ¢, na verdade, os
restos do Big Bang. Pelo menos ¢ o que dizem.

Estava prestes a comecar a descer as escadas para o metro, quando um
taxi parou ao meu lado. Do seu interior desceu uma mulher vestida com um
vaporoso vestido azul, do mesmo tom que os seus olhos.



Parei petrificado enquanto no seu rosto se desenhava um largo sorriso.
Parecia contente por me ver.

Dei um passo em direcao a ela, inseguro do que lhe devia dizer. Como
nos velhos tempos, Sarah tomou a iniciativa e fundimo-nos num abrago. A
seguir convidei-a a tomar um café no Torino, que ficava perto.

— De acordo, mas tenho apenas meia hora. Vou para Paris ainda esta tarde.

Sentados frente a frente num café repleto de turistas, pu-la ao corrente da
minha vida, das minhas penurias economicas e de como me parecia estranho
que ninguém se tivesse interessado por mim desde que tinhamos concluido a
busca, nem sequer a policia.

— E normal — respondeu. — O jogo decorre agora noutro nivel.

Aquele comentario ndo abonava muito a meu favor, mas estava demasiado
contente por vé-la para me aborrecer. Aproveitei para partilhar com ela
algumas suposicdes que estivera a formular sobre tudo o que aconteceu.

— Quando Jakob Suter, o nosso guia em Berna, falava de dois cavalheiros
que se tinham inscrito na excursdo, referia-se a Pawel e ao seu ajudante da
furgoneta. Os mesmos que o atiraram ao fosso com os ursos e foram atras de
nos at€¢ ao Monkey Town, mas que iludimos gragas ao aviso da tua irma.

A francesa assentiu com um leve movimento de cabeca.

— Ao cair o principal agente da Irmandade, Pawel, o seu proprio chefe,
Bonnin, viajou para o substituir na fase final da busca pela ultima resposta.
O que aconteceu com Mileva?

— Nada — disse depois de acabar de beber o seu café. — Eu propria me
encarreguei de que estivesse a salvo até que Bonnin e os seus capangas se
dessem por vencidos. No regresso, tanto um como outro cairam que nem
tordos.

— Pelos vistos, os vossos também nao estdo com meias medidas.

Ofereceu-me um olhar silencioso como resposta. Nao podia contar-me
mais nada. Sarah olhou para o relogio. Antes de se levantar para sair, talvez
para sempre da minha vida, aproveitei para lhe pedir trés ultimas perguntas.
Depois de aceitar, comecei:

— H4 uma coisa que ndo percebo. Dado que a ultima resposta ¢ uma
provocacao filosofica, por que razio a Irmandade chegou tdo longe para
impedir que fosse revelada?

— Por varias razdes. A primeira ¢ que eles sempre pensaram que se
tratava de uma formula para desencadear uma nova energia de uso industrial



ou de armamento. Mas mesmo que tivessem sabido que ndo se tratava de
nada disso, tentartam destruir o documento.

— Mas por que motivo?

— A Irmandade ¢ basicamente um movimento antissemita. Bonnin, Pawel e
0os seus comparsas ndo toleravam que a ciéncia do século XX tivesse
chegado pelas mdos de um judeu, com o consequente controlo da bomba
atomica por parte dos Estados Unidos e de Israel. Nao estavam dispostos a
que, com a ultima resposta, o século XX tivesse novamente a cor judia.

Suspirei ao perceber as dimensdes daquilo tudo. Estive tentado a
interroga-la, na minha segunda pergunta, sobre o destino final da carta, mas
preferi esclarecer uma duvida pessoal.

— Porque me escolheste a mim para te acompanhar nesta missao?

Sarah olhou para mim carinhosamente antes de responder:

— Pareceste-me uma boa pessoa que, além disso, de vez em quando
encontra um atalho. A tua intervencdo na radio convenceu-me de que eras a
pessoa certa. Debaixo do teu coracao de pedra palpitava a sensibilidade de
uma crianga, justamente o que precisavamos. Na nossa busca partimos duas
rochas, uma mais dura do que a outra.

Sem duvida a primeira referia-se ao meu coracao, apesar de o dela ndo
ser propriamente um jardim acolhedor.

Restava-me uma ultima pergunta antes que ela se perdesse novamente no
espaco € no tempo. Antes de a formular, olhei de soslaio para a tatuagem no
meu braco e lembrei-me da quintesséncia, a0 mesmo tempo que sentia como
se reavivava a chama do meu amor por Sarah.

Estava prestes a fechar o tltimo circulo daquela historia.

— Quem ¢ a tua mae?

Sarah suspirou profundamente antes de responder em voz baixa:

— Conheceste-a ao mesmo tempo que eu, apesar de nunca lhe ter dito que
a tinha encontrado. Estamos condenados a amar a distancia; nds, os Einstein
SOMOS assim.

— Espera. Um momento — interrompi-a quando ja se estava a levantar para
se ir embora. — Arrisquei a vida com tudo isto e a Quintesséncia ainda ndo
saldou a sua divida para comigo. Nao de todo.

A expressdo de Sarah Einstein, filha de Mileva, endureceu-se ao dizer:

— Tratarei pessoalmente de que o dinheiro entre na tua conta ainda esta
semana.



— Nao ¢ dinheiro que quero — protestei.

— Entdo de que divida falas?

Antes que pudesse reagir, aproximei os meus labios dos dela e beijei-a
enquanto fechava os olhos. Ao voltar a abri-los, ela observava-me com azul
serenidade.

— Quando te voltarei a ver? — perguntei.

Pegou nas minhas mios e apertou-as suavemente. Isso foi tudo. A seguir
levantou-se e atravessou o café com a elegancia de um cometa que arrasta
na sua cauda um desejo imortal.



A QUINTESSENCIA



Os quatro elementos, Terra, Ar, Agua e Fogo,
representam quatro formas nas quais a energia se manifesta,
quatro explosdes do todo, desde a sua forma mais densa e pesada
a mais imaterial.

Mas falta o elemento mais puro e perfeito,
o que reune todos os outros ¢ lhes da vida.

De que ¢ feita a matéria obscura do Universo,
que ocupa quase tudo? O que ha no espago subatomico,
entre as particulas fundamentais da matéria?

E a Quintesséncia, o elemento invisivel que completa o Universo,

que permite que a vida decorra em harmonia dentro
do espago-tempo. E ele que alberga todos os outros

e contém ainda a Inteligéncia essencial da qual emerge

a Beleza e harmonia do Cosmos.
E a Consciéncia ou a Inteligéncia superior da qual emana
a vida e que faz dangar o resto dos elementos em todas
as suas combinacoes e possibilidades.

Se a palavra «esséncia» nos remete para a verdadeira natureza das
coisas, a Quintesséncia remete-nos para a esséncia dessa «essénciay.

Ha cientistas que defendem que € o ingrediente
principal do Cosmos, dez vezes mais abundante
do que o resto dos 4tomos juntos.
Mas continua a ser intangivel e indetetavel
apesar de a sua presencga ser absoluta e a sua forca total
porque tudo emana dela e tudo regressa a ela.

A Quintesséncia ¢, definitivamente, o Amor.
O Amor que tudo pode e tudo vence,
0 que combina o resto dos elementos dando lugar aos universos.
E a energia mais poderosa, a esséncia do Cosmos. E aquilo que tu
¢s, para além de tudo.



E a tua esséncia.
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