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Capibulo Dim

Presente

Meu nome ¢ Olivia Raspem, e se amo alguma coisa, eu a arranco da minha
vida. Nao por querer.. mas também nio ¢é sem querer. Eu vejo uma delas
agora; um sobrevivente do meu amor podre e azedo. Ele esta a uns 100 metros
de mim, vendo discos velhos.

Caleb. Seu nome passeia pela minha mente como uma bola de espinhos,
abrindo sentimentos que ja cicatrizaram ha muito tempo. Meu coracdo bate tao
forte que quase sai do peito, mas tudo o que eu posso fazer é ficar parada e
olhar para ele. Faz trés anos desde a dltima vez que eu o vi. Suas palavras de
despedida foram um aviso para eu ficar longe. Eu respiro o ar pesado e tento
dominar minhas emocoes descuidadas.

Eu quero ir até ele. Eu quero ver o 6dio surgir em seus olhos. Estupida. Eu
comego a ir embora e ja estou quase do outro lado da rua, no meu carro, quase
meus pés me traem. O formigamento incomodo da antecipa¢do sobe pelos
meus dedos. Cerrando meus pulsos eu vou até a vitrine. Esse é o meu lado da
cidade. Como ele se atreve a aparecer aqui.

Ele esta com a cabeca enfiada em uma caixa de CD’s e quando ele se vira
para olhar alguma coisa por cima do ombro, eu tenho um vislumbre de seu
nariz grande. Meu coragao se aperta. Eu ainda amo esse garoto. Perceber isso



me assusta. Eu pensei que eu ja tinha superado isso. Eu pensei que eu
conseguiria passar por uma coisa dessas, um encontro improvisado. Eu fiz
terapia; eu tive trés anos para...

Esquecé-lo.
Apodrecendo na minha culpa.

Eu chafurdo nas minhas emog¢oes por mais alguns momentos antes de dar
as costas para loja de musica e para Caleb. Nao posso fazer isso. Nao posso
voltar para escuriddo. Eu levanto o pé para descer da calgada quando as nuvens
que vinham rondando Miami ha uma semana de repente gemem como
encanamento velho. Antes que eu possa dar dois passos, a chuva desaba sobre a
calcada, ensopando minha blusa branca. Eu volto e me escondo debaixo do
toldo da loja de musica. Eu olho meu velho fusca através da cortinha de chuva.
S6 uma pequena corrida e eu estaria a caminho de casa. A voz de um estranho
interrompe meu momento de fuga. Eu olho para tras, sem ter certeza de que
ele esta falando comigo.

— O céu esta vermelho — significa problemas.

Eu giro em meus calcanhares e encontro alguém parado diretamente atras
de mim. Ele esta mais perto do que é considerado socialmente aceitavel. Eu
faco um som de surpresa, e dou um passo para tras. Ele é pelo menos trinta
centimetros mais alto do que eu, todo musculoso, mas nio de uma maneira
atraente. As maos dele estaio em um angulo estranho, com dedos tensos e
separados. Meus olhos sio atraidos para uma verruga no meio da testa dele.

— O quér? — Eu balango a cabeca, confusa. Eu tento espiar por cima do
ombro dele para ter um vislumbre de Caleb. Ele ainda esta 1a? Eu deveria
entrar?

— F uma velha supersticio de marinheiros. — Ele da de ombros.

Eu baixo os olhos para o rosto dele. Ele é vagamente familiar, e, enquanto
eu penso em manda-lo se ferrar, eu tento lembrar onde ja o vi antes.

— Eu tenho um guarda-chuva. — FEle levanta uma coisa florida com um
cabo de plastico no formato de uma margarida. — Eu posso leva-la até o seu
carro.

Eu olho para o céu, que realmente esta vermelho escuro, e eu tremo. Eu
quero que ele me deixe sozinha e eu estou quase falando isso para ele, quando



eu penso “E se isso for um sinal? O céu esta vermelho’ va embora daqui.
q

Eu olho o esmalte lascado no meu polegar e considero a oferta dele. Eu nao
acredito em pressagios, mas ele realmente pode me manter seca.

— Nao, obrigada. — Eu digo. Eu balanco a cabeca na direcao da loja atras
de mim, e percebo que ja me decidi.

— Ok. Um furag¢ao vem vindo, mas fique a vontade. — FEle da de ombros
de novo e sai na chuva, sem abrir o guarda-chuva.

Eu o olho ir embora. As curvas das suas costas largas na chuva se
destacavam do resto do seu corpo. Ele era enorme. Em segundos a chuva o
engoliu e nem a silhueta dele era visivel. Eu o conhe¢o de algum lugar, mas eu
me lembraria de ter conhecido um cara tdo grande. Eu me viro para a loja. O
letreiro acima da porta diz “Music Mushroom”, em rabiscos brilhantes. Eu olho
pelo vidro e procuro por ele entre os corredores. Ele esta no mesmo lugar, sua
cabeca ainda inclinada sobre a secao de Reggae. Mesmo daqui, eu posso ver
uma pequena ruga na testa dele.

Ele ndo consegue se decidir. Eu percebo o que estou fazendo e me encolho.
Nao o conheco mais. Nao posso fazer suposicoes do que ele esta pensando.

Eu quero que ele levante a cabeca e olhe para mim, mas ele nao o faz. Como
eu nao quero mais espiar debaixo do toldo como uma perseguidora, eu crio
coragem, me recomponho, e entro na loja. O ar condicionado gela minha pele
umida e eu tremo. Eu vejo uma prateleira alta de cachimbos, entro atras dela, e
pego meu pé compacto para checar minha maquiagem.

Enquanto eu espio ele pelas estantes, limpo o rimel que borrou meus olhos
com o dedo. Eu preciso fazer esse encontro parecer acidental.

Na minha frente, tem um cachimbo com a forma da cabeca de Bob Marley.
Eu olho nos 6culos de Bob e pratico minha cara de surpresa. Eu tenho nojo do
nivel que cheguei. Beliscando as bochechas para ficarem coradas, eu saio do
meu esconderijo.

Aqui vamos nos.

Meus saltos batem no lindleo, fazendo um barulho alto enquanto eu me
aproximo. Eu podia ter chamado um trompete para anunciar minha chegada
junto. Surpreendentemente, ele nao olha para cima. O ar condicionado liga
quando eu chego a alguns metros dele. Alguém amarrou fitas verdes nas saidas



de ar. Quando elas comecam a dancar, eu sinto um cheiro — é o cheiro de
Caleb, hortela e laranja.

Eu estou perto o suficiente para ver a cicatriz curvada em volta do olho
direito dele — a que eu costumava tracar com meu dedo. A presenca dele é
como um duro impacto fisico. Como prova, eu vejo mulheres — velhas e novas
olhando para ele, se inclinando em sua direcdo. O mundo todo se inclina para
Caleb Drake, ¢ ele estd charmosamente inconsciente disso. F nojento de se ver.

Eu caminho de lado para mais perto dele e pego um CD. Caleb, abstraido da
minha presenca vai até a ordem alfabética dos artistas. Eu sigo os passos dele e
assim que eu estou a alguns passos atras dele, - ele se vira na minha direcao. Eu
congelo e por um segundo eu tenho vontade de sair correndo. Eu arrasto meus
saltos no chio e observo enquanto seus olhos analisam meu rosto como se ele
nunca tivesse me visto antes, € param na caixa de plastico na minha mao. Entao,
depois de trés longos anos, eu ougo a voz dele.

— Fles sao bons?

Eu sinto a onda de choque no meu coragiao até meus membros e cai como
chumbo no meu estobmago.

Ele ainda tem o mesmo sotaque britanico discreto que eu me lembro, mas a
grosseria que eu esperava ouvir nao estava la. Alguma coisa esta errada.

— Huuuum...

Ele olha de volta para meu rosto e seus olhos param em cada trago meu,
como se fosse a primeira vez que ele os visse.

— O qué? Eu nio entendi.

Merda, merda, merda.

— Ahn, eles sao legais. — Eu digo, devolvendo o CD a estante. Passam
segundos de siléncio. Ele esta esperando que eu fale. — Mas eles nao sao do
seu estilo.

Ele parece confuso.
— Eles nao sao do meu estilo?
Eu afirmo com a cabeca.

— ual voce ue é u esti X ? — Seu a
E qual vocé acha que é o meu estilo, exatamente? Seus olhos estao
rindo para mim, e um sorriso se insinua na sua boca.



Eu olho seu rosto, procurando uma dica do jogo que ele esta fazendo. Ele
sempre fol muito bom em expressoes faciais, sempre a certa, na hora certa. Ele
parecia calmo e pouco interessado na minha resposta. Eu falo, com certa
certeza, — Hum, vocé é um fa de rock classico... mas eu posso estar errada. —
As pessoas mudam.

— Rock Classico? — ele repete, olhando meus labios. A lembranca dele
olhando para os meus labios daquele jeito me faz tremer. Nao foi esse olhar
que comegou tudo?

— Sinto muito, — ele diz, baixando o olhar para o chao. — E estranho, mas
eu... huuum... nio sei qual é o meu estilo. Eu ndo me lembro disso.

Meu queixo cai na direcao dele. Isso era alguma piada de mau gosto? Um
jeito de me dar o troco?

— Vocé nao se lembra? Como vocé pode nao lembrar?

Caleb leva a mio a nuca, e os musculos do seu brago flexionam. — Eu perdi
minha memoria em um acidente. Parece sentimental, eu sei. Mas a verdade é
que — eu nao faco ideia do que eu gosto, ou gostava, acho que ¢ mais exato. Eu
sinto muito. Eu nao sei porque estou te contando isso.

Ele se vira para sair, provavelmente porque o choque em meu rosto esta tao
aparente que o deixa desconfortavel. Meu cérebro parecia ter virado puré de
batatas. Nada fazia sentido. Nada se encaixava. Caleb nao sabe quem eu sou.
Caleb nao sabe quem eu sou! A cada passo ele fica mais perto da porta, e eu
fico mais desesperada. Em algum lugar da minha mente, uma voz grita: —
Faca-o parar!

— Espere, — eu digo. Minha voz esta muito fraca. — Espere... espere! —
dessa vez eu grito e varias pessoas viram para me olhar. Ignoro todas ela e foco
nas costas de Caleb. Ele esta quase na porta quando se vira para me olhar.
Pense rapido, pense rapido! Levanto um dedo para indicar que ele deve esperar,
e corro para se¢ao de rock classico. S6 levo uns minutos para encontrar o CD
que costumava ser o seu favorito. Eu volto com o CD preso firme em minhas
maos, parando a alguns centimetros dele.

— Vocé vai gostar desse, — eu digo, e jogo a copia para ele. Minha mira ¢
meio torta, mas ele alcanca com graga e sorri tristemente.

Eu o vejo ir até o caixa, assinar a via do cartao e desaparecer da minha vida



de novo.
Ola — Adeus.

Por que eu nio disse quem eu era? Agora ¢ tarde demais e o momento de
ser honesta acabou. Eu mantive os sentimentos por ele, meu coracao batendo
lentamente enquanto eu tentava entender o que tinha acontecido. Ele tinha me
esquecido.



Capitulo Dois

Algum momento durante a quinta série, eu assistia uma série de
assassinato/mistério na televisao. O detetive, por quem eu tinha uma paixonite,
se chamava Pollagyn Beville. Um Jack, o estripador moderno estava atacando
prostitutas. Follagyn estava cagando-o. ele estava interrogando uma prostituta
com cara de rato, uma pegajosa de cabelo louro tingido que precisava de
retoque, com as raizes escuras aparecendo. Ela estava enrolada em um sofa
mostarda, os labios tragando forte um cigarro. “Wow, que atriz maravilhosal!”
eu me lembro de pensar. Ela devia ganhar algo como um Emmy por ser tao
patética. Ela segurava um copo de uisque com gelo, e tomava goles pequenos e
rapidos, como um passarinho. Eu observei seus movimentos, adorando o
drama, memorizando tudo que ela fazia. Mais tarde na mesma noite, eu enchi
um copo com gelo e Pepsi. Levet a bebida pro sofa da janela e levei um cigarro
imaginario a boca.

— Ninguém me ouve, — eu sussurrei, para que meu halito deixasse o copo
suado. — Esse mundo — ¢ frio. — Eu tomei um gole de Pepsi, fazendo com
que as pedras de gelo se chocassem.

Quinze anos depois, e eu ainda tendo pro drama. O dia seguinte ao meu
encontro com Caleb, o Furacao Phoebe atravessou a cidade e me poupou de ter



que ligar para o trabalho dizendo que estava doente. Eu estou deitada na cama,
meu corpo curvado possessivamente ao redor de uma garrafa de vodca.

La pelo meio-dia, eu saio da cama e tropeco até o banheiro. Ainda tenho
eletricidade, apesar do furacao de categoria trés que chacoalha minhas janelas.
Eu aproveito e tomo um banho de banheira. Eu sento na agua escaldante e
repasso tudo na minha mente pela milionésima vez. Tudo acaba com: ele me
esqueceu.

Minha cachorra, Pickles, senta no tapete do banheiro e me olha atenta. Ela ¢é
tao feia, e eu sortio.

— Caleb, Caleb, Caleb, — eu digo, para ver se o som ainda é o mesmo.

Ele costumava inverter o nome das pessoas quando os ouvia pela primeira
vez. Eu era “Aivilo e ele era Belac.” Eu achava isso ridiculo, mas eventualmente
me vi fazendo a mesma coisa. Virou um codigo secreto quando estaivamos
fofocando.

E agora ele nio se lembrava de mim. Como vocé poderia esquecer alguém
que vocé amou mesmo que eu tenha partido o seu coragio em pedagos? Eu
jogo um pouco de vodca na agua da banheira. Como eu iria parar de pensar
nele depois disso? Eu podia ficar depressiva em tempo integral. Era isso que
cantores de country faziam. Eu poderia ser uma cantora de country. Eu pegaria
uns versos de “Achey Breaky Heart” e usaria outra melodia.

Eu puxo o tampao do ralo com meu dedo e ougo a agua gorgolejar pelo
cano. Eu me visto e me arrasto para a geladeira, com o liquido barato revirando
meu estobmago vazio. Meu suprimento emergencial de comida para o furacio
consistia em dois vidros de molho de salada, uma cebola e um pedago de queijo
cheddar. Eu corto o queijo e as cebolas e jogo os dois em uma tigela com
molho de salada por cima. Eu ligo a cafeteira e o radio. O CD que eu dei ao
Caleb comeca a tocar. Eu bebo mais um monte de vodca.

Eu acordo na cozinha com meu rosto em uma poga de baba. Na minha
mao, uma foto de Caleb que havia sido rasgada e colada de volta. Eu me sinto
muito bem, apesar do leve latejar das minhas témporas. Eu tomo uma decisao.

Hoje eu vou recomecar. Eu vou esquecer o ‘fulano’ e comprar porcarias
saudaveis para comer e seguir com a minha droga de vida. Eu limpei minha
bagunca de bébada, parando por um momento para jogar a foto amassada e
colada no lixo. Adeus, ontem. Eu pego minha bolsa e vou para loja de comida



saudavel mais proxima.

A primeira coisa que a loja de porcarias saudaveis faz é espirrar esséncia de
patchouli na minha cara. Eu tor¢co meu nariz e prendo a respiracdo enquanto
passo pela mesa de servicos onde uma menina da minha idade esta estourando
chiclete e meditando atras do balcao.

Pegando um carrinho, eu vou para o fundo da loja, passando pelas garrafas
de Limpeza da Aura da Madame Deerwood (nao funciona), os olhos de tritdo, e
as embalagens de Centela.

Até onde eu sei, essa é uma mercearia normal e ndo o paraiso dos
suprimentos para todas as coisas estranhas da nova era num raio de 30
quilometros. Caleb e eu nunca viemos aqui juntos, entio o mercado Meca é
uma zona livres de lembrancas para mim.

Eu jogo alguns biscoitos de alga marinha e salgadinhos assadas no carrinhos
e vou pro corredor de sorvete. Eu passo por uma mulher que estd com uma
camiseta onde esta escrito: “Eu sou uma Wicca, veja a minha Vassoura.” Ela
nao esta usando sapatos.

Entrando no corredor de sorvete, eu tremo.
— Com frio?

Eu me viro tdo rapido que meu ombro bate em um mostruario de
casquinhas de waffle. Eu olho horrorizada enquanto elas caem no chao,
escorregando e se espalhando como meus pensamentos.

Caleb!

Eu o vejo pegar as caixas, uma por uma, empilhando-as na mao livre. Ele
sorri para mim e eu sinto que ele esta se divertindo com a minha reacao.

— Me desculpe, eu nio queria te assustar.
Tao educado. E 14 estava o sotaque de novo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — As palavras saem da minha boca antes
que eu possa para-la.

Ele ri. — Eu nio estou perseguindo vocé, eu juro. Na verdade, eu queria
agradecer pela sugestio na loja de musica aquele dia. Eu gostei — muito,
realmente. — Suas maos estao dos bolsos e ele balanca para frente e para tras.

— Vinho, — ele diz, girando o anel do polegar. Ele costumava fazer isso



quando estava nervoso.
Eu o encarei sem entender.

— Vocé perguntou o que eu estou fazendo aqui, — ele diz pacientemente,
como se estivesse falando com uma crianga. — Minha namorada gosta desse
vinho e eu s6 consigo ele aqui... Organico. — A ultima palavra o faz rir.

Namorada? Fu estreito os olhos. Como ele se lembra dela e nao de mim?

— Entio, — eu disse casualmente, abrindo uma das geladeiras e pegando a
primeira coisa que eu visse, — Vocé lembra da sua namorada? — Eu estava
tentando soar indiferente, mas eu nao conseguiria ficar mais engasgada nem se
ele estivesse me esganando.

— Nao, depois do acidente — eu nao lembro dela. — Eu me senti um pouco
melhor.

Imediatamente, eu me lembrei da primeira vez que eu a vi, trés anos atras
quando eu estava realizando o ritual de espionagem pos-término. Eu decidi que
precisava ver a minha substituta para conseguir encerrar tudo. Foi loucura, na
verdade, mas todos nés temos direito a um pouco de perseguicao.

Eu usei o chapéu vermelho que minha v6 usava para as corridas de cavalo,
porque era ridiculamente grande e esconderia o meu rosto, o que era tao
dramatico quanto a minha personalidade. Eu levei a Pickles para me apoiat.

Leah Smith. Esse era o nome da monstrinha. Fla era tdo rica quanto eu era
pobre, tio feliz quanto eu era miseravel, tio ruiva quanto eu era morena. Ele a
conheceu em uma festa chique mais ou menos um ano depois que nos
haviamos terminado. Aparentemente, eles ficaram juntos logo depois, ou ele
grudou nela, eu nao sei direito.

Leah trabalhava em um escritério em um prédio que ficava a dez minutos do
meu apartamento. Quando eu consegui uma vaga para estacionar, eu ainda
tinha uma hora para enrolar até o turno dela acabar. Eu passei uma hora me
convencendo de que meu comportamento era normal.

Leah saiu do prédio exatamente cinco minutos depois das seis com uma
bolsa Prada balancando alegremente em seu antebraco. Ela andava como uma
mulher que sabia que o mundo todo olhava seus peitos. Eu a observei andar
pela calcada com seus escarpas verdes, enquanto eu estrangulava o volante. Eu
odiava o cabelo vermelho comprido que descia em grandes cachos pelas costas



dela. Eu odiava o jeito que ela acenava para os colegas de trabalho com as
pontas dos dedos. Eu odiava o fato de que eu tinha gostado dos sapatos dela.

Procurando as respostas nos olhos dele, e tentando parar de pensar no
passado, eu perguntei, — Entao... vocés ainda estdo juntos, mesmo que vocé
nao saiba quem ela é?

Eu esperava que ele ficasse na defensiva, mas ao invés disso ele sorriu

maliciosamente. — FEla esta realmente chateada com tudo isso e é uma otima
garota por passar tudo isso comigo. — Ele desvia o olhar quando diz “tudo
b 2
1ss0”.

Como se qualquer garota, em seu juizo perfeito, deixaria ele escapar — exceto
eu, claro. — mas eu nunca afirmei estar em juizo perfeito.

— Quer tomar um café? — ele pergunta. — “Eu posso te contar toda a
minha tragica histoéria.

Eu sinto um formigamento comegar no meu pé e vir subindo pelo meu
corpo. Se ele se lembrasse de qualquer coisa sobre mim, isso nao estaria
acontecendo. Era loucura — exatamente o tipo de situa¢ao da qual eu poderia
tirar vantagem.

— Eu nao posso. — Eu fico tao orgulhosa de mim mesma que até fico mais
alta. Ele recebe a minha resposta do mesmo jeito que ele aceitou todas as
minhas rejeicoes através dos anos que noés saimos, sorrindo como se eu nao
pudesse estar falando sério.

— Voce pode sim. Pense nisso como um favor para mim. — Eu balan¢o a
cabeca.

— Eu preciso de uns amigos novos — boas influéncias.

Minha boca se abre e um som de exasperagao sai dela.

Caleb levanta uma sobrancelha.

— Eu ndo sou uma boa influéncia, — digo, piscando rapidamente.

Eu balanco nos pés, me distraindo com um pote de cerejas. Eu podia pegar
o pote, jogar na cabeca dele e correr, ou eu podia tomar um café com ele. Era
s6 café, oras. Ndo era sexo, nio era um relacionamento, sO uma conversa
amigavel entre duas pessoas que supostamente nao se conheciam.

— Ok, café. — Eu percebo a animag¢ao na minha voz e me encolho. Eu.



Sou. Nojenta.
— Bom, — ele sorri.

— Tem uma cafeteria a duas quadras daqui na esquina. Eu posso encontrar
voce 1a em trinta minutos, — eu digo, calculando o tempo que eu levaria para
chegar em casa e me ajeitar. Diga que vocé nao vai poder. Diga que vocé tem
outras coisas para fazer...

— Trinta minutos, — ele repete, olhando meus labios. Eu passo o dedo
neles e Caleb desvia a cabe¢a para esconder um sorriso. Eu me viro e ando
calmamente pelo corredor. Eu posso sentir o olhar dele nas minhas costas, me
fazendo cécegas.

Eu largo meu carrinho assim que fico fora de vista e corro para fora da loja.
Meus chinelos batem nos meus pés enquanto eu corro.

Eu chego em casa em tempo recorde. Minha vizinha Rosebud esta batendo
na minha porta com uma cebola na mao. Se ela me pegar, eu vou acabar em
uma conversa unilateral de duas horas sobre o Bertie dela e sua luta contra a
gota. Eu me escondo nos arbustos. Quando ela desiste, cinco minutos depois,
minhas coxas estio queimando por ficar agachada e eu preciso fazer xixi.

A primeira coisa que eu faco quando eu entro é pegar a foto de Caleb do
lixo. Limpando as cascas de ovo, eu a enfio na minha gaveta de talheres.

Em quinze minutos, eu estou saindo pelo porta tio nervosa que eu tive que
me esforcar para nido tropecar nos meus proprios pés. Dirigir por trés
quarteirdes ¢ tortura. Eu xingo a mim mesma, e duas vezes entro nos retornos
para voltar para casa. Eu chego no estacionamento com um caso sério de
torcicolo.

A cafeteria é cheia de paredes azul-escuras e padroes de mosaico. Era
intenso, depressivo e aconchegante ao mesmo tempo. Com uma Starbucks
apenas a trés quarteirdes, esse lugar era para um publico mais sério — mais
artistico que meditava nos seus MacBooks.

— O, Livia, — o garoto punk que trabalha no balcao acena para mim.

Eu sorrio para ele. Enquanto eu passo pelo quadro de avisos, uma coisa
chama a minha aten¢ao. Um impresso com o rosto de um homem esta preso
no meio dos panfletos. Eu chego mais perto, sentindo picadas de
reconhecimento. Embaixo do rosto a palavra PROCURADO se destaca em



letras fortes. Era o homem da loja de musica — o cara do guarda-chuva.
Dobson Scott Orchard, nascido em sete de setembro de 1960
Procurado por sequestro, estupro e assédio.
Caracteristica marcante: marca de nascenca na testa.
A verrugal

Era a marca de nascenga a que o poster se referia. O que teria acontecido se
eu tivesse ido com ele? Eu expulso a imagem da minha mente, e decoro o
numero no final da pagina. Se eu niao tivesse visto o Caleb naquele dia, eu
poderia ter deixado ele me levar até o carro.

Dobson some da minha cabeg¢a quando eu vejo Caleb.

Ele esta me esperando em uma mesa pequena no canto do fundo olhando
distraido para o tampo da mesa. Ele levanta uma pequena xicara de porcelana
até os labios, e eu vejo um flashback dele fazendo a mesma coisa no meu
apartamento anos antes. Meu coracdo acelera.

Ele me vé quando eu estou a alguns metros de distancia.

— Oi. Bu pedi um latte!" para vocé, — ele diz, se levantando. Ele olha para
mim dos pés a cabeca em um movimento rapido. Eu me arrumei bem. Eu tiro
uma mecha de cabelo dos meus olhos e sortrio. Eu estou nervosa, minhas maos
estao tremendo. Quando ele estende a mao para mim, eu hesito antes de pegar
e cumprimentar.

— Caleb Drake, — ele diz. — Eu diria que eu geralmente digo meu nome
para uma mulher antes de chama-la para tomar café, mas eu nao lembro.

Nos sorrimos sem gracga da terrivel piada dele quando eu permito que minha
pequena mao seja engolida pela dele. A mao dele é tio familiar. Eu fecho os
olhos por um minuto e permito que a situagao absurda tome conta de mim.

— Olivia Kaspen. Obrigada pelo café.

Nos nos sentamos e eu comecet a colocar acucar na minha xicara. Eu olho o
rosto dele. Ele costumava me provocar sobre como meu café era tio doce que
fazia os dentes doerem. Ele bebe cha, quente, do jeito que os britanicos gostam.
Eu costumava achar isso charmoso e distinto, na verdade ainda acho.

— Entdo, o que vocé falou para sua namorada? — eu perguntei, tomando
um gole. Eu estou balancando o sapato na ponta do dedao, o que costumava



irrita-lo quando estavamos juntos. Eu o vejo olhar para o meu pé por um
segundo, e eu penso que ele vai esticar a mao para parar 0 movimento.

— Fu disse a ela que precisava de tempo para pensar. E uma coisa horrivel
para se dizer a uma mulher, nao é? — ele pergunta.

Eu aceno com a cabecga.

— De qualquer jeito, ela explodiu em lagrimas no minuto em que eu disse
isso e eu nao sei o que fazer.

— Eu sinto muito, — eu minto. A moranguinho sardenta vai dormir
rejeitada hoje a noite. E uma coisa maravilhosa.

— Entdo, — eu digo, — amnésia.
Caleb assente, olhando para a mesa. Sem perceber, ele traga um padrio de
circulos com o dedo.

— Sim, se chama Amnésia Seletiva. Oito médicos me disseram que ¢
temporaria.

Eu engulo a palavra “temporaria” devagar. Isso significava que meu tempo
com ele é temporario como uma tintura de cabelo, ou uma descarga de
adrenalina. Eu decido aceitar qualquer um dos dois. Eu estou tomando um café
com um homem que me odiava, “temporaria” nao precisava ser uma palavra
ruim.

— Como aconteceu? — Eu pergunto.
Caleb limpa a garganta e olha em volta e sonda se alguém pode nos ouvir.

— O que foi? F muito pessoal? — eu nio consigo nio rir. E estranho que
ele esteja hesitando em me contar. Quando estavamos juntos, ele me contava
tudo — até coisas que a maioria dos homens tem vergonha de compartilhar com
a namorada. Eu ainda consigo ler a expressao no rosto dele mesmo depois de
todos esses anos, e eu sei que ele esta desconfortavel por me contar os detalhes
da amnésia.

— FEu ndo sei. Acho que deviamos comecar com alguma coisa mais simples
antes de eu te contar meus segredos. Minha cor favorita, por exemplo.

Eu sorrio. — Vocé lembra qual ¢ a sua cor favorita?
Caleb balanca a cabeca. No6s dois rimos.

Eu suspiro e me ocupo com meu café. Quando nés comegamos a sair eu



perguntei qual era a cor favorita dele. Ao invés de me dizer, ele me empurrou
pro carro dizendo que precisava me mostrar.

— Isso ¢ ridiculo, eu preciso estudar para uma prova, — eu reclamei. Ele
dirigiu por vinte minutos, retumbando a musica de RAP horrivel que ele
gostava de ouvir e finalmente parou do lado do Aeroporto Internacional de
Miami.

— Essa, ¢ minha cor favorita, — ele disse, apontando as luzes que
marcavam os contornos da pista.

— E azul, — eu disse. — Que ¢ que tem?

— Nao ¢é qualquer azul, é azul de aeroporto, — ele disse. — E nunca
esqueca disso.

Eu me virei para pista o olhei para as luzes. A cor era estranha, parecia com
fogo quando queimava o mais forte possivel e ficava azul. Onde eu encontraria
uma camiseta daquela cor?

Eu olho para ele agora, a memoria viva em minha mente e totalmente
ausente da dele. Como seria esquecer qual é a sua cor favorita? — ou a garota
que quebrou seu coragio.

Azul de aeroporto me assombrava. Virou uma marca para mim, o simbolo
da nossa relagao destruida, e meu fracasso em supera-la. A porra do azul de
aeroporto.

— Sua cor favorita ¢ azul, — eu digo, — E a minha é vermelho. Agora nos
somos melhores amigos, entdo me diga o que aconteceu.

— Entao é azul, — ele diz sorrindo. — Foi um acidente de carro. Eu e um
colega estavamos em Scranton para uma viagem de negocios. Estava nevando
forte e nds estavamos a caminho de uma reunido. O carro derrapou para fora
da estrada e bateu em uma arvore. Eu tive varios ferimentos sérios na cabeca...
— ele fala tudo de uma vez como se a histoéria o entediasse. Eu imagino que ele
tenha contado tudo centenas de vezes.

Eu nio preciso perguntar no que ele trabalha. Ele ¢ um investidor. Ele
trabalha para empresa do padrasto, e ele ¢ rico.

— E seu colega?

— Ele nao resistiu, — seus ombros cairam. Eu mordo o labio. Eu nao sou
boa lidando com morte e com ofertas de pésames. Quando minha mae morreu



as pessoas me falaram coisas estupidas que me deixaram com raival Palavras
fofas que nao significavam nada; “Eu sinto muito” — quando claramente nao
era culpa delas, e “se tiver alguma coisa que eu possa fazer” — quando nés dois
sabfamos que nao tinha nada. Eu mudo de assunto ao invés de oferecer essas
palavras vazias. — Vocé se lembra do acidente?

— Eu me lembro de acordar depois de ter acontecido. Nada antes disso
— Nem mesmo seu nome?
Ele balanca a cabeca.

— A boa noticia é que o médico diz que eu vou me lembrar. E s6 esperar e
ser paciente.

Pra mim, a boa noticia é que ele nio se lembra. Ele nao falaria comigo se
lembrasse.

— Eu encontrei um anel de noivado na minha gaveta de meias. — A
confissao dele é tao repentina que eu engasgo com meu café.

— Desculpe. — Ele bate nas minhas costas e eu limpo a garganta, com os
olhos cheios de lagrimas. — Eu precisava contar isso para alguém. Eu estava
me preparando para pedi-la em casamento, e agora eu nem sei quem ela é.

WOW...wow! Parece que alguém me jogou na banheira e jogou um secador
ligado dentro. Eu sabia que ele tinha seguido em frente com a vida dele, eu
espiei o suficiente para saber isso, mas casamento? Me da alergia s6 de pensar.

— O que os seus pais pensam da sua condi¢ao? — Eu perguntei, guiando a
conversa para uma dire¢do mais leve. Pensar na Leah vestida de branco me faz
querer rir. Ela combinava mais com lingerie barata e um poste de strip.

— Minha mae olha para mim como se eu tivesse traido ela de alguma forma,
e meu pai continua me dando tapinhas nas costas, dizendo, “Vocé vai ficar bem,
amigao, tudo vai ficar bem, Caleb.” — Ele imita os pais e sorti.

— Eu sei que parece egoista, mas eu s6 quero ficar sozinho para resolver as
coisas — entende?

Eu nao entendo, mas aceno com a cabega de qualquer jeito.

— Eu fico pensando porque eu niao consigo me lembrar. Se minha vida era
tao maravilhosa quanto todo mundo me diz, por que nada disso soa familiar?

Eu nio sei o que dizer. O Caleb que eu conhecia sempre estava no controle.



Eu sempre achei que ele tinha um senso para moda, mas era muito descolado
para se importar. Esse Caleb estava confuso e destruido e contando todos os
seus problemas para alguém que ele acha ser uma total estranha. Eu quero
beijar seu rosto e alisar as marcas na sua sobrancelha. Mas ao invés disso, eu
congelo na minha cadeira, lutando contra a vontade de contar para ele tudo que
Nnos separou na primeira vez.

— E voce, Olivia Kaspen? Qual a sua historia?

— Eu... Huuum... Eu nao tenho uma. — A pergunta dele me pega tio de
surpresa que minhas maos comec¢am a tremer.

— Qual é... eu te contei tudo, — ele argumenta.

— Tudo que vocé se lembra, — eu pontuo. — Ha quanto tempo vocé tem a
amnésia?

— Trés meses.

— Bem, nos ultimos trés meses da minha vida tudo o que eu fiz foi
trabalhar e ler. Af esta sua resposta.

— Bom, eu acho que tem mais do que isso, — ele procura em meu rosto e
eu tenho a impressao de que ele esta formando uma histéria com o que ele vé
ali.

Eu queria que ele ndo estivesse fazendo isso — tentando ver através das
minhas barreiras. Eu nunca fui muito boa em engana-lo.

— Olha, quando vocé recuperar sua memoria e puder contar seus segredos
do passado, a gente faz uma festa do pijama e eu te conto tudo; mas, até onde
eu sei, até esse dia, nés dois temos amnésia. — Ele da uma gargalhada e eu
escondo meu sortriso na borda da minha xicara.

— Bom, isso nio parece tao ruim, — ele provoca.
— Oh? E por que nao?

— Porque vocé acabou de me dar permissao para te ver de novo e agora eu
tenho uma festa do pijama para esperar.

Eu coro e decido que eu nunca vou poder contar para ele. Eventualmente,
ele vai se lembrar e todo esse esquema vai cair com tudo em cima de mim
como um castelo de cartas. Até 1a, eu tenho ele de volta e eu vou segurar isso
por todo o tempo que eu conseguit.



Capitulo Treés

Passado

No dia em que eu conheci Caleb Drake o sol brilhou um pouco mais forte
no meu mundo. Era a terrivel época do ano quando as provas finais estavam
chegando, e todo o corpo discente comegava a aparecer com olheiras. Eu tinha
acabado de sair de uma sessao de estudos na biblioteca e vi o céu lotado de
nuvens de chuva que pareciam bem irritadas. Resmungando, eu andei rapido na
direcio do meu dormitério, amaldicoando a mim mesma por nao ter pego um
guarda-chuva. Eu estava no meio do caminho quando comegou a garoar. Eu
me abriguei debaixo de um salgueiro e olhei com raiva para os seus galhos
como se a chuva fosse culpa deles. Foi ai que ele veio todo metido como se
nem ele aguentasse o quao bonito ele era.

— Por que vocé esta brava com a arvore?

Eu fiz uma careta quando vi quem era. Ele riu e levantou as maos num ato
sarrista de rendicao.

— F s6 uma pergunta, Raio de Sol, ndo ataque.
Eu olhei direto nos olhos dele. — Vocé pode me ajudar com uma coisinha?

Por um momento, eu achei que tinha visto uma amostra de incerteza no
rosto dele, mas logo sumiu, e ele estava sorrindo para mim de novo.



— Eu estava interessado em descobrir por que essa arvore fez voce fazer
careta, — ele disse, repetindo a mesma frase tosca.

Eu olhei por cima do ombro dele e vi um grupo de idiotas jogando basquete
e lancando olhares de canto para nés. Ele seguiu meu olhar e deve ter dado um
olhar ameacador, porque segundos depois o grupo dispersou. Ele voltou a
atencao a mim.

Ah, é... eu tinha que responder a pergunta dele.

Eu olhei o tronco da arvore, que parecia uma massa mal trancada, e percebi
com quanta intensidade eu estava olhando aquilo.

— Voceé esta tentando flertar comigo? — Eu suspirei.
Ele soltou um estranho som de choque. — Caleb Drake.
— Desculpa, que?

— Meu nome, — ele disse, estendendo a mao. Caleb Drake era conhecido
no campus ¢ eu nao tinha intencao de entrar para o fa clube dele. Eu o
cumprimento com firmeza, para que ele saiba que eu nio estou hipnotizada por
ele.

— Sim, eu estava tentando flertar com vocé, quer dizer, até vocé acabar
comigo.

Eu levanto minhas sobrancelhas e forco um sorriso. Ok, eu tenho que ser
rapida. Atletas tem um problema sério de déficit de atengao.

— Olha, eu adoraria ficar e alimentar seu ego com conversa fiada, mas eu
tenho que ir.

Eu passei por ele aliviada por estar indo para o pote de chantilly cremoso e
de sorvete na minha geladeira. Eu ia colocar calda de chocolate e fazer um
incrivel milk shake.

Eu ouvi a risada dele assim que eu cheguei a guia. Eu enrijeci, mas continuei
andando.

— Se vocé tivesse nascido um animal — vocé seria uma lhama, — ele disse
atras de mim.

Aquilo me fez parar. Esse idiota estava mesmo me comparando com um
animal peludo?

— E por que? — eu continuei de costas para ele, mas meu olho estava



tendo espasmos de raiva.
— Procure sobre elas no google.

Isso estava mesmo acontecendo? Eu girei a cabega para tras, no estilo de “O
Exorcista”, e o encarel. Ele parecia tio convencido.

— Eu te vejo por af, — ele disse, enfiando as maos nos bolsos e voltando
para o grupo dele.

Eu revirei os olhos. Tomara que isso nao acontecesse nunca. Eu bufei por
todo o caminho até meu dormitério. Mas antes que eu pudesse tocar na
macaneta, a porta foi aberta com tudo. Contemplem minha colega de quarto
caloura.

— Por que ele estava falando com voce?

Ela era um doce, olhos brilhantes, loura, e por mais que eu quisesse odia-la,
ela era uma coisinha linda.

— Ele estava recrutando membros para o fa clube dele. Eu dei o seu nome,
Cam.

— E sério, Olivia, o que ele falou? — ela me seguiu enquanto eu tirava as
botas perto da minha mesa. Quando eu tentei ignora-la, ela comegou a jogar
M&Ms na minha cabeca.

— Ele s6 estava se mostrando na frente dos amigos dele, nao tem nada para
contar. E sério. — Ela me deixou passar. Eu estava procurando meu chantilly,
me preparando para comer ele direto, quando ela me bloqueou.

— Vocé é tao densal

— Densa? — Eu balancei 2 minha cabeca. — Vocé esta me chamando de
complicada ou de estipida? — Eu olhei por cima do ombro dela para dentro
da geladeira.

— Caleb Drake nao vai até uma garota, as garotas vao até Caleb Drake. Ele
saiu da zona de conforto para falar com vocé, e vocé dispensou ele!

— Ele nao esta interessado em mim, — eu disse em um suspiro. — Ele s6
estava se mostrando.

— Entao ele estava se mostrando. Quem liga? Ele tem esse direito. Ele ¢
lindo!

Eu fiz um som de engasgo.



— Olivia, — ela implorou. — Existem mais coisas na vida além de livros e
estudos! — ela jogou meus livros para fora da minha mesa. — Garotos sao...
eles podem... fazer coisas, — Ela terminou, acenando a cabeca para mim.

— Vocé... — eu disse, cutucando ela nas costelas —...¢ uma vadia.

Eu peguei meus livros do chdo e comecei a estudar.

— O-li-vial

Eu fechei os olhos, eu odiava quando ela dizia meu nome daquele jeito.
— Humm?

Ela arrancou os livros das minhas maos.

— Escuta aqui, sua puritana ingrata, — ela agarrou meu queixo e o puxou
até que eu estivesse olhando para ela. — FEle vai falar com vocé de novo, s6
porque vocé o rejeitou. Ele meio que gostou disso — e quando ele o fizer, — ela
poOs a mao sobre a minha boca para que eu nao protestasse, — Vocé vai falar
com ele e flertar com ele. Vocé entendeu?

Eu dei de ombros.
Cammie guinchou, — Arrrrgh! — E se trancou no banheiro.

Eu realmente nao ligava pro efeito que ele tinha nas mulheres no campus.
Caleb Drake nao significava nada para mim. Ele nunca significaria nada para
mim. Eu ndo mudaria de ideia. Ponto final.

Cammie acabou estando certa. Mais tarde naquela semana, eu estava
estudando o dia todo quando ela comegou a me adular para ir a um jogo de
basquete com ela.

— Eu compro um chocolate quente para voce.
— Com chantilly extra?
— Com nuvens de chantilly, se vocé for rapidal

Dez minutos depois, eu estava sentada na arquibancada tomando goles de
chocolate quente com chantilly extra em um copo de isopor. Cammie estava me
ignorando ¢ eu ja estava me arrependendo de ter vindo. Caleb Drake corria pela
quadra girando como uma batedeira e, francamente, eu ja estava ficando tonta
s6 de vé-lo.

O intervalo comecou e eu levantei para procurar o banheiro. Eu estava



tentando pular por cima de Cammie quando o presidente do corpo estudantil
entrou na quadra e levantou as maos pedindo siléncio.

— Laura Holberman, uma das nossas alunas, esta desaparecida do
dormitério ha cinco dias, — ele falou no microfone. Eu parei para ouvir. — Os
pais dela, assim como os funcionarios da escola, estio pedindo para qualquer
um que tenha informacdes sobre a Laura, se apresente logo. Obrigada, pessoal,
aproveitem o resto do jogo.

Eu fiz algumas aulas com a Laura quando eu era caloura. Universitarios
gostam de sumir por alguns dias, as vezes, quando tudo fica muito estressante.
Provavelmente ela esta na casa de algum amigo em algum lugar, comendo
chocolate e reclamando dos professores. As pessoas sempre fazem tempestade
em copo d’agua.

— FEla saiu com o Caleb Drake quando era caloura, — Cammie sussurrou.
— Sera que ele vai conseguir se concentrar no resto do jogo agora que ele sabe
disso?

Eu olhei para Caleb, que estava no banco, bebendo uma garrafa de agua. Ele
parecia relaxado. O babaca.

Durante o quarto tempo, quando faltava um minuto para o jogo acabar, o
time rival fez um contra-ataque, e prendeu os Cougars em 72 a 72. Eu nio
saberia disso se Cammie nao tivesse me dito, ja que eu tinha passado os ultimos
vinte minutos tirando bolinhas do meu suéter. Caleb Drake ficou na linha de
passe livre, se preparando para jogada mais importante da noite. Ele parecia
calmo, como se ele ja soubesse que ia marcar. Pela primeira vez naquela noite o
estadio estava estranhamente silencioso. Intrigada, eu esqueci as bolinhas, e me
sentei direito. Eu queria que ele marcasse. Eu sei que era vergonhoso, mas eu
queria. Pela primeira vez, eu entendi a febre pelo Caleb. Ele era como uma
pimenta, brilhante e macia, mas perigosamente quente. Uma pequena parte de
mim queria mordé-lo.

Eu virei para Cammie, e os olhos dela brilhavam de antecipagao. Isso era
algo grande — bem ali. Meus olhos voltaram para quadra. Eu estremeci. Caleb
estava olhando para mim. Todo o corpo estudantil estava olhando para ele e
Caleb estava olhando para mim. Antes de arbitro soprar o apito, Caleb enfiou a
bola debaixo do braco e correu até o treinador.

— O que esta acontecendo? O que esta acontecendo? — Cammie pulava de



um pé para o outro, suas marias-chiquinhas pulando no ritmo da musica.

Alguma coisa estava errada. Eu me mexi no meu lugar, cruzando e
descruzando as pernas. Caleb estava dando a bola para o treinador. De repente
parecia que eu estava sentada em uma sauna.

— Ele esta subindo as escadas, Olivial Ele esta vindo para cal — Cammie
guinchou.

Eu afundei no meu lugar. Isso nao podia estar acontecendo! Ele estava
vindo na minha direcao! Eu fingi estar ocupada procurando algo na minha
bolsa. Quando ele parou do meu lado, eu olhei para cima com surpresa.

— Olivia, — ele disse, apoiando nas coxas para me olhar nos olhos. —
Olivia Kaspen. — Eu vi o queixo de Cammie cair aberto e uma multidao de
cabecas se virarem para nos.

— Bravo, vocé descobriu meu nome. — E entao em uma voz mais baixa,
— Que diabos voce esta fazendo?

Ele me ignorou. — Vocé é meio que o mistério do campus. — A voz dele
era meio rouca, do tipo que se sussurrada em seu ouvido pode te dar arrepios.
Eu limpei a garganta e fiz o meu melhor para parecer irritada.

— Vocé vai ir direto ao assunto logo, ou voce sé esta segurando o jogo para
se gabar das suas habilidades como detetive?

Ele riu. Ele olhou para o chio e de novo para mim.

— Se eu marcar, vocé vai sair comigo? — Seu olhar ia dos meus olhos para
minha boca. Eu senti o calor no meu rosto e baixei a cabe¢a. Eu nao gostava do
jeito que ele me olhava. Era como se ele estivesse planejando nosso primeiro
beijo, avaliando meus labios. Eu balancei a cabeca. Era ridiculo. Ele estava
fazendo um produto para o seu ego ferido e eu ndo dava a minima se ele fizesse
aquele ponto.

Eu estreitei os olhos. — Se voce tivesse nascido um animal, sabe qual vocé
seria? — Eu perguntei. Uma sombra de incerteza passou pelo rosto dele.
Depois do nosso pequeno encontro na chuva, eu pesquisei lhamas como ele
sugeriu. Aparentemente elas eram muito rudes; cuspir, chutar e dar cabecadas
eram parte dos habitos sociais delas.

— Um pavio.



Ele deu um sorriso ironico.

— Voce levou a semana toda para pensar nisso, nao foi? — FEle olhava para
os meus labios de novo.

— Claro, — eu disse, encolhendo os ombros.

— Entao, ¢ justo dizer que vocé pensou em mim a semana toda? — Agora
era a minha vez de parecer nervosa. Droga. Justo quando eu tinha conseguido
pega-lo.

— Nao... e... 120, eu NA0 vou Sair com Voce.

Eu me encostei na cadeira e decidi olhar para o placar. Talvez, se eu o
ignorasse, ele iria embora. The Black Eyed Peas estava tocando alto nos alto
falantes. Eu batia o pé no ritmo.

— Por que nao? — Ele parecia agitado. Eu gostava disso.

— Porque eu sou uma lhama e vocé ¢ um passaro e NOS nao somos

compativeis. — O interesse no ginasio crescia, enquanto as pessoas se
levantavam para ver melhor o que estava acontecendo. Eu comecei a ficar
nervosa.

— Ok, — ele disse com naturalidade. — Entdo o que eu preciso fazerr —

ele se debrucou na minha direcao tao perto que eu podia sentir seu halito no
meu rosto. Cheirava a menta. Eu prendi a respiracao e tentei controlar meu
coragao.

E entdo um pensamento brilhante me ocorreu.
— Erre.

Ele virou a cabec¢a para um lado. Eu me debrucei para perto, e estreitei os
olhos. Eu falei mais devagar dessa vez, para nao haver confusio.

— Erre, e eu saio com voce.

Eu vi o carinho escorrer dos olhos dele. Pedir para um pavao arrancar suas
penas era algo dificil de se fazer.

Ele se levantou rapido, muito rapido, e desceu as escadas para o campo dois
degraus de cada vez. Eu me recostei na cadeira com um sorriso presungoso.
Aposto que ele nao estava esperando isso. Na mosca. Idiota.

Cammie revessava entre olhar para mim e para Caleb. Havia alguma coisa
como reveréncia no rosto dela. Ela abriu a boca para dizer alguma coisa, mas eu



levantei um dedo para ela fazer siléncio. Nao era hora para bocona da Cammie.
— Me poupe, Camadora, — eu avisei.

Eu foquei na figura de pé na linha de passe livre, ndo parecendo tdo seguro
quanto antes.

O arbitro assoprou o apito e Caleb levantou os bracos segurando a bola
frouxamente. Eu tentei imaginar o que ele estava pensando. Ele estava farto de
mim, sem duvida. Provavelmente bravo por eu ter tido a audacia de... eu perdi a
linha de pensamento. O momento da verdade estava comegando.

Os musculos dos bragos dele flexionaram, assim que a bola girou das maos
dele na direcao do aro. Naqueles segundos, minha mente conseguiu registrar
que alguma coisa estava errada. E entdo aconteceu. A bola passou meio metro
abaixo da cesta e bateu no chio com um baque surdo. Eu assisti com horror
enquanto o pandemonio comegava.

— Nao, nao, nao, nio. — Eu sussurrei. Como ele pode? Por qué ele fez
isso? Que absoluto idiota.

— Olivia, eu vou fingir que niao ouvi nada daquilo, — Cammie sibilou,
agarrando meu pulso. — Nos temos que ir antes que alguém mate voce. —
Enquanto ela me puxava pela multidao, eu me virei para olhar a quadra e vez o
que estava acontecendo. Caleb tinha sumido.

Eu nao ouvi nada dele por mais de uma semana. A culpa comegou a
infiltrar-se nos meus ossos egoistas e dofa até a medula. Eu nao queria admitir
que Caleb Drake tinha me surpreendido e se humilhado. Alguém como ele nao
poderia surpreender alguém como eu... certor

De algum jeito, a noticia de que ele tinha sabotado o jogo por uma garota se
espalhou pelo campus. Ja que era comigo que ele estava falando minutos antes,
eu virei a principal suspeita. As garotas sussurravam quando passavam por mim
e o time de basquete me langava olhares fulminantes e ameagadores.

— Ela nem ¢ tao bonita, — eu ouvi uma das lideres de torcida dizer para
outra. — Se ele iria sabotar toda a sua carreira no basquete; ele devia ter
escolhido alguém melhor.

Eu afundei o rosto na vergonha e sumi da biblioteca. Como eu poderia
saber que haveriam olheiros no jogo? Meu conhecimento sobre esportes era
limitado a identificar as diferentes cores de bolas, e de qualquer jeito, quem diria



que ele realmente faria aquilo?

Eu gastava uns minutos a mais na frente do espelho nas manhas passando
rimel e enrolando o cabelo. Ja que todo mundo estava olhando para mim, eu
podia tentar parecer um pouco melhor.

Eu era muito bonita para ser natural e minhas feicdes eram muito redondas
para serem exoéticas. Os homens me evitavam. Cammie me disse uma vez que
eu tinha uma certa furia nos olhos que afastava as pessoas. Porém, Caleb Drake
ndo tinha ficado assustado. Ele errou a cesta de propésito. Ele jogou meu jogo
e eu perdi.

— Olivia, tem uma.... entrega para voc¢, — Cammie disse pela porta do
banheiro uma noite.

Havia uma caixa na minha cama meticulosamente arrumada quando eu sai.
Eu a tirei rapidamente e arrumei o lugar onde ela estava. Cammie virou os
olhos para mim e se jogou na cama, que nao era arrumada a uma semana.

— Vocé vai abrir isso ou naor Aquele cara estranho do correio do campus
entregou. Ele tentou até cheirar o meu cabelo quando eu recebi.

— Ele tem sinusite, — eu disse enquanto pegava a tesoura, — Nao fique se
achando. — A caixa abriu, e eu fiquei olhando 14 dentro sem ter certeza do que
eu estava vendo.

— E uma bola de basquete murcha, — eu disse, segurando isso para
mostrar para Cammie. Tinha um envelope preso nela. Cammie sentou e ficou
alerta.

— Nao, génio, é A Bola Murchal

Eu engoli enquanto lia a nota:

“Oltvia,

Hora de pagar o trato. Me encontre na biblioteca em dez; minutos.

— Caleb

— Inacreditavell — Eu disse segurando a bola. — Nem um por favor! Ele

praticamente mandou eu ir 1a!
— E voce vai. — Cammie se levantou e pos as maos na cintura.

Eu franzi a boca e balancei a cabeca — “nao”.



— Olivial Vocé arruinou o jogo mais importante da temporada para ele!
Vocé deve isso a ele.

Isso era meio que verdade.

— Esta bem. ESTA BEM!! — Fu gritei, no mesmo tom que ela. Fu peguei
meu moletom do armario e enfiei na cabeca. — Mas isso é tudo, ok? — Eu
disse, apontando o dedo para ela. — Eu vou encontra-lo na biblioteca, e depois

eu ndo quero ouvir mais nada sobre isso de vocé ou de qualquer lider de torcida
babaca!

Cammie sorriu alegre. — Repare em cada detalhe e tente mencionar meu
nome.

Eu bati a porta quando sai.

As nove e meia de uma sexta-feira, a Biblioteca Dart era praticamente uma
cidade fantasma. Uma mulher com cara de rabugenta estava parada atras da
recep¢ao olhando dois calouros que estavam se beijando. Eu passei por uma
foto de Laura Helberman no mural de informagdes para contatar as
autoridades se vocé a visse. Ela era bonita num estilo Daisy Duke. Loura, muito
rimel, e labios contraidos como se estivesse chupando um pirulito. Ela estava
desaparecida ha dezesseis dias e a historia dela estava sendo coberta por Nancy
Grace — minha heroina.

Eu suspirei. Eu estava adiantada. Eu decidi ir até a secao de ficcao para ver
se havia alguma coisa que valesse a pena.

Caleb me achou ali alguns minutos depois.

— Ola, Olivia, — ele veio na minha direcao com tanta confianca que eu
queria esticar o pé para ele tropegar.

— Caleb, — eu acenei com a cabeca.

Ele estava usando casaco preto em cima de um suéter caro cor de creme.
Meu coraciao de um tropeco. Eu disciplinei meu coragio, o acalmei e me virei
para olha-lo. Suas maos estavam enfiadas casualmente nos bolsos das calcas de
linho. Muito capa de revista. Eu achei que ele apareceria em uma daquelas
jaquetas de basquete tontas e um par de jeans desbotados.

— Por que vocé esta tdo arrumado? — eu perguntei, colocando um
romance na pilha de livros sobre a mesa.

— Como voc¢ arranja tempo para ler? — ele perguntou, pegando o livro e



olhando a capa. Eu ndo ia contar que eu nao tinha uma vida e passava meus
finais de semana inteiros lendo. Eu lancei um olhar escaldante para ele, e
esperei que ele deixasse o assunto de lado. O atleta idiota provavelmente nunca
leu um livro do comeco ao fim. Eu ia falar isso para ele quando ele foi até o
corredor do lado e voltou carregando um romance grande na mao.

— Leia esse. E meu livro favorito.

Eu olhei para ele cautelosamente antes de pega-lo das maos dele.
Grandes Esperancas. Eu nunca li.

— Voce esta de brincadeira?

Ele sorriu.

— Vocé acha que s6 porque eu jogo basquete eu nao sou culto?
Eu bufei. F exatamente o que eu achava.

— Por que vocé me chamou aqui?

— Eu achei que vocé ficaria mais confortavel me encontrando aqui. — Ele
sentou na beirada de uma mesa. — Vocé achou que eu nio iria cobrar a nossa
aposta?

Eu percebi um sotaque pela primeira vez. Britanico, mas eu nao tinha
certeza. O que quer que fosse, tinha o mesmo efeito que vodca para mim.

— Eu te pedi para errar a cesta. Eu nao disse que sairia com vocé se vocé
errasse.

— Sério? Nao ¢ assim que eu me lembro. — Ele estreitou os olhos e deitou
a cabeca para o lado, fingindo estar confuso. Eu era a tunica que podia ser
sarcastica.

— Vocé vat sair comigo, Olivia, porque por mais que voceé odeie admitit,
vocé estava errada a0 meu respeito.

Minha boca abriu e fechou. Minha esperteza. Onde estava a minha
esperteza?

— Eu... uhhhh...
— Nio, — ele me cortou, — Sem desculpas. Eu vou te levar num encontro.
— Ok. — Eu fechei os olhos e respirei fundo. — Trato é trato.

Cammie 1a me amar por 1sso. Me amar!



— Quarta, as oito. — Ele se levantou. Eu dei um passo para tras. Ele era tao

alto.
Ele comegou a ir embora mas parou.
— Olivia?
— Qué? — Eu respondi rapido.
— Eu vou beijar vocé. S6 para voce sabet.

Eu ouvi a risada dele ecoar pela biblioteca quando ele se foi. S6 sobre o meu
cadaver. Por que ele tinha que ser tdo lindo? E por que meu nome era tio lindo

quando ele falava?

Eu agarrei meus livros e fui embora.



Capitulo Quatro

Eu estava com medo dele. Ele estava me derrotando, arrancando todas as
armas dos meus dedos e fazendo-me sentir como um tigre desdentado. Minha
solucio foi me esconder no meu quarto até quarta-feira para evitar um
encontro com ele. Cammie me manteve viva com burritos congelados e seu
estoque particular de Boston Baked Beans?. Eu li Grandes Esperancas, que
acabou sendo muito bom. Eu pesquisei as regras do basquete, entio eu pude
entender completamente o que tinha acontecido quando ele errou o arremesso.

Quando o dia do encontro finalmente chegou, eu estava quase ansiosa por
isso, quase. Cammie montou uma estagao de preparacao em sua mesa de estudo
(que, infelizmente, nunca havia sido usada para estudar), e eu me sentei
obedientemente como um chimpanzé, enquanto ela me preparava. Ela pegou
no meu cabelo, poliu minhas unhas, e passou pog¢oes de cheiros obscenos no
meu rosto. Quando ela comecou a me dar licbes sobre sexo seguro, eu atolei
meus fones de ouvido em minhas orelhas e coloquei em volume alto.

Exatamente as sete e cinquenta e cinco, houve um delicado toque, toque,
toque na porta. Cammie saltou cima e para baixo, com o rosto grotescamente
congelado em gritos silenciosos.

— Ele vai realmente estar em nosso quarto —, ela sussurrou, dangando até



a porta. Ela correu um tubo de gloss rosa nos labios antes de destrancar a
porta.

Eu fiquei para tras, enquanto a caloura filha da puta deixava nosso encontro
entrar.

— Oh, Ola—, disse ela casualmente. — Eu sou Cammie, — ela ofereceu-
lhe a mao e ele apertou-a sorrindo educadamente. Quando seus olhos me
encontraram ele fez um aperto duplo. Eu estava bonita. Cammie tinha se
superado. Eu estava vestindo cal¢a jeans e um suéter de cashmere que
escorregou furtivamente de um ombro. Meu cabelo, como de costume,
pendurado em ondas vistosas até a minha cintura, mas Cammie tinha tido
tempo para o estilo de um baguncado e contido com uma quantidade
pecaminosa de laque.

— Bem, vamos la entdo, — eu disse, passando por ele e saf para o corredor.
Virei-me para vé-lo dizer adeus a Cammie.

— Eu nao0 vou trazé-la de volta muito tarde, — ouvi-o dizer.

— Oh, fique com ela o tempo que vocé quiser, — disse ela em seu sotaque
sulista: — Ela precisa de uma mao firme, entao niao tenha medo de usa-la. —
Ela olhou diretamente para mim com essa ultima afirmacao. Fiz planos para
sabotar seu papel de miniatura Inglesa quando eu voltasse.

— Ela ¢ uma figura, — Caleb disse quando a porta se fechou atras de nos.
Eu fiz uma careta.
Eufemismo.

— Ela ¢ do Texas, — eu disse, como se isso explicasse seu comportamento
e entdo eu corei. Por que disse isso? Eu olhei para seu rosto para ver a metade
de um sortiso.

Levou todo o meu autocontrole para ndo virar e voltar para o meu quarto.
No final, o orgulho manteve meus pés em movimento. Nao quero que ele
pense que eu nao posso me controlar.

Passamos por duas lideres de torcida em nosso caminho até o elevador. Seus
olhos se alargaram quando avistaram Caleb. Ele acenou para elas
educadamente, mas continuou se movendo, com a mao na parte inferior das

minhas costas. Eu tentei fugir para longe, mas ele era muito adepto de manté-la
la.



— Voce aceita elogios?, — ele perguntou enquanto entravamos no elevador
e eu apertava o botao para descer antes que ele tivesse a chance.

— Se forem originais.
Ele riu e revirou os olhos.

— Ok, ok, — disse ele. Ele estava tentando nao rir ao ver a expressao no
meu rosto. — Vamos ver. Vocé pode matar com um sorriso, vocé pode ferir
com seus olhos....

— Isso nao ¢ original, isto é uma cangao de Billy Joel, — eu interrompi.
— E de qualquer maneira, que tipo de elogio é esse?

Nos estavamos andando em dire¢ao ao seu carro. Suas maos agora estavam
nos bolsos enquanto passeamos casualmente.

— Eu diria que a cangao foi escrita para vocé, mas se vocé estiver indo para
ser exigente..., — sua voz sumiu. — Voce quer o atleta para elogia-la, ou o cara
que lé Grandes Expectativas?

— Ambos. — Eu estava tentando parecer como se nao estivesse gostando
dessa pequena mudanga, mas eu ja podia sentir meus ombros relaxar, e agora
que sua miao nao estava nas minhas costas, eu poderia pensar outra vez.
Chegamos a seu carro e eu fiquei na porta, de costas para ele, esperando por ele

b b
para destranca-lo.

— Nao importa se eu estou de pé atras ou de frente para vocé, a vista ¢é
muito boa, — disse ele.

Senti meu rosto corar quando clicou na trava automatica e ele segurou a
porta aberta para mim. Eu podia ouvir o riso reprimido em sua voz, entao eu
entrei sem uma palavra. Eu nunca tinha conhecido alguém tio empenhado em
fazer-me sentir desconfortavel. Ele tomou seu tempo andando em volta do
carro. Observei-o atentamente. Ele estava vestindo mais uma daquelas roupas
impressionantemente justas.

Eu afundei no assento e respirei o perfume de sua colonia. Esta impregnado
nos assentos de couro, como a pele, fazendo parecer como se estivesse em
todos os lugares. O cheiro era natalino, como abetos Douglas (tipo de conifera)
e laranjas bergamota. Eu gostei.

— Coloque seu cinto de seguranca, — disse ele, deslizando no assento do
motorista.



Apertei meus labios. De jeito nenhum. Ele nao ia me dar ordens.

— Eu nao vou coloca-lo. — O VW Bug restaurado que eu possufa nem
sequer tém cintos de seguranca. Um de seus antigos proprietarios tinha-os
tirado. Eu silenciosamente me repreendi por nao pegar meu proprio carro.

Caleb levantou uma sobrancelha, algo que eu estava comegando a perceber
que ele fez com bastante frequéncia.

— Fique a vontade, — disse ele encolhendo os ombros. — Se fizermos
qualquer parada rapida, eu sé vou levantar o meu brago assim para impedir
voce de se lancar para frente. — Ele ilustrou seu ponto de vista, estendendo o
braco em meu peito, onde entrou em contato direto com meu sutia.

Eu coloquei o meu cinto de seguranca. Ele nem sequer tentou nao sortir.

— Para onde vamos afinal? — Eu perguntei amargamente. Felizmente, nés
poderiamos fazer isso rapido e eu poderia estar de volta a0 meu quarto a tempo
de assistir Grey’s Anatomy. Homens bonitos e ficticios eram muito mais faceis
para o estobmago do que os da vida real, que cheirava a Natal e parecia um
modelo da Calvin Klein.

— Para o meu lugar de encontro favorito. — Ele olhou para mim enquanto
sua mao mudou de marcha e eu senti o calor indesejavel na minha barriga. Eu
tinha um fetiche por maos. Suas maos eram grandes, provavelmente favoraveis
para o esporte estipido ele joga. Sua mao era do tipo que fazia anéis de
casamento parecerem sexy-bronzeada, com linhas de veias que corriam como
rios que serpenteavam em seu pulso e desapareciam sob as mangas.

— Isso nao é um encontro, — eu lembrei a ele. — E, é realmente ruim vocé
me dizer que esta me levando a um lugar que vocé tenha levado outras garotas.

— Certo. Bem, da préxima vez eu vou lembrar para mentir para voce, entao,
— disse ele, olhando para mim com o canto do olho.

— O que faz voce pensar que vai ter uma préoxima vez?
— O que faz voce pensar que nao vai?

Eu ndo me incomodei em olhar para ele, eu apenas funguei minha resposta e
olhei pela janela.

A tradicional sorveteria do Jaxson era localizada em uma das ruas mais
movimentadas em Dania. Seu sinal circular de neon piscou impacientemente de
uma indeterminada pragca comercial, trabalhando horas extras para atrair a



atencao dos transeuntes. Apesar das luzes brilhantes, os recortes onde os
turistas colocam suas cabegas em corpos de animais, e a musica de 6rgao
tocando, eu nunca tinha notado o lugar.

— Oh, — eu disse, tentando mascarar a minha surpresa. — Isso ¢
interessante.
— Voce ¢ intolerante a lactose, — ele perguntou deslizando seu carro em

uma vaga de estacionamento.
— Nao.
— Hsta dieta?
— Nao esta semana.

— Otimo. Entdo voceé vai adorar. — FEle deu a volta para abrir minha porta
e me ofereceu sua mao enquanto eu manobrava o meu caminho para fora do
carro.

Entramos no saguao e fomos imediatamente recebidos por um homem
idoso com cabelo de algodao doce. Ele arquejou de emogao quando viu Caleb e
arrastou-se apertar sua mao.

— E bom ver vocé de novo, Caleb, — disse ele em uma voz rachada cigarro.
Ele estava vestindo um macacao listrado vermelho com botoes feitos para
parecer como pirulitos.

Isso me embaracou.

Caleb colocou uma miao no ombro do nosso anfitrido quando o
cumprimentou. Eles trocaram gentilezas por alguns instantes e, em seguida,
irritante o suficiente, 2 mao de Caleb encontrou minhas costas novamente.

— Harlow, minha mesa esta aberta?

Harlow acenou com a cabega e se arrastou para frente. Nos rebocamos atras
dele, passando pela primeira sala e pegando uma pequena passagem entre 0s
refrigeradores de sorvete até saimos em uma segunda sala maior. Olhei em
volta com admiracao enquanto faziamos nosso caminho lentamente para a
mesa. O lugar era uma confusio de parafernalias dos anos vinte. Na verdade,
havia tantas coisas e bugigangas penduradas nas paredes, que meus olhos se
cruzaram em confusdo. "a mesa de Caleb" era estranha e pequena, com um
carrinho de bebé torto que pairava sobre ela. Apertei os labios, sem me
impressionar. Caleb se virou para olhar para mim e sorriu como se pudesse ler



meus pensamentos.

Harlow comegou a arquejar novamente enquanto ele lutava para puxar
minha cadeira.

— EBu posso fazer isso. Obrigada, — eu disse. Ele deu de ombros e
desapareceu, deixando-nos a soés.

Garotos britanicos e ricos nao tomam sorvete em lugares como este. Eles
comeram caviar em iates e namoram garotas loiras e ricas com fundos
fiduciarios. Ele deve ter uma falha muito séria de alguma forma nao 6bvia. Eu
passei as possibilidades em minha mente; mau humor, pegajoso, doenca
mental...

— Eu suponho que vocé esta querendo saber sobre a mesa?, — Disse ele,
sentando-se de frente a mim.

Eu balancei a cabeca.

— Eu tenho trazido as meninas aqui desde o ginasio. — Ele cruzou as maos
sobre a mesa pegajosa e recostou-se na cadeira, casualmente. — De qualquer
forma, vocé vé aquela mesa ali? — Eu me virei para olhar para a mesa de canto
que ele estava apontando. Um velho semaforo estava espasmodicamente
piscando em vermelho, verde, vermelho, verde vermelho acima dela.

— Aquela ¢ a mesa de ma sorte e eu nunca vou me sentar la novamente,
nem sozinho, e nunca com um encontro.

Eu me virei para ele divertida. Ele era supersticioso. Que brega. Eu me senti
presungosa.

— Por qué?
— Bem, porque toda vez que eu sento naquela mesa algo desastroso
acontece, como a minha ex-namorada me vendo com a minha nova namorada e
. f . A s , .
despejar morte por chocolate™ no nosso colo, ou descobrir que vocé ¢ alérgico

a mirtilos em frente a garota mais sexy da escola... — Ele riu de st mesmo ¢
deixei um sorriso rastejar através do meu ato de garota durona.

A alergia mirtilos era meio que cativante.
— E esta mesa?, — Perguntei.
— As coisas boas acontecem nesta mesa, — ele disse simplesmente.

Eu levantei uma sobrancelha, mas estava com muito medo de perguntar.



Trazendo uma menina para uma sorveteria que parecia que estava parada nos
anos vinte marcou muitos pontos. Cammie estaria comendo-o. Era seu bilhete
de sexo, eu decidi.

Eu estava excessivamente aliviada quando o nosso garcom apareceu com
duas aguas e uma peneira de pipoca velha.

Eu ainda estava olhando através de meu menu quando ouvi Caleb fazer o
pedido por mim.

— Vocé esta brincando? — Eu perguntei quando nosso garcom se afastou.
— Vocé esta ciente de que as mulheres agora podem votar e pedir sua propria
comida?

— Vocé nunca ceder um centimetro, — disse ele. — Eu gosto disso.
Eu lambo o sal dos meus dedos e estreito os olhos para ele.

— Eu vi voce olhando para isso. — Ele apontou uma foto de uma banana
split. — Logo antes de vocé comecar a olhar para o sorvete baixa gordura.

Ele era observador, eu daria a ele.

— E dai se eu queria algo baixo teor de gordura?

Caleb deu de ombros. — E a minha noite. Eu ganhei. Eu faco as regras.
Eu quase sorrt. Quase.

Ele me contou sobre sua familia enquanto esperavamos. Ele cresceu em
Londres, com a mae e o padrasto. Ele tinha o tipo de infancia magica dos
sonhos de qualquer crianga, férias extravagantes, natais com os primos na Suica,
e um maldito ponei de aniversario. Eles se mudaram para a América quando
tinha quatorze anos. Michigan primeiro, e depois, quando a mae disse que o frio
era ruim para sua pele, Florida. Havia abundancia de dinheiro, poucas brigas, e
um irmao mais velho que fazia coisas como escalar o Monte Everest em seu
tempo livre. Seu pai biologico, a quem ele ainda ocasionalmente via, era um
mulherengo que estampou as capas dos tabloides britanicos por namorar e
romper com modelos famosas. Quando chegou a minha vez de desembuchar,
eu filtrei minha historia para seu beneficio de classe alta, deixando de fora o
meu pai alcodlatra a quem eu apenas chamado de "falecido", e substituindo os
projetos com "uma ma vizinhanca". Eu vi poucos motivos para afogi-lo nos
detalhes feios da minha vida ndo-encantada. Eu nao queria machucar seu felizes
para sempre. Ele ouviu com aten¢do e me fez perguntas. Na minha opinido,



pode-se medir a auto absor¢ao de uma pessoa pela quantidade de perguntas que
eles ndo fizeram. Caleb realmente parecia interessado em mim. Eu ndo tinha
certeza do que isso significava. Ou era uma manobra para levar garotas para
cama, ou ele era realmente legal.

Quando eu disse a ele sobre a minha mae e como ela havia morrido de
cancer durante meu dltimo ano do ensino médio, eu vi genuina compaixao em
seus olhos, o que me fez mudar desconfortavelmente no meu lugar.

— Entao voce esta sozinha, Olivia? — Eu me afastei com a sua pergunta.
Meio que me picou ao ouvir.

— Sim, eu suponho que vocé poderia dizer isso ao ser referir a mim nao
tendo familiares vivos.

Eu coloquei a sobremesa na minha boca para que nio tivesse que dizer mais
nada.

— Voce é feliz?, — Ele perguntou. Eu pensei que era uma espécie de
pergunta estranha. Ele estava me perguntando se eu ainda chorava durante a
noite porque minha mie estava morta? Ele estava brincando com a colher,
inconscientemente pingando chocolate por toda a mesa. Eu respondi da forma
mais honesta que pude.

— As vezes. Vocé nao é?
— Eu nao sei.

Eu olhei para cima, surpresa. Atleta estrela, bonito, mimado, como ele podia
nao ser feliz? Melhor ainda, como poderia ele nao saber se ele era feliz ou nao?

— O que significa isso? — Eu perguntei abaixando a minha colher. Nao
estava mais com vontade de tomar sorvete. Eu ndo tinha vontade de estar aqui.
Toda a conversa estava me fazendo sentir-se doente.

— Eu ainda ndo sei o que me faz feliz. Eu acho que eu estou tentando
encontra-la. Eu sempre quis me casar e ter uma familia, aquela em vocé escolhe
alguém e que ¢ fica com eles até que voce fica grisalho e enrugado e tem uma
minivan cheia de netos.

— Uma minivan? — Eu digo incrédula, pensando no carro esporte de
alcacuz estacionado do lado de fora. — Vocé esta brincando comigo?

— Eu ndo sou tao ruim quanto vocé pensa.



Eu o cutuquei no ombro. — Vocé nao quer uma minivan, vocé quer um
Porche. Quinze anos em seu casamento e vocé vai estar trocando sua esposa € a
mini por algo que faga o seu sangue correr novamente. Vocé esta estragado?

— Vamos la, — disse ele, rindo. — Vocé nido se entregou a mim. Se eu
tivesse que lutar com mais forca para trazé-la aqui, eu estaria em um molde do
corpo.

— De qualquer maneira, vocé escreveu o livro e agora vocé esta reclamando
das opinides que eu estou lhe dando, — Eu brinco.

— Muito justo. — Ele ergueu as maos, — Eu vou comegar a escrever a
sequéncia que sera consideravelmente menos narcisista. Vocé vai ler?

— S6 se todas as outras garotas no campus nao lerem. — Ele riu tdo alto
que varias pessoas se viraram para olhar para nos.

Eu arranquei alguns graos de pipoca da peneira e os comi cuidadosamente.
Isso nao era tao terrivel como eu esperava. Eu estava quase me divertindo.
Quando olhei, ele estava me examinando.

— O qué? Por que vocé esta me olhando desse jeito?
Caleb suspirou: — Por que vocé ¢ tio hostil?

— Olha amigo, nao pense nem por um minuto que eu compro essa rotina
de cara sensivel que vocé estd seguindo. Eu conheco Bippity, Boppity*!

—_—

besteira quando eu vejo.

— FEu nao sabia que eu estava assumindo uma rotina de cara sensivel, —
disse ele soando muito honesto.

Estudet seu belo rosto tentando ver além de sua aparéncia e dentro de sua
alma.

Ele tinha o tipo de olhos que sempre pareciam que estavam rindo de vocé.
Sua cor era ambar e linhas de sorriso ja vincavam seus cantos como dobras
delicadas em papel.

— Da um tempo, — eu disse. — Vocé me traz a este lugar bonitinho para
tomar um sorvete como se estivéssemos no colégio. Sabe conhece aquele cara
velho pelo nome, vocé esta me dando olhares... — Eu parei porque ele estava
franzindo a testa para mim.

— Vocé nio é muito boa em ler as pessoas. — Ele jogou um milho de



pipoca em mim que me acertou na testa. Eu esfreguei no local, insultada.
Eu era muito boa em ler as pessoas.
— Talvez, eu seja um cara legal, Olivia.
Eu bufei.

— Vocé pode ler muito sobre uma pessoa por suas fei¢gdes e o que fazem
com elas. Mas, para conhecer alguém, quem eles realmente sao, leva tempo, —
disse ele.

— O que voce pode dizer sobre mim? — Eu perguntei: — Ja que voce é
um perito.

Caleb olhou para mim como se ele ndo achasse que eu estivesse pronta para
sua avaliacao.

— Vamos 13, — insisti, — se voce vai se gabar....
— Tudo bem... tudo bem. Vamos ver...

Eu imediatamente me arrependi de minha decisao. Eu tinha acabado de lhe
dar licenca para olhar para mim e eu ja estava corando.

— Ha algo triste sobre seus olhos, talvez seja como eles sao grandes ou da
maneira como mergulham para baixo como se estivessem decepcionados. Eles
sao definitivamente vulneraveis, mas corajosos também, porque vocé olha para
tudo como se estivesse desafiando-o. Depois, tem a maneira que vocé segura o
queixo. Vocé é desafiadora e teimosa, e vocé tem um pouco de nariz esnobe
que esta sempre apontando para o norte. Eu acho que vocé finge ser uma
esnobe para afastar as pessoas.

FEu me senti mal. Muito sorvete. Muita verdade.

— E o meu favorito, seus labios. — Ele sorriu quando um rubor subiu pelo
meu pescogo. — Cheios e sensuais, contraidos, e sempre se virados para baixo
nos cantos. Eles meio que me faz querer beija-los até que sorriam.

Eu empaquei. Ele pensou em me beijar? E claro que ele pensou em me
beijar. Os caras estavam sempre pensando nesse tipo de coisas, coisas que
levam ao sexo. Debaixo da mesa minhas unhas cravaram as palmas das minhas
maos.

— Estou fazendo vocé se sentir desconfortavel?, — Ele estava recostado na
cadeira, um cotovelo apoiado casualmente sobre a mesa.



Engoli o voleibol na minha garganta. Meu coragao estava bancando o tolo
enquanto batia esporadicamente.

— Nao.

— Bom, porque eu nio vejo vocé como uma mulher que esta realmente
surpresa, especialmente quando o atleta escola mostra que ela esta errada.

Agora eu me sentia pronta para desmaiar.

Ok, entao talvez houvesse um pouco mais deste cabeca-de-ovo do que eu
pensava. Eu cruzei meus bracos sobre o peito e cerrei meus olhos como fazem
os cowboys de faroeste.

— Ok, por que vocé perdeu o lance?

— Por que eu perdi a lance?, — Repetiu ele. — Porque eu me importava
mais em conhecer vocé do que em vencer mais um jogo.

Desta vez, eu nem sequer tentar esconder o olhar estupefato no rosto. Ele
tinha acabado de me passar o maior elogio, ainda melhor do que o de beijar
meus labios. Deixa para 1a. Eu nem sequer tenho uma piada para fazer. Eu nio
me importava minha perspicacia tivesse falhado.

No meio do caminho paramos para percorrer os doces e brinquedos para a
venda. Como se o lugar nao fosse pequeno o suficiente, eles tinham de enché-
lo de lixo.

Caleb estava estudando algo no canto enquanto eu o estudava.

— Olhe para isso, — ele me chamou de novo. Eu me enfiei entre ele e uma
linha de sorvetes coloridos Beanie Babies®® para dar uma olhada. Era uma
impressora de moedas, um desses fabricantes moeda de recordagoes em que
vocé coloca cinquenta centavos e um centavo. A maquina, entao, val pressionar
o centavo e carimbar uma mensagem aleatoria sobre ele em sua forma recém-
achatada, mantendo seus cinquenta centavos como pagamento. Caleb estava
pegando trocados nos bolsos como se ele tivesse ingerido muito agucat.

— Vocé faz isso, — disse ele, deixando cair as moedas na palma da minha
mao. Enfiei os trocados na fenda estreita na sua frente e apertei o botao start. A
impressora comecou a cantarolar e vibrar em um vibrado educado. Eu estava
ciente de quao perto estavamos de pé e eu teria me afastado se houvesse para
onde ir. Bati algumas das Beanie Babies da prateleira. A medida que nos
abaixamos para pega-los, a maquina fez um pequeno som de arroto a moeda



caiu no compartimento de retorno com um tilintar. Ele esfregou as maos e eu
ti.

— Agora ha uma coisa que voceé nido vé muitas vezes, — disse ele, me
tocando de leve no nariz.

Eu engoli o meu jeito de menina e retomei meu rosto sisudo. Meu nariz
agora estava formigando.

— E apenas uma maquina de souvenir, acalme-se, Stokes.

— Aaah, mas isso nio ¢ qualquer fabricante de moeda, — disse ele,
apontando para propaganda em que eu, infelizmente, nao tinha conseguido ver.

— FEsta é a romantica fabricante de moedas.
Eu empalideci.

A moeda ainda estava quente quando meus dedos a encontraram. Eu a
entreguei a Caleb, sem sequer me preocupar em ver qual era a mensagem.

— Bem, bem—. Sua voz era presuncosa. A curiosidade levou o melhor de
mim. Eu puxel o brago dele para baixo até que a moeda estivesse diretamente
na frente do meu rosto e dizia:

Bom para um beijo

Em qualquer lugar, a qualquer hora.

O nervo! Sai do local apertado e comecei a caminhar para a porta.
— Sorte pegar esse.

Ele nao disse uma palavra e ele nao precisa. Seu andar empertigado e o
sorriso em seu rosto foram suficientes para me dizer o que ele estava pensando.

Perguntei-lhe sobre Laura no caminho de volta para os dormitérios. Ele me
disse que ele s6 saiu com ela por uma semana em seu primeiro ano e que ela era
uma boa menina. Até o momento ele me acompanhou até meu quarto, eu
estava tao preocupada com o pensamento dele me beijando, que eu tropecei
nos meus proprios pés.

— Cuidado, Duquesa, — disse ele, agarrando-me pelo cotovelo: — Se voce
torcer algo, eu vou ter que leva-la a sua porta. — Ele riu ao ver a expressao de
horror no meu rosto.

— A maioria das meninas estaria animada com essa perspectiva, voce sabe?



— Eu nao sou a maioria das meninas.
— Sim, assim que eu vejo.

Ele deu um passo em minha direcdo e eu me encolhi contra a porta,
tentando me pressionar na fina madeira compensada. Ele estava
insuportavelmente perto. Colocando as duas maos em cada lado da minha
cabeca, ele estava a centimetros... centimetros do meu rosto. Eu podia sentir sua
respiragio em meus labios. Eu queria ver os labios, ver o que eles estavam
fazendo, mas eu mantive meus olhos fixos nos dele. Se eu pudesse apenas
segurar meus olhos, ele pode nao perceber que o meu peito arfava com minhas
respiracoes pesadas, e que minhas unhas estavam curvados para a porta atras de
mim. Ele moveu a cabega mais perto e seu nariz estava praticamente tocando o
meu. Meus labios se separaram. Quanto tempo tivemos parados ali? Pareciam
cinco minutos, mas eu sabia que era provavelmente mais como dez segundos.
Ele se moveu um milimetro mais proximo. Nao havia nenhum lugar para eu ir.
Se eu me pressionasse ainda mais contra a porta, eu fundiria com a madeira. Eu
estava com tanto medo... mas de qué? Eu tinha sido beijada antes. Ele falou e
ele estava tao perto do meu rosto, eu pode sentir os labios dele escovar o canto
da minha boca.

— Eu ndo vou beijar vocé, — ele disse. Senti uma guinada no meu coragao.
Foi para cima ou para baixo? Para cima ou para baixo? Eu nao sabia se eu
estava desapontada ou aliviada. Ele recuou. — Nao hoje, Olivia. Mas, eu vou
beijar vocé.

Senti um redemoinho de agitacao pela minha barriga, ele viajou até meu
peito e chegou a minha boca.

— Nao.

Parecia tdo bobo; palavra de rebeldia de uma crianga. Eu nio sei por que eu
disse isso, a nao ser para tomar de volta parte do controle que ele tinha roubado
de mim.

Caleb ja tinha se virado para ir embora, mas o meu "nio" o parou. Ele
virou-se. Suas maos estavam nos bolsos. O corredor parecia encolher em torno
dele, sua presenga o engolia. Como ele faz isso? Eu esperava que ele dissesse
mais alguma coisa, talvez flertar comigo mais um pouco. Em vez disso, ele
sorriu, olhou para o chio, olhou para mim... e se afastou.

Ele venceu novamente. Aquele pequeno movimento foi forte, deixou mais



de uma impressao do que se ele tivesse realmente pressionou seus labios nos
meus. Agora, eu tinha a sensa¢do iminente de estar sendo cagada. Mal tive
tempo para processar o que tinha acontecido quando a porta se abriu e
Cammie me puxou para 0 nosso quarto pelo co6s da minha calga jeans.

— Conte-me tudo! — Ela exigiu. Ela tinha rolos do tamanho de bolinhos
em seu cabelo e seu rosto estava ensaboado em algo que cheirava a limao.

— Naio ha nada para dizer, — eu disse, misteriosamente, quase sonhadora.

— Eu deixo vocé ficar com suéter que te emprestei. — Eu considerei isso
um momento, antes de concordar.

— Ele me levou para a sorveteria do Jaxson... — eu comecei.



Capitulo Cinco

Presente

Eu tenho que parar de sonhar acordada. Eu tenho passado muito tempo
pensando sobre o passado e revivendo como nos conhecemos. Eu estou
subitamente consciente de que estou sentada atras de minha mesa rabiscando
distraidamente em um documento que eu deveria estar transcrevendo e que as
horas haviam se passado. Eu trouxe rosquinhas para o trabalho e um dos
advogados da empresa esta cavando em torno da caixa deixando agucar por
toda a sua manga. Ele faz a sua selecao e se empoleira na borda da minha mesa
derrubando um copo de canetas. Eu tremo, mas mantenho minhas maos no
meu colo.

— Entdo, como esta indo a faculdade de direito, — ele ignora a bagunca que
ele fez e morde na geleia. Eu imagino que a pilha de aplicativos da faculdade de
direito em meu armario em casa e suspiro. Esta noite. Hoje a noite, eu seria
ambiciosa.

— Tudo bem, obrigado, Sr. Gould. — Eu nao aguento mais. Eu recolho as
canetas e reposiclono o copo.

— Vocé sabe Olivia, uma menina com sua aparéncia, pode chegar longe
neste mundo, se ela jogar certo com suas cartas.

Ele esta mastigando com a boca aberta.



— Bem, eu estava esperando que o meu talento e trabalho duro me fizessem
chegar longe no mundo, Mr. Gould, ndo minha aparéncia.

Ele ri de mim. Eu me vejo afundando uma caneta em sua traqueia. Sangue.
Haveria muito sangue para limpar. E melhor nao.

— Se voce quiser ter sucesso neste campo, meu amot, me avise. Eu posso
aconselha-la todo o caminho até o topo. — Ele sorri para mim, pisca, e meu
radar bola de lodo desliga. Eu odeio ser agtcar labios, especialmente por uma
cabra balindo em riscas.

— Instruir? — Pergunto com falso entusiasmo. Mr. Gould palita os dentes,

dando-me uma visdo de sua alianca de casamento, que ele gostava de esquecer
da fidelidade simbolizada.

— Eu tenho que soletrar para voce?

— Naio, — eu suspiro aborrecidamente, — mas vocé vai ter que soletrar
para recursos humanos quando eu lhes disser que vocé esta me assediando
sexualmente. — Eu puxo uma lixa de unha da minha gaveta e comeco a lixar
meu polegar. Quando eu olho para cima, seu rosto passou de seu habitual
vermelho tomate para um tom feio de merda assustada.

— Lamento que vocé veja a minha preocupac¢ao com o seu futuro como
assédio sexual, — diz ele, rapidamente retirando-se da minha mesa.

Eu o mego, todo o caminho de seus ombros ossudos, que estao brotando de
seu terno Armani como duas bolas de ténis, até os seus lamentaveis pés
pequenos.

— Que tal a gente se ater somente a conversas de trabalho e vocé guardar a
sua preocupacao para sua esposa — Mary era o nome dela, nao? — Ele se afasta,
seus ombros rigidos. Eu odeio os homens... bem, a maioria deles.

Meu interfone estala.
— Olivia, vocé pode vir aqui um segundo? — E Bernie.

Bernadette Vespa Singer é minha chefe e ela me ama. Com apenas um metro
e meio, ela tinha tornozelos grossos, era eternamente manchada de batom
péssego e tinha rijos cabelos negros que pareciam pelo de poodle. Ela ¢ um
génio em seu proprio direito e uma boa advogada. Com uma taxa de acusagao
noventa e cinco por cento e um passo largo para acompanhar qualquer homem,
Bernie é o meu idolo.



— Mr. Gould se ofereceu para ajudar a avangar a minha carreira, — eu digo
friamente, caminhando para seu escritorio.

— Bastardo!, — Ela bate a palma da mao com tanta for¢a sobre a mesa que
sua cabeca cacheada salta para em agao.

— Vocé quer prestar queixa, Olivia? Droga que bastardo pau-a-pinto. Eu
acho que ele esta dormindo com o juiz Walters.

Eu balancei minha cabeca "nao" e sentei em uma cadeira em frente a sua
mesa.

— Vocé é o meu tipo de assistente, garota, durona como pregos ¢ ambiciosa
como o inferno.

Eu sorrio. Isso foi o que ela disse quando me contratou. Eu tinha tomado o
trabalho sabendo que ela era um pouco maluca, mas niao se importando desde
que ela vencesse casos.

— O que esta acontecendo com o companheiro que vocé estava me
contando a respeito?, — Ela pergunta. Ela coc¢a o nariz com a ponta da caneta
e deixa um rabisco no rosto.

Eu coro tio ferozmente é uma emissao imediata de culpa.

— Vocé sabe que ele vai descobrir, eventualmente, — diz ela, estreitando os
olhos ja redondos para mim. — Nao faca nada estipido, vocé poderia ter uma
acao relevante em suas maos.

Eu mordo o interior da minha bochecha.

Eu nao sei por que eu disse a ela. Lamento agora como ela olha para mim
com os olhos de sondagem.

— Eu sei, — eu murmuro, fingindo me atrapalhar com os botoes da minha
blusa. — Podemos nao falar sobre isso agorar

— O que ha com esse cara?, — Diz ela me ignorando. — Ele é bem
dotado? Eu nunca consigo entender por que as meninas bonitas como vocé
correm atras de homens. Vocé deve obter um vibrador. Vocé nunca mais vai
voltar. Aqui, deixe-me escrever o nome de um bom para vocé, — ela escreveu
algo para baixo em um papel amarelo e me entregou.

— Obrigada. — Eu olhei para a parede acima de sua cabeca e peguei o
papel.



— Sem problema. Vejo vocé mais tarde, garota. — Ela me acenou fora de
seu escritorio com os dedos gordinhos manchados de tinta.

Convidei Caleb para jantar. Mesmo cao, mesmos truques. Nosso encontro-
café terminou abruptamente quando o garoto espinhento atras do balcio virou
o sinal de fechado na janela e apagou as luzes no café. Nos levantamos
arrependidamente e caminhamos para fora.

— Posso ver vocé de novo? — Ele estava parado diretamente em frente de a
uma lampada de rua que langou um brilho etéreo ao redor de seus ombros.

— O que vocé faria se eu dissesse nao?
— Nao diga nao.

Foi mais um daqueles momentos em que eu flerto com a minha consciéncia
e finjo que eu vou fazer a coisa certa.

— Venha para o jantar, — Eu digo. — Eu nao sou muito de cozinhar, mas
sim...

Ele pareceu surpreso no inicio e depois sortiu.
— Fu adoraria.
E foi assim que aconteceu.

Mau. Mau. Mau.

Antes de eu sair do trabalho, eu faco uma ligacao rapida para o numero na
parte inferior do cartaz queria de Dobson Orchard. Falo com o detetive que
pega meu nome e telefone e me agradece pela informacao. Ele promete ligar se
acontecer alguma coisa. Entdo eu ligo para o meu restaurante tailandés favorito
e peco uma grande bandeja de vegetais com curry vermelho para entrega.

Pickles esta me esperando na porta quando eu chego em casa. Eu coloco
meus pacotes no balciao e pego uma coca na geladeira.

— Vocé ¢ patético, Pickles, — eu digo, enganchando a guia em sua coleira.
— Vocé sabe que eu nao tenho tempo para isso hoje.

Nossa rapidinha se transforma em 20 minutos como Pickles
voluntariamente me desobedece e se recusa a fazer xixi ao comando. No
momento em que chegamos em casa, eu tenho 30 minutos antes de Caleb
chegar. Eu coloco o curry que comprel em uma cagarola e coloco-o no forno
para manté-lo aquecido. Eu lustro duas tagas de vinho e, em seguida, polonés



fora um copo de vinho. Entdo eu tiro todos os ingredientes para fazer uma
salada e os alinho em ordem alfabética no meu balcao.

Caleb chega cinco minutos mais cedo.

— Para vocé, — diz ele, entregando-me uma garrafa de vinho e um
pequeno vaso com ramo de gardénia. Ele esta brotando uma tnica flor branca
e faco uma pausa para sentir o cheiro.

— Esta ¢ minha flor favorita, — eu digo meio surpresa.
— Sério? Palpite de sorte.
Eu solto um grunhido. Se ele soubesse.

Eu me distraio, tentando acalmar Pickles quando ela, histericamente, se joga
na perna de Caleb. Quando ele se inclina para dar um tapinha na cabeca dela,
ela grita e foge.

— E um “ela pode tocar em vocé, mas vocé nao pode toca-la” tipo de coisa,
— eu explico.

— Ela ¢ uma provocadora, entdo, assim como sua proprietaria.

— Vocé nido conhece a sua proprietaria bem o suficiente para fazer essa
afirmacao, — eu sofrtio.

— Acho que nio.

Ele olha ao redor da minha sala de estar, e de repente eu me sinto
envergonhada. Minha casa ¢ pequena e ha um monte de roxo. Ele esteve aqui
antes, ¢ claro, mas ele nao se lembra disso. Estou prestes a explicar por que eu
nao tenho as coisas mais legais, quando seus olhos se iluminam.

— Vocé costumava ter cabelos longos, — diz ele passeando ao longo de
uma colagem de fotos na minha parede. Eu pego uma mecha no dedo, agitando
que resta dele.

— Sim, na faculdade. Eu precisava de uma mudanca, entdo eu tirei doze
polegadas. — Eu limpo minha garganta e parto para a cozinha.

— Eu meio que tenho um inicio tardio no jantar, — eu digo, pegando uma
faca, fazendo uma pausa para vé-lo. Ele esta andando de ornamento em
ornamento, inspecionando tudo. Eu o vejo pegar uma coruja de ceramica da
minha estante. Ele a vira e inspeciona o fundo, em seguida, coloca
delicadamente de volta. Ele me comprou aquela coruja.



— Eu te daria um passeio pelo apartamento, — digo-lhe, — mas vocé pode
ver todo o lugar de onde vocé esta.

— E bonito, — ele sorti. — Feminino. Mas definitivamente vocé.

Eu empertigo minha sobrancelha. Eu nao sei o que ele quer dizer. Ele nao
me conhece... ele me conhecia, mas ele nao me conhece agora. Estou ficando
confusa. Eu cortei as cebolas cruelmente.

Quatro anos atras, Caleb me ajudou a com a mudanga. Nos pintamos juntos;
minha sala marrom e meu quarto lilas. Sabendo o meu pendor para a perfeicao,
ele limpou o seu rolo no teto acima da minha cama para me irritar. Ele deixou
uma mancha roxa, eu estava furiosa.

— Pronto, agora voce vai pensar em mim todas as noites antes de fechar os
olhos, — ele disse, rindo da minha cara mortificada. Eu odiava imperfeicoes,
odiava. A mancha no tapete, uma lasca em uma xicara de chd, tudo o que
macule o0 modo como as coisas deveriam ser. Eu nem sequer como batatas
fritas defeituosas. Depois que terminamos, eu estava grata por aquele borrao de
tinta. Era a dltima coisa que eu via antes de eu ir dormir e a primeira coisa que
via quando acordava. Eu olhava para aquela cicatriz roxa como se o rosto de
Caleb estivesse escondido em algum lugar nele. Caleb tinha sido a minha
imperfeicdo, com o seu pouco americanizado sotaque britanico, e a maneira
como ele poderia jogar qualquer esporte e citar qualquer filésofo. Ele era uma
mistura de classe e atletismo, romance e idiotismo, que me fez ficar louca.

— Posso ajudar? — Era para ser uma pergunta, mas ele ja estava me
empurrando para fora do caminho quando ele arrancou a faca de meus dedos e
passou a trabalhar nos cogumelos. Faco uma pausa no meu caminho para o
fogdo e vejo-o cortar os legumes.

— Entao... vocé se lembra de alguma coisa essa semana? — Eu puxo meu
encenado prato de cagarola do forno e o coloco sobre o fogio.

— Sim.

Meu corpo se torna rigido e o sangue corre para a minha cabega.

— Eu estava folheando uma revista, uma daquelas publicagoes de viagens, e
havia uma foto de um parque de campismo na Geédrgia. Eu nao sel se eu ja

acampei 1a. Pelo que eu sei, eu poderia estar fazendo isso na minha cabeca, mas
eu senti alguma coisa quando eu estava olhando para as fotos.



Eu olho para longe antes que meus olhos me denunciassem. Ele acampou 14,
muito bem, com uma serpente chamada Olivia.

— Voce deveria acampar la. Talvez traga memorias especificas para voce. —
Eu percebo minha loucura depois que as palavras ja estao fora da minha boca.
Estou no time 'amnésia'. Sua lembranca seria o fim do meu jogo tolo.

Ele abre a boca para dizer alguma coisa, mas minha campainha o
interrompe. Caleb olhou para mim com surpresa, sua mao suspensa sobre um

pimentao.
— Vocé esta esperando companhia?, — Ele pergunta.
— A nio ser que vocé convidou o seu grupo amnésia anonimos. — Eu seco

minhas maos, esquivando-me de um cogumelo que ele joga em mim e vou até a
porta. Quem tocou a campainha estava agora recorrer a bater com o que
parecia ser ambos os punhos.

Eu solto a tranca sem me preocupar em olhar pelo olho magico e giro para
abrir. A mulher esta em pé na minha frente, seu punho erguido no ar.

— Posso ajudar?

Eu descarto as Testemunhas de Jeova, porque eles sempre véem em pares e
sua maquiagem esta muito borrada para ser uma vendedora. Ela esta olhando
para mim com uma mistura de medo e ansiedade. Como estou prestes a dizer
"nao, obrigado" e fechar a porta na cara dela, noto uma linha pura de lagrimas
escorrendo pelo seu rosto. Nos olhamos uma para a outra e, em seguida, em
um momento de horror que eu sei.

Leah.
— Leah, — eu ouvi a voz de Caleb atras de mim enquanto me encolho.
— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu poderia te perguntar a mesma coisa, — sua VOz treme enquanto
estuda cada um dos nossos rostos.

— Estou tendo um jantar com um amigo. Como vocg...?

— Eu te segui, — diz ela rapidamente, — vocé nao tem atendido as minhas
ligacOes e eu queria ver o porqué. — Ela sussurra esta ultima parte, apertando
os olhos fechados, como que para me calar.

— Como vocé pode fazer isso, Caleb?



Como se a sugestdo, ela abaixa sua cabega e comeca a solugar em suas maos.
Eu olho o nariz pingando e me afasto enojada. Eu tenho a pior sorte do
mundo.

— Leah, — Caleb me empurra me passando e envolve seus bragos em volta
dela.

Eu assisto dO lado de fora (] medo tOICCﬂdO meu estéma O COmMmo um
bl
pullllO.

— Vamos, eu vou te levar para casa, — ele se volta pronunciando com boca
'Sinto muito' para mim, enquanto a conduz pela porta afora. Eu os vejo ir. Ela
parece infantil ao lado dele. Ele nunca me fez parecer pequena e fragil daquele
jeito. Eu fecho minha porta e amaldicoo. Eu me sinto como se tivesse mil anos

de idade.

Na noite seguinte, eu estou enrolada no meu sofa, me preparando para uma
noite emocionante com as minhas aplicagoes da faculdade de direito, quando
minha campainha toca.

Eu gemo e sufoco o meu rosto em um travesseiro. Rosebud.

Eu abro a porta, sem me preocupar em olhar pelo olho magico.

Nao ¢ Rosebud. Caleb. Eu olho para ele com cautela.

— Bem, bem, bem, — eu digo: — veja o que a nhamorada ruiva arrastou
Ele sorri para mim timidamente e passa a mao pelo cabelo.

— Sinto muito, Olivia, eu acho que ela esta tendo um tempo dificil mais do
que eu pensava.

— Olha, eu realmente nao quero me envolver em seu drama de namorada...

Eu atingi algum tipo de nervo emocional, porque ele pisca como se um
inseto tivesse entrado em seu olho.

— Eu entendo isso, — diz ele. — Ela quer que eu tenha amigos. Foi s6 um
choque.

— Ela ndo quer que voce tenha um amigo como eu, Caleb, e se ela lhe disse
que ela estava bem com isso, ela estava mentindo.

— Os amigos como voce?, — Diz ele sorrindo. — Voceé esta insinuando
que voce ¢é atraente?



Eu reviro os olhos. Totalmente fora do topico.

— Ok, ok, — diz ele levantando as maos, — mas, eu quero vocé como uma
amiga, independentemente do que os outros pensam. Isso conta?

Eu o fago esperar. Eu finjo estar pensando sobre isso. Eu mordo meu labio
e faco uma carranca. Entao eu fico de lado e o deixo entrar na minha casa. Ele
parece malditamente presuncoso.

Nos decidimos que querfamos bolo. Eu retiro potes de mistura e
ingredientes e Caleb faz chapéus de chef para nés com toalhas de papel
Maravilhei-me com o fato de que algumas semanas atras eu pensei que nunca
iria vé-lo novamente e ele estd aqui na minha cozinha. N6s rimos muito e
quando a massa estava pronta para ser derramada na bandeja de bolo, Caleb
azeda o humor.

— Leah faz o melhor bolo de veludo vermelho.

Eu olho para ele, porque eu nio quero pensar sobre sua namorada Fancy
Pants agora e eu nunca comi bolo de veludo vermelho.

Quando ele continua o assunto, eu pego um punhado de massa e arremesso
em direcao ao seu rosto.

Eu erro, ¢ claro, e ela cai na parede atras de sua cabeca. Caleb se vira para
olhar para ela.

— Vocé sabe, — diz ele com uma calma surpreendente, — vocé realmente
precisa para trabalhar em sua pontaria.

Antes de eu saber o que esta acontecendo, ele se vira toda a sua tigela de
cabeca para baixo sobre a minha cabega.

Estou pingando a massa marrom por todo o chio, rindo tio forte que eu
mal posso suportar. Eu alcanco o balcao para me equilibrar e sento os meus pés
escorregar em debaixo de mim. Caleb estende uma mao para me agarrar, e em
vez de aceitar a sua ajuda, eu tento suja-lo de massa. Eu esfrego em seu rosto.
Ele grita e, em segundos, a minha pequena cozinha é uma zona de guerra. No6s
jogamos ovos, farinha e dleo, e quando se esgotaram lancamos um punhado de
lascas de chocolate um para o outro. Em algum momento, eu o combatia, e nés
escorregamos para o chao. Estamos rindo tanto que lagrimas comecam a vazar
dos meus olhos incrustados de massa. Estou inclinada sobre ele, enquanto
permanece estatelado de costas. Ha ovos em seu nariz, e ambas as sobrancelhas



sao endurecido de farinha. Eu nio posso imaginar o que deve se parecer. O riso
¢ subitamente sugado nossas gargantas quando percebemos o constrangimento
de nossa posi¢ao. Poderfamos nos beijar. Como nos filmes.

Eu pairar acima dele por um segundo esperando para ver se ele vai fazer um
movimento. Seus olhos estao, sem davida, na minha boca e eu estou sem folego
em antecipacdo. Meu coracdo esta apertado em algum lugar contra a caixa
toracica e me pergunto se ele podia senti-lo batendo bombasticamente.

— Olivia, — ele sussurra.
Eu engulo.
— No6s ainda temos um bolo para assar.

Cozimento? Fu olho em volta para a bagunca e gemo. Como ele pode
pensar em cozinhar?

Duas horas depois, estamos sentados no chao da minha pequena varanda,
ainda cobertos de massa, comendo o bolo de Caleb. Eu puxo um pedago de
gosma do meu cabelo e atira-lo sobre os trilhos. Caleb deposita outra fatia na
minha mao.

— Livro favorito?, — Ele pergunta.
— Madame Bovary.

Ele ri.

— Passatempo favorito?

— Depressao.

— Passatempo favorito?, — Ele pergunta novamente. Estivemos jogando
este jogo pela ultima hora. E muito unilateral uma vez que ele nao consegue se
lembrar seus favoritos.

Eu cogo meu queixo. — Comer.
— Memoria favorita?
Faco uma pausa neste. Todas as minhas memoérias favoritas o incluem.

— Teve essa... cara... ele planejou um encontro super-extraordinario. Ele me
mandou em uma cagada e eu tive que descobrir respostas para pistas tipo, onde
foi nosso primeiro e qual era o melhor lugar para comprar um sutia. Cada vez
que eu chegava a um dos lugares das pistas, tinha um presente e uma outra pista



esperando por mim. Terminou comigo indo para o lugar onde tivemos nosso

primeiro beijo. Ele armou uma mesa com jantar e musica. No6s dangamos.
Foi....

— Eu nio sei como terminar a frase.

Caleb esta tranquilo. Quando me viro para olha-lo, ele esta olhando para o
céu.

— Qual era o nome dele?

Eu balancei minha cabeca.

— De jeito nenhum.

— Por qué? Balance o meu mundo - me diga...

— As estrelas parecem de prata, esta noite, — eu disse mudando de assunto.
— Talvez em breve vocé vai se lembrar de seus favoritos, — eu digo baixinho.
Ele encolhe os ombros.

— Ou eu vou fazer novos favoritos. Comec¢ando com voce. — Isso devia
me deixar animada, mas ele s6 me faz lembrar da bomba-rel6gio a nossa
relacao se assemelha.

— Eu posso ser sua garota favorita?
— Vocé ja é, Duquesa.

Minha visao turva e meu cora¢ao faz da um pequeno salto. Acabei de
imaginar 1sso?

— Do que vocé me chamou?
Caleb parece embaragado.

— Duquesa, mas nao me pergunte por que, apenas surgiu na minha cabega.
Sinto muito.

Eu olho para frente e espero que ele nao perceba o horror no meu rosto.

— Nao, nio esta tudo bem, — eu digo baixinho. Mas nao esta. Duquesa era
o seu apelido para mim na faculdade.

— E melhor eu ir embora, — diz ele, levantando-se rapidamente.
Quero perguntar-lhe se ele se lembrou de algo, mas estou com muito medo.

Eu o levo até a porta e ele se inclina e da um selinho na minha bochecha.



— Tchau, — eu digo.

— Tchau. — E entdao ele entra no ar da noite estagnada, deixando-me
sozinha.

Ele vai se lembrar e em brevel Eu tenho que pensar em uma maneira de
comprar-me mais algum tempo.

A duquesa pensa em ficar bébado, mas liga para Cammie vez disso.
— Bem, estava na hora! — Sua voz soa distante.
— Desculpe, Cam, eu tenho estado muito ocupada.

— Ocupada com o qué? E eu pensei que vocé que tivesse desistido de
comer batatas fritas.

Meu mastigar para. Seguro o Dorito meio comido na minha bochecha e niao

digo nada.

— Voce esta aprontando alguma coisa, — diz Cammie depois de um
minuto. — Diga-me o que ¢€...

— Hmmm... uhhh... — murmuro. Eu posso esconder nada dessa garota.
Ela tem radar fofoca.

— Eu vi Caleb, Cammie, — Eu ponho para fora, mordendo minha unha,
nervosamente.

Ha um siléncio sobre a outra extremidade da linha. Ela sabe que eu nao iria
brincar com algo assim.

— Ele tem amnésia e ndo sabe quem eu sou.

Eu ouco seu suspiro.

— Olivia... me diga que vocé nao fez.

— Eu fiz.

— VOCE ESTA LOUCA? — Eu seguro o telefone longe do meu ouvido.

— Cammie, quando eu o vi, eu senti coisas tio fortes como quando
estavamos juntos. E como se tudo ainda fosse o mesmo e os ultimos trés anos
nao aconteceram.

— Vocé tem o direito de ama-lo, isso nao ¢ algo que vocé pode controlar. O
que vocé nao tem o direito de fazer é tirar proveito dele.... OUTRA VEZ! —
De onde esse pequeno monstro maduro vem?



— Eu gostava mais de vocé como caloura.

— Sim, bem, alguns de noés crescemos, Olivia, e alguns de nés jogamos os
mesmos jogos cansados de sempre. Voce ja pensou que talvez vocés nio
estejam juntos, porque vocés nao deveriamr Deixa para lal

— Eu nao posso, — eu digo baixinho. A voz de Cammie ¢ mais suave desta
vez.

— Olivia, vocé pode ter qualquer homem que quiser. Por que ele? Por que ¢
sempre sobre Caleb?

— Por que.... porque eu nao precisei de ninguém, até que eu o conheci.
— Vocé sabe que ele vai descobrir.

— Eu tenho que ir, — eu digo. Eu nao quero pensar sobre isso. Lagrimas
comecam escorrendo de meus olhos.

— Eu te amo Olivia, seja cuidadosa. — Eu desligo sentindo meu estbmago
cheio de pedras. Ele me esqueceu. Eu posso faze-lo se lembrar nio do que eu
fiz para ele, mas do que ele sentia por mim.

Eu ando pelo o meu closet, chego até a prateleira superior e puxo para baixo
a caixa empoeirada. Colocando-a sobre o tapete, para remover suavemente a
tampa e olhar para o seu conteudo. Ha um par de envelopes recheados com
cartas, algumas fotos e uma pequena caixa de madeira com uma flor pintada em
sua tampa. Eu alcanco a caixa e a abro. Minha mio peneira através da mistura
de memorias, um chaveiro, um CD e uma caixa de fosforos desgastada. Minha
mao para quando roca a lembranc¢a mais importante. Eu sacudo a caixa, até que
tudo se move para o lado e vejo a moeda oval brilhante.

— Voce, — eu digo acusadora, eu a pego e a giro entre meus dedos. — Isso
¢ tudo culpa sua.



Capitulo Deis

Passado

— Eu ndo vou entrar na piscina. Esta um gelo.

— E Novembro na Flérida, Olivia. Estao setenta graus 1a fora. Além disso, ¢
uma piscina aquecida. Seja valente. — Caleb estava a passear de cueca pelo
turquesa da piscina do campus. Eu tentava evitar olhar para os seus musculos.

— Nao pode me manipular a entrar na piscina ao fazer um comentario
sexista, — disse, inclinando-me para espirrar agua na cara dele. Ele agarrou
meu pulso antes que eu tivesse tempo de fugir. Nossos olhos se encontraram.

— Nao, — eu avisei. Por um segundo eu nao pensei que ele teria coragem.
Depois disso s6 me lembro de estar caindo de cabe¢a na agua gelada. Vim a
tona com falta de ar, meu cabelo enrolado 2o redor do meu rosto. Caleb
afastou-os do meu rosto rindo.

— Eu nio acredito que vocé fez isso! — Engoli em seco, empurrando seu
peito. Parecia que eu estava empurrando rochas quentes.

— Voce fica bonita molhada, — disse ele. — Provavelmente seria mais facil
de nadar, se voce tirasse a sua roupa.

Olhando-o de forma ardente, comecei a nadar de brucos em direcao a borda
da piscina.



— Ahh, deu para entender que nao foi engracado. — Sua voz era clara
quando ele disse isso, mas havia um desafio em seu tom.

— Dane-se, — eu murmurei, parando a trinta centimetros da escada. Eu era
o tipo de garota que “saltava de uma ponte” para contrariar meus amigos.

Eu estava usando uma boa calcinha. Mergulhei e larguei minha pele poliéster
como uma cobra. Reapareci segundos depois, apenas com a minha calcinha
vestida.

Caleb inconscientemente declamou "uau".

— Para a sua diversao, — Brindei a ele com as minhas roupas molhadas e
encharcadas, e entdo joguei na cabega dele. Ele se esquivou e circulou em volta
de onde eu estava pisando através da agua.

— Linda renda, — ele sorriu, olhando-me sem vergonha.

— Pode fazer nao parecer assim tao Obvio que voce estia olhando? — Eu
me senti violada. Submergi na agua até que s6 a minha cabeca estava visivel.

— Eu pensei que nosso relacionamento era baseado na honestidade, — ele
sorriu.

— Pffffff. O nosso "relacionamento", "Eu ri", é baseado em desafios e
chantagem.

Seus olhos estavam brilhando. Ele tinha olhos tio expressivos. Eu queria
esmagar aquele brilho e chuta-lo onde doéi.

— Chantagem ¢é uma palavra tio dura, — disse ele, nadando para mais
perto.

— Vocé ameagou contar no jornal da escola que eu era o motivo pelo qual
voce errou o tiro, Drake. — Ele estava muito perto para o conforto agora.
Comecei a nadar para tras. Havia uma cicatriz no canto de seu olho direito que
eu nunca tinha notado antes. Era apenas uma lua crescente fraca, mas de
alguma forma o fazia parecer perigoso, de uma forma sexy. Eu balancei minha
cabeca. Esses pensamentos nao eram meus... eles eram da Cammie - maldita.

— Como vocé conseguiu essa cicatriz?, — Perguntei. Eu estava arrastando o
fundo da piscina com ponta dos pés para ficar longe dele. Ele distraidamente
esticou um dedo para toca-lo.

— Eu roubei uma libra da carteira do meu avé e quando ele me chamou,



decidiu me punir com sua bengala.

Senti um daqueles, ¢ por isso que ele é problematico, "momentos chegando
e eu me preparei para entendé-lo.”

— Sério?
— Nao.
Me senti vermelha. Dei um soco no brago com toda a forga que tinha.

— Eu caf da bicicleta quando eu tinha doze anos, — ele riu, esfregando o
local onde eu bati nele. — Uma histéria muito chata.

— Pelo menos ¢é a verdade, — eu disse, exasperada. — Alguém como voce
nao precisa mentir para ser interessante.

— Alguém como eu?, — ele perguntou. — Vocé me acha interessante
Libby?

— Nio, eu nio acho, e ndo me chame de Libby. Vocé sabe que é realmente
muito simples e chato, — eu disse, fungando.

Ele estava olhando para longe de mim dentro da agua.

— Deixou cair uma das suas joias?

— O qué? — Sua aten¢ao tinha mudado tao de repente, que eu me senti
ofendida.
— Ha algo 1a no fundo da piscina. — Ele estava apontando para um ponto

entre nossos pés. Apertei os olhos tentando ver o que ele estava olhando.

— Eu nao estou usando nenhuma joia, — eu disse, impaciente, —
provavelmente é s6 um centavo — Eu cutuquei ele com o meu dedo do pé. Era
maior do que uma moeda de um centavo. Antes que ele pudesse dizer qualquer
outra coisa, eu abaixei a cabec¢a sob a agua para recupera-la. Quando a minha
cabeca rompeu a superficie da agua, Caleb se aproximou automaticamente.

— O que ¢ isso?, — Ele estava olhando para o meu punho fechado.

— Vamos ver, — disse teatralmente, puxando meus dedos lentamente para
longe da minha palma. Nao era a joia. Era uma moeda de um centavo de idade,
achatada, e carimbado com uma mensagem que dava ao seu portador o direito
de uma demonstracao de afeto, um beijo.

Antes que eu percebesse o que estava fazendo, eu deixei cair a lembranca na



palma da mao dele.
— Voceé esta cheio de truques esta noite nao ¢?

Ele estava rindo... sempre rindo. — Eu nao faco ideia do que vocé esta
falando.

Antes que eu pudesse responder com algo inteligente, Caleb estendeu a mao
e agarrou minha cintura. Mesmo na agua fria, seu toque parecia quente. Ele me
puxou em direcao a ele e nossos corpos estavam pressionados um contra o
outro, barriga com barriga, peito com peito. Eu estava tio chocada, que no
comeco nao protestei. Eu nao estava espacialmente tio perto de outro ser
humano desde que eu era uma crianca. Ele sorriu, com os olhos virando
fumaca com o que me pareceu ser luxuria. Eu desisti de lutar e permiti que
meus labios fossem levados para junto dos seus. Isto ¢ para Cammie, eu disse a
mim mesma. Nao havia “agradavel e facil” com este garoto. Ele rogou sua
lingua ao longo do interior do eu labio inferior. Ele foi gentil no comego,
tentando convencer meus labios teimosos a alguma forma de cooperagiao. Eu
respondi com a unica coisa que eu sabia: puritismo e frigidez. Caleb, nio se
desencorajou com a minha falta de entusiasmo e se afastou de mim. Suas maos
estavam em volta da minha cintura, os dedos posicionados debaixo da linha da
minha calcinha. Nossas testas estavam se tocando e a minha respiracao estava
saindo em pequenos suspiros. Foi embaragoso.

— Beije-me de volta, Olivia. — Sua voz era de comando, e por um segundo,
eu senti uma explosiao de rebeldia, como quando ele me instruiu a colocar o
cinto de seguranca. Engoli em seco e fechei os olhos. Eu nio ganhei aquela
luta. Eu provavelmente nio iria ganhar esta também. Eu até podia nem querer
ganhar.

Eu poderia fazé-lo. Beijar era facil, como comer ou andar. Seus labios
voltaram uma segunda vez e eu dobrei a minha cabeca em direcao a ele,
inclinando, como nos filmes. Eu estava pronta desta vez, disposta mesmo. Eu
pulei quando estamos conectados e seus labios, que estavam pressionados
contra o meu, esticaram em um sortiso divertido. Ele riu na minha boca. Era
irritante e incrivelmente sexy. Eu tentei me afastar, mas ele me puxou de volta.
O beijo. O beijo. O beijo. Era bolo de chocolate e paixao efervescente e
arrepios. Ninguém nunca tinha me beijado assim antes.

Entao, ele fez a coisa mais estranha - se afastou e me segurou a distancia do



braco. O feitico foi quebrado.

— Olivia... — Sua voz era aspera. Eu balancei minha cabeca. Nao queria
ouvir o que ele ia dizer.

— Eu tenho que ir, — eu disse rapidamente. A agua, que tinha estado
calma, comegou a ondular enquanto eu me esfor¢ava para chegar a borda da
piscina. Em um movimento suave, me puxei para cima e para fora da agua e
olhei para o meu corpo tremendo. Eu estava ficando em uma piscina de cueca
com o Casanova da faculdade. Eu era uma prostituta. Agarrando as minhas
roupas molhadas do chao olhei ao redor alarmada. Alguém ia ver-me caminhar
de volta vestindo roupas molhadas.

— Olivia, — disse ele novamente. Recusei-me a olhar para ele. — Aqui, —
ele me entregou sua camiseta seca, que eu aceito com gratidao e a vesti. Ele
abriu a boca.

— Olha, o que quer que seja que voce vai dizer, nao digal

Ele acenou com a cabeca. Saimos pelo portio e entramos no
estacionamento. Caleb pegou uma toalha de ginasio de seu carro e entregou-
me. Eu limpei o meu rosto e cabelo e passei para tras, meu olhar no chao. Eu
estava muita envergonhada para dizer alguma coisa. Meu comportamento foi
brega. Eu ndo queria dar-lhe a impressao errada. Eu enterrei meus molares um
no outro e pressionei os meus olhos fechados.

— Boa noite, Caleb. — Eu disse rapidamente, soando meio estrangulada.
Eu podia sentir os olhos dele nas minhas costas enquanto eu me afastava. Por
que ele se afastou assim? A primeira vez que eu me deixei ir, e levei um tapa na
cara.

— Amanha, ele ja vai te esquecer, — Eu assobiei para mim, — e entdo voce
pode seguir em frente com sua vida e esquecer o que sentiu com o beijo dele.

Eu acordei na manha seguinte me sentindo como se tivesse engolido um
punhado de cascalho. Minha garganta estava queimando e meu corpo doia. Me
enterrei debaixo das cobertas tentando esquecer as imagens da noite anterior.
Eram imagens estupidas e imprudentes que continuavam se repetindo uma e
outra vez, até que eu ter vontade de gritar. Ndo havia espago para erros na
minha vida. Eu nao tenho qualquer familia ou a ajuda de dinheiro. Eu tive uma
chance de fazer algo de mim e Caleb era o tipo de distragao que poderia tirar
minha vida do equilibrio



Ele ligou por duas vezes durante o dia e uma vez depois do jantar. Coloquei
meu celular no modo silencioso e proibi Cammie de atender. Eu me vesti para a
aula na segunda-feira de manha, ainda um pouco doente e determinado a fingir
que nada tinha acontecido. Tivemos uma aula de Sociologia juntos, algo que ele
provavelmente nao sabia, pois era uma das maiores classes neste semestre, € eu
me sentei tdo a frente na sala, quando ele se sentou na parte traseira.

Quando cheguet, o auditério estava enchendo rapidamente. Olhos turvos e
tonta, me encaminhei para o lado esquerdo do prédio. Escondido por uma
saliéncia estavam cinco cobi¢ados assentos envoltos nas sombras. Eu queria me
esconder la. Seus ocupantes habituais eram os que dormiam durante a aula e
um cara que parecia a versio Unabomber!” do Fred Flintstone. Hoje eu tive
sorte. Ainda haviam dois lugares por reivindicar. Comecei a trotar através dos
corredores, o meu saco apertado em um punho de ferro para o meu lado. Eu
estava no meio do caminho, quando ouvi meu nome ser chamado de pédio do
professor.

— Senhorita Kaspen?

Eu congelei. Professor Grubbs estava se dirigindo a mim através de seu
microfone e as pessoas estavam se virando em seus lugares para olhar. Eu tentei
continuar andando como se nao tivesse ouvido.

— Senhorita Kaspen? Professor Grubbs cantou novamente, — Onde vocé
acha que esta indo?

Virei-me lentamente, com uma amostra de sortiso nos meus dentes. O
desagradavel, insuportavel, pedaco de....

— Bom dia Professor, — eu disse docemente.

Seus trés queixos estavam balancando abaixo de sua boca sorridente como
um péndulo. Caleb, cuja cabega estava inclinado sobre seu livro ha um
momento girou na minha direcio em seu assento. Apanhada. Olhei por cima
do ombro com saudade enquanto dois estudantes escorregavam para as
cadeiras que eu queria.

— Ha algo errado com o seu assento regular?, — Perguntou o professor
Grubbs, apontando para a linha da frente. — E o meu halito? — Ele expirou
na sua mao e fingiu cheirar. Houve risinhos coletivo ao redor da sala.

Eu olhet para ele e silenciosamente fiz meu caminho até a frente da sala.



Professor Grubbs era um touro de centro e trinta quilos com uma
propensao para ser controverso. Os estudantes eram intimidados pelo vozeirao
do professor e sua ainda mais imponente presen¢a. Eu achava-o adoravel. Mas,
hoje nao, hoje eu o odiava.

— Parece-me que vocé esta se escondendo de alguém. — Ele se inclinou em
seu podio, e por um segundo, eu pensei que ia rachar sob o peso dele.

Meus olhos dispararam para Caleb. Ele estava sorrindo.
Aaaarghl!

— Escondendo de alguém? — Eu suspirei enquanto me sentava. — Por que
eu estaria me escondendo de alguém? E agradeco que ndo analise cada um dos
meus movimentos, especialmente para a classe inteira para ouvir, — eu
acrescentei com um silvo.

Professor Grubbs me olhou maliciosamente e, em seguida, limpou a
garganta no microfone.

Ele manteve os olhos em mim enquanto disse: — Ha alguém nesta sala que
suspeita Olivia Kaspen esta a evita-lo?

Caleb levantou a mao.
Abaixel minha cabeca até o queixo estava tocando meu peito.

— St. Drake? — Professor Grubbs ficou abertamente surpreso. — Por
favor, venha e sente-se ao lado de Olivia para que eu possa vé-la contorcer-se.

Ouvi seus passos, entdo senti a presenca dele ao meu lado quando ele
deslizou em uma cadeira. Eu mantive minha cabeca baixa

— Vocé é um garoto muito bonito, — disse o professor Grubbs. — Eu
acho que eu nunca te vi tdo perto antes.

Ergui a cabega e bufei. Professor Grubbs olhou-nos de alto a baixo, os olhos
viajando de Caleb para mim com grande curiosidade.

— FEu tenho uma fome de conhecimento recente, senhor. Acho que vou
ficar sentado bem perto de agora em diante.

— Agora, eu sei que os rumores sao verdadeiros, o Str. Drake.

— Que rumores, Professor? — A voz de Caleb era alegre, brincando
mesmo.



— Vocé esta cheio de merda. — Houve uma ondulacio de riso em todo o
corpo discente. Caleb sorriu destemido. Ele estava se deliciando com atencao.

— Sentindo-se melhor?, — Disse ele, em voz baixa, agora que a palestra
tinha comecado.

— Sim. Eu estou bem. — Eu olhava para em frente e segurava a respiracao
contra a sua colénia.

Enquanto enfiava a mao na mochila, a perna dele rocou a minha. Eu me
afastei, mas ja era tarde demais, eu ja aquele sentimento de borboletas no meu
estomago.

— Desculpe, — ele murmurou, sorrindo. Fiz uma careta para ele e bati meu
livto com tanta forca mesa que o professor Grubbs fez uma pausa em sua
palestra para olhar para mim.

— Mais suave, — disse ele em voz baixa. — Se vocé comegar a agir assim
de cada vez que vocé estiver comigo, as pessoas vao perceber o quanto vocé
gosta de mim.

Meu queixo catu.

Tentei ouvir a palestra, tentei mesmo, mas no final da aula de cinquenta
minutos, eu nao conseguia lembrar de nada que haviam dito. No entanto, tinha
o cheiro de seu perfume memorizado, e poderia dizer-lhe em detalhes os
padroes de movimento que ele fez: tocando o lapis em seu livro em sequéncias
de trés, trocando as pernas debaixo de sua mesa para que uma saltasse para
cima e para baixo sobre o polegar do seu pé e a outra se esticasse de forma
preguicosa na frente dele. Quando fomos dispensados, pulei do meu banco
como uma bola de canhao viva e me dirigi para a porta. Ele nio foi atras de
mim. Na verdade, quando me virei para dar uma olhada onde ele estava, eu nao
o vi em lugar nenhum. Minha primeira reacao foi a de alivio e depois decepcao.
Talvez, ele tenha finalmente entendido o recado, e ele estava fora da minha vida
de uma vez.

Ele estava esperando por mim na frente do meu dormitério mais tarde
naquele dia. Arrumei minhas costas e usei os segundos seguintes para colocar
as minhas emogodes sob controle. Respire, Olivia, ele é apenas mais um garoto e
eles estao todos feitos do mesmo lixo. Parei a poucos metros de distancia de
onde ele estava, se eu o cheirasse, sabia que iria perder o controle. Isto era
digno de um filme. No6s de pé sob um poste de luz em um confronto



emocional, sacos do mensageiro cruzados sobre o peito.

— Cale, — eu disse a minha voz muito alta: — Eu vou ser honesta. — Ele
acenou com a cabeca a piscar lentamente.

— Eu apenas nao estou interessada... naquilo que vocé esta interessado... Eu
gosto de vocé, mas apenas como um amigo. — Eu parei para verificar o seu
rosto, que era tao ilegivel como Guerra e Paz, e dei o meu ultimo soco para
ganhar aquele ponto. — Eu s6 nao acho que somos compativeis.

— Nao é o que me parece. — Ele parecia assustadoramente intenso e eu
tive de olhar fixamente para os meus sapatos para evitar ser sugada para dentro
de seus olhos.

— Hum, bem, eu sinto muito. Eu acho que nds estamos apenas em dois
comprimentos de onda diferentes, — eu gaguejei.

— Naio, nao foi isso que eu quis dizer. Eu sei que vocé gosta de mim tanto
quanto eu gosto de vocé. Mas, a escolha é sua, e eu sou um cavalheiro. Vocé
quer que eu me afaste tudo bem. Adeus, Olivia. — Ele se afastou.

Olhava para ele com desalento. Eu realmente tinha acabado de fazer isso?
Eu queria ir atras dele e dizer-lhe que eu s6 parcialmente quis dizer aquilo e que
toda vez que eu estava perto dele eu me sentia embriagada, e se ele poderia, por
favor s6 me beijar mais uma vez para que eu pudesse ter certeza de que eu
estava fazendo a coisa certa.

Mas nao fui, é claro.

Caleb, foi fiel a sua palavra, evitou-me pelos proéximos cinco meses. Evitou-
me tanto, de fato, que, por vezes, quando passamos um pelo outro no campus
ele olhava através de mim.

Fiquei pensando sobre o que minha mae teria dito sobre esta situagao.

— Um verdadeiro pedago de homem e vocé estraga tudo, porque voceé esta
com medo. Vocé é muito parecida com seu pai, Olivia.

Eu era uma retardada quanto a relacionamentos. Eu chutei, empurrei e
soquei pessoas para fora da minha vida, de modo que eles nunca tiveram a
chance de me machucat.

A vida continuou, mas de repente ela nio era a mesma. Houve uma
mudan¢a em mim. Eu nao poderia saber o que era, mas em algum lugar no
meu cérebro uma nova porta tinha aparecido e, apesar de meus maiores



esforcos para manté-la fechada, os meus pensamentos continuaram para indo
la, vagando na sala vazia, a colocando de imagens de Caleb. As vezes, eu me
sentia triste por dias, entdo meu humor mudava e eu sentia raiva incrivel em
direcdo a ele para mexer com a minha cabeca. Por volta do segundo més da
minha tortura emocional, eu desisti da luta. Obviamente, eu nao queria mais ser
uma ilha. Talvez fosse hora de abrir e experimentar relacionamentos.

Me interessei por garotos quase da noite para o dia. Pedi a ajuda de Cammie
e ela me deu licdes sobre como secar o meu cabelo, fazer a minha maquiagem,
e, como qualquer verdadeiro amiga, me apresentou o sutid acolchoado. Esta
nova aparencia, suave e enrugada, juntamente com um grande esforco da
minha parte para nao ser sisuda, arranjou-me um encontro e, em seguida, dois.
Em quatro meses, eu tinha o meu proprio par de rolos quentes e tinha
acumulado um pequeno grupo de admiradores fervorosos.

Eu estava saindo com Brian o cérebro que estudava para licenciatura pré-
medicina, Tobey que dirigia um Lamborghini e me levou para restaurantes
sofisticados e, claro, havia Jim, um poeta que era demasiado fartsy artsy!”} para
seu proprio bem. Ele fumava um mago de Marlboro por dia e conseguia recitar
pedacos de Tolstoy. Ele era o meu favorito, tudo o que ele fez e disse foi tao
ousado que me deu uma emocao. Houve, é claro, apenas um problema com
todos esses homens: eles ndo estavam enchendo a "sala de Caleb” na minha
cabeca. Ele era como uma coceira que nunca foi embora. Eu pensava nele
quando olhava para as arvores, prédios, e quando eu estava na fila da caixa da
Target escolhendo chiclete. Eu pensava nele quando escovava meus dentes e
quando Cammie estava balbuciando mais e mais sobre a cor de seus sapatos
novos (que ela alegou eram salmao, mas na minha opinido eram, coral). Depois
de cinco meses, eu estava doente e cansada de ver seu rosto em minha cabeca.
Caleb saturava a minha existéncia e eu estava ferrada. Para piorar a situacao, ele
estava em toda parte, envolvido em tudo, e sorrindo para todos. Eu nao
conseguia ficar longe dele. Eu parei de ver Tobey e Brian e Jim mantive em
banho-maria, porque eu realmente gostava dele como pessoa. Eu desisti de
namorar, que Nao era eu mesmo, € assumiu perseguicao profissional no lugar.

Mantive-me informada sobre quem Caleb estava namorando através da
cadeia de fofocas Cammie, um grupo classico de calouras intrometidas que
tinham linguas felinas, e muito poucos deveres. Eu sabia que ele namorou
Susanna porque ela tinha umas pernas fantasticas, e Marina, porque ela amava



jogar basquete, e tinha umas pernas fantasticas. Eu sabia que ele levou Emily
para Disney World para seu aniversario de um més e que Danielle ganhou uma
bolsa Burberry pelo seu vigésimo segundo aniversario. Eu sabia todas essas
coisas, e ainda assim, eu nao conseguia fazer-me falar com ele.

— Vocé me faz lembrar aquele ando que parece viscoso do O Senhor dos
Anéis, — Cammie comentou um dia. Eu tinha acabado de a interrogar na noite
de Caleb no Passions Nightclub, onde ela o havia visto andando com uma nova
loira.

— FEle é um hobbit.
— Isso. Meu precioso, né?
Mostrei para ela o dedo do meio.

No inicio de Marco, quando as aves migratorias voltam para casa, Caleb
comegou a namorar uma boneca Barbie. Seu nome era Jessica Alexander. Ela
era um estudante de transferéncia a partir de Las Vegas, onde ela trabalhava
como dancarina profissional no show Toni Braxton. Suas pernas eram
infinitamente longas, o cabelo impossivelmente loiro, e foram amplamente
divulgados rumores de que seus pais eram os herdeiros da fortuna dos
cachorros quentes Oscar Myer. Eu parei de comer cachorros-quentes e me
convenci de que ele iria se fartar dela, como aconteceu com todas as outras. As
loiras nunca tiveram muita atividade cerebral acontecendo de qualquer maneira.
Era apenas uma questao de apostar o meu tempo, me mantendo gostosa e
estando disponivel quando o momento certo se apresentasse.

Minha teoria ruiu quando o jornal da escola emitiu sua reportagem de capa
de Fevereiro. Eu encontrei Jim lendo um exemplar no café onde fui encontra-lo
para um café com leite. O rosto de Jessica estava sorrindo para mim a partir da
pagina da frente, onde se conseguia ler uma legenda em negrito, "A Bela e os
livros." Peguei o papel de suas maos e olhei para o artigo com a minha boca se
contorcendo em um beicinho ciumento.

— Ela tem a maior média na sua licenciatura? — Meu estomago estava
azedo. — Qual ¢ o seu curso? Pré-Pintinhas?

Jim riu, acendeu um cigarro da sua caixa de e riscou um fésforo tudo em um
movimento legal.

— Na verdade, ¢ pré-Direito. Ela é um de vocés e, obviamente, esta fazendo



isso melhor que vocé.
Senti minha boca seca.

— Por que eu nio a vi em nenhuma das minhas aulas? — Respondi,
rastreando o artigo para ver se era verdade.

— Talvez ela ja feito as classes que vocé esta fazendo. Talvez ela tenha
saltado elas, porque ela é muito inteligente. — Resmunguei e tomei um gole do
café dele. Esta foi uma chave de macaco. Quer dizer - ndo ¢ suficiente para ela
ter seu dinheiro da salsicha chegar? Ela teve que tomar Caleb e ter uma média
gigante tudo de uma vez? Se ele ia namorar uma garota inteligente, deveria ser
eu. Deveria ser eu!

Ele me queria e eu o afastei, porque ser puritana corria em minhas veias.

Eu decidi fazer amizade com o inimigo. Entrar no grupo fechado de amigos
de Jessica era unica maneira que de conseguir causar problemas. Ela tinha que
gostar de mim. Comecei uma observagdo do grupo de amigas que ficavam
presas a Jessica como cola para dentadura. Eles foram incrivelmente amigaveis,
mas sem a verdadeira lealdade de um Cammie. Eu marquei-os como “priends"
#1, Elas se ligavam através das compras e jogavam a palavra "tipo" em cada
frase. “E, tipo, muito legal fazer compras com vocé. Vocé, tipo, conhece o meu
estilo tao bem.” “Vocé tem, tipo, o melhor cabelo.” “Quando Brad terminou

comigo, voce foi, tipo, muuuito meu sistema de apoio”.

Jessica vivia apenas algumas portas mais abaixo de minha e comecei a sorrir
para ela quando passamos uma a outra no corredor. Gradualmente, passei para
um educado “Ola”. Sendo popular, ela respondia com os meio olhos vidrados e
com um pequeno sorfiso que puxava automaticamente nos cantos de sua boca.
Ha algumas semanas, ela comegou a notar-me acenando em primeiro lugar,
entao, um dia me dizendo que gostou dos meus sapatos. Eu aprendi que as
garotas bonitas tendem a perceber noutras garotas bonitas, mesmo que seja
apenas para medir a sua concorréncia. Eu estava orgulhosa de ter chamado a
atencao de uma mulher tao bela. Se ela tinha me notado, talvez o namorado
dela também tivesse.

Nossa primeira conversa oficial veio uma tarde, enquanto eu estava na
lavandaria do campus. Eu tinha acabado de recolher minhas roupas limpas do
secador, quando ela chegou com uma cesta cheia de roupas sujas. Vendo isso
como um ato de bondade do destino, eu larguei minhas roupas cuidadosamente



dobradas para dentro da maquina de lavar roupa de novo e comecei uma
conversa que foi algo assim....

— Cuidado com essa maquina, na semana passada ela destruiu o meu de
pijama Channel. — Ela olhou para cima, de olhos arregalados, a mao pousada
sobre a maquina de lavar aberta. Claro, eu nao tinha um pijama Channel, eu
nem sabia se a Channel fazia pijamas, mas se o fizessem, a garota teria um
conjunto.

— Eram os novos? Com o bordado de prata nos punhos? — Bingo. Eu
balancei a cabeca.

— Que horror. Eu juro que esta escola se recusa a dar algum dinheiro para,
tipo, comodidades dignas.

Eu derramei uma tampinha de detergente azul na maquina e bati-a com
forca para fechar.

— Vocé nao, tipo, se mudou de Vegas ou algo assim? — Eu perguntei,
enquanto caminhava casualmente até a maquina de refrigerante e deslizava
minhas moedas na ranhura.

Jessica assentiu. — Sim, eu, tipo, precisava de uma mudanca. Eu vim aqui
por um semestre para experimentar, mas entao eu conheci o meu namorado e
decidi ficat.

— Quem ¢ seu namorado? — Apertei o botao que iria me dar uma Coca-
Cola e me dobrei na altura dos joelhos para tira-la do compartimento.

O rosto dela mudou quando ela disse o nome dele. Eu a odiava por isso.

— Caleb Drake. Ele esta no time de basquete. Ele ¢ um cara muito legal —
um cavalheiro total.

Sua voz era incrivelmente irritante.
— Verdade? Isso ¢ dificil de encontrar, os caras hoje em dia sao tio.....

— FEu estava tentando encontrar a palavra certa, do tipo que ela usaria, —
idiotas estupidos, — sorti.

Jessica acenou para mim, as sobrancelhas franzidas graciosamente. Eu senti
o puxdo cola-de-dentadura. Ela estava me aceitando em seu "circulo de
amizade".

— Literalmente, eu nunca vou deixa-lo ir. Eu vou casar com esse rapaz. Eu



odiava quando, literalmente, era usado para coisas nao-literais. Abri minha lata
de refrigerante e devolvi o sorriso.

Sobre o meu cadaver.... literalmente.

A Florida estava molhada. O céu sempre azul usava nuvens cinzentas
grossas como acessorios. Tinha sido assim durante uma semana e eu estava
cansada de ver os guarda-chuvas balancando por todo campus. Decidi levar o
meu livro para a sala de estudantes para estudar. Coloquet alguns lanches e meu
material de leitura em uma bolsa e sai pela porta rabiscando um bilhete pedindo
a Cammie para me trazer o jantar do refeitério.

Tomei o elevador para descer um andar e me dirigi para oeste em dire¢ao a
mais silenciosa das duas salas de estudo em meu prédio. A sala estava suja e
cheirava a meias sujas, mas nunca estava ocupado e eu meio que gostava do
jeito de resto do lugar. Dobrei a esquina e vi uma cabeca loira familiar
enquadrado na janela. Jessica. Eu estava prestes a oferecer o meu mais alegre,
“tipo Ola”, quando notei a maneira largada como ela estava segurando seus
ombros. Eram ombros de quem estava chorando. Eu estava muito familiarizada
com esta cena. Olhei em volta com cautela. Loiras em perigo nunca estavam
sozinhas. Havia geralmente amigas, confortando, acariciando, tranquilizando...

O corredor estava vazio. Eu dei um passo para a frente e parel. Talvez eles
tivessem terminado. A esperanca fez cbécegas no meu peito e afastei-a
preocupada. Nao valia a pena adiantar-me.

— Jessica? Vocé esta bem? — Eu coloquei a mao em seu ombro e ela se
virou para olhar para mim com olhos molhados. Havia uma série de lencos de
papel encharcados que revestiam o peitoril da janela. Me perguntei a quanto
tempo ela estava escondida ali.

— O4i, — ela disse com franqueza, sua voz rouca.
— O que ha de errado? Por que vocé esta chorando?

Ela se voltou para a janela e limpou o nariz. Ficou em siléncio por um longo
tempo e eu balangava os meus pés me perguntando se ela havia esquecido que
eu estava la. Eu estava prestes a dizer algo quando ela comegou a solucar.

— Eu.... solugar... pense... solugo, solugo... que eu sou... suspiro, soluco...
gravida...

FEu me deixei absorver a noticia. Ela havia atenuado o seu choro e ficou



gemendo baixinho em um lengo. Avaliei a minha posi¢do, a sua posi¢do, e
posicao dele. As coisas estavam parecendo uma merda para todos nos.

— Ok, — eu respirei. "Voce ja disse a ele?
— Nao.

— Alguém sabe?

Ela balancou a cabeca.

— Meus... fungada... pais iam... renegar me e... Eu estou com tanto medo...
suspiro... de perdé-los.

— E claro. — Eu parecia simpatica, e parte de mim realmente era. Uma
parte tdo minudscula que fazia um atomo parecer um punho.

— O que voce vai fazer? — Eu tirei os lencos sujos do peitoril e os joguei
no lixo.

— Nao ha nada que eu possa fazer. Eu... Eu tenho uma marcacao no
sabado, mas eu preciso de alguém para me levar e eu nao quero dizer a nenhum
dos meus amigos, sabe? Eu ainda sou muito nova aqui. Eu ndo quero que eles
me olhem de forma diferente. — Eu duvidava que olhassem. No semestre
anterior a Jessica chegar duas de suas mais amigas mais proximas tinham
passado pelo mesmo procedimento segundo os rumores.

— Por que vocé nao diz ao Caleb? Ele entenderia. Quero dizer, ele é metade
responsavel pelo amor de Deus.

— Naado, — ela agarrou meu braco e me olhou com seus grandes olhos. —
Eu disse a ele que eu estava tomando a pilula... e eu ia comegar a tomar
novamente, tenho estado tio ocupada —a faculdade e ele... Eu nunca pensei que
isso iria acontecer. Eu era tdo cuidadosa com tudo. Eu nio tenho ninguém em
quem eu possa confiar.

Entao ela se agarrou a mim, os bracos em volta do meu pescoco, a cabeca
virada para baixo no meu ombro. Eu percebi com desconforto que ela estava
me abracando, procurando algum tipo de consolo. Dei umas palmadinhas nas
costas dela do jeito que eu faria uma pessoa fedorenta e me desapeguei.

— Eu levo vocé.

— Sérior, — Ela limpou a humidade em suas bochechas, deixando cicatrizes
de rimel preto. — Voc¢ faria isso?



— Claro. Estou afastada o suficiente da situagao. Vocé nao tem que ter seus
amigos envolvidos, e Caleb nunca tera que saber.

— E no sabado as sete, — respondeu me agarrando num abraco tdao
desesperado que eu vacilei.

— Muito obrigado, Olivia.

Ora af estava uma surpresa. Depois de toda a conversa que tivemos naquele
dia enquanto cuidavamos das nossas roupas, ela nunca tinha perguntado o meu
nome, nem mesmo depois que eu perguntei dela. Garotas populares suponham
que todo mundo sabia quem elas eram. Duh! Jessica Alexander. Vocé nio 1é o
jornal da escola? Jessica nao tinha razdo para saber o meu nome.

— Eu ndo me lembro de te dizer o meu nome, — sorti para ela.

— Todo mundo sabe o seu nome. Vocé é a menina pela qual Caleb perdeu o
lance, certo? — Senti o choque direito até em baixo das minhas unhas dos pés
pintadas de vermelho. Como eu poderia esquecer os meus quinze minutos de
fama? Minha corrida azeda com a popularidade? Encolhi-me de repente me
sentindo autoconsciente. Esse tinha sido, um tempo escuro na minha vida.

— Nio se preocupe, ele me explicou sobre suas preferéncias... — A palavra
“preferéncias” saiu de sua lingua como um salva-vidas bem sugado. Ele caiu no
meio de nos, gritando suas implicagoes assustadoras para mim... — que vocé ¢
gay, — ela soltou, sorrindo, — qualquer mulher que da o fora em Caleb tem
que ser ou lésbica ou louca. Vejo vocé no sabado.

Touché.

Eu voltava para o meu quarto em transe, considerando duas opgoes.

Uma. Caleb, decidiu que a unica raziao pela qual eu poderia rejeita-lo era
porque eu era gay. Duas. Caleb disse a todos que eu sou lésbica como vinganga
por lhe dar o fora. De qualquer maneira, eu ia ter de expor minha sexualidade
para esclarecer as coisas.



Capitulo Dete

Passado

Levei uma Jessica sombria para a clinica no sabado de manha, como
previsto. O dia estava apropriadamente triste e ela olhou para fora da janela por
maior parte do passeio, fazendo um comentario ocasional sobre uma loja que
passavamos ou um restaurante que o Caleb a tinha levado. Eu queria saber se
ela era capaz de falar sobre qualquer outra coisa que nao seja Caleb quando ela
apontou para um quadro de avisos para Calvin Klein e disse que Caleb era
muito mais quente do que o cara que fazia de modelo da roupa interior.
Imaginei-o nos seus boxers chutando em torno da piscina e de repente fiquei
tonta. Ele era. Porco, engravidador de namorada, babaca.

A clinica era luxuosa, definitivamente nao ¢ um daqueles lugares obscuros,
do centro da cidade que esta escondido em uma loja. Este era o lugar onde
meninas ricas vinham para enxugar suas indiscri¢oes... estilo Boca Raton.

A sala de espera estava cheia de moéveis de grandes dimensoes e obras de
arte. Eu escolhi um assento no canto e olhei intensamente para um suporte de
planta macramé enquanto Jessica falou com a recepcionista. Ela veio se sentar
ao meu lado enquanto preenchia um monte de formularios. O arranhdo de
caneta no papel era o Gnico som na sala. Antes de a enfermeira a levou para a
parte de tras, ela olhou para mim grandes com pires olhos e disse...



— Voce acha que eu estou fazendo a coisa certa?

Um nervo na minha sobrancelha comegou a contrair-se. Eu era apenas a
motorista. Eu nao quero ser sua treinadora consciéncia. Se eu lhe dissesse
"nao" seria andar para a direita daqui, ela estava procurando uma razao para
sair, e se eu lhe dissesse “sim”... bem... ela me fazia um cumplice.

Pensei em Caleb. Ele faria a coisa certa e se casaria com ela, se mantivesse o
bebé. Eles, provavelmente, se divorciariam dentro de cinco anos. Lar desfeito,
coracdes partidos... eu sem ele. Engoli em seco.

— Absolutamente, sim, — eu disse balancando a cabeca.
Ela sorriu e pegou minha mao.

— Obrigado, Olivia. — Ela disse apertando a minha mao. Eu puxei meus
dedos suavemente e coloquei as maos debaixo da minha bolsa.

Ohmeudeus, ohmeudeus, ohmeudeus!

Ela se levantou para sair ¢ eu tinha o desejo de arrebatar-lhe a mao e correr
para carro. O que eu estava fazendo? Eu poderia mudar sua mente! Ela deu um
passo, dois, e no momento de bondade passou, raptando a minha consciéncia
como ia. A enfermeira levou Jessica através de um conjunto de portas duplas e,
em seguida, ela se foi. Eu me senti mal, como todo o sangue em minhas veias
se transformasse em vinagre. O que eu tinha feito? E para qué? Por ele? Sera
que eu realmente planejava usar esta informacao para conseguir o que queriar
Eu balancava para tras e os bracos em volta da minha barriga.

— Vocé esta bem?, — Perguntou a recepcionista, olhando ao redor da laje
de um vidro fosco, que ela sentava detras.

— Alguma coisa que eu comi, — eu disse. Ela balancou a cabe¢a como se
ela entendesse e me apontou na dire¢ao do banheiro. Eu me escondi na cabine
para deficientes durante 30 minutos com minhas costas pressionadas contra a
porta, convencendo a minha consciéncia machucada que a decisio era dela e
que eu nao tinha nada a ver com isso. Quando passou tempo suficiente eu
voltei devagarinho para a sala de espera e me sentei.

Folheei algumas revistas e rof as minhas unhas. Uma outra menina chegou
durante o meu tempo de tortura la. Ela parecia ter uns dezesseis anos e foi
escoltado por sua mie, que estava escondida atras de um par de 6culos escuros.
A mie correu para a janela, enquanto sua filha sentando-se pesadamente numa



cadeira e comecou a mandar mensagens de texto em seu telefone, seus
polegares em movimento, como maquinas rapidas sobre seu teclado. Forcei-me
a olhar noutra direcao. Minha mae teria me feito ter o bebé. Eu me lembro dela
me dizendo: — Que eu seja amaldicoada se alguma filha minha fugir das suas
responsabilidades. Faca isso uma vez e voce vai fazer isso para o resto de sua
vida. — Eu realmente perdi a minha mae. Talvez se ela estivesse viva, eu nao
seria tao podre.

Uma enfermeira se aproximou de mim uma hora depois, curvando-se para
dizer alguma coisa em voz que todos continuavam usando. Se falamos baixinho,
talvez, ndo iremos chamar a atencdo para o que realmente esta acontecendo
aqui.

— Jessica esta pronta. Voce pode trazer seu carro até as traseiras para busca-
la.

Eu vacilei. Eles estavam enviando-a para longe através da parte traseira do
edificio. Furtivamente, como se ela fosse lixo ruim. Saf correndo e pulei no meu
carro feliz por me livrar daquele lugar. A enfermeira estava de pé atras da
cadeira de rodas de Jessica, suas maos descansando levemente sobre os ombros.
Jessica estava palida como uma batata descascada. Ela sorriu quando eu a puxet
para cima, uma espécie de sorriso aliviado que me deixou desconfortavel. Eu
pulei para fora do carro e corri para abrir a porta do lado do passageiro.

— FEla nao pode fazer nenhum esfor¢co nem nenhum exercicio durante uma
semana, — a enfermeira me informou. Eu balancei a cabeca.

— Voce esta bem? — Perguntei-lhe como ela escorregou da cadeira para o
meu banco da frente.

Ela assentiu fracamente.
Eu me afastei do meio-fio com ansiedade crescendo na minha barriga.

Eu tinha feito o que me propus a fazer, e agora eu precisava levar a Jessica
para mais longe de mim possivel. Ela me fez sentir culpada, um luxo que nio
podia pagar ao tentar roubar Caleb.

Liguei o radio enquanto nos diriglamos para a estrada. Jessica passou a
maior parte do carona olhando novamente para fora da janela. Uma parte de
mim queria perguntar o que ela estava sentindo, se estava triste ou aliviada. Mas
a parte de mim que queria Caleb, manteve minha lingua colada ao céu da boca.



Este era um negécio, eu me lembrei. Eu nio estava aqui para fazer um amigo.

Quando os telhados cinzentos do campus entraram no nosso campo de
visdo, ambas suspiramos de alivio. Estacionei meu carro na frente do prédio e
saltel para abrir a porta.

— Vocé quer ajuda para ir até ao seu quarto?

Ela balancou a cabeca que "nao" e fez uma careta quando eu a ajudei a
levantar do seu assento. Ela estava palida e seus labios normalmente grossos
pareciam moles e timidos sob o seu nariz escorrendo. Nao é a Jessica
Alexander, que foi destaque no jornal da escola a menos de dois meses atras.
Até mesmo o cabelo dela era opaco e sem vida, pendurado em pedagos
gordurosos ao redor do rosto.

Ela me abracou antes de arrastar em direcao aos elevadores. Eu a vi
pressionar o botao, inclinando-se molemente contra a parede, apertando os
bracos ao redor de seu torso. Quando o elevador finalmente chegou, ela virou-
se uma ultima vez para acenar fracamente para mim antes de subir e
desaparecer por tras das portas. Eu caf contra o meu carro de repente me senti
exausta. Decidi nao voltar para o meu quarto. Cammie estaria 14, ela era muito
perspicaz. Eu dirigi, ao invés, para lugar que servia pequeno-almogo a poucos
quilémetros de distancia e me sentei no bar com um jornal que alguém havia
deixado descartado 1a fora.

A reportagem de capa era sobre Laura Hilberson e a falta de pistas no seu
caso. O detetive encarregado do caso estava especulando que o
desaparecimento de Laura poderia niao ter sido um sequestro e que todas as
provas estavam apontando para Laura de ter desaparecido propositadamente.
Seus pais estavam desesperados pedindo alguém com alguma informagao para
aparecet.

Eu desejei ter prestado mais atengao a garota quando ela compartilhou aulas
comigo. Aqueles eram os meus dias pré-Caleb, quando nio me importava
minimamente quem ele estava namorando e por qué. Ela nio parece ser o tipo
de garota que gostaria de desaparecer. Era popular e alegre, uma licenciatura em
comunicag¢ao, de acordo com o jornal, que tinha aspira¢ées de se tornar um
ancora de telejornal. Eu olhei para a imagem granulada dela e tentei a imaginar
sentada atras da mesa ancora do noticiario das seis. Agora ela estava no
noticiario das seis. Senti-me triste por ela, onde quer que estivesse. Algo tinha



ido terrivelmente errado, sequestrada ou nio, e agora era provavel que Laura
nunca mais veria seus sonhos tornarem-se realidade.

Pensei nos meus préprios sonhos quando mordi o meu pao. Eu queria ser
uma advogada e colocar as pessoas ruins na prisio. Agora, eu era a pessoa ma,
porque eu estava planejando e maquinando por um garoto estupido. Eu ainda
ndo tinha pensado sobre meus sonhos recentemente. Era como se Caleb tivesse
erradicado a minha ambicao e a substituido por uma obsessao vigorosa. Deus,
eu estava realmente indo ladeira abaixo. Terminei meu café e joguei o dinheiro
sobre o balcdo. Se essa obsessdo estava drenando a minha ambi¢do agora, o que
aconteceria se eu realmente tivesse ele? Estaria tio extasiada com Caleb que
ficaria satisfeita em ser sua namorada e nada mais? Isso significaria seguir os
passos da minha mae e ela me tinha advertido contra a queda por um homem
antes de realizar os meus sonhos.

Eu estava no meio de me convencer a abandonar a minha obsessio Caleb
quando cheguei de volta ao campus. Estacionei meu carro no estacionamento
extra dos estudantes e corri em direcao ao meu dormitorio me sentindo com
tudo resolvido. Eu precisava parar esta loucura agora antes que eu estragasse
tudo pelo que estava trabalhando. Enquanto subia as escadas, ouvi vozes
ecoando do patamar do terceiro andar. Abrandei quando percebi que uma delas
era Jessica. Ela estava arrulhando, falando que voz doce e feminina que flertava
avancadas usadas para encantar os homens. Caminhei lentamente tentando
ouvir o maximo do que ela estava dizendo.

— Naio ¢ de hoje. Eu tenho o meu... vocé sabe...

Subi os ultimos degraus e virei a esquina. Jessica estava nas pontas dos pés
com os bracos em volta do pescoco de Caleb. Eles estavam cara a cara e ele
estava olhando para ela com adoragdo. Eu parei abruptamente e ambos se
viraram para olhar para mim.

— Olivia, — ela disse parecendo envergonhada. — Oi.

— O1, — eu disse olhando para Caleb. Ele olhou através de mim, como se
eu nao estivesse ali. Voltou-se para enfrentar Jessica. Al Jessica estava de banho
tomado, com o cabelo molhado e puxado para tras em um coque. Ela parecia
muito mais arrumado do que quando eu tinha a deixado horas atras. Ocorreu-
me entdo. Caleb deve ter insinuado o sexo. Jessica, que tinha recebido
instrucdes rigorosas para abster-se de trepar pelos proximos 14 dias, estava



tentando deté-lo com uma histéria sobre o seu periodo.

Arrastei os pés embaracosamente. Seu rosto estava vermelho e ela estava me
olhando incisivamente.

— Um... — Eu apontei para a porta, que eles estavam bloqueando e levantei
minhas sobrancelhas para demonstrar a minha indignacao.

— Oh, me desculpe. — Jessica riu e puxou Caleb fora do caminho. Ela fez
questao de piscar para mim enquanto eu passava tentando me assegurar que o
meu braco tocava as costas de Caleb com o meu braco. Ele se afastou do meu
toque e eu sorri com satisfagao.

Palhaco.

Eu andei rapidamente para o meu quarto com as agitacoes fracas de raiva
voltando a crescer no meu peito. Como ela dar em cima dele assim, depois do
que ela tinha acabado de fazer? Eu espetei minha chave na fechadura e virei-a
com tanta for¢a que as pontas dos meus dedos doeram.

Horas depois de abortar seu bebé e ela ja esta envolvida em torno dele,
como queijo de corda. Ela era um idiota e eu tinha que té-lo, simples assim.
Gostaria de aprender a equilibrar com a minha ambigao. Eu poderia ter ambos
e eu o faria. Eu estourei através da minha porta com determinagio e disse a
Cammie para calar a boca antes que ela tivesse a chance de a abrir. Atirei-me na
minha cama e fingi ler um livro. Até o final da semana, a relacao de Jessica e
Caleb estaria em frangalhos e eu teria a minha segunda chance.



Capitulo Oico

Presente

— Olivia? Vocé vem? — A voz de Caleb trava do outro lado da linha,
esperando pela minha resposta. Eu suspiro, olhando em volta do meu
apartamento e arrancando a minha blusa. Ele quer que eu va a sua casa jantar e
eu sinto que seria realmente cruzar a linha. Nao que eu seja uma virgem em
ultrapassar linhas, mas estou tentando ser uma pessoa decente. Se eu conseguir
manter as coisas longe de sua vida pessoal, entao eu posso fazer de conta que
ele esta instigando a coisa toda.

— Sério, Caleb, eu nao acho que ¢ uma boa ideia. Sua namorada teria um
colapso se ela descobrisse. Por que nao podemos nos encontrar em um
restaurante ou algo assim?

— A minha comida é melhor do que qualquer restaurante que vocé ja
esteve. Além disso, ha mais chance de ela nos ver em um restaurante do que na
minha casa.

A menos que ela esta perseguindo vocé como da ultima vez.. Penso

amargamente.
— Fla nao teve muita dificuldade encontrar o meu apartamento, — eu disse
acidamente. — Além disso, eu mal te conheco. Quao prudente eu seria se fosse

jantar a casa de um estranho? Vocé poderia ser um estuprador tanto quanto eu



sel.

— Olivia, eu ja fui a sua casa e vocé sobreviveu. Vou abrir uma garrafa de
vinho... vai ser divertido.

— Nio sou realmente uma pessoa amavel e divertida.

— Vai ser perigoso.

Eu sorri.

— Eu s6 bebo vinho tinto.

— Sim, senhora.

— E certifique-se que ela ndo aparecer neste momento.

Caleb ri. — Sério? Pensei que seria bom se ela viesse.

Combinamos o dia e a hora e eu desligo me sentindo ansiosa. Enfio o meu
rosto numa almofada para gemer de vergonha. Nao aguento tanto.

Meu telefone toca novamente. Penso que é Caleb com um tltimo detalhe, e
agarro o receptof.

— Ola
— Olivia? — B uma voz diferente.

— Olivial Sua besta sexy de uma mulher! Onde vocé esteve durante toda a
minha vidar

— Jim?

— O primeiro e unico, baby. Como vai a vida? Chutando seu traseiro
ultimamente?

— Dificil como de costume, — digo rindo, — a que devo o prazer?

— Eu estou na cidade e ndo ha nada que eu queira mais do que passar
algum tempo de qualidade com a garota dos meus sonhos.

— Garota dos seus sonhos! A ultima vez que te vi, vocé me chamou de
musaranho!”! e me disse que eu nio tinha talento.

— Essas sdo apenas palavras, querida. Além disso, voce tinha acabado
rejeitar outra confissio do meu amor por voce. Dé a um homem seu abuso
verbal, hein? Agora, quando vocé esta livre para ser tomada?



Jim. Jim. O mesmo cara que eu usei para fazer uma declaracio sobre a
minha sexualidade. O mesmo que eu larguei como um pecado sujo no
momento em que roubei Caleb. Ele permaneceu fiel. Recebia uma chamada
cada vez que seu trabalho o mandava para o meu cédigo postal e tinhamos um
turbilhdo de diversao numa noite, dangar ou comer ou qualquer outro prazer
pecador que se adequasse a n6s. Em seguida, ele iria embora e eu estava bem
com 18so.

— Ha quanto tempo vocé esta no meu cantor

— Dois dias - trés, no maximo. Eu estava pensando que poderiamos ir até o
Wave, ficar bébado, rebolar pela da pista de danca...

— Hmmm... Parece romantico. Quando vocé pode estar aqui?
— Quinze minutos, eu tenho que parar por alguns cigarros.
— Tudo bem, — eu digo. — Eu vou estar pronta.

Eu desligo e passo um pouco de batom na minha boca. Eu ainda estou
pensando sobre Caleb e eu tenho de me forgar a parar.

Esta noite vai ser apenas Jim e eu e bons momentos. Nada de obsessoes.
Escorreguei em um par de calgas pretas e uma camisa assimétrica verde, e puxei
o meu cabelo em um rabo de cavalo.

Jim me pegou do lado de fora do meu apartamento. Entro em seu carro, um
Mustang 1969 restaurado e pintado de verde com listras de corrida amarelas, e
sorri para ele através do assento.
{10}

— Vocé é como um em um dia ruim, Libby, — diz ele, me
surpreendendo e me beijando em frente da boca. Puxo minha cabeca para tras

e a balanco.

— Mmmm, eu adoro quando vocé me compara a uma tarja preta. —
Aperto o meu cinto de seguranga e comeco a brincar com o radio. Jim gosta
dos Phish!'"! e isso é praticamente um pecado para mim, pois eles sio apenas
uns aspirantes a Grateful Dead ',

Jim pisca para mim com um cigarro pendurado entre os labios.
Normalmente, eu nao tolero fumar que me faz sentir enjoada e nao ajuda que a
minha mae tenha morrido de cancer. Mas, ha algo sobre a maneira como Jim
fuma que me faz querer vé-lo. Eu olho com a antecipa¢do como o pavio de seu
isqueiro cospe uma pequena lingua de fogo. Ele abaixa o cigarro a chama e



inala. Quase posso ouvir a ponta de seus Camel sibilar em delirio quando ele
aceita o fogo. Esta ¢ a minha parte favorita, ele da uma longa tragada, suas
palpebras vibram como um viciado, entdo ele empurra a fumaga cinza de seu
nariz e ela enrola para o céu, como um gracioso, cinzento, fantasma. Linda.

Me sento satisfeita. Jim é sombriamente bonito. Ele esta usando delineador e
jeans que se agarram ao seu corpo, como pele de lagarto. Seu cabelo é preto
desgrenhado e tingido, o que faz seus olhos azuis penetrantes parecem quase
lavanda. Sempre pensei que o sotaque britanico pertencia mais a ele do que a
Caleb. Sopro fumaga para longe canto junto com as notas finais de uma
antiguinha que a minha mae adorava.

— Por que vocé esta tio feliz esta noite?, — Pergunta ele, batendo uma
polegada de cinzas de cigarro em uma lata vazia de Red Bull.

— Ha algo devastadoramente errado com o universo quando vocé esta feliz
o suficiente para trauteat.

Ele guia o seu carro para o transito quase batendo no para-choque do
caminhdo em frente de nos.

— Eu nao set. Eu apenas estou.

Jim levanta uma sobrancelha.

— Vamos, Libby. Eu sei quando algo esta acontecendo.
Faco uma pausa. Entao eu digo, — Caleb, esta de volta.

Houve um siléncio chocado. Gladys Knight tocava no radio. Os dedos de
Jim batiam distraidamente no volante consoante a batida da musica.

— Ele esta de volta. — Isso veio como uma declaracio em vez de uma
pergunta. Eu posso ouvir o desgosto em sua voz, e eu nao o culpo. Caleb
sempre tinha sido um espinho na carne de Jim, especialmente quando eu
finalmente escolhi Caleb em vez de Jim.

— Olivia, — ele desliga a radio e apaga o toco do cigarro, o que significa
que eu vou comegar a assistir a todo o processo de trovoes novamente em
alguns minutos. — De que forma ¢ que ele esta volta?

Naio tenho a intencao de dizer-lhe sobre a amnésia.
— Eu nao sel.

Ele s6 esta volta e eu realmente nao me importo por que.



Jim estreita os olhos e parece estar a olhar com desconfianga para a estrada.

— Eu nao sei o que aconteceu com vocé e aquele idiota. Quatro anos e

depois de um rompimento ruim e voceé ainda estda em um Chemical
{13}

Romance! ”’ maldito com Ken do Basquete.

Eu nio quero ouvir isso. Nao de Jim. Nao de Cammie. Nem nos meus
piores sonhos imaginei esse desfecho para a minha histéria. Milhares de
meninas poderia me dizer que eles teriam feito algo diferente do que eu fiz no
dia em que fingi nao conhecer Caleb, e eu nio me importo. Esta foi a minha
segunda oportunidade.

— Isso aconteceu por acidente. Eu nao fui procura-lo, entio pode calar a
boca sobre isso.

No6s paramos na frente do clube e eu salto do carro antes do salet’* pode
abrir a porta. Eu espero por Jim enquanto desenrola o seu longo corpo do
carro e joga as chaves para o ajudante. Ele esta chateado. Eu posso ver isso em
seu rosto. Mais de uma vez ele me acusou de usa-lo como um extra para
quando Caleb nio esta por perto. Eu ando na frente dele, ignhorando o olhar
que ele esta me dando. Eu me sinto meio foda hoje a noite, por isso nao é
diffcil. Nao ¢é da sua maldita conta de qualquer maneira-intrometido, utilizador
delineador, punk. Jim odeia fraqueza, e por Deus, Caleb ¢ meu. Mas eu tenho fé
de que no momento em que comegar a dangar, ele vai esqueca isso.

O Wave esta preenchido até de parede a parede com corpos em vibragao.
Jim pega a minha mao e me puxa pela multidio de dangarinos até chegar ao
bar. A maioria das meninas virou para olhar para nés. O que ¢ um roqueiro
navalha afiada esta fazendo com um molenga como eu? Arrepio debaixo de
seus olhos curiosos, abanando um par de olhares de reprovacao.

Jim joga uma nota de cinquenta no bar viscoso e pede quatro doses de
tequila. Eu preparo as nossas limas, e sorrir para ele.

— Voceé ainda esta bravo? — Eu pergunto.

O barman desliza os copos de shot na nossa direcao e nés dois reclamamos
dois. Jim encolhe os ombros.

— Sera que isso importa?

Eu derramo o primeiro na minha garganta e chupo um limao para tirar o
sabor. Tequila é nojento.



— Eu ndo quero que voce esteja chateado. Eu quase nunca te vejo.

Jim faz esta coisa de piscar triplo que o faz parecer muito irritado e entdo ele
me beijos na bochecha.

— Vamos apenas nos divertit.

Ele ordena mais dois shots e nos tilintamos os copos juntos. Nos ficamos
no bar por alguns minutos observando a pista de danca. Nos ainda estamos
muito sobrios para nos soltarmos.

— Vamos fazer uma transa na pista de danga, — diz, jogando a sua casca de
limdao para o lixo. Segui-o no meio da multidao balancando até a tequila
encontrar minha cabeca.

Dangamos até sentir os meus pés dormentes e meu cabelo estd molhado de
suor. Jim me toca mais do que ele normalmente faz. Ligo isso ao retorno de
Caleb. Os homens precisam sempre de mijar em tudo o que eles sentem que ¢é
deles. Deixei-o me puxar para perto. Estou bébada demais para me importar.
Isso me lembra da cena do Dirty Dancing, onde Baby entra na festa do
empregado segurando a melancia. Nos estamos dangando cara-a-cara, safados.
Jim nao acredita na rogar e bater, da danga dos adolescentes. Ele chama isso de
concha safada. Dancamos face a face. Acho isso muito honesto.

Nos nao saimos até o D] comecar a guardar o seu equipamento.

— Vocé esta bem para dirigir? — Pergunto. Eu me senti como se estivesse
flutuando no espaco.

Jim da risadinhas. — Eu estou tdo sébrio quanto um pastor em uma manha
de domingo, — ele diz em um falso sotaque sulista.

Na volta para casa eu mantenho meus olhos fechados e deixo o vento soprar
em meu rosto. N6s nao falamos muito. Jim poe para tocar um velho CD dos
Playground Marcy que costumavamos ouvir na faculdade. Sex and Candy. Ri
quando ele canta em voz alta as palavras.

Quando paramos na porta do meu apartamento, ele pula para fora do carro
e segue atras de mim até a porta

— Foi um encontro? Por que vocé esta me levando para casa? — Eu ri.
Cavo dentro da minha bolsa para encontrar as chaves enquanto ele assiste.

Quando eu olho para cima, ele esta olhando para mim divertido.



— Jim? — Pergunto, dando um passo na direcao dele. — Vocé esta bem?
— Eu acho que talvez ele esteja enjoado. Seu rosto esta em branco e um pouco
ruborizado, como alguém que esta decidindo se esta prestes a vomitar. Paro
quando de repente ele anda aos empurroes para a frente. No comeco eu acho
que ele vai ficar vomitar, mas na ultima hora ele vira para a direita para o meu
rosto e tenta me beijar. Eu viro minha cabeca para que seus labios aterrem em
uma confusio molhada na minha bochecha. Quando ele vai para tras, os olhos
estao vermelhos. — O que vocé esta fazendo? — Pergunto. Jim e eu nunca
fazemos isso. E uma regra tactica minha.

Ele esta tao perto que eu tenho que dobrar minha cabega todo o caminho de
volta para ver seu rosto. Nos nao nos beijamos desde a faculdade.

— K porque eu nao sou ele, Olivia? O filho da puta do Caleb?

Eu balancei minha cabega. Eu me sinto tdo confusa. Eu nio consigo
formular palavras com rapidez suficiente.

— Naio ¢ assim com a gente, Jim. Por que agora?

— Voce sabe o sexo nem sempre tem de significar alguma coisa. Isso pode
ser feito para se divertit.

Seus olhos estdo piscando, piscando, como se ele estivesse tentando me
expulsar de sua visdao. O que é que eu vou dizer sobre isso?

— Eu acho que os amigos devem ficar amigos, sem a complica¢ao do sexo.

— Amigos, — ele canta em um chiado desagradavel. — Estou cansado de
ser a porra da sua prorrogacao.

Eu tremo. E bem verdade, mas feio de se ouvit.

— Vocé é uma verdadeira provocadora de paus, vocé sabe disso? — Eu
olho para cima, surpresa. Ele me chamou isso, em tom de brincadeira, muitas
vezes, mas nunca neste tom de voz. Sua cara estava manchada e seus olhos
vermelhos e ele estd me assustando naquela parte profunda de uma mulher que
lhe diz para fugir. Eu dou um passo para tras.

— Jim, vocé esta bébado, — eu digo lentamente.

— Estou bébado e vocé é uma vadia. — Entdo ele esta completamente em
cima de mim com a sua boca, empurrando contra meus labios bem fechados,
com as maos entre as minhas pernas. Eu dou um grito abafado por tras do meu
ataque e tento afasta-lo. Ele nao se move sob mim enquanto eu luto e percebo



que nao ha nada que eu possa fazer para impedi-lo. Eu tento me defender, mas
tudo parece rolar através dele. Ele esta tateando pelo meu corpo tentando
puxar minha cal¢a para baixo. A porta do meu vizinho esta a menos de dez
metros de distancia, do outro lado do prédio. Se eu me conseguir libertar, eu
posso correr para longe dele. Em seguida, vem um momento em que ele esta
distraido e seu aperto solta os meus bragos. Aproveito a oportunidade para
lutar com as minhas maos livres e eu bater-lhe com forca no rosto. Ele recua
em estado de choque e suas maos passam no lugar que eu bati nele. Eu estou
preparada para que ele volte mais forca, e mais forca, mas ele s6 olha para mim.
Nao ha nenhum lugar para eu ir. Estou encurralado contra a minha prépria
porta da frente. Eu considero a gritar, mas a unica pessoa que pode me ouvir ¢
Rosebud e o que é que ela poderia fazer? Entio, tento argumentar com ele.

— Va para casa Jim, — minha voz ¢ firme. Aqueles poucos segundos que
ele gasta pesando suas opg¢oes tornam-se uma memoria lamacenta para mim.
Eu estou com raiva e envergonhada e assustada enquanto ele tenta decidir se
quer ou Na0 me estuprar.

Por favor, Deus, deixe-o it embora.
O espago entre nos cresce, como ele se vira e se depara com seu carto.

Eu praticamente caio através da minha porta. Quando estou do outro lado,
tranco a fechadura, e me jogo no meu sofa. Soluco no travesseiro até que a
minha garganta parece estar em carne viva e, em seguida, pego o telefone e
ligou para a unica pessoa que eu sempre confiei.

— Caleb...
— Olivia? — Sua voz esta pesada, com sono. — O que ha de errado?
— Vocé pode vir aqui... a minha casa?

— Agora? — Eu posso ouvi-lo se arrastando em torno de seu quarto... ligar
a luz... se atrapalhar com as cotsas.

— Caleb... por favor... eu...
— Estou indo para ai.

Quando Caleb chega, seu cabelo esta desgrenhado e ele esta vestindo shorts
e uma camiseta esfarrapada.

— O que aconteceu?, — Ele pergunta, logo que ele me vé. Ele segura meu
queixo com os dedos e vira o rosto de lado a lado. Eu digo a ele sobre Jim,



sobre o clube e sobre o que ele fez depois.

Caleb anda de um lado para o outro na minha sala. Seu rosto se contorce de
raiva.

— Onde ¢ o hotel dele Olivia? — Seus punhos estio cerrados ao lado do
corpo. Tenho medo de que se ele encontra Jim, ele vai descobrir quem eu
realmente sou.

— Naio! Eu nio quero que voce va, — puxo seu braco até que ele se senta
ao meu lado. Sua raiva se transforma gradualmente em preocupacio e ele me
puxa para o seu peito. Nao estou encostada ao seu peito ha muito tempo muito
e me sinto sobrecarregada. Ele tem cheiro de sabao e de Natal e de si mesmo, e
eu choro como um bebé na seguranca desconhecida que o seu toque me da.
Ninguém me segurou assim antes. Nao sei se fujo ou se me agarro a minha
preciosa vida.

— Vocé pode ficar aqui esta noite? — Eu sussurro.
Ele beija minha testa e limpa as minhas lagrimas com os polegares.
— Sim, ¢ claro que eu vou ficar.

Eu me sinto tao aliviada que estremeco pateticamente. Ele aperta-me com
mais forca. O que eu teria feito se ele ndo estivesse por perto? Quem eu teria
chamador Caleb esta aqui agora, mas o relégio esta correndo. Eu me meti em
uma situa¢do onde eu vou perdé-lo novamente. A primeira vez foi ruim o
suficiente. Me aninho no seu calor e desfruto da sensacao de ser cuidada.
Adormeco com a cabeca encostada no peito dele, ouvindo seu coragao bater a
mais bela batida que eu ja ouvi



Capitulo Nove

Passado

A decisao foi tomada. Eu disse a Cammie sobre o aborto enquanto nés
sentamos sobre nossas bandejas de jantar no refeitorio.

— Vocé esta brincando, — disse ela quando uma batata frita caia de sua
boca.

— Nao, — eu disse para engolir o caroco na minha garganta. — Eu a ouvi
talando com aquela garota alta sobre isso, aquele que cutuca as feridas.

Enfiei a dltima das minhas batatas fritas em minha boca e lambi o sal dos
meus labios.

— Nadia, — perguntou Cammie, empurrando seu prato.

— Sim, Nadia, mas vocé nao pode contar a ninguém que eu te disse Cam,
eu quero dizer o quao horrivel seria se isso se espalhasse?

Estudei o rosto bonito da minha companheira de quarto e franzi a testa.
Talvez, esta seria a unica vez que Cammie manteve a boca fechada. O que eu
faco entao?

— Voce acha que Caleb se importaria, quero dizer, vocé acha que ele iria
querer ficar com ele?

Eu olhei para seus olhos brilhantes e senti meu estomago afundando. Eu



realmente nunca pensei sobre isso. Ele teria gostado de ficar com ela. Eu sabia
que no meu coragao. A maneira como ele havia falado sobre sua familia naquela
noite em Jaxson, ele me disse que queria ser pai. Fechei os olhos e suspirou.

— Por que vocé acha que eu gostaria de saber a resposta para essa pergunta?

Cammie deu de ombros. — Vocé meio que conhece ele. Quero dizer, vocé
passou algum tempo com ele certo? Eu penset...

— Eu nido sei nada sobre ele, — eu bati, me levantando e pegando a minha
bandeja. S6 que eu o queria mais do que qualquer outra coisa no mundo. Olhei
para Cammie e sentt panico. Era isso.

Cammie teve diarreia da boca. Ela ia espalhar por toda a escola e rapido. Eu
ja tinha garantido oficialmente o meu lugar na primeira fila no trem para o
inferno.

Choo Choo!

— Eu vou voltar para os dormitérios, — eu disse. Eu queria que ela me
seguisse para que eu pudesse ficar de olho nela. Eu nio tinha certeza do que eu
queria...

— Ok. Vou ficar aqui por um tempo. — Cammie sorriu docemente para
mim. Seu rosto parecia inocente, mas seus olhos pareciam mal. Eu podia ver o
monstro da fofoca rastejando seu caminho até seu esofago e empurrando
freneticamente atras de sua boca para ser solto.

Virei-me em meus calcanhares e fugi antes que ela pudesse ver as lagrimas
agrupamento nos cantos dos meus olhos.

Choo Choo...

Noticias do aborto giraram e gargalharam através da cadeia de fofoca, até
que chegou a Caleb dois dias depois. Era uma ex-namorada que entregou Caleb
o golpe. Ela tomou a sua primeira chance de machadar Jessica, a fim de
reconquista-lo. Tinha visto ela dar Jessica um olhar sujo nas dltimas semanas.
Eu os reconheci, porque estava dando a eles também.

Todo o término demorou menos de dez minutos. Ele foi testemunhado por
uma grande parte do corpo discente que pairava sobre a cena como moscas
sobre um cadaver sangramento. Eu nio estava 1, mas foi informada por
Cammie que tinha um assento na primeira fila. A ex cronometrou
perfeitamente, dizendo a Caleb antes de quando ele deveria encontrar Jessica



para o jantar, e depois ficou para assistir. Jessica encontrou Caleb esperando por
ela na escada para o refeitério. Sua troca foi breve. Jessica em histeria, admitiu
tudo para Caleb, que alguns dizem socou uma parede e outros dizem que jogou
um banco em uma arvore. Na realidade, ele se afastou dela com olhar de pedra
e nunca falou uma palavra com ela novamente. Jessica voltou para casa um dia
apos a comogao e supostamente deixou todos os seus pertences para tras. Eu
me perguntei se ela sabia quem era eu... se ela ainda pensou em mim depois
desse dia, ou se meu rosto virou um borrao no lugar onde todos os nio-
populares pertenciam.

Eu usei a minha culpa por uma semana. Era como se uma maio firme
pressionasse para baixo na parte de tras do meu pescoco. Baixei a cabega de
vergonha e me escondia em torno dos dormitérios, como uma sombra. Por
oito dias, eu ja estava justificando o que eu tinha feito.

Eu estava abrigada em amor-préprio. Eu tinha aproveitado uma garota a
procura de alguém para confiar e eu usei sua situagdo para o meu proprio
ganho pessoal. Eu era filha do meu pai. Eu me odiava.

Meu pai, Oliver Kaspen, sem nome do meio, era o pior tipo de canalha que
uma mulher poderia cair de seus lombos. Minha mae costumava dizer que ele
era uma copia carbono de Elvis, moreno e sexy, com os olhos sensuais. Ele
tinha o tipo de boca que dizia coisas bonitas, mas quando as coisas ficavam
dificeis, sua boca virava em um sortiso odioso e cortava vocé onde doia. Mas,
antes que ele retirasse o casaco de charme que ele usava, e antes dele dizer que a
unica razao pela qual ele ficou s6 com vocé era por causa do bastardo feio que
vocé carregava, ele era todo sorrisos e beijos e elogios. E assim que ele teve a
minha mae e foi assim que ele me fez, a bastarda feia.

Ele s6 permaneceu por trés anos apds 0 meu nascimento, antes de arrastar-
se com a sua mochila por cima do ombro. Periodicamente, através dos anos ele
se "reconciliava" com a minha mae, ¢ se instalava no lado esquerdo da cama,
antes de mais uma vez sair para semear sua aveia selvagem em outro lugar. Ele
jogou o nosso dinheiro de supermercado, jurou para nés quando ele perdeu, e
ele nunca bateu um olhar culpado quando nao tinhamos nada para comer, mas
uma caixa de salgadinhos obsoletos. Meu pai.

Uma vez, quando nossos armarios estavam vazios, € eu estava com fome
roendo o meu polegar, ele desapareceu com o dltimo doélar da minha mae.
Minha mente de cinco anos pensou que ele estava fora para encontrar um



pouco de comida, mas horas depois, ele voltou com cheiro tio forte de
sanduiche de queijo e carne, que fez a minha boca aguar. Oliver Kaspen cuidava
somente de Oliver Kaspen. Ouch. Essa tinha sido a dltima gota para minha
mae. Ela o expulsou da nossa casa de baixa qualidade com uma série de
palavroes que eu nunca tinha ouvido antes.

O frenesi de Caleb comecou logo ap6s Jessica ir embora. Meninas clamavam
pela atencao de Caleb como chimpanzés em crack.

— Ele tem a banana que toda garota quer, — comentou Jim uma tarde
quando vimos um par de loiras bob em torno dele como baldes de hélio
frouxamente amarrados. Caleb estava rindo de alguma coisa que uma delas
disse. Ela se inclinou e deu um beijo em sua bochecha, ele corou e puxou para
tras de surpresa. Eu desviei o olhar ciumento. Eu ndo poderia aturar mais isso.
Eu estava mentalmente assassinando alguém novo a cada cinco minutos.

Minha oportunidade veio no mesmo dia em que fui reprovada em meu teste
de Latim. Eu nunca tinha recebido tanto quanto um C em toda a minha carreira
educacional, portanto, o grande F circulado em vermelho e sublinhado duas
vezes, velo como puré de choque cerebral. Eu estava perdendo meu aperto. Eu
nao conseguia me concentrar. Caleb tinha se enraizado na minha mente como
um parasita e estava se alimentando das minhas emog¢oes e pensamentos. Algo
tinha de ser feito. Eu estava entre os prédios segurando meu teste para o meu
peito e olhando com olhos vidrados em um tijolo aleatério na parede quando
alguém passou e enfiou um panfleto na minha mao. Normalmente eu teria
jogado fora, mas desta vez, a culpa em meu momento de choque, virou-o.

FESTA DO ZAX

Onde? Onde mais?

Quando? Sabado as 10:00

Trazer: Cerveja

Quando voltei para o meu quarto, eu empurrei o panfleto no rosto de
Cammie.

— Vamos nessa festa.

Ela estava debrucada sobre uma cartolina usando delineador liquido para
escrever as palavras "Plano de Negocios" na parte superior. Ela olhou para o
folheto por um breve segundo e comegou a soprar nas letras.



— Voceé esta tendo algum tipo de crise de meia idade?

— Eu s6 tenho vinte anos, idiota, vocé tem que estar no meio de sua vida
para ter uma crise de meia idade. Porque vocé nio esta usando um marcador?

— Eu ndo tenho um e eu nao estou com humor para piadas. Este projeto é
para amanha e a unica coisa que eu sei sobre o negocio é como se escreve.

— Bem, vocé nem sabe muito porque esta faltando um s.

Cammie franziu a testa e passou a trabalhar na ultima s.

Eu caminhei até a minha gaveta e peguei uma caixa de marcadores.

— O que vocé vai fazer nessa festa?

Eu reprimi a vontade de bater nela e tentel parecer agradavel.

— Eu nao sei. Coisas normais que as pessoas fazem nas festas... como... sair.
— Eu preciso que voce venha comigo...

— Vocé nio bebe, danga, ou fuma. Desculpe Olivia, ninguém vai querer
falar sobre politica com voce, a menos que vocé esteja indo para uma festa
barril em Beta Nu, e que seria muito, muito chata.

— Eu posso dancgar, — disse defensivamente, — e qualquer pessoa pode
beber, nao precisa de nenhum talento especial para isso.

— Sim, mas um talento especial é necessario para nao agir como uma idiota
quando vocé esta bebendo. — Ela estava desenhando corag¢ées nos cantos do
tabuleiro e fazendo pequenos rostos sorridentes no centro de cada um.

Ela era um desperdicio de bom ar.
Eu suspirei dramaticamente.
— Eu vou fazer o projeto para vocé, se vocé vir comigo.

Cammie rolou de costas e acenou com os bracos no ar como se estivesse
nadando peito.

— Gloria, aleluial Voce disse as palavras magicas.

Eu resmunguei. Eu teria feito isso para ela de qualquer maneira. Estaria
condenada se deixasse minha companheira de quarto entregar um plano de
negdcios que se parecia com um cartio de Dia dos Namorados.

No sabado, eu estava pronta com a precisio de um cirurgiao da coluna
vertebral. Tudo tinha que estar certo. Eu estava indo para vencer esta batalha,



seja com Mad batom Metlot e Sexy por Victoria Secret. As dez horas Cammie e
eu estavamos flutuando acima das escadas da casa Zax cercados por nuvens de
nicotina exaladas. Minha cabe¢a estava girando e meu vestido, que era um
tamanho muito pequeno, estava abracando meu peito como uma jiboia.

— E uma coisa boa vocé parecer como uma menina normal, — disse
Cammie, sorrindo para mim em sinal de aprovagao.

— Normal, em oposi¢ao a que?

Eu estava puxando o meu vestido tentando cobrir o inchago exposto dos
. . . e~ 1
meus seios, que estavam subindo como dois muffins, fora do sutid push-up!™

da Cammie.
Ela sorriu para mim e puxou o vestido de volta para baixo novamente.

— Bem, voceé tem isso para uma coisa, — ela me cutucou no peito. — Voce
esta escondendo-os naquelas camisas feias, e desatualizadas que vocé veste. E a
maquiagem faz vocé parecer sexy, exotica até. Vocé ficou bem minha amiga.

Eu esperava por isso.

— Tudo pronto? — Cammie perguntou apertando o meu braco. Eu me
senti um pouco doente, na verdade, mas eu respirei fundo e assent.

— Bom, porque essa vai ser a noite mais interessante de sua vida.

A porta se abriu e eu entrei numa sala tdo cheia com os corpos e fedor de
cerveja, que meu primeiro instinto foi dar um passo atras. Cammie me
empurrou pela porta e em direcdo a uma mesa corrompida com garrafas.

— A bebida em primeiro lugar, — ela me disse entregando um copo de
plastico vermelho, — Entao, vocé faz o que voce veio fazer.

Cammie espirrou vodca no meu copo e acrescentou uma pitada picante de
cranberry. Eu estava tdo nervosa. Eu tomei um gole muito grande para a minha
boca e derramei a mistura na frente do meu vestido.

— Cuidado, Julia Roberts. O plano deve ser suave. — Cammie me olhou
com desaprovagao e tomei mais um gole, com cuidado agora. Foi pior do que
eu pensava. As pessoas estavam suando e tocando tudo, respirando o alcool no
rosto um do outro... germes! Tesdo! Eles estavam agindo como animais. De
repente, senti uma onda de panico. Isso era muito dificil — ser outra pessoa.
Tinha que haver outra maneira de fazé-lo.



— Eu nio acho que posso, — eu disse me virando. A porta estava a dez
passos de distancia. Tudo o que eu teria que fazer era desviar de um par de
corpos e eu poderia escorregar para o ar fresco da noite antes que eu tivesse a
chance de me humilhar.

Cammie agarrou meu brago.

— L2 esta ele, — ela sussurrou em meu ouvido. Virel. Ele estava em um
quarto a nossa esquerda, jogando sinuca. Gargalhadas flutuaram até onde
estavamos e eu peguei as palavras "vibrador e serralheiro”.

— Bem, talvez possamos ficar um pouco, — eu disse fracamente. Caleb
estava tomando a sua vez. Ele se inclinou sobre a mesa com a concentracio e
bateu duas bolas em seus bolsos.

— O que eu fago agora?

— Voce tem que chamar a aten¢ao dele sem obter a sua atencao.
— Eu nio falo a linguagem dos jogos de menina.

Cammie acenou para alguém do outro lado da sala.

— Olha, s6 nao seja 6bvia, — disse ela. — Nao ha nada menos atraente que
uma garota que se joga em um cara. — Isso veio da mesma Cammie que
esfregava o 6leo de bebé em seu decote todas as manhas para chamar a atengao
para suas "melhores partes", como ela anunciava eles.

— Como diabos eu faria isso?

— Vocé foi a unica que quis vir. Vocé descobrira como. — E com isso, ela
me deixou. Caloura idiota. Eu pairava na mesa da bebida por alguns minutos,
em seguida, percebi que eu parecia uma perdedora e me afastei. Ok, eu tinha
que fazer algo para chamar sua atengao, para que ele soubesse que eu estava
aqui.

Vi cabine do DJ e uma ideia mexeu o seu caminho em meu cérebro. Dancal
Minha arma secretal

Um cara vestindo uma blusa do “Korn" foi digitando algo em um laptop
atras da mesa. Ele acenou para mim quando me aproximei e seus olhos
imediatamente encontraram o meu decote.

— Posso pedir uma musica? — Eu gritei por cima da musica. Ele acenou
para as minhas meninas e apertou um pedago de papel e um lapis na minha



mao. Eu rapidamente rabisquei o nome de uma musica e do artista no papel e
entregou-o de volta para ele.

— Meu rosto esta aqui, — eu disse estendendo a mao e erguendo o queixo
até que ele estava me olhando no olho. Ele sorriu e piscou para mim.

Degenerado. Eu meio que gostava dele.

— A sua é a proxima. — Ele gritou por cima da musica. Ele me deu os
polegares para cima, enquanto eu me afastava.

Eu olhet para a pista de danca com trepidagdo e vi que a tnica pessoa la era
um cara bébado que estava rodando, enrolando seus quadris sem um traco de
ritmo. Isso ia me matar, mas era obsessao e eu estava indo para fazé-lo. Tomei
um gole enorme, terminando o que restou do meu cocktail de vodca e
convoquei a memoéria do nosso beijo na piscina. O pensamento me deu um
aumento temporario de ousadia. Eu quero ser beijada assim novamente,
possivelmente a cada dia da minha vida.

Eu pisei na pista de dan¢a quando a minha musica flufa dos alto-falantes.
Levou apenas cerca de dez segundos para eu tomar o quarto inteiro. Pessoas
simultaneamente pararam o que estavam fazendo para me assistir. Eu era boa.
Eu era muito, muito boa. Eu silenciosamente agradeci a minha mae pelos oito
anos de aulas de danga gratuitas que ela conseguiu no estudio local, quando eu
torcia meus quadris em um movimento complicado.

Eu sou obsessiva, quando apenas o pensamento de que voce vem...

Eu vi o rosto de Cammie aparecer ao virar da esquina para ver o que estava
acontecendo. Sua boca fez uma forma de "O" e ela piscou para mim com
aprovagao.

Nao ¢ saudavel para mim sentir isso...

Outras pessoas comegaram a se juntar a mim na pista de danca, mas eles
mantiveram uma distancia respeitosa, oscilando em torno de mim como meus
dangarinos pessoais.

— Parece que temos um quente na casa hoje a noite, — Ouvi o DJ dizer
sobre o microfone. A medida que mais pessoas comecaram a aglomerar para
me ver, eu vi Caleb e seus amigos surgiram do quarto. Isso mesmo, vamos dar
uma olhada e ver do que se trata toda essa comogao. Deixei meu cabelo cair
sedutoramente nos meus olhos e girei meus quadris em sua direc¢ao.



Desta vez, por favor, alguém venha e me resgate...

Eu vi seu rosto quando ele me viu e meu estomago fez uma pequena danca
de excitagao. Bingo! Contato com os olhos. A excecio de um ligeiro
estreitamento de seus olhos, seu rosto ndo demonstrou um pingo de emocao.
Drogal Eu balancei na melhor dan¢a do ventre e vi com satisfacio que ele
levantou uma sobrancelha. Quando Rhianna cantou: ¢ a sua presenca e eu perco a
minha sanidade mental... Eu olhel diretamente para Caleb e entortei meu dedo. Ele
nao parecia surpreso. Ele afastou-se da parede e caminhou casualmente para
mim, com as maos ainda nos bolsos. Ele permitiu que eu dangasse em torno
dele por alguns segundos, sorrindo para as vaias e assobios antes de me agarrar
pela cintura e dancar em sincronia com os meus passos. Ele era bom, cheio de

suavidade, como eu esperava.

Quando a cangdo terminou, nés dangamos para a proxima, e a proxima.
Meu cabelo estava imido e aderindo a parte de tras do meu pescoco, quando
Caleb finalmente me puxou para fora da pista de danca. Eu segurei sua mao
enquanto ele nos guiava através do mar de corpos e para a varanda. Nos
apoiamos os cotovelos no parapeito, e eu deixei o ar fresco passar os dedos em
toda a nossa pele pegajosa.

— Voceé ¢ cheia de surpresas. — Estas foram as primeiras palavras que ele
me tinha dito ha meses. Eu saboreava o som de sua voz antes de responder.

— Por qué? Porque eu posso dangar? — Eu levantei o meu cabelo do meu
pescogo e olhei-o nos olhos.

Caleb balancou a cabeca e fez algo com os labios que quase me fez

desmaiar.
— Nao. Porque vocé veio... porque vocé esta vestindo esse vestido, — ele
sorriu, olhando para o meu decote. — E nao porque vocé pode dancar, mas

porque vocé fez danca.

— Voce acha que eu sou rigida, — eu suspirei, observando uma menina
vomitar em uma Azaleia uma centena de metros de distancia.

— Todo mundo acha que vocé ¢ rigida.

Eu sabia que ele ndo estava dizendo para ser mau. Era apenas um fato como
macas verdes serem azedas.

— Vocé é como um par de botas com saltos de seis polegadas. Toda a



atitude e sensualidade, mas vocé faz as pessoas se sentirem desconfortaveis s6
de olhar para vocé.

Bem, eu tinha oficialmente me transformado de Llama para calgado.

— E depois de hoje a noite? — Eu perguntei a ele, pegando na pintura
descascada no corrimao.

— Eu acho que vocé quebrou um salto e vocé esta vestindo chinelos como
o resto de nés. — Houve riso em sua voz.

— Eu poderia colocar minhas botas de volta amanha, — eu disse. — E por
que estamos falando metafora?

Caleb riu e entao, de repente, ele ficou sério novamente.

— Eu gosto de suas botas. Eles sao sexy. — Sua voz era rouca e sedutora.
Eu sabia que ele poderia pegar garotas, talvez até me na cama, usando apenas a
voZ.

— Eu tenho algo para voce, — eu disse de repente, saindo do transe que ele
estava me colocando. Ele inclinou a cabeca. Esse pequeno gesto me fez tdo
excitada que eu esqueci o que eu deveria estar fazendo por alguns segundos.
Agarrando sua mao, eu coloquei o meu simbolo na palma da mao. Ele sorriu
para mim, quase interrogativamente, e olhou para baixo. Foi o dltimo centavo.
Eu encontrei-o no bolso do moletom da manha depois do nosso beijo.

Desta vez, eu fiz o primeiro movimento. Dei um passo em direcao a ele,
eliminando o espago entre noés, assim quando ele olhou para cima. Suas maos
em volta da minha cintura e em um movimento suave, ele chicoteou os nossos
corpos ao redor até que minhas costas estavam pressionadas contra a parede.
Ele estava tentando proteger o nosso momento dos retardatirios que tinham
viajado para a varanda. Eu praticamente desapareci por tras das costas, mas eu
ainda podia ouvir alguns risinhos e exclamacées de surpresa.

Este beijo era diferente do primeiro. N6s tinhamos beijado antes, entdo nao
houve hesitagdo ou timidez neste momento. Ele fez coisas com a boca que
propositadamente levaram pensamentos picantes. Eu estava respirando com
dificuldade, quando ele se afastou. Minhas maos estavam para tras me
pressionando contra o estuque aspero da casa. Caleb riu, passando as maos
pelos meus cabelos, puxando as pontas duplas.

Eu ainda estava encostada na parede, perguntando se as minhas pernas iriam



funcionar se eu desse um passo de distancia. A porta de tras abriu, vazando o
barulho da festa.

— Vamos 1a, — disse ele pegando a minha mao, — Eu quero ver voce
dancar de novo.

Eu me apaixonei duro e rapido como um golpe de Tyson. Um dia, eu so
gostava de sua companhia e no proximo eu nao poderia viver sem ela. Noés
viamos a cada minuto livre, mesmo que fosse apenas por um beijo rapido e
com fome antes da aula. Quando nossas classes despencaram, estabelecemos
limites, sem falar ao telefone depois do anoitecer e nao ver um ao outro durante
a semana, exceto as refeicoes. Na maioria das vezes, nés quebramos as nossas
regras minutos depois de fazé-las. Era inutil tentar ficar longe dele. Ele era meu
crack. Eu nunca poderia ter o suficiente e quando eu tinha ele eu ja estava
pensando quando eu poderia té-lo em seguida.

Nos parecfamos mais felizes do que outros casais, permanentemente presos
em um estado de felicidade tdo intenso que nossas bocas estavam curvadas em
sorrisos, mesmo em nosso sono. Caleb me ensinou a jogar, algo que eu nunca
tinha conhecido na minha juventude ou como adulta. Ele me trouxe bolinhos e
depois esmagou eles na minha cara. Ele me levou de caiaque e nos virou para a
agua. Uma vez, quando sua fraternidade fez a noite da luta na gelatina, ele me
convenceu a participar e, em seguida, me desafiou para um duelo. Joelhos em
gelatina cor de Windex, eu carreguei ele apontando para os joelhos. Tive sorte e
jogou-o fora de equilibrio. Ambos caimos de costas com Caleb rindo muito,
parecia que ele estava chorando. Eu o amava com tudo em mim. Ele ensinou-
me quem eu era, algo que eu nunca teria sabido, sem a sua manipulacao habil
de minha personalidade.

Naquele verdo, eu peguei um emprego a tempo parcial em uma pequena
livraria. Eu era a unica empregada, além do proprietario, e eu trabalhava de
noite no qual eu precisava trancar a loja em torno de meia-noite. A livraria
compartilhava um parque de estacionamento com um bar chamado Tiros e na
malioria das noites eu tive que suportar vaias e assobios dos motociclistas
embriagados que ficavam do lado de fora. Eu odiava eles e mantive meus
punhos fechados todo o caminho até o carro, no caso de eu ter que bater em
alguém.

Eu estava trabalhando 14 por trés semanas, quando Caleb veio me ver. Seu
rosto estava vermelho e tenso quando ele atravessou as portas.



— O que ha de errado? — Eu disse vindo de tras do balcao para abraca-lo.
Olhei por cima do ombro, imaginando se um dos ratos do bar tinha dito
alguma coisa para torna-lo irritado. Muitas vezes, eles faziam comentarios rudes
para os clientes quando eles estavam indo ou vindo.

— Vocé esta sozinha aqui?
— Bem, ha alguns clientes. Eu disse olhando ao redor dos corredores.

— Quando vocé sai a noite, voce anda para o seu carro sozinha? — Sua voz
estava impaciente e eu queria saber onde exatamente ele estava indo com isso.

— Sim.
— Vocé nao vai mais trabalhar aqui, — disse, com determinacao.
— O qué? — Meu queixo caiu. Ele nunca falou comigo desse jeito antes.

Ele apontou para fora do bar. — E perigoso. Vocé é uma mulher. Vocé esta
sozinha e nao ajuda que voceé olha do jeito que voce faz.

— Vocé esta me dizendo que eu tenho que sair do meu emprego por causa
do jeito que eu sou? — Eu levantei uma sobrancelha e voltei para tras da caixa
registradora. Ele estava me irritando.

— Estou dizendo que nio ¢ seguro para vocé estar aqui sozinha e depois a
pé até seu por si mesma.

— Eu posso cuidar de mim mesma. — Comecei a empilhar livros que
precisavam ser arquivados em um carrinho.

— Vocé é cem libras de beleza, e esses sao homens muito bébados.
Eu dei de ombros.
Caleb parecia uma bola de energia quente e ele estava me deixando nervoso.

— Eu nido vou desistir, — disse colocando minhas maos em meus quadris.
— Eu tenho que trabalhar. Nem todos tém pais ricos e fundos fiduciarios para
nos sustentar através da vida.

Seu rosto tornou-se branco. Ele odiava que alguém mencionasse o fato de
que ele era rico, muito menos a mim. Ele saiu da loja sem um adeus. Eu joguei
uma caneta na porta, desejando que ele ainda estivesse 1a para que eu pudesse
acerta-lo na cabeca.

Mais tarde naquela noite, quando eu estava trancando a porta, eu vi seu



carro no estacionamento.
Fui até a janela do lado do motorista e bati no vidro com as minhas chaves.
— O que voce esta fazendo aqui? — Eu disse quando ele abriu a janela.
Ele deu de ombros.
Irritada, eu fui embora, sem pedir-lhe outra coisa.

A partir de entdo, sempre que eu trabalhava, o carro de Caleb estava
estacionado no estacionamento quando eu safa. Nos nunca nés reconhecemos
no estacionamento, e nunca falamos sobre isso durante o nosso horario de
relacionamento regulares. Mas a meia-noite, ele estava sempre 14, certificando-se
de que eu estava segura. Eu gostel.

Level um tempo para me acostumar com grande popularidade do Caleb.
Talvez cinco pessoas no campus sabiam o meu nome, mas o dele era um nome
que estava gravado em placas de bronze no ginasio da escola.

— Eu sinto que eu estou namorando uma celebridade, — eu disse, quando
estavamos jantando uma noite e um casal de meninas acenou para ele a partir
da proxima mesa. Ele revirou os olhos e ignorou como se eu estivesse sendo
dramatica. Mas, meu ciume fez seu caminho em minha mente cada vez que
alguma periguete prestava homenagem a ele.

Essas meninas nao levavam em conta o fato de que ele era meu namorado.
Elas estavam esperando por uma chance de atacar ele, assim como eu tive.

E depois havia a questao do sexo. N6s nao tinhamos ido tao longe. Cammie
me questionava todas as noites sobre o quao longe as nossas sessoes de
amassos 1am.

— Nos apenas nos beijjamos, — eu disse a ela pela enésima vez. No6s duas
estavamos em nossas camas, com as luzes apagadas e Cammie estava chupando
um pirulito, fazendo ruidos molhados.

— E preciso escovar os dentes quando vocé terminar com isso.
— E ele nunca tenta fazer mais?, — Fla perguntou me ignorando.
— Eu ndo quero que ele tente.

— Olivia, s6 de olhar para aquele homem me faz querer fazer sexo e tenho
certeza que noventa e nove por cento do corpo discente feminino concorda
comigo. Qual ¢ o seu problemar Espere! Vocé foi molestada?



Ela pronunciou "molestada". Revirei os olhos.

— Nao, cale a boca. Eu s6 nao quero. Por que eu tenho que ser um produto
de agressao sexual, por eu ndo estar pulando na cama com ele?

— Hellooo, Caleb é um homem. Ele quer fazer sexo e se vocé nao esta
dando a ele, e vai encontrar em outro lugar.

Rolet e me recusei a dizer mais alguma coisa. O que Cammie sabia de
qualquer maneira? Nao eram os calouros famosos por serem estipidos e
vadios? Nao era meu pai famoso por "encontrar em outro lugar?”.

Naio. Eu ndo ia usar o meu pai como uma desculpa para perder Caleb
novamente. Caleb era fiel, atento, e ele nunca tinha me empurrado para fazer
mais do que beijar, porque ele me respeitava. Lembrei-me da dltima vez que
nos beijamos. Ele estava em seu quarto, deitado em sua cama. Seu corpo inteiro
estava tenso, como se estivesse ferido e pronto para se soltar. E se ele estava
usando cada grama de autocontrole quando ele estava comigo? A palavra
"provocacio de pinto” veio a mente e eu rastejei mais sob minhas cobertas de
vergonha.

Nio é que eu niao pensava em ter relacoes sexuais com ele. Eu pensava
sobre isso o tempo todo. Mas, pensar e fazer sdo duas coisas diferentes. Eu ndo
estava pronta € eu nao sabia por que.

Laura Hilberson foi encontrada na mesma semana que Caleb e eu ficamos
pela primeira vez. A policia encontrou ela vagando pelo aeroporto de Miami,
com os pés descalcos, e suas palpebras penduradas para baixo sobre os olhos
leitosos. A histéria de Laura foi a de que um homem havia sequestrado
enquanto ela estava correndo em uma trilha em um parque a nao menos que
dois quilometros da escola. Pedindo ajuda, ele alegou ter torcido o tornozelo.
Ele pediu para ser ajudado para o seu carro, que estava la atras, sobre a
ascensao. Relutantemente, lLaura concordou. Ela empurrou seu peso e
caminhou a curta distancia até sua van branca. A van era um velho Astro van
com ferrugem corroendo o metal como o cancer. Hindsight disse para Laura
que as janelas sombriamente coloridas e a ligeiramente rachada porta traseira
era um sinal de alerta piscando. Quando ela o ajudou no assento do motorista,
ele deixou as chaves escorregarem de seus dedos e cair na relva aos pés de
Laura. Quando ela se abaixou para recupera-los, o homem ergueu um pé de
cabra do banco do passageiro e conectou com um movimento poderoso para o



templo bonito de Laura. Ele, entdo, empurrou-a para tras e levou-a nos que os
jornais estavam chamando "Den do estuprador”.

Laura lembrou que estava sendo mantida em um porao de algum tipo, por
um tempo que nao podia determinar, porque ela tinha sido sedada. O homem,
que ela descreveu como "timido", a usou para sexo e companhia. Entdo, um
dia, sem uma boa razio, beijou-a no rosto ¢ a deixou no aeroporto. Ela disse a
policia que seu nome era Devon. Laura Hilberson estava desaparecida havia seis
meses.

Enquanto Laura estava deitada em uma cama de hospital que sendo
interrogada pela policia, Caleb e eu estavamos em um leilao de caridade que a
maioria dos mais antigos em sua fraternidade eram obrigados a participar. Foi
uma daquelas coisas fofas onde todo mundo se vestia com ternos caros e
vestidos, com garcons circulando na sala com tagas de champanhe. Ele viu um
grupo de pessoas que estavam amontoadas em um pacote apertado.

— Eu fui para a escola com eles, — disse ele casualmente, deslizando uma
azeitona para fora de um palito com a boca.

— Quantas dessas meninas vocé namorou? — Eu disse olhando para o
grupo. Quase todas as meninas eram bonitas o suficiente para estar na capa de
uma revista e varias deles tinham recebido Caleb com uma familiaridade sensual
que fez o meu monstro verde quebrar seus dedos.

— Por que isso ¢ importante?, — Ele perguntou e eu podia ver a diversao
em seus olhos.

— Porque, se eu fizesse uma declaragdo como essa vocé gostaria de saber
quem eu tinha beijado: — Eu bati impaciente.

Ele sorriu e obrigado, dobrou o pescogo para falar baixinho no meu ouvido.

— Adriana Parsevo, — sua voz era tao baixa que tive que me esforcar para
ouvi-lo. Eu reposicionei meu ouvido mais perto de seus labios e estremeci
quando senti-os contra o meu lobo. — Ela esta no vestidinho prata, — eu dirigi
meu olhar para uma garota notavel cujo vestido ndo conseguiu sequer cobrir
um décimo de suas pernas interminaveis. O que havia com Caleb e as pernas?

— Nos namoramos por um tempo, ela era muito... experimental, — a tltima
palavra e a textura de sua voz insinuava tanto, eu senti uma onda de ciime
esmagar minha traqueia. Caleb, aparentemente gostando da minha reagao,



continuou.

— A garota que ela esta falando, a que bebe a mimosa, é chamada de
Kirsten se bem me lembro. Ela tem uma marca de nascenga que se assemelha a
Africa no interior de sua coxa.

Eu soprei ar duro pelo meu nariz e olhei para ele. Ele riu do tipo de
impertinente, sexy, que agitou as borboletas na minha barriga.

— Vocé que pediu duquesa...

Imaginei ele beijando aquelas meninas. Seus dedos tragando suas marcas de
nascen¢a e minha respiracao ficou presa na minha garganta. Eu odiava e eu o
odiava por gostar delas.

— Gostaria de ouvir mais, — ele perguntou, os labios pastando em cima da
minha orelha.

— Naio, — eu disse mal-humorada, e eu quis dizer isso. Perguntar foi um
grande erro.

Assim que entramos em seu carro, me lancei sobre ele. Beijei-o com forga
saltando em todo o lugar e subindo em seu colo. Ele riu na minha boca,
sabendo que o seu jogo tinha atingido um acorde e ele colocou as maos em
torno de minhas nadegas. Eu o ignorei e mantive a inten¢ao de provar a mim
mesma como sedutora.

O humor de Caleb mudou rapidamente e logo todos os sorrisos foram
embora quando estavamos entrelagados em um beijo tio intenso que estavamos
ambos ofegando. Eu pensei que eu ia morrer quando seus dedos baixaram as
alcas do meu vestido e eu senti o ar em meus seios. Depois, houve mais do que
o ar. Suas maos e sua boca me encontraram e eu me perguntava por que eu
nunca tinha feito isso antes. Eu disse alguma coisa. Eu nao sei o que era, mas a
minha voz parecia encaixa-lo de volta a realidade, porque ele arrancou de mim
o momento em que ele ouviu e me segurou no comprimento do braco. Eu
nunca tinha feito nada tao devasso, tao ousado, e que foi mantido em seguranca
sob o meu sutid e ele nunca teve que parar em um ponto tao cedo nas
preliminares.

Por qué? Eu estava sem folego e ainda agarrando sua camisa. Ele me beijou
suavemente nos labios. Toda a carga sexual tinha ido embora. Ele ligou a
ignicao.



Subi para o meu lado do carro e cai no meu lugar. Foi porque ele ndo queria
ir até a metade. Nao havia "dar amassos" com Caleb. A maioria dos caras
estariam felizes em ter qualquer coisa que eles poderiam obter. Com Caleb, era
diferente. Vocé quer percorreu todo o caminho, ou vocé ficar em aguas rasas
beijando. Ele nio iria fazer o seu caminho para o sexo, me puxando cada vez
mais longe de minha castidade, dando-me pedagos do que eu estava perdendo.
Sentei-me na minha cadeira e contemplei jogar todas as minhas inibi¢cdes ao
vento. Quais foram elas afinal? Eu mal podia me lembrar quando eu pensei nas
suas maos ¢ da forma como elas sabiam exatamente onde tocar.

Fiquei imaginando o que diria minha mae. Ela ficaria feliz que eu encontrei
um cara como Caleb, mas ela ainda estaria desconfiada com ele. Meu pai tinha
presenteado a nés dois com um pacote de suspeita de que se sentou como um
cao de guarda. — Guarda o teu coragao, de modo que nio se quebre como o
meu, — diria minha mae até duas vezes por semana.

Sheri, a melhor amigo da minha mae, trouxe a vida de Oliver Kaspen a um
fim abrupto em um quatro de julho, depois que viret onze. Ela usou sua prépria
espingarda calibre 22 para fazer a escritura, rebocou sua massa cinzenta em
toda a sua cortina de chuveiro rosa flamingo. Sem o conhecimento de minha
mae, Sheri foi uma das muitas mulheres que meu pai utilizava para sexo e
dinheiro. Ela me lembrou de um cocker spaniel!’® olhos lacrimejantes com

uma personalidade tdo escorregadia como um ovo cru. Antes de minha mae
descobrir sobre seu caso com Sheri, eu sabia. Na parte da tarde que a minha
mae trabalhava até tarde, meu pai me pegou na escola, famos visitar seus
“amigos”.

Todos esses amigos passaram a ser mulheres, e tinham acesso ao dinheiro,
drogas ou ambos.

— Vocé nio vai dizer a sua mae sobre essas pequenas visitas que vocé esta
fazendo aqui com o seu pai, — disse Sheri abanando um dedo em mim. — FEla
tem o suficiente em seu prato como esta, e seu pai s precisa de um amigo para
conversar.

Eles conversaram por horas no quarto de Sheri, as vezes com o radio
tocando musicas antigas e fumaca de cigarro que escoavam a partir do espago
de debaixo da porta. Meu pai era muito legal para mim depois que ele saia do
quarto. Nos sempre paramos para tomar sorvete no caminho de casa. Eu nao



senti falta dele quando ele se foi. Ele era apenas um cara que me buscava da
escola e me subornou com sorvete. No momento da sua morte, tinha sido 10
meses desde que eu o tinha visto pela dltima vez, e ele ainda nao tinha ligado
para o meu aniversario. Oliver Kaspen, meu xara, morreu deixando-me com
uma enxurrada de mas lembrancgas e uma trava no meu coragao que so ele tinha
a chave. Eu tive problemas com o pai que condenaram Caleb também.



Capitulo Dez

Presente

Domingo de manha eu acordo na minha cama, meu cabelo cheirando a suor
e cigarros. Eu gemo, rolo e vomito na minha lixeira. Minha lata de lixo? Eu nao
lembro de coloca-la 1a. Entao eu ougo a descarga.

Meu Deus, Caleb!

Eu desmorono contra o meu travesseiro e coloco minha mao sobre os
olhos.

— FEi linda, — Caleb entra carregando uma bandeja e sorrindo sol em todo
o quarto. Eu gemo novamente e escondo meu rosto em um travesseiro. Ontem
a noite: Alcool, traicao por um amigo, um telefonema constrangedor.

— Eu sinto muito por ter te chamado. Eu nao sei o que eu estava pensando:

— Eu digo.

— Naio sinta, — diz ele colocando a bandeja na minha mesa de cabeceira.
— Sinto-me honrado de que eu era a sua primeira escolha. — Ele pega um
copo de agua e um pouco comprimido branco e coloca os dois na minha mao.
Eu penduro minha cabe¢a com vergonha e mordo a unha do meu polegar.

— Eu trouxe um pouco de torrada também, se vocé tiver vontade. — Eu
tomo um olhar para o pao com manteiga e meu estomago se agita. Eu balanco



minha cabeca e ele rapidamente remove a bandeja.
Meu heroi.

— Eu liguei para o hotel esta manha, — disse ele sem olhar para mim. Eu
levanto da cama e sento a minha cabega girar. — Seu amigo fez o check-out na
noite passada. Aparentemente, ele estava com pressa para sair da cidade, — ele
se encosta na parede e olha para mim através de seus cilios. Se eu nao estivesse
tdo enjoada, eu teria sorrido ao vé-lo no meu quarto.

— Algum amigo, hein? — Eu brinco com meu edredom.

— Nao foi culpa sua. Homens como esse devem ser castrados. — Eu aceno
e concordo. — Mas, se ele chegar perto de vocé novamente Olivia, eu vou
mata-lo.

Eu gostei disso. Eu gostei muito disso.

O tema do programa Friends esta tocando da minha pequena televisao
quando eu saio do chuveiro. Eu vou para a sala no meu roupao e chinelos e fico
por ai como se eu nio soubesse onde sentar. Caleb foge para abrir espago no
sofa para mim e eu me encolho no canto. Eu decido fazer alguma semelhanca
em direcao a ser honesta.

— Eu gosto de vocé Caleb, — Eu digo e depois cubro o meu rosto com as
maos em constrangimento. — Isso soou como uma confissao da quinta série.

Ele olha para cima a partir da TV, seus olhos dourados rindo.
— Vocé quer namorar sério?
Eu soco o braco dele.

— Eu nio estou sendo engragada. Isso ¢ sério. N6s nao somos uma boa
ideia. Vocé nao sabe quem voce € e eu sei exatamente quem eu sou, ¢ por isso
que vocé provavelmente deveria estar fugindo de mim.

— Vocé realmente nao quer que eu faga isso. — Ele esta sendo meio sério
agora, ou pelo menos ele nao esta mais sorrindo.

— Nao. Mas seria a melhor coisa. — Estou tocando minhas maos nas
mangas do meu vestido. Sinto-me nervosa e mal do estomago, além disso a
maneira como ele esta olhando para mim nao esta fazendo as coisas mais faceis.

— Vocé esta pulando como um io-io aqui, — diz ele colocando as duas
maos sobre os joelhos, como se estivesse se preparando para levantar.



— Eu sei, — eu disse rapidamente, — Eu estou pensando que eu nio sou o
tipo de garota que voce quer ser amigo.

— Eu apenas ndo quero ser s6 seu amigo.

Tenho um momento, minhas oscilacoes de visido dentro e fora de foco e
meu miseravel e mau coracao incha como um balao. Estou muito confusa. Eu
nao deveria estar fazendo isso com ele, mas eu quero. Esfrego minhas
temporas. Isso tudo foi muito complicado e injusto. Depois de trés longos
anos, eu tenho o que eu quero e nio ¢ real. Ele nao sabe quem eu sou, e se
soubesse, nao estaria sentado na minha sala de estar.

Eu sopro o ar pelo nariz. Boa Olivia esta me implorando para quebrar as
coisas com ele para sempre. Ela se lembra da porra do aeroporto azul e da
pintura no teto e o que acontece quando essas memorias golpeiam através de
sua vida vazia e se lembra de como as coisas sao frias. Olhamos de volta para a
TV, ambos constrangidos e envergonhados. Caleb vai embora um par de horas
mais tarde, sugando a esperan¢a de meus pulmoes quando ele vai.

— Tranque todas as portas, e me ligue se precisar de mim, ok? — Eu aceno
mordendo meu labio inferior. Eu nao quero ficar sozinha, mas estou com
vergonha de pedir-lhe para ficar mais tempo.

— Vejo vocé amanha. — Eu olho para ele ficar olhando para seu rosto
bonito. Ele parece hesitar, e por um momento, eu acho que esta funcionando.

— O que ha de errado? — Eu sussurro. Por favor, nao deixe que ele se
lembre. Por favor, nao lembre.

— Nada... é s6 que eu sinto que noés fizemos isso antes, déja vu, sabe?

Eu sei, porque esta ¢ a forma como as nossas despedidas eram quando
estavamos juntos. Ele nunca passou a noite, porque eu nunca deixei.

— Bem, adeus.
— Tchau, — eu digo.

Eu fago uma xicara de cha e me estabeleco no sofa. O perdi uma vez por
causa da minha podridio interior. Minhas mentiras comec¢aram a desvendar
uma apos a outra, até que ele ficou tao pesado e para baixo pelo tamanho delas,
me olhou nos olhos e disse adeus para sempre. Lembro de me sentir
entorpecida quando o assisti sair, e depois no resto do dia, até que eu percebi
que ele nio estava voltando. Nunca. Foi quando as paredes da minha barragem



emocional desabaram ao meu redor. A dor que eu experimentei era tio potente
e escaldante para os primeiros seis meses, dominando cada dia como uma dor
de garganta. Depois disso, tornou-se uma dor constante, uma auséncia que
nunca deixou meus ossos. Caleb foi, Caleb se foi, Caleb se foi....

Mesmo agora que ele estava de volta na minha vida, eu ainda sentia sua
auséncia. O meu tempo, eu sabia, era emprestado e logo a dor feroz ia comecar
de novo. Seria apenas uma questao de tempo até ele descobrir sobre o nosso
passado e minha rede de mentiras.

Decidi aproveitar o dia. Se o meu tempo ¢ curto, eu poderia muito bem-estar
com ele tanto quanto eu puder. Eu pego o telefone e digito o nimero de seu
condominio. Ele nio responde, entio eu deixo uma mensagem em sua
secretaria eletronica pedindo a ele para me ligar de volta, o que ele faz, cerca de
dez minutos depois.

— Olivia? Vocé esta bem?

— Estou bem, muito bem, — eu jogo fora sua preocupagao como se ele
pudesse me ver. — Estou indo af, — eu digo rapidamente. — Eu prefiro nio
ficar sozinha e vocé me prometeu jantar de qualquer maneira.

Eu espero, prendendo a respiragao.

Ha uma pausa, durante a qual eu dobrar ambos os labios e aperto os olhos
fechados. Talvez ele tenha planos com Leah.

— Bom, — diz ele finalmente. — Vocé gosta de carne?

— Eu amo carne. — Eu recuo quando ele ri. — Me dé as instru¢oes. — Eu
anoto a série de estradas e ruas que ele esta descrevendo e jogo a minha caneta
de lado. Eu sei qual o prédio que ele esta descrevendo. Era o tipo de coisa que
vocé nao pode deixar de olhar para quando voce dirige em toda a hidrovia para
chegar a cadeia de cafés e boutiques que se alinhavam na praia chique. Ele tinha
pelo menos trinta andares, um pedago de imoéveis que brilhavam como OZ.

Quando eu chego, eu entrego as chaves do meu Bug para o atendente
manobrista e passo para o saguao frio.

Um porteiro me cumprimenta. Seus olhos come¢am a meus pés e sobem
lentamente para o meu rosto. Eu ja tinha visto esse olhar um milhdao de vezes
dos amigos de Caleb. Eu estava entre eles, mas nio era um deles. Seus olhos
estavam em sintonia com Laboutin e Gucci, por isso, quando eu apareci na



minha roupa de promocao, seus olhares ficavam vidrados como se eu cansasse
eles. A maioria de suas conversas comecava com: "Quando eu estava de férias
na Italia no ano passado..." ou "novo veleiro papai ...", a0 qual eu seria ouvinte
silenciosa, sem nunca ter deixado a Florida, especialmente em uma escuna de
brinquedo batida do papai. Meu pai era o cara que atirava suas garrafas de
cerveja vazias na boa fortuna de outros homens.

Quando eu reclamei sobre isso com Caleb, ele me ensinava sobre a arte de
esnobismo.

— Olhe para eles, ¢ como se vocé soubesse seus segredos e vocé 0s
achassem chatos.

A primeira vez que olhei de cima para uma herdeira, ela me perguntou onde
eu tinha comprado os sapatos.

— Payless, — eu respondi. — Engracado niao é, que os nossos sapatos sao
idénticos, mas o preco que vocé paga pelo seu poderia alimentar um pequeno
pais por um més? — Caleb tinha engasgado com o coquetel de camario e a
herdeira nunca mais falou comigo. Eu senti um grande poder. Vocé ndo precisa
ser rico e importante para intimidar alguém, voce sé tinha de ser critico.

Nao olhei diretamente para o porteiro, mas eu pisquel rapidamente em sua
direcao como se ele estivesse me irritando. Ele sorri.

— Voceé visita senhorita?

— Caleb Drake, — eu digo. — Vocé pode dizer a ele que aqui esta Olivia?
— S6 entdo eu ouvi a porta do elevador abrir e Ricky Richard acena para
alguém sobre o meu ombro.

— Olivia, — diz Caleb, colocando a mao na parte inferior das minhas
costas. Eu sacudi a seu toque.

Ele sorri para o porteiro.

— Esse cara rouba no jogo de poéquer. Me tirou cem dolares na semana
passada. — O pequeno idiota sorri em resposta. Por que a atencdo de Caleb
transforma as pessoas em vagalumes que vivem?

— Senhor? Foi o mais honesto cem ddlares que eu ja fiz.
Caleb sorri e me leva até o elevador.

— Vocé sai com os funcionarios? — Pergunto assim que as portas se



fecham atras de nos.

— Eu jogo poquer com eles as tergas-feiras, — diz ele olhando para mim de
lado. — O qué? Eu gosto deles. Nao ha pretextos. Além disso, eu nao me
lembro de nenhum dos meus outros amigos. — Ele me deixa sair do elevador e
depois segue atras de mim. Tenho a sensacdao de que ele esta olhando para a
minha bunda.

— E lindo, este lugar.

Ele faz uma careta. — Nao realmente ¢é caseiro né? E um pouco machista,
de solteiro.

— Bem, vocé é ambas as coisas, por isso se encaixa.

— Tenho certeza de que eu poderia ter comprado uma casa pelo que eu
paguei pofr 1Sso.

— E uma minivan, — eu sorrio.

Ele faz uma careta. — Isso eu nao tenho tanta certeza.

— E esse, — diz ele parando no 749. — Naio seja intimidada pelo tamanho
e os televisores de plasma, eles sio impressionantes, mas niao devem ser
temidos.

Eu SigO seus ombros para a sala.

Seu condominio ¢ impressionante. O foyer, como se vé, ¢ tio grande quanto
O meu quarto. E vazio, exceto para o lustre enorme que paira sobre as telhas
creme de manteiga. Eu me sinto elegante por osmose. Ele me leva para a sala
de estar, que, assim como ele prometeu, tem tetos incrivelmente altos. Toda a
parede principal ¢ uma janela que mostra uma vista do oceano.

— Agora, me diga, — eu digo parando para admirar uma pintura, — sua
mamae ajudou a decorar ou vocé acabou de contratar alguém?

— Eu nio sei, — ele da de ombros. — Mas a palavra é... Eu namorei uma
decoradora apenas para obter a passe livre.

— E isso mesmo? — Eu chego e toco um dedo na capa de um atlas gigante
que estava descansando em seu manto.

— Esta é a cozinha, — diz ele me levando para uma sala cheia de aco
inoxidavel. Ele me leva para um corredor e faz uma pausa antes de abrir a
porta.



— Meu escritorio.

Eu espio ao redor de seu ombro em uma sala que estava até o teto alto em
estantes. Meu estbmago aperta em emog¢ao e eu senti uma necessidade urgente
de fazer xixi. Livros. Maravilhoso, livros magnificos.

— Voce lé tudo isso?

— FEu espero que nao. Isso indicaria que eu nao tinha absolutamente
nenhuma vida pré-amnésia.

— Eu nao sei, — eu digo, meus olhos varrendo os titulos. — Eu acho que
voce desfrutaria de um bom classico... talvez Grandes Expectativas. — Eu
arranco de sua estante e coloco em suas maos. Ele faz uma careta, mas nao
coloca de volta, colocando sobre a mesa em seu lugar.

A foto emoldurada de Leah fica estrategicamente colocada, provavelmente
por ela, ao lado de seu monitor de computador. Eu encaro a foto. E uma
daquelas fotos de estadio que o fotégrafo meticulosamente tentou fazer parecer
natural. Leah estava olhando um pouco para a esquerda da camera, e sua boca
estava amuada e ligeiramente aberta. "Beije-me, sou uma bela prostituta", diz
em preto e branco.

— Eu quero ter um enorme escritério um dia, — diz ele, seguindo os meus
olhos para uma foto de Leah. — Mais livros, que eu nao leio-a lareira, e uma
dessas grandes e portas em arco com os batedores pesados.

— Vocé ira para pendurar essa foto acima em seu novo escritorio? — Eu
pergunto. Dé1 ve-la ali, tao fixada em sua vida.

Caleb encolhe os ombros e me olha com interesse.

— Depende. A menina no quadro pode ser diferente. Eu tenho uma coisa
pot morenas.

Eu puxo-lhe uma careta.
— E o meu quarto...

Seus lengois sao de seda preta e jaziam amarrotados e desfeitos. Isso me
deixa doente de pensar em todas as mulheres que tenham rolado em torno de
seus lencais.

— Onde ¢ o banheiro? — Eu digo em voz fraca. Ele me leva a através do
quarto e veé meu olhar. Ha um chuveiro com seis chuveiros diferentes e



banheira de imersao que poderia se encaixar facilmente cinco pessoas. Existe
ainda um pequeno bar de vinho construida no canto. Ele i da minha expressao.

— Este ¢ o meu quarto favorito também.
— Uau, — eu digo.

— Bem, se vocé passar a noite em algum momento vocé pode ter o
privilégio de usa-lo. — Todo o sangue corre para a minha cabeca.

Nos pousamos de volta na sala de estar. Eu caio sobre o sofa enquanto
Caleb vai buscar uma garrafa de vinho na cozinha. Ele volta com dois copos
equilibrados em uma mao e uma garrafa de tinto na outra.

Ele enche nossos copos e me entrega um, seus dedos rocando nos meus no
processo.

Quando ele desaparece do quarto para comecar a jantar, eu despejo o vinho
na minha garganta como um tiro e encho o meu copo. Eu meio que esperava
ou Leah ou sua memoria para fazer uma apari¢ao a qualquer momento e eu nao
quero estar sobria quando isso acontece.

— Entdo, eu posso ver esse anel que vocé comprou para sua namoradinha
doce?" Eu digo quando ele caminha de volta para o quarto. Eu nao sei por que
eu perguntei isso, mas eu tenho certeza que o vinho tornou-me mais ousada.

— Por que vocé quer ver o anel?, — Ele olha para mim sob seus cilios.
Hmmm, porque eu quero ver o que poderia ter sido o meu.

— Curiosidade. Eu sou uma menina e eu gosto de joias. Vocé nio tem que
me mostrar, se vocé nao quiser.

Ele desaparece dentro do quarto e volta carregando uma pequena caixa azul.
Tiftany. Como ¢ previsivel.

— Whoa baby, — eu digo rachando a tampa. F um enorme anel de muitos
quilates. O brinquedo mais bonito e desagradavel que eu ja vi. Bem, além de
Cammie de qualquer maneira....

— Essa coisa tem seu proprio co6digo postal.

— Experimente. — Ele isola a caixa para mim e minha mao
automaticamente empurra para longe.

— Naio é ma sorte para tentar em alguém outro o anel?



— Ma sorte para a noiva, eu acho, — ele provoca.

— Nesse caso... — Eu digo chegando para ele. — Espere, — eu puxo
minha mao de volta. — Vocé tem que propor pela primeira vez. — Eu entrego-
lhe a caixa e sento esperando o show.

— Tudo tem que ser uma produgao com vocé, nio €2, — Diz ele
levantando-se e virando as costas para mim. — Pede e receberas. — Quando
ele gira para tras suas caracteristicas sao inquietas e nervosas.

— Bravo, — eu bato palmas.

— Olivia, — ele comeca. Eu olho para ele, fingindo surpresa. Entdo, de
repente ele esta sério... ou ele parece que sim. Eu recupero o félego. — Voce
pertence a mim. Vocé acredita em mim? — Eu sinto minhas glandulas
sudoriparas abrirem.

Segurando minha respiracdo, eu aceno com a cabega. Isto era para me fazer
rir, mas nao soa engragcado, parece que vai ser algo que eu vou repetir todos os
anos a partir de agora, quando estiver sentada sozinha em uma sala cheia de
gatos.

— Quer se casar comigo, Olivia? Vocé ¢ a unica mulher que sabe amar. A
unica mulher que eu quero amar. — Ele ndo se abaixar no joelho e ele nio
precisa. Eu estou balancando na borda de um colapso emocional como esta.

Eu sei que eu deveria dar algum tipo de resposta. Eu apalpo a minha
inteligéncia, mas minha mente esta tao seca quanto a minha boca.

O vinho fala por mim. Eu dou um beijo nele, porque ele esta perto e nao ha
outra resposta boa o suficiente. E apenas um rocar de labios, quentes e
precipitados. Ele congela e olha para mim com as sobrancelhas levantadas em
surpresa.

— Eu teria lhe dado os diamantes de uma semana atras, se eu soubesse que
iria me conseguir 1sso.

Eu dou de ombros.
Ele levanta o dedo e estuda o diamante de Leah. — Parece.....

— Bobo, — eu termino por ele. — Aqui, tome isso, — eu puxo a banda e o
anel fica preso na minha junta. Eu tento de novo. Esta... preso.

— Merda, — eu lamento. — Eu sinto muito Caleb. Esta era uma ideia tao



estupida.

— Naio se desculpe. Seus dedos estao provavelmente apenas inchados. Dé-
lhe algum tempo e vamos tentar novamente mais tarde. — E entdo ele
desaparece na cozinha para ver o jantar e eu fico no sofa com meia garrafa de
vinho e um anel da Moranguinho no meu dedo.

— Eu nao entendo. Como vocé pode pensar de forma tao diferente de
antes? — Pergunto enquanto nés sentamos e jantamos em sua mesa de jantar.
Estou zumbindo do vinho e minha lingua se sente perigosamente solta. —
Vocé nao gosta do anel que vocé escolheu, antes da amnésia, vocé nao gosta da
namorada.... ou seu condominio. Como a mesma pessoa pode ser alguém
completamente diferente?

— Ninguém disse nada sobre niao gostar da namorada. O que poderia ter
sido o meu gosto, nao é assim agora.

— Assim, a amnésia fez de vocé uma pessoa diferente?

— Talvez, ou talvez a amnésia revelou que eu niao sou a pessoa que eu
estava fingindo set.

Ele esta certo. Os anos que ele desapareceu da minha vida, ele se
transformou em um solteirdo profissional, até seus lenc¢ois de seda, diziam isso.
Nao era meu Caleb. O que tinha que colocado uma mancha roxo de tinta no
meu teto.

— Vocé ama a Leah? — As palavras saem de minha boca antes que eu tenha
a chance de engoli-las. Minha boca tem gosto amargo.

— Ela ¢ adoravel. Muito gentil e sofisticada. Ela sempre diz a coisa certa no
momento certo. Mas eu nao consigo chamar as coisas que eu deveria estar
sentindo por ela.

— Talvez esses sentimentos nunca estiveram la em primeiro lugar.

— Vocé ja pensou que talvez vocé esta cruzando a linha? — Ele poe os
talheres e repousa os cotovelos sobre a mesa.

— Ei, somos apenas dois estranhos nos conhecendo. Nao existem linhas
ainda. — Eu empurro para tras da mesa e cruzo os bragos. Meu humor azedou
como leite velho e eu queria brigar.

— Trégua, — diz ele segurando suas maos. Antes que eu possa concordar,
cle agarra os nossos pratos de jantar e apressa para a cozinha.



Eu ajudo ele a empilhar os pratos na maquina de lavar e, em seguida, Caleb
recupera um pouco de gelo da cozinha e prende ele no meu dedo.

Eu assisto os dedos trabalharem com olhos languidos. Seu préoximo passo
quase me faz desmaiar. Ele esta tentando explicar as regras do futebol para
mim, e eu estou fingindo me preocupar, quando ele chega para o meu dedo e
coloca suavemente em sua boca. O anel desliza facilmente. Ele tira dos labios e
o coloca na caixa, sem outra palavra. Ele carrega ele de volta para o quarto e eu
aperto e afrouxo o punho.

— Eu preciso ir, — eu digo, me levantando.
— Nio, — diz ele.

Meu telefone comeca a tocar e eu deixo de olhar nos seus olhos para cavar
em volta da minha bolsa. Meu telefone quase nunca toca. Eu s6 tenho ele para
emergéncias e Cammie. Espero ver o seu nimero quando eu olho para a tela,
mas em vez disso ¢ Rosebud.

— Alguém invadiu seu apartamento, — ela grita quando eu pego.
— Calma Rose, eu nio entendo o qué?

— Alguém invadiu sua casa, — ela grita, quando eu tinha pedido para
aumentar o volume, em vez de falar claramente.

Eu balancei minha cabega, que ainda é infundida com vinho. Em seguida, ela
clica. Alguém entrou no meu apartamento.

— Eu estarei logo ai. — Eu desligo e olho pro Caleb. — Alguém entrou no
meu apartamento, — repito as palavras de Rosebud. Caleb pega as chaves do
carro.

— Eu vou leva-la, — diz ele me dirigindo para a porta. Ele dirige mais
rapido do que eu e sou grata por isso. Penso sobre Pickles, que eu tinha
esquecido de perguntar para Rosebud. Eu oro em siléncio para que ela esteja
bem. Caleb me leva a minha porta, onde dois policiais estao esperando.

— Voce ¢é Olivia Kaspen? — O mais velho dos oficiais pergunta. Ele esta
me olhando nos olhos com uma carranca.

— Sim. Meu cachorro? — Eu tento olhando ao seu redor, mas seus corpos
uniformizados criam uma barreira entre mim e a minha porta da frente.

— Nos podemos ver alguma identificagio? — Eu puxo minha carteira de



motorista da minha bolsa e entrego a ele.

Satisfeito, o policial fica de lado. — Seu vizinho esta com seu cao, — diz ele
um pouco mais gentil. Eu respiro um suspiro de alivio.

Eu me certifico de que Caleb esta atras de mim e passo por cima da
marcagao. Eu nio sei o que eu estou esperando para ver. Porém, nao era isso.
Tudo o que um ladrdo iria querer roubar ainda esta 14, televisao, DVD player,
aparelho de som. Eu pisco confusa e entio meus olhos pegam o caos
anteriormente conhecido como minha casa. Tudo esta esmagado. Tudo. Fotos,
bugigangas, lampadas. Meu sofa tinha sido cortado aberto e¢ o recheio esta
reunindo-se como vomito branco. Eu ouco-me fazer um barulho que é sob-
parte um gemido. Caleb toma conta da minha mio e eu me apego a ele. Eu
passo de sala em sala meus olhos sangrando lagrimas enquanto eu faco um
levantamento dos danos, ou melhor, a aniquilagio de tudo o que eu possuo.
Minha mesa de café é a unica pe¢a de mobiliario que permanece intacta, no
entanto, o intruso tenha tido tempo para esculpir a palavra "VAGABUNDA"
na madeira.

— Isso ndo parece ser um assalto, — oug¢o Caleb dizer a um dos policiais.
Eu escorrego para o quarto antes que eu possa ouvir a sua resposta. Passo pelas
minhas roupas mutiladas no meu armario.

Minha caixa de memoéria esta colocada de cabega para baixo no chao. Eu
caio de joelhos e comeco a vasculhar o bric-a-brac!'”}| correndo os dedos sobre
cada objeto em relevo enquanto eu recupero. Quase tudo esta la. Quase. Eu
pressiono minhas maos as minhas Orbitas e pressiono. Por qué? Por qué?
Apenas uma pessoa teria um uso para o que estd faltando. Ela é desova do
diabo, o mal, com o cabelo vermelho e motivos tao grandes como a bunda da
Utrsula a bruxa dos mares .

Minha cabeca se transforma automaticamente em dire¢ao a Caleb. Tempo.
Eu estava sem tempo. Ela estava a caminho de seu apartamento agora, sem
davida, a prova segura em suas maos. Eu comeco a tremer. Eu nio estou
pronta. Eu ndo posso dizer adeus ainda.

— Senhorita? — O policial esta de pé na porta do armario, olhando para
mim. — Nos precisamos de voce para preencher um relatorio, para que
possamos saber o que eles levaram? — Eu vejo Caleb empurrando para passar
dele e andar com cuidado ao redor dos meus pertences arruinados. Ele me



levanta do chdo e me leva de volta para a sala, suas maos sio como ancoras em
meus bracos.

Eu sinto a raiva borbulhando sob meus olhos, meu natiz e minha boca. Esta
percorrendo minhas pernas e fazendo um sapateado no meu abdomen. Quero
agarrar essa puta pelo seu magro pescocinho de frango e espremer até que ele
quebre. Eu tateio a minha calma e me volto para os policiais.

— Eles nao levaram nada, — eu digo acenando com a mao na televisao.
"Isso nao foi um assalto."

— Vocé conhece alguém que gostaria de fazer algo parecido com isso, Srta.
Kaspen? Um ex-namorado, talvez?, — Diz ele roubando um olhar para Caleb.
Sera que eu? Eu mastigo os dentes. Eu posso dizer-lhe tudo, aqui e agora bater
a cadela para o soco.

Caleb esta me olhando atentamente. Eu abro minha boca para dizer algo,
mas ele fala antes de mim.

— Diga-lhes sobre Jim, Olivia, — diz ele suavemente.

Jim? Nao... Jim nunca faria algo tao preciso. Nio, este foi o trabalho de uma
mulher. O detalhe é impecavel.

— Naio era Jim, — eu digo. — Vamos pegar Pickles.

Depois que saem, Caleb pega a minha mao e ternamente diz: — Eu quero
que voce fique na minha casa hoje a noite.

Eu nio tenho nenhuma intencao de fazer qualquer coisa, mas eu estou no
mudo até que eu possa ter um plano. Nos trancamos a porta e vamos até o
apartamento de Rosebud, onde Pickles atira-me com histeria raivosa. Cacareja

Rosebud em torno de mim como uma mae galinha, tocando e cutucando até
eu pegar as duas maos e assegurar a ela que eu estou bem.

— Espere aqui, — diz ela desaparecendo na cozinha. Eu sei o que esta por
vir. O primeiro momento em que ela colocou os olhos sobre mim, Rosebud
decidiu que eu precisava ser cuidada. Seu primeiro presente foi uma faca de
caga manchada que pertencia a seu querido, morto Bernie.

— Se alguém invadir, vocé pode usar isso, — ela cravou a faca em
demonstrac¢ao, cortando o ar, e, em seguida, entregou-o para mim, o cabo
primeiro. Fiquei honrada e mortificada, mas acabei colocando a faca debaixo da
minha cama.



Agora, cada vez que ela me vé, ela corre de volta para seu apartamento para
buscar algum item meio comido ou usado carinhosamente que ela tinha
reservado para mim. Eu ndo tenho coragem de recusat.

Ela tropeca fora da cozinha carregando um saco enorme de laranjas e as
empurra contra o meu peito. Caleb levanta uma sobrancelha e eu encolho de
ombros.

— Obrigado Rosie"
— Sem problemas, — ela pisca para mim. E entio, em um muito alto
sussurro: — Vocé roube o coracao do menino. Faca-o casar com vocé. — Olho

para Caleb, que esta fingindo estudar o bordado emoldurado de Rose. Ele esta
tentando nao sorrit.

Eu beijo o rosto enrugado de Rosebud e saimos. Caleb pega minhas laranjas
e me da um sorriso que eu nao entendo.

— O que?

— Nada.

— Me diz.

Ele encolhe os ombros. — Ela com vocé. Foi muito doce.
Eu coro.

Subimos no carro dele e nds direcionamos para a estrada. Eu conto os
postes de iluminacdao e penso em uma maneira de leva-lo para longe de Leah.

Quando saimos da estrada, estou jurando sob a minha respiracao. Estamos
quarteiroes de distancia do seu arranha-céus e eu nao quero ser pega. Eu tenho
que fazer alguma coisa, e rapido.

— Voceé pode parar?

— O qué? Voce esta doente? — Eu balancei minha cabega enquanto ele nos
conduz em um shopping center. — Oliviar

Estamos estacionados no estacionamento de um Wendy, e estou pensando
em uma forma inadequada num sorvete. Entio eu tenho uma ideia.

— Podemos ir acampar? Para aquele lugar que vocé viu naquela revista?
Depois de tomar um sorvete? Acrescento na minha cabeca.

A testa de Caleb se enruga e eu murcho no meu lugar. Ele vai dizer nao,



dizer que eu sou estranha e louca.

— Por favor, — eu disse fechando os olhos, — Eu sé quero estar longe,
muito longe... — de Leah e da verdade.

— E uma viagem de oito horas. Vocé tem certeza que quer fazer isso?
Meus olhos se abrem e eu aceno com a cabeca ferozmente.

— Eu posso ficar algum tempo fora do trabalho. Nés podemos comprar o
que precisamos para chegarmos 1a. Vamos apenas ir... por favor.

Ele esta pesando as coisas em sua mente, eu posso vé-la no movimento
lento dos seus olhos, ele olha para suas maos, para mim, para o volante, e
depois ele concorda.

— Okay. Se ¢ 1sso que voce quet...

Eu envio os meus mais profundos agradecimentos a Deus e sortio.
— Eu quero. Obrigado. Vamos agora, agora mesmo.

— Agora? Realmente, sem nada?

— Bem, eu nao tenho nada para levar de qualquer maneira. Vocé viu o meu
armario. Vamos apenas fazer uma aventura.

Caleb liga o carro e eu me inclino para tras em minha cadeira com vontade
de chorar. Um pouco mais tempo, por favor Deus, me dé um pouco mais de
tempo.

A rodovia se espalha como alcacuz diante de nos. Caleb abre as janelas,
permitindo que o vento entre, nos revistando com os dedos. Estamos saindo da
Flérida. Deixando minha casa vandalizada e deixando a amante vingativa de
Caleb. Estou segura... por enquanto.

— Caleb, — eu toco seu brago. — Obrigado.
— Nao me agradeca, — ele diz baixinho: — Isto é para nés dois.

— Ok, — eu digo, embora eu niao tenha nenhuma ideia do que ele quis
dizer. — Hey, podemos parar e tomar um sorvete?

Nos dirigimos a viagem de oito horas para a Gedrgia em sete. Para a maioria
da viagem, ficamos em um siléncio confortavel. Eu me preocupo com Leah e
da bagunca que deixei para trds no meu apartamento. Aproveito para roer as
unhas, mas Caleb continua golpeando minhas maos longe da minha boca. Eu



procuro algo para harpar sobre ele, algum mau habito ou vicio irritante, mas ele
¢ de todas as bordas lisas.

Eu caio no sono e quando eu acordo Caleb esta desaparecido. Levanto
minha cabeca para olhar para fora da janela e vejo que estamos em uma parada
de descanso. Aconchego de volta e espero por ele. Ougo ele chegando, andando
em um passo rapido ao longo do asfalto. Ele tem o cuidado de ser o mais
silencioso possivel, com a porta e chaves, para nao me acordar. FEle nao liga o
carro imediatamente e posso sentir seus olhos no meu rosto. Eu espero, me
perguntando se vai me acordar para perguntar se preciso usar o banheiro. Ele
nao faz. Eventualmente, o motor sussurra para a vida e sinto sua mao mudando
as marchas perto dos meus joelhos.

Chegamos ao Quiet Waters Park, assim quando o sol esta tingido-de-rosa e
esta levantando-se fora de seu sono. As arvores estao vestindo seus casacos de
outono, em confronto laranjas, vermelhos e amarelos. Noés estacionamos
aproximadamente no cascalho quando ele nos orienta em dire¢ao a entrada do
parque. Eu me sinto uma tola quando vejo o parque, assim como foi a ultima
vez que estivemos aqui. Eu me pergunto em desalento se alguém vai me
reconhecer da nossa ultima viagem e descartar a ideia tao absurda. A ultima vez
que estivemos aqui foi ha trés anos e as chances de que os mesmos
funcionarios ainda trabalhem no parque de campismo ¢é bobagem, para nao
mencionar o fato de que eles veem centenas de rostos de cada ano. Caleb para
do lado do escritorio alugado e desliga o radio.

— Esta frio aqui, — eu rio abracando meus joelhos para o meu peito.
Ele revira os olhos. — Esta ¢ a Georgia, nao Michigan.

— Ainda assim, — eu digo maliciosamente. — Noés ndo temos cobertores
ou roupas, por isso, talvez seja necessario usar o calor do corpo para se aquecet.

Seus olhos se arregalam. Eu rio com a reacdo dele e o empurro para fora da
porta aberta.

— Val — Eu instruo, apontando para o escritério. Caleb da alguns passos
vacilantes para tras, ainda olhando para mim, fingindo surpresa, entao se vira e
corre para a pequena estrutura.

Eu resolvo voltar no meu lugar, orgulhosa do meu classitude.

Caleb sai do edificio cerca de dez minutos mais tarde, com uma mulher mais



velha, arrastando atras de si. Quando ele atinge o carro, ela levanta a mao e
acena para ele como se fosse uma celebridade A. Suas bochechas batem como
fronhas e eu rio. Ele esta sempre fazendo amigos.. ou fas. Amnesia
aparentemente nao muda tudo sobre uma pessoa.

— Eles nao permitem tendas aqui, — ele me diz, — mas eles tém essas
estruturas que eles alugam. Parece uma tenda, mas é maior e tem piso de
madeira.

Eu ja sei disso. A primeira vez que ele me enganou em vir para ca, ele me
disse que iria ficar em uma cabine de luxo. Arrumei minhas malas, animada por
estar deixando Florida, algo que eu nunca tinha feito antes, e me perguntando
se a nossa '"cabana" teria uma lareira. Quando nés chegamos ao recinto do
acampamento, olho em volta para a cabine, em antecipagao.

— Onde esta? — Eu pergunto, esticando o pescoco para olhar para as
arvores. Tudo o que eu via eram barracas tipo tenda. Talvez as cabines estejam
mais longe dentro da floresta. Caleb tinha sorrido para mim e estacionou seu
carro na frente de uma das tendas. Ele riu quando meu rosto ficou branco.

— Eu pensei que noés estavamos em uma cabine, — digo, cruzando os
bragos sobre o peito.

— Confie em mim, isto é acampar elegantemente, Duquesa. Normalmente
vocé tem que construir sua propria barraca e o piso é apenas tela fina abaixo de
voce.

Eu resmungo, e olho para a tenda miseravelmente. Ele havia me enganado.

Apesar do meu horror inicial, acabou por ser a melhor semana da minha
vida, e eu ficaria para sempre viciada no camping “nobre”.

— Vamos comprar casacos de pele, — diz Caleb explodindo o calor.
Concordo com a cabega e olho com satisfagao para fora da janela.

Encontramos um Super Wal-Mart a poucos quiléometros de distancia,
deixando Pickles no carro, enquanto Caleb coloca o brago em volta de mim
enquanto corremos para as portas. As pessoas olham para nés como se
tivéssemos antenas grandes em nossas cabegas. Alguns deles estao de shorts.

— Esta um frio artico aqui, — eu digo para Caleb, e ele sorri como se eu
fosse boba.

— Naio para eles.



Estou congelando, mesmo que esteja pelo menos quinze graus, € eu me
pergunto como ¢é a sensa¢ao de estar na neve. Penso em perguntar a Caleb
sobre a neve, mas depois lembro-me que ele ndo tem nenhuma memoéria.

Nos dirigimos para o departamento de roupas pela primeira vez. Caleb
encontra um par correspondente de camisolas com os gatinhos na frente que
dizem: — Eu sou o gato de Sobre Gedrgia.

— Estamos comprando esses, — diz ele jogando os pijamas no carrinho.
Eu olho para eles com mortificacao e balanco a cabeca.

— Como ¢é que uma garota deveria ficar bonita usando algo assim?

Ele belisca meu nariz.

— Vocé ficaria bonita com serapilheira e lama.

Eu me viro para esconder meu sortiso.

Enchemos nosso carro com roupa interior, calgas de moletom e meias e, em
seguida, nos dirigimos pelos corredores de alimentos.

No momento em que estamos na fila para pagar, temos comida suficiente
para duas semanas. Caleb puxa seu cartio de crédito e se recusa a tomar
qualquer o dinheiro de mim. Noés puxamos nossos moletons sobre nossas
cabecas ao lado do porta-revistas livre no hall de entrada e, em seguida,
corremos para O carro com as malas.

— Café da manha, — diz Caleb me jogando uma lata de amendoins
cozidos. Eu puxo a face.

— Eu tenho certeza que eu vi um Mcdonalds para tras desse lado. — Eu
passo a lata para ele.

— De jeito nenhum, — ele empurra para o meu peito, — estamos fazendo
isso da maneira certa. Coma seus amendoins!

— A maneira certa, — murmuro. — E por isso que vocé comprou um
aquecedor elétrico’ — Ele olha para mim com o canto do olho e vejo um
sorriso rastejando nos cantos dos labios. Ele sempre gostava quando eu era
atrevida com ele.

Nos saimos para o nosso caminho de cascalho temporario por volta das
nove e eu comego a trazer nossas compras para dentro da tenda. Coloco tudo
dentro, tirando nossos novos sacos de dormir de suas embalagens e



organizando-os em lados opostos do pequeno espaco que estamos
compartilhando. Eu olho para fora da tenda e vejo Caleb reunir galhos para
fazer uma fogueira. Ap6és um momento vendo seus bracos fortes trabalhando,
eu arranco os sacos de dormir mais proéximos. Poderia muito bem ficar o mais
proximo enquanto pudesse.

Depois que o fogo esta vivo e forte, cada um de nés pega uma garrafa semi-
refrigerada de cerveja e se aconchega nas nossas cadeiras de praia listradas de
arco-iris.

— Entdo, isso e soa familiar? — Pergunto, acariciando a cabeca do Pickle.
Ele enruga sua testa e balanga a cabega.

— Nao. Mas, eu me sinto bem. Eu gosto de estar aqui com voceé.
Eu suspiro. Igualmente.

— O que vocé vai fazer sobre o seu apartamentor, — Ele pergunta sem
olhar para mim.

— Comegar de novo, eu acho. Eu realmente ndo quero pensar sobre isso. E
deprimente, — puxo a tampa da lata de amendoim cozido e puxo um para fora.

— Nos dois podemos comegar de novo, — ele vira a tampa de outra garrafa
de cerveja e joga aos seus labios. Eu assisto em siléncio esperando que ele
continue.

— Eu vou comegar a viver a minha vida do jeito que eu quero viver, — ele
me diz. — Fu ndo tenho certeza de quem eu era antes do acidente, mas pela
aparéncia das coisas eu era muito infeliz.

Eu baixo o resto da minha cerveja e limpo a boca com as costas da minha
mao. Pergunto-me de bragos cruzados, se ele estava infeliz por causa de mim.
Seria possivel que pouco antes do acidente ainda estava afetado pela minha
traicao?

Eu penso em Leah e me pergunto se ela esta esperando em seu
apartamento, para me abrir como o ovo podre eu sou. Talvez eu deveria ter
deixado isso acontecer. Teria acelerado o inevitavel. Eu poderia dizer-lhe agora,
mas entao tenho que compartilhar um carro com ele de volta para a Florida.
Oito horas de tortura. Eu mereco. Abro a minha boca, a verdade queimando
atras de meus labios para ser solta. Posso dizer tudo rapidamente e, em seguida,
me assumir. Eu brinco com a ideia de chamar Cammie para me vir buscar. Eu



olho para Caleb, assim enquanto ele se levanta e se espreguica.

— Banheiro?, — Diz ele, cocando seu peito. Eu aponto para um edificio
que fica como um ovo-caixa sujo no meio dos acampamentos. F. comum e ele
fede como 4gua sanitaria. Eu o observo até que ele desapareca para dentro do
prédio e vou para o carro para olhar para o saco de comida de cachorro que
compramos. Hstou cavando no banco de tras, quando ouco um barulho de
chocalho. Eu me puxo para cima e olho por cima do assento. Seu telefone esta
deitado no assoalho do lado do passageiro. Ele esta vibrando e de onde eu
estou posso ver o nome de "Leah" piscando na tela. Olhando por cima do meu
ombro eu verifico se ele ainda esta no banheiro e pego o telefone.

Dezessete chamadas perdidas, todas da Leah. Wow! Ela esta realmente
apontando para mim. Vejo meu apartamento destruido em minha mente e eu
estremeco. Se Caleb ver quantas vezes ela ligou, ele certamente vai chama-la de
volta. Ele é muito atencioso com a pessoa para deixar que ela se preocupe.
Fechei os olhos. Eu ndo posso deixar isso acontecer. Eu segure o botao de
energia e ver a tela ficar preta. Entdo eu enfio o telefone no bolso.

— Olivia? — Eu giro ao redor. Meu coracao esta batendo tio rapido, eu
posso senti-lo batendo em meus joelhos. Ele viu o que eu fiz?

Eu abri minha boca para dar uma desculpa, quando ele me interrompe.
— Vamos dar um passeio, — diz ele.

Um passelo.

— Uma caminhada?

— Ela vai aquecé-la, — ele estende a mao e eu pego. Eu, mais uma vez
escapo do inevitavel.

Eu cerro os dentes enquanto caminhamos. Todo esse cenario fuga-pela-
pele-de-seu-dentes estava ficando velho.

O telefone de Caleb se sente como um mago de culpa contra a minha coxa.
Rezo para que ele ndo veja a protuberancia ¢ me certifico de que ele caminha
no lado oposto de onde ele esta escondido.

Mais tarde, quando estamos de volta a nossa tenda, digo-lhe que eu preciso
ligar para o meu chefe.

— Eu preciso dizer a ela que eu ndo vou ser capaz de trabalhar por alguns
dias, — eu explico.



— Claro. Fique a vontade. Eu vou... uh.... — FEle aponta o dedo para baixo
do morro.

— Passear? — Eu rio.
Ele faz uma careta e vai.

Eu espero até que ele esteja a uma distancia segura e vou em dire¢ao ao lago.
Meus ténis chupa a lama e faz ruidos revoltantes.

Minha mensagem para Bernie leva apenas um minuto. Eu explico
brevemente sobre a invasio no meu apartamento e prometo ligar de volta em
poucos dias. Aperto o botao final e olho por cima do meu ombro. Caleb nao
esta nada em vista. Eu puxo o celular do bolso e ligo. Duas mensagens. Eu
aperto na tecla de correio de voz e seguro o telefone no meu ouvido. A voz
pede a senha. Merda. Eu digito sua data de nascimento e a voz me diz que a
senha estd incorreta. Tento seu ano de nascimento e bingo!

Primeira mensagem.

— Caleb, ¢é Leah. Olha... n6s realmente precisamos conversar. Eu tenho uma
noticia muito interessante para voce. E sobre a sua nova amiguinha Olivia. Ela
ndo é quem vocé pensa. Me liga de volta o mais rapido possivel, — uma pausa,
entao, — eu te amo.

A segunda mensagem foi deixada 30 minutos apods a primeira.

— F Leah novamente. Eu realmente estou come¢ando a ficar preocupada.
Eu estou na sua casa e parece que voce satu com pressa. Eu realmente preciso
falar com vocé, baby. Ligue para mim. — Eu fago uma cara e fecho o telefone.
Ela tem uma chave para o seu condominio. Por que eu nio suspeitei que ela
tem uma chaver Ela provavelmente estava bisbilhotando em seu apartamento
enquanto ele estava no hospital apés o acidente. A pequena vagabunda
provavelmente ja viu o anel!

Eu olho para o telefone, pesando minhas opg¢oes. Ele tem que ir. Era o
telefone ou era eu.

Ando pela inclina¢ao de sujeira que leva a borda viscosa da agua e assisto a
danga dos mosquitos bébados ao longo de sua superficie.

— Leah, — eu digo, olhando para o telefone de Caleb. — Ainda nao. — E
entao eu Jogo na agua.

— Olivia, vocé viu o meu telefone?



Estou agachada sobre uma lata de feijdo tentando manipular o barato
abridor de lata que tinha comprado. Eu deixo cair os dois.

— Merda, — eu digo evitando a bagunca marrom que esta rastejando pelo
chiao em dire¢ao aos meus pés.

Caleb pega outra lata de nosso estoque e abre-a para mim.

Ele a despeja na nossa panela quente.

— Vocé pode usar o meu telefone. Esta 1a no meu saco de dormir.

Caleb anda dois passos para onde eu aponto e abaixa nos seus quadiis.

— Eu podia jurar que meu telefone estava no carro....

— Talvez ele catu no Wal-Mart, — sugiro por cima do meu ombro.

—E...

Prendo a respiracao enquanto ele disca e rezo para que ele ndo esteja ligando
para Leah.

Caleb pega outra lata de nosso estoque e abre-a para mim.

— Mae, — eu ouco ele dizer e eu caio contra Pickles com alivio.

— Nao, nao, estou bem. Eu decidi fazer uma pequena viagem... ela fez? O
que ela quer?

Eu nio penset sobre Leah chamando a casa de seu pai.

—... Ah, mas ela nio lhe disse por quér... Bem, eu vou estar de volta em um
par de dias, eu vou falar com ela depois... Sim, eu tenho mae certeza mae. Eu
também te amo. — Eu observo seu rosto com cuidado. Ele parece preocupado.

— Hey, — eu digo tomando o meu telefone de sua mao e colocando na
minha bolsa.

— Vem flertar comigo enquanto eu aquego esses graos.
Pego a mio dele e puxou-o para perto da tomada.

Pelos préximos quatro dias, ficamos juntos em nossa barraca quando a
temperatura cai para dez. Nos comemos macarrdao instantaneo e brigamos por
quem vai dormir ao lado do aquecedor portatil. Quando anoitece 1a fora
puxamos nossas cadeiras de praia juntos e nos enrolamos em cobertores para
assistir ao fogo. Caleb continua trazendo a minha incapacidade de preencher
minhas aplica¢oes faculdade de direito e eu respondo sobre a sua incapacidade



de propor a Leah. No momento em que deitamos em nossos sacos de dormir
separados durante a noite, nés temos sorrisos estupidos rebocadas em nossos
rostos. Toda noite Caleb me envolve em uma troca que faz com que meus
dedos formigam sob todos os quatro pares de meias.

— Olivia?

— Sim, Caleb?

— Voceé vai sonhar comigo esta noite?
— Cala a boca.

E entdo ele abre aquele sorriso bonito e sexy.



Capitulo Onze

Passado

— Vocé me ama?
— Desculpe-me - o quer!

— Vocé me ama? Esta é uma pergunta bastante simples. Prefere que eu
pergunte em outra lingua? — Ele rolou de costas para a barriga, elevando-se
acima de mim — M'aimez-vous? Vocé ama-me tanto como o amo? — Caleb,
que era fluente em francés e italiano, estava se exibindo. A grama debaixo das
minhas costas comegou a cogar com essa pergunta.

No6s estamos namorando ha exato um ano eu tinha contornado com
sucesso, ignorado, e adiado meu caminho para niao respondé-la. Era um
trabalho duro usar qualquer uma dessas técnicas quando Caleb Drake estava a
centimetros de distancia do seu rosto, olhando para vocé com olhos intensos.
Respirei fundo para nivelar-me e pensei nas milhdes de criancas famintas da
Aftica. Nés estavamos na Gedrgia, acampando muito para meu desgosto. Eu
estava cansada, suada e usando o mesmo par de cal¢as que vesti no dia anterior.
Estavamos aqui a vinte e quarto horas e tudo que eu havia recebido além dessa
questio bastante obtusa, era um zilhdo de picadas de insetos e dores
musculares.

— Quando eu chegar em casa, vou patrocinar uma daquelas criancas do



Queénia, — eu disse arranhando meu joelho. — Vocé sabe - daqueles comerciais
da Fundacio para a Infancia?

Caleb me deu uma olhada.

— FEu...eu...amo...sorvete...— eu disse me contorcendo debaixo do seu
olhar. — E amo banhos quentes e roupas limpas.

— Olivia? — ele disse com voz alarmante.

— Caleb, — eu imitei seu tom. Ele franziu a testa para mim e eu desviei o
olhar. Nao era como se eu estivesse segurando o vinho Canaa aqui. Ele ndo me
disse eu te amo também, mas me fez essa pergunta com bastante frequéncia.

— Por que vocé sempre me pergunta isso? — Suspirei, arrancando um
pedago de grama do chao. Comecei a rasga-lo em pequenos pedagos e joga-lo
contra a brisa.

— Por que vocé nunca responde?
— Por que essa é uma pergunta dificil.

— E sim ou ndo, na verdade. Vocé tem cinquenta por cento de chance de
acertar.

Se fosse tio simples. Eu o amava naquele momento? Amava desde o
primeiro momento... o momento onde nossas duas vidas se cruzaram pela
primeira vez. Eu nao podia dizer a ele apesar de tudo, eu niao sabia como e
todas as vezes que tentel, as palavras entalavam na minha garganta.

— Voceé esta me pressionando. — Eu o empurrei e sentou-se pé em minhas
maos suadas.

Caleb levantou-se, andou, e entdo se virou para me encarar. Ele estava
fervendo.

— Eu nunca lhe pressionei a fazer qualquer coisa.

Senti meu rosto ficar branco. Era verdade. Era uma coisa ruim de dizer a um
homem de 23 anos que nunca reclamou quando sua namorada parava na
segunda base.

— Vocé esta tentando me fazer dizer algo que eu ndo estou pronta para
dizer, — engasguei desviando o olhar.

— Estou tentando descobrir onde estamos indo. Olivia. Eu ja sei que voce
me ama.



Olhei para ele em choque e encolheu os ombros.
— O fato de vocé nio conseguir dizer— é um problema. Eu te amo.

Meus labios tremeram. Patético, mas tremeram. Senti meu peito arfante,
num esfor¢o para respirar. Ele me amava.

— Vocé nao consegue dizer por que nao confia em mim. Se nao confia em
mim, nao posso ficar com voce.

Senti o panico crescer em meu peito. Ele estava me ameacando?

Ele ainda estava elevando-se sobre mim, entao me levantei. N4o o fiz muito
bem, porque ele era um pé mais alto.

— Odeio vocé, — eu disse e ele comecou a rir.

— Voce luta como uma crianca. Eu nao vou lidar com vocé— E ele foi
embora, deixando-me completamente desnorteada e cheia de emogao com esta
nova informacao. Ele me amava. Caf para tras na grama e sorti para o céu.

Mais tarde, quando me cansei de mau humor a beira do lago, voltei para
nossa barraca abatida. Caleb tinha aparecido de onde quer que ele se afastasse e
eu estava com fome. Eu estava cavando em torno de nosso estoque de comida,
quando ele atravessou a aba da nossa tenda de fantasia. Nossos olhos se
encontraram e deixei cair o saco de pretzels que estava segurando. Alguma coisa
estava errada, havia problema escrito em seu rosto. Ele estava terminando
comigo agora? Preparei-me e alinhei algumas coisas desagradaveis para dizer a
ele.

— Voceé esta estragada.
— Eu sou 6rfa, — salientei. — Quem esta la para me estragar?

— Eu estraguei vocé. Deixei vocé ir embora com muito. Eu lhe dei rédea
solta e vocé aproveitou.

— Vocé nao me possui, para me dar rédea solta, — eu disse estreitando os
olhos para ele. — Que coisa imbecil de se dizer. — Eu me virei, mas ele
agarrou meu pulso me puxando de volta.

— Eu possuo voce, — ele disse me puxando contra seu peito e me
segurando 1a. Eu olhava para ele boquiaberta.

— Nao, — Balancei minha cabe¢a, mas nio mais tinha certeza do que
estavamos falando.



Meus pulsos eram pequenos e estavam presos tao firmemente em suas maos
grandes, que eu nao me incomodei mesmo tentando afastar.

— Solte-me.

Ele me segurou mais apertado. Estavamos tao préximos que eu podia sentir
sua respira¢cao em meu rosto.

— A quem vocé pertence? — ele desafiou.

— A mim. Nao a vocé, nem outra pessoa... nunca. — Senti-me petulante e
tola, mas empinei meu nariz mesmo assim e o encarei. Os olhos de Caleb
estavam frios e duros. Ele riu de mim, uma risada profunda. Entao ele baixou o
olhar para os meus olhos e disse;

— Vocé ¢é a mestre de seu préprio corpo, sim?

— Sim, — Eu cuspi. Lava — como uma erupgao dentro de mim. Eu estava
pronto para deixar o lixo branco para fora.

— Entdo vocé nio tera problema em se controlar, — ele terminou, e eu o
encarel com olhos raivosos - confusos.

— O que?

Ele soltou meus pulsos, ou mais apropriadamente atirou-os para longe, mas
antes que eu pudesse me mover ele me pegou pela cintura e me puxou contra
ele.

Ele me beijou, ndao um beijo normal de Caleb, mas um movimento feroz de
sua boca sobre a minha. Ele estava tdo no controle da minha boca que eu nio
poderia ter beijado de volta se quisesse.

Minhas maos empurraram contra seu peito, tentando mover a rocha para
longe, mas era inutil.

Meu corpo comegou a esmurrar contra o seu toque. Era tio poderoso, tinha
certeza que eu iria partir a0 meio.

Peguei o ritmo dos seus labios e retribui seus beijos, pressao por pressio,
mordida por mordida. Ele se separou dos meus labios quando eu tinha o jeito
dele e pegou um punhado de meu cabelo puxando a cabega para tras para que
cle tivesse acesso a0 meu pescoco.

Caleb tirou uma casquinha para longe de mim e por um Segundo eu pensei
que tinha vencido. Mas ao invés de recuar, ele agarrou minha camiseta pelo



colarinho e com um puxdo a rasgou de cima a baixo. Meus bracos flacidos,
desprovidos de agdo, cairam no chao. Olhei incrédula para ele, e me agarrou
novamente, beijando meus ombros, correndo os labios sobre a minha clavicula.
Meu sutia se abriu, com um estalo de seus dados e de repente minhas pernas
perderam a vontade de ficar de pé. Caleb me pegou por tras dos meus joelhos e
me colocou nas costas, vindo a descansar sobre mim. Eu n3o estava
fornecendo um pingo de resisténcia neste ponto. Minha mente parou de
trabalhar— parei de dar desculpas. Eu estava enroscada no momento e pela
primeira vez nao me importava.

— Vocé ainda esta no controle? — Ele disse isso no meu cabelo, enquanto
suas maos sublam pelas minhas coxas. Eu me enrolei em torno dele e acenei
com a cabeca em seu pescogo. Claro, eu estava. Eu estava tomando uma
decisdo consciente para ir junto com este pequeno rolo que estavamos tendo.
Eu desesperadamente queria que ele calasse a boca e fosse em frente.

— Pare-me, — ele disse. — Se vocé esta no controle, entdo pare-me.

Sua mio estava no cruzamento das minhas coxas agora e para-lo era a tltima
coisa que eu queria fazer. Eu cavei minhas unhas nos seus bracos em resposta.
Caleb pegou no cés da minha calga de moletom e puxou-o para baixo. Tudo
estava embacado - tudo, exceto o que eu queria que acontecesse.

— A quem voce pertence? — Ele disse.
O que? Ja nao tinhamos passado por isso?

Abri meus olhos e olhei para ele, e comecei a entender o que estava
acontecendo. Caleb ainda tinha todas as suas roupas enquanto eu estava
deitando no chao com minhas calcinhas. Perdi completamente o controle. Ele
estava brincando comigo. Deixei meu corpo vacilar e olhei para o seu rosto.

— A quem vocé pertence? — Ele repetiu mais gentilmente, colocando a
palma da mao sobre o local onde meu coragao sentou. Ele estava certo. Ele
tinha meu coragao e todos os pedagos de carne grudados nele. Nao estava
sendo machista. Estava me dizendo alguma coisa. Pensei em furar minha
primeira reagdao, mas o adulto em mim estava lutando para sair.

— Vocé.

Ele parou de se mover e pude sentir suas costas arfando enquanto ele
respirava. Estavamos face a face, seus bracos descansavam em ambos os lados



do meu corpo. Em um movimento gigante, ele pulou de cima de mim e caiu
sobre seus pés como um gato.

— Obrigado. — Ele endireitou seu colarinho enquanto safa da tenda e me
deixava no chiao em nada mais além de minha calcinha.

Eu explodi em lagrimas.



Capitulo Doze

Presente

— Como estao os vinte graus la fora? — Eu tremo e esfrego meus bracos.
Este é nosso tltimo dia e uma bola de medo passou a residir em meu estomago.

— Tente cinquenta, — diz ele, entregando-me um copo de café de isopor.

Franzi a testa e entrei de volta na tenda para embalar. Estou dobrando as
roupas quando ougo a sua voz.

— Olivia, precisamos conversar, — Espreitel por cima do meu ombro,
desconfiada. Ele esta girando o anel do polegar — sempre um mau sinal.

Suspirei. E sobre o telefone? Eu me perguntava.

— Claro. — Estou me equilibrando sobre o préprio labio de um desastre e
posso sentir nosso tempo correr pelos meus dedos como areia. Lembro-me
daquele assustador aviso de estuprador do lado de fora da loja de musica; Voce
deveria ir para casa antes que seja tarde. O céu vermelho ¢ um problema.

Vermelho, vermelho, vermelho... como o cabelo de Leah.

Eu o segui para fora, meu café continua em minha mao. Ele se inclina sobre
o cap6 de seu carro.

— O que foi?” — Tento ser indiferente enquanto ando até o seu lado.



— O que esta acontecendo aqui, Olivia? O que estamos fazendo?
— Acampando, — declare sem um sorriso sequet.

O que ele esta querendo me dizer? O que é seguro?

— Nos estamos... Eu nio sei Caleb. O que vocé quer me dizer?

Ele balancou sua cabeca. Olhou desapontado. Eu estava supostamente
entornando minha coragem? Antes que eu possa abrir minha boca mentirosa,
ele bate-me a ele.

— Vocé consegue pensar em alguma coisa para dizer? — Ele questiona.
Balanco minha cabega. Por que eu sempre minto? De verdade, é como uma
doenca.

— Tudo certo entdo...— Ele faz o inesperado, ao invés de me empurrar
mais, ele comeca a empacotar nossas coisas, sacos de dormir, roupas, picles.
Jogou todos eles dentro do carro, um a um, dois a dois, e tudo que podia fazer
era assistir com minha boca aberta. Mas entdo o que eu poderia dizer? Quero
estar com voce Caleb. Estes dias tem sido coisa de sonho. Eu te amo mais a
cada segundo que estou com voce.

Estou em um canto. Relutantemente eu entro no carro e coloco minhas
maos frias sob minhas axilas. Caleb liga o radio durante todo o caminho me
ignorando. Estou tio mal. Penso sobre as coisas que posso dizer para irrita-lo,
mas sou uma frangota para dizer qualquer uma delas. O velho Caleb tem um
temperamento quente, ¢ se esse cara tinha herdado isso eu nao queria descobrir.

As Colinas se tornaram planas, como Geérgia derrete na Florida.

Abaixei o volume enquanto passavamos por Tallahassee e virei meu corpo
até estar encarando-o parcialmente.

— Caleb...fale comigo.

Vi um musculo da sua mandibula se contrair, mas diferente disso, ele nao
me da nada.

— Por favor... fale comigo, — Eu tento. Isso vai ser mais dificil do que eu
esperava. Nova tatica.

— Por que vocé esta sendo tao sensivel? Eu nao disse o que vocé quer ouvir
e agora voce esta de mau humor?

Ele esta. Ele toma a saida, desviando para a direita no tltimo minuto. Ouvi



um grunhido de Pickles enquanto ela é jogada em todo banco traseiro.

Nos estamos no meio do nada e ha somente arvores e Estrada a nossa
frente. Caleb se aproximou dos portées do que parecia ser um parque. Ha
apenas tres lugares no estacionamento todos eles estio desertos. Ele puxa para
um e pisa no freio. Esse lugar é realmente assustador. Eu remexo nervosamente
e olha para o seu rosto.

— O que estamos fazendo? — Ele pergunta novamente.

— Eu...— Eu olho para for a da janela desesperada por uma fuga. Ele esta
tentando me fazer falar sobre os meus sentimentos, algo que eu nao posso com
toda mentira acontecendo. Despisto meu medo do escuro, e pulo fora do carro.

— Para onde voce vai? — Ele exige, abrindo a porta e me seguindo. Antes
de eu bater a porta, ele anda em volta até onde estou e me encurrala.

Eu tento empurra-lo, mas ele me pressiona contra a porta com seu corpo e
coloca as duas maos em cada lado da minha cabeca. Estamos frente a frente
enquanto ele ferve em mim.

— O que. N6s. Estamos. Fazendo? — Ele exige.

Eu me contorgo, mas nao ha para onde ir. Coloco minhas duas maos em seu
peito. Por que ele esta tentando ordenhar isso para fora de mim, afinal? Eu juro
que esse ¢ o velho Caleb, nao o jovenzinho gentil que eu tenho lidado.

— Ok, ok. Mas vocé tem que cair fora do meu espaco...

Ele cede alguns centimetros, e eu aproveito a oportunidade para escapar sob
seus bracos.

Eu ignore seus apelos me concentro em colocar um pé na frente do outro.
Estou indo para a escuridio completa, mas parece a melhor alternativa. Preciso
pensar por um minuto. Caminho até nao poder mais ouvir o barulho da
rodovia. Estou na floresta— nao, estou em um laranjal. Reconheco a fragrancia
de flores brancas que estdo salpicando das arvores. Elas cheiram como Caleb, é
claro, porque tudo em minha louca vida tem que ser sobre Caleb? Eu chuto
uma arvore.

Posso ouvir pés se movendo no chao atras de mim, entao eu paro. Poderia
muito bem dizer-lhe tudo agora, entao eu enquadro meus ombros e me preparo
para lutar.

Caleb caminha para for a da escuriddo como um belo fantasma. Quando ele



me avista, para imediatamente. Encaramos um ao outro e entio cruzo os
bragos sobre meu peito.

— O que noés estamos fazendo? — Repeti sua pergunta. — Eu estou
tentando escapar da minha miseravel, solitaria vida. Eu...— Respiro fundo e
continuo. — Eu sou uma pessoa fraca e mentirosa. Eu tenho mentido para
vocé, Eu...

Levou trés segundos para que ele me alcangasse. Eu ouvi meu proprio
engasgo enquanto ele me prendia contra uma arvore. Ele esta a centimetros do
meu rosto, os bracos apoiados no tronco para evitar minha fuga.

— Pare, — ele diz. — Apenas pare.

Olhei em seus olhos e depois para longe. Por que ele tinha que dificultar
tudo? S6 quero tira-lo ja.

— Olhe para mim, — ele exige.

Eu olho.

— Vocé esta dando desculpas e jogando comigo, — ele diz.

— Nao... Eu...

— Sim. Vocé. Esta. Eu nao ligo para o que vocé tem feito. Apenas me diga
como se sente.

Ele olha com tanta raiva que eu recuo contra a arvore até sentir a casca
cavando minhas costas. Ele quer uma resposta honesta, mas eu estou muito
certa que vocé tem que ser uma pessoa honesta para uma resposta assim.

Lambi meus labios, pensando... pensando. Tenho um milhio de
pensamentos por dia e todos eles sao sobre Caleb. Tudo que tenho a fazer e
deixar sair pela minha boca.

— Eu quero que vocé me beije.
Ele nao parece surpreso.
— O que mais?

Seus labios... Tudo que posso ver siao seus labios, tio cheios e sensuais.
Minha respiracao esta vindo tio embaracosamente rapido.

Se eu inclinar um pouco para frente, nossos labios se tocam. Mas eu sei, por
anos de experiéncia que ele nao vai me dar o que eu quero, até que eu o dé o



que ele quer.

Minha teimosia me chutou. Viro minha cabec¢a para o lado. Ele a vira de
volta com uma pancadinha do seu dedo.

— Olivia.... — Ele avisa. Seus olhos estao projetando buracos na minha
cabeca. Posso sentir o calor do seu peito sob meus dedos, e sei que seu coragao
esta batendo rapido como o meu.

— Diga, Olivia. Pelo uma vez, droga, diga. — FEle esta olhando para os
meus labios em espera. Eu pensei em mentir. Nao gosto de como de repente
ele se tornou direto. Eu estava perfeitamente confortavel jogando.

— Eu quero...que vocé...— eu procurei pela palavra, mas nao encontrei.

— Voce pode apenas me beijar primeiro e entdo nds veremos como eu me
sinto.

Ele faz essa coisa quando poe a lingua entre os dentes. Ele olha para minha
boca como se considerasse. Eu quase desmaiei.

Ele move suas maos, descansando um braco na arvore acima da minha
cabeca e o outro em volta da minha cintura.

Estamos face a face com nossas testas se tocando. Minha respiracao esta
acelerada, meu peito arfando em antecipagao. Eu sou um cliché; borboletas,
formigamento e calor girando através de mim na forma mais forte de desejo
que ja experimentet.

Peguei dois lados da sua camisa e seguro bem apertado. — O que vocé esta
esperando?

Jogando o jogo, amando o ruivo, fingimento tolo!

Ele aperta os olhos e eu quero beijar os vincos que aparecem nos cantos.
Sua voz € rouca e exposta quando fala.

— Se eu te beijar, nao vou parar.
Fechei os olhos. E uma ameaca, mas é boa.
— Naio vou pedir a vocé. — Sussurrei contra seus labios.

No momento em que senti seus labios rogar contra o meu, eu quis morret.
Ele mordisca meu labio inferior e puxa de volta. Minhas maos deixam seu peito
€ enroscam em Seu Pescogo.



— Voceé disse sem jogos.

Ele sorri contra minha boca. Estou na ponta dos pés, pressionada contra
cada centimetro quente dele. Um beijo suave... dois... outra mordida; seus
beijos sdo muito parecidos com sua personalidade. Ele é pura provocacio;
alternando entre rapido e lento, duro e suave. Estou me acostumando com seu
ritmo quando sua lingua desliza na minha boca. Solto um ruido ofegante e
embaracoso. Ele sorri novamente, e é tao sexy que o beijo mais forte.

Um pouco mais suave, beijos suaves e entao ele chega com forga total.
Nossas bocas se esmagam juntas como duas nuvens de tempestade. Suas maos
se movem para o meu abdomen.

Comeco a atacar de volta, por que sou louca também. Eu o beijo por todas
as vezes que nunca cheguel a beija-lo, e pelos tempos que ele estava beijando
Leah ao invés de mim. Eu o beijo porque estraguei tudo, e poderia ter tido isso
todos os dias. Ele desvia para beijar um ponto sensivel em meu pescogo.

— Olivia, — ele diz no meu ouvido. Estremeco com o som da sua voz.
Quando seu tom de voz abaixa dessa forma, eu sei o que significa. Ambos
respiramos com forga.

— Vocé me ama?
Eu congelo. Um arrepio corre pela minha espinha.
Ele pega meu queixo e o gira.

Eu sei que se nao responder, ele vai embora. Quero tanto ser honesta com
ele; para lhe dizer a quanto tempo eu o amava, € por que eu o amava, mas tudo
que consigo é um fraco — Sim — em um sussurro.

— Diga,” — Caleb diz.

Eu cerro meus dentes.

Ele me chacoalha. — Diga.

Como ele sabe o que ha para dizer?

— Eu te amo, — grito para ele. Ele olha como se eu tivesse lhe dado um
tapa. Agora eu estava fudidamente louca.

Eu procure pela sua cintura e desfaco o botio de seu jeans. Ele nido estava
esperando por isso.

Ele esta congelado. Seu corpo esta tenso. Eu o beijo e tento derreter sua



resistencia. Funciona e ele vem até mim como uma inundacdo. Ele desvia dos
meus labios para tirar sua camisa e entao retorna tao rapido que mal tem tempo
para respiraf.

Timidamente, eu alcanco minhas maos para toca-lo. Seus musculos tensos
sob meus dedos. Ele é tao bonito; ombros largos, cintura estreita. Puxo minhas
maos sem saber de mim. Caleb agarra meu pulso trazendo minhas maos de
volta para sua pele. Ele é o especialista e eu a novata, esta muito claro para nos
dois. Ele passa por mim, controlando o momento. Deslizando minha camisa
sobre a minha cabeca, beija meus ombros, desabotoa meu sutid. Eu saio das
minhas calgas.

Ele puxa de volta.

Entao ele me olha. Estou mortificada, ¢ um momento selvagem e
masculino, e deixei ele té-lo porque nunca o fiz antes. Sinto que estou em
exibi¢ao para o mundo. Nunca deixei ninguém me ver nua..

Quando ele toma seu preenchimento, ele me puxa contra ele.

— Deus, Olivia, — ele diz em meu pescogo. Eu estou queimando. Nao sei o
que suas palavras querem dizer. Eu recuo para olhar seu rosto. Seus olhos
mudaram. Eles nido estio mais calmos e risonhos. Posso ver a urgéncia e a
luxtria. Estou com muito medo deste momento.

Ele me escava fora dos meus pés em movimento gracioso € eu sinto a grama
gelada formigar sob minhas costas. Posso sentir o aroma de flores de laranjeira
no ar. Enrolo-me em volta dele, esperando.

Ele leva o seu tempo para me aliviar. Nossos olhos estio bloqueados; o meu
cresce mais amplo a cada centimetro. Nao sabia que iria se sentir assim. Quero
lamentar. Quero cavar minhas unhas em suas costas e enrolar as pernas em
torno dele, mas sou orgulhosa demais para fazer qualquer uma dessas coisas.
Ele olha meu rosto com fascinagdo. Esta procurando por uma reacio, mas
minha rea¢ao ¢é interior, onde ele ndo pode vé-la... onde estou escondendo.

Ele se move para dentro, e para fora. Ele suga meu labio inferior. Ri junto a
minha boca. Afasto minha cabeca para olha-lo.

— Vocé € aquele tipo de garota.
Nao sei o que ele quer dizer. Nem set se ligo... isso soa tio bom.

Ele agarra meus pulsos, segurando-os acima da minha cabeca.



— Relaxe suas pernas.

Pela primeira vez na minha vida eu faco o que me dizem. De repente ele se
sente ainda melhor. Pressiono meus labios e rolo minha cabe¢a para o lado,
para esconder meu rosto dele. Ele corre os dentes pelo meu pescoco e arrepios
percorrem meu corpo. — Olha para mim. — Sua voz esta rouca. Olho para ele.

Ele se move com forca. Respiro com dificuldade. Forga... e estou
respirando como se estivesse acabado de correr uma maratona.

— Vocé cheira tao bem.

Isso me faz entrar. Algo parecido com um gemido se perde em sua clavicula
enquanto eu pressiono meu rosto contra seu peito. Quando eu olhar para cima
ele tem um olhar Eureka em seu rosto. — E assim que eu fago vocé gemer?

Depois disso, ele diz coisas realmente sujas no meu ouvido. Ele encontrou a
minha fraqueza. Eu faco barulhos que vao fazer arrepender-me até o dia que eu
morret.

Sinto-me escalando, mas nao quero que seja o fim. Ele esta no controle total
e absoluto da minha mente e corpo. Eu niao gosto da sensacdao de ndo estar no
controle. Quando ele inclina a cabeca no meu ombro, eu aproveito a
oportunidade para lancar-me em cima dele. Ele me deixa guiar nossos
movimentos por alguns minutos antes de tomar o controle dos meus quadtis.
Dois podem jogar esse jogo. Eu me abaixo para dizer algo em seu ouvido.

— Mais forte Caleb... e nao puxe...— Seus olhos se fecham e seus dedos
cravam em minhas coxas. Eu me sinto uma ligeira vitoria, até que ele me vira de
costas.

— Eu nio estava planejando isso — Meu orgasmo pontua a frase.
Nao faco nenhum som.

Nos nao falamos na viagem para casa. Caleb me ajuda a limpar a bagunca
em meu apartamento. Enchemos dez sacos gigantes de lixo com os restos do
que costumava ser a minha vida, colocando pratos quebrados, e 6culos em um
e os pedacos de minhas roupas em outro.

Trabalhamos em siléncio, com o radio tocando suavemente no fundo. Eu
permaneco em pausa no meio do que eu estou fazendo para pensar sobre o que
aconteceu no laranjal.

Senti lagrimas salgadas em meus labios quando ergui minha impressio de



Thomas Barbey a partir de sua estrutura rachada. E apenas uma impressao, mas
ainda ¢ minha e eu adorei. Antes que eu pudesse amassa-la, Caleb resgatou-o de
minhas maos, e o tirou de lado.

— Podemos conserta-la, — diz ele passando o dedo ao longo da minha
mandibula.

Quando encontro uma antiga estatueta de porcelana da minha avé deitada
aos cacos no chio, me tranco no banheiro para chorar. Caleb percebendo a
importancia da mao pintada deixa-me ficar, e discretamente dispoe de tudo de
lado de seu rosto, que milagrosamente permaneceu intacto. Eu o encontro mais
tarde, envolto em papel de seda e colocado em uma caixa de itens mal
recuperados que ele acha que eu gostaria de manter. Quando tudo o que
costumava ser meu cabem em dez sacos de lixo pela porta da frente, Caleb me
abraca e sai. Eu me inclino contra a janela com vista para o estacionamento e
vejo-o caminhar até seu carro. Sinto uma soliddo tao violenta que sinto como se
meus pulmoes estivessem se fechando. Coloco minhas duas mios sobre as
temporas e aperto. Nao posso fazer isso. Nao posso mais mentir. Ele é muito
bom. Nao merece a maldade eu entregar e ele merece ouvir a verdade de mim,
nao de Leah. Eu corro para a porta e. — Caleb espere!

Ele estava quase chegando ao seu carro para e se vira.

Eu corro até ele, nio me importando que tudo o que eu estou usando ¢ uma
camisa velha de futebol e me atiro ao redor dele.

— Desculpe-me, eu tenho sido uma pessoa tio horrivel, — eu digo
pressionando meu rosto contra seu peito. — Eu sinto muito.
— Do que vocé esta falando? — Ele agarra meu queixo levantando meu

rosto para olhar para ele. — Vocé é uma boa pessoa.

— Nao, nao, eu nao sou, — Fu balancei minha cabeca violentamente de um
lado para outro. — Eu sou desesperadamente perversa. — Ele sorri para mim
esfregando minhas costas como se eu fosse uma crianca. Entdo, ele se abaixa e
sinto seus labios no meu pescogo. Ele me beija levemente, intimamente.

— Por que vocé fica dizendo isso sobre si mesma, — ele ri baixinho. — Eu
gosto muito de voce, desesperadamente perversa. — Seus pés comegcam a se
mover em sintonia com uma musica silenciosa e eu caio no passo com ele.
Estou consciente do ar nas minhas pernas nuas, no calor de suas maos nas
minhas costas e atado pelos meus dedos.



— Tudo com que eu me preocupo é vocé Olivia.

— Voce vai mudar de ideia, — digo a ele. — Quando vocé perceber... quem

eu sou.
— Eu ja set quem vocé é.
Eu balancei minha cabeca e as lagrimas inevitaveis se acumulam sob minhas
palpebras.
— Vocé nao sabe de nada.
— Eu sei que tudo o que eu preciso saber. Fica quieta.

Entao eu fechei minha com for¢ca e mordi de volta minha confissao....
novamente. Eu posso sentir a verdade pressionando duramente contra o tempo.
Mas, agora ele esta cantarolando Yellow e nés estamos dang¢ando sob o céu,
entrelagados pela ultima vez. Deixe Leah lhe contar. Eu continuarei sendo uma
covarde.

Mais tarde, naquela noite, eu estava em meu robe, secando meu cabelo com
a toalha quando ougo uma batida afiada na minha porta.

Eu jogo minha toalha de lado, e corro até a porta esperando ver Caleb.
— Ola Olivia.

Leah.

Ela esta sorrindo casualmente para mim como se fossemos velhas amigas.

— Que diabos? — Eu digo isso mais para mim do que para ela, mas ela
parece se divertir de qualquer maneira. Eu fico de lado para deixa-la entrar.

Ela se agita com seu cabelo, enrolando uma mecha em torno de um de seus
leitosos dedos brancos. Ela caminha casualmente e examina o quarto.

— Vocé limpou.

Eu levanto as minhas sobrancelhas, entediada. Se ela estava vindo para uma
luta, eu nao estava interessada.

— Bem, — eu digo: — O que voce quer?

— Oh, eu estou aqui para fazer um acordo com vocé, — ela olha para mim
com expectativa, estreitando os olhos.

Ela fede a perfume caro e roupas novas. Eu vejo como ela empoleira no
braco do meu sofa, como se fosse boa demais para realmente sentar-se sobre



ele.

Ela se parece com uma estatueta de porcelana em um breché. Eu ando até
onde ela esta e a encaro.

— Diga o que voce veio dizer e saia, — eu exijo.
Ela limpa a garganta, um delicado ruido, e cruza as maos no colo.

— Tenho certeza de que vocé esta ciente agora que certas coisas
incriminadoras estao em minha posse.

— Estou ciente de que vocé roubou minhas fotos e cartas, sim, — eu
consigo.

— Ele era inteligente, o que vocé vestiu Caleb, — ela puxa uma caixa de
cigarro monograma da bolsa e abre a tampa. — Ele me disse que vocé era
manipuladora, quando comeg¢amos a namorar. Mas wow!

Ela bate um cigarro na palma da mao e corre o polegar ao longo da roda de
seu isqueiro. Lembro-me de Jim fazendo a mesma coisa. Eu perdi o meu
fascinio com o processo.

— Vocé ¢é como um resfriado, Olivia, que s6 nao vai embora. Mas, voce esta
indo embora e vai deixar meu noivo e eu sozinhos.

— Ele nao é mais seu noivo do que é meu, — eu respondo. — Na verdade,
tanto quanto eu sei, ndo tem um anel de noivado sentado em sua gaveta de
meias que nunca planeja colocar em seu dedo. — Vejo com satisfacao que a cor
drena do rosto.

— Se ndo tivesse havido um acidente, se vocé nio tivesse aparecido, eu
estaria usando esse anel agora. Vocé sabe por qué? Porque ele me escolheu. Ele
terminou com voceé e mudou-se para mim. Vocé ¢é apenas sua pequena
distragdo. Vocé nao significa nada para o Caleb, na verdade. — FEla esta
ofegante, os olhos em fogo como seu cabelo estapido.

Eu sinto polvora acesa em minhas veias. Ela nao sabia nada sobre Caleb. Foi
por mim que ele se apaixonou pela primeira vez. Eu era a Gnica que poderia
machuca-lo mais. Eu estava preso a ele por coragoes partidos, lagrimas,
arrependimento, e por Deus, que era mais de um titulo do que ela jamais teria
com ele.

— Se vocé me vé assim tao inconsequente, entao por que voce esta aqui?



Ela pensa sobre isso.

— Estou aqui para oferecer-lhe uma fuga. — Eu vejo seus labios escarlates
desconfiados, enquanto enrola o cigarro.

— Estou ouvindo.

— Se Caleb descobre como vocé tomou vantagem dele... bem, eu tenho
certeza que voce sabe o que vai acontecer, — ela bate a cinza na minha mesa de
café. — Se vocé parar de vé-lo, se vocé desaparecer, nao vou contar.

— Vocé nao vai contar? — Eu zombo da sua escolha de palavras do jardim
de infancia e reviro os olhos. — Ele vai saber o que eu fiz quando a memoria
voltar. Que diferenca vai fazer para mim se voce disser a ele agora, ou ele
descobrir mais tarde?

— Vocé comega a se afastar por escolha. Mantenha alguma semelhanca de
integridade. Pense nisso querida, vocé vai ser humilhada quando ele descobrir
sua pequena mentira. Havera um confronto, lagrimas e dor que vai demorar
muito, muito tempo para cicatrizar. Nao me entenda mal. Eu nao dou a minima
para voce, é Caleb quem eu quero proteger.

— De alguma forma, acho que dificil de acreditar que a sua tunica
preocupagao, neste assunto, seja Caleb, — digo suavemente. Ela ergue-se
soltando sua bunda Charleston no meu tapete e arrancando-a com o pé.

— Vocé é uma cadela egoista Olivia. Nao vamos confundir as coisas aqui.
Eu nunca faria o que vocé fez. Nunca! — Suas palavras me picaram com a sua
verdade. Mesmo esta doenca de uma mulher nunca teria enganado a pessoa que
ela amava. Estou tao horrorizada com as suas palavras, que eu dou um passo
ameacador em direcao a ela.

— Quando eu o conheci, ele ainda estava lidando com a dor que voce

causou, — ela aponta um dedo para mim.
— Level um ano para fazé-lo ver que nao valeram a pena. Um ano, — ela
sussurra. — Voce nao passa de lixo branco e eu nao vou deixar voce perto dele

de novo! Vocé me entende?

Eu entendia. Talvez se eu tivesse lutado por ele como ela estava fazendo, nos
ainda estarfamos juntos.

Eu suspiro. Se eu recusar a oferta, ela iria direto para ele com sua prova.
Claro, eu poderia trazer o apartamento destruido e a chantagem, mas, mesmo



pesando o crime contra mim, deixa-me em um lugar ruim. Eu era a diarreia e
ela era apenas um caso de ma indigestaio. E o que dizer de Caleb? Ele
certamente cortaria Leah fora se soubesse a sua parte, mas que iria deixa-lo
ferido e sozinho. Que tipo de monstro eu seria se o deixasse machucar de
novor Especialmente, por despeito a Leah? Se eu desaparecer, ele acabaria por
se esquecer de mim. Ele tinha feito antes.

Admito.

— Tudo bem. Saia. — Eu ando a minha porta e abro sem olhar para ela. Eu
quero que ela se va, fora da minha casa e da minha vida. Nao havia nenhuma
pessoa que eu odiava mais, além de mim. Ela faz uma pausa em seu caminho
para fora e me olhou nos olhos — de cadela para cadela.

— Eu sempre ganho. — Ela joga um envelope aos meus pés e vai embora.
Eu bato a porta e entao a chuto. Eu ando em meu apartamento gritando cada
palavrao que eu posso pensar.

E hora de esquecer. Meu coragio parece que vai explodir de dor. Eu deslizar
para baixo a parede e puxar meus joelhos para o meu peito. Tenho que sair
daqui, deste lugar que esta saturado com Caleb. E isso afl Eu decidi. Estou
saindo e nunca vou voltar.



Capibulo Treze

Passado

Fui apresentada por Caleb a vibora chamada de “mae” no primeiro dia de
setembro, apenas algumas semanas ap6s nosso primeiro aniversario. Chegamos
as duas historias coloniais por volta das quatro horas. Imediatamente comecei a
tocar minhas maos. Caleb estacionou préximo a grande fonte que estava
cuspindo agua rudemente em minha direcdo. Desviei o olhar ja sentindo a
esnobada.

— E s6 uma estatua, Duquesa, — Ele disse sorrindo da minha expressao.
— Ela nido morde. Ja fiz varios mergulhos bébados na fonte, eu deveria sabet.

Dei um sorriso fraco e tomei o caminho mais longo ao redor do carro para
evitar olhar para ela.

Caleb me pegou firmemente pelo cotovelo enquanto nos aproximavamos da
porta. Tive a nitida sensacao que ele achou que eu ia sair correndo. Eu queria.

Quando a porta se abriu, eu tive um breve deslumbre do que sua mae
pensou sobre me encontrar. Ela foi pega de surpresa, talvez tenhamos chegado
um minuto antes do que ela esperava. Seu rosto se tornou uma carranca
enquanto encarava seu marido, como se tivessem trocado apenas palavras
amigaveis. Eu o vi olhar para ela em desaprovacao e sabia — uma sensagao que
aquilo era sobre mim. Passaram-se segundos, o argumento no ar foi varrido



para debaixo do tapete e ambos estavam sorrindo para nés, me acolheram em
sua casa. Fiquei de lado como um objeto esquecido quando Caleb abragou sua
mae, befjando sua bochecha. Ela estava me avaliando mesmo enquanto
acariciava seu ar e se admiravam em voz alta sobre como ele era bonito. Eu
pude provar sua antipatia pelo modo como seus olhos corriam sobre o meu
cabelo e voltava para o meu rosto enquanto ela esperava seu filho amado nos
apresentar. Por fim, Caleb deu um tapa nas costas do seu padrasto, afeto de
homem para homem, e se virou para mim.

— Esta é Olivia. — Eu o ouvi dizer e sorri timidamente saindo de tras de
seus ombros largos.

Querida mamae me olhou como se eu fosse uma carcaca podre e se
adiantou para pegar minha mao.

Eu estava irritada com sua antipatia imediata por mim. Queria sua
aprovagao. Fu queria isso tanto quanto o queria.

— Caleb, vocé achou por conta prépria a garota mais bonita da Florida.
— Disse seu padrasto, piscando para mim. Relaxei.
— E 6timo conhecé-la finalmente, — sua mae balancou a cabeca com forca.

Eu vi Caleb olhar de mim para sua mae e encolhi interiormente. Ele sabia.
Baixei o olhar para os meus sapatos baratos de vergonha. Eu tinha comprado
especialmente para essa ocasido. Desejei que eu fosse melhor em esconder
coisas dele. Desejei que eu tivesse comprado um par mais caro de Kickers!'®.

— O jantar esta quase pronto; vamos passar para a sala de jantar? — Ela
falou para noés a seguirmos com um leve movimento de pulso. O caminho até a
sala de jantar era tortuoso. Senti-me como uma exilada atras da linha. Mae e
filho trotavam a minha frente, seus abracos se apertavam intimamente
enquanto ela ria de tudo que ele dizia. O padrasto de Caleb havia desaparecido
logo apds o jantar ser anunciado para reaparecer apenas quando noés ja
estavamos sentados a mesa. Eu me perguntava amargamente se eles notariam
se eu desaparecesse.

Sentei-me rigidamente na cadeira enquanto seu padrasto me fazia perguntas
educadas sobre meus estudos e sua mae me avaliava como um peru de A¢do de
Gragas. Luca, como todos a chamavam, era cinco pés mais altos, com longos
cabelos loiros e surpreendentes olhos azuis. Ela parecia mais uma irma mais



velha de Caleb do que sua mae e eu suspeitava que houvesse uma equipe de
cirurgides plasticos em algum lugar agradecida por isso. Ela era linda, bem-
educada e de opinido, e tenho certeza que sua opiniao seria que eu nao era boa
o suficiente para Caleb.

— O que o seus pais fazem, Olivia? — Ela me perguntou, dando uma
delicada mordida em seu cordeiro.

Eu nunca tinha comido cordeiro e estava tentando esfregar uma gota da
colorida geleia de hortela em um pedago dele.

— Meus pais estdo mortos. — eu disse. A proxima pergunta era a que eu
sempre temia responder.

— Oh, sinto muito em ouvir isso. Posso perguntar como eles morreram?

— Olhei para suas pérolas e seu terninho cor de creme e queria dizer “nao,
vocé nao pode” no mesmo tom altivo que ela estava usando comigo. Em vez
disso, mordi minha lingua, pelo amor de Caleb.

— Meu pai se suicidou quando eu tinha treze anos e minha mae morreu de
cancer no pancreas durante meu ultimo ano do ensino médio. Quando eles
estavam vivos, minha mae lecionava para a quinta série e meu pal meio que
pulava de um emprego para o outro.

Ela parecia calma, mas vi um leve estiramento da sua mio enquanto
segurava a haste de sua taca de vinho. Eu nio era uma boa ralé. Uma mancha
viva em sua alta sociedade. Ela ficaria mortificada se eu me tornasse sua nora.

— Como vocé conseguiu? — Ela parecia auténtica dessa vez, doce mesmo,
e eu vi o que Caleb via — uma boa mae.

— Vocé ficaria surpresa com o que alguém ¢é capaz de lidar quando nao tem

outra escolha. — Caleb apertou minha mae debaixo da mesa.

— Deve ter sido muito dificil para vocé. — Ela disse.

— FPoi. — Mordi o labio porque agora eu queria chorar. Eu respondi a
dogura como uma porra de uma mosca da fruta e agora ela conseguiu me
desarmar.

— Caleb, amor, — ela disse no mesmo tom adocicado. — Vocé decidiu

alguma coisa sobre Londres?

Londres? Olhei para o seu rosto. Ele estava segurando sua respiragao, seus



olhos seus olhos eram um ambar intenso.
— Naio, n6s ja estamos discutindo isso.

— Bem, melhor vocé se apressar, uma oportunidade como esta nao ser para
sempre. Além disso, eu nao vejo nenhuma razao pela qual vocé nao possa ir. —
Ela lancou um olhar incisivo em minha direcao.

— Londres? — Eu disse baixinho. Eu a vi levantar uma sobrancelha com o
canto meu olho. Regozijando.

— Nao é nada Olivia. — Ele deu um sorriso fraco, e eu sabia que era
bl
absolutamente “alguma coisa”.

— Ofereceram um emprego a Caleb em Londres, — Luca disse, cruzando
as maos sob o queixo, — por uma prestigiada empresa. E claro que ele ainda
considera Londres sua casa, porque todos os seus amigos estao 1a e a maioria de
sua familia também. N6és somos muito favoraveis a sua mudanca.

Minha mente deu um branco. Senti como se alguém tivesse jogado um balde
de agua fria na minha cabega.

— Eu nao quero ir. — Ele olhou para mim agora — sé para mim. Procurei
seu rosto, tentando decidir se ele estava sendo sincero. — Talvez se voce ja
estiver formada, poderia ir comigo. Seria uma possibilidade. Mas, desde que
vocé esteja aqui, é onde eu vou estat.

Congelei. Ele tinha acabado de frustrar sua mae na minha frente e a deixado
saber que eu sou sua prioridade nimero um. Se havia um altar de Caleb, eu teria
prazer de adora-lo.

— Caleb, vocé nao pode estar falando sério, — o rosto de sua mae se
contorceu enquanto sua boa educagdo lutava contra sua indignagao.

— Voce mal a conhece. Nao acho que vocé deve tomar uma decisao
baseado em uma mesma aventura.

— Chega. — Ele disse calmamente, mas era facil ver que ele estava
arrepiado.

Caleb jogou o guardanapo no prato a sua frente e empurrou a cadeira para
tras. — Vocé realmente acha que se Olivia fosse somente uma aventura eu a
traria aqui para conhece-los?

— Bem, ela certamente nao ¢ a primeira garota que vocé traz para casa.



Vocé estava muito certo sobre Jéssica e...

— Luca, — este alerta veio do seu padrasto, que até agora estava
observando tosa a troca em siléncio. — Isto nao ¢ problema seu.

— Meu filho é certamente problema meu, — ela cuspiu, levantando sua
pequena estrutura da mesa. — Recuso-me a vé-lo jogar sua vida fora por uma
oportunista faminta...

— Vamos embora Olivia. — Caleb pegou minha e me puxou da mesa. Eu
estava com a boca cheia segurando metade de uma batata mastigada na minha
bochecha. Engoli abruptamente e olhei para Caleb na crescente confusio.

Ele estava realmente saindo no meio do jantar por minha causa? Eu deveria
fazer alguma coisa?

— Eu nunca falei duramente com vocé antes e nio vou comegar hoje. —
Ele disse a ela calmamente, embora pelo conjunto rigido de seus ombros e a
firmeza que ele pegou a minha mao, eu sabia que sua calma era uma farsa. A
raiva de Caleb fervia sob a superficie com lava quente e quando ele entrasse em
erupg¢ao, nao teria como fugir. — Se vocé nao aceitar Olivia, entdo vocé nao me
aceita. — E entdo ele me levou para fora da sala tio rapido que mal tive a
chance de digerir o que acabou de acontecet.

— Caleb? — FEu disse quando estavamos na garagem. Ele parou de andar e
eu quase tombei enquanto derrapava. Antes de eu dizer qualquer outra coisa,
ele me virou como se estivéssemos dangando e me puxou contra seu peito.

— Lamento, Duquesa — ele disse me beijando suavemente nos labios. Suas
maos estavam em meu rosto e seus olhos fixos nos meus com tal intensidade
que eu queria chorar.

— Pelo que vocé lamenta? — Sussurrei, inclinando-me na ponta dos pés
para beija-lo novamente.

— Por aquilo — Ele disse acenando com a cabeca para a casa. Eu estava
esperando que ela dificultasse para voce, mas nada como aquilo. Seu
comportamento foi imperdoavel. Estou tio envergonhado que nao sei o que
dizer.

— Vocé nao tem que dizer nada. Ela é sua mie e quer o melhor para vocé.
Eu provavelmente suspeitaria de mim, também.

— Voce ¢é minha familia agora. — Ele disse seriamente, — E se eles nao



podem aceitar isso entdo para o inferno com eles.

Ele me abragou apertado e me levou até o carro. Eu o segui muda e tremula.
Ninguém jamais tinha feito nada tdao tangivel para me deixar saber que eles me
amavam. A familia de Caleb significava o mundo para ele e acabou de escolher
a mim ao invés deles. Agarrei sua mao no carro durante a volta para casa e
tentei dar sentido as coisas.

Quando chegamos de volta aos dormitérios, ele deu a volta no carro para
abrir a porta para mim. Andamos em direcio ao meu prédio, nenhum de nos
dissemos uma palavra quando Caleb parou de repente.

— Dangcaria comigo? — Ele disse estendendo a mao. Meu primeiro instinto
foi olhar em volta para ver se alguém estava nos assistindo.

— Naio, nio faga isso. — Ele disse, — S6 uma vez, nao se importe.
Dei um passo instavel em diregao a ele. Eu poderia fazer isso?

Sua mao estava quente e engoliu a minha. Ele colocou a outra na parte
inferior das minhas costas e puxou para perto dele. Podia ouvir vozes. Havia
pessoas em volta e eles estavam nos olhando. Respirei fundo e fechei meus
olhos.

— Seja forte. — Ele disse sorrindo para mim. — Abra seus olhos.

Eu abri. Seus pés comecaram a ser mover e eu automaticamente o segui. Ele
era um dancarino suave.

— Nao ha musica. — Eu estava tentando ver quem estava nos assistindo
pelo canto dos meus olhos.

Ele comecou a cantarolar. Fechei meus olhos novamente, mas dessa vez, foi

de prazer. Sua voz era decadente.
Ele estava cantarolando Yellow!”!

—_—

— Este ¢ o lugar onde nos conhecemos. — Ele disse acariciando meu
pescoco. — E onde o problema todo comegou.

Ele estava brincando, mas para mim suas palavras soaram tao verdadeiras.
— Por que voce fez isso? — Perguntei com meus olhos ainda fechados.
— Voceé nao deveria ter feito isso.

— Porque eu te amo. Ela vai recobrar seus sentidos, eu a conheco.



— Vocé é um bom garoto, Caleb Drake.

— Um homem ¢ apenas bom quanto o que ele mais ama, certo? — Eu
estremeci. Esperancosa que nio fosse verdade. Eu era tio podre quanto um
ovo velho.

— Sua mae ¢ tdo bonita. — Eu disse em seu ombro.

Ele riu e pegou um punhado do meu cabelo, puxando minha cabega para
tras até que estivesse olhando em seus olhos.

— Vocé vai me destruir, sabia disso?
Eu sabia.

Depois que ele deu um beijo de boa noite, andei de volta para o meu quarto
e cai sobre o pufe da Cammie.

Tudo estava bom demais para ser verdade. Nada de bom nunca dura. Nosso
tempo estava se esgotando. Eu podia sentir. S6 havia pouco tempo até ele
descobrir quem eu realmente era e nao querer mais nada comigo. Ele era a luz e
eu a escuridao.

— Olivia o que ha de errado? — Cammie perguntou, emergindo do
banheiro em uma nuvem de vapor.

— Eu vou perdé-lo Cam, — eu disse escondendo meu rosto em minhas
maos.

— Nao, nao. — FEla disse rapidamente chegando a ajoelhar-se ao meu lado,
— ele te ama muito. Qualquer um pode ver isso.

— Oh — dane-se o amor, — eu disse mais para mim mesma do que para ela.
— Isso nem sempre sobrevive as coisas ruins.

— Que coisas ruins, Oy, voce esta sendo dramatica. — Ela puxou outro
gorro e sentou em frente a mim. — O que vocé fez?
— Cammie, — eu disse olhando para ela com horrorizada. — Coisas

realmente ruins. E a pior parte é — eu ndo sei se eu vou parar.

Cammie me olhou com simpatia. — Vocé nio ¢ tdo ruim quanto pensa. O
que quer que tenha feito Caleb ainda ama vocé. Vocé tem que deixa-lo ama-la
Olivia e o mais importante, vocé tem que ama-lo de volta.

Seis meses mais tarde, eu me mudei dos dormitérios para o meu proprio
apartamento. Eu tinha deixado um semestre da escola e estava ansiosa para



voltar. Caleb e eu tinhamos cautelosamente comegado a falar sobre a compra
de um apartamento juntos quando eu me formasse. Ele tem passado os ultimos
seis meses trabalhando para seu padrasto e eu estava o vendo menos e menos.

Nos decidimos fazer uma viagem curta, juntos. Algum lugar perto, onde
poderfamos deitar ao sol e nao fazer nada, mas nada. Estabelecemo-nos em
Daytona Beach e fizemos planos para ele me pegar depois que terminasse o
trabalho. Eu estava embalada e pronta apés minha tltima aula. Minha mala
estava em minhas maos apertadas nervosamente sobre o meu colo. Queria que
esse fim de semana fosse perfeito. Fiz minha primeira visita a Victoria’s Secret e
escolhi algo que pensei que ele gostaria. Esta noite era a noite. Estavamos
juntos ha um ano e meio. Cammie gemeu de emo¢ao quando contei a ela.

— Finalmente, sua vaca estupida. — Ela disse me entregando uma caixa de
preservativos. — Vocé sabe como tudo funciona? Porque eu posso atravessar o
basico.

— Se eu quisesse conselho de uma puta, ligaria para o nimero novecentos.

— Eu disse, arrebatando a caixa da mao dela. Ela riu e repartiu, de qualquer
maneira.

A batida de Caleb nunca vinha. Tentei ligar para o seu celular, mas foi caiu
direto na caixa postal. Caleb nunca se atrasa; ele chegava onde quer que fosse
pelo menos dez minutos mais cedo. Tentei conter os pensamentos de ele ter
tido um acidente; porém, minha preocupacao tinha o melhor de mim. Liguei
para o hospital, mas eles me informaram que ninguém com a descri¢ao que eu
dei foi admitido aquela noite. Pensei em ligar para os seus pais, mas
considerando como foi nosso ultimo encontro, eu nao conseguia discar o
numero. Guardei o telefone e mordi minhas unhas em vez disso. S6 havia outra
opc¢ao. Ele ainda estava no trabalho e perdeu a nogao do tempo. Isso vinha
acontecendo muito ultimamente, seu trabalho era tao exigente que as vezes ele
esquecia a hora que deverfamos nos encontrar em algum lugar, ou que foi
nosso aniversario de um ano e meio e que deverfamos comprar gnomos de
jardim um para o outro em comemora¢ao. Eu nao estava louca. Estava bem
com isso. Gostaria apenas de passar pelo escritério mais uma vez para lembra-
lo. Sim. Peguei as chaves e corri escada abaixo.

O prédio que abrigava a Fossy Financial ficava localizado no distrito doce de
Fort Lauderdale, dois quarteirdes depois do Bonjour onde o Sylvester Stallone
comprava croissants a sete dolares.



O prédio que abriga a Fossy também era o lar de varios outros servicos que
s6 os ricos podiam pagar, entao naturalmente havia um guarda. Ele me olhou
com olhos inchados que sugeriam bebidas alcodlicas demais na noite anterior e
emitiu um grunhido.

— Edificio fechado esta noite. — Ele me atirou com uma voz irritada.

— Entdo por que as portas estdo abertas’ — Fu falei descaradamente
olhando para as pessoas que estavam ao redor do lobby. Todos estavam
envoltos em sedas coloridas amanteigadas e smokings feitos sob encomenda. A
cena toda gritava “Eis que os ricos” na forma mais detestavel.

— Ha uma festa no quinto andar — uma festa particular, — ele enfatizou.
— As portas estdo fechadas para todos os clientes.

O quinto andar era o andar de Caleb. Percebi isso com um afundamento no
meu estomago. Ele nunca mencionou uma festa para mim. Verdade, ele teve
uma semana especialmente agitada no trabalho, mas como se esquecer de algo
assim?

— Bem, eu estarei presente na festa da Fossy, — eu disse usando minha
melhor voz altiva.

— E? Eu acho que ndo. — Seus olhos correram pelo meu jeans e camiseta.

— Meu nome esta na lista amigo, — eu disse rapidinho. Eu nem sabia se
havia uma lista. — Ava Lillibet. Cheque vocé mesmo. — Ava era uma colega de
Caleb, ele falava sobre seu halito de alho horrivel e os implantes mamarios
iguais a meloes, muitas vezes. Eu furei meu peito s6 no caso. Meu sentimento
sobre a lista estava correto e, segundos depois, o guarda de olhos gordos
localizou meu nome falso no papel em frente a ele.

— Ok, senhorita Lillibet. Vocé pode subir. — Nao olhel para ele enquanto
virei e dirigi-me até os elevadores. Esperancosa que a Senhorita Mal Halito ndo
fizesse uma aparicao a qualquer momento e estragasse meu disfarce. A viagem
de elevador foi torturante. Quando eu ouvi o “Ding®”” saltei quase
tropecando em meus proprios pés. Pisquel em surpresa. Nao havia nenhum
sinal de mesas, ou aparelhos de fax ou empregados com cara de paisagem. O
andar inteiro estava limpo de sua gravidade, e substituido por mesas de jantar
elegantemente colocadas com centrais de velas flutuantes e tagas de cristal

polido. Todos os tons no escritorio foram abertos para mostrar a vista



impressionante da hidrovia de Ft. Lauderdale. Pessoas bonitas refletiam sobre
bandejas de caviar que viajam através do espaco pelo seu rosto. Nada de Caleb.
Nada do grupo voluvel de secretirias que sempre me mantinham no caminho
de espera por muito tempo e nao com seu padrasto, cujo sorriso agora estava
ligado a um grupo de investidores. E se ele estava esperando por mim no meu
apartamento agora e eu aqui bisbilhotando seu escritério como um paranoico.

Gostaria de fazer a coisa certa e ir embora antes que eu fizesse uma besteira.
Deslizei para o sinal de saida com a esperanc¢a de encontrar as escadas. Eu teria
que passar por um corredor do que parecia ser escritorios, mas havia pouca
chance de qualquer um deles estar ocupado enquanto houvesse uma festa em
pleno andamento. Corri até ele. Estava quase no fim do corredor, talvez trés
passos de distancia das escadas, quando ouvi essa voz. Achei estranho que
durante o trilado de Chopin e o zumbido constante de uma duzia de conversas,
eu ouvi sua voz. Eu parei e levantei minha cabeca, ndo porque o ouvi falar, mas
por causa da maneira como ele estava falando — urgente e intimo. Inclinei-me
para a porta fechada do seu gabinete e ouvi uma risada gutural de uma mulher.
Meu coracao comecou a terceira marcha.

— Gostaria de saber? — Sua voz era claramente uma paquera. Vocé nao
pode confundir isso, nem mesmo através de duas polegadas de uma porta
almofadada. A musica de Chopin, Apassionato, estava tocando ao fundo,
enquanto eu recuava.

Saber o que? Segurei minha respiracdo e pressionel meu ouvido contra a
porta. Eu queria mesmo saber?

— Algumas coisas sao melhores deixar na geladeira, — Minha mae
costumava dizet.

Pressionei mais perto até meu rosto estar esmagado contra os painéis. Nao
havia mais conversa. O que quer que estivesse acontecendo do outro lado da
porta estava acontecendo silenciosamente. Afastei-me. Esta era minha sugestao
— entrar a namorada maluca. Eu nio vou gritar, disse a mim mesma. Eu vou
lidar com isso com classe e decoro. Agarrei a maganeta, girei e abri. A porta
moveu-se como uma cortina, revelando uma cena que seria incorporada em
minha memoria para sempre. Isso mudaria tudo. Estragaria tudo. Quebraria
tudo.



Capibulo Quatorze

Presente

Eu deixei. Leah poderia té-lo, mas eu nao queria estar por perto quando ela
fizesse. Nao demorou muito, um par de livros e albuns de fotos que pertenciam
a minha mae. Todo o resto foi destruido. Enfiei tudo no carro junto com
Pickles e bati no acelerado. Eu tinha deixado a minha caixa de Mr. X de
lembranca esta colocando no centro da minha mesa de café cheia de cicatrizes,
juntamente com o envelope de fotos que Leah tinha roubado. Ela tinha
recheado cinco notas de cem doélares no envelope, bem... eu os deixei também.
Se eu fosse fazer isso - tinha que ser feito. Nao mais carregaria em torno de
bugigangas que tinham o poder de transformar meu coracao em carne moida.

Antes de eu saf pela porta da frente para o bem, eu segurava a moeda, a cara
na palma da mao. Maldita moeda. Maldito Caleb. Fechei os dedos e apertei tao
duro quanto eu podia, até que meu punho ficou branco e eu tinha certeza de
que as palavras, “Bom para um tiro livre de afeto - UM BEIJO” seria
carimbado na minha pele. Entdo eu abri minha mao e deixel cair a moeda no
tapete. Coloquei uma nota de adeus debaixo da porta de Rosalie, em que eu
menti sobre um emprego na Califérnia, e prometi escrever para ela assim que
fosse resolvido. Eu deixei as minhas chaves na locagao do escritorio e eu dirigi.
Eu senti um peso emocional levantar dos meus ombros, quando meu carro
facilitou para a I— 95 e eu me senti livre quando eu cruzei a linha de estado na



Georgia, mas senti alivio absoluto quando Cammie jogou os bragos ao meu
redor.

— Bem-vindo ao Texas, melhor amiga, — ela sorriu me beijou na bochecha.
— Vamos comecar sua nova vida.

Vento golpeado furiosamente contra o carro, gritando seus protestos por
nao ser deixado entrar. I.a fora, o vidro rachado do para-brisa reuniu os flocos
de neve dangando no ar, derramando um cobertor de branco se espalhando
como teia de aranha tingidas de vermelho. Dois passageiros sentaram caidos e
sangrando nos bancos da frente, nem estava consciente e o motorista foi
embebido em seu proprio sangue. Nenhuma ambulancia foi chamada, como o
carro ainda tinha de ser visto na nevasca. O passageiro acordou gemendo e
segurando sua cabeca. Quando ele puxou a mao dele havia sangue espalhado
sobre as pontas dos dedos. Ele olhou para o interior escuro do carro
perguntando onde ele estava e quem o homem sangrando ao lado dele poderia
ser. Sentia-se estranho, assim como todos os seus 6rgaos estavam se esforcando
dentro de seu corpo. Sentindo-se junto a porta, ele agarrou o trinco, mas nao se
moveu. Entdao ele percebeu o 6bvio, algo que sua mente nublada nao tinha
registrado em primeiro lugar. O carro foi esmagado até a metade de seu
tamanho original. Ele soltou o cinto de seguranga e procurou em torno de seus
bolsos por um telefone, depois de encontra-lo, ele acertou 911. Quando a
operadora feminina respondeu ele falou, nao reconhecendo a sua propria voz.

— Aconteceu um acidente. Eu nio sei onde nos estamos, — ou quem sou
eu queria acrescentar, mas niao o fez. Ele colocou o telefone ao lado dele e
segurou sua cabe¢a. Um carro de policia seria enviado, uma vez que
acompanhou o sinal. Ele esperou, tremendo se do choque ou do frio, ele ndo
sabia. Ele tentou nao olhar para o corpo ao lado dele. Era um amigo? Seu pai?
Seu irmao?

Ele sabia que a ajuda tinha chegado quando, pelo canto do olho, ele viu o
reflexo das luzes do cruzador dancando nas janelas. Vozes chamando e as
portas bateram. LLogo havia pessoas chegando e puxando-o para fora do carro.

— Temos que usar o alicate hidraulico, — ele ouviu um bombeiro dizer.
Alguém estava brilhando a luz em seus olhos, o outro foi envolvendo-o em um
velo laranja. Eles o colocaram em uma maca enquanto a neve cala em seu rosto.



Uma voz que soava distante perguntou-lhe qual era seu nome. Ele balancou a
cabeca se perguntando se ele deveria inventar um. Josh era um bom nome, ele
poderia ter dito o Josh, mas ele nao fez. Ele se perguntou se o homem ao lado
dele estava vivo e, em seguida, ouviu as sirenes de uma outra ambulancia e a
derrapagem das rodas no cascalho, uma vez que as sirenes afastaram. Ele
recostou-se no travesseiro plano e se esfor¢ou para lembrar..... e depois ele fez.
Coisas boas e ruins vieram vazando de volta em seu cérebro como a agua
quente através de um bloco de gelo rachado. Ele se encolheu ao recordar coisas
que ele preferia esquecer.

A EMT (paramédico) perguntou se ele estava bem. Ele balancou a cabeca
que sim, mas no interior, onde contava, onde a ferida nio pode ser salva e
costurada, nao estava. Ele cocou a cabeca, juntas contra as témporas e desejou
que ele nao conseguisse se lembrar. O quao facil seria se sua mente tivesse sido
limpa, como uma placa de borracha. Nenhum vestigio da feliz ou infeliz,
apenas um comego fresco e limpo. A ambulancia veio a uma parada suave e as
portas gémeas foram abertas por um conjunto de maos enluvadas. Ele permitiu
ser empurrado e puxado e cutucado pelas portas de emergéncia, até que ele
estava em um quarto totalmente branco a espera de uma ressonancia
magnética. Permaneceu em siléncio. Um médico entrou no quarto onde ele
esperava por seus resultados. Era um homem indiano com uma cara gentil.
Usava uma alian¢a no seu dedo anelar com trés rubis incorporados no ouro. A
placa do nome liasse Dr. Sunji Puni. Ele se perguntava se o Dr. Puni era feliz e
se essas trés pedras vermelhas simbolizavam a seus filhos. Ele queria perguntar,
mas ele ainda nao disse nada. O médico em sua voz acentuada falou.

— Vocé tem uma séria concussiao. Eu quero fazer mais alguns testes com
vocé para ter a certeza de que nao ha nenhum dano extenso para o cérebro. Os
paramédicos informaram-me que vocé estava tendo alguma confusio a respeito
de quem vocé é. — O paciente nao disse nada, mas ele olhou para o teto
branco liso, como se fosse uma grande obra de arte.

— Vocé pode me dizer seu nome? — Ainda assim, ele nao disse nada, seus
olhos se movendo para tras e para frente, para tras e para frente.

— Senhor? Vocé sabe quem voce é? — A voz do médico estava preocupada
agora, tendo atingido uma oitava mais elevada do que antes. Eu sei, eu sei! Sua
mente gritou. O paciente virou a cabeca até que ele foi olhar nos olhos negros
fortemente alinhados. Ele tomou sua decisao ali mesmo. Haveria um monte de



problemas sobre o que estava prestes a fazer, mas nao se importava. Ele tinha
que encontra-la.

— Nao, — disse Caleb Drake. — Eu nio me lembro de absolutamente
nada.



Capitulo Quinze

Quatro anos passam. Eles tém gosto de papelao.

Eu sou diferente. Estou a uma galaxia de distancia do que costumava ser. Eu
moro no sistema solar. Entdo vamos em frente.

Mr. X ¢é apenas uma memoria agora. Diabos, eu nem tenho certeza se tudo
isso aconteceu mesmo. Minha realidade é que fui para a faculdade de direito,
me formei, consegui um emprego como soécia em uma grande empresa...

Depois que me formei, eu comprei uma casa com Cammie com o ultimo
dinheiro do seguro da minha mie. E uma coisa boa que eu consegui o emprego
também, porque minha conta bancaria foi diminuindo até esvaziar. Noés
bebemos muito, comemos mais e gastamos todo o nosso tempo livre na
academia, trabalhando fora do alcool e comida do restaurante. Cammie esta
trabalhando em decoracdo, uma carreira praticamente extinta nos dias de hoje,
mas de alguma forma ela conseguiu um trabalho com uma empresa que decora
para os imensamente ricos. N6s duas nos saimos bem. Eu ganho a maioria dos
meus casos. Eu ainda tenho a capacidade de torcer a verdade, algo que veio a
calhar na minha 4rea.

Um més atras, eu recebi um telefonema da minha antiga chefe, Bernie. Ela
quer que eu venha trabalhar em sua empresa, diz que, se eu me sair bem ela vai



me fazer socia. Cammie e eu bebemos toda semana. Ela queria voltar para a
Florida ha muitos anos. Cammie diz que é hora de eu enfrentar o sul da Flérida
novamente. Ela diz que é onde eu pertenco. Texas ¢é para pessoas amigaveis, ela
me diz. Eu pertenco a algum lugar rapido e rude. No6s decidimos vender a
nossa casa e transplantar nossas vidas.

Tenho um garoto, bem, homem amigo, eu mencionei isso? Ele ¢
maravilhoso. Ele promete que podemos fazer o nosso relacionamento de longa
distancia até que ele pode ser transferido no trabalho para estar comigo.
Acredito nele. Ele quer se casar comigo, diz isso o tempo todo. Eu acredito
nele sobre isso, também.

Eu arrumei minhas coisas em um reboque, com a ajuda de Turner, que é
meu namorado, e nés dirigimos ao longo de trés linhas de estado ouvindo o
melhor da década de oitenta. Cammie chama a cada 30 minutos para me checar.
Ela esta seguindo em poucos meses, provavelmente com trés reboques.

Turner massageia meu pescogo enquanto dirige. Ele é um péssego. Quando
chegamos ao meu apartamento novo, que eu nao vou compartilhar com
Cammie, ha homens que aguardavam para transportar meus moéveis para a
minha nova casa. Turner os contratou para ajudar, entdo nao terfamos que fazer
n6s mesmos. Eu ndo me importaria, mas Turner odeia sujar as maos. Depois de
deixar os carregadores eu ando de sala em sala admirando a vista muito
impressionante. Das janelas do lado sul eu posso ver o mar, uma vez que se
funde com o horizonte e do oeste, todos os telhados em um raio de
quilometros. O condominio fica em Sunny Isles e custou-me mais do que a
minha mae tinha feito em sua vida. Eu sou uma boa advogada de defesa, eu sou
uma excelente mentirosa. A vida se transformou do jeito que eu sempre quis
para ela. Exceto para... de qualquer maneira... eu amo meu apartamento. Turner
e eu, sem duvida, vamos batiza-lo hoje a noite. Diversdo. Yay! Ele é muito
bonito de uma forma convencional, de corte limpo. Ele ¢ alto, pele azeitonada,
e pretensioso. Ele usa camisas sociais o tempo todo. Nao, sério, ele faz. Ele
também é um advogado, por isso temos muito e muito em comum. Lei, mas
imobiliario ainda...

Ah, e ele odeia basquete, assim como eu. Fabuloso certo?

Eu o conheci no dia em que eu fiz o Bar (Exame da ordem). Ele pediu
emprestado um lapis. Que tipo de idiota vem para tomar o bar sem um lapis?
Eu acho. Quando eu entreguei a ele, apenas ficou la e olhou para mim.



— O qué? — Eu disse, nem mesmo tentando esconder a minha
impaciencia.

— Eu preciso do seu numero, também. — FEle disse assim “com tanta
naturalidade” que eu dei para ele. Eu respeitava a sua coragem.

Eu estou feliz.

Depois de deixar os carregadores, nés pedimos sushi, ou eu fiz, porque
Turner nao come “peixe cru”. Eu ando em volta do meu condominio novo em
uma de minhas camisas porque eu nio tenho desempacotado minhas coisas
ainda. Fizemos sexo. Ele me leva para a concessionaria BMW na manha
seguinte e me compra um carro como se fosse um aquecedor para casa de
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presente. Wowzer!” ', certo? As seis horas da noite, eu o levo ao aeroporto Ft.

Lauderdale no meu, novo carro esportivo vermelho, e nos beijamos antes que

ele chegue no aviao.
— Isso vai funcionar, — diz ele.
— Como vocé sabe? — Eu digo, alisando as lapelas de sua jaqueta.
— Porque estamos indo para nos casar.

— Estamos?, — Eu respondo com falsa surpresa. Ele sempre diz isso, e eu
sempre digo isso.

— Estamos, — ele afirma e, em seguida, ele fica em seu joelho e puxa uma
caixa do bolso.

Eu dirijo para casa, engajada. Eu olho para o anel por todo o caminho,
como se ele fosse me morder. E um Tiffany do tamanho de um iceberg, grande
e vistoso. Isso me lembra de algo, mas eu nao consigo lembrar o que desde que
eu tenho tadao completamente mudado.

Em trés meses eu fiz o Bar Exame da Florida e passei. Eu comeg¢o o meu
novo trabalho como uma advogada de defesa para Spinner e Associados. A
secretaria fez oooh’s e aah’s para o meu anel. Ela me pergunta sobre Turner, o
que ele faz, como ele se parece.

Ela tem um pequeno espago entre seus dois dentes da frente, que eu fico
olhando quando ela canta os nomes de seus dois cockapoo!”* miniatura de:
Melody and Harmony. Ela me diz como os gnomos de jardim de sua avo foram
roubados de seu quintal em plena luz do dia. Plena luz do dial Em Boca Raton,
no entanto. Eu simpatizo com a situagao do gnomo e estabeleco uma data para



Melody, Harmony e Pickles brincarem.

Quando eu me estabeleco atras da minha mesa, pela primeira vez, sinto-me
realizada. Minhas coisas estao desembaladas no condominio, minha carteira de
motoristas foi alterada de volta para a Florida, tenho mantimentos, e ontem eu
visitei o timulo de minha mae para enché-la em meu noivado. Esta é a minha
nova vida, percebo com leve surpresa, e entdo eu abaixo a minha cabeca sobre a
minha mesa e choro, porque ¢é realmente a minha antiga vida com atualizagoes
ocas. Eu chamo Cammie para lhe dizer isso e dizer a ela que eu cometi um
grande erro voltando aqui. Grande. Enorme. Ela me ouve chorar e depois me
diz que eu sou estupida e ela estard aqui em trés semanas, para segurar sem
soltar, as coisas vao melhorar.

— Ok, — eu digo, mas eu nao acredito nisso, nem mesmo por um segundo.

Mas as coisas nao melhoram. No inicio, eu ajustei a minha nova rotina
ansiosamente. Quando eu fugi para o Texas, ha quatro anos, cheguei
praticamente de maos vazias. Eu construi uma nova vida la, enchendo meus
armarios com pratos € copos € uma nova impressao para a sala de Thomas
Barbey >
Florida. Agora, quando eu ando na minha nova casa, estou colocando as

. Nao havia mais nada para me lembrar das minhas aventuras na

mesmas lampadas e fazer o cha na mesma chaleira que fazia parte da minha
vida no Texas. E confuso. Mas com todas as coisas novas, hi uma fase de
aclamacao desconfortavel. Depois de algumas semanas, Sunny Isles torna-se a
minha casa, Spinner e Associados se torna o meu trabalho, e o Publix em 42 ¢
Eisenhower se tornam o meu supermercado. Cammie chega com Pickles uma
semana mais tarde, como previsto. Ela fica comigo por um més antes de
mudar-se para o eu lugar, que ¢ ha uma curta distancia de trinta minutos de
carro. Cammie nao gosta de Turner. Eu ja mencionet isso? Ela diz que ele ¢é tao
previsivel quanto o periodo de uma virgem. Quero dizer, ela ndo o odeia, mas
ela definitivamente poderia fazer sem ele, como ela me lembra em muitas
ocasides. Eu gosto de Turner. Eu realmente faco.

Ele me visita a cada duas semanas ou mais cedo, se sua programacao
permite. Ele sempre traz para a Pickles um par de suas meias velhas para
brincar, o que ela rasga em cerca de duas horas. Acho que os seus presentes de
meia um pouco perturbador, especialmente quando eu comeco encontrar restos
da 1a encharcada preso entre as almofadas do sofa. Gostaria que ele comprasse
apenas a0 invés de couro cru. Fago essa sugestio uma noite enquanto estamos



dirigindo para um novo restaurante na zona sul. A umidade do ar tem
abrandado, e sopra nas janelas abertas do carro chicoteando e deixo esfriar. Isso
me lembra um inverno quente ha muito tempo.

— Eles sido ossos mastigaveis, — ouco-me dizer em voz um pouco
entediada e desapegada. — Ele gosta deles.

— Tudo bem, querida. — Turner coloca a mao no meu joelho e comega a
cantarolar melodias sua cabe¢a para a musica no radio. Ele tem esse gosto
quadrado na musica. Quadrado, quadrado. Eu cantarolo a musica tema do Bob
Esponja Calca Quadrada e olho para fora da janela. Meu corpo congela-se
quase que instantaneamente, Turner me olha com preocupagao.

— O que ha de errado querida?, — Ele pergunta e retarda o carro.
Gata.
— Nada, nada, — eu sorrio para esconder a agua salgada nos meus olhos.

— Eu s6 tenho uma caibra na perna, isso é tudo. — Finjo esfrega-la.

Mas isso nao era tudo. Enquanto olhava para fora da janela, o espastico
piscar de luzes coloridas chamou meus olhos. Quando eu me concentro sobre
eles o meu estomago aperta dolorosamente.

Jaxson Ice Cream Parlor

Era como se uma porta se abriu e todas as lembrangas que eu tinha
escondido veio desmoronar para fora. Dinheiro caindo e beijos e piscinas e
todas as coisas que eu tinha condenado ao inferno. Explosao. A dltima coisa
que eu tinha vontade de fazer hoje a noite era o entretenimento de um coragao
de mau humor.

— Por que nido vamos la para o jantar? — Eu digo em uma farsa, a voz
alegre, acenando com a cabe¢a em direcio do Jaxson. Turner olha para mim
como a mulher louca que eu sou.

— Nao, — ele diz. O desgosto tao 6bvio em sua voz, eu recuo.

— Claro. Vocé nunca fica doente com todos os restaurantes frou-frou que
vamos? Vamos fazer algo diferente. Vamos la... — Eu mantenho meu labio
inferior para fora um pouco, porque isso geralmente funciona com a obtenc¢ao
do meu caminho. Ele suspira dramaticamente e se transforma em praga. Eu me
pergunto o que diabos eu estou fazendo e por que eu sou tdo tola para a
puni¢ao. Eu quero provar para mim mesmo que este é apenas outro alimento



fornecendo estabelecimento. Niao ha magica, nio ha nenhum romance
caminhando, e acima de tudo, eu quero ser capaz de estar em um lugar que
guarda memorias antigas e nao ter um colapso mental. Hellloooo ¢é Jaxson.

Era o mesmo que era mais de sete anos, a unica coisa que falta é Jaxson de
Harlow, cuja auséncia é notavel. Eu vejo a foto dele na parede pelo registro e
abaixo dela estdo as datas 10 de agosto de 1937 a 17 de Marco de 2006. Eu
sorri para ele, infelizmente, somos levados a nossa mesa por um adolescente
estalando chiclete. Ela nao tem classe. Penso com tristeza.

— Lugar agradavel. — O sarcasmo de Turner nio passa despercebido por
mim enquanto eu olho para a mesa azar e sorte.

— Cale a boca. Pare de se comportar como um esnobe.
Ele imediatamente se suaviza.

— Desculpe querida, — diz ele tomando minhas maos nas dele. — Eu vou
ter a mente aberta, ok?

Querida. Eu aceno aborrecida e viro para estudar o menu.

Até af tudo bem. Pelo menos eu nao estava tremendo ou chorando nem
nada. Talvez eu realmente estivesse bem. No6s comemos nosso jantar e a fim do
deserto. Eu tento ndao pensar sobre a conversa que aconteceu sobre este teto
anos atras, mas, ocasionalmente, frases como: mas as vezes frases como:
"porque eu me importava mais em saber sobre vocé do que em vencer mais um
jogo estapido” surge em minha cabeca. Eu os varro de forma rapida e olho
para o meu noivo maravilhoso que baixou seus padroes hoje a noite para comer
comigo aqui. Abencoada. Eu sou tio abengoada.

Quando saimos, eu paro na maquina de moedas e meu ritmo cardiaco
acelera. Talvez Turner ira nota-la, eu acho. Talvez ele vai fazer algo bonito e
romantico com uma das mensagens. Mas, Turner anda direto para fora e eu me
arrasto atras dele, desapontada. Eu ndo tenho relagbes sexuais com ele naquela
noite.

Uma semana mais tarde, ha uma batida na porta do meu escritorio.

— Srta. Kaspen? — E a secretaria. — Sr. Spinner gostaria de vé-la em seu
escritorio.

Merda! Bernie sempre vé através de mim. Eu me recomponho, correndo os
dedos na frente da minha saia Dior. Eu gosto de comprar coisas caras. Se usar



algo que custa mais do que o salario de um mes, eu largamente sinto que a
carcaga podre de mim, pelo menos, esta bem coberta.

Eu sigo para seu escritorio de canto, praticando meu sorriso “a vida é
grande”. Eu bato e ela sopra para mim para entrar.

— FEu tenho boas e mas noticias para voce, — diz ela, quando eu entro.
Mesmo velha Bernie, ela sempre foi direto ao ponto. Gesticulando para eu
tomar um assento em uma de suas cadeiras com estampa de vaca, eu sento e
Cruzo as pernas.

— O que vocé gostaria de ouvir primeiro?, — Ela pede. Bernie tem o
cabelo prateado e agora uma parceira de vida chamada Felecia.

— A boa, — eu digo mordendo o interior do meu labio. Ma noticia de
Bernie poderia ser qualquer coisa, desde — Estou me desligando da empresa
para me tornar um fazendeiro lagarta — paro — Eu perdi o nimero da minha
delicatessen favorita. — Eu sinto a necessidade de me preparar mentalmente.

— A boa noticia, — ela comega assim: — E que eu estou te dando, o seu
primeiro grande caso e ¢ um grande problema, Olivia.

— Ah... okay, eu digo sentindo uma bolha de emo¢io bem no meu
estomago. Eu tenho vontade de saltar para cima e gritar uhuuuul

— Qual ¢ o caso? — Eu digo calma.

— Ja ouviu falar de uma pequena empresa farmacéutica chamada OPI-Gem,
— ele pergunta.

Eu balancei minha cabeca “nao".

— Eles sao dos medicamentos do bebé —. Seis meses atras, eles lancaram
um novo medicamento chamado “Prenavene” no mercado. Trés meses apos a
sua data de lancamento, vinte e sete relatérios do hospital separados foram
arquivados em que Prenavene foi encontrado nos sistemas de casos de ataque
cardiaco, dois desses estando sob a idade de trinta anos, sem problemas de
saude anteriores. — Houve uma investigacio formal e os federais
desenterraram todo um monte de coco sobre essas pessoas.

— Que tipo de.... coc6? — Eu peco.

Durante o periodo de testes, a coagulacio do sangue apareceu em trinta e
trés por cento dos seus ratos humanos. Trinta e trés por cento Olivial Voce
sabe o quao grande que ¢ isso? E grande como um grande pénis de meio



metro.
Eu recuei. Para uma lésbica, ela faz bastante referéncia a genitalia masculina.

Suficientemente grande para a OPI ter a oportunidade comercializa-lo seis
meses antes da FDA fundamentar o produto.

Bernie me joga um arquivo gigantesco.

— Entdo, como ¢ que eles se metem no mercado sem a aprovagao da FDA?
— Eu peco.

— O, eles tiveram a sua aprovagao. Eles falsificaram dados apresentados na
busca de autorizagio da FDA para comercializar Prenavene, que ¢ um
medicamento genérico. Eles apresentaram a sua versao original para os testes

do FDA.

. 1 . .
Ahhh; o velho truque switcheroo " .— Mas por que a OPI assumiu o risco
depois do que descobriu em seu teste independente? Eles devem ter sabido
que, eventualmente, a coisa toda iria desabar a sua volta.

— A maioria das fraudes em ensaios clinicos é improvavel que seja
detectado. A maioria dos casos, que nao chegam ao conhecimento do publico,
o fazem apenas por causa do descuido extraordinario por parte do médico
criminal.

— Hmmmm, — eu digo.

— FEles nao sao o nosso caso, — diz ela ao arrancar o arquivo dos meus
dedos e substitui-lo por outro.

— O CEO e co-fundador da empresa teve um ataque cardiaco fulminante e
morreu a cerca de duas semanas atras. Todos os olhos, em seguida, cairam sob
sua filha, uma mimada de vinte, com uma liga de formacdao a herdeira tem
demasiado potencial de assinar.

— Seu titulo? — Eu peco.

— Vice-presidente de assuntos internos. O promotor esta vindo duro para
ela. Eles estao construindo o seu caso contra ela, enquanto falamos.

— O que eles tém em cima dela? — Eu percorro o arquivo, meus olhos
examinando o jargao da lei chato.

— Sua assinatura estava nos formularios de lancamento que foram
transformados para o FDA, o que significa que ela supervisionou todo o



projeto. Ela sabia que eles estavam testando a droga real e nio Prenavene. —
Eu explodi um assobio baixo, em resposta a esta noticia. A promotoria ja tinha
um inferno de um caso. Eu soltei o arquivo para baixo sobre a mesa.

— Vocé descobriu a ma noticia sem mim tendo que dizer, — disse ela
severamente. — Ela é culpada como o pecado, admitiu a coisa toda para nos.
— Eu arranquet o arquivo de volta.

— Queremos correr o risco sobre esta, — diz ela quicando uma caneta fora
do muro. — Esse caso vai ter toda a midia, ele irda impulsionar-nos para o
proximo nivel de empresa.

— Entaooo, a proxima pergunta seria... por que vocé esta dando um caso
desse tamanho para um novato?

— Duas razées, minha filha prédiga. Um, porque eu gosto de voce, e dois,
porque o cliente pediu por vocé especificamente.

— O quér Como? — Eu tinha coberto muitos casos, no Texas, mas nada
que possa acumular qualquer tipo de atengao para mim. Eu era uma litigante
relativamente desconhecida.

— O cliente estava comprando voce.

— Qual ¢ o nome dela? — Eu pergunto, nao sei o que tudo isso significa.
— Smith, Johanna Smith.

— Eu nunca tinha ouvido o nome antes.

— Eles podem ter lido sobre seus casos no Texas ou talvez vocé foi
recomendada pelo cliente anterior de vocés, de qualquer forma, vocé tem isso,
garota. Nao estrague tudo.

Eu tropeco para o meu gabinete com o dossi¢ agarrado ao meu peito. Eu
estava pronta para isso? Um bom caso, correcio de um caso impossivel, se
vencer me impulsionaria a sociedade...

Escondo-me no meu escritério para o resto da tarde, releio o arquivo
novamente e novamente até que as palavras se tornam um borrido e eu tenho
uma dor de cabeca violenta. A secretaria saiu para o dia, juntamente com a
maioria de todos os outros. Concordo com a cabeca em uma saudacio a
senhora da limpeza no meu caminho para o carro e mentalmente planejo a
conversa que vou ter com Johanna Smith na parte da manha. Merda! O caso era
muito grande para mim.



No meu caminho de casa eu chamo Turner para lhe dar a noticia e enché-lo
de sobre o caso. Ele soa menos do que excitado.

— Eu nio sei Olivia. O promotor esta vindo para esta menina muito dificil.
Vocé esta preparada para perder seu primeiro grande caso?

— Obrigado pelo voto de confianga, — que eu atiro para o receptor.

— Olha, eu acredito em vocé, eu faco, mas esta é uma pergunta dificil. Eles
tem provas diretas amarrando-a a fraude, eles tém duas testemunhas dispostas a
testemunhar que ela estava envolvida. Se vocé perder o caso, vocé pode dar
adeus parceiro—. Que imbecil.

Digo-lhe que a minha chefe esta chamando na outra linha. Quando eu
desligo, meus olhos estao reunindo lagrimas.

— Este é o meu momento! — Eu grito para o carro em minha frente, — e
eu vou leva-lol.

As sete da manhi seguinte, chego ao escritério para encontrar um doce
Jaguar carvio no meu lugar de estacionamento. Eu encontro um espaco de
alguns pontos de distancia e marcho através das portas perguntando quem teve
a audacia de estacionar onde diz reservado Kaspen. A secretaria me
cumprimenta com uma xicara de café e, em seguida, bloqueia a entrada do meu
escritorio com o seu corpo.

— Ha algo que eu deveria dizer-lhe antes de ir para 14, — diz ela enquanto
eu tomo um gole da minha caneca rosa.

— Vocé envenenou o meu café? — Eu pergunto, olhando para ela por cima

da borda.
— Nao, mas...

— Entao vocé pode me contar enquanto eu ligo meu computador, — eu
alcanco suas costas e viro a macaneta.

Ha um homem na minha sala. Eu vejo as costas primeiro, como ele esta
estudando as inimeras placas e fotografias que eu tenho na minha parede. Eu
atiro a secretaria uma olhada e ela mexe a boca "marido de Johanna Smith" para
mim, antes de fazer uma saida discreta. Ela tem batom nos dentes.

— Sr. Smith, — Eu digo com confianca, embora eu esteja muito nervosa a
surpresa. Minha entrevista com eles nao foi marcada por mais de duas horas.



Ele vira-se lentamente, com as maos cruzadas atras das costas. Eu vejo seu
terno cinza, a camisa de colarinho branco desabotoada em cima, o bronzeado
dourado, e eu engasgo com o café.

— E Drake, na verdade, — disse ele em uma voz divertida.

Eu recuo, tentando recuperar o foélego e me encontro pressionada contra a

parede.
— Surpresa, — diz ele, e entdo ele ri a0 ver a expressao no meu rosto.

Eu remexo de distancia da parede, porque eu pareco uma vitima de assalto e
tentativa de passear casualmente para a minha mesa. Fico em colapso numa
cadeira e olho para ele olhos vidrados.

— Que diabos? — Eu digo.

Além de um corte de cabelo diferente e mais algumas rugas nos olhos, ele
parece exatamente 0 mesmo.

— Eu olhet para vocé.
— Sera que vocé esta agora?
— Durante um ano, depois que vocé saiu...

— Voce nao deve ter olhado o suficiente, — Eu gracejo porque eu sei que
nao ¢ verdade. Um ano depois que eu sai da Florida, Bernie me ligou para dizer
que um cavalheiro estava chamando o escritério perguntando sobre o meu
paradeiro atual. Ela disse que ele tinha um sotaque britanico.

— Eu casei com ela Olivia.
— Quem?
— Leah.

— Eu pensei que vocé fosse o marido de Johanna Smith? — Minha cabeca
esta girando.

— Seu segundo nome é Leah, ela sempre passou por Leah e ela manteve o
sobrenome. Johanna Leah Smith.

A palavra "casados" dava voltas em minha cabeca varias vezes e eu esfrego
minhas témporas na feiura dela. Caleb era casado. Conjugal. Camas. Um
homem de familia.

— Caleb. — Eu engasgo com o seu nome. — Por que vocé esta aqui? Na



verdade, nao responda a isso, apenas de o fora. — Eu levanto a minha voz e me
levanto.

— Eu queria te ver, falar com vocé antes de vocé me ver pela primeira vez
na frente de todos.

Sento-me novamente.

— Vocé foi aquele que procurou por mim? Vocé estava tentando me
encontrar para tomar o caso de Leah? — FEle balanca a cabeca.

— Nao, — eu digo. — De jeito nenhum, nunca. Nunca. Nao.

Talvez ela nunca contou a ele sobre o que eu fiz. Ele s6 acha que eu peguei e
fui embora. Ele ainda ndo tem sua memoria de voltal

— Sim, — diz ele em pé. — Vocé vai fazer isso. Ela é culpada e vocé ¢ a
melhor mentirosa que eu conheco. — Ok, talvez ela lhe disse.

Eu ronco e desviar o olhat.

— Eu nio tenho nenhuma motivacdo para ganhar este caso para voce, —
eu sorrio recostado na minha cadeira.

— Vocé me deve, — ele sorri. — Eu sel que vocé niao tem muita
consciéncia, mas acho que depois do que vocé me fez passar, por duas vezes,
vocé pode querer considerar o caso.

— Eu teria dito a verdade eventualmente, — murmuro. Isto é, se Ariel e a
fraude farmacéutica nao tivesse me chantageado, mas enfim...

— Voceé teria Olivia? Ou vocé estava esperando por mim para descobrir
sozinho quando a minha meméria voltar?

Eu olho para o teto e carrancuda.

— Olha, eu nao estou aqui para discutir o fato de que vocé ¢ mentirosa,
manipuladora e cruel.

Ouch...

— Eu estou pedindo um favor pessoal. Eu sei como vocé se sente sobre ela.
Eu sei o que ela fez, mas eu preciso de vocé para ter certeza que ela nao vai
para a prisao.

— Eu quero que ela va para a prisao.

Caleb olhou para mim estranhamente, seus olhos percorrem o meu rosto, e



entao minhas maos.

— Eu nio sei. Ela é minha esposa. E, eu estou pedindo que vocé tome os
meus sentimentos em considerac¢do pela primeira vez.

Déi tanto ouvi-lo dizer “esposa™. Sei que nao deveria, mas faz.

— Vocé nao pode me obrigar a defender a viboral Além disso, Leah nunca
iria concordar com isso, — eu atiro de volta para ele, — ha um 6dio muatuo
entre nos duas, no caso de vocé nao ter notado.

— Leah vai fazer o que eu digo a ela para fazer. Preciso de sua garantia de
que vocé fara tudo em seu poder para ajuda-la.

Eu sinto uma descarga de adrenalina. Eu poderia levar o caso e perder de
proposito! Sim! Mas, eu sei que eu nunca faria. Meus dias de brincar com a vida
das pessoas chegaram ao fim. FI.M.

— Eu nao posso, — eu estou cavando as unhas em minhas coxas para nao
>
gritar.

— Sim, vocé pode, — diz ele, colocando as duas maos na minha mesa e
inclinando-se para mim. — Vocé esta obcecada com o seu proprio sucesso,
sempre foi. Pegue-o. Ganhe o caso, Olivia. Voce vai ficar rica, famosa... e eu
poderia até considerar te perdoar.

Perdao? Imagino-me jantando em sua casa, basta-me, Leah, Caleb e seus

filhos...
Eu quase rir em voz alta.

Eu olho para ele. Ele ainda é o homem mais bonito que eu ja vi. Cabeca-
Vermelho casando, tendo amnésia, bastardo!

— Eu vou te ver na sala de reunides, as nove horas para que vocé saiba a
minha decisao, — eu digo, encerrando a conversa. Ele me da um olhar que eu
nao consigo decifrar e endireita-se para sair.

— Tome a decisao certa, duquesa, — diz ele antes de sair pela porta.

— Duquesa— Eu dou uma risadinha e jogo uma pilha de notas em seu
rastro.

Eu tomo exatamente uma hora e quarenta e cinco minutos para me
recompor. O choque indescritivel de vé-lo depois de tantos anos me deixou
caida na minha cadeira como uma boneca de pano descartada. Eu continuo



vendo a parte em que ele se vira e eu espirro café fora do meu nariz.

Faco exercicios de respiracao. Eu tranquilizo-me com pensamentos de arco-
iris felizes e sorvete, mas a cor preta continua girando, o sorvete derrete em
uma confusao sombria. Quando eu tiver entendido e com alguma aparéncia de
calma por esfaquear repetidamente com um abridor de cartas o arquivo do caso
de Leah, eu vou até a diretoria.

— Ele é quente! — Sussurra a secretaria atras de mim quando eu passo pela
mesa. Eu sinto a contracao muscular do meu olho.

— Oh, cale a boca.

Quando entro na sala, vejo Leah primeiro. Como eu nao poderia? Ela ainda
esta rodeada por um anel luminoso de cabelos vermelhos. Parece mais brilhante
do que ha quatro anos, mais vibrante. Eu gostaria de ter ouvido Dobson o
estuprador, esse dia na chuva e ido para casa, que nada disso estaria
acontecendo.

Caleb para quando eu entro. Encantado. Leah olha para longe. Amarga.

— Olivia, — Bernie diz sorrindo para mim. — Eu gostaria que voce
conhecesse Leah Smith e seu marido Caleb Drake. — Nés todos apertamos as
maos ¢ eu levo meu assento em frente a eles. Caleb, que tem seu braco
pendurado no encosto da cadeira de Leah, sorri para mim como se fossemos
gomos antigos e, em seguida, piscadelas.

T4ao injusto.

Leah olha para mim através de seus cilios e nem sequer tentar sorrir.
— Eu revi o seu caso, a senhora Drake.

— Smith, — ela me corrige.

— Certo. Eu me orgulho de ser honesta, entdio eu vou dizer-lhe
antecipadamente que a acusa¢ao tem um caso hermético.

Caleb faz alguns grunhidos a minha men¢ao de honestidade. Leah parece
verde. Eu continuo apesar da aparéncia suja que Bernie esta me dando. Ela
pensa que eu estou indo para assusta-los e arruinar as chances da empresa com
o caso. — Fles tém testemunhas que estio dispostos a assumir o posto e
testemunhar que tinha tudo a ver com a raspagem dos resultados da droga,
Prenavene



Eu fecho minhas maos sob o queixo e assisto Caleb contorcer-se ao lado de
sua suja, nojenta esposa.

— A atual promotoria tem a maior taxa de acusagdao no estado da Florida.
Eles vao vir atras de vocé por isso, com suas armas apontadas, vocé entende
isso? Tudo o que voce é, quem ¢ o seu pai, tudo vai sair no tribunal. Quando
acontecer, nao havera uma mentira a esconder.

Leah me olha sem entender. Eu sei que tenho medo dela muito pior do que
eu deveria ter. Ha lagrimas nadando em seus olhos. Eu vou para o golpe.

— Vocé nao ganha sempre, — eu disse, olhando para ela incisivamente. Ela
olha para mim, o reconhecimento fresco em seus olhos. A sala esta tranquila.
Todo mundo esta consciente de que ha algo acontecendo ou estdo
adormecidos. Eu nao movo os olhos de Leah.

— Voceé pode me ajudar?, — Diz ela, finalmente, e eu ougo o esforco
desesperado em sua voz. Eu sento na minha cadeira.

Isso ¢ algo-meu inimigo me pedindo ajuda. Eu sabia karma viria para nos
duas, mas caramba, é realmente chutando sua bunda. Eu tenho o controle de
sua vida. Eu olho para Caleb. Eu tenho o controle de sua vida também. Eu levo
o meu tempo respondendo a ela. Levantando-me, eu ando com minhas maos
atras das minhas costas.

— Eu posso.
Ela parece ceder visualmente em alivio. — O que vocé esta disposta a fazer
para ser considerada inocente neste caso? — Ela ficou em siléncio por um

momento, ela estudou o meu rosto, da mesma forma que eu estava estudando o
dela. Entdo, ela se inclina para frente em sua cadeira, descansando suas unhas
vermelhas brilhantes na mesa de conferéncia como se estivesse tocando as
teclas de um piano.

— Qualquer coisa. Eu farei qualquer coisa. — E enquanto eu sento la presa
em um momento tao friamente tenso eu fico arrepiada. Eu acredito nela.
Somos as mesmas. Nos duas estamos dispostas a negociar com as nossas almas
para garantir a nossa felicidade. N6s amamos o mesmo homem. Nos
envolvemos em um sujo, cabo-de-guerra para possui-lo, e nés duas temos algo
a expiar.

Eu levo o caso. Vou ter que desacreditar suas testemunhas, demonizar seu



pai e pintar Leah em boa pessoa que ela ndo é. Eu ndo estou fazendo isso para
a minha carreira, apesar do que Caleb pensa. Estou fazendo isso para o tempo
que ele parou e se recusou a continuar dirigindo até que eu cantasse junto com
"Achey, Breaky, Heart", e durante o tempo que ele me beijou no chio de seu
quarto, segurando minhas maos acima da minha cabeca. Estou fazendo isso
porque ele ainda me chama de duquesa.

E o mesmo jogo de culpa que eu tenho jogado o tempo todo, para estar
perto de Caleb, independentemente da circunstancia ou do custo.

Caleb, Caleb, Caleb.

Terminamos nosso encontro com os planos para o proximo e todos nos
temos uma grande tarefa em nos cumprimentar sob as maos trémulas. Bernie é
grande em apertando as maos. Depois, eu corro para o banheiro e mantenho
minhas maos debaixo da agua fervente até que elas ficam vermelho brilhante.
Eu odeio isso de ter que toca-la. Bernie esta esperando por mim no meu
escritorio.

— O que foi aquilo?, — Ela se encaixa, o que ¢ muito caracteristico dela.

— Nenhum de seu negdécio. Eu tenho o caso e eu vou ganhar, entido caia
fora.

— Essa é minha garota, — Bernie canta, e entdo ela sai sem nada mais de
mim.



Capitulo Dezesseis

Depois de nove meses de preparagao, o caso vai a julgamento. Uma das
testemunhas de acusacao é do sexo masculino. Quando eu o examino, ele fica
com raiva de minha acusag¢ao de que estava com ciimes da promocao de Lia, e
chama-lhe de uma cadela mimada do pulpito. A segunda das testemunhas foi
demitida pelo pai de Leah alguns meses nos ensaios clinicos de Prenavene. Eu
mostro ao jurl cinco cartas separadas que a testemunha escreveu para o pai de
Leah, a primeira pedindo o emprego de volta e, em seguida, ameagando destrui-
lo de qualquer maneira que podia. A terceira testemunha nao estava no trabalho
no dia em que ela afirma que ela viu Leah mudar os resultados do estudo no
computador. Tenho uma multa e um video de sua audi¢io para o American
Idol para provar isso.

Eu sou a rainha da fachada, quando Olivia a advogada entra na sala do
tribunal, ela é sem expressao enfrenta e recolhi, uma garota-propaganda para a
igualdade de forca de mulheres e jovens. Eu sou tio boa em fingir, que as vezes
cu perco o controle de quem eu realmente sou. A noite, depois do tribunal, eu
desembaraco o meu coque, corro meus dedos pelo meu cabelo e caminho até o
oceano para chorar (sim, eu ainda sou melodramatica). Eu gostaria que a minha
mae ainda estivesse viva. Eu desejo que...



Caleb esta no tribunal a cada dia. Eu sou obrigado a veé-lo, cheira-lo, interagir
com ele...

Ele ainda gira o anel polegar. Percebo que ele faz isso na maior parte quando
eu estou falando. Ele esta esperando por mim para fazer algo louco e irracional,
eu sei. Mas, eu estou no controle, eu tenho um trabalho a fazer e nao, nao se
trata de ganhar o caso para mim. E sobre ele e minha redencio.

Minhas testemunhas tomam posi¢io, uma por uma, € meu caso cria
musculos. Escolhi desesperadamente as pessoas que tém mais a perder se Leah
perder, o aposentado que nao vera a sua pensao, os jovens quimicos que estao
apenas comeg¢ando a impulsionar suas carreiras.

Leah me observa através de olhos semicerrados de cobra como eu
cuidadosamente corto as cordas da incriminacao em torno dela. As vezes eu
juro que eu vejo admiragao 1a, também.

No meu aniversario, eu chego mais cedo no tribunal, porque existem
algumas coisas que eu quero passar por cima antes do inicio do julgamento.
Caleb esta sentado no seu lugar de sempre, sem Leah.

— Feliz Aniversario, — diz ele enquanto eu tiro e abro a minha pasta.
— Estou surpresa que vocé se lembrou, — eu digo, nao olhando para ele.
— Por que 1sso?

— Oh, vocé acabou esquecendo um monte de coisas ao longo do ultimo
par de anos.

— Eu nunca me esqueci de voce, — diz ele, e parece que ele esta prestes a
dizer algo mais, mas, em seguida, o Ministério Publico entra e ele grampeia a
boca fechada.

Durante as nove semanas do julgamento, eu chamei sete testemunhas para
depor. Dos trinta funcionarios que trabalhavam sob o meu cliente para
formular Prenavene, apenas sete estao dispostos a vir para frente e testemunhar
em seu nome. Desses sete, trés sao os cuja lealdade a ela esta firme e quatro eu
manipulei no pulpito.

Aproveito que eu posso comegar e giro seus testemunhos a meu favor.
Quando o Ministério Publico coloca suas testemunhas no suporte, eu os coloco
em davida. Uma mulher perdeu o marido a em um ataque cardiaco, provocado
pelo langamento prematuro de Prenavene. Eu apresento a doenca cardfaca pré-



existente do seu marido e sua dieta pouco saudavel. Um veterano tem centenas
de milhares de doélares de despesas médicas devido ao seu tratamento, depois
que a droga comeu através de seu figado e ele precisava de um transplante.
Trago a tona seu vicio em alcool que destruiu o figado muito antes de
Prenavene estar nele.

Nos colocamos o peso da culpa em seu pai, que nio pode sofrer as
consequéncias em sua sepultura. Ela sofre ao fazer isso, em manchar seu nome,
mas lembro-lhe que se ele estivesse vivo, ele estaria sentado onde ela esta e teria
prazer em tomado a queda pela sua menina.

Leah tem o suporte dltimo. Nos nao contemplamos coloca-la 12 em cima,
mas decidimos que é necessario para o juri ouvir sua voz doce e olhar em seus
olhos aterrorizados. Ela joga bem vulneravel.

— Voce sabia, quando assinou os formularios de liberacao, Sra. Smith, que
nao foi Prenavene que foi entregue ao FDA, mas na verdade, a versio nio
genérica de Paxcilvan? — Eu estou um pouco a sua esquerda, os meus olhos
lhe recordando de lembrar como responder as perguntas, que tinha ensaiado
uma duzia de vezes.

— Nao, eu nio estava. — Ela levanta um tecido rosa para suas narinas
inflamadas e sopra suavemente. Eu olho para o juri com o canto do meu olho.
Eles estao olhando para ela com cuidado, provavelmente se perguntando se ela
era capaz de tal engano, esta menina delicada com seu vestido lavanda. Lembro-
me do tempo no meu apartamento, quando ela estava soprando a fumaca de
seus labios carmim, os olhos alinhados em preto Kohl?. Ela é capaz, eu lhes
digo que em minha opinido, disso e muito mais.

— O que seu pai, o falecido St. Smith, — Eu digo olhando para o jari, —
disse que vocé estava assinando?

— Lancamentos— Admite ela fracamente.

— E vocé leu esses lancamentos antes de adicionar a sua assinatura a
paginar Sera que vocé observou os resultados no proprio laboratério?

— Nao, — ela olha para o seu colo e solugava: — Eu confiei em meu pai.
Se ele precisava da minha assinatura, eu dei a ele, sem duvidar..

— Vocé acredita que o seu pai estava ciente dos resultados imprecisos dos
testes da droga Prenavene que estavam nesses documentos? — Esta era a parte



mais dificil. Vejo Leah lutando consigo mesma, tentando coagir as palavras de
seus labios. Ela fez tudo o mais crivel para o juri, sua hesitacio em falar mal de
seu pai.

— Sim, eu acho que ele estava consciente, — diz ela olhando diretamente
para mim. Lagrimas estdo reunindo em seus olhos. Choros, eu vou la com a
minha mente, deixa-los ver como estava destruida por isso. Suas lagrimas jorrar
pelo rosto e eu a vejo de pé na minha porta a noite Caleb estava em meu
apartamento para o jantar. Lagrimas manipulacao.

— Sra. Smith, — FEu digo, finalmente, dando-lhe um segundo para se
recompor, — Vocé tem algo a dizer para as familias das vitimas desta droga, as
tamilias que perderam seus entes queridos devido ao enganoso comportamento
negligente da OPI-gem?

— Sim. — Neste ponto, ela se rompe, se abracando e chorando, as lagrimas
escorrendo de seu rosto em seu colo. — Eu sinto muito. Estou enojada e
profundamente arrependida pelo fato de que eu participei em suas mortes. Eu
faria qualquer coisa para mudar o que aconteceu. Eu quero que eles satbam que
reconhe¢o que minhas desculpas niao valem nada, que nunca ira trazer maes e
pais, filhas e filhos de volta, mas que eu vou ver seus rostos até o dia que eu
motrer. Eu sinto muito, — suas maos sobem a base de seu rosto. Bravo.

Eu sopro um suspiro de alivio. Ela fez isso, ela puxou fora.
— Obrigado, Sra. Smith. Isso é tudo Meritissimo.

O promotor através do examina Leah seguinte. Ela permanece firme.
Interpreta mudo tio bem. Eu silenciosamente aplaudo seu terror de olhos
arregalados.

Quando ela desce do pulpito e toma seu lugar, nossos olhos se encontram
em um saber que transcende um advogado Normal / relacionamento com o
cliente. Eu menti bem? Suas pestanas me perguntam. Estou sendo suave o
suficiente para convencer o jari? Sua boca faz beicinho.

Vocé ¢ uma atriz talentosa. Eu digo com um movimento de meus olhos. E
eu te odeio.

Dirijo-me em minha cadeira para olhar para Caleb. Ele esta olhando para
mim e nio para sua esposa. Ele reconhece o sucesso com um aceno de labios
apertados e sua cabeca.



Partimos do julgamento no dia primeiro de setembro. Na parte da manha o
veredicto de Leah sera lido. Eu sou uma bagunca. Estou descansando em torno
de meu apartamento. E escuro 14 fora e eu posso ver em um piscar de olhos
algumas luzes do barco rastejando ao longo da supertficie do oceano. Eu nao
lavei meu cabelo desde ontem e estou vestindo moletom e uma camiseta velha
quando a campainha toca. Engracado. Normalmente, se eu tenho um
convidado, a recepgao vai chama antes de abrir o elevador. Eu me arrasto até a
porta em minhas meias e abri-a sem olhar pelo olho magico que é um péssimo
habito. Caleb esta de pé na minha porta em um terno amarrotado, com uma
garrafa de vinho em uma das maos e um saco gorduroso de take-out'** na
outra. Eu deixo que ele entre sem uma palavra. Eu nao estou surpresa, nao
estou mortificada. Eu sou Olivia e ele é Caleb.

Ele me segue até a cozinha e solta um assobio baixo quando ele vé meu
ponto de vista. Eu sorrio e atiro-lhe um saca-rolhas para o vinho. Ele abre a
corti¢a, enquanto vou para o gabinete para dois copos. Eu comego a levar tudo
para a mesa, mas ele aponta para minha varanda. Esta virado para o oceano e a
unica maneira de chegar 14 é a pé através do meu quarto.

Levamos tudo fora e nos sentamos a mesa de ferro forjado que nunca foi
usada. Ele trouxe sushi. Nos colocamos nossos pés para cima e comemos em
siléncio, observando as ondas lamberem a areia. Ha um peso entre nds, mas
nao seja semprer Depois de amanha nao havera mais desculpa para ver-nos uns
aos outros e, apesar de nao ter dito muito em um nivel pessoal, houve olhares
trocados, palavras pequenas...

Estou tao cansada deste ciclo, esta luta constante para respirar o mesmo ar
que ele. Eu olho e vejo que ele esta me observando.

— O que?

— Nao se case com Turner.

— Pftfff, — eu digo. — Por que vocé o odeia tanto?

Caleb encolhe os ombros e olha para longe. — Ele nao ¢ o seu tipo.

— Realmente, — Eu zombo. — O que vocé sabe de qualquer maneira?
Vocé tem um péssimo gosto.

Nos nos sentamos em siléncio por mais alguns minutos, e entao ele diz:

— Se vocé nunca me tiver sobre qualquer coisa confiavel, confie em mim.



Eu suspiro, e mudo de assunto.

— Lembra-se de nossa arvore?

— Sim, eu me lembro, — diz ele em voz baixa.
— Eles a cortarao.

Sua cabeca se encaixa mais para olhar para mim.
— Eu estou apenas brincando, — eu ri.

Ele sorri e balanca a cabeca.

— Que diferenca teria feito? Toda a nossa relacao foi cortada, — ele sorri,
mas ¢ um sorriso amargo.

— Colocada através do moedor, — Eu observo.
— Pulverizada, — acrescenta.

Ele deixa para depois. Horas depois ele se foi, eu ainda posso sentir o cheiro
dele em meus saldes. Meu apartamento esta frio e vazio sem ele. Eu daria tudo,
o dinheiro, o trabalho de fantasia, o apartamento... eu poderia viver na miséria
com ele e ser feliz. Eu acho. Por que eu nio percebi isso antes? Antes, eu
estraguei tudo. Eu ndo consigo dormir, entdo eu sento no sofa e olho para o
oceano. Fu ainda estou sentada la quando o sol nasce. Preparo-me para
tribunal, tomo um café e saio pela minha porta. Hoje ¢ o tltimo dia.

Nos ganhamos o caso.

Leah ¢ considerada culpada de falsificagio de documentos, nao é culpada de
fraude no ensaio clinico, e culpada de ma conduta ética de responsabilidade. Ela
paga uma multa de um milhao de doélares para o ultimo e é condenado a 200
horas de servico comunitario. Eu nao comemoro. Poderia ter colocado essa
cadela na prisio e roubado o marido.

O jantar da vitoria é realizado em um restaurante chique em South Beach.
Estou me desembaracando de um punhado de simpatizantes quando eu a
encontro desfilando para mim. Eu olho seu vestido preto sexy com desgosto.
Ela ¢ tao polida e penteada, ela se parece com um recorte de revista. Eu estou
usando um simples, vestido creme de bainha. Ela é o diabo hoje a noite e eu

sou o anjo.

— Olivia, — ela sussurra, passeando com um copo de vinho na mio, —
saude a nossa vitéria. Foi tudo muito bem feito. — Ela clica seu copo com o



meu e eu sorrio com forca.
— Muito obrigador

— Eu nido acho que eu nunca vou entender porque vocé fez isso. Vocé me
salvou. A nio ser, que seja porque ele pediu para voce.

Como se a sugestao, nés duas olhamos para Caleb, que esta rindo e
conversando com um grupo de amigos.

— Deve ter sido muito dificil para vocé estar perto dele. — Ela esta olhando
para ele, possessiva. Estou impressionada com o quanto eu sinto falta de ouvir
sua risada. Isso rasga a minha esséncia, ele pertence a sua vida e nao a minha.

— Ele nio ¢ o tipo de homem que uma mulher pode esquecer facilmente,
— continua ela docemente, e se eu nao fosse o tipo de garota que jogasse o seu
jogo, eu teria pensado que era sincero.

— Nao, ele nao é, — eu admito livremente.
— Vocé olha para ele tempo todo, eu vejo voce fazer isso, Olivia.

Eu olho para ela entediada. Ela esta jogando com alguém que sabe como
jogar melhor.

— Sera que ele olhe para vocé, do jeito que eu olho para ele? — Peco
casualmente. Ahh, 14 esta ela, a raiva mal disfarcada.

E, pelo olhar em seu rosto, eu sei que atingiu um nervo. Ela abre a boca para
dizer algo, mas eu levanto a mao.

— Leah, vai estar com o seu marido, — eu disse, — antes que ele perceba
que ele ainda é apaixonado por mim.

E, como se a direita a pista, Caleb se vira para olhar para mim, ndo para a
esposa, para mim. Nossos olhos se trancam por um breve segundo, Caleb e o
eu, ambar e azul. Leah testemunha nossa troca e ela continua a ser o resumo do
decoro e da classe, eu vejo uma brancura aparecer em torno de seus labios. Sua
raiva rola para mim, embora o que eu sinto vindo dele a empurra para longe.
Ele esta ansioso, como estou, eu reino o que resta do meu autocontrole e digo
a mim mesmo a verdade: Nao é meu, nem nunca sera.

Eu ajusto o meu vinho sobre a mesa mais proxima e caminho rapidamente
para fora de suas vidas. Algumas coisas estavam melhores deixadas sozinhas.

Na manha seguinte, ligo a TV s6 para ver um tiro de noticia familiar. Aperto



os olhos na imagem e gemo quando eu ougo o0 nome.

— Dobson Scott Orchard foi detido pela policia no aeroporto de Miami na
noite passada tentando embarcar em um avido para Toronto. A policia o levou
em custodia onde o estuprador acusado esta sendo questionado. Entre as
vitimas estdo sete mulheres cujas idades variam 17-30. Cinco delas vieram para
frente e identificou-o positivamente como o homem que sequestrou e agrediu
elas sexualmente. A policia esta pedindo para que qualquer outra pessoa
vitimada para avanc¢ar neste momento...

A camera entdo muda para uma foto de Laura Hidleson, nomeando-a como
a primeira vitima de Dobson. Eu aceno em sua imagem e desligo a TV. A vida é
feita de escolhas, eu decido-boa, mas, egoistas. Mas, a0 que parece o mais
seguro que eu ja fiz ndo estava em andar debaixo de seu guarda-chuva, o dia em
que eu corri para Caleb.



Capitulo Dezessete

Turner decidiu se mudar para a Flérida depois que eu ganhei o caso. Ele
vendeu sua casa em Grapevine, comprou um novo guarda-roupa de oxfords
pastel, e trocou seu Lexus por um brilhante, Corvette amarelo. Eu me sinto
invadida quando chego em casa um dia e encontro a minha sala de estar cheia
de suas caixas cuidadosamente rotuladas. Roupeiro baixo, sala de jogos,
escritorio, eles proclamam a letra que eu set que deve ser de sua mae. Ando pelo
labirinto de pertences de Turner e espero que ele nao planeje descompacta-los
aqui. Eu nao tenho espago para alvos e fotos autografadas de Diego Maradona.
Nos discutimos sobre isso por uma semana e, eventualmente, ele se
comprometeu a colocar seus pertences no armazenamento. Com as caixas de
fora, eu trabalho em ajustar para o meu novo “viver” que patrulha os
corredores do meu apartamento em jockeys brancas, cantando musicas show
em um sotaque texano. Minha geladeira esta cheia de cerveja e salsa, e por
algum motivo selvagem isso me irrita mais do que as pilhas de roupa suja que
eu acho lancados ao redor da casa.

Uma manha eu acordei para encontrar as palavras "vocé esta quente”
rabiscado no meu banheiro espelho com batom. Eu ranjo os dentes jogando
fora o tubo de Gum Wine!?”! de cinquenta délares destruido e, em seguida,
passo os dez minutos seguintes esfregando fora o residuo com vinagre.



Quando acontece uma segunda vez, escondo meu batom. Entre os meses de
marco ¢ maio, eu encontro dezessete manchas curiosas no meu sofa marfim,
doze arranhoes de sapato na minha parede e trinta e sete garrafas de cerveja
deixadas ao acaso ao redor da casa. Ele me leva para jantar fora no nosso
aniversario e usa uma camisa de botao, com cal¢a branca e sapatos de crocodilo
branco. Lembro-me da escolha de bom gosto de Caleb com roupas e sinto-me
envergonhada por Turner e sua extravagancia. Este nio é um jogo de
comparagoes, eu me lembro. Fle me diz que me ama muito e sempre eu
estremeco interiormente.

Oh, o que vocé sabe sobre o amor? Eu silenciosamente reclamo. Vocé nunca
enganou para te-lo.

Atraente Turner, que me adora e me trata como um acessorio caro, eu ainda
odeio a2 maneira como seu travesseiro cheira.

Caleb causou isso, maldito. Eu estava feliz, em uma espécie delirante de
forma, mas feliz mesmo assim. E agora, e agora, tudo o que posso pensar é seu
sorriso torto e seu cheiro e a maneira como seus olhos libertinos giram pelo
mundo inteiro em diversio. Eu analiso psicologicamente meu relacionamento
com Turner e quando consigo chegar a nenhuma conclusao sélida, Cammie e
eu nos encontramos para discutir o assunto.

Nos escolhemos um pequeno café francés para baixo da Las Olas Avenue e
o café ¢ feito a partir de uma imprensa francesa.

— Ele é um preenchimento, — Cammie diz com mais convic¢ao do que um
homem-bomba.

— O que significa isso? — Estou estudando o cardapio, contemplando um
croissant de améndoa.

— Vocé sabe alguma coisa para impedir seu coragao de rachar... de sangrar...
— Tipo, eu namorei Turner para parar de pensar em Caleb?

Cammie concorda.

— Por que vocé nao pode apenas dizer isso?

— Porque, quando vocé fala em sentido figurado, isso faz vocé mais sélida
mais esperta.

Eu pisco para ela algumas vezes antes de jogar de lado o meu cardapio.



— Entdo o que vocé sugere que eu faga, espertinha? Eu ja tenho a sua
esposa absolvida de seus crimes.

— Espere, — diz Cammie. — Eu nao estou nem falando de Caleb, aqui.
Tudo o que eu estou dizendo ¢ que Turner é errado, errado, errado para voce.

Eu suspiro. Por que todo mundo fica dizendo isso?

Duas semanas depois, estou no meu limite total de “fingir”. Turner tem
tudo em cima de mim e eu estou cansada de empurra-lo para longe e encontrar
desculpas. Decidi tirar um dia para mim. Eu saio como meu noivo franzindo a
testa na porta da frente, dando-lhe um beijo rapido nos labios. Ele me chama
apos eu sair, perguntando quando eu vou estar em casa, mas ignoro e continuo
caminhando. Quando as portas do elevador se fecham, deslizo para o chio e
coloco a cabega entre as pernas. Eu sinto que posso respirar de novo. Compras
soa agradavel ou talvez algum tempo no spa, eu conheco uma menina que pode
me levar no dltimo minuto. Mas entdo meus pensamentos derivam até o riso
abafado do homem que eu ainda sou apaixonada, e eu sei que um dia, em
qualquer lugar, ¢ um dia longe dele. Entiao, me contento com a préxima melhor
coisa, algo que eu nao tenha feito em um tempo muito longo. Eu puxo meu
celular da minha bolsa muito cara e disco numero 'um' na minha discagem
rapida.

— Cammie, sou eu, — eu sussurro no telefone, embora eu obviamente
estou sozinha e ninguém pode me ouvir. Eu me sinto culpada pelo que estou
prestes a dizer. — Vocé se lembra dos velhos tempos do o detetive no
Dispositivo mével? — Ha uma longa pausa e eu verifique a tela para ter certeza
de que ainda estamos conectadas.

— Voceé esta fora de si, — diz ela finalmente. Entdo, depois de uma longa
pausa, — quem estamos espionando?

— Quem vocé acha? — Eu pergunto, brincando com a algo de tiras em
minha bolsa.

Outra pausa.

— NAO! Absolutamente... NAO! Eu nio posso mesmo acreditar... onde
diabos vocé esta?

— Vamos Cam, se eu tivesse outra amiga para perguntar, eu....

— Vocé certamente nao iria pedir a alguém para fazer algo tio psicético. E,



se voce tivesse, eu ficaria muito ofendida.

— Eu estou no meu caminho para a sua casa, — eu digo jogando meu carro
em sentido inverso e cortando fora do local no meu estilo diva.

— Tudo bem. Eu estarei pronta e esperando. Certifique-se de pegar o café.

Trinta minutos depois, chego ao puro, rua sem-de-saida da casa de Cammie
e estaciono o meu carro a esmo em sua garagem. Ela tem floreiras nas janelas e
gnomos no jardim de pednias, uma linda casa de campo para uma bruxa viver.
Ela abre a porta antes que eu possa tocar a campainha e me puxa para dentro
pelo c6s da calca.

— Qual carro que estamos levando?, — FEla diz toda profissional.
— Eu pensei que vocé nao queria.
Ela pegou o café da minha mao e me olhou por cima da borda.

— E claro que eu quero, mas eu gostaria de parecer uma pessoa ruim se eu
nao levantasse objecdes a todos.

Eu dou de ombros. Eu parei de tentar acalmar minha consciéncia de anos
atras, mas cada um na sua.

— Seu carro. Ele nunca viu, por isso temos menos chance de ser
descobertas.

Ela acena com a cabega, enquanto agarra a mochila para fora do sofa.
— Voceé sabe onde esse palhago vive?

— Eu totalmente sei, — eu ridicularizo seu tom e a sigo na garagem. — Eu
sou o sua advogada-daah!

— Sim? Entdo, em que posi¢ao eles, — Neste momento Cammie diz algo
realmente bruto. Eu recuo. Eu cresci ndo gostando da palavra “t”. A bonita e
delicada Cammie comegou a xingar ap6s Steven, a trair duas vezes e roubar mil
e setecentos dolares de sua gaveta da comoda. Desde aquela fatidica tarde
quando encontrou Steven copulando com sua secretaria, ela desenvolveu uma
obsessao por dizer a palavra “f”) e chamar meninas de "’putas” inuteis.

— Provavelmente, a mesma posi¢ao de Steven e Tina estavam quando voce
os encontrou fazendo o desagradavel, — eu digo.

— Touché, — ela responde. — Entdo, estamos espionando a puta inutil,
também, ou apenas o Sr. Maravilhoso?



— Caleb, — eu digo decididamente. — Eu quero espionar Caleb. —
Cammie acena com a cabega e coloca-la sua SUV preta para a estrada.

— Chame seu escritorio.
— Por qué? — Pe¢o remexendo na mochila para verificar os suprimentos.
— Assim n6s sabemos onde ele esta e o que esta fazendo hoje, génio.

— Eu nio posso, — eu digo o meu dedo posicionado acima dos botdes.
Cammie arranca o telefone da minha mao e ela mesma disca.

— DPessoa fraca, — ela resmunga e, em seguida, — OIla, oi, eu sou da
Sunrise Dental e estou tentando localizar o Sr. Caleb Drake. Ele perdeu sua
consulta esta manha e.. oh sim? Sério? Bem, isso ¢é perfeitamente
compreensivel, entdo... tudo bem... eu vou ligar de volta para reagendar,
obrigado. — FEla desliga o telefone e sorri triunfante.

— FEles estao fora da cidade!

— Ok, — eu disse balancando a cabe¢a em confusao. — Por que vocé esta
tao feliz?
— Porque agora podemos invadir sua casal, — Afirma, fazendo uma careta

verdadeiramente demonfaca para mim.

— Voceé ¢é louca, — eu digo afastando-me dela e olhando para fora da janela.
— Por que sera que eu preciso vomitar tudo de repente?

— Vocé vai adorar, confie em mim. Eu quebrei o lugar de Steven depois que
ele fodeu com essa puta inutil e encontrei todos os tipos de coisas interessantes,
ele tinha essa coisa para homens asiaticos....

— Voce invadiu o apartamento de seu ex? — Minha cabeca estava nadando
agora. — Como eu nao sei sobre estas falcatruas e quando voce se transformar
em mim?

— Voce tinha estado ocupada. Lucy e Ethel nio quebraram a espionagem e
Ethel partiu para encontrar os brincos de sua avé, que ela tinha deixado 1a.

— Ok, em primeiro lugar, parar de se referir a si mesmo na primeira pessoa,
e em segundo lugar Ethel nio estava invadindo a sua casal

— Desde quando vocé se tornou a policia da moral, — ela tomou um gole
violento seu café.

— Eu sou uma advogada.



Ela franziu a testa.

— E adulta.

Ela bufou.

— E eu ja causei uma vida inteira de problemas para o homem.

Essa dltima afirmagao parece enfurece-la, porque ela comega a pulverizagao.
Ela volta para mim cheia de seu sotaque texano.

— E ele para vocé, — ela aponta um dedo para mim e, em seguida, da um
tapa no volante. — Ele sempre voltal Droga Olivia, ele continua encontrando

voce e tem o direito de saber o porqué. Ele esta baguncando sua vida, pelo

menos quatro vezes. EU ODEIO QUANDO AS PESSOAS NAO USAM
SEUS SINAIS DE VOLTA! — FEla mostra seu dedo médio para um Mercedes
a medida que passa acelerando. — Além disso, ndo vamos esquecer que Leah
fez um pouco de seu proprio arrombamento e invasao no mesmo dia, quando
ela foi toda Atracao Fatal em seu apartamento.

Oh. Isso era verdade.
— Eu sei o seu codigo de alarme da casa, — eu disse fracamente.
— Como? — Seus olhos estao arregalados de admiragao.

— Alguma coisa fez ele defini-lo fora, enquanto Caleb, Leah, e eu estavamos
em uma reunido e a empresa de alarme ligou para seu celular para verificar o
coédigo antes deles desativa-lo.

— Agora, tudo o que precisamos é de uma chave, — ela sorri para mim e
pega a saida para Parkland.

— Eles mantém uma reserva no pote de comida para passaros do quintal.
— Como vocé sabe disso?

— Eu o ouvi dizendo a empregada no telefone quando ela se trancou para
fora.

Ela jura para mim, usa a palavra "f"' e chama-me de assustadora.
— Sim, e vocé é uma puta inutil.

Estamos de pé no saguido da Leah na casa gigantesca de Caleb. Eu, enquanto
culposamente estou roendo minhas unhas Cammie sem preocupacio estd
caminhando ao redor tocando suas coisas. Eu olho e sei quem iria ganhar se ela



e Leah fosse entrar em uma briga.

— Olhe para isso, — ela diz, levantando um ovo de filigrana de uma mesa
de ouro ornamentada. — Isso vale a pena, pelo menos, uma centena de bolsas
Cartier.

— Largue isso, — Eu assobio para ela, cuspindo um pedago de acrilico a

partir do canto da minha boca. Sua casa era um museu e Leah era a sua
principal atracao. Onde quer que eu olhe havia pinturas e fotografias da besta
ruiva, algumas delas graciosa o suficiente para incluir Caleb. Eu deslizo para
fora sob o olhar dela e fui ficar sob uma alcova.

— Nos ja entramos, podemos muito bem fazer o melhor, — ela gorjeia para
mim.
Eu a segui até a cozinha, onde olhamos para dentro de sua geladeira. Esta

abastecida com tudo, desde caviar Bulga, a pudim de chocolate Jell-O. Cammie
extrai uma uva de um grupo e estoura na boca.

— Sem sementes, — ela murmura. Esguichos de suco saem de seus labios
para porta da geladeira. Eu limpo a mancha com uma toalha de papel e joga-lo
no lixo.

Nos fazemos o nosso caminho até um lance de escadas sinuosas, 0s N0ssos
saltos estalando contra o marmore cor manteiga.

Cammie para no que parece ser a porta do quarto principal.

— Uh, uh Eu ndo vou la, — eu digo, recuando alguns passos. Eu prefiro
cortar a mao a ver o seu quarto.

— Bem, eu estou procurando, — e com isso ela empurra a porta e
desaparece no interior. Eu caminho na dire¢io oposta. Ando por um longo
corredor que esta alinhada com fotografias 8x10 em preto e branco. Caleb e
Leah cortando seu bolo de casamento, Caleb e Leah em uma praia, Leah
fumando um cigarro em frente a Torre Eiffel, eu me afasto enojada. Eu nio
quero mais ficar aqui, este é o seu lugar, onde eles riem e comem e fazem sexo.
Eu ndo posso acreditar como as coisas mudaram. Sinto-me um pouco para tras,
como se eu estivesse acordando de um coma e descubro que o mundo seguiu
em frente sem mim. Por que eu ainda sinto o mesmo quando todo mundo é
diferente?

Eu volto as escadas para esperar por Cammie. E entdo eu vejo, uma porta,



uma porta oval. Caleb sempre me disse que um dia, quando ele construisse uma
casa ele queria ter a porta de seu escritério igual uma daquelas coisas medievais
pesadas que vocé vé nos filmes. Eu ando em direcdo a ela e chego a levantar o
punho e circular que é quase tio grande quanto a minha cabega. Ela se abre e o
cheiro de casa nova e colonia me bate na cara nem sequer cheira a ele. Nos
ultimos quatro anos, ele mudou sua colonia, eu recebo essa sensacao de coma
novamente.

Ha estantes de nogueira que revestem todas as paredes, cheia de romances e
livros didaticos e as ocasionais bugigangas. Viro em dire¢do a mesa e me sento
em sua enorme cadeira giratéria. Eu a levo para dar uma volta e giro em torno
de mim. Este é o seu quarto favorito na casa. Eu posso dizer. Tudo o que ele
ama e odeia esta aqui. Bolas de beisebol autografadas em um rack na parede.
Eu quase posso veé-lo extrair uma a partir de sua exibicao e jogando-a no ar
algumas vezes antes que ele carinhosamente coloca-lo de volta. A selegao
musical muito diversificada fica em uma pilha baguncada ao lado de seu
monitor de computador. Percebo em delirio leve que o CD da loja de musica
esta entre eles e, em seguida, ha um modelo do cavalo de Tréia que seu pai lhe
deu quando ele perdeu sua festa de aniversario de 21anos. Foi feito de bronze
solido e ¢ inuatil dizer que era muito pesado. Caleb odiava a coisa, mas ele
sempre manteve em exibicio porque ele disse que o lembrava de ser um
homem de palavra. Eu o peguei na barriga do cavalo que esta voltada para
cima. Ha um pequeno algapiao 1a que ninguém conhece. Caleb me disse uma
vez que ele guardou lembrancas dentro dele de memorias que ele nio queria
que ninguém mais visse. Eu mordo meu labio antes de puxa-la aberta. O que
era mais um crime certo? Minha planilha que ja era grande estava passando
“longe”.

Meus dedos agarram em algo magro e fino como papel. Puxo-o suavemente
¢ desenrolar um pergaminho manuscrito de algum tipo. E um desenho
desprezado feito com a ponta de um lapis carvao. Na parte inferior da pagina, o
artista assinou seu nome: C. Price Carrol fluindo em letras grandes. A obra de
arte ¢ de um rosto de mulher. Ela esta sorrindo e ha uma pequena mancha de
uma covinha na bochecha. Eu fico olhando para a cara eu reconhego, mas nao
consigo lembrar nao porque é ma obra, mas porque tem sido um longo, longo
tempo desde que eu tenha visto pela tltima vez.

— Jessica Alexander, — eu digo bem alto, estudando os olhos arregalados,



— Uma outra pessoa que confiou em mim e eu estraguei tudo de novo. — Eu
reenrolo o papel e coloque-a ao lado. Eu me pergunto quantas vezes Caleb
ainda pensa nela. Sera que ele imagina que sua vida teria sido com ela? Sera que
ele imaginar o que teria sido assim comigor Sera que ele ainda pensa em mim?
Eu chegar de novo e dessa vez eu retire algo de metal e redondo. Caleb anel
ouro: um com a estrela e o diamante que eu lhe dei para um aniversario. Eu
suspiro, como eu coloca-lo em meus labios. Entao, ele escondeu-o? Pelo menos
ele manteve-o, certo? Talvez algumas noites quando ele esta sozinho e ouvir o
CD, ele a puxa para fora e pensa em mim. Uma menina s6 pode esperar. Eu
retiro uma ampulheta em miniatura, depois disso, no qual os mindsculos graos
de areia sdo prata, e, em seguida, um pequeno livreto, cuja cor de paginas: preto,
vermelho, branco, dourado e verde, ndo tenho palavras. Eu nio sei o que as
memorias essas bugigangas vém, depois de mim, eu acho. Eu coloco o
ornamento de pé sobre a mesa e pequenas capturas tilintando meu ouvido.

Onde eu tinha ouvido esse som antes? Meu olhar varre a2 mesa, e, em
seguida, o chdao em torno dela, procurando o culpado. Onde... onde? Nao! Pego
em minhas maos e um berro escapa da minha garganta. Eu nao sei se eu estou
surpresa ou se eu sabia que ele iria encontra-la o tempo todo, mas minha boca
fica seca quando eu coloco o objeto sobre a palma da minha mao. A moeda de
um centavo, a nossa moeda de um centavo. Teria ele ido para o meu
apartamento depois que eu sai, para me encontrar? Teria ele visto ali na minha
mesa de café abusado? Meus olhos lacrimejarem quando eu imagino como
confuso ele deve ter sentido. Com tinha conhecido a tomar a unica coisa que
simbolizou o inicio de nosso romance? Leah deve ter-lhe dito, eu percebo
amargamente. Apesar de sua promessa para mim, ela deve ter dito a verdade
com uma satisfacao doente. Para manté-lo longe de mim, porque ela deve sabia
que ele iria tentar me encontrar. Estou de mau humor, desleixada e com
nauseas quando ou¢o meu nome sendo chamado. Ecoa em toda a casa grande
quando ela esta sendo cantada por uma cantora de volta.

— Olivia— Cammie vem cambaleando em seu escritorio, me tirando do
meu transe. Ela esta acenando algo em suas maos, seu cabelo loiro saltando em
todas as direcoes em sua excitacao.

— Olivia, — diz ela novamente, com os olhos arregalados. — Ha algo que
vOCE precisa ver.

Ela segura um envelope, que ela entdao joga para mim sobre a mesa.



— Onde voceé encontrou isso? — Eu nao quero toca-lo.

— Cale a boca e abra, — ela cruza os bragos sobre o peito e eu nao posso
deixar de notar a quao preocupada ela olha. Estendo a mio para agarra-lo e
empurro a parte superior aberta permitindo que o seu conteido derrame sobre
a mesa de Caleb. Carta, fotos...... eu estudo-os por um minuto, antes de sentir
ondas de choque passarem pelo meu corpo.

— Oh meu Deus! Cammie? — Eu olho para ela balancando a cabega. Eu
sou tao completamente confuso.

— Eu te avisei, — diz ela. — Leia.

Deitada na mesa sao fotos de mim... e Turner. Ha a foto de noivado, a que
tinhamos profissionalmente tirado depois que ele propds e uma fotografia de
n6s no zooldgico juntos durante nosso primeiro ano de namoro.

— Eu nio entendo, — eu digo sem expressio e Cammie, querida, detetive
Cammie, aponta para a pilha de cartas.

— Eu vou ficar chateada? — Peco mordendo meu labio inferior.

— Muito.

Eu puxo a primeira carta. Ele é escrito 2 mao em folha de papel branco.
Old o,

Eu sei que vocé odeia quando en te chamo assin, mas en nao consigo resistir.

E um pedido estranho que vocé ji me propondo, e devo admitir que atingin a minha
curiosidade. Eu ndo sei em que problemas se meten agora, mas se qualquer coisa como na
escola... estou dentro!

Brincadeira a parte, eu te devo uma. Ingressos do Superbowl®® valem a pena, o meu
primogénito por isso, se vocé quiser me dar uma menina bonita em uma data, en ndo vou
reclamar.

De gualguer forma, linda en vou manté-la atualizada sobre o estado. E melbor ela estar
Sfumando!

Turner

Meu grito de raiva comec¢a como um gemido e gradualmente aumenta até
soar como sirene de um caminhdo de bombeiros. Cammie parece preocupada,
entao eu me acalmo e paro.



— Proxima. — Eu levanto minha mao até ela, e ela coloca outra folha de
papel entre meus dedos.

Jo-Jo,
Nao posso acreditar que isso estd acontecendo! Quero dizer que o inferno?

Tenho certeza que vocé vai ficar feliz em saber que vamos casar. Eu finalmente tomei sen
conselho e perguntei a ela.

Wow! Acho que en deveria agradecer. Obrigado!

Eu estarei na Florida para visita-la no proximo més, talvez possamos todos almogar, vocé
e seu homem, ela e en. Ndo ird matd-la falar com ela!

Eu sei que ha algum tipo de passado sordido entre os dois e vocé, mas seja o que for, ela
vai superar isso. V'océ ¢ a fora que nos unin depois de tudo. Vamos falar breve.

O contratado,
Turner
— Foda-se, — eu digo.

— Isso é um eufemismo, — Cammie caminha para onde estou sentada e
vira a maquina de cépia de Caleb aberta.

— Ela me enganou! De alguma forma ela sabia que eu fui para o Texas e ela
teve um de seus amigos se movendo sobre mim, para me manter longe de
Caleb! — Minha voz esta ficando mais alta e agora Cammie me da uma tapinha
no ombro de simpatia.

— Turner ¢ amigo de Leah. Ela o usou ¢ ele nem sabia.

— Bem, ela deu-lhe bilhetes para o Superbowl. Aqueles que nao sio faceis
de encontrar vocé sabe, — Cammie aperta o botao Start e um zumbido enche a
sala.

— Estou noiva do charuto barato de Leah.

Eu sinto quando meus olhos choram e quebro seu ovo filigrana ao mesmo
tempo. Como eu pude ser tio estupida? Nao, eu niao era estiupida. Nao ha
nenhuma maneira que eu poderia saber que Turner e Leah estavam ligados.
Mas, eu deveria ter sabido que ela nao confia em mim para ficar fora da vida de
Caleb e que ela iria tomar precaucoes extras. Eu estava planejando um
casamento por sua precaugao!



— Vamos queimar sua casa para baixo, — eu digo em pé.

— Agora, agora, Lucy, esta ¢ a casa de Caleb, também. Nao ha necessidade
de puni-lo por aquilo que Leah fez. — Apesar do fato de que supostamente ela
¢ de Ethel, ela usa um sotaque Ricky Richard.

— FEu s6 a salvei de uma sentenca de prisao de vinte anos: — Eu lamento.
— Eu defendia aquela abominavel, mal, putinha traicoeira.

— Sim. Pena que vocé é como um advogado burro com pontapé hein?
De qualquer forma, ndo ha mais noticias ruins...
— Mais? Como poderia haver mais?

Ela puxa um pedago de pau para fora de seu bolso de tras e o coloca na
palma da minha mao.

— O que ¢ isso? — Eu engasgo, piscando lagrimas. Cammie revira os olhos.
— Um monitor de fertilidade.
— Huh?

— E uma vara de teste usado para monitorar os niveis de hormonio
presente em sua urina... entao vocé pode conseguir engravidar...

Eu viro minha mao e deixo cair.

— FEles estao tentando ter um bebé? — Eu suspiro. Por que ele nio me
disse isso?

— Ela esta tentando ter um bebé. Eu achei um pequeno sugador escondido
em uma caixa de sapatos "secreta" com essas cartas, — ela acena para a
correspondéncia de Turner, e um grafico de fertilidade. — Se ambos estavam
tentando ter um bebé¢, vocé nao acha que seus dispositivos de bebé estariam na
armario do banheiro?

Eu fico olhando para ela sem entender.

— O-livial Ela esta tentando engravidar, porque vocé esta de volta a cena
Ela esta com medo de perdé-lo. Caleb nao sabe!l Vocé tem que deté-los antes
que ele fique preso para sempre.

— Por qué? Eu nio posso, — eu disse, miseravelmente escorregando na
cadeira.

— Um grafico de fertilidade— repito e ndo tenho ideia do que seja.



— Sim, ele diz a ela os dias, que sera mais provavel que seja capaz de
conceber. De que século voce ér

— Sera que o grafico de fertilidade disse isso sobre este fim de semanar

— Eu sinto a respiracao sugada para fora de mim agora, como se alguém
que s6 me desse um soco no estomago.

Cammie concorda.

— Aqui, — ela me da as fotocépias das cartas de Turner. — Olha, ¢ hora de
fazer alguma coisa. E eu nao estou falando de sua rotina habitual de sorrateira e
desonesta. Desta vez, vocé precisa dizer a ele a verdade e confessar sobre tudo.

— Como o quér O que sobrou para confessar? Ele ja sabe as coisas grandes.

— Como, dizendo-lhe que Leah te procurou quando vocé saiu da Florida e
que ela tentou suborna-la com dinheiro... que tal?

— Isso ndo vai fazer diferenca. Ele ja sabe que ela é tao podre como eu sou.
Ele ama meninas imorais.

— E quanto a confronta-lo sobre seus sentimentos por vocé? Ele achou
vocé novamente, mesmo depois que ele soube o que fazia quando tinha
amnésia. Ele ainda esta apaixonado por voce, Olivia. Vocé apenas tem que
convenceé-lo disso.

Eu penso sobre como ele apareceu em meu apartamento na noite anterior a
sentenca de Leah. Ele estava sempre aparecendo nao era? Mostrando-se na loja
de musica, apresentando-se no supermercado, aparecendo em meu escritério.
Droga. Cammie estava certa, tinha de haver alguma coisa nisso.

— Ok, — eu digo.

— Ok, — ela concorda. — Agora vire o computador, noés temos que
descobrir para onde eles foram.

Duas horas mais tarde, eu ando pela porta do meu apartamento. As janelas
estao abertas e o ar salgado do mar bate no meu rosto. Eu tomo grandes goles
e comego procurar o meu noivo rato. Lembro-me de ter calma, para agir como
uma dama, mas quando eu o vejo apanhar sol no meu patio de grandes
dimensées. Eu juro para ele em voz alta, de modo que ele gira em torno quase
deixando cair a agua.

— Aqui, — eu puxo o anel do meu dedo e atiro para ele. Ele vai



cambaleando todo o azulejo e gira a uma parada em seus pés. — Eu estou indo
em uma viagem. Quando eu voltar, vocé tem que ter ido embora.

Ele salta para cima olhando confuso. Ele esta olhando para a esquerda para a
direita como se a resposta para 0 meu comportamento erratico pudesse ser
encontrada la.

— O que?
Eu olho sua colorida sunga salmao, seus oculos de sol Gucci, a maneira

como ele se move como um robod, e eu tremo por dentro. O que eu estava
pensando?

Eu nio estava! Eu estava colocando algo no meu coragao. Cammie estava
certal

— Vocé sabe, Leah! Todos esses meses de eu defendendo ela no tribunal e
vocé nunca disse uma palavral

O rosto de Turner ficar branco, apesar de seu bronzeado ridiculo. Ele bate
as maos em volta como se ele nio pudesse decidir se render ou apontar para
mim.

— Vocé namorou comigo por ingressos do Superbowll — Eu estou
gritando agora.

— Sim, mas

— Cale a boca!l Apenas cale a boca.

Eu desmorono em uma cadeira no gramado e coloco minha cabeca em
minhas maos. Eu me sinto com 90 anos de idade.

— Turner, nés nao somos certo para o outro. Eu ndo quero me casar com
VOCE, eu sinto muito.

— Bem, — ele sopra. — Nio tenho que opinar sobre isso? Eu olho para ele
por entre meus dedos.

— Naio, na verdade, — Eu suspiro ao me levantar. — Tenho que fazer as
malas.

Eu viro para entrar.

— Por qué? — Ele chama atras de mim. — Por que nao podemos resolver
1sso?



Eu paro olhando por cima do meu ombro.

— Naio ha nada para resolver. Eu nao posso lhe dar algo que eu nao tenho.



Capitulo Dezoito

Oito horas depois, estou sentado na classe executiva, bebericando uma
Coca-Cola e tamborilando os dedos impacientemente sobre a bandeja de
bebidas em frente de mim.

Caleb e a Fera Scarlet estao em Roma. Sim, isso é o que eu disse, em Roma.
Bahamas nio era bom o suficiente para ela e nem a ilha de Marco, ambos dos
quais foram listados como top locais para se fazer bebés no histérico da
Internet do seu computador. Em vez disso, ela optou pela De La Ville Hotel
Intercontinental, onde a sua atriz favorita Susan Sarandon ficou gravida. Como
eu sei de um detalhe tao pessoal? Porque, além de invadir sua casa com a minha
melhor amiga psicética, eu também invadi a conta de e-mail e lei a
correspondéncia entre sua ela e a sua mae.

— Esta € a primeira vez em Roma?

Eu olho e vejo um par de olhos muito verdes olhando para mim a partir do
assento ao lado.

— Hum, sim, — eu cortei minhas palavras para eu soar tao rude quanto
possivel e olhar para tras para fora da janela. Nojenta-faladeira. Nao estou com
vontade de conversar. Estou na missao mais importante da minha vida.

— Vocé vai adorar. E o melhor lugar do mundo.



— Sim, para fazer bebés, — murmuro.
— Sinto muito, o que foi isso?

— Oh, nada, — eu digo. — Eu vou 14 a negdcios, ¢ s6 trabalho e nenhum
divertimento para mim, — eu ri estridente e fingi que procurava na minha bolsa
por alguma coisa.

— E uma pena. Vocé deve pelo menos arranjar tempo para ver o Coliseu,
absolutamente incrivel. — Eu olho para ele agora, porque isso nao ¢ realmente
uma ma ideia. Caramba! Eu estou indo para Roma! Agora estou oficialmente
animada. Em toda a comocgao de reservar um bilhete, jogando coisas em uma
mala e romper com Turner, completamente me escapou.

— Talvez eu, — eu disse, sorrindo para ele. Ele ndo era feio. Na verdade, era
maliciosamente bonito, com cabelos de carvao preto, pele caramelo e um
queixo talhado. Tinha um desses narizes distintamente judeu. De repente eu
fiquei autoconsciente sobre a minha aparéncia pastosa.

— Noah Stein, — ele me oferece sua mao e eu a dei. — Olivia Kaspen.
— Ollivia Kaspen, — ele repete: — E um nome muito poético.

— Bem, essa ¢ a coisa mais estranha que alguém ja me disse.

Eu faco uma careta e ele sorri.

— O que vocé faz para viver? — Eu pergunto, tentando soar agradavel. Oh,
meu Deus, eu acabei de terminar com Turner- oh meu Deus!

— Eu tenho meu proprio negocio. Vocé?

— Advogada, — eu digo. Eu olho para baixo e vejo que minhas maos estdo
tremendo.

— Eu tenho que ir ao banheiro, vocé se importa? — Ele balanca a cabeca e
foge para fora no corredor para que eu possa ter passagem. Eu quase bati em
uma menina e uma aeromoga e sai tropecando em dire¢ao as indica¢des para o
lavatério.

Uma vez la dentro, eu desmoronei em frente ao banheiro e vomitei.
Merda, merda, merda, merda.

Toda a minha vida mudou nas tltimas horas e eu s6 estou percebendo isso.
Turner, pobre Turner, mas nao é verdade, porque ele namorou por bilhetes do
Superbowl. Mas ele me amava, certo? Sera que eu o amo? Nao. Era a coisa



certa a fazer, rompendo com ele. Era a unica coisa a fazer. Eu lavei a boca na
pia e encoste-me contra a parede. Esta foi uma loucura, correndo para a Italia,
correndo atras do meu ex-namorado, tudo por um capricho. O que minha mae
diria? Eu abafei um solu¢o e mordi o labio. Sozinha em Roma, eu nem sequer
falo italiano, pelo amor de Deus. Isso foi ruim. Isso foi muito, muito ruim.

Eu voltei para o meu lugar e Noah graciosamente me deixa entrar sem dizer
uma palavra sobre o meu rosto inchado. Depois de tomar alguns grandes goles
de meu refrigerante, eu deslizei dois dedos debaixo dos meus olhos para
esclarecer qualquer rimel borrado e voltar-se para Noah, franzindo a testa.

— Eu nao estou indo para Roma em negdcios, — eu digo, e ele nao parecia
surpreso. Por que deveria? Ele ndo sabe que eu sou uma mentirosa perpétua.

— Oh, — diz ele, levantando uma sobrancelha, — Ok.

Eu tomo uma respiracao profunda. E uma sensa¢ido emocionante dizer a
verdade.

— Eu estou indo para encontrar Caleb Drake e quando eu encontrar, eu
tenho que lhe dizer a verdade sobre tudo. Estou muito assustada.

Ele olha para mim com um novo interesse. Eu tenho a transi¢do de ser uma
menina bonita, e uma mulher de intrigas.

— Que tipo de verdade?
— A do tipo baguncada. E vai ter um monte ajustes, — eu suspiro.
— Eu gostaria de ouvir sobre isso.

Eu desloquei sob o seu olhar. Ele tem a intensidade de uma arma nuclear
nessas duas esferas verdes.

— E uma longa historia.
— Bem, — disse ele erguendo as maos e olhando ao redor da cabine. — Vai

ser um longo voo.

— Okay. Eu vou te dizer, com uma condi¢ao, — eu digo, puxando minhas
pernas até meu peito e mantendo-os 1a. Noah olha para os meus joelhos e, em
seguida, minha cara como se ele ndo conseguisse compreender por que uma
mulher adulta esta sentada como uma garotinha. — Vocé tem que me dizer a
pior coisa que voce ja fez.

— A pior coisa que eu ja fiz, — ele parece fora em alguma memoria distante



€ caretas.

— Quando eu estava na nona série, havia uma menina na minha classe a
quem chamavamos de Felicity Fattness. Como uma brincadeira entrei em seu
quintal e roubei um par de calcinha e, em seguida, pendurei na porta da frente
da escola com um cartaz que dizia, Felicity Fattness veste calcinha paraquedas.
Quando ela viu, ela comegou a chorar, tropecou na sua mochila de escola e teve
que ser levada as pressas para O pronto-socorro e ter cinco pontos nNo seu
queixo. Eu me senti horrivel, ainda me sinto realmente.

— Isso foi cruel, — eu disse, balancando a cabeca.

— Sim, ela é uma gata agora. Eu a vi na minha reunido de colegial e a
chamei para sair. Ela riu de mim, disse que eu ja tinha visto a calcinha dela uma
vez € que nao iria acontecer de novo.

Eu 1i de verdade, de modo que todo o meu corpo tremia. Noah se junta a
mim. Eu ainda estou sorrindo, quando eu percebo que eu tenho outro escoteiro
em minhas maos.

— Entao, Felicity? Isso € a pior coisa que voce ja fez?
— Eu roubei um ima da loja do um doélar uma vez.

— Oh boy, — eu digo. — Eu nio tenho certeza que vocé esta pronto para a
minha historia.

"Tente".

Eu olho para o seu rosto e me lembro de como Caleb me disse uma vez que
vocé pode julgar a personalidade de alguém por sua aparéncia. Se isso for
verdade, eu decido que posso confiar em Noah, porque ele tem o olho mais
gentil que eu ja vi.

— Apaixonei-me debaixo de uma arvore, — eu comecel.

Doze horas mais tarde

Esta chovendo em Roma e eu estou do lado de fora do De La Ville Hotel
Intercontinental, escondendo-me debaixo de um poncho amarelo pateta que
esta mal me protegendo da chuva. Eu ndo sei por que estou aqui neste exato
momento, ja que nada pode ser feito além de parecer um rato encharcado. Mas,
eu sinto a necessidade de ver a sua janela e olhar a vista que seus proprios olhos
vinham desfrutando toda a manha. Seu hotel é pequeno, mas opulento e fica
majestosamente no topo da Escadaria Espanhola. Eu posso imaginar que vocé



pode ver toda a cidade a partir de sua pequena varanda. Quao romantico. Eu
suspiro e continuar assistindo. H4 um movimento por tras da janela e, em
seguida, uma cabeca vermelha familiar emerge e multidées sob o toldo com um
cigarro brilhando na mao. Ela nio sabia que a nicotina afetava negativamente a
tertilidade?

— Continue a fumar, — eu sussurro, estreitando os olhos. Um segundo
depois, a porta se abre novamente e parecendo um deus romano, Caleb sai para
se juntar a ela. Ele esta sem camisa e seu cabelo esta imido de uma chuveirada,
ele provavelmente acabou de sair. Eu finjo que o meu cora¢do nao esta fazendo
a lamina elétrica e limpei dois dedos debaixo de meus olhos para limpar o rimel
que esta reunindo la. Nao toque nele, nem- ela estende uma mio e passa ao
longo de seu peito sedutoramente. Caleb pega na cintura de suas calgas e ri.

Eu desviei o olhar quando ele puxa-a para si e envolve seus bragos em volta
dela. Meu coragao comega a doer, um sentimento que eu tenho sido a melhor
amiga durante os ultimos nove anos. Eu pisei o pé na calcada agitada e um
gemido de animais emerge da minha boca. Estou estupidamente doente de
amor. "Ok Olivia, eles estdo prestes a colocar a coisa de fertilidade para o teste.
Eu tenho que parar a desova de Leah" eu canto isso para mim, puxando meu
celular do meu bolso. A chamada ia me custar uma fortuna, mas quem se
importa né? Vocé nao pode colocar um pre¢o sobre o amor.

Disquei o numero do De La Ville, eu me enfiei debaixo do beiral de uma
loja de perfume e esperei impacientemente até que eu ouvi o estouro curto de
toque.

— Buona Sera, De La Ville Inter-Continental. Non ci sonotitoli che
contengano la parola? — Uma fémea de respostas de voz.

— Hm... oi... vocé fala Inglés?
— Si. Como posso ajuda-la?

— Eu estou tentando chegar a um convidado de seu hotel. Sr. Caleb Drake,
que ¢ urgente e eu queria saber se voceé poderia deixar um recado
imediatamente e fazé-lo retornar minha ligacdo. — Eu ouvi digitando algo no
computador.

— E o seu nome? — Uh oh! Qual era o nome de sua secretaria de novo?

Ela rima com Pina Colada...



— Rena Vovada, — eu respiro. — Eu estou ligando de seu escritorio, diga a
ele que é importante que ele ligue de volta imediatamente. Muito obrigada.

— E eu desliguei antes que ela tenha a chance de me fazer mais perguntas.
Com a tarefa feita, eu fugi de volta para a chuva, onde eu tenho uma visao de
sua varanda. Caleb e Leah ainda estdo 1a. Ela esta apagando o cigarro com uma
mao e permitindo ele puxa-la de volta para o quarto com a outra. Vejo sua
cabeca idiota para o interior de sua suite e, em seguida, suas maos como ele
desaparecem através da porta. Eu imagino que eu possa ouvir o trinado distante
de seu telefone do quarto.

Bom. Isso pelo menos iria me comprar uma meia hora. Esperemos que o
tempo suficiente para matar o clima. Satisfeita, eu voltei para o Montecito Rio,
o hotel que eu tinha reservado para mim antes. Nao era tdo chamativo como o
De La Ville, mas foi encantador, no entanto, e eu nao me importava nada por
Susan Sarandon.

Meus sapatos estao encharcados e espirrando agua quando eu perambulei no
lobby. A menina atras do balcio me olha e pega o telefone para ligar para a
manutencao.

— Voce ¢é senhorita Kaspen, nio? — Ela chama depois de eu ir em dire¢ao
aos elevadores. Hesito antes de me virar.

— Sim.
— Eu tenho aqui uma mensagem para vocé, — ela estende um pedago de

papel para mim e eu agarra-lo cuidadosamente entre dois dos meus dedos mais
SECOS.

— De quem? — Eu estava quase com medo de perguntar, mas quando ela
responde: — um Noah Stein, — Sinto-me uma lavagem de calma sobre a
minha ansiedade. Noah, o estranho que eu derramei a minha coragem para, era
bom que ele tinha ligado. Isso me fez sentir como se estivesse em Roma nao era
grande coisa. Eu tinha amigos aqui.

Eu levo minha nota e meu poncho ainda pingando para o meu quarto e subi
para o chuveiro sem me preocupar em ler a mensagem. Tudo, incluindo o meu
novo amigo Noah estava em espera até que eu estivesse quente e seca.

Quando eu finalmente surgi, eu enrolo na cama minuscula e desdobrei o

papel molhado.



Jantar as Oito
Tavernetta
Vocé tem que comer...

Eu sorrio. Tinha que comer e por que nao com alguém que eu realmente
gostei. Peguel o telefone e disquei o numero de celular que Noah me entregou
no aeroporto antes de nos separarmos.

— Somente para emergéncias, — disse ele piscando para mim. — Nao
abuse do meu numero de celular em segredo.

Eu hesitei apenas por um segundo antes de toma-lo. Eu estava sozinha, em
Roma. Eu poderia precisar dele.

— Noah, ¢ Olivia, — Eu digo para o receptor.

— Eu nio quero falar com vocé a menos que vocé esteja me dizendo que
vocé esta vindo.

— Eu estou, — eu 1i.
— Bom. O restaurante é um pouco vistoso, vocé esta equipada?

— Vamos ver, eu vim aqui para convencer o amor da minha vida que ele
precisa ficar comigo de novo... Eu tenho quatro — me tenha de volta e me ame
vestidos —. — Qual deles vocé gostar

— O preto...
— Ok, — eu suspiro. — Vejo vocé as oito.

Eu desligo sentindo tonta de emogao. Era isso. Estava tomando o controle
da minha vida novamente. Hoje a noite eu iria jantar e relaxar. Amanha eu iria
encontrar Caleb e dizer-lhe tudo. A torta de cereja nao tinha ideia do que estava
por vir. Furacio Olivia estava prestes a rasgar através de Roma e agitar as
coisas.

Enquanto eu ficava pronta para jantar, eu pensei sobre a ultima palha que
quebrou o nosso relacionamento. A forma como o meu coragao batia forte
enquanto eu estava do lado de fora do escritério de Caleb, sabendo que a
pessoa que eu amava mais do que qualquer coisa estava me traindo naquele
momento. Hu considerei ir embora, fingindo que havia alguém em seu
escritorio. Entao eu pensei em meu pai, ¢ da forma como a sua trai¢ao tinha
machucado minha mae mais do que o cancer jamais poderia. Eu tinha que ver.



Nao s6 ele, mas ela. Quem era a garota que tinha o poder de nos separar?



Passado

Isso ia ser super ruim. Doloroso. Alteracio de vida. A porta se abriu
silenciosamente, tao silenciosamente no fato de que nem Caleb nem a sua
colaboradora sabia que ela estava aberta e que havia um publico muito
atordoado em pé na sua esteira.

— Caleb, — eu disse com uma voz seca, porque neste momento, a vida ja
b bl bl
foi sugada para fora de mim.

Suas duas cabecas estalaram a parte e ele deu um passo para tras. Eu olhei
para o caminho de seu vestido foi caminhado até sua coxa com uma sensagao
de vazio no estomago. Hsta era a realidade, ela, ele, e minha vida
desmoronando. Nao havia nenhuma maneira que ele poderia explicar isso para
longe e nao havia nenhuma possibilidade de eu acreditar nele, mesmo que ele
tentasse.

Eu olhei para o rosto dele. Estava muito, muito palido.

— Caleb, — eu disse de novo. Ele parecia tao atordoado eu me encolhi.
Desculpem-me por ser apanhado. Sua boca aberta e fechada, mas nada saiu. A
garota olhou presuncosa. Eu queria gritar com ela? Por que ela?

— Eu te amei, — eu disse e que foi a primeira vez que eu ja tinha dito isso.

Seu rosto amassado com a emog¢ao. Como cruel é que eu ia dizer-lhe algo
que ele estava esperando, no momento de sua infidelidade? Foi um golpe baixo,
mas esta era uma luta e estava pronta para ir para baixo balancando. A mulher
na mesa olhou para nés com diversao.

— Vocé deve ser Olivia, — disse ela, pulando para baixo da mesa. Eu me
senti revoltada com o fato de que ela sabia meu nome. Sera que eles falam de
mim? A minha foto emoldurada estava posicionada perto de onde ela estava
sentada. Meu rosto estava testemunhando tudo isso. Eu nao olhei para ela. Nao
podia. Ela deixou o quarto em um farfalhar de saias, deixando duas pessoas
quebradas para enfrentar um ao outro.

— Eu nunca quis que isso, — disse ele, quando a porta se fechou.



— Ser pego? Ou, trair? — Eu tentei controlar o tremor na minha voz, mas
era inutil.
— Olivia— suplicou, ele deu um passo em minha direcao.

— Nao! — Eu levantei a minha mao para ele parar. — Nao se atreva a
chegar perto de mim. Como vocé péde? Nao ha nada pior que vocé poderia
fazer para mim. Assim como meu pai, — eu cuspi.

— Seu pai e eu nao somos nada parecidos. Vocé usou seus pecados como
uma desculpa para ndo amar por muito tempo.

Eu nao podia acreditar que ele disse isso. Eu amava as pessoas, amei muita
gente. Eu s6 ndo contei a eles.

— Vocé me deixa doente, — eu disse. — Vocé poderia ter sido apenas um
homem sobre ele e me dizer que ndo me queria mais.

— Eu sempre quero vocé Olivia. Nao se trata de ndo querer vocé, era sobre
querer muito de vocé e nao me querer de volta!

Bateu em mim uma lagrima raivosa que estava rasgando meu rosto e sortiu
maldosamente. — Entao, é sobre sexo, entao?

Caleb ergueu as maos em desespero e me olhou com mais raiva depois que
ele ja teve.

— Eu acho que eu mostrei-lhe uma e outra vez, que nunca foi sobre sexo,
— sua voz era baixa e ameacadora. — Eu te amei o suficiente para deixar de
lado todos os meus sentimentos para acomodar o seu. O que eu recebo em
troca? Frieza e distanciamento emocional. Vocé é egoista e amarga e vocé nao
sabe uma coisa boa se ela caisse do céu a seus pés.

Eu sabia que o que ele disse era verdade. Eu era todas essas coisas e muito
mais, mas ele poderia ter acabado de sair, ele ndo tem que fazer uma tola de
mim.

— Bem, entdo vamos comegar o processo de cura para vocé agora. —
Deixei-o em pé na semi-escuriddo e caminhei calmamente até a saida mais
proxima.

Vocé nao vai machucar, nao vai machucar, nao vai machucar....

E doeu como o inferno. Eu machuquel tio violentamente que eu mal
conseguia descer as escadas, entao eu sentei-me e eu tremia e eu desejei por um



meteoro a cair na Terra naquele momento e bater o ponto onde eu estava
sentada. Senti crua e exposta como todas as minhas visceras tinham sido
arrancadas e eu estava sangrando por todo o chao. Como isso pode acontecer?
Por qué? Ele era tudo o que eu tinha.

Eu ouvi a porta de saida acima de mim abrir e uma explosao de musica
acompanhou a brisa descendo as escadas. Temendo que fosse Caleb vindo para
me encontrar, eu levantei e corri e nao parei até que eu estava no meu carro.

Virei a chave na ignicao com forga e o carro solugou a vida.

Maldito. Eu poderia amar. Eu tinha tudo dentro de mim. Se ele soubesse
tanto sobre mim, porque ele ndo podia ver isso?

Se eu nao o amava, como poderia machucar tanto? Nada, deu-lhe o direito
de trair- nadal

Em vez de ir para casa meus pneus desviaram para a direita e fundiram para
o 595 quase atingindo lateralmente uma minivan. Ele tinha tudo de mim, tudo
que eu tinha para dar, e olha o que ele fez. Eu confiava nele.

— Naio, nio, nao, nao, — as lagrimas comegaram a surgir em massa pelo
meu rosto. — Isso nao pode estar acontecendo. — Eu parei, com medo que eu
ia matar alguém com a minha condug¢ao. Minha mente estava arromba, minha
luz estava ticando escuro.

— Caleb, nao, — eu provei escoar sal em meus labios. Eu me odiava mais
do que eu o odiava e mais do que eu odiava meu pai. Eu era uma bagunca
tragica. O tipo de pessoa mais feia. Eu comecei a dirigir novamente. Eu nao
podia voltar para casa, ele viria me encontrar. Um hotel ainda foi reservado,
apenas algumas centenas de quilémetros ao norte, eu iria la.

Caleb tentou ligar para o meu celular. Enviei suas chamadas para o correio
de voz e aumentei o volume do radio, qualquer coisa era melhor do que o som
do meu choro.

O hotel que Caleb tinha reservado para nés era bom. Lembro-me das fontes
e afrescos no hall de entrada e a forma como os funcionarios recebiam com
sorrisos genuinos, mas naquela noite meus olhos estavam cegos para tudo,
exceto a traicao de Caleb. Eu fiz o check-in e levei minha bolsa para o quarto.

Ainda era cedo quando eu tinha tomado meu banho e me vestido. Eu tirei o
vestido que eu tinha comprado apenas para este fim de semana. Era azul, com



apenas um pouco de renda preta na cintura, suas duas coisas favoritas. Puxei
minha cabega e fui para olhar para mim mesma no espelho. Eu estava linda. Eu
era tido feia por dentro, porém, o que ¢ que isso importa? Eu nao podia ficar
aqui nesta quarto sozinha, eu ficaria louca. Peguei minha bolsa e corri para a
porta, tentando nao ver a mao sobre a coxa dela.

Sabia o que eu ia fazer algo que iria machuca-lo mais do que ele me
machucou. Essa é a maneira que eu lutava, suja. Um olho por um olho.

Eu vagava pelas ruas movimentadas de Daytona, olhando fixamente para
vitrines. Eu encontrel exatamente o que eu estava procurando um par de
quarteirdes de distancia, Swig Martini Bar. Era suave e desesperado, assim
como eu. Entrei através da ampla porta e mostrei meu documento para o
seguranca. Uma mistura de fumaga e perfume doce me bateu no rosto. O
cheiro me lembrava da noite eu fui a festa da fraternidade de Caleb em uma
missao para reconquista-lo. Deprimente. Lotado até o bar cheguei e pedi um
uisque. O barman me olhou curiosamente quando eu bebi de uma sé vez e pedi
outro. Eu o vi derramar uma dose extra na segunda- abencoado. Eu levei a
minha segunda bebida a um pequeno patio exterior, onde peguei uma mesa de
frente para o oceano. Foi uma boa configuragao. Misteriosa, sozinha, e olhando
pensativa. Era um truque que a melhor das mulheres conhecia. Separar-se do
rebanho, linda, e um homem que vagar. Ele fez. Alto, loiro, e em calcas com um
empate arrancado em desordem ao redor de seu pescogo.

— Dia duro?, — Perguntou ele, inclinando-se sobre o corrimio e olhando
b b
para a agua.

— Sim. Voceé?

— Muito. — Ele sorriu para mim e eu vi pelo amarelamento dos dentes que
ele era um fumante.

— Posso te pagar uma bebida?, — Ele acenou com a cabeca em diregao ao
meu copo vazio e eu balancei a cabega que sim.

— Uma dose de qualquer coisa.
— Ok.

Ele voltou com dois. Bom. Eu pensava. Minhas viagens a terra desperdicada
iria percorrer mais rapido.

Bebemos mais de uma hora antes de eu o convidar para a pista de dancga. Ele



era um dangarino mediocre, mas o que importa neste momento? Eu ignorei o
meu desagrado com a forma como ele bateu-se na parte de tras de mim e
continuou se movendo, com foco no turbilhio na minha cabeca. A noite
tornou-se espessa com beijos apressados e bebidas alcodlicas provocados
caricias e pela meia-noite, fomos pulando pelas ruas em dire¢ao ao meu hotel.

— Espere, — disse ele, uma vez que estavam dentro ¢ ele estava deitado em
cima de mim. Lembro-me de vé-lo puxar o preservativo de sua carteira. Ele
bateu-o na palma da mio como se eu tivesse visto pessoas fazer com caixas de
cigarro e, em seguida, rasgou a embalagem aberta com os dentes. Eu me
encolhi, enojada.

E entio eu me lembro de sentir nada. Eu estava 1a e ele niao parecia se
importar em tudo. Entdo é assim que eu estou perdendo minha virgindade.
Lembro-me de pensar. Para um estranho, nao para Caleb. Quando isso foi feito,
ele adormeceu. Eu fiquei acordada a noite toda, mal ao meu estomago e me
odiando. De manha, ele saiu mais cedo. Eu nunca soube o seu nome. Esperei
ansiosamente por a culpa para vir, mas tudo o que eu sentia era dormeéncia.
Sabia que se eu procurasse bastante pelos sentimentos que estavam ocultos sob
a superficie, eu iria encontrar repulsa, mas eu nao estava pronta para me odiar.
Estava muito ocupada odiando Caleb. Por volta do meio-dia, ouvi um
desastrado de fora da porta. Eu sabia que ele viria. Ele obteve a chave do
quarto na recep¢ao e deixe-se dentro eu estava sentado na janela quando a
porta se abriu, eu nao tinha tomado banho e meu cabelo era um ninho de ratos
em volta do meu rosto.

Ele nao disse nada quando ele me viu, seus olhos vagaram pela sala a
procura de sinais de minha dor. A bagunca, minhas roupas atiradas aqui e ali.
Seus olhos cairam sobre a embalagem de camisinha que foi rasgado e pousou
na mesa de cabeceira. Sua mao na coxa dela, minha. Preservativo, duas imagens
sao queimados em ambas as nossas memorias para sempre, atingindo-se como
um obstaculo para as relagoes futuras.

Sem que eu soubesse, Caleb nunca mais seria capaz de olhar para uma
embalagem de camisinha sem se sentir doente. Vi a realizacio em seu rosto. Sua
dor veio na forma de uma contracio muscular e, em seguida, uma suave
drenagem da luz de seus olhos. Eu level um passo adiante, pois lembre-se, eu
lutava sujo.

— FEu levet Jessica Alexander para obter o aborto. Eu disse-lhe para fazé-lo.



— Ele levou um minuto para entender o que eu estava dizendo. Olhei para os
carros que estavam dirigindo. Imaginei-me colocar minhas emocbes em um
desses carros. N2o sinto nada, eu disse 2 mim mesma. Sentir nada como ele nao
sentiu nada quando ele me traiu.

— Eu queria vocé tanto que eu manipulei vocé. Andei por més atras de
vocé. Sabia todas as garotas que vocé namorou. Conhecia cada lugar que vocé
levou cada uma. Eu planejei tudo. — Ele ainda nao disse nada, mas eu podia
sentir a sua furia em siléncio em algum lugar atrais de mim. Ele estava
construindo e saindo de seu corpo em ondas.

— Eu sempre te amei. A partir do momento que vocé falou comigo pela
primeira vez. — Ainda nada.

— EBu fiz sexo com um estranho, para prejudica-lo. — Essas palavras
chuparam o ar para fora da sala. Senti meus pulmdes se contraem como o peso

do que eu tinha feito comegou a pressionar em cima de mim. Oh Deus, oh
Deus, oh Deus....

Eu ouvi um barulho e virei-me lentamente para ver Caleb, de joelhos, com o
rosto caido em suas maos. Eu podia ver seu corpo tremer, de lagrimas ou raiva
que eu nao sabia. Ele ndo fez nenhum som, ndo foram apenas as convulsées
silenciosas que eu iria lembrar para sempre. Meu corpo encarou a tremer
quando eu percebi o que estava acontecendo. Tudo se foi agora. Eu, ele, nos.
Fomos mudados para sempre. Eu nao quero viver. Considerei atirar-me para
fora da janela, entdo eu ndo teria que enfrentar a agonia de tudo. Eu tinha
machucado a pessoa que eu mais amava, a Unica pessoa que eu tinha amado.
Tudo para me vingar. E no final, eu tinha me destruido. Minutos se passaram,
depois de uma hora. Eu queria ir com ele, para pedir-lhe para me perdoar, dizer
a ele que eu iria me matar se ndo fizer, mas eu nao podia. Eu tinha muito frio
em mim para isso. Por que eu nao vi isso antes? A pessoa que eu realmente era.
Como ¢ que eu nunca soube que eu era um buraco vazio incapaz de amar?

Quando ele se levantou, eu desviei o olhar.

— Sinto muito, Olivia, por feri-la, — disse ele com a voz rouca e¢ meu
coragao soltou no meu peito. Por que sua voz era tao suave? Por que nao estava
gritando comigo? Eu era o unico que o machucou. Foi-se. A culpa ¢ minha.
Meu pecado. Minha baguncga.

— Vocé nunca vai me ver de novo depois de hoje. — Ele fez uma pausa e



suas proximas palavras me atingiram tio profundamente que nunca iria se
recuperar a partir deles. — Eu vou amar novamente, Olivia, vocé vai doer para
sempre. O que vocé fez é... Vocé ¢ inutil, porque vocé se faz assim. Vocé vai
lembrar-se de mim todos os dias pelo resto da sua vida, porque eu era o inico e
voce me jogou fora. — E entdo ele saiu.



Capibulo Dezenove

Noah estava me esperando do lado de fora do restaurante, quando meu taxi
parou. Antes que eu pudesse alcangar minha bolsa, tirou uma nota da carteira e
entregou-a ao taxista, apontando para ele ficar com o troco.

Era uma centena de euros.
— Vocé esta deslumbrante, — diz ele, beijando-me na bochecha.

— Obrigada, — eu levo o braco que ele me oferece e nds entramos no mais
charmoso restaurante que eu ja vi.

Estou na Italia.
— Entdo, como voce gosta de Roma até agora?, — Diz ele.

O caminho até aqui no taxi, eu tinha visto uma cidade velha e nova. Prédios
em ruinas desafiadoramente ficaram onde eles foram colocados milhares de
anos antes, bem no meio da nova arquitetura. Parecia magica cada vez que vocé
virava a cabeca e obtinha um vislumbre de eternidade atras, como o passado foi
subindo das cinzas e lembrando que ainda estava la. E depois havia as motos e
0s SCooters € 0s carros pequeninos que se inclinavam e davam uma guinada e
buzinavam histericamente para tudo em seu caminho. A roupa que flutuavam
alegremente em quase todas as varandas e a maneira como as pessoas



caminhavam pela rua ouviam mdusica derivava para fora daqui e dali,
proporcionando vida italiana com uma trilha sonora continua.

— Eu desejo que eu nunca tivesse que sair daqui, — eu admito. — Eu
nunca vi nada como isso. — Noah concorda e espera por mim para se sentar
antes que ele se acomodasse.

— A primeira vez que estive aqui, eu pensei que todo o lugar parecia um
gueto. Demorou um par de dias para me apaixonar, mas, desde entdo, eu me
encontro desejando este lugar quando estou em casa nos Estados Unidos. Eu
faco tudo o que posso para chegar o mais rapido possivel.

Eu podia ver isso acontecendo para mim. Nao admira que Leah quisesse
fazer seu bebé aqui. Ela deve ter visitado antes. Todas as meninas ricas fazem
uma peregrinacao a Roma, em algum momento de suas vidas luxuosas, para
fazer compras, ¢ claro.

Quando nés dois tinhamos um copo de vinho na nossa frente e o garcom
estava indo embora com a nossa ordem em sua cabeca, Noah virou-se para
mim com um olhar de preocupac¢io em seu rosto.

— Vocé o viu? Seu Caleb?

— De longe, — ecu i, porque cle estava tao longe de "meu Caleb" era
ridiculo. — Eu tinha cinco andares abaixo, espiando pela janela do hotel.

— Vocé sabe qual ¢ o plano de agao que vocé vai tomar ainda?
Eu balancei minha cabeca.

— Naio fago ideia, mas eu tenho que fazé-lo. Eu vou descobrir... Tenho
algumas horas para chegar a algo.

— Um algo honesto?, — FEle brinca, inclinando a cabe¢a de uma forma que
fez seu cabelo cair atraente aos olhos.

— Sim, — eu 1i. Foi tao bom rit.
— Vocé sabe, Olivia. O que vocé esta fazendo. E a coisa certa.

— O qué? Ser honesta? — Tomo um gole nervoso do meu vinho. Nao

havia nada mais desconfortavel do que discutir a minha integridade, ou a falta
dela.

— Nao.

Eu olho para cima surpreso.



— Ir atras do que vocé ama. Apesar de tudo o que vocé fez, e eu niao vou
adogar, vocé ja fez algumas coisas muito ruins, mas voce fez tudo isso porque
vocé ama este unico ser humano tanto que vocé nao pode ajudar a si mesma.
Ha uma honestidade nisso.

— Hal Nao ha honestidade em mim, eu garanto.
— Voc¢ esta errada.

Eu empertiguei a minha cabeca cética. Ninguém no seu perfeito juizo iria
me chamar de honesta, especialmente se eles ouviram minha histéria.

— Eu nunca conheci alguém que é tao honesto sobre suas mas agoes e que
fala com tanta candura sobre seus sentimentos. Vocé ¢ uma pessoa ruim,
Olivia?

— Sim, — eu disse facilmente.

— Veja. Seu comportamento é o problema. Vocé se permite agir em cada
sentimento, em vez de tomar o tempo para ser virtuosa.

— Virtude, — repito a palavra estranha, tentando o meu melhor para se
concentrar em seu significado.

— E engracado como a sua vida continua batendo na dele, — diz ele,
mudando o rumo da conversa. — Quero dizer, quais sao as chances de ele ter
amnésia e te encontrar duas vezes em vinte e quatro horas?

Eu dou de ombros.

— Apenas para iniciar uma conversa com voc¢, ambas as vezes, e, em
seguida, te chamar para um para um café?, — Continua ele.

— Eu sei, — eu suspiro, — Eu comprei uma assinatura de ironia no dia em
que o conheci.

— Ha algo mais ai, que vocé nao esta vendo.

— O que? Como uma coisa de destino? — Eu odiava destino. Ele era um
moleque entediado que nao podia deixar as pessoas em paz.

— Eu nao penso assim.

— Entdo o que vocé acha?r — O espaco entre as sobrancelhas estava
enrugada e seus olhos estavam vendo algo que eu estava morrendo de vontade
de saber.



— Eu acho que depois da primeira vez que vocé entrega seu coragao, voce
nunca mais o recupera. O resto da sua vida é s6 voce fingir que vocé ainda tem
um coracao.

— Okaay...

— Entdo, basta pensar sobre isso, — ele da de ombros casualmente. — Ele
esta vivo, mas ele esta quebrado.

— Como voce sabe?r — Eu pergunto. Caleb nao parecia quebrado para
mim. Ele parecia ter mudado completamente.

— Porque cerca de 12 horas de conhecé-la, eu decidi que eu nunca vou te
esquecer, mesmo que nunca falar uma palavra com vocé novamente. Vocé deixa
uma impressao muito forte. Eu s6 posso imaginar como esse pobre coitado se
sente depois de tantos anos fazendo companhia a voce.

— Parece um golpe muito duro para a cabe¢a, — eu ri, mas estou
tristemente séria. Ele olha para mim para o que parece ser para sempre e, em
seguida, ele diz, — Lute limpo. Seja honesta. Essa é a maneira que vocé vai
reconquista-lo. Mas, se vocé vir que ele esta realmente feliz, deixe-o ser.

— Eu ndo sei se eu posso fazer isso, — eu disse honestamente. — Eu nao
tenho certeza se eu sou capaz de ir embora.

— Isso ¢ porque vocé nio sabe amar.

— Voce esta dizendo que eu nao o amor? — Estou chocada. Depois de tudo
o que eu disse a ele, eu pensei que o meu amor era Obvio. Quem iria lutar
contra tanto sem amor?

— Eu estou dizendo que vocé nio o ama tanto quanto vocé ama a si
mesmo.

Siléncio.

Eu demoret alguns segundos para cultivar a minha raiva.

— Por quér Por que vocé acha isso?

— Ele conquistou para si alguma semelhan¢a de uma vida sem vocé. Voce
esta disposta a arrancar isso, jogar sua vida em turbuléncia, mais uma vez. Vocé
ja pensou sobre o fato de que mais de uma pessoa vai se machucar? Ele
pertence a Leah agora, também, e que sobre o filho que ja poderia ter vindo a
existéncia?



Eu recuei. Eu nio tinha pensado sobre o bebeé.

— Ha mais em amar alguém do que apenas fazer-se feliz. Vocé tem que
querer que ele seja mais feliz do que vocé é.

— Ele seria mais feliz comigo, — eu digo com confianga. — Fomos feitos
um para o outro.

— Mas ele nao teria culpa. Para abandonar a sua esposa, seu filho, para
perder anos de sua vida. E onde é que a confianga estara? Vocé acha que ele
nao vai se lembrar do que vocé fez?

Eu mordo as lagrimas.

— Nos podemos corrigi-lo. Claro, havera cicatrizes, mas tera amor o
suficiente para cobri-las. — Eu estava implorando para ele estar do meu lado
agora, para ele ver o que via. Caleb e eu deveriamos ficar juntos. Nao importa
como noés tentamos ficar separados, algo continuava guiando-nos de volta
juntos.

— Talvez, mas voce esta disposta a coloca-lo através do turbilhdo de um
sonho quebrado?

Eu balbuciei.

— Olivia, — ele colocou a2 mao em cima da minha, — Havia um tempo
para voce e Caleb. Vocé escolheu e agora ja passou. Até agora, vocé tem
provado que voce é capaz de praticamente qualquer coisa. — Eu recuei com a
verdade de suas palavras. — Prove para vocé mesma que vocé é capaz de algo
altruista.

Quero discutir com ele, pedir-lhe para entender que a minha vida vai ser
insipida, sem Caleb.

— Vocé é um homem muito sabio Noah — Eu sorrio miseravelmente.

Depois do jantar, nés compartilhamos um taxi de volta para o meu hotel.
Noah sai para dizer seu adeus antes de seguir para seu hotel.

Eu nao sei por que, mas estou terrivelmente triste. Eu sinto a queima de
lagrimas nos meus olhos.

E entdo eu sel que, sem davida, que se eu fosse uma pessoa inteira, Noah e
eu gostariamos de ter tido a chance juntos. Ele é tao sabio e bom, eu teria sido
capaz de se apaixonar por ele e teria casado e ter uma familia. Eu vi tudo isso



em um segundo flash. Noah e eu. Talvez ele visse também, porque, naquele
momento, ele se inclinou e me beijou nos labios. Foi um triste beijo, cheio do
que seras. Quando ele puxou seu labio longe, minha cabega esta girando e eu
sinto que tenho uma garganta cheia de granadas.

— Boa sorte, Olivia, — ele sorti, — Escolha com sabedoria.

E entio ele abaixa-se para o taxi e é expulso com todos os meus
pensamentos arrastando atras dele. Eu estou na calgada e observei os pneus do
taxi com a chuva do dia. E garoa aqui fora, mas eu nio me importo. Eu gosto
da chuva. Decido andar, e enquanto ando, penso sobre o que fazer.
Surpreendentemente, nao ha pensamentos de planejar vinganca. Estou
pensando em minha prépria decadéncia interna e sobre quao egoista eu sempre
fui. Eu conto as vezes que eu fiz boas decisdes na minha vida e cheguei a
apenas cinco. Decidida a ir naquele primeiro encontro com Caleb, dizendo-lhe a
verdade sobre o que eu tinha feito, tornando-se uma advogada, rompendo com
Turner, e chegando a Roma e encontrando Noah. Cinco boas decisdes. Parece
um numero tao pobre. Mas, meu punhado lamentavel representa uma pequena
possibilidade. Noah viu algo em mim e ele teve tempo para alimenta-la. Agora,
eu tinha que colocar verdade no meu coragao. Eu nio ia pagar o mal com o
mal. Leah tinha ganhado ele e ela merecia ficar com ele.

Eu ando, molhada e tremendo de frio, a Trinita dei Monti, a bela igreja
construida por Sao Francisco de Paola, e eu fico olhando para o Obelisco
Sallustiano. Este é o lugar onde eu fago a minha decisao final, na frente de um
edificio que representa a bondade. E melhor chegar em casa antes que seja
tarde demais. Desta vez, o céu nio era vermelho. Estava evitando problemas,
dizendo um ultimo adeus a ele. Eu me pergunto se posso fazer um habito de
fazer a coisa certa e, em seguida, eu sorrio porque sei o que é uma longa
viagem, que serda para mim.

Quando eu me sinto pronta, eu volto para o De La Ville, onde Caleb e Leah
estao hospedados.

A tranquilidade das ruas fala o quao tarde esta. Eu fico olhando para sua
janela, mais uma vez, mas desta vez a meu pensamento esta pronto. Eu estou
dizendo adeus. Eu penso sobre Caleb como pai e eu sorrio para mim mesmo.
Ele seria 6timo, assim como ele era em tudo, e entdo eu pensei em Jessica
Alexander. Ele teria sido um pai ja, se nao fosse por mim. Eu puxei meus
pulmoes cheios de ar doce italiano.



— Em certo sentido, eu estou tao longe, eu niao sei o que dizer, — eu
comecel. — Hu te amo tanto, e ha tantas coisas que eu niao consegui dizet.
Estava tao assustada com a maneira que voc¢ me amava, Caleb. — Eu furto em
uma lagrima que esta vazando do meu olho e continuei. — Vocé mudou tudo.
Eu estava com tanto medo de te perder, que eu fiz tudo ao meu alcance para
leva-lo embora. Eu pensei que se nao o fizesse, eventualmente, vocé iria ver que
estava perdendo seu tempo comigo e sair de qualquer maneira. Estou com
saudades. Nao, ndo é apenas falta de vocé, meu corag¢ao doi a cada dia, porque
vocé nao esta la. Eu sinto muito pelo que eu fiz. Tudo isso. Por favor, por favor,
ndo me esqueca, porque a possibilidade doi mais do que qualquer outra coisa.

— Eu nunca me esqueci de voceé.

Eu fico com arrepios. Demora um minuto para a impossibilidade da
situagdo para afundar-se dentro

— Caleb, — eu suspiro seu nome como eu me viro para encara-lo. Eu nao
me sinto terrivelmente surpresa com ultima piada de ironia. Ha algo sobre a
minha vida que ¢é roteirizado com a dele. N6s continuamos nos encontrando,
batendo juntos. Caleb esta de pé a poucos metros de mim com uma sacola de
plastico na mao. Eu posso ver uma garrafa de vinho saindo por cima.

— O que voce esta fazendo aqui?, — Pergunta ele sacudindo a cabe¢a com
espanto.

— Eu vim para encontra-lo, — eu disse honestamente. — Para dizer-lhe
que, — Olho para a sua janela para indicar o ponto do meu discurso.

— Vocé nao ia dizer isso na minha cara?
— Nao.

— E uma maneira muito longe para viajar para dizer algo tio importante
para a janela do meu hotel.

— Eu nao tinha o direito de vir, — eu admito, encolhendo os ombros.
"Sinto muito. Eu invadi sua casa e descobri que estava aqui.”

Ele aperta os olhos e parece que ele quer rir.

— Cammie te ajudou?

Concordo com a cabeca.

— Estou feliz que vocé veio, — diz ele em voz baixa: — Eu estava



pensando em voce.

Eu idiota em estado de choque. — Vocé estava? — Ele sorri ao ver a
EXPressao No meu rosto.

— Claro. Eu penso em vocé o tempo todo.

Eu mordo duro no meu labio inferior para nao chorar. Estou tio confusa,
eu nao sei o que dizet.

— Vamos caminhar, — diz ele, e eu caminhei ao lado dele. — Eu nunca
esquect voce, — diz ele novamente.

— Bem, vocé esqueceu por um tempo, — eu digo, estudando o chao.

— Naio, isso ¢é o que estou tentando dizer. Eu nunca tive amnésia. Eu fingi.
Eu parei de andar.

— Voce fez o quér

— Olivia, — ele para e me olha nos olhos. — Eu fingi minha amnésia.

Eu sinto que o mundo esta caindo debaixo dos meus pés. Caleb e eu
estamos em Roma. Estou em Roma. Ele nunca teve amnésia. Ele pensa em
mim o tempo todo. Ele nunca teve amnésia.

— Por que... que... Por qué? — Eu quero agarra-lo pelo colarinho da camisa
e sacudir a resposta dele. Em vez disso, eu fico com as minhas maos apertadas
em meus lados.

— Depois de tudo que aconteceu comigo e com voce, eu tentei curar. Eu
sabla que eu precisava te esquecer e seguir em frente. Eu machuquei tanto,
todos os dias me senti como uma senten¢a de morte. Eu fico de luto por vocé
como se vocé fosse morta e depois, eu conheci Leah. Nos encontramos em um
encontro as cegas, € eu lembro de me sentir esperanca nesse dia. Era o primeiro
dia em um ano que eu senti esperanca. Nos levamos o nosso tempo para
conhecer um ao outro, eu comprei-lhe um anel. — Ele me lancou um olhar
para ver se eu me lembrei do iceberg,

— E entdo, de repente, eu sentia sua falta de novo. Quer dizer, eu nunca
parei de sentir sua falta, mas desta vez bateu duro. Eu nao conseguia dormir
por uma noite sem te ver nos meus sonhos. Eu comparava tudo que Leah fazia
com tudo que me lembrava de vocé. Era como se a velha ferida tivesse se
aberto novamente e eu estava sangrando meus sentimentos por voce.



Eu fecho meus olhos com suas palavras. As palavras que eu queria tanto
ouvir, mas que estio fazendo meu coracio doer terrivelmente, mal posso
respirar.

— Eu fui nessa viagem de negocios a Scranton e eu estava feliz por ficar
longe dela por alguns dias. Eu precisava pensar e resolver as coisas antes que eu
desse a ela o anel. Em seguida, aconteceu o acidente. Acordei no carro com a
pessoa ao meu lado morto e eu nao sabia quem eu era. Minha amnésia foi
induzida pelo estresse enorme e o abalo 2 minha cabeca. Até o momento em
que cheguei a sala de emergéncia, lembrei-me de tudo. Deitei na cama no
hospital e eu fiquei pensando, se somente Olivia estava aqui.

— Eu ficaria feliz se Olivia estivesse aqui.

— E entdo o médico me perguntou se eu sabia quem eu era e eu disse que
nao. Eu s6 disse que ndo. Eu tomei essa decisao em uma fra¢do de segundo,
porque eu nao sabia quem eu era sem vocé e eu sabia que tinha que tentar
encontra-la. Eu menti para Leah, minha familia, e nada disso importava para
mim, porque a minha amnésia me comprou tempo e uma desculpa. Eu fui em
todos os lugares que eu sabia que voce iria. O dia em que me viu na loja de
musica, eu sabia que vocé estaria la, eu tive essa sensagao. Eu ainda estava
chocado, nio porque vocé apareceu, mas porque voce passou direto e fingiu
que nao me viu ali antes de entrar.

Eu sorrio. Ele viu através de mim mesmo assim.

— Mas por que vocé nao me contou Caleb? O que eu poderia ter dito
depois de tudo que eu fiz para voce?

Cenas estavam piscando na minha memoéria como um filme. Caleb
acidentalmente me chamando de duquesa. Caleb me trazendo minhas flores
favoritas na noite que Leah invadiu nosso jantar. Caleb dizendo: “Eu nunca me
esqueci de vocé€” no tribunal no dia do meu aniversario.

Ele franziu os labios bonitos.

— Porque eu queria voltar para o inicio. Eu queria que tivéssemos um
comego limpo. E entdo vocé foi...

— E entdo eu fui embora, — repito. Eu nio ia contar a ele sobre Leah,
sobre como ela praticamente me expulsou da cidade. Era inutil e sé iria
machuca-lo.



— Entdo, por que vocé veio me encontrar de novo para ser sua advogada?
O que deu em vocé para fazer isso?

Ele riu.

— Eu queria tortura-la. Eu queria que vocé pagasse por ter me deixado uma
segunda vez. Eu acabei por me torturar somente, é claro.

— Nao, eu fui muito torturada, — eu sorrio. — E basta pensar, eu poderia
ter a deixado na prisdo agora, com vocé s6 para mim.

Ele olha para mim com ar divertido.

— Entdo, vocé ainda me ama?, — Ele brinca, estendendo a mio e
colocando meu cabelo atras da minha orelha.

— Mais do que qualquer coisa, — eu digo. — Eu estava esperando por
voce, durante anos. Eu nao vivi. Eu s6 esperei por vocé para voltar.

Ele aperta os olhos fechados e eu sei que ele esta pensando o que eu estou
pensando. E se?

Ele me puxa para o peito e me mantém la.

— Eu também te amo, Olivia. Mais do que eu poderia amar outra alma. Nao
houve uma tnica hora em sete anos que eu nao pensei em voce.

Eu choro em sua camisa. Se eu pudesse morrer agora, entao eu nunca teria
que viver sem ele, gostaria apenas de ter ido embora.

— Nio chore, — diz ele, levantando suavemente meu rosto para olhar para
ele.

— Voce¢ sera para sempre amada primeiro, nada vai mudar isso.

— Mas o que importa se eu ndo puder estar com voce? — Eu chorei. — Eu
Nao posso viver sem VOce.

— Mas vocé tem vivido, — ele sorri, embora seja um sorriso triste. — Vocé
tem vivido e vocé vai vivet.

Eu aceno bravamente porque é verdade. A vida sempre continua em
movimento, mesmo se tiver que arrasta-la junto, chutando e gritando.

— Nio me esque¢a também, — diz ele. Eu ri agora no ridiculo do que isso
era

— Isso seria impossivel.



— Ok, — ele sorri e, em seguida, ele se inclina para baixo e me beija. E o
ultimo beijo de verdade da minha vida. Eu iria me apegar para sempre naquele
beijo. Foi um adeus e eu sinto muito e eu te amo tanto. Quando acabou, ele
pressiona a testa contra a minha propria uma ultima vez e entao ele se foi.

Estou quebrada.



oobre 8 Aubora

Tarryn Fisher é uma autora best-seller do New York Times e EUA Today.
Autora da Trilogia LOVE ME WITH LIES (The Opportunist/ Dirty Red/
Thief) e do livio MUD VEIN, ela nasceu na Africa do Sul e atualmente reside
em Seattle, nos EUA.
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“Eu sou uma vila da vida real, de verdade. Eu bebo quantidades doentias de
Starbucks. Na maioria das vezes o meu cabelo cheira a café. Nasci na Africa do
Sul, e vivi 12 durante a maior parte da minha infancia. Mudei-me para Seattle s6
por causa da chuva. Roma é o meu lugar favorito no mundo até agora, Paris
vem em segundo lugar. Leio e escrevo mais do que durmo. Quando eu tinha
onze anos, escrevi um romance inteiro sobre 6rfaos fugitivos, usando apenas
uma caneta roxa. Sou viciada em Florence and the Machine e viajaria para ver
os shows. Amo filmes de terror e girafas.

Eu gostaria de escrever um livro que todos fossem amar, mas nem mesmo
JK Rowling conseguiria fazer isso. Em vez disso, eu tento escrever historias que
mexam com as emoc¢Oes das pessoas. Eu acredito que a tristeza é a emogao
mais poderosa, e combinada com pesar as duas tornam-se uma forga
dominante. Eu amo viloes. Trés dos meus vildes favoritos sio Mamae Gothel,
Gastao e a Rainha M4, que sofriam de um caso bastante perverso de vaidade
(como eu). Eu gosto de fazer desses tipos de personalidade o centro das
minhas historias.

Eu amo chuva, Coca-Cola, Starbucks e sarcasmo. Eu odeio adjetivos
maldosos e a palavra "arder". Se vocé leu o meu livro - eu te amo. Se vocé odeia



o meu livro - eu ainda amo vocé, mas, por favor, ndo seja mau comigo; eu sou
metade durona e metade bebé chorona."



i Tatte ¢ uma bebida de café expresso, ou chocolate concentrado, com uma
quantidade generosa de espuma de leite no topo.

24 Tipo de feijoada pré-pronta a moda de Boston

B Um tipo de torta.

(/R
14I

Contos de Fadas, quando aparece o principe na histéria.

51 Beanie Babies sdo uma linha de populares animais empalhados, feito por Ty
Warner Inc.

%% Unabomber ¢ o apelido de Theodore John Kaczynski, é um matematico
norte-americano, escritor, ativista politico e terrorista, condenado a prisao
perpétua na sequéncia de uma série de atentados a bomba, matando 3 e
terindo outras 23 pessoas.

7} Nos Estados Unidos da América depreciativo pseudoartistico.
%} Fingir como amigos.

% Musaranho é o menor mamifero de todos os nio-voadores, tendo apenas
52 mm de comprimento e uma cauda de 30 mm.1 O musaranho-pigmeu
costuma ser encontrado nos campos, florestas e vales da Europa mediterranea
e também na Africa.

{ . ~ . , ,o. , . .y
1'% A combinagio oxicodona/paracetamol é um narcético analgésico utilizado
no tratamento de moderada a grave aguda (curto prazo) dor.

" Phish ¢ uma banda de rock de Burlington, Vermont, EUA.

12} Grateful Dead foi uma banda estadunidense de rock formada em 1965 na

cidade de Sio Francisco, Califérnia, berco do movimento hippie.

U3 My Chemical Romance foi uma banda de rock dos Estados Unidos
formada em 2001 em Nova Jérsei.

1% Valet ou valete designa um empregado dedicado a servir como atendente
pessoal a seu empregador.

(15 o - , :
15} Sutia com enchimento para da volumes aos seios

1% O cocker spaniel inglés é um cdo de uma raga de porte médio.

U7 As vezes chamado brique-a-braque ou apenas brique, se refere a colegdes
de diversos e velhos objetos de artesanato ou arte, tais como antiguidades,
bijuterias, méveis, vestuarios, entre outros.



18 Kickers: marca de sapatos.
19 Musica do Coldplay.
2% Barulho da porta do elevador quando para em um andar.

2 Derivado de Uau

22 Cockapoo é o resultado de uma mistura de raca de cies Poodle e Cocker
Spaniel, experiéncia originaria dos Estados Unidos.

23} Thomas Barbey ¢é fotografo e autor das curiosas imagens. Por tras de cada
uma das composicoes, ha um trabalho que envolve conceito e persisténcia. As
fotos sdo feitas com cameras analdgicas e os negativos sao combinados numa
imagem pensada previamente

24 FE uma forma de fraude utilizado em vendas no varejo, mas também
empregado em outros contextos. Em primeiro lugar, os clientes sio “iscas”
por comerciantes “pela publicidade de produtos ou servigos a um prego baixo,
mas quando os clientes visitam a loja, eles descobrem que os bens anunciados
nao estao disponiveis entao os clientes sao pressionados por pessoas de vendar
a considerar o semelhante, mas superior itens com precos diferentes.

25 Tipo de cosmético utilizado pelas mulheres do oriente

126} Refere-se a refeicdes preparadas ou outros itens de alimentos, comprados
em um restaurante, que o comprador pretende ira comer em outro lugar

27} Marca de Batom

281 Super Bowl é um jogo do campeonato da NFL (National Football League)
estadunidense que decide o campedo da temporada.
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