O mundo

Trés assassinatos numa pequena cidade.

Nio pode ser mera coincidéncia.
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O Arqueiro

Geraldo Jorddo Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José¢ Oly mpio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e
Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propoésito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livco que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nédo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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SEIS SACOS GRANDES DE SERRAGEM comprados a meia-noite no posto de
autoatendimento da marcenaria Dunstead & Daughter, “servindo as suas
necessidades desde 1986”. Ndo havia cimeras de seguranga, iluminag¢do ou
atendentes. Vocé pegava o produto, deixava o dinheiro e ia embora.

Lunar empilhou os sacos no pordo, a misica country martelando nos fones do
iPod, a letra falando sobre labios vermelhos. Em seguida, tirando os fones, correu
escada acima, até onde o velho estava caido com o rosto virado para o tapete,
sacudindo-se, chorando, tentando se soltar. Estava amarrado com uma corda
barata, mas pouco importava. Era tdo caquético e fragil que um barbante teria o
mesmo efeito.

— Por favor — gemeu o velho —, ndo me machuque.

Lunar gargalhou, uma risada no estilo rockand roll, e disse:

—Nao vou machucar vocé. Vou matar!

— O que vocé quer? Posso dizer onde esta o dinheiro.

—Naio ¢ dinheiro. Eu ja tenho o que quero.

Lunar passou a corda pelos tornozelos do velho e o arrastou pela escada do
porao, o rosto do homem batendo em cada um dos degraus.

— Ah, meu Deus, me ajude! — As ldgrimas escorriam pelo rosto ferido, pelos
labios machucados. — Deus do céu, me ajude!

Bum! Bum! Bum! Nove vezes.

— Deus ndo vai ajudar — disse Lunar.

O velho se acalmou por um instante, mas logo gritou:

— Ele vai mandar vocé para o inferno!

— Onde vocé acha que estou, velho?

—Seu...

— Cala a boca! Estou trabalhando.

LXY

Colocar o velho sobre os sacos foi a parte mais dificil. Lunar jogou-o de cara
no saco que estava por cima e foi levantando as pernas dele. O homem era alto,
porém fragil. Tinha 82 anos, era sedentario e estava quase senil, mas ndo a ponto
de ignorar o que acontecia a sua volta. Comegou a afundar na serragem,
debatendo-se. Com muito esfor¢o conseguiu suspender metade do corpo para
fora, mas despencou entre os sacos, lutou mais um pouco e entdo desistiu. A
serragem aumentava o poder de combustdo e nio deixava residuos. Ao menos
era o que os fanaticos por incéndios criminosos diziam na internet.



Lunar estava ocupado com o primeiro galdo de gasolina, derramando o liquido
pelo pordo, em volta dos sacos, encharcando o velho, as prateleiras de madeira, a
bancada de trabalho pouco usada, a pilha de cadeiras velhas, e comegou a subir a
escada. O velho voltou a se debater. Ele gemia.

— Por favor!

Os primeiros respingos da gasolina tinham um cheiro agradavel, semelhante
ao odor que fica no ar ao abastecer um carro. Mas, naquele recinto fechado, os
vapores de um galdo inteiro tornaram a atmosfera sufocante.

— Nio morra ainda! O fogo estid chegando! — gritou Lunar, subindo de costas
pela escada, derramando o liquido nos degraus. O segundo galdo foi despejado
de maneira cuidadosa pelo primeiro andar, encharcando os tapetes persas,
espalhando-se sob o piano de cauda, escorrendo para baixo dos armarios.
Quando dois tergos do combustivel tinham sido derramados, Lunar recuou pela
cozinha, onde estava o primeiro galdo, agora vazo. Iria leva-los embora. Nao
havia sentido em deixar pistas de que o incéndio havia sido criminoso, ainda que
a policia logo fosse descobrir.

Uma chuva violenta batia nas janelas. A ideia inicial de Lunar era formar um
rastro de gasolina até o quintal e atear fogo. Mas com o temporal seria dificil. A
agua espalharia a gasolina assim que ela fosse derramada. De modo que o
fosforo teria de ser aceso dentro da casa. Havia um pequeno risco, ja que o
combustivel tomava conta do lugar, penetrando em cada canto do ambiente.

A porta da cozinha, Lunar despejou a tltima gota de gasolina. Virou-se e olhou
para o interior da residéncia. O lugar era enorme, luxuoso, e estava em péssimas
condigdes. A faxineira ia duas vezes por semana, quando cozinhava e lavava
roupa. Mas carpintaria, parte elétrica e hidraulica ndo estavam entre as
atribuicdes dela e a casa precisava urgentemente de reparo: im como de
uma boa dedetizagdo. Havia insetos no pordo, morcegos no s6tdo e — o assassino
pensou, dando uma gargalhada — um maluco na cozinha.

O velho gritou uma ultima vez, a vozabafada pelo som da chuva e do vento:

— Meu Deus, me ajude!

Era bom saber que ele ainda estava vivo. A experiéncia seria completa.

Lunar se dirigiu a varanda dos fundos, riscou um fosforo e colocou fogo na
caixa. O papelio comegou a arder em chamas e o homem ficou rindo,
admirando o brilho intenso. Finalmente jogou a caixa no piso encharcado de
gasolina da cozinha, virou-se e correu para a chuva.

O fogo correu at¢é a poga de combustivel, formando um brilho intenso,
serpenteou até a sala, passou sob o piano — que ja vivera dias melhores —,
disparou para o outro lado, como se estivesse vivo, e desceu a escada do porio.

Os vapores no andar de baixo ainda ndo estavam concentrados a ponto de
causar uma explosdo. Cercado pelos sacos de serragem, o velho ouviu um ruido
¢ logo sentiu o calor calcinante de um magarico, que precisou de um segundo




para causar aquela sensag@o e dois para mata-lo.
O espetaculo era s para ele.



o

Chegando na madrugada

A CHUVA DESPENCAVA ACOMPANHADA DE RAIOS e trovdes e Virgil
Flowers dirigia para o oeste pela I-90, tentando manter a caminhonete na estrada,
apesar do vento lateral. Deveria ter chegado a Bluestem antes de o tribunal
fechar, mas teve uma reunido com um advogado de defesa em Mankato. O
jovem, saido da faculdade ha um més e a frente de seu primeiro caso, nio
deixou nenhuma virgula fora do lugar. Virgil ndo o culpava, afinal estava fazendo
o melhor pelo cliente.

A arma tinha sido encontrada naquela lixeira, que ndo fora esvaziada antes da
quarta-feira 30 de junho, ainda que normalmente o fosse as ter¢as, mas o servigo
havia sido adiado em razio do feriado do Memorial Day. O entregador de pizza
tinha visto o réu no dia 29, e ndo 28, porque a pizzaria, patriota como qualquer
estabelecimento italiano, ndo funcionava em feriados, entdo o entregador ndo
havia ido trabalhar. Trés horas de bla-bla-bla.

Eram cinco horas quando saiu do escritorio do advogado, tarde demais para
chegar a Bluestem a tempo de encontrar o tribunal aberto. Ele e Lannie McCoy,
o promotor do caso, decidiram que era mais sensato comer um sanduiche e
tomar cerveja num bar no centro da cidade.

Foi o que fizeram, ¢ logo uns policiais apareceram e aquilo se transformou
num agradavel encontro com direito a nachos, cheeseburgueres e cerveja. Uma
policial era linda e, a certa altura, colocou a méo na coxa de Virgil. Ndo fosse a
alianga dela, teria sido perfeito.

Uma triste balada country.

LXY

Virgil saiu do bar as seis e meia, foi para casa e colocou algumas roupas na
maquina de lavar. Com o ruido da lavadora ao fundo, sentou-se numa cadeira de
balango no quarto e costurou o botio de um colete de fotografo. Sob a luz do
abajur ao lado da cama, costurava e pensava na policial casada que tinha
flertado com ele. Pensava na fidelidade e nas suas implicagdes e na encrenca
que isso podia trazer.

Virgil sentia-se um pouco solitirio. Gostava de mulheres e fazia um tempo que
ndo safa com ninguém.

Quando terminou de costurar o colete, pendurou-o no armario de
equipamentos — armas, arcos, material de pesca e de fotografia — e pegou uma
espingarda e duas caixas de munigéo, colocando-as ao lado de uma bolsa de lona



vazia. Metade da bolsa estava cheia com cuecas, meias, camisetas e trés calgas
jeans. Enquanto a maquina de lavar trabalhava, entrou na internet, pois esperava
o e-mail do editor de uma revista. Ele ja deveria ter recebido a mensagem, mas
nenhum sinal dela.

Abriu um artigo sobre a caga de perus-selvagens com arco que estava
escrevendo, deu alguns retoques até a lavadora terminar o ciclo de
centrifugag@o, desligou o computador, jogou as roupas molhadas na secadora e
foi tirar um cochilo. O despertador acordou-o do sono. Depois de uma
chuveirada, ouviu a secadora parar de funcionar enquanto escovava os dentes.
Sua nogdo de tempo era perfeita.

Tirou as roupas da secadora, dobrou-as, guardou algumas no armario e enfiou
outras na bolsa de lona. Jogou-a na traseira da caminhonete, trancou a espingarda
numa caixa de ferramentas, enfiou a pistola calibre 40 embaixo do banco da
frente e 10 minutos depois das 10 horas da noite estava fora da cidade, indo para
o sudoeste pela Autoestrada 60.

Uma hora depois de sair da cidade, viu as nuvens se aglomerando a oeste, com
raios riscando o horizonte, enquanto a lua crescente ainda era perceptivel no
retrovisor. Chegou a Windon quando os primeiros ventos do temporal varriam a
cidade, levantando pedagos de papel ¢ folhas mortas. Depois de agosto, julho era
o melhor més para estar na pradaria. O ar comegava a ter o cheiro dos graos e
da colheita que se anunciava.

Parou numa loja de conveniéncia para tomar café. O atendente cabeludo
disse:

— Vai chover canivete!

—Nio tenho duvida — retrucou Virgil.

Aproveitou para fazer xixi e voltou para o carro enquanto os primeiros pingos
grossos de chuva batiam no parabrisa. Pegou a 1-90 em Worthington, tomou
outra xicara de café e foi para o oeste.

Para o Velho Oeste, pensou.

O verdadeiro Velho Oeste. O Velho Oeste dos sioux, da pradaria alta e seca,
da cordilheira, terra de cavalos e bufalos, comegava em algum lugar entre
Worthington e Bluestem. Quando chegou 14, a chuva ja castigava seu carro. Mais
um dilavio no verdo que batia o recorde de umidade.

Ndo havia muita iluminagdo naquele local tdo distante, mas, com a
tempestade, a [-90 se transformava num breu. Nao era possivel enxergar nada a
frente e no retrovisor viam-se apenas manchas de far6is. Raramente um carro
ou um caminhdo passava no sentido oposto. Virgil grudou os olhos na linha
branca do acostamento, tirou o pé do acelerador e rezou para nao sair da estrada.

O radio tocava uma misica country. Mudou para uma estagdo de jazz, para
outra de rocke voltou para o country.



Ao pensar no assunto mais tarde, ndo soube determinar o0 momento em que
percebeu a luz

Comegou como um cisco no olho, acima do farol direito, atras do pareddo de
agua. Em seguida ganhou um aspecto mais realista ¢ Virgil finalmente percebeu
— e percebeu também que aquilo estava ali havia um tempo. A luz era brilhante,
dourada e ndo se movia. Mais cinco quilometros e ndo teve duvidas: um incéndio.
Enorme. Tinha visto alguns a noite, mas aquele estava no céu.

Como podia estar no céu e ndo se mover?

Passou por um viaduto. Quinhentos metros a direita, enxergou as luzes
vermelhas da estagdo de radio Jesus Cristo: uma torre de 150 metros — construida
na parte baixa da pradaria — com luzes vermelhas que piscavam Jesus, depois se

apagavam, depois Cristo, se apagavam de novo e, rapidamente, JesusCristo
JesusCristo JesusCristo.

Virgil pensou que se aquela era a radio Jesus Cristo, a luz ndo vinha do céu, e
sim de 10 quildémetros a frente, ao norte de Bluestem e na montanha Bufalo: a
casa de Bill Judd. A casa mais luxuosa num raio de 250 quilometros estava
queimando como um celeiro cheio de feno.

— Niao ¢ uma coisa que a gente vé toda noite — disse a Marta Gomez, que
cantava “The Circle” no radio do carro.

Pegou a saida da Autoestrada 75 com a chuva ainda forte e passou direto pelo
Hotel Holiday Inn, seguindo em dire¢do ao incéndio.

LY

A montanha Bifalo era uma curiosidade geologica: um planalto de quartzito
erguendo-se 100 metros acima da paisagem. O solo, rochoso para o cultivo,
preservara o manto original de pradaria e era o dltimo terreno selvagem do
condado de Stark

No inicio dos anos 1960, segundo disseram a Virgil, Judd construiu a casa dele
na encosta leste do monte, que mais tarde teve grande parte transformada num
parque estadual. Judd morava sozinho 14 em cima, desde a morte da esposa ¢ a
mudanga do filho.

Ele era sexualmente predatorio, ainda que ndo um predador sexual. Havia
boatos de mulheres da regido pulando a cerca, rumores de mulheres esquisitas
vindas de cidades grandes e de cores e ragas que ndo eram vistas normalmente
na regido. Boatos de orgias na madrugada e gritos no escuro. Boatos de um
castelo de Dracula perdido no meio do nada.

Sao rumores que poderiam acompanhar qualquer homem rico que morasse
sozinho, pensou Virgil, e que ao mesmo tempo era odiado por todos.

LXY

Judd comegou a vida como advogado civil, representando os grandes



comerciantes de grdos. Depois passou a atuar no mercado de matérias-primas,
no ramo imobilidrio e no setor bancario. Ganhou o primeiro milhdo antes dos 30
anos.

No inicio da década de 1980, ja rico, quando a maioria dos homens pensaria
em se aposentar, ele comegou a explorar o topinambo, também conhecido como
girassol-batateiro. A planta foi apresentada aos fazendeiros como a grande
maravilha da natureza: fonte de nutrientes como a batata, biocombustivel como o
etanol e, melhor de tudo, uma planta que se espalhava e crescia em qualquer
lugar como erva daninha.

Poderia até ser uma maravilha, mas aquela novidade dos anos 1980 abragada
por Judd e varios outros funcionava no esquema de pirdmide, alavancado pelos
mercados de commodities. Os fazendeiros plantavam o tubérculo ¢ vendiam a
outros fazendeiros, que o plantavam e vendiam a mais fazendeiros e, mais dia,
menos dia, alguém em algum lugar iria transforma-lo em combustivel.

O problema ¢ que faltaram fazendeiros antes de o processo chegar aos
produtores de combustivel. No fim das contas, ele custaria mais de 50 dolares o
barril para os fabricantes atingirem o ponto de equilibrio, e no inicio dos anos
1980 o petroleo custava metade desse valor. Os fazendeiros que apostaram no
girassol-batateiro perderam todo o cacife.

Judd, no entanto, ficou mais rico do que nunca.

XS

E odiado por todo mundo.

Odiado a ponto de poder ser assassinado. Ninguém sabia o destino do dinheiro
do girassol: Judd dizia que todo ele havia sido usado para fazer lobby, para que
leis fossem aprovadas em St. Paul e Washington, para o projeto executivo e o
planejamento arquitetdnico de uma usina de etanol, ¢ para os empréstimos. Mas
a maioria achava que a grana tinha ido para agdes especulativas e em seguida
tomado o rumo de uma conta bancaria qualquer, identificada provavelmente por
um nimero, ndo por um nome.

O xerife do condado de Stark na época, um homem chamado Russell Copes,
foi eleito com a promessa de colocar Judd atras das grades. Além de ndo ter
cumprido a palavra, em pouco tempo se mudou para Montana. O procurador-
geral do estado tentou timidamente enquadrar Judd com base nas provas reunidas
por Copes e houve um julgamento em St. Paul. O homem foi inocentado por um
juri confuso e voltou para casa na montanha Bufalo.

Aquele era um mistério ainda maior do que o negocio do girassol-batateiro:
por que Judd preferiu ficar?

O condado de Stark era uma regido arida das Grandes Planicies, cuja
populagdo vinha diminuindo havia meio século. O inverno era insuportavel e o
verdo era quente ¢ seco. Em resumo: ndo havia qualquer atrativo para um



homem rico.

E agora sua mansao estava pegando fogo.

Toda a cidade devia saber sobre o incéndio. Ainda que uma tempestade se
aproximasse, 50 gatos-pingados estavam ali para olhar.

Quando soube que a montanha Bufalo se tornaria parque estadual, Judd doou
80 hectares de terreno, que foram superestimados e renderam um belo
abatimento de imposto. Como parte do acordo, o estado abriu uma estrada até o
topo do morro, onde foi construido um mirante, de modo que os turistas
pudessem apreciar o rebanho de bufalos do parque. A entrada para a
propriedade de Judd partia da estrada. Segundo os comentarios dos moradores da
regido, ele conseguiu nido apenas o abatimento do imposto pela terra infértil
doada, como também que o estado fizesse a manutengdo da entrada da
propriedade, com direito a remogdo de neve no inverno.

Virgil visitara o parque dezenas de vezes e, ao passar por uma fila de veiculos
no acostamento da Rodovia Estadual 8, teve a certeza de que ndo esquecera o
caminho. Uma viatura da policia bloqueava a estrada do parque que subia até o
morro e varios curiosos aglomeravam-se ao redor. Ainda que estivesse a um
quilémetro de distdncia, o incéndio tinha um aspecto assustador. Virgil passou de
carro pelos curiosos e parou junto a viatura. Um policial com capa de chuva se
aproximou. Virgil baixou o vidro e disse:

— Virgil Flowers, do Departamento de Detengao Criminal. O Stryker esta la em
cima?

— Ei, ouvi dizer que vocé vinha — respondeu o policial. — Sou Little Curly. Sim,
ele estd 1a em cima. Deixe-me tirar meu carro do caminho.

—E o0 Judd?

— Pelo que soube, ainda ndo o encontraram. A faxineira disse que ele estava
em casa hoje a tarde. Ele ja ¢ muito velho e ndo dirige mais. Entdo, ainda pode
estar 14 — disse Little Curly, balangando a cabega.

— O incéndio foi feio — observou Virgil.

— Parece mais o inferno — retrucou o policial. Em seguida voltou a viatura,
sentou-se no banco do motorista ¢ engatou a ré. Uma mulher com uma lata de
cerveja na mio puxou o capuz de chuva para tras e espiou Virgil através da
janela do carro dele. Era morena, de olhos escuros e bonita. Riu para ele e
levantou o polegar da mao que estava livre. Virgil também riu, retribuiu o gesto,
passou pelo carro de Little Curly e seguiu morro acima.

Ao chegar a casa, a primeira coisa que percebeu foi que os bombeiros nido
tentavam apagar o fogo. Ndo adiantava. A chuva evitava que o incéndio se
espalhasse. Quando Little Curly o comparou ao inferno, nio estava brincando.
Jogar espuma na casa também ndo iria adiantar, pois seria um grande
desperdicio.

As viaturas da policia estavam paradas atras dos caminhdes dos bombeiros e



Virgil foi para o fim da fila. Tirou o cinto, ajoelhou-se no banco e pegou a capa
de chuva no banco de trds. A roupa tinha sido especialmente feita para a
temporada de pesca em outubro e para velejar pela Nova Inglaterra. Vestiu-a e
saiu do carro.

O xerife se chamava Jim Stryker, a quem Virgil conhecia desde os tempos de
escola, quando Stryker era o arremessador dos Bluestem Whippets. Mas ali
naquela montanha todos eram andénimos de capa de chuva e Virgil teve de
perguntar trés vezes antes de acha-lo.

—E vocé, Jim?

Stryker se virou. Era um homem alto, de queixo quadrado, com cabelo louro e
olhos verde-claros. Assim como a maioria dos homens da regido, era queimado
de sol ¢ usava botas de cauboi.

—E vocé, Virgil?

— Sim. O que aconteceu?

O xerife olhou rapidamente para o incéndio.

— Nao sei. Eu estava em casa. Olhei pela janela e ndo vi nada. Entdo ouvi a
sirene, olhei pela janela e ai esta o resultado. Um policial nosso estava fazendo a
ronda na cidade e viu acontecer. Disse que simplesmente explodiu.

—E o Judd?

Stryker apontou para a casa.

— Posso estar errado, mas acredito que ele esteja ai dentro.

Perto do incéndio, parado junto aos bombeiros, um homem de capa segurando
um guarda-chuva gesticulava com irritagio. A luz das chamas Virgil via sua
boca se mexer, mas ndo dava para ouvir o que ele dizia.

— E o Bill Judd Jr. — disse Stryker. — Esta furioso porque ndo estio apagando o
fogo.

— Nem os bombeiros de Nova York conseguiriam apagar esse ai — comentou
Virgil. A chuva espalhava o calor, e o vento estava quente como o de um secador
de cabelos, mesmo a 50 metros de distincia. — Isso aqui estd um forno!

—Diga isso ao Junior.

O incéndio tinha um cheiro de queimado horrivel: tecido, madeira velha,
sinteco, 6leo e tudo o que existe dentro de uma casa, e talvez carne humana.
Olharam por mais uns instantes, sentindo o calor do fogo e a agua batendo nos
capuzes das capas de chuva, descendo pelas costas e¢ pelo pescogo. Virgil
perguntou:

— Acha que ele estava fumando na cama?

As feigdes de Stryker eram grosseiras a luz do fogo e os cantos da boca se
curvaram para baixo ao ouvir a pergunta.

— Bill Parker, que mora em Lismore, vinha para a cidade pela Autoestrada 8.



Ele viu o incéndio uns cinco minutos depois de ele comegar. Uma picape passou
por ele em sentido contrario. Ele acha que o carro estava a 140 por hora. E
chovia muito. A picape pegou a entrada da Autoestrada 3, em diregdo a 90.

— Ele viu que tipo de picape era?

— Nao. Nem tem certeza se era uma picape. SO conseguiu ver que os farois
estavam altos.

Os dois olharam mais um pouco o incéndio e entdo Virgil disse:

—Um monte de gente odiava o velho Judd.

— Eu sei. — Alguns moradores se aproximavam, rindo, escondendo as latas de
cerveja. Stryker disse a eles: — Vocés ai, ndo atrapalhem!

Os dois assistiram por mais um minuto e Virgil bocejou.

— Bem, boa sorte, Jim. Estou indo para o Holiday Inn.

— Por que veio aqui em cima?

— Pura curiosidade. Vi o incéndio ao passar pela 90. Logo imaginei o que podia
ser.

— E uma coisa horrivel — disse o xerife, olhando as chamas. — Espero que o
velho desgragado tenha morrido antes de o incéndio atingi-lo. Ninguém merece
morrer queimado.

—Se ¢ que morreu!

— Se ¢ que morreu? — Stry ker franziu a testa e virou os olhos verdes para Virgil.
— Vocé ndo acha que ele pode ter forjado isso, acha? E fugido para onde ele
esconde o dinheiro?

— Acho que o dinheiro pode ser uma lenda. Acho mesmo. — Virgil deu um
tapinha no ombro de Stryker. — Pega leve, Jim. Vejo vocé amanha.

— Mas ndo muito cedo. Vou ficar aqui um tempo. — Enquanto Virgil se
afastava, Stryker gritou: — Aquele dinheiro ndo era lenda, Virgil. Ele esta
queimando por causa da grana!

Atras dele, proximo ao incéndio, Bill Judd Jr. ainda berrava com os bombeiros
e parecia a beira de um ataque de nervos.

see

Era proibido fumar e se hospedar com animais no Holiday Inn, mas o quarto
de Virgil fedia a fumaga, pelo molhado — cigarros no meio da noite e gatos
escondidos na mala — e o desinfetante que a camareira borrifava para disfargar o
cheiro de fumaga e xixi de gato. Vocé tinha direito a duas camas, quer as tivesse
pedido ou ndo. Virgil jogou a bolsa numa delas, tirou a capa de chuva e
pendurou-a no chuveiro para secar.

Era um homem de estatura mediana, com cabelos louros, olhos cinza, um
metro e oitenta e cinco, magro, ombros largos e bragos compridos que
terminavam em méos enormes. O cabelo era comprido demais para um policial,
mas ndo ia além dos ombros. Jogou futebol americano (na posi¢do de



recebedor), basquete (ala) e beisebol (base) na escola, e seu desempenho nido
deixava a desejar. Contudo, néo era grande nem rapido o bastante para ser aceito
no time de futebol da faculdade, sua altura o afastou do basquete e sua mira
pouco precisa impediu seu acesso aos campos de beisebol.

Formou-se em ecologia, além de fazer o curso basico de redagdo criativa,
porque era fécil, interessante e ele gostava de ficar ao ar livre, da natureza e das
garotas da turma. Entrou para o exército depois da formatura, foi praticamente
obrigado a fazer parte da policia das for¢as armadas e teve alguns problemas,
mas nunca disparou uma arma com raiva.

Voltou para casa, descobriu que o mercado ndo precisava muito de bacharéis
em ecologia e logo entrou para a Academia de Policia. Casou-se, divorciou-se,
casou-se, divorciou-se, casou-se, divorciou-se e, no fim de cinco anos de tolices,
decidiu que ndo queria ser um fracassado pela quarta veze parou de se casar.

Estava trabalhando como investigador para a prefeitura de St. Paul — oito anos
de tédio na forga policial — quando foi alocado em uma unidade do
Departamento de Detengdo Criminal (DDC) que investigava uma quadrilha de
assaltantes de residéncias. Uma coisa levou a outra e ele foi transferido para o
DDC. Conheceu um sujeito nomeado por questdes politicas, Lucas Davenport,
que lhe fezuma oferta irrecusavel: “Vocé so vai pegar pedreira.”

LY

Vinha encarando a “pedreira” havia trés anos, sem falar da atividade de
escritor nas horas vagas. Colaborava com diversas revistas que ainda publicavam
material freelance, mas ndo poderia viver disso. Precisava de um emprego fixo,
porém as publicagdes ndo pareciam andar bem das pernas.

De qualquer modo, nio sabia se queria isso.

Davenport lhe dissera que bandidos inteligentes eram uma atividade mais
interessante e ele as vezes concordava.

se0

Virgil procurava seguir o estilo da pradaria: jeans desbotados, botas de cauboi
velhas e camisetas de bandas. Como era policial, jogava um blazer por cima. No
verdo, usava chapéu-panama e dculos escuros. Ndo costumava carregar arma, a
ndo ser quando estava em St. Paul, onde Davenport poderia vé-lo. As normas
policiais o obrigavam a andar armado, mas, na opinido de Virgil, os revolveres
eram pesados e desconfortdveis, por isso a arma dele ficava sempre embaixo do
banco do carro ou dentro da pasta.

Depois de pendurar a capa de chuva no chuveiro, pegou o notebook na pasta e
conectou-se a internet. Em seu e-mail pessoal encontrou a mensagem da Black
Horizon, revista canadense de aventuras, que estava esperando havia alguns dias.
Pelo visto, a redagdo estava trabalhando até tarde: “Virgil, tive de cortar uns



infograficos de canoagem: ndo havia outro jeito, o problema era espago. Tentei
ndo resumir demais. De qualquer modo, s6 estd bom para nés se estiver bom
para vocé. Me diz o que acha e entdo eu ponho o cheque no correio.”

Ficou satisfeito. Era sua terceira matéria para a revista. Estava se tornando um
colaborador frequente. Abriu o documento do Word em anexo e examinou a
parte alterada.

Otimo. Fechou o documento e mandou a resposta ao editor: “Obrigado, Henry.
Esta maravilhoso. Vou ficar de olho no cheque. Virgil.”

Assobiando, entrou no site do Servigo Nacional de Meteorologia, digitou o CEP
de Bluestem e viu a previsio para a semana: tempestade esta noite — droga! —
com céu limpo e tempo quente nos proximos trés ou quatro dias e possibilidade
de temporais durante a tarde. Entrou na se¢do de noticias do Google para ter
certeza de que London ndo havia sofrido um atentado nuclear desde que ele
deixara Mankato. Felizmente, ndo.

Desligou o computador, tirou a roupa, sacudiu o resto de dgua da capa de
chuva, entrou no chuveiro, abriu a torneira quente até ndo aguentar mais... e
entdo abriu mais um pouco. Quase escaldado, arrastou-se até a cama e pensou
em Bill Judd assando como salsicha nas brasas da propria casa e numa picape se
afastando a toda velocidade noite adentro. Aquele seria um assassinato
interessante.

Pensou em Deus por um tempo, como fazia quase todas as noites.

Filho de um pastor presbiteriano e uma professora de engenharia que via em
Deus o Grande Engenheiro e acreditava nisso tio piamente quanto o marido,
Virgil sempre tinha se ajoelhado para rezar antes de se deitar até sua primeira
noite no dormitério da Universidade de Minnesota. Envergonhado, ndo se
ajoelhou, tremendo e se arrepiando de medo de que o mundo acabasse porque
ele ndo havia feito suas oragdes.

Em poucos meses, assim como a maioria dos calouros, tinha deixado a religiao
para tras e andava pelo campus com um exemplar de O estrangeiro embaixo do
brago, esperando impressionar as garotas com o cabelo comprido e os mistérios
que precisavam ser solucionados.

Nunca mais se dedicou a religido, mas recuperou um pouco da fé. E ela voltou
rapido, de uma vez no dia em que jogava conversa fora no alojamento dos
oficiais solteiros no exército, quando um dos recrutas se confessou ateu. Outro
oficial, que Virgil ndo achava la muito inteligente, se apressou em dizer:

— Ah, mas vocé estd enganado! Veja todas as maravilhas do mundo. Ha
maravilhas até nido poder mais!

Criado no campo, onde havia maravilhas, e formado em ecologia, ramo em
que elas proliferavam, Virgil ficou perplexo ao ver como a afirmagdo daquele



sujeito religioso meio ignorante era correta: havia maravilhas até ndo poder
mais. Passou a acreditar que os ateus geralmente trabalhavam em cubiculos
feitos pelo homem, com direito a quadros-negros, computadores e fast-food. Nao
acreditavam em maravilhas porque simplesmente ndo as viam.

Assim, a fé de Virgil retornou, mas era uma fé estranha, em um Deus que o
pai dele ndo reconheceria. Virgil pensava em Deus quase toda noite, em Seu
senso de humor e no fato de que fizera regras que nem mesmo Ele podia violar...

Entdo, & uma da madrugada, apos pensar em Deus, caiu no sono ¢ sonhou com
homens sentados em quartos de hotéis, no escuro, fumando Marlboros
escondidos, olhando seus gatos andarem pelo quarto como fantasmas.



Manha de ter¢a-feira

A VELHA CIDADE DE BLUESTEM, BATIZADA em homenagem a um
capim da pradaria, ficava a cerca de dois quildmetros ao norte da I-90. Ao longo
dos anos, a area entre a estrada e a velha cidade foi se enchendo com as famosas
franquias: McDonald’s, Subway, Pizza Hut, um Holiday Inn, um Comfort Inn,
um Motel 6. Havia quatro ou cinco postos de gasolina com lojas de conveniéncia,
uma concessionaria da Ford e duas lojas de carros usados. Sem falar na meia
duzia de lojas de material agricola e nas oficinas de caminhdes, com pneus
carecas empilhados do lado de fora e pogas de lama da chuva da noite.

O centro historico era a area mais bonita de Bluestem. Os bairros residenciais
eram dominados por grandes casas do inicio do século XX, cada uma diferente
da outra, com varandas e quintais com balangos. A parte comercial, na Main
Street, abrangia quatro quarteirdes, com prédios de tijolos amarelos de dois e trés
andares, com direito a um cinema anterior a Segunda Guerra Mundial ainda em
funcionamento, e negocios que tinham sobrevivido a chegada do Wal-Mart:
escritorios de advocacia, agéncias de seguros, dezenas de lojas de presentes e de
antiquérios, duas pequenas butiques, quatro restaurantes e uma farmacia.

O tribunal ficava a duas quadras da Main Street e ainda fazia as vezes de sede
da Justica. Na maioria das cidades pequenas, o poder judiciario foi mandado
para fora do perimetro urbano, ocupando prédios envidragados.
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Virgil parou no estacionamento do tribunal, atravessou o memorial de guerra —
13 rapazes do condado de Stark morreram na Primeira ¢ na Segunda Guerra
Mundial, na Coreia, no Vietnd e no Iraque — ¢ entrou no prédio, seguindo pelo
corredor comprido até o escritorio do xerife.

A secretaria de Stryker era uma mulher pesada, cinquentona. Tinha um
elaborado cabelo louro-pérola, repicado e com luzes, e dois palitos se projetavam
por tras como espinhos de ourigo. Piscou para Virgil, deu uma olhada nos éculos
escuros e na camiseta da Sheryl Crow com a estampa de uma carpa e perguntou
a queima-roupa:

— Quem ¢ vocé?

— Virgil Flowers, Departamento de Detengao Criminal.

Ela olhou-o de novo.

— Verdade?

— Sim.



— O xerife disse que era para vocé entrar quando chegasse. — A mulher fezum
gesto para tras, apontando a porta com um painel superior de vidro fosco, onde
estava escrito xerife james j. stry ker.

Virgil assentiu ¢ j4 girava a maganeta quando ela perguntou:

— Quantas vezes vocé atirou naquele homem em Fairmont?

Virgil fezuma pausa.

— Quatorze.

Ela pareceu satisfeita.

— Foi o que ouvi dizer. E ndo acertou o cara?

—Nio era meu objetivo — respondeu Virgil, cansado daquele assunto.

— Dizem que ele estava atirando em vocé.

— Ah, ele ndo queria me machucar. Estava so gastando energia, irritado porque
ia ser preso. Ndo era um mau sujeito, a ndo ser pelo fato de que assaltava postos
de gasolina. Tinha oito filhos ¢ uma mulher para sustentar.

— Esse entdo era o trabalho dele, ndo é?

— Mais ou menos. Agora ele vai fabricar pa de neve durante seis anos.

—E — disse ela. — Bom, a maioria dos garotos daqui teria atirado nele.

— Devem ser uns garotos insensiveis — respondeu Virgil, que ndo tinha gostado
da mulher. E entdo entrou na sala de Stryker.
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Stry ker estava ao telefone. Virgil bateu e ele gritou:

— Entre. — Indicou uma cadeira enquanto dizia ao telefone: — Preciso desligar,
mas, quando vocé achar uma unha do dedo do pé que seja, quero ficar sabendo.
— Ele desligou, balangou a cabega e disse: — Ndo consigo achar o Judd.

Virgil se acomodou na cadeira.

—Nao ha nada na casa?

— Vou dizer uma coisa. A maioria das casas que eu conhego sdo decoradas
com objetos que resistem a um incéndio. — Stryker batucou os dedos na mesa,
sinal de ansiedade. — A casa de Judd ndo, pois era toda de madeira: pisos,
lambris, estantes. Boa parte era pinho, que ¢ seco como palha. Nao sobrou nada
além do pordo e de pedagos de metal e pedra. Geladeira, fogdo, estufa: até essas
coisas derreteram. Achamos que ele estava ld dentro. Mas ndo encontramos
nada.

— Puxa.

— Vou dizer uma coisa, Virgil. Se ndo encontrarmos nada, isso vai me
atormentar pelo resto da vida. E o resto do condado também. Nao vamos ficar
sabendo se ele virou fumaga ou se esta escondido em alguma ilha paradisiaca.
Quem garante que Bill Judd ndo estava dentro daquela picape ontem a noite,
fugindo para as [ndias Ocidentais?

— Meu Deus, Jim, o cara tinha quantos anos? Oitenta? Disseram no hotel que



ele estava bem doente. Vivia internado no hospital. Por que diabos ele moraria
aqui por 80 anos e fugiria para as indias Ocidentais com os pés na cova?

— Provavelmente porque acharia engragado sacanear todo mundo mais uma
vez. — Stryker estava inquieto ¢ murmurou: — Desgragado! — Depois suspirou,
olhou para duas volumosas pastas de papel na mesa e empurrou-as para Virgil. —
Esti ai. E tudo que temos. Também ha um DVD com os arquivos, se quiser ler
no computador.

— Certo. Mas faga um resumo para mim. O que conseguiu ¢ 0 que esta
procurando agora?

LXY

Virgil ndo estava em Bluestem por causa de Bill Judd.

Estava por causa dos Gleason.

Russell Gleason fora médico durante 50 anos e se aposentara havia 10. Ele ¢ a
mulher, Anna, moravam num bairro rico habitado por empresarios e
profissionais liberais numa colina acima do reservatorio do rio Stark dois
quildmetros ao leste do centro e perto do Country Clube da cidade. Anna foi
enfermeira durante a juventude e acabou eleita para o conselho do condado, no
qual serviu durante seis mandatos e em seguida se aposentou. Tinham trés filhos
que tinham ido embora de Bluestem — dois para St. Paul e um para Sioux Falls.

O casal estava com mais de 80 anos e tinha boa saude. Russell ainda jogava
golfe diariamente no clube e Anna reunia-se sempre com as amigas. Tinham
uma empregada, a imigrante mexicana ilegal Mayahuel Diaz, que era adorada
por quase todo mundo que a conhecia e que trabalhava de segunda a sexta.

Trés semanas e quatro dias antes de Virgil chegar a cidade, Russell jogava
uma partida de golfe numa sexta a tarde quando sua diversdo foi interrompida
pela chuva. Tomou umas bebidas com os colegas e depois se encontrou com a
mulher. Foram jantar no Holiday Inn. No caminho de casa, pararam num posto
de gasolina — o canhoto do cartio mostrava que eram nove e doze quando
pagaram o combustivel.

As 11 horas daquela noite chuvosa uma vizinha obrigou o marido a ir até a
cidade comprar leite. Quando passava diante da casa de Gleason, o homem viu o
que parecia uma escultura estranha, como um manequim ou um espantalho, no
quintal dos fundos da residéncia, sob as luzes do quintal.

Comprou o leite, voltou colina acima, passou de carro pela casa dos Gleason,
viu o espantalho ou o que quer que fosse, entrou na garagem e disse: “Caramba,
aquele espantalho era meio estranho.” Resolveu dar meia-volta e perguntar se
estava tudo bem.

Nio estava.

O espantalho era Russell Gleason, apoiado numa estaca de madeira e com os
olhos perfurados a bala.
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Os tiros foram disparados dentro da casa. Anna foi morta no sofa da sala: um
projétil no coragdo. Russell levou trés: um nas costas, na regido da lombar, e um
em cada olho. O corpo dele foi arrastado para fora e apoiado na estaca, com a
boca aberta e as Orbitas vazias encarando a escuriddo.

— Parece que ele tentou correr, mas ndo conseguiu — disse Stryker. — A
sequéncia foi: ele estava de pé e Anna, sentada. O assassino disparou contra a
mulher e, quando Russell se virou para correr, atirou nas costas dele, que caiu na
sala de jantar.

— Que distancia ele percorreu?

— Uns trés passos. Vou lhe dar a chave da casa quando sairmos. Temos duas, ¢
claro. A sala de jantar ¢ ligada a de estar e parece que ele levou o tiro quando
entrava na primeira. Caiu e virou de costas. O assassino parou junto dele e atirou
duas vezes, uma em cada olho. Uma coisa horrivel.

As balas, calibre 357 ¢ de ponta oca, atravessaram a cabega de Gleason e se
alojaram no piso, de onde os fragmentos foram retirados.

— O tiro nos olhos, o fato de coloca-lo de pé no quintal sob as luzes... parece
algum tipo de ritual — disse Virgil.

— Parece alguma coisa, mas ndo sei o qué. — Stryker balangou a cabega. — O
segundo tiro foi muni¢do jogada fora. E o atirador correu um grande risco: a
casa dos Gleason fica a 100 metros da do vizinho mais proximo. Sorte que chovia
e as casas estavam fechadas e com o ar-condicionado ligado. Ainda assim, uma
.357 faz um barulho enorme. Se alguém estivesse passando... O terceiro tiro foi
desnecessario!

— Ja vi isso antes. O nome disso ¢ empolgagdo! O sujeito puxa o gatilho ¢ ndo
consegue parar.

—Um em cada olho? Ele precisou de um tempo. Quero dizer, o cara disparou a
60 centimetros de distincia, de cima para baixo, mas mesmo assim é preciso
paciéncia para acertar o olho.

— Entdio ele ¢ pirado! E um ritual, uma vinganga. Quem sabe um aviso?

Stry ker suspirou.

— O que a situagdo toda sugere, quando a gente pensa bem, ¢ que foi alguém
daqui, que todos nés conhecemos. Alguém que foi aquela casa especifica,
naquela hora especifica, para a matanga. Alguém que eles deixaram entrar. Nao
havia sinal de arrombamento na porta da frente. A méo de Anna estava perto de
um copo d’dgua, numa mesinha de canto, como se ela estivesse sentada havia
um tempo.

— Estava escuro?

—Provavelmente. Ndao ha como saber com exatidio, mas eles estavam com as
roupas que usaram durante o dia. Russell ainda usava a calga de golfe. Assim, o
crime ocorreu em algum momento entre a parada no posto, as nove ¢ doze...



mas vamos dar uns cinco minutos para chegarem em casa... e eles trocarem de
roupa para dormir.

— Ninguém viu nenhum carro?

— Nio. Acho que o assassino... desconfio de que seja um unico sujeito... subiu
pelo rio Stark a pé e depois deu a volta até a frente da casa. Se ficasse na
margem do rio, ninguém iria vé-lo, claro! Numa noite escura, um cara que
conhecesse a area poderia andar até o centro da cidade sem ser visto.

— Entdo diga o que vocé acha — pediu Virgil. — Quem fez isso? Qual ¢ seu
palpite?

Stryker balangou a cabega.

— Nao sei. Isso ndo combina com a regido. Sei que tem muita gente ressentida
em Bluestem, mas esse crime foi violento demais!

— Certo. Me dé o resto do dia para olhar essa papelada e falo com vocé a noite.
Estou no hotel. Vocé tem o niimero do meu celular.

— Pegue a chave na saida. Depois que tiver visto a casa, vou entrega-la para os
filhos do casal. Eles querem que ela seja limpa e posta a venda.

—Ninguém mexeu la?

— No6s examinamos, mas ndo tiramos nada. Tudo continua 14, talvez um pouco
desarrumado.
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A sala de provas se resumia a um armario com uma porta corta-fogo e
laterais de ago. Stryker destrancou-a, pegou um cesto, mexeu numa dezena de
sacos plasticos, pegou a chave e entregou-a a Virgil. Os dois caminharam até a
porta do tribunal, passando por um homem que pintava um painel de madeira.

Quando estavam proximos da saida, Stryker puxou Virgil num canto e disse
em vozbaixa:

— Escuta, vocé sabe como as coisas funcionam por aqui. Metade dos meus
subordinados gostaria de sentar na minha cadeira. Se perceberem o menor sinal
de fraqueza, estarei perdido. Simples assim. Faga o que achar necessario. Se
precisar de qualquer coisa da minha parte, qualquer coisa, me avise. Se alguém
da minha equipe ficar embromando ou algum funcionario do tribunal causar
problema, quero ficar sabendo.

— Pode deixar. Eu falo com vocé.

Sairam & luz do sol. Uma mulher passava pela calgada a uns 15 metros de
distdncia. Era alta, bonita, tinha fei¢des delicadas e cabelo louro-claro escorrido
até os ombros. Provavelmente 30 e poucos anos. Virgil estava longe, mas achou
que os olhos poderiam ser verdes. Ela levantou uma das maos na direg¢do de
Stryker, que retribuiu o gesto. Olhou para Virgil por um segundo — um segundo



extraordinario — e seguiu rumo a esquina.

— Outra coisa — disse o xerife. — Ha um jornal aqui e o editor acha que é o New
York Times! O sujeito se chama Williamson. Estd investigando minha
investigagdo e diz que estou fazendo bobagem. E s6 um aviso para o caso de ele
ligar para vocé. E ele vai ligar!

Virgil assentiu e disse baixinho:

— Néo quero interromper seu raciocinio, Jim, mas olha a bunda daquela
mulher. Meu Deus, de onde veio isso? Quero dizer, aquilo ¢ uma obra de arte. Ea
Vénus de Milo em pessoa!

—E - concordou Stryker, um tanto sem graga.

Virgil o encarou.

— O que foi? Ela ¢ casada com o prefeito? Vocé nem olhou a bunda dela!

— Nao, ndo olhei. E ela ndo ¢ casada. Esta divorciada desde fevereiro. As
pessoas acham que ela esta no ponto de ser colhida.

—Vocé a convidou para sair?

—Nio.

Os dois olharam enquanto a mulher atravessava a rua em dire¢do a Main
Street. Virgil disse:

— Vocé ¢ divorciado, Jim. Sei que sua ex-mulher é coisa do passado, porque
cla mora em Chicago ¢ vocé a odeia. Bom, eu a odeio ¢ olha que s6 me
encontrei uma unica vez com ela. Portanto, ai esta a quarta mulher mais gostosa
de Minnesota, bem na sua cidade, e os meldes também sdo uma beleza, pelo que
pude ver. Bom, desculpe a pergunta, e ndo que isso importe, mas vocé nao ¢
bicha, ¢?

—Nio. — Stryker riu.

A mulher balangou o cabelo enquanto subia a calgada do outro lado e dava
uma rapida olhada para tras: como qualquer mulher faria ao saber que era
motivo de comentarios. Virgil entdo se virou para Stryker a fim de continuar a
analise dos melhores atributos dela quando percebeu que o cabelo ¢ os olhos de
Stryker eram exatamente iguais aos da mulher.

Um pensamento passou pela cabeca dele.

— Aquela ¢ sua irma, ndo ¢?

-k

Os dois olharam para o outro lado da rua, mas a loura ja havia dobrado a
esquina. Virgil disse:

— Olha, Jim, aquele negdcio todo sobre a bunda dela...

— Nao esquenta. A Joan ja sabe se cuidar sozinha. Vocé que cuide do
desgragado que estd matando meus conterraneos!



NO HOLIDAY INN, VIRGIL ESPALHOU os papéis do assassinato dos Gleason
na cama e na mesinha de cabeceira, destacando nomes e tragando uma linha do
tempo num bloco de papel amarelo.

O proprio xerife estava a frente do caso e o assistente Larry Jensen era o
principal investigador. Uma mulher chamada Margo Carr era a perita em cenas
de crime e varios outros policiais davam apoio. O legista era de Worthington e
responsavel por oito condados no sudoeste de Minnesota. O laudo parecia correto,
mas ndo revelou nada de diferente do relatorio do primeiro policial que chegou a
casa dos Gleason: quatro tiros e dois mortos.

Margo recolheu os quatro projéteis, mas estavam tio retorcidos que seria
quase impossivel identificar a arma. O calibre 357 era provavelmente de um
revolver — as semiautomaticas Desert Eagle, fabricadas em Israel, tinham
camaras para aquela muni¢do, mas eram raras na pradaria. A auséncia de
capsulas na cena do crime também levava a crer num revélver — ou num
assassino extremamente cuidadoso.

Usar uma arma calibre 357 carga pesada ndo era muito confortavel em razio
do coice. Milhares de amostras passavam pelas méos dos peritos, que estavam
mais interessados no efeito do que no conforto. Uma bala desse calibre
atravessaria tranquilamente uma porta de carro, o que a tornava popular entre
patrulheiros rodovidrios e policiais dos condados, que volta e meia investigavam
casos envolvendo veiculos.

Uma coisa a se pensar.

Os relatorios de Jensen ¢ Carr levantavam a possibilidade de a invasdo a casa
dos Gleason estar relacionada a drogas, uma tentativa de encontrar remédios
controlados na casa do médico. Contudo, dois aspectos derrubavam a hipdtese:
Russell estava aposentado havia anos e qualquer um que soubesse onde ele
morava saberia disso; e Carr tinha encontrado véarios comprimidos de oxicodona
no armario do banheiro, da época em que Anna colocou um pino no joelho. Um
drogado teria levado os remédios.

A carteira de Russell Gleason ainda tinha 143 dolares. Na lateral da bolsa de
Anna foram encontrados 76 dolares. Drogados nunca dariam tanto mole. 4
questdo ndo é dinheiro, pensou Virgil. O assassino queria outra coisa.

XS



Os policiais entrevistaram 50 pessoas, entre elas a empregada e todos os
vizinhos, amigos, parentes, socios e colegas do clube de golfe. Alguns ndo
gostavam dos Gleason, mas de uma maneira peculiar a uma cidade pequena:
poderiam procurar outro médico ou votar contra Anna na elei¢do do conselho.
No entanto, assassina-los ¢ algo bem diferente.

Uma pergunta ndo queria calar: por que o corpo fora deixado sob as luzes do
quintal? Ele seria descoberto no maximo na manha seguinte, ja que estava tio
perto da rua. Se o assassino tivesse deixado Russell Gleason no escuro, teria mais
tempo para fugir sem a preocupagio de ser visto. Ou sera que ele ndo precisava
de mais tempo, ja que tinha vindo de muito perto?

see

Virgil pegou um mapa na recepgdo e perguntou ao funcionario sobre a casa
dos Gleason. O sujeito fez questdo de desenhar um enorme circulo a caneta no
local exato:

— Suba esse morro pequeno aqui e vire a direita, ou seria a esquerda? Nio, a
direita. De qualquer modo o senhor vai ver uma caixa de correio na rua, em que
esta escrito Gleason, € a casa tem uma cor meio avermelhada e ¢ moderna.

— Obrigado.

— As pessoas dizem que o senhor é do DDC. — O recepcionista era jovem e
tinha cabelos ruivos.

— E. Pediram que a gente desse uma olhada no caso dos Gleason. Querem
uma segunda opinido.

—Ja viu alguma coisa?

— Umas coisinhas — respondeu Virgil. Em seguida sorriu e piscou. — Mas néo
posso falar sobre isso. Mas vocé poderia me dar uma ajudinha...

—Eu?

— Ja comi muito aqui. A comida é boa, mas vocé sabe como é... Pode
recomendar outro restaurante?

LXY

As terras da pradaria ao redor de Bluestem ndo eram exatamente planas. O
terreno era uma reunido de planos inclinados, com pequenos corregos ou valas
onde eles se encontravam. As linhas d’dgua eram marcadas por agrupamentos
de salgueiro, choupos ¢ ameixeiras. Os corregos e as valas acabavam formando
riachos maiores, geralmente uma linha sinuosa de meandros cortados no solo a
varios metros de profundidade, e as vezes pantanos ou lagos rasos. Projetando-se
dos planos havia morros e promontorios isolados, com afloramentos de rocha
vermelha, e boa parte era coberta de liquen verde.

Os Gleason viviam num desses promontorios.

Virgil pegou a esquerda ao sair do estacionamento do hotel, dirigiu por cinco



ou seis quarteirdes ao norte rumo a cidade, pegou a direita na Main Street, passou
pela area comercial e foi para o leste. Viu o bairro dos Gleason assim que virou:
uma encosta coberta de arvores, vidros e telhas. Atravessou o escuro rio Stark e
subiu o morro, passando por algumas casas bem cuidadas e residéncias em
varios niveis, com deques virados para o oeste, na dire¢do do rio. L4 em cima,
virando a direita, viu a caixa de correio dos Gleason exatamente onde o
recepcionista do hotel disse que estaria.

A casa era de madeira e vidro, com o deque obrigatorio. Foi até a porta da
garagem, desceu do carro, lembrou-se do que Davenport havia dito sobre entrar
desarmado em casas desconhecidas e pensou: Que se dane, a vida é curta
demais, e deu uma volta ao redor da construg@o, olhando-a por fora.

Bela casa.

Um unico andar, com pordo, 15 bordos em quase meio hectare de terra, um
gramado razoavelmente verde e um barracdo de jardinagem entre um
agrupamento de lilases no fundo do terreno. O deque dava para o oeste e o sul,
acima do rio, voltado na dire¢do da cidade e da rodovia interestadual, a dois
quildmetros de distincia. Virgil pensou que devia ser bonito a noite, mas, pela
posi¢do da casa, o frio no inverno seria de rachar. O vento noroeste soprava
direto sobre a garagem.

Uma pessoa poderia facilmente chegar sem ser vista, sobretudo no meio de
um temporal. Bastaria estacionar numa rua proxima, atravessar a ponte
correndo, descer o barranco do rio Stark e seguir direto até a casa dos Gleason.
Depois, subiria pela encosta, que tinha uns 100 metros de comprimento por 15
metros de altura, e estaria dentro da casa. A volta seria pelo mesmo caminho.
Com certeza haveria luz suficiente das residéncias ao longo da encosta ¢ a
propria iluminagdo da cidade para a pessoa nem precisar de lanterna.

E.

se0

Terminou de dar a volta na casa, tirou a chave do bolso, abriu a porta da frente
¢ entrou. O interior tinha cheiro de cena de crime: o desinfetante usado para
limpar o sangue e algum reagente quimico. Atravessou o siléncio, sentiu o local
empoeirado, andou pelo sagudo e passou pela porta que levava a cozinha,
chegando a sala de estar.

O sofd em que Anna levou o tiro ficava num nicho semicircular que se
destacava da sala, projetado como um pequeno teatro e virado para uma
televisdo de tela larga. O buraco da bala estava na tltima almofada do encosto, &
esquerda, perto de uma mesinha de canto com um controle remoto, vérias
revistas, um livro de palavras cruzadas, um copo de madeira com varios lapis e
canetas e dois livros. Era o local onde Anna sempre ficava, pensou, porque o
lugar de Russell era uma poltrona reclindvel de couro na outra extremidade do



sofa, sob um abajur para leitura. A almofada e o encosto do sofd estavam
levemente manchados de sangue.

A outra mancha ficava na entrada da sala de jantar. Havia dois buracos no
tapete de onde as balas foram recolhidas. Parado ali, no siléncio, Virgil imaginou
como o crime devia ter acontecido. Eles conheciam o assassino — Anna estava a
vontade no seu lugar habitual e ndo se incomodou em se levantar. Russell e o
assassino estavam de pé, bem perto um do outro. O criminoso sacou a arma, isso
se ela ja ndo estivesse em sua mao, inclinou-se na dire¢do de Anna e atirou uma
vez. Ela ndo fez nenhum gesto para se levantar do sofa. Russell virou-se, deu trés
passos e levou um tiro nas costas.

Mas eles conheciam o assassino, pensou Virgi

tinham de conhecer. Anna
estava de frente para a TV e talvez nem participasse da conversa. Se tivesse
recebido a ordem para sentar-se, ou se fosse obrigada a isso, ela estaria virada
para a sala, onde o assassino se encontrava. Ndo estaria virada para a TV.

Virgil examinou rapidamente a mesinha de canto, a procura de qualquer
iniciativa da mulher de deixar alguma pista — um nome rabiscado, qualquer
coisa. Sentiu-se um idiota ao fazer isso, mas seria mais idiota se nao fizesse e algo
fosse descoberto mais tarde. Nada. Os livros eram um romance de Martha
Grimes e um volume fino intitulado Apocalipse, que, por acaso, era mesmo o
Livro do Apocalipse.

Virgil murmurou para ninguém além dos fantasmas:

— Olhei e diante de mim estava um cavalo amarelo. Seu cavaleiro chamava-se
Morte, e Hades o seguia de perto...

se0

Examinou a mesa junto ao abajur de Russell. Nada de interessante. Foi até o
local dos tiros e depois percorreu o restante da casa. Um escritério com arquivos
e um computador velho se ligava a sala de estar. Um corredor ao lado do
escritorio levava a um grande lavabo e a trés suites enormes.

Andou pelo quarto principal, observando, sem tocar em nada, e entrou na
cozinha. De repente ouviu o som de um veiculo do lado de fora. Voltou a porta da
frente e encontrou uma viatura parada atras de seu carro e um policial olhando
sua placa.

Saiu a varanda e a mao do policial foi até a cintura. Virgil gritou:

— Virgil Flowers, Departamento de Detengdo Criminal!

Do outro lado da rua, na préxima casa morro abaixo, viu um homem parado
no quintal, observando-os com um binoculo.

— Larry Jensen — devolveu o policial. — Sou o investigador-chefe do xerife.

Jensen era mais um dos tipos altos, magros e queimados de sol, com cabelo
cor de areia, calgas largas, botas de caubodi e oculos escuros. Os dois se
cumprimentaram e Jensen perguntou:



— Viu alguma coisa ai dentro?

—Nio. Gostaria de voltar mais tarde e examinar aqueles arquivos.

— Esteja a vontade para... — Jensen se virou e acenou para o homem do outro
quintal, que gesticulou de volta. — Aquele foi o cara que nos avisou que tinha
alguém na casa.

—Uma pena ele ndo estar vigiando na noite em que os Gleason foram mortos —
comentou Virgil.

— E verdade.

Jensen era bem afavel e levou Virgil para dentro da casa, contando como
achava que os assassinatos poderiam ter acontecido, e sua hipétese combinava
com a de Virgil. Os dois caminharam pelo resto da residéncia, inclusive o pordo,
e, ao voltarem para cima, Jensen disse:

— Tenho a sensagdo... — e hesitou.

-0 qué?

— Tenho a sensagdo de que isso ficou cozinhando durante muito tempo.
Examinei os negdcios que os Gleason fizeram nos Gltimos 10 anos, falei com
todas as pessoas que eles conheciam, entrevistei os filhos e os conjuges dos filhos.
Isso esta cheirando a alguma coisa que nao sabemos. Fico pensando: Russell era
médico. E se ele fez alguma coisa ruim para alguém? Se cometeu um erro
médico, sei 14! E se, em algum lugar, hd muitos anos, ele matou ou néo prestou
socorro a alguém, uma esposa ou um pai de familia, ¢ a coisa simplesmente
ficou cozinhando, cozinhando, até que agora o caldo transbordou? Quero dizer,
Russell lidou com varias mortes ao longo da carreira, foi o legista do condado por
anos. E se isso tiver a ver com alguma coisa que simplesmente... aconteceu?
Como acontece com todos os médicos?

Virgil confirmou com a cabega.

—E um pogo bem fundo.

Jensen concordou.

— Quando comecei a investigar o caso, cheguei a conclusio de que todo mundo
no condado poderia ser suspeito. De maneira que minha tese era meio absurda.

— Tenho uma pergunta para vocé, mas nao quero que se ofenda.

—Via em frente.

—Vocés trabalham com armas calibre 357?

— E, vocé poderia ter passado o dia sem me perguntar isso. Trabalhdvamos,
mas isso foi ha anos. Adotamos a calibre 40 de alta capacidade quando o FBI fez
0 mesmo.

— O que aconteceu com as de calibre 3577

— Isso foi antes do meu tempo. Pelo que sei, alguns policiais puderam compra-
las com desconto. Alguns compraram, outros ndo. Para dizer a verdade, algumas
sumiram, ndo sabemos onde foram parar. Os registros nio eram mantidos como
deveriam. Isso foi hé dois xerifes, entdo ndo tem nada a ver com o Jim.



— Mas vocé pensou nisso?
—Claro!

se0

Conversaram por mais 15 minutos ¢ Jensen disse que estava examinando os
registros médicos na sociedade que havia assumido o consultorio de Gleason e
também no hospital de Bluestem.

— A coisa esta enterrada em algum lugar 14 atras. Talvez o mesmo cara tenha
matado Bill Judd, se ¢ que Judd estd morto. Ele ¢ Gleason tinham quase a mesma
idade, de modo que tem de haver alguma ligagdo. Talvez o assassino esteja
esperando para ir atras de mais alguém.

— Eu ndo precisava ter ouvido isso.

XS

Virgil acompanhou Jensen de volta a cidade e eles se separaram quando o
policial virou para o norte na dire¢do do tribunal. O recepcionista do hotel tinha
recomendado dois lugares para o almogo: a Lanchonete Winston e a Pizzaria do
Johnnie, ambos na Main Street. Virgil decidiu que comida italiana seria de mai
entio foi dar uma olhada na lanchonete.

O local era uma mistura de delicatéssen alemd com padaria. Pediu um
sanduiche de rosbife no pao de centeio com mostarda temperada, picles e salada
de batata de um amarelo vivo. Levou tudo para um dos reservados de encosto
baixo que acompanhavam a parede diante do balcao.

Cerca de um minuto depois a irma do xerife entrou, cumprimentou a mulher
atras do balcéo, pediu salada e café, viu Virgil no reservado dos fundos e fez um
gesto com a cabega para ele, que retribuiu. Logo depois ela carregou a bandeja
do almogo e deslizou no assento diante de Virgil.

—Vocé vai salvar o emprego do Jim? — perguntou ela.

Nio era exatamente linda — as sobrancelhas podiam ser um pouquinho menos
caidas e a boca, meio centimetro mais estreita —, mas era muifo bonita ¢ sabia

disso. Sorriu ao fazer a pergunta, mas os olhos verdes continuaram sérios.

— Ele precisa ser salvo?

— Talvez — respondeu ela. — Meu nome ¢ Joan Carson. Jim disse que vocé tinha
coisas bonitas a dizer sobre minha bunda.

— Nio foi bem isso! De qualquer maneira, o emprego de Jim acaba de ficar
em perigo — devolveu Virgil, mas ela continuava sorrindo, 0 que ndo era ruim. —
Mas fale sobre isso, sobre o emprego dele.

Joan deu de ombros e comegou a comer a salada.

—E o segundo mandato dele. A maioria dos xerifes tem dificuldade de passar
pelo teste da terceira elei¢do. Acho que ¢ assim mesmo. Vocé chateia tantas
pessoas que acaba sendo posto para fora. Se ndo estio impressionadas, ndo se



sentem na obrigagdo de votar em vocé.

— Elas ndo estdo impressionadas?

— Estavam até os assassinatos. Jim ¢ um bom xerife e ¢ honesto com os
subordinados. Agora esta com esses crimes no colo e nao fazideia de quem seja
o responsavel.

—Ele lhe disse isso?

— Todo mundo sabe. — Ela fisgou uma rodela de cebola, mastigou metade e
apontou o garfo para Virgil. — Todo mundo conhece todo mundo e os policiais
comentam. Ninguém fazideia de quem foi.

—Quem vocé acha que foi?

— E um grande mistério. Conhego todas as pessoas desta cidade e a ligagdo
entre elas e ndo consigo pensar em ninguém que pudesse fazer algo assim.
Simplesmente ndo consigo pensar em ninguém. Talvez... — Joan deixou a frase no
ar.

— Talvez?

Ela mexeu no cabelo, como as mulheres fazem quando véo falar alguma coisa
tola.

—Nio é nada de mais, porém o editor do jornal, Todd Williamson, so esta aqui
ha trés ou quatro anos, por isso eu ainda ndo o conhego tanto. De modo que
talvez, antes de vir para ca, ele possa ter tido algum problema que nido sabemos.

— S0 isso?

— S0 isso.

—Mas isso ndo ¢ nada.

— Por isso eu disse que ndo era nada de mais. Mas a noite fico deitada na cama
pensando em todo mundo na cidade com mais de 10 anos, pensando em quem
poderia ter feito isso. Talvez...

-0 que?

— Sera que estamos falando de um adolescente maluco? Com a fantasia de
matar alguém e que por algum motivo escolheu os Gleason? A gente 1€ sobre
esse tipo de coisa.

— Espero que sim. Se for isso, eu pego ele. Com certeza ja contou aos amigos,
que logo logo vdo dedura-lo.

O celular de Virgil tocou e ele tirou-o do bolso.

— Odeio quando isso acontece durante o almogo — disse ela.

—E.— A ligagio era de um namero local. Virgil atendeu. — A16?

— Virgil, aqui ¢ o Jim Stryker. Sabia que Bill Judd fezuma cirurgia de ponte de
safena ha 15 anos e também operou a lombar?

-E?

— Margo Carr, a perita, encontrou um fio de ago inoxidavel no pordo da casa
do Judd e ela jura que foi isso que usaram para costurar o esterno dele depois da
cirurgia de ponte de safena. E perto desse fio achou dois parafusos de titdnio e



uma haste de ago que, segundo ela, eram da coluna do Judd. Margo diz que pode
confirmar examinando os raios X no hospital onde ele foi operado, mas tem
quase certeza de que sdo do Judd. Também acha que encontrou a parte traseira
de um cranio, pedagos de duas patelas e alguns ossos do pulso e do tornozelo.

—Entdo ele estd morto?

— Acho que sim. O DNA vai confirmar. Isto ¢, se conseguirem recuperar a
medula 6ssea. O investigador do incéndio disse que algum acelerador foi
utilizado, porque o fogo subiu pelas laterais da casa, em vez de queimar para
cima. — Stry ker parou e concluiu: — Ele disse que o fogo se espalhou lateralmente
muito mais rapido do que para o alto. Com toda a madeira, as chamas deveriam
ter subido mais depressa.

— Como ele sabe disso?

— Néo fago a minima ideia. Mas foi o que ele disse. Portanto, temos outro
assassinato.

-E.

— O que isso significa? — perguntou Stry ker.

—Vocé esta na casa do Judd?

— Estou. Vou ficar aqui um tempo.

— Daqui a pouco chego ai.

Joan apontou o garfo para ele.

— Bill Judd?

— E. - Virgil limpou os labios com um guardanapo. — Acham que encontraram
0s restos mortais. Preciso ir.

— Se eu fosse antropologa forense, poderia ajudar. Infelizmente ndo sei nada
sobre medicina legal nem sobre antropologia, além de ndo gostar de cadaveres.

— O que vocé faz?

— Cuido da fazenda da familia. Quinhentos e cinquenta hectares de milho e
soja ao norte da cidade.

—E uma fazenda bem grande para uma mulher baixinha e bonita.

— Va se catar!

— Obrigado, senhora! Quer ir a Worthington esta noite? O Tijuana ndo ¢ ruim.

— Talvez — respondeu ela. — D& o nimero do seu celular. Preciso ir até Sioux
Falls para pegar umas pegas. Se voltar a tempo, comida mexicana é uma boa
pedida.

Satisfeito consigo mesmo, Virgil voltou pela cidade, subiu a montanha Bufalo,
passou pelo portdo do parque e feza curva do morro até a casa de Judd. Ficou
assustado ao ver o que sobrou. Na maioria dos incéndios, um canto da casa
queima e uma ou duas paredes ficam de pé. Da mansio de Judd ndo restou nada
além dos alicerces, rachados e queimados, e um buraco cheio de metal



retorcido, pedras e cinzas.

Stryker e um dos seus policiais, um homem mais velho e gordo com cabelo
louro encaracolado, estavam falando com um terceiro homem, que segurava um
bloco de anotagdes tipico de um reporter. Um sujeito de terno olhava para dentro
do buraco e trés pessoas remexiam no fundo como escavadores num sitio
arqueologico.

Virgil se aproximou e olhou para dentro do buraco: viu o condicionador de ar,
duas estufas, os restos do que deveria ser a lareira do primeiro andar, trés boilers,
duas pias, trés vasos sanitirios ¢ uma massa retorcida de canos. Os escavadores
estavam trabalhando perto dos restos de uma cadeira de rodas. O sujeito de terno
era Bill Judd Jr., Virgil percebeu.

Virgil foi até Stryker.

— Como eles conseguiram encontrar alguma coisa ali dentro?

— Esse ¢ Todd Williamson — disse Stryker. — E o editor do Bluestem Record. E
esse ¢ Big Curly Anderson.

— Conheci um Little Curly ontem a noite — falou Virgil, apertando as méaos dos
dois homens. As de Big Curly eram pequenas e macias como as de uma mulher.
As de Williamson, por outro lado, eram duras e calejadas, como se ele proprio
cuidasse da rotativa do jornal.

—E meu filho — disse Big Curly .

Stryker completou:

— Respondendo a sua pergunta: foi muita sorte. Eles viram a cadeira de rodas
1a embaixo e comegaram a cavar ao redor, procurando o corpo, e encontraram
o fio cirargico. Estamos tentando deduzir como a cadeira ficou em cima de todo
aquele lixo e cinzas e o corpo, embaixo. Estio comegando a achar que o Judd
estava no pordo e que a cadeira estava em cima, no primeiro ou segundo andar,
e caiu quando o fogo queimou o piso.

— Coincidéncia?

— Parece que sim. Ndo sei o que mais poderia ser — respondeu Stry ker.

—Vocé vai pegar esse caso? — perguntou Williamson.

— Estou trabalhando na investigagao dos Gleason — disse Virgil. — Nosso contato
com a imprensa ¢ feito por intermédio do xerife local ou do porta-voz do
Departamento de Detengdo em St. Paul. Nao posso falar com vocé sobre isso.

—Nio ¢ assim que fazemos as coisas aqui — observou Williamson.

— Entdo devem ter mudado, porque eu sou daqui — retrucou Virgil. — Joguei
beisebol na escola contra o Jim e venci trés anos seguidos.

— Vocés venceram sete partidas, mas trés foram pura sorte — reagiu Stry ker. —
As pessoas ainda falam disso. Nunca vi maré de sorte igual, mesmo depois de
todos esses anos.



— Vi se catar! — disse Virgil.
— Vocé andou conversando com a Joan?

see

Virgil inclinou a cabega na diregdo do buraco e perguntou:

— Aquele ¢ o Judd Jr., certo?

—E. Liguei para ele, que veio na mesma hora.

— Provavelmente estava no banco — comentou Big Curly —, lendo o testamento
do velho.

— Ele vai herdar meu jornal. Isso ndo ¢ bom. Estou procurando emprego. Se
algum de vocés tiver uma gréafica... — disse Williamson num tom de voz baixo.

see

Todos olharam Judd por alguns segundos, depois Virgil perguntou a Big Curly :

— Que negodcio de testamento ¢ esse?

O policial grandalhdo deu de ombros.

—Nao sei. Eu estava brincando.

— Mas o testamento ¢ uma possibilidade. Vocé procurou um testamento? —
Virgil perguntou a Stry ker.

— Imagino que esteja no banco. Ou com Bob Turner, o advogado do velho —
respondeu o xerife, balangando a cabega.

— Deveriamos dar uma olhada nisso. Consiga um mandado para abrir o cofre
dele e faga com que o advogado e o filho estejam presentes. Pode haver alguma
coisa la.

—E se ele deixou todo o dinheiro para o George Feur? — perguntou Williamson.

Stry ker entreabriu um sorriso e comentou:

— Isso daria a Janior um belo ataque de urticaria na bunda, pode apostar!

—Quem ¢ George Feur? — perguntou Virgil.

— Um pastor pirado que encontrou Deus na prisio — respondeu Stryker. — Ele
tem um suposto centro religioso perto da divisa com Dakota. Estava tentando
salvar a alma de Bill Judd, segundo fofocas da cidade.

—Ele ¢ maluco?

— Acredita na pureza da raga branca e que Jesus era romano — respondeu
Williamson. — E acha que os negros ficaram presos na Africa por causa da
maldi¢do de Caim e que todos deveriam ser mandados de volta para 14, para
sofrerem a ira justa de Deus, em vez de contaminar as mulheres brancas e
conseguir todos os empregos bons. Uma vez por més ele ¢ um bando de pirados
pegam uns cartazes e fazem passeatas. Aqui, em Worthington, em Sioux Falls...

— Ele diz que os indios sdo as Tribos Perdidas de Israel e que sdo judeus, e que
todos deveriam voltar para Israel a fim de terem o Segundo Advento. Ele chegou
a arrumar algumas brigas com os indios — completou Little Curly .



— E estava convertendo o Judd? — Virgil pensou no Livro do Apocalipse
encontrado na mesinha dos Gleason.

— Ele precisa de fiéis ricos — respondeu Williamson. — De que outra maneira
vai conseguir dinheiro para comprar armas a fim de derrubar os democratas
hereges e mandar os negros de volta para a Africa?

—Ah!

— E os mexicanos de volta ao México, os chineses de volta a China, os indios
para Israel e assim por diante? — completou Williamson. — Escrevi uma longa
matéria sobre ele que foi distribuida pelas principais agéncias de noticias.

LY

— Ai vem encrenca — murmurou Big Curly.

Virgil percebeu que Bill Judd Jr. vinha na dire¢do deles. Era um homem
pesado, com papadas sob o rosto gordo, cabelo ralo e pequenos olhos pretos.
Deve ter quase 60 anos, pensou Virgil.

Judd cumprimentou Williamson, olhou para Virgil e perguntou a Stry ker:

— O que vai fazer com relagdo a isso, Jim? Se ¢ o papai que esta la embaixo e
caso aquele garoto dos bombeiros esteja certo, isso ¢ assassinato. Entdo, o que vai
fazer?

— Ora, investigar! — respondeu Stry ker.

— Da mesma maneira que estd investigando os Gleason? — Judd balangou a
cabega, com a papada sacudindo sob o queixo. — Me poupe, Jim. Traga o DDC
ou... Chame logo o DDC!

Stry ker inclinou a cabega na direg¢@o de Virgil.

— Este ¢ Virgil Flowers, do Departamento de Detengéo Criminal de Minnesota.

Judd virou a cabega rapidamente na diregido de Virgil. Ele o olhou de cima a
baixo, parou na camiseta e disse:

—Vocé ndo parece do DDC.

Virgil deu um sorriso.

— Dificilmente me sinto ofendido por suspeitos — disse Virgil.

— Que diabos vocé esta dizendo? — perguntou Judd.

— Bom, vocé ¢ praticamente o Unico suspeito que temos até agora — respondeu
Virgil. — Numa situa¢@o dessas, a primeira pergunta é: “A vitima deixou algum
herdeiro?” A resposta, pelo que sei, é: sim, vocé.

Judd olhou para Virgil durante trés longos segundos e depois se virou para
Williamson.

—Nio publique isso!

O editor balangou a cabega.

— Nao trabalho para vocé, Bill. Trabalhei para seu pai e agora respondo ao
espolio do seu pai. Quando vocé herdar tudo, vou desaparecer como num passe
de magica. Até 14, trabalho para o espolio.



— Entdo ¢ melhor arranjar um emprego até o fim da semana que vem!
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Virgil disse a Judd:

— Precisamos ver o testamento do seu pai. Acreditamos que esteja num cofre
de banco. Vamos conseguir um mandado para abri-lo, ja que pode ser
importante para a investigagdo. E também porque queremos ver o que mais ha
dentro dele.

Judd concordou:

— Por mim, tudo bem. Vamos pegar o Bob Turner, ir ao juiz e abrir o cofre.
Vamos em frente.

—Posso ir? - perguntou Williamson.

—Nao - respondeu Stry ker.

Williamson riu.

— Perguntar ndo ofende. Caramba, esta fazendo calor aqui!

XY

No caminho de volta até os carros, pararam junto ao buraco incendiado e
Stry ker gritou la para baixo:

— Alguma novidade?

Uma mulher gorducha, com macacdo amarelo e mascara, se levantou, usou
uma toalha de papel para enxugar o suor do rosto e respondeu:

— Estou morrendo de calor!

Todos riram dela, que acrescentou:

— Mais nada por enquanto. Mas achamos os carpos, que estio intactos.
Estavam sob uma lamina de folha de ago, que deve ter servido de protegdo. Por
isso acho que vai ser possivel o teste de DNA. E com o Bill Jr. para fornecer uma
amostra, teremos certeza da identidade.

— Faga isso — ordenou Stryker.

Enquanto desciam o morro, Big Curly disse, referindo-se a mulher de
macacdo amarelo.

— Eu gostaria de tirar uma casquinha dela.

— Vou mencionar isso a Sra. Curly — comentou o xerife, sorrindo.

LY

Uma das melhores e piores coisas numa cidade pequena era que todo mundo
sabia de tudo o que acontecia. O juiz sabia quase tanto quanto Virgil sobre o caso
Judd. Ele digitou um mandado no computador da secretaria e o imprimiu.

— Esta perfeito — disse o magistrado, entregando o papel a Stryker.

O xerife ligou para a agéncia bancaria e falou com o gerente, que disse que os
esperaria. O advogado de Judd comentou que iria a pé.



— Entdo vamos — disse Stry ker.

LY

“Entao vamos” significava andar: o banco ficava a trés quarteirdes de
distincia, dois deles seguindo por uma érea residencial mais antiga, cortando a
area comercial na metade da Main Street. Passaram pela farmacia, de onde saia
um cheiro de pipoca, e Judd deu uma corridinha de volta, entrou e depois
alcangou os outros, carregando um saco de papel e mastigando como se estivesse
morrendo de fome. Passaram diante do jornal, que dividia o prédio com um
escritério em cuja porta estava escrito EMPRESAS JUDD e outro com a placa
WILLIAM JUDD JR. INVESTIMENTOS. Depois seguiram pela rua, passando
por uma combinag@o de barbearia, saldo de beleza, barbearia, saldo de beleza.

O termdémetro da agéncia marcava 30 graus quando eles atravessaram a porta
¢ entraram no sagudo. O gerente era um homem de cabelos brancos com bigode
bem aparado ¢ o advogado era um homem de cabelos brancos com bigode bem
aparado. Um sujeito com aparéncia de mexicano, de jeans, camiseta e bigode
preto, estava ao lado, segurando uma caixa de ferramentas. Stryker também
estava se transformando num homem de cabelos brancos com bigode bem
aparado. Virgil pensou que se deixasse o bigode crescer, ficaria parecendo com
todos os outros: uma monocultura de pessoas brancas germano-escandinavas e
agora com um pouquinho de tempero latino por cima, para alivio de todos.

O gerente pegou o mandado e foi na frente até o cofre, explicando que, como
Judd estava com as chaves — que ndo foram encontradas na casa incendiada —,
eles teriam de abrir a caixa blindada com uma furadeira e cobrariam ao Estado
por isso. Foram necessarios trés minutos para furar o cofre. O gerente deu uma
nota de 20 ao mexicano e o sujeito pegou as ferramentas e foi embora.

A caixa era enorme. Grande a ponto de acomodar trés frangos assados. O
gerente levou-a até uma cabine individual, mas, como eles eram quatro, o
melhor era abrir ali mesmo, com todos se aglomerando em volta dela. A tampa
finalmente foi retirada.

—Maie do céu! — gritou Judd, com certa reveréncia.

A caixa estava cheia de papéis. As duas camadas superiores eram papel-
moeda.

— Nao exagere, Sr. Judd — disse o gerente, sério, mas seus olhos tinham um
brilho. — Notas de 100 dolares, magos de 10 mil délares... Quinze, 18, 20.
Duzentos mil em dinheiro vivo.

— Por que ele teria 200 mil em dinheiro vivo? — perguntou Virgil a Judd.

—Nio queria ser apanhado desprevenido — respondeu Judd.

Empilharam o dinheiro ao lado e Judd puxou uma cadeira de plastico e sentou-
se, olhando a pequena fortuna, enquanto o gerente ¢ o advogado escavavam o
restante dos papéis, apdlices de seguros, escrituras, fotos ¢ duas caixas de joias.



Isso ocorreu a tarde, quando algumas outras coisas aconteceram, mas nada
verdadeiramente importante.

se0

A noite Joan Carson estava sentada & luz de velas no Tijuana e seu aspecto era
simplesmente deslumbrante. Usava um vestido leve de tricd, cor de linho cru,
com um colar de contas de jade do tamanho de bolas de gude que combinavam
com seus olhos. Tinha sardas salpicadas no nariz pequenino ¢ Virgil notou pela
primeira vez que um dos seus dentes era quebrado, o que lhe dava um ar de
menina levada.

Ela se inclinou na diregdo dele, o vestido se abrindo apenas o suficiente para
revelar a parte superior dos seios, mas Virgil olhava direto para seus olhos, e ela
sussurrou:

— Desgragado?

Virgil manteve o tom de voz baixo:

— Foi o que o syjeito disse. — Ele riu baixinho e continuou: — Judd Junior estava
sentado, olhando o dinheiro, 200 mil délares a cinco centimetros do nariz. Babava
como um louco. Entdo o advogado, o Turner, disse, como se estivesse diante de
um grande mistério: “N&o estou vendo o testamento aqui.” E Judd deu um pulo e
gritou: “Desgragado!”

Ela riu e cogou o nariz, os olhos brilhando de alegria. Virgil prosseguiu:

— Achei que teriamos de obriga-lo a se ajoelhar na base da pancada, para que
ele ndo pulasse na garganta do Turner. O advogado ficava repetindo: “Nao fui
eu, ndo fui eu”, e o Judd andava de um lado para outro, dizendo: “Desgragado!
Desgragado!™, e o gerente do banco retirou todos os recibos e ficou sabendo que
o velho Judd tinha ido ao banco havia uma semana. Conversamos com a
encarregada do cofre e ela disse que, quando o velho entrou, disse que ndo
precisava de uma das cabines individuais, pois s6 queria retirar um documento.
Ela viu, 0 negocio estava num envelope pardo, e todos achamos que era o tinico
testamento.

— Desgragado! — disse Joan. — Eu pagaria para ver essa cena! O que mais
havia na caixa?

— Documentos, escrituras, seguros. A casa estava segurada em 800 mil, com
mais 200 mil pelos moéveis e outros objetos, de modo que o Junior vai receber
toda essa bolada. S6 ai ja ¢ um milhdo, sem falar na grana que estava na caixa!

—E o velho era dono de um quarteirdo da cidade!

—Que ¢ onde fica o jornal, ndo é?

—E, e tem varios terrenos de solo fértil ao sul daqui. Vai ser uma bela grana!

— O que o Junior tem? Que seja dele mesmo?

— Ele entrou e saiu de alguns negocios, mas ndo se deu muito bem. Nesse
momento tem trés ou quatro franquias da Subway em cidadezinhas aqui perto e



um pedago de terra ao lado do rio, que andou falando em transformar num
empreendimento imobilidrio. Mas, para dizer a verdade, ninguém anda
comprando imdveis.

— Ele parecia empolgado com o dinheiro. E ficou bem chateado quando
descobriu que ndo vai recebé-lo nas proximas duas semanas. Quer dizer, ele vai
receber em um ou dois meses, mas primeiro terdo de fazer a homologagio. Mas
qual ¢ a diferenga se serdo duas semanas ou dois meses?

—E. Ele é um imbecil, mas nio mataria o pai, se é o que vocé esta pensando —
disse Joan. — Ja vi os dois em conversas bem amigaveis.

— Certo. S6 estou tentando identificar algumas coisas para analisar depois.

— Acho que posso dizer por que ele reagiu desse jeito.

-E?

— Os Judd adoram dinheiro. Fazem dele um substituto para todas as outras
coisas da vida. Se vocé pode ser bom ou ter dinheiro, escolha o dinheiro. Se pode
ser corajoso ou ter dinheiro, escolha o dinheiro. Ter amigos ou dinheiro, dinheiro
em primeiro lugar. Sao assim e ndo escondem isso. Escolhem o dinheiro sempre.
Tirar 200 mil dolares em dinheiro vivo de um cofre na frente de Bill Judd Jr.
seria como aparecer com Jesus Cristo diante do papa.

— Nédo ¢ uma coisa bonita para dizer sobre alguém. Especialmente sobre o
papa.

— Mas ¢ a verdade. — Os olhos dela se estreitaram. — Posso contar isso a meus
amigos?

— Bom, deixe-me pensar. As unicas testemunhas fomos eu, seu irmio, o
advogado, o gerente, Judd e a mulher do cofre. Quais sdo as chances de todos
ficarem de boca fechada?

— Nenhuma.

— Certo. S0 ndo diga que eu contei. Vocé poderia me encrencar ou encrencar
seu irmdo. Vocé pode dizer que ouviu a historia de uma das esposas.

— Conhego as duas: a do gerente do banco e a do advogado. Uma delas vai
abrir o bico e entdo posso acrescentar tudo o que vocé me disse.

— Parece bom. Ja disse que achei seu vestido bonito?

— Verdade? Eu mesma fiz. Encomendei o tecido em Des Moines.

— Sério?

—Nao seja idiota, Virgil! Comprei numa butique em St. Paul.

xS

Virgil foi criado em Marshall, Minnesota, 100 quildmetros ao norte de
Bluestem em linha reta, ou 130 a bordo de uma caminhonete. Seu pai tinha a
maior igreja presbiteriana da cidade até se aposentar e sua méie dava aulas de
engenharia na Universidade Estadual do Sudoeste de Minnesota até pendurar as
chuteiras também. Os dois ainda estavam vivos e jogavam golfe no verdo, além



de terem um apartamento em Fort My ers, onde podiam jogar golfe no inverno.

O pai de Joan tinha sido fazendeiro. Envolveu-se com Bill Judd na tentativa de
transformar o girassol-batateiro num produto viavel.

— Nao lembro direito porque era muito nova, mas papai achou que o prego do
milho e o do feijdo estavam muito baixos. Havia muita concorréncia no mercado
internacional. Ele pensou que pudesse plantar algo diferente, capaz de substituir o
petroleo. Nos anos 1970 e 1980 havia aquelas previsdes de que o petrdleo iria
acabar e todo mundo estaria perdido.

— Tipo agora?

— Tipo agora, com o etanol e o milho a quatro dolares. Acho que ele pensou
que ndo poderia se dar mal. Mas era tudo papo-furado. Era uma tramoia desde o
inicio, armada por uma gente que negociava na bolsa de mercadorias em
Chicago e por alguns aventureiros como Bill Judd. Quando a coisa estourou, Bill
Judd ndo deu importancia. Ele era o maior sociopata da face da terra. Mas as
pessoas que estavam ligadas a ele, como meu pai, deram importancia.

Ela suspirou e balangou a cabeca.

— Muita gente achou que meu pai estava ligado ao Judd. Mas papai perdeu
metade das terras. Na época estava com mais de 800 hectares plantados. Vendeu
a terra a pre¢o de banana no meio da recessdo dos anos 1980, pagou todas as
dividas e deu um tiro na cabega. No quintal de casa e numa tarde de sabado.
Ainda me lembro das pessoas gritando, de mamaée sentada na sala. Parecia que
era ela quem havia morrido. E disso que mais me recordo. Ndo de papai, mas
dos olhos da minha mae.

—Imagino que o Jim tenha ficado bem abalado.

— Ficou. — O olhar dela encontrou o de Virgil. - Vocé ndo acha que o Jim tenha
alguma coisa a ver com o assassinato de Judd, nao ¢?

Ele balangou a cabega.

— Claro que ndo. Os Gleason tinham alguma ligagao com Judd?

— Eram amigos. Existia um grupinho fechado dos ricos, como na maioria das
cidades pequenas. Médicos, advogados, banqueiros e corretores imobilidrios.
Dizem que Judd ajudou alguns deles com investimentos, mas os Gleason ndo
tiveram nada a ver com a picaretagem do girassol-batateiro. Todo mundo
saberia. Afinal, tudo ficou registrado nos processos judiciais.

Virgil se inclinou de novo para ela, baixando a voz:

— Vou lhe dizer uma coisa, Joan. Jim, eu e Larry Jensen achamos que ha uma
ligagdo entre o assassinato dos Gleason e o do Judd. Trés homicidios em trés
semanas e todos cometidos por alguém que sabia o que estava fazendo: aonde ir
e quando ir. Até as condigdes eram as mesmas: na chuva e no meio da noite. E
isso depois de Bluestem nao ter um unico assassinato por 22 anos.

— E quanto a George Feur?

— Ouvi falar nele.



— F uma pessoa a ser investigada, até perguntei ao Jim sobre ele. Meu irmao
disse que ele tem um alibi. Houve um culto naquela sexta a noite e muita gente
ficou no centro religioso durante o fim de semana. Com certeza alguém vai dizer
que Feur ndo saiu de 14 um Gnico minuto. Jim e Larry acham que seria dificil que
ele se ausentasse sem ser visto.

— Por quanto tempo ele ficaria fora?

— Bom, se ele... — Ela olhou para o teto, os ldbios movendo-se enquanto
pensava. — Bom, se ele fosse de carro e voltasse logo, meia hora. Talvez um
pouco mais se eles conversassem. Mas ndo ¢ muito tempo.

— Se havia tanta gente no centro religioso, era possivel escapar por meia hora
sem ser notado.

— E talvez um desses convertidos malucos estivesse disposto a fazer um favor
para ele. Mas se vocé acha que a mesma pessoa matou os Gleason e Bill Judd...
Pelo que sei, Feur estava tentando salvar a alma de Judd e os dois se davam bem.
Entédo isso ndo parece fazer muito sentido.

—Mas é uma conexao.

—E - confirmou ela. — Feur é um homem violento. Era revoltado na infancia, o
pai abusava dele e por volta dos 20 anos roubou algumas lojas. Bancos também,
dizem. Jim investigou-o depois de um assalto em Little America. Prendeu-o
quando ele estava na casa da tia. Ele foi para a cadeia, encontrou Jesus e toda a
baboseira que vocé ja deve saber: a supremacia branca e outras loucuras. Foi
para algum lugar no oeste, estudou para ser pastor, obteve uma licenga em
Idaho. Quando a tia morreu, voltou para ca e assumiu a fazenda. Nos achavamos
que nunca mais irfamos vé-lo.

— Ele ja atirou em alguém?

—Nio que eu saiba. Sei que usou arma nos assaltos.

LXY

No caminho de volta a Bluestem pela I-90, Joan disse:

— Vocé fala muito para um policial. Eu conhego todos os tiras de Bluestem,
alguns de Worthington, ¢ nenhum fala como vocé, que conta detalhes do caso.

—F uma falha de personalidade — sugeriu Virgil.

— E mesmo? Eu comecei a me perguntar: “Sera que esse cara me levou a um
restaurante mexicano bacana e me contou tudo porque acha que eu vou abrir o
bico por ai e causar um rebuligo na cidade?”

— Estou chocado por vocé pensar assim.

—Vocé ndo parece chocado!

— Vou lhe dizer uma coisa. — Virgil olhou-a no escuro e sorriu: — Vocé é um
pouco mais inteligente do que eu imaginava.

Ela riu e os dois seguiram pela via expressa.

LXY



Mais tarde naquela mesma noite, Virgil ligou o notebook, estalou os dedos e
comegou a escrever sua historia: um pouco de realidade e muita fic¢do. Ficgdo
era diferente de escrever sobre aventuras. Era diferente porque vocé precisava
pensar, inventar, em vez de simplesmente descrever uma experiéncia. Olhou um
segundo para a tela e comegou:

O assassino saiu do vale do rio, trope¢ando no escuro e escorregando no capim
molhado. Parou na beira do quintal e depois atravessou rapidamente até a porta
de correr nos fundos da casa. Tinha visto os Gleason chegarem, os fardis varrendo
a colina no meio da noite. Era possivel vé-los a 800 metros de distincia.

Agora, através do vidro molhado, viu Russell Gleason parado na sala de estar,
as maos nos bolsos, olhando para a TV. A mulher dele, Anna, saiu da cozinha com
um copo d’dgua e sentou-se no sofi. Os dois conversavam, mas com a chuva
batendo no capuz do casaco o assassino ndo podia ouvir o que era dito.

O assassino tocou a arma no bolso: calibre 357, sempre pronta. Sem trava de
seguranga, sem mola, todas as camaras carregadas. Do lado de dentro, Gleason
riu de alguma coisa: hd uma ultima vez para tudo, pensou o assassino.

O assassino recuou para a escuriddo e rodeou a casa até a porta da frente.
Gleason estava envolvido na coisa até o pescogo: ele e Judd teriam de pagar.
Tocou a campainha...

Com a méio no queixo, Virgil lia o texto, concentrado. Ele ja estava
trapaceando: escreveu a palavra “assassino” varias vezes, o que incomodava seu
ouvido de escritor. Precisava de um sinénimo. Nao podia usar os pronomes “ele”
ou “ela” porque ndo estava seguro quanto ao género. E Gleason “estava
envolvido com Judd até o pescogo”. “Envolvido” em relagdo a qué?

Nio tinha ideia.

Mas havia uma ligagéo.

No entanto, para terminar a historia, precisava de varias outras respostas. De
onde o assassino veio? Qual era a origem da arma? Onde ele/ela aprendeu a usa-
la? Por que o corpo foi arrastado até o quintal e as luzes foram acesas? O
assassino sabia sobre as luzes do lado de fora, o lugar exato do interruptor,
sugerindo uma familiaridade com a casa, ou agiu de modo espontineo? Por que
0s tiros nos olhos?

Por que o assassino foi naquele horario especifico a casa dos Gleason?

Por que Stryker ndo falou sobre o suicidio do pai apos o escandalo do girassol-
batateiro e sobre o relacionamento dele com Judd? Como ¢ que ele, Virgil,
conseguiu ficar intimo da irma de Stryker no primeiro dia na cidade? Por que ela
o conduziu na dire¢éo de Todd Williamson e George Feur?

Coisas que precisava descobrir para escrever um livro de fic¢do decente.



Manha de quarta-feira

QUATRO SUJEITOS GORDOS COM CAMISAS de manga curta, do lado de
fora do tribunal, pararam de falar e olharam para Virgil, do lado de dentro. Ele
fez sinal de positivo em dire¢@o a secretaria, que olhou para sua velha camiseta
dos Rolling Stones em Paris e balangou a cabega, suspirando como se um
enorme peso atormentasse sua alma.

Ele passou pela mesa e enfiou a cabega pela porta da sala de Stryker. O xerife
estava sentado com os pés na mesa, com uma expressdo perplexa no rosto.
Indicou uma cadeira para Virgil, cogou o rosto e disse:

— Ah, droga!

Virgil sentou-se.

— O que foi?

Stry ker baixou os pés, virou a cadeira, abriu o frigobar e tirou uma garrafa de
Coca.

— Quer uma Coca?

—Nio, obrigado.

— Recebi a ligagdo mais surreal do mundo — disse Stryker, abrindo a garrafa.
Jogou a tampa na dire¢do de um cesto de lixo e acertou. — Hd uma mulher que
mora em Roche, sabe onde ¢?

— Sei. Do outro lado do rio Dunn.

—Isso. Uma cidade do tamanho de um ovo. O nome dela é Margaret Laymon.
Ela telefonou ha uns cinco minutos. Disse que a filha, Jessica, ¢ filha bastarda de
William Judd. Ela quer que a jovem receba o que ¢ de direito. A mulher falou
com essas palavras.

Ficaram sentados entreolhando-se por um instante, entdo Virgil disse:

—Meu Deus, e se ndo existir testamento e ela conseguir provar...

Stry ker assentiu.

— Bill Jr. vai ter um ataque.

—E se houver mais Juddezinhos por ai?

— E uma questio interessante, mas ndo sei como vocé descobriria. A nio ser
que eles liguem para contar.

—E. Vocé vai contar ao Junior?

—Nao ¢ da minha conta. Eu disse a Margaret para arrumar um advogado bem
depressa. Ela vai fazer isso. Sabe qual é minha divida? Sera que ela vai tentar
alguma coisa na Justica?

—Nio sei. Teriam de fazer o exame de DNA.



— Ela diz que isso ndo ¢ problema. Mas vou lhe dizer qual ¢ o problema. —
Stryker girou a cadeira num circulo completo, pensativo, e entdo disse: — De
todas as mulheres que ja desejei na minha vida, Jessica Laymon esta no topo da
lista. Nos saimos umas duas vezes. Ela quer alguém com mais pique. Tipo um
jogador andarilho.

— Deixa de ser dramatico. Isso mais parece nome de musica country —
debochou Virgil.

— Mas ¢ verdade — insistiu Stryker. E tomou um gole de Coca. — Meu coragido
dispara todas as vezes que a vejo, mas o fato ¢ que ela prefere um desses
traficantes de olhos pretos, que bebe demais, corre muito e danga bem. E ndo eu.

— Bom, que droga, né?

—-E.

Ficaram sentados um minuto, pensando, e entdo Virgil disse:

— Talvez seja porque seu bilau ¢ do tamanho de Roche.

Stry ker estava tomando um gole de Coca e entdo engasgou e comegou a tossir,
rindo:

— Por falar nisso, 0 que vocé e Joan estavam fazendo na varanda dela ontem as
10 da noite?

Virgil deu uma leve risada e sentiu uma ponta de culpa. Era amigo de Jim e ao
mesmo tempo estava diante dele, sorrindo e pensando que os Stryker poderiam
ser suspeitos do assassinato de Judd.
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— Vou falar com Todd Williamson — disse Virgil. — Ver se posso dar uma
olhada no arquivo do jornal, se ¢ que ele existe. Depois vou conversar com
George Feur.

As sobrancelhas de Stryker se levantaram.

—Vocé sabe de alguma coisa?

—Nao exatamente. Quero conversar com ele, fazer uma pressao.

— O que vocé quer dizer com “ndo exatamente”?

— Feur ¢ fanatico pela Biblia, um louco de pedra, e era bem proximo de Judd —
disse Virgil. — Os fanaticos veneram o Livro do Apocalipse. Quando fui a casa
dos Gleason ontem, vi que Anna Gleason tinha um exemplar dele ao lado do
sofé. E era uma edigdo novinha.

— E mesmo? - Stryker franziu a testa e se inclinou sobre a mesa. — Por que eu
nao sabia disso?

Virgil deu de ombros.

— Talvez ninguém tenha percebido. Isso foi antes de o Judd ser morto, ¢ o
nome de Feur s veio a tona depois do incéndio.



— Mas é uma coisa importante demais para ndo ser notada. Terei de falar com
Larry e Margo sobre isso. Eles deveriam ter visto. Pelo menos deveriam ter
pensado em algo parecido.

Virgil ndo discordava.

— Talvez Especialmente com um cara que tem a historia de Feur.

— Vocé sabe sobre mim e ele, certo? — perguntou Stryker. — Eu o prendi por
assalto quando era policial. Ele ficou detido em Stillwater. Diz que eu o mandei
para a prisao sob falso pretexto.

— Mas ndo foi nada disso — sugeriu Virgil.

— Niéo. Ele foi flagrado pela camera de uma loja de bebidas. Estava de
chapéu, mas eu o reconheci assim que vi a fita. Fui busca-lo no esconderijo dele
e apreendi a arma. E ela ajudou ainda mais: era um revolver velho com 15
centimetros de cano. E isso d4 para ver com nitidezna gravagao.

— Entdo foi uma prisdo boa?

— Foi 6tima!
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— Outra coisa — disse Virgil. — Se tudo isso envolve o dinheiro de Judd, sua
amiga Jessica pode estar em apuros. Ela talvezseja um alvo em potencial.

—Vocé acha?

— Talvez Ou talvez ndo. — Virgil cogou a orelha. — Se ela arranjou um desses
jogadores andarilhos por ai, que achou que ela poderia virar milionaria, nas
circunstancias certas...

— Cara, ndo havia pensado nisso! — Stryker se endireitou na cadeira,
balangando-se.

— Sera que Jessica ou a méae poderiam ter armado alguma coisa?

Stry ker cogou o queixo.

— Margaret ndo. Acho dificil. Jessica ndo faria de proposito. Eu até a imagino
por ai, fumando um baseado, jogando papo-furado para cima de alguém,
sonhando com o dinheiro... e acordando num mundo de dor quando o parceiro sai
¢ fazalguma coisa para consegui-lo.

—E algo a considerar — comentou Virgil.

— Vou investigar isso.

— E mesmo que ela ndo tenha nada a ver, ainda assim precisa de um guarda-
costas.

Stry ker se levantou.

— Estou indo para la. Quer dar uma olhada nela ou vai ver o Feur?

— Vou atras do Feur — respondeu Virgil. Stryker estava procurando uma
desculpa para sair. — Depois vocé me conta 0 que conseguiu com a Jessica e
talvez eu fale com ela mais tarde.

— Esta bem. Cuide-se.
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O dia era parecido com o anterior, ensolarado ¢ com um pouco de vento,
praticamente o melhor dia de verdo que seria possivel imaginar. Quatro jovens —
dois garotos e duas garotas — dangavam na calgada. Os garotos tinham as calgas
quase no meio das coxas e as garotas ostentavam piercings nas orelhas e nos
narizes, mas havia naquilo uma inocéncia tipica de cidade pequena. Achavam
um grande ato de transgressio dangar no meio da rua. Contudo, toda hora
olhavam para Virgil, pois sabiam que era um policial de fora.

Por mais que o dia estivesse bonito, o ar estava imido, prenancio de um fim de
tarde com temporal. Se o calor ndo diminuisse, a coisa poderia ficar feia. Mas
ndo havia o que fazer a respeito.

Virgil caminhou até o Bluestem Record, parando antes na farmacia para
comprar pipoca, e encontrou Williamson no jornal, fechando a edig¢do do dia
seguinte.

O editor se animou ao ver Virgil entrar pela porta.

— Eu o esperava hoje de manha. Liguei para o hotel e disseram que vocé ja
tinha saido.

Virgil confirmou com a cabega.

— Eu gostaria de dar uma olhada nos arquivos do jornal, se vocé tiver.

— Sem problemas. Mas seria uma ingratiddo da sua parte se ndo respondesse a
duas perguntas.

—Vaem frente.

— Ontem vocé teve uma atitude diferente.

— Bom, cu estava em publico. Eu falo com vocé, mas o trato ¢ que seja
extraoficialmente, e vocé escreve como se tudo tivesse vindo de Deus. Talvez eu
néo conte tudo, mas também ndo vou mentir.

— Trato feito. — Williamson digitou algumas teclas no computador, fechou o
programa de editoragao, abriu o editor de textos e perguntou: —Vocé acha que as
balas calibre 357 dos assassinatos sairam de uma das armas usadas pelos homens
do xerife ha alguns anos?

— Nao fago ideia — respondeu Virgil. Williamson abriu a boca para questionar,
mas Virgil levantou a mao. — Nédo estou evitando a pergunta. Eu realmente ndo
sei. Esse tipo de arma ndo esta a venda hoje em dia. As pessoas preferem as
automaticas, porque elas aparecem na TV. Se vocé estiver querendo poder de
fogo num revolver, vai precisar de uma Magnum .44 ou uma Casul .454. A .357
¢ uma arma que os policiais usavam antigamente ¢ ¢ o unico motivo para
alguém ter falado a respeito. Existiam varias delas neste condado e todas sairam
de circulagdo. Mas talvez, quem sabe?

— Certo. Segunda pergunta: vocé acha que o assassino ¢ da regiao?

— Acho.

— Quer dar mais detalhes?



—Nio.

— Algum suspeito?

—No momento, nio.

— Isso ¢ muito pouco em troca do meu arquivo.

— A que horas vocé precisa fechar a edi¢do? O jornal sai amanha de manha,
certo?

—Nio posso passar das trés da tarde. Eu mando para a grafica em Sioux Falls e
pego as 11 da noite. Se mandar um minuto depois das trés, sO me entregam a
meia-noite ou @ uma hora, s6 de sacanagem.

— Certo. As duas da tarde ligue para meu celular. Talvez vocé tenha a matéria,
mas ndo dou certeza. Mas seria matéria de primeira pagina.

As sobrancelhas de Williamson se elevaram.

— A reportagem do incéndio de Judd j4 esta na primeira pagina.

— Mas esta velha ha dois dias. Todo mundo ja conhece. A minha ¢ conhecida
por pouquissimas pessoas e vocé incendiaria a cidade amanha se publicasse. Mas
se revelar que sou a fonte ndo vai ouvir mais uma {nica palavra minha pelo resto
da investigagao.

— Outra historia vinda de Deus, hein? — A lingua de Williamson tocou o labio
inferior: ele queria a matéria. — Deixe eu lhe mostrar o necrotério. E como
chamamos o arquivo.
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O necrotério era do tamanho de um quarto, pintado numa combinagdo de
verde e marrom. As paredes eram cobertas por armarios de carvalho com
centenas de gavetas de 15 centimetros de altura, 15 de largura e 60 de
profundidade. No centro havia uma mesa com um computador muito antigo.
Williamson bateu num dos arquivos.

— Arquivamos por nome e assunto. Se a matéria for anterior a 1999 e o assunto
tiver dezenas de nomes, arquivamos os cinco mais importantes e fazemos a
remissdo para o assunto. Assim, se vocé apresentou um bode na feira

agropecuaria e foi 0 332 da lista, teria de procurar em feira agropecuaria para
achar seu nome, porque nao o pusemos no cabegalho da ficha. Paramos de
arquivar a partir de 1999 e colocamos tudo em CDs, com remissio feita
automaticamente. A partir desse ano vocé vai encontrar todos os nomes e
assuntos.

—Mesmo que seja 0 332 da lista?

— Sim, e com direito ao bode. Eu até mostraria como funciona, mas vocé vai
descobrir em cinco minutos e eu estou com o prazo apertado. As instrugdes estdo
num bilhete colado na gaveta do lado esquerdo. Boa sorte.

LXY



Ele se afastou, mas nao foi embora, como se tivesse mais uma pergunta. Virgil
entio se adiantou:

— Mais alguma coisa?

— Vocé esta se entendendo com o Jim Stry ker?

— Estou. Nés nos conhecemos ha muito tempo.

—E, dos tempos do beisebol. Mas a historia que corre ¢ que tiveram de enfiar
vocé pela goela dele.

—E mesmo?

Williamson assentiu.

— Pode ser politicagem, mas dizem que vocé pode revelar a incompeténcia do
xerife.

— Eu trabalho em cerca de 10 assassinatos por ano — disse Virgil. — J& vocés
passam décadas sem nenhum. Sou especialista. Ndo ha mal em chamar um
especialista.

Williamson deu um sorrisinho.

—Nio era isso que estavam falando no tribunal.

XS

Quando Williamson saiu, Virgil comegou a percorrer a sala, olhando as
etiquetas amareladas nas gavetas, deduzindo como o sistema funcionava: nomes
aqui, assuntos ali. As pastas maiores eram de fotos, na maioria originais de 20 por
25 centimetros, que iam até 2002. O jornal deve ter comprado uma maquina
digital, pensou Virgil. As fotos ainda tinham o cheiro de revelador e fixador. Os
recortes cheiravam a fumaga de cigarro e polpa de papel azedo.

O arquivo de fotos de Judd tinha imagens a partir dos anos 1940, quando ele
era um rapazde terno claro, mas ja com seus olhos tristes e escuros.

Os recortes de Judd anteriores a 1999 enchiam quatro gavetas, centenas de
folhas em péssimo estado de conservagdo, guardadas em pequenos envelopes
cinza. Judd Jr. tinha direito a envelopes também, mas eles ocupavam apenas
meia gaveta.

Os envelopes acomodavam em média 10 artigos, e a maioria dos recortes do
velho Judd, com varias matérias numa nica semana, era dos anos 1980, no auge
da polémica do girassol-batateiro.

Judd recebeu 32 notificagdes de fraude por parte do procurador-geral de
Minnesota, a partir de provas levantadas em Bluestem ¢ em St. Paul. O assistente
do procurador, que assumiu o caso e parecia pouco familiarizado com o assunto,
foi destrogado pelos advogados de Judd num julgamento em St. Paul. O
procurador do condado e o xerife acabaram derrotados na elei¢do seguinte.

Apbs o julgamento ainda houve uma disputa sobre tributos federais e estaduais.
A luta se arrastou nos tribunais durante anos e em 1995 o Record noticiou que
advogados dos dois lados chegaram a um acordo confidencial, por se tratar de



uma questio de lei fiscal.

Os envelopes de Judd que ndo abordavam o girassol-batateiro eram em grande
parte sobre outros negdcios: hipotecas concedidas e tomadas, imoveis e terras
compradas e vendidas, a casa construida na montanha Bufalo — supostamente por
550 mil dolares em 1960, com cinco banheiros — e processos abertos e
arquivados. A ndo ser pela controvérsia do girassol-batateiro, os recortes
poderiam ser o registro da vida de um empresario ganancioso, avarento e
antissocial.

Judd Jr. ndo era muito diferente, com exce¢do da auséncia de escandalos: era
retratado como um ser ganancioso, avarento e antissocial, além de fracassado.

Virgil leu a nota sobre o suicidio de Mark Stryker, que ocorreu depois de um
piquenique da familia, detalhe que ninguém havia mencionado. A matéria dizia
que Stry ker se envolveu no escandalo do girassol-batateiro e vendeu 517 hectares
da fazenda para pagar as dividas relacionadas ao caso.
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Anna Gleason era o grande destaque da familia dela, consequéncia dos 16
anos no conselho do condado, e tinha a propria gaveta de matérias. O nome de
Judd aparecia em varios textos, mas a maioria era de participagdes no conselho
para discutir mudangas no zoneamento urbano ou problemas de drenagem.
Russell Gleason também tinha alguns envelopes, a maioria da sua época como
legista nos anos 1970 e 1980. O teor das matérias nio mudava: ele era
simplesmente a voz que declarava a morte de algum morador.

Virgil leu os recortes sobre Jim Stryker e Joan Carson. O divorcio de Joan
ganhou trés matérias de 15 centimetros cada uma, que dizam apenas que o
casamento foi rompido apos cinco anos e que o juiz legitimou o acordo feito
pelos advogados de ambas as partes.

Ela era descrita como “uma fazendeira prospera” com residéncia em
Bluestem e na fazenda da familia. Virgil sabia o enderego da casa na cidade, ja
que esteve na varanda dela na noite anterior, tentando um inocente beijo de boa-
noite, a0 mesmo tempo que torcia por algo mai:

Procurou e encontrou noticias sobre os Laymon. Nada sobre Margaret, mas
Jessica foi presa uma vez em Worthington com uma pequena quantidade de
maconha e era citada como testemunha numa briga de bar em Bluestem, quando
um homem teve todos os dentes quebrados. O sujeito abriu processo, mas o caso
ndo chegou ao tribunal.

Finalmente, George Feur. Os registros com o nome dele apareciam apenas no
computador, mas havia 15 citagdes, inclusive uma matéria assinada por
Williamson que devia ter umas cinco mil palavras.

Ao ler as informagdes de Feur, Virgil teve certeza de que ele era um pilantra
da pior espécie.
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Virgil deixou a redagdo do jornal e saiu da cidade, voltando para a I-90 em
diregdo ao oeste. A 1-94, a 1-90, a 1-80, a 1-40, a I-20 ¢ a I-10 se estendiam pelo
coragdo do condado como as cordas de uma guitarra, ligando a parte leste a
oeste, com as Montanhas Rochosas servindo como cavalete do instrumento. A I-
90 cruzava com outras rodovias interestaduais em boa parte de sua extensdo, mas
seguia solitaria de Tomah, no estado de Wisconsin, até¢ Billings, em Montana.
Virgil tinha atravessado a I-90 em mais de uma ocasido.

Algumas pessoas a consideravam o maior dos tédios, mas, criado na regido,
ele adorava a estrada, assim como os marinheiros adoram o oceano. A pradaria
abria-se como ondas, com cidadezinhas se aproximando e ficando para tras.
Fazendas, picapes, pessoas a cavalo, bufalos, antilopes ¢ marmotas surgiam e
desapareciam. E as cidades eram semelhantes a pérolas: pequenas, diferentes e
a0 mesmo tempo iguais.
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Virgil ndo estava indo longe. Apenas a uma ou duas saidas de distancia.

George Feur morava dois quildmetros ao leste da divisa com Dakota do Sul, 15
quildmetros ao norte da 1-90, num complexo de quatro construgdes ¢ uma velha
casa de fazenda, que era quadrada, feita de madeira branca, tipica do Cinturdo
do Milho, e que se inclinava levemente para o sudoeste e precisava de uma boa
pintura. As construgdes ficavam num bosque de carvalhos, sabugueiros e
choupos, cercado por um pasto rochoso.

A entrada de veiculos atravessava uma vala com um fio d’4gua ao fundo, com
uma placa que dizia Quinze hectares de Deus e, embaixo, Proibida a entrada.
Quando Virgil parou diante da casa, um rapaz saiu a varanda com uma
espingarda na méo.

— Ah, cara! — disse Virgil. Estava longe o suficiente para enfiar a mao embaixo
do banco, pegar a pistola, coloca-la no banco do carona e passar despercebido.
Assim que parou o carro, segurou a arma como se pegasse uma caneta ou um
caderno e enfiou-a no bolso do paleto.

Quando desceu do veiculo, o sujeito com a espingarda gritou:

— Quem ¢ vocé?

— Virgil Flowers, Departamento de Detengdo Criminal de Minnesota. Preciso
falar com o pastor Feur.

— Marcou hora? — perguntou o sujeito, que nio tinha mais de 25 anos.

—Nao.

— Entao pode voltar outra hora. Ele esta muito ocupado.

— Prefiro conversar agora. Se tiver que marcar hora, volto com um mandado
de busca, cinco policiais e viro isto aqui pelo avesso.

—Vocé ndo tem motivo. — Ele continuava a apontar a espingarda para

rgil. O



sujeito ndo movera a arma em nenhuma diregdo: permanecia no mesmo lugar.
—Vocé acha que o juizdo condado de Starkligaria para isso?
O homem o encarou por um segundo, como se refletisse sobre as inclinagdes
politicas de cada juiz que conhecia, ¢ entdo disse:
— Espere aqui.

LY

Da estrada o detalhe ndo era perceptivel, mas a casa de Feur e as construgdes
ao redor estavam numa encosta que seguia para o leste, mas tornava-se plana do
outro lado da estrada, em dire¢do ao oeste. Ao norte e ao sul era possivel
enxergar o horizonte. Sem duvida, a trilha de poeira levantada pelo carro de
Virgil foi logo percebida assim que ele saiu do asfalto para o cascalho, a oito
quilémetros dali.

Ao olhar em volta, Virgil notou as marcas de pneus no patio de terra e no
gramado adiante. Ele se lembrou dos estacionamentos das feiras rurais. Serd que
dezenas de carros e picapes estacionaram por ali? Seria um culto? A oficina a
esquerda era um barracdo de ago da época da Guerra da Coreia. Suportaria o
tiro de uma pistola, mas talveznao fosse pareo para uma bala de fuzil.

Uma escultura de Jesus Cristo, esculpida com uma motosserra num toco de
madeira por alguém extremamente habilidoso, espiava Virgil do outro lado do
patio, com um dos bragos erguido, como se abengoasse 0 empreendimento de
Feur.
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O homem da arma, agora desarmado, saiu a varanda.

— Venha — ordenou ele.

— Obrigado. — Virgil agradeceu com a cabega, subiu os trés degraus até a
varanda e disse: — Vocé na frente. — Depois, acompanhou-o casa adentro.

Feur estava sentado numa cadeira de balango no canto da sala, fumando e
bebendo o que parecia cha numa xicara de porcelana. Era um homem pequeno,
de olhos pretos, barba preta e nariz cinzelado queimado de sol. Vestia-se todo de
preto ¢ usava botas pretas brilhantes. Num filme, ele faria o papel do diabo.
Havia dois quadros na parede, ambos com a imagem de Jesus de cabelos e olhos
pretos, um deles na cruz.

— Sr. Flower? — disse Feur. — Tem alguma identificagao?

Virgil confirmou com a cabega, pegou o distintivo no bolso do peito ¢ o
estendeu na dire¢ao do homem. Feur olhou-o sem tocéa-lo e disse:

— Flowers. — Gesticulou na direg¢do do sofa. — Sente-se. Vocé ndo seria parente
de Rusty Flowers, seria?

—Nao. Nunca ouvi falar. — Virgil sentou-se.

—Nem sei se ¢ um nome de verdade — comentou Feur. Ele era mais novo do



que Virgil esperava, provavelmente da mesma idade que Stryker, 30 e poucos
anos, mas a primeira vista o rosto enrugado o envelhecia uns 10 anos. — Certa vez
eu estava numa ponte em Dubuque, lowa, e vi um rebocador chamado Rusty
Flowers. Até hoje me pergunto se era 0o nome de um homem ou algo inventado.

Compartilharam alguns segundos de siléncio e entdo Feur perguntou:

— O que vocé quer?

— Provavelmente o senhor ouviu dizer que Bill Judd morreu queimado — disse
Virgil.

— Foi 0 que ouvi. — Feur suspirou, soprou a fumaga e apagou o cigarro num
cinzeiro de aluminio. — Ele era um homem mau, mas no fim da vida estava indo
em dire¢do ao Senhor. Contudo era tarde demais. Ele aceitou Jesus na tltima vez
em que o vi. Ele ndo queria dar esse passo. Suspeito que o incéndio na casa do Sr.
Judd foi apenas uma amostra das chamas que ele estd experimentando neste
exato momento.

—Nio sei.

— Eu sei — disse Feur, os olhos pretos brilhando numa expressao que poderia ser
interpretada como deboche. — Mas o que a morte do Sr. Judd tem a ver comigo?
— Eu esperava uma Revelagdo.

— Acha que eu poderia lhe dar?

— Se quisesse. Dizem que o senhor a distribui pelas ruas.

— Um livro da Revelagdo ou do Apocalipse! Claro! — Ele olhou para tras de
rgil, onde estava o homem da espingarda, e disse: — Trevor, poderia pegar um
livro para o Sr. Flowers? — E dirigiu-se a Virgil: — Fico felizem ver um homem da
lei lendo o bom livro.
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Enquanto esperavam Trevor, Virgil perguntou num tom casual:

— Por que a espingarda?

— Ha pessoas que ndo gostam do que temos a dizer. Algumas gostariam de me
ver morto. Estamos preparados para exercer nosso direito de legitima defesa.

— Soube que vocé teve problemas com Jim Stryker.

— Tivemos nossas diferengas. Ele me colocou na cadeia por roubo e ndo digo
que eu era inocente. Mas vou lhe dizer uma coisa: ele ¢ um homem com muito
ddio e violéncia no coragdo. Vocé ndo vé, mas esses sentimentos estdo la. Se ndo
fosse a morte dos Gleason, se tudo se resumisse ao Judd, eu diria que Stryker era
o suspeito nimero um. Pode até ser ele, mas ndo o vejo matando os Gleason.
Nao sei por que seria ele.

Trevor voltou a sala e entregou a Feur um livro de capa vermelha. O pastor
olhou-o e perguntou em vozalta:



—Quem ¢ digno de abrir o livro e romper os selos?

Em seguida entregou o livro a Virgil, que perguntou:

— Quantos desses o senhor distribuiu?

— Algumas centenas, acho. Publicamos outros livros também. Achamos que a
Biblia ¢ mais facil de ser compreendida se for absorvida aos poucos. Mas o
senhor ndo veio aqui para ganhar um livro, Sr. Flowers. O que deseja?

— Na verdade, o livro — respondeu Virgil, virando-o nas maos. Era idéntico ao
que tinha visto na casa dos Gleason. — Vim para ca investigar o assassinato dos
Gleason, ¢ ndo o de Judd, mas agora estou trabalhando nos dois. E encontrei
apenas uma ligagdo entre os dois crimes.

As sobrancelhas de Feur se elevaram.

— Vaime dizer qual é?

— Sim. O senhor.

—Eu?- Os olhos de Feur se estreitaram. — Esta falando sério?

— Sabemos que o senhor andou falando com Judd. O senhor mesmo me disse
isso. Quando fui a casa dos Gleason, o que foi que descobri a direita da Sra.
Gleason, sendo um exemplar do seu Apocalipse? Portanto, o que preciso saber ¢
qual era sua ligagdo com Russell ¢ Anna Gleason. E com Judd.

Feur se recostou na poltrona e abriu as maos, que eram pequenas ¢ quase
femininas, porém asperas e calejadas.

— De vez em quando conversava com o Sr. Judd. Ele compartilhava algumas
ideias conosco, mas nao todas. Esperavamos trazé-lo para o Deus verdadeiro e,
sendo bem honesto, tinhamos a esperanga de alguma ajuda financeira. Mas até a
morte dele isso ndo aconteceu. O filho do Sr. Judd, pelo que sei, ¢ tao inutil quanto
tetas num javali. Portanto, essa ¢ minha ligagdo com o Sr. Judd. Quanto aos
Gleason, ndo me lembro de ter me encontrado com eles ou estado na presenga
deles. Nao fago ideia de como conseguiram um exemplar do Apocalipse. A ndo
ser que o xerife tenha posto 1a. Ele ndo gosta de mim. Nao gosta de nenhum de
nos. Ele € politico até o fio de cabelo, e politicos ndo querem mais saber a
verdade.

—E, bem... — Virgil espiou-o durante um segundo, depois se virou para o outro
homem e disse: — Trevor. Pegue uma Biblia para nos, por favor.

O homem olhou para Feur, que assentiu. Em seguida entrou no que devia ser a
sala de jantar e voltou logo com uma Biblia encadernada em couro. Virgil
entregou-a a Feur e disse:

—Ponha a mao em cima e jure que ndo tem nada a ver com a morte de Judd
ou dos Gleason.

—Vocé estd muito perto de me irritar, Sr. Flowers!

—Por qué?

— Porque ndo me parece ser um fiel, e esse ¢ um modo cinico de me enrolar.

— O senhor esta enganado. Eu sou religioso. Ndo do seu tipo, mas sou. Agora,



se o senhor ndo quer por a mao sobre a Biblia...

Feur pegou a Biblia com as méos pequenas e disse, com os olhos virados para
océu:

— Juro por este livro ¢ por minha alma eterna que nao tive nada a ver com o
assassinato de Bill Judd ou com o dos Gleason. Juro que ndo estou fazendo jogos
de palavras, que ndo ha prevaricagdes, que ndo cometi esses assassinatos, essas
mortes, e nao fiz nada para que fossem cometidos. — Ele olhou para Virgil. —
Amém!

— Amém — retrucou Virgil. Em seguida se levantou da poltrona. — Acho que
vou indo.

—E 56 isso?

— Talvez. Ainda quero saber de onde veio o Livro do Apocalipse. Quando
descobrir, talvez volte.

—E sera julgado segundo suas obras.

— Apocalipse 20:12 — disse Virgil.

Feur inclinou a cabega.

—Vocé ¢ um “renascido”?

— Sou filho de pastor. Conversavamos sobre a Biblia todas as noites até eu
entrar na faculdade, Sr. Feur. Ndo ¢ possivel ter esse tipo de formagdo na cadeia
de Stillwater.

— Talvez ndo. Mas eu sempre tive uma Biblia na minha cela. A edi¢do do rei
Jaime. Quando estava trancado, eu tinha aquele livro para ler. E lia 20 horas por
dia. Quando ndo estava trancado, eu lia durante quatro horas por noite, todas as
noites, ao longo de trés anos e meio, em meio a sodomitas, catamitas e
molestadores de criangas. O senhor ndo teve esse tipo de formagao.

Virgil sentou-se de novo.

— O Apocalipse ¢ seu livro favorito?

— E... — Os olhos de Feur brilhavam a luz que entrava pela janela. — E a coisa
mais poderosa que ja li. Foi uma verdadeira revelagdo.

— Na minha opinido, Jo ¢ o livro-chave da Biblia — disse Virgil. — A questio de
por que Deus permite que o mal exista.

Feur inclinou-se, atento as palavras de Virgil.

—J6 fala do mundo como ele ¢. O Apocalipse nos diz o que vira. Ndo sou deste
mundo, Sr. Flowers. Nao totalmente. Parte deste mundo foi arrancada de mim a
fogo.

— Todos nds somos deste mundo, pastor. O senhor ndo ¢ diferente.

Feur sorriu para ele, balangou a cabega uma veze disse a Trevor:

— Leve o Sr. Flowers a porta. E dé-lhe um dos nossos livrinhos sobre os
crioulos.



No caminho de volta a cidade, o celular de Virgil tocou. Ele olhou para o
relogio do painel: duas horas e um minuto. Era Williamson, do jornal. Abriu o
telefone e disse:

—Sim?

—E 0 Todd Williamson. E ai, tem a matéria para me dar?

— Lembre-se: nada de me citar como fonte! Bem, corra atras de uma tal de
Margaret Laymon ou a filha, Jessica. Soube que ela ¢ filha bastarda do velho Bill
Judd.

Depois de um breve siléncio, Williamson disse:

— Caramba! Pelo jeito o arame ¢ farpado mesmo! — Dita por um local, Virgil
achou que aquela era uma expressdo tipica da pradaria.



QUANDO TERMINOU DE FALAR COM Williamson, Virgil pegou o nimero
do celular de Stryker, pensou um momento e ligou. O xerife atendeu em cinco
segundos. Pelo ruido ao fundo, ele estava dirigindo.

— Conversou com as Laymon? — perguntou Virgil.

— Conversei. O negdcio ¢ sexo e dinheiro nas planicies baixas. Estdo dizendo a
verdade. Falaram com um advogado em Worthington e vao entrar com uma
peti¢do, pedindo uma parte dos bens de Bill Judd. Margaret diz que Jessica topa
fazer o exame de DNA.

— Onde vocé esta?

— Voltando ao escritério.

— Com o coragdo na boca?

— Eu gostaria de ndo ter lhe contado isso — disse Stryker. — Vocé vai espalhar
pela cidade. Por outro lado, tenho Joan para tomar conta de vocé.

— Escuta. Acabei de falar com o Feur. Ele ndo me disse grandes coisas. Mas
me conte como vocé encontrou as Laymon. E me dé o telefone delas.

LY

A disposi¢do de George Feur para jurar sobre a Biblia impressionou Virgil. O
pastor fedia a fanatismo, e os fanaticos, ndo importa o que se diga sobre eles, dio
muita importancia a Palavra. Mas, curiosamente, ele negou que conhecia os
Gleason. Poderia ser mentira.

No passado, a cidade de Roche contava com um bar e uma mistura de
mercearia com posto de gasolina. Agora, o pequeno municipio tinha dois velhos
prédios comerciais vazios que ninguém se interessava em comprar e que
estavam afundando aos poucos, e uma duzia de casas, algumas bem cuidadas e
outras ndo: canteiros de flores aqui, gramados sem corte ali, arvores frutiferas e
velhas cercas de arame, balangos enferrujados e uma casa na arvore nova em
folha, um galinheiro desmoronado, equipamentos agricolas abandonados desde o
comego do século XX. Tudo reunido as margens do Billie Coulee, um riacho
sazonal que corria até o rio Stark.

Um cachorro branco com orelhas caidas estava sentado no meio da rua
quando Virgil chegou, 20 minutos depois de falar com Stryker. O cdo farejou a
frente do carro, percebeu que ndo era de nenhum morador da cidade e foi
rebolando até a calgada, mas de olho em Virgil.

As Laymon moravam do lado esquerdo da principal rua de Roche, numa casa
de madeira branca de dois andares com um telhado escuro e sombrio ¢ uma
chaminé de tijolos numa das extremidades. Havia uma varanda estreita na



frente, com o corrimdo pintado de branco. Vasos de barro laranja com geranios
ficavam espalhados pelo corrimdo e alteias cresciam perto da escada. Um
enorme choupo erguia-se atras da casa, acima de duas macieiras menores.

Um patio lateral era ocupado por uma horta bem organizada, cultivada e
semeada. As folhas de milho estavam com as bordas marrons, os fios também, o
que significava que as espigas estavam prontas para ser comidas. Quatro fileiras
de pés de batata se erguiam a intervalos de 30 centimetros e ramas de pepino e
abobora espalhavam-se ao redor do milho. E tudo era cercado por cravos-de-
defunto que, Virgil pensava, tinham o objetivo de espantar algum tipo de praga.

Os pais de Virgil também faziam a mesma coisa: cercavam a horta da familia
com cravos-de-defunto.

Ele parou e saiu do carro. O cachorro branco latiu para ele uma vez e entdo
abanou o rabo, hesitante. Virgil riu para o animal: era um cdo de guarda, mas
estava muito animado para ser feroz Na casa, uma loura saiu para a varanda.
Vestia-se formalmente: calga preta e blusa branca. Perguntou a ele:

— O senhor ¢ o Sr. Flowers?

XS

Mie e filha ndo eram parecidas. Margaret, a mulher que o recebeu na
varanda, tinha 50 e poucos anos e usava uma roupa tipica de loja de
departamentos. Tinha um metro e sessenta, era meio pesadona, com cabelos
curtos, 6culos com aros de resina e o rosto enrugado de uma mulher que ficou
muito tempo ao ar livre. Havia sido muito bonita. Ainda era, considerando a
idade.

A filha era praticamente o oposto: cabelo escuro comprido, olhos quase pretos,
magra, com magas do rosto salientes e queixo quadrado. Usava jeans, botas de
caubdi e uma camiseta branca. Tinha piercings e brincos de prata no formato de
lua crescente nas orelhas. Estava esperando os dois na sala, parada perto de um
velho piano de armario. Havia uma guitarra encostada junto dele, ligada a um
amplificador. Os parapeitos das janelas eram cobertos de vasos com violetas-
africanas.

Virgil parou um momento na sala, piscando os olhos, e Jessica perguntou:

— Uhhuuu! Entdo vocé gosta de rock?

— Gosto — respondeu, reconhecendo-a. Ela estava na casa do velho Bill Judd na
noite do incéndio. Na ocasido segurava uma lata de cerveja.

— Ele parece um surfista, ndo ¢? — disse Jessica para a mie.

—Ele ¢ policial! — A mae foi seca. — Vocé deveria se lembrar disso!

— Policiais também precisam trepar! — retrucou Jessica, despencando num
sofa gasto e sorrindo para Virgil. — Sendo, de onde sairiam aqueles idiotas que
vio as corridas de carros-monstros?

— Jessica! —reagiu a mae.



— Obrigado — agradeceu Virgil. A filha provocou a mde com um palavrdo e
ela, por sua vez, fingiu estar chocada. Parecia um velho jogo de cena entre méae
e filha. — Se eu tiver um “idiotinha”, vou dar o nome de Jessica a ele.

— Quer uma Pepsi? — perguntou ela, sorrindo.

— Naio, obrigado. S6 quero conversar.

— Tudo bem. O cara do jornal acabou de ligar e todo mundo, de Fairmont a
Sioux Falls, vai ficar sabendo amanha de manha.

XS

A mae de Jessica estava no trabalho quando a mansio de Judd pegou fogo e
ndo faza ideia de onde estava quando os Gleason foram mortos. Jessica seguia
para um bar em Bluestem, viu o incéndio na montanha e os carros indo em
dire¢do ao morro.

— Satisfeito? — perguntou ela.

— Se vocé ainda ndo estava no bar, onde conseguiu aquela cerveja? A que
segurava perto do incéndio?

Ela inclinou a cabega na direg¢@o da cozinha.

—Na geladeira.

— Entdo vocé s6 foi olhar o fogo?

— Claro! O que vocé acha? Ja morou numa cidade pequena?

—Ja e sei o que vocé quer dizer.

xS

— Essas pessoas que foram mortas, os Gleason e o Judd, eram da mesma idade
e tinham uma relagdo amistosa — disse Virgil, virando-se para Margaret. — Estou
pensando se aconteceu alguma coisa no passado que s6 agora estd vindo a tona.
Algo que deixou alguém furioso ha 30, 40 anos e que resultou nesses crimes.

Jessica olhou para a mie e Margaret deu de ombros.

— Eu tive um caso ardente com Bill Judd, mas o tnico resultado foi essa
garota... — A mulher se virou na dire¢do de Jessica. — Ela ¢ a coisa mais
importante da minha vida! Até os 18 anos dela, todos os meses Bill mandava um
cheque para as despesas. Quanto a isso, ndo tenho do que reclamar.

—Nenhuma objegao pelo fato de ele ndo ter se casado com vocé?

— Ele nunca pediu... 0 que seria educado da parte dele. Mas eu também nédo
aceitaria. Ele até que era divertido, porém era 25 anos mais velho do que eu e
ndo valia grande coisa. Na realidade, era um sujeito violento, do tipo que bate em
mulher.

— Vocé o namorou por quanto tempo?

— Cerca de um ano, mas eu ndo era a unica. Bill trepava com qualquer mulher
que passasse pela frente dele. — Ela sorriu, inclinou a cabega e perguntou: — Ah, e
vocé falou com a cunhada dele? Ela poderia contar sobre aqueles tempos.



—Nao sabia que ele tinha uma cunhada. Qual é o nome dela?

— Betsy Carlson. E irmad da mulher dele. Esti numa clinica de repouso em
Sioux Falls hd, meu Deus, uns 25, 30 anos. Acho que era o Bill quem pagava.

—Vocé meio que associou “trepar” a “cunhada” dele. Eles tinham um caso?

— Tinham — respondeu ela a queima-roupa.

— Antes de a mulher dele morrer ou depois?

— Se quer minha opiniéo, antes de ele se casar com a mulher, durante e depois.

— Como a mulher dele morreu?

— Ataque cardiaco. Aos 32 anos de idade.

— Tem certeza de que foi ataque cardiaco? Vocé disse que ele era do tipo que
batia em mulher.

— Isso foi antes do girassol-batateiro e antes de ele ser odiado por todo mundo.
A fama de Bill ainda ndo era tio ruim assim. O laudo apontou infarto do
miocardio, entdo acho que foi isso mesmo.

—Humm - disse Virgil, pensando: “Russell Gleason era o legista.”

TS

Virou-se de novo para Jessica.

— Com que idade vocé soube que Bill Judd era seu pai?

A ponta da lingua dela saiu da boca e tocou rapidamente o labio superior.

— Humm, foi no dia do incéndio que eu tive certeza. Mamae sentou-se comigo
e contou. Mas eu ja desconfiava por causa de algumas coisas que ela tinha
falado. Sabia que era alguém daqui. Mamée falava sobre ter responsabilidade
sempre que eu fazia uma besteira, ¢ 0 nome de Bill Judd apareceu algumas
vezes. E eu me parego um pouco com a familia dele.

— Entdo vocé ja desconfiava hd um tempo?

— E, mas ndo ligava muito. Todo mundo dizia que ele era um canalha, e ele
parecia um canalha, e o filho dele também era. Entdo por que eu ligaria? Nem
dei muita bola quando ele morreu, mas mamae disse que ndo era bem assim...

—“Nio era bem assim” significa receber parte da heranga?

— Foi o que acabou pintando — respondeu Jessica, sorrindo.

—Vocés conhecem o George Feur?

—Sei quem ele ¢, mas nunca fomos apresentados — disse Jessica.

Margaret balangou a cabega.

— Diga — pediu Virgil a Margaret. — Como era na ¢poca, quando Judd andava
por ai? Ha varios boatos...

LXY

Judd dormiu com milhares de mulheres da regido, disse Margaret. “Milhares”
era forga de expressdo, ja que ninguém sabia quantas foram de verdade. O certo
¢ que foram muitas.



— Ele gostava de fazer a trés, quando encontrava garotas dispostas. Pelo que
sei, ele gostava de transar com uma e depois olhar as duas se pegando, e entio
tragava a outra. E ia trocando, trocando...

—Mamae! — disse Jessica, talvez chocada de verdade.

Margaret deu de ombros.

— Era assim, querida! Eu nunca gostei desse negocio de “grupal”. Comigo era
no mano a mano! Mas sabe como é: vai que uma noite eu tenha bebido demais e
participado de uma coisa dessas! A gente estava no auge do sexo-drogas-rock
and roll. Epoca dos Beatles, da guerra, da maconha. — Ela apontou para a
camiseta dos Rolling Stones que Virgil usava. — Nos, os velhos, vivemos essa
camiseta.

— Havia algum outro homem envolvido?

—Nao que eu me lembre. Mas isso ¢ importante?

— Alguém teve de arrastar o velho Judd até o pordo para mata-lo — disse Virgil.
Suas palpebras se estreitaram e ele examinou a reagio de Jessica. — E mais
provavel que tenha sido um homem. Mas uma mulher forte também conseguiria.

Margaret disse a filha:

— Esta vendo? Parece surfista, mas pensa como policial.

—Vocé sabe sobre mais alguma mulher da area?

—Uma era a Betsy Carlson. Conhego mais duas, mas... acho que s6 vou falar
de uma. Michelle Garber, que mora em Worthington. O nome estd na lista
telefonica.

Virgil anotou no caderno.

— Por que ndo vai dizer quem ¢ a outra?

—Porque ela tem um casamento felize eu ndo quero estragar.

—E se o marido dela descobriu e ele ¢ o assassino?

—Nao ¢ — respondeu Margaret numa voz tranquila. — Tenho certeza de que ele
ndo sabe. E ndo vou dizer quem é!

A boca de Jessica ficou aberta por um tempo, e entdo ela disse a mée:

— Vocé esta brincando!

—Vocé sabe quem ¢?— Virgil perguntou a Jessica.

— Acabei de descobrir!

— Boca fechada! — gritou Margaret.

— Se por acaso for esse homem, vou fazer de tudo para colocar vocés duas na
cadeia — alertou Virgil. Sua voz foi ficando suave e Jessica recostou-se no sofa. —
Vocés precisam entender isso.

—Nio ¢ ele — disse Margaret.

Jessica balangou a cabega, concordando:

—Nao é mesmo.



Quando Margaret disse que foram milhares de mulheres da regido, Virgil
pensou: E mulheres que ndo eram da regido?

— Havia profissionais de Minneapolis — disse Margaret. — Pelo menos, era o
boato. Parece que uma das mulheres daqui pegou uma doenga que a gente nio
pegaria aqui. Acho que a culpada foi uma profissional que ele arrumou numa
boate de striptease em Minneapolis.

Virgil pensou: Ela precisou de um médico, como Gleason.

— Foi essa tal de Garber que pegou a doenga? — Ele olhou o caderno de novo. —
Michelle Garber?

— Nio, ndo. Ndo sei quem foi, se é que foi alguém. Era s6 um boato. Mas a
Michelle pode saber. Ela passou mais tempo com o Bill do que eu e era bem
mais desajuizada. Ela poderia Ihe dar mais nomes.

Virgil bateu com o caderninho no queixo, encarando Margaret, e disse:

— Parece que Judd estava fora de controle.

— Se vocé precisasse de uma frase para a lapide de Bill Judd, “Fora de
controle” seria perfeita. Para ele o dinheiro, as terras, o poder ¢ as mulheres
nunca bastavam. Queria sempre mais! Era um animal!

— Esse era meu pai — suspirou Jessica, pensativa.

— Bom, uma coisa pode se dizer dos animais — observou Margaret. — Ele
conseguia me deixar louca, excitada! Pelo menos por um tempo.

s

Quando terminaram a conversa, Margaret pediu licenga e disse que precisava
ir ao banheiro. Jessica levou Virgil a porta, os dois olharam o cachorro na rua e
ela comentou:

— Esse ai ¢ o Justo. — Entdo encostou a mao no peito de Virgil, na velha camisa
dos Stones, e perguntou: — Vocé gosta mesmo de musica?

— Gosto. Além disso, dango muito bem.

— Do que vocé gosta?

— Coisas antigas, coisas novas. Tipo alternativas. Gostava de rap, mas ficou
comercial demais.

— Musica ¢ a unica coisa que mexe comigo, além do sexo. — Deu um assobio
agudo e Justo se levantou e veio na dire¢do dos dois. — Queria que o Jim Stryker
gostasse desse tipo de coisa. Ele me quer tanto que chega a suar toda vez que a
gente conversa. Mas ele ¢... tdo careta! SO escuta country antigo, entre outras
velharias.

— O Jim é um cara legal. Vocé é que ndo o conhece direito. — Virgil abriu um
pequeno sorriso. — Vocé talvez va estar ocupada durante os primeiros 10 anos
para pensar muito sobre msica.

—Hmm. — O cachorro veio ¢ sentou-se no degrau da varanda. Jessica cogou a
cabega dele. — Vou dar uma chance ao Jim. Ou ndo, agora que sou rica.



— Vocé ainda ndo ¢ rica, minha querida. Mesmo que fique rica, vai demorar
um tempo para colocar a mao na grana. E pode preencher esse tempo com o
Jim. Talvez descubra alguma coisa boa.

—Mas ja conhego uma coisa ruim.

-E?

— Ha uns cinco ou seis anos, antes de ser xerife, ele era policial. Houve uma
confusdo num bar e ele foi 14 colocar ordem. Um dos caras que estavam
brigando deu um empurrdo nele, um soquinho talvez, e o Jim quase matou o
sujeito de pancada! Algemou, arrastou até a viatura, bateu com a cabega dele no
chdo, no carro. Pegou muito pesado.

— Duas coisas — disse Virgil, sério. — Policiais odeiam apanhar, principalmente
de uma multidao de bébados. Se vocé ndo agir depressa, pode ser esmagado. Se
levar um soco, a primeira coisa a fazer ¢ derrubar o cara, coloca-lo no chao,
botar a mdo na arma e olhar o rosto do pessoal como se estivesse procurando
alguém em quem atirar. Na mesma hora todo mundo baixa a cabeca e fica
sobrio.

—Mesmo assim. E qual ¢ a segunda coisa? Vocé disse que eram duas.

— Talvez ele quisesse se mostrar para alguém. Alguns caras acham que pegar
pesado impressiona as mulheres.

Ela concordou.

— Ja viisso. SO ndo pensava que aconteceria com o Jim. — Pensou um segundo
e disse: — Mas sabe que aquilo me deixou com tesdao?

LXY

Virgil ligou para o escritério de Judd Jr. enquanto voltava para a 1-90, ¢ a
mulher que atendeu disse que Judd estava saindo pela porta e que tentaria pega-
lo. Judd atendeu no minuto seguinte.

-0 que ¢?

— Vocé tem uma tia numa clinica de repouso em Sioux Falls. Como estou indo
naquela dire¢do, pensei em dar um pulo para vé-la. Pode me dizer qual ¢ o nome
da clinica?

—Por que vocé quer vé-la?

— Bom, nos tivemos trés assassinatos. Os trés mortos eram idosos e estou
comegando a achar que o motivo esta la atras, no passado. Por isso estou falando
com pessoas que conheciam seu pai e os Gleason na ¢poca.

Judd ficou mudo por uns segundos e depois disse de ma vontade:

— Vocé esta certo. E a clinica de repouso Grunewald. Fica ao norte de Sioux
Falls, ao norte da 1-90.

Virgil decorou as instrugdes e, ao desligar, concluiu que o interesse de Jessica
Laymon pela heranga do velho Judd ndo tinha chegado aos ouvidos de Judd Jr.
Ele estava calmo demais. Imaginou se Williamson, na pressa de publicar um



furo, ndo jogaria tudo para cima dele como ovo podre. Ele o deixaria sem saber
de nada até alguém abrir o jornal e dizer: “Mas o Bill fez isso?”

se0

A clinica de repouso Grunewald ocupava uma de duas montanhas quase
idénticas dois quilometros ao norte da 1-90, 15 quilometros ao oeste da divisa de
Minnesota e com uma estrada atravessando o vale entre as duas elevagdes. As
duas montanhas tinham uma bela cobertura de arvores com amplos gramados
entre elas. A da direita hospedava a clinica Grunewald, um enorme caixote de
tijolos com trés andares e acabamento branco. A da esquerda abrigava fileiras
simétricas de placas brancas: um cemitério.

Legal, pensou Virgil. Os moradores da Grunewald olhavam diariamente pela
janela e vislumbravam seu futuro. Virgil estacionou numa vaga para visitantes na
frente da casa.

A clinica Grunewald mais parecia um hospital ou hotel, com um balcdo de
recepgdo e um sagudo repleto de poltronas confortaveis. Havia uma pequena
lanchonete ao lado do balcdo, onde era possivel comprar doces, refrigerantes,
revistas femininas e sorvete. Uma negra alta, com um vestido afro, estava atras
do balcao.

Ela cumprimentou Virgil, que mostrou o distintivo e pediu para ver Betsy
Carlson. As sobrancelhas da mulher ergueram-se e ela disse:

— Betsy ndo recebe muitas visitas. O senhor tem de falar com o Dr. Burke.

O médico era um homem careca e ocupado que ficava numa sala no fim do
corredor. Ouviu a historia de Virgil, deu de ombros e disse:

— Claro. Pode ir.

— Como ela esta?

—Ela esta... digamos... prejudicada. E dificil saber o motivo. Pode ser genética,
distarbio mental ou reagdo a alguma droga. Ndo podemos descartar
contaminag¢do ambiental, ja que ela foi criada numa fazenda. Havia muitos
produtos quimicos na época em que nasceu. As pessoas usavam agrotoxico como
se fosse agua. Portanto, ¢ dificil saber. Ela ndo ¢ maluca, mas simplesmente fica
alheia ao que se passa em volta. As lembrangas sdo confusas. Nunca foi muito
ativa, de modo que as pernas ndo funcionam bem.

Depois disso Burke chamou a mulher da recepg¢do, pediu que arranjasse
alguém para acompanhar Virgil, deu um sorriso ¢ desejou boa sorte.

A acompanhante dele era uma enfermeira de meia-idade, mas ainda com
bochechas coradas, que carregava um saco plastico com alguma coisa que Virgil
ndo quis saber o que era. Passaram por uma porta dupla trancada e ele
perguntou:

— Todo mundo fica preso?

— Néo. Essa ala ¢ reservada para pacientes com Alzheimer, porque eles



costumam ficar perambulando, ¢ os mais novos podem ser agressivos. Mas
aquela porta — ela apontou para tras, na dire¢do da porta pela qual tinham
passado — s6 tem tranca de um lado, para evitar que as pessoas entrem. Ha
alguns anos, quando nem pensivamos em fechaduras, um homem muito
educado vinha nos visitar a cada dois dias. Descobrimos que ele estava
molestando algumas moradoras.

— Sujeito educado.

— Quando suspeitamos de que alguma coisa estava acontecendo, instalamos
cameras de video ¢ o pegamos. — Ela deu um sorriso amavel para Virgil. — Dois
dos nossos enfermeiros para pacientes com Alzheimer acompanharam o homem
até o sagudo, para que a policia pudesse prendé-lo. No caminho ele resistiu,
tentou brigar e foi espancado até chegar la fora. Esse nunca mais volta, nem
quando sair da cadeia!

— Odeio quando eles resistem — comentou Virgil.

—Eles tém cada ideia! — retrucou a acompanhante.

TS

A enfermeira avistou Betsy Carlson numa cadeira virada para um aparelho de
TV que mostrava um homem cortando cebolas e repolho com as facas mais
afiadas do mundo, com a garantia de nunca ficarem cegas.

— Ali estd ela — disse a enfermeira. Em seguida pds a méo no brago de Virgil e
disse: — Ela pode ser meio dificil, entio ¢ melhor ir com calma. Se pressionar
muito, ela fica teimosa.

— O Dr. Burke disse que a memoria dela estd ruim.

—E, mas as lembrangas antigas geralmente sio melhores. Ela nio sabe que dia
¢ hoje, mas ¢ capaz de dizer o que estava fazendo em 1962. E fala pelos
cotovelos. Outra coisa ¢ que as vezes ela tem... ela tem... alucinagdes. V¢é insetos
na comida, por exemplo.

—E ndo tem insetos?

— Por favor! E ndo apenas insetos. Ela vé pessoas. V& rostos nos nos da
madeira. A gente morre de medo de que um dia ela veja Nossa Senhora numa
mancha de ferrugem e aparecam 10 mil fiéis na nossa porta. — A mulher fez
uma pausa e disse: — Ela vai ficar felizem vé-lo, mas vai esquecer seu nome e
ficar perguntando o tempo todo.

Betsy Carlson estava acomodada na poltrona com uma manta nas pernas. Era
uma lembranga distante de uma mulher bonita, com malares altos, rosto oval
elegante e o que devia ter sido uma pele macia e delicada, agora riscada por
milhares de rugas minusculas. Tinha cabelo curto e os olhos castanhos eram
vitreos e serenos. Deu um sorriso pensativo quando Virgil se aproximou.



— Betsy, vocé tem visita — disse a enfermeira.

Ela olhou Virgil por um instante, sem entender nada, franziu a testa e
perguntou:

— Quem ¢ vocé?

— Virgil Flowers. Sou policial de Minnesota.

— Eu ndo fiznada — disse ela. — Estava aqui.

—Nos sabemos — respondeu ele. A enfermeira fezum gesto com a cabega e se
afastou. — Preciso falar com a senhora sobre Bluestem ¢ algumas coisas que
aconteciam la.

— Bluestem. Fundada em 1886 pela Ferrovia Chicago and Northwestern. Meu
bisavo foi um dos primeiros moradores. Amos Carlson. O pai dele lutou contra os
indios no Grande Levante. Meu pai tinha 260 hectares no municipio de Stafford, a
melhor terra do condado de Stark Morreu num acidente de automoével durante
uma nevasca na Rodovia Estadual 16. O cranio foi esmagado. Eu nasci no dia
seguinte. Minha méae sempre dizia que eu era uma crianga especial, uma dadiva
de Deus. Houve uma morte na familia e em seguida uma vida nova, tudo ao
mesmo tempo. Como ¢ mesmo seu nome, meu filho?

Virgil se apresentou de novo e entdo comegou a desencavar as lembrangas de
Bluestem, de Bill Judd e da irmé dela, dos dias seguintes ao ataque cardiaco da
irma.

Ela se lembrava direitinho daquele dia.

— Minha irma bebia demais e depois brigava com o Bill. Dava para ouvir os
dois gritando pela casa. Em geral por causa de dinheiro: ele tinha muito, mas
odiava gastar um centavo. No dia em que teve o ataque, ela estava bebendo,
porém ndo tinha brigado com ele. Comegou a se sentir mal de manha e achou
que talveztivesse bebido demais na noite anterior. De qualquer modo, ela decidiu
mudar uns moveis de lugar na sala e nos estivamos arrastando os sofas para um
lado e as poltronas para outro, empurrando o velho piano, e estivamos quase
acabando quando ela gritou “Deus todo-poderoso” e caiu para tras. Perguntei o
que estava acontecendo e ela respondeu: “Estd doendo demais, Betsy, doendo
demais. V4 chamar o médico, va chamar o médico!” Entdo corri para chamar o
meédico.

— O Dr. Gleason?

Os olhos dela piscaram um pouco e ela pareceu confusa, respondendo:

— Acho que ndo era o Dr. Gleason. Se ndo me engano, nio nos consultivamos
com o Dr. Gleason naquela época. S6 mais tarde.

— A senhora se lembra do médico?

— Lembrava. Mas vocé falou do Gleason e isso me distraiu... eu, é... ndo
consigo lembrar.

Ela se lembrava das pessoas que espalhavam esterco pelas plantagdes e das
coisas engragadas que aconteciam com elas. Recordava-se do surgimento do



tomate enlatado e de como as coisas mudaram quando as geladeiras invadiram
as cozinhas. Lembrava-se de tocar piano com a irma e do casamento dela com
Bill Judd.

— Igreja Luterana de Cristo. Eu fui dama de honra. Todas as damas usavam
amarelo e carregavam buqués de rosas amarelas. Mas o Bill Judd era um
homem mau. Era mau desde garoto. Costumava roubar e mentia sobre isso,
colocando a culpa nas outras criangas. Sabe o que ele roubava?

—Nao - respondeu Virgil.

— Dinheiro. Ele ndo era como os outros garotos, que podiam roubar um
brinquedo, um doce ou coisa parecida. Se ele fosse a sua casa, ficava sempre
procurando dinheiro em cima dos moveis. Minha mae néo tirava o olho dele
depois que descobriu. Ele era ruim desde pequeno!

Lagrimas escorreram pelo rosto de Betsy, que disse:

— Depois que minha irma morreu, ai que a coisa desandou. Na época, Bill ndo
se importava com nada. SO que ela colocava um freio nele, e depois que ela
morreu tudo piorou.

A velha comegou a chorar ¢ uma enfermeira veio na diregao deles com uma
interrogagao no rosto.

— A senhora esta bem? — perguntou Virgil.

— Bill fazia coisas ruins, muito ruins! — Os olhos dela ganharam vida. — Os
homens ndo sio bons!

— Nio quero incomoda-la — disse Virgil. — Mas estou tentando descobrir quem
poderia odiar Bill Judd ja naquela época. E Russell Gleason...

A enfermeira perguntou:

— Tudo bem?

— Ela estd meio perturbada.

— Ja passou da hora do repouso dela — observou a enfermeira.

Betsy olhou para Virgil e disse:

— Russell Gleason estava la para ver a chegada do homem a lua. Foi isso. O
homem na lua. Bill fezuma coisa horrivel e todos nos sabiamos. Russell também
sabia. E 0 Gerald. O Gerald sabia!

— Quem ¢ Gerald?

Ela comegou a solugar e todo o corpo estremeceu. A enfermeira disse:

— Acho que o senhor deveria parar com isso! Ela ndo estd bem!

—Euso...

— O senhor esta atrapalhando, ¢ isso que estd fazendo! — A enfermeira disse a
mulher: — Tudo bem, Betsy. O homem vai embora. Estd tudo bem. Vamos
comer um chocolate e descansar um pouquinho. Vamos comer um chocolate.
Aquela marca de que a senhora gosta, a Via Lactea.

— Via Léactea, ndo — disse Betsy a Virgil, ignorando a enfermeira. — Foi o
Homem da Lua. E ele esta aqui. O Homem da Lua esta aqui. Eu o vi.



Ela comegou a solugar de novo e a enfermeira olhou irritada para Virgil:
—Va embora!

Ele assentiu e tentou uma ultima vez:

— Betsy? Vocé sabe o nome do Homem da Lua?

Ela levantou os olhos e perguntou:

—Quem... quem ¢ vocé?

XS

Na saida, Virgil perguntou a mulher da recepg¢do se os visitantes eram
obrigados a assinar algum livro.

— Por enquanto, ndo. Devemos adotar isso em breve.

—Vocé se lembra de alguma visita para Betsy Carlson?

— Acho que sim. Mas ndo me lembro dos detalhes. SO me recordo de que ela
recebeu uma visita, algo que nao era comum. Deve ter sido... ah, ha anos.

— Estou investigando um assassinato em Bluestem. Um sujeito chamado Bill
Judd, cunhado de Betsy. Sabe se era ele quem pagava para ela ficar aqui?

A mulher balangou a cabega.

— O senhor deveria perguntar isso ao Dr. Burke. Mas, pelo que sei, ¢4 entre nds,
Betsy herdou varias propriedades dos pais, que foram postas sob custodia quando
ela foi internada. Acho que ¢ s isso que ela tem.



WORTHINGTON FICAVA 50 QUILOMETROS AO leste de Bluestem, outra
interse¢do na 1-90. No caminho, Virgil ligou para o celular de Joan Carson. O
aparelho estava fora de area, entdo ele deixou um recado: “Sou eu, o Virgil. Vou
voltar 14 pelas seis, espero. Se vocé quiser beliscar alguma coisa... Queria ver
vocé hoje. Gostei do nosso encontro... bem, avise o que decidir.” Deveria ter
mandado flores, pensou.

Em Worthington, parou numa lanchonete, pegou o notebook, comprou uma
xicara de café, entrou na internet ¢ acessou um mapa. A cidade tinha o dobro do
tamanho de Bluestem, mas ainda assim ele demorou apenas um minuto para se
orientar e encontrar a Evening Street.

Levou o café até o carro e seguiu para o lado oeste, atravessou a Evening,
chutou que deveria dobrar a esquerda, acertou o chute e viu a casa de Michelle
Garber, que era pintada de amarelo-claro com persianas verdes nas janelas e
tinha duas aguas-furtadas na fachada. Uma garagem com teto plano para um
unico carro foi anexada posteriormente do lado esquerdo da residéncia, dando-
lhe uma aparéncia torta em relagdo a casa. Contudo, era melhor parecer torta e
resistir a um inverno do Minnesota do que ndo ter garagem.

Segundo Margaret Laymon, Michelle era divorciada. E, sim, Virgil podia usar
onome de Margaret ao se apresentar.

LS

A casa de Michelle Garber parecia vazia. Virgil bateu a porta, ndo teve
resposta e olhou o relogio. Esperava que ela ndo tivesse viajado. Havia uma
bicicleta na varanda da casa vizinha. Foi até 14 e tocou a campainha. Um
adolescente sonolento veio & porta, cogando a barriga.

-0 qué?

— Oi. Sabe se a Sra. Garber, a vizinha, esta? Quero dizer, ndo tem ninguém em
casa, mas sabe se ela esta de férias?

— Nio. Ela deve estar dando aula. — O garoto se virou, inclinou-se para dentro
da casa, aparentemente olhando um reldgio, virou-se de volta e disse: — Ela deve
aparecer na calgada daqui a uns 10, 20 minutos. Ela s6 anda a pé.

Virgil voltou ao carro, pegou o computador para ver se achava alguma rede
sem fio de internet disponivel, mas ndo teve sucesso. Tirou a bolsa da maquina
fotografica do banco de tras e comegou a examinar o manual da Nikon.

Aquilo na verdade era um computador com lente, mas a possibilidade de fazer
boas fotos era um ponto positivo para as matérias que escrevia. Um ponto mais



positivo ainda seriam desenhos e pinturas. Ilustra¢gdes valiam uma grana nas
revistas de caga e pesca. Ele fezum curso de ilustra¢do botanica na faculdade e
chegou a pensar em ter aulas de arte em Makato, imaginando que poderia
aprender alguma coisa util. Mesmo que ndo aprendesse, poderia ver mulheres
nuas duas vezes por semana.

O pensamento de Virgil se desviou do manual da Nikon e foi para Joan Carson.
Aquilo poderia dar em alguma coisa, mesmo que ndo durasse muito tempo.

Estava ficando excitado quando viu Michelle Garber virar a esquina. Ela usava
calga preta, uma blusa branca de gola e segurava uma bolsa de lona a tiracolo.
Com cabelos escuros e curtos € ombros estreitos, ndo tinha cara de ser uma
rainha das orgias.

— Diabos — disse a si mesmo. — Mas que cara uma rainha das orgias tem?

xS

Michelle estava olhando para Virgil enquanto vinha pela rua. Ele pds a
maquina fotografica no chéo do lado do carona e saiu para encontra-la.

— Sra. Garber? Sou Virgil Flowers, investigador do Departamento de Detengao
Criminal de Minnesota. Preciso falar um instante com a senhora.

Ela parou no meio da calgada.

— Sobre o qué?

— Bill Judd. Provavelmente a senhora sabe que ele morreu ha dois dias.

— Ouvi dizer.

— Achamos que ele foi assassinado. E por causa de dois outros assassinatos...

—Dos Gleason?

— Isso! Entdo, por causa deles, estamos comegando a achar que a... génese...
dessa situagdo pode estar no passado de Judd. As vitimas eram pessoas idosas,
por isso estamos falando com os velhos amigos de Judd.

Ela o encarou por um instante, os olhos afiados e céticos, e perguntou:

—Quem lhe deu meu nome?

—Margaret Laymon. Ela disse que eu poderia falar em nome dela.

Michelle mostrou um sorriso infeliz e disse:

—Bom. E melhor vocé entrar. Aceita um café? S6 tenho solavel.

Virgil recusou.

— Acabei de tomar uma xicara enorme. Na verdade, se eu puder usar seu
banheiro...

LXRY

Truque de policial, pensou Virgil de pé no banheiro. Ele ndo estava tio
apertado, mas, quando uma pessoa deixa vocé usar o banheiro dela, acaba
abrindo o bico.



Sentaram-se na sala, com a luz da rua atravessando as cortinas de linho. Virgil
ocupou o sofa e Michelle preferiu a poltrona virada para a televisdo. Ela olhou-o
meio de lado e disse:

— Se vocé chegou aqui por intermédio de Margaret, acho que sabe que a gente
andava com o Bill.

— E verdade. Ela foi bem especifica. Mas ndo estou interessado nesses
detalhes. Ndo quero constranger ninguém. SO preciso saber se aconteceu alguma
coisa na época, algo que pudesse vir a tona depois de tanto tempo. Violéncia,
atividade sexual, chantagem, dinheiro, questdes de poder... algo que ficou
enterrado durante anos e ressuscitou agora. Alguma coisa pesada, que envolvesse
Judd e os Gleason.

— Quantos nomes ela lhe deu?

—S6 0 seu, mas comentou que havia mais um. Nao quis falar quem era, pois o
casamento dessa pessoa poderia até terminar.

—E vocé deixou para 1a?

— Bom, infelizmente ainda ndo temos permissdo para torturar testemunhas.

Ela assentiu e disse:

— Olha, em geral ndo tomo café quando volto da escola. Sempre bebo uma
taga de vinho. Aceita uma? Sei que esta de servigo...

— Dane-se o servigo. Aceito, sim.

A mulher foi a cozinha, remexeu nos armarios e retornou com duas tagas e
uma garrafa de vinho branco pela metade. Tirou a rolha, serviu uma taga para
Virgil e pds o restante na propria taga.

— SO posso pensar numa coisa — disse ela, envolvida no ritual de servir o vinho.
— Bill comegou a aprontar na regido depois que a mulher morreu. Mas havia
boatos de que ele ia a Minneapolis, mesmo quando ela era viva, para comprar
Sex0.

— Entdo... qual ¢ a coisa? — Virgil tomou um gole do vinho, ralo a ponto de ndo
ter gosto.

— Aborto.

— Aborto?

— Isso s6 surgiu... quando?... nos anos 1970? A mulher de Bill deve ter morrido
no inicio da década de 1960. Acho que foi isso. De qualquer maneira, ele ndo era
muito de usar camisinha, ou profilatico, como chamavamos na época. Nao era
muito facil fazer aborto aqui. Havia histérias de que Russell Gleason ajudava
algumas pessoas. Inclusive o Bill.

— Bom, ndo sei exatamente como isso levaria ao assassinato. Quero dizer,
estamos falando da auséncia de uma pessoa, no caso uma crianga, e ndo de uma
presenga. A nio ser...

— A ndo ser que 0o movimento antiaborto encontrasse alguém que até hoje
lamentasse um filho perdido — completou Michelle. — Talvez a mulher tenha sido



pressionada pelo Judd a fazer, de repente o Gleason fez... talvez ela tenha ficado
por ai numa fazenda, sem filhos, pensando no aborto.

Virgil se recostou.

— A senhora daria uma 6tima policial. E a melhor teoria que ouvi.

— Bom, se ¢ uma coisa tdo antiga assim... Se meu pai soubesse quanto eu
aprontei, ele teria feito alguma coisa. Pelo menos na época. Mas agora todas nos
estamos velhas, as garotas que andavam com o Bill. Nossos pais nem vivos estdo
para cometer um assassinato. — A mulher tomou um gole grande do vinho, de um
modo rapido e sedento que fez Virgil pensar se ela ndo teria algum problema
com o alcool.

— Margaret disse que as vezes havia... encontros em grupo... na casa do Judd —
disse Virgil, tomando cuidado com as palavras. Encontros era um eufemismo
para suruba. — Ela comentou que ndo conhecia as pessoas, porque sO se
relacionava com o Judd. A senhora poderia me dizer se nesses encontros de
grupos havia outros homens além do Judd? Sobretudo rapazes casados? Quero
dizer, ele levava casais ou s6 mulheres sozinhas? Estou pensando se alguém nio
estaria ressentido até hoje, achando que foi abusado...

Ela olhou Virgil por um momento e disse:

— Se vocé olha de fora, parece uma coisa obscena. Mas na época era bem
excitante e... pervertido, mas de um jeito legal. Eu queria ¢ ao mesmo tempo ndo
queria participar.

— Mas havia outros caras?

—Um cara, pelo menos. Barry Johnson. Ele participava bastante. — Ela tomou
outro gole de vinho, quase acabando com a taga. — Era o chefe dos correios de
Bluestem. Olhando para ele no trabalho, vocé nunca iria imaginar. Bill conseguiu
o emprego para Barry por meio de um deputado.

—Ele e Judd tinham algum envolvimento homossexual?

— Nio, ndo. Na maioria das vezes eram s6 duas mulheres e dois homens. A
gente ficava la bebendo, fumando maconha. Mas ndo passava disso. As vezes
havia trés mulheres ¢ ndés faziamos, vocé sabe, coisas umas com as outras. Os
rapazes adoravam olhar, mas entre eles ndo rolava... ndo faziam nada gay.

—E Johnson? Por onde ele anda?

Ela empinou a cabega.

— Eu deveria saber, mas néo sei. — Terminou o vinho e disse: — Acho que foi
embora em meados dos anos 1980. Bill estava ficando velho e a agitagdo na casa
dele tinha chegado ao fim. Ouvi dizer que o Barry foi para a Califérnia ou para a
Florida. Alguém do correio de Bluestem deve saber. Ela pediu novamente: — O
senhor me da mais um minutinho?

Voltou a cozinha, remexeu nos armarios de novo e apos alguns segundos de
siléncio Virgil escutou um estalo fraco. Logo em seguida ela retornou com outra
garrafa de vinho branco e serviu-se de mais uma taga.



— Aqui vai uma pergunta — disse ela. — O que poderia ter acontecido na época...
pense na coisa mais horrivel... para Barry voltar e matar as pessoas? E outra:
Como Barry andaria pela cidade sem ser notado? Muita gente o conhece de vista.
Se ele voltasse, todo mundo iria ficar sabendo. A menos que ele fosse invisivel!

Virgil confirmou com a cabega.

—E um belo argumento. Mas a questio ¢ que nio sabemos o que aconteceu. E
se ele e Judd fizeram uma coisa feia? Se mataram alguém?

— Mas o Bill ia morrer de qualquer jeito! E ndo ia demorar! Era uma questio
de semanas. Por que esperar todo esse tempo ¢ voltar para mata-lo? — Ela
balangou a cabega. — Sabe, isso ndo me parece ter sido feito para encobrir
alguma coisa. Estd mais com cara de vinganga. E é vinganga de alguém que a
gente nio vé porque todo mundo pode ver. Esti entendendo? E um cara comum.
Esta na nossa frente o tempo todo, por isso ninguém percebe.

LXY

Ela deu a Virgil o nome de mais trés mulheres que se envolveram com Judd.
Duas ndo moravam mais na regido: uma tinha se mudado para St. Paul e a outra
para Fargo, no norte. A terceira se chamava Suzanne Reynolds e residia em
Bluestem, mas era divorciada e havia ficado muito gorda.

— Nio consigo imagina-la matando alguém. Ela mal consegue andar até a
esquina.

—Humm. Deixe-me perguntar uma coisa: ja ouviu falar de um tal de Homem
da Lua?

Ela ficou intrigada e balangou a cabega.

—Nao. Quem ¢?

— Nao sei. Mas gostaria de saber.

Conversaram por mais alguns minutos e entdo Virgil disse:

— Acho que esta bom por hoje.

Ela tomou uma terceira taga de vinho. Estava meio bébada e ndo parecia que
colocar a garrafa de volta na geladeira.

— Vocé esta trabalhando com o Jim Stry ker?

— Estou.

Ela encarou-o por um segundo e disse:

— Uma vez ouvi dizer... hd muito tempo... que a mée dele, Laura, dormia com
Bill Judd. E isso depois de casada. Mark Stryker, pai de Jim, era um cara que
vocé enganava com facilidade. E as pessoas faziam isso. Ndo quero insinuar
nada, mas quando Mark se matou os boatos eram de que ndo foi sé pelas terras.
Diziam que ele descobriu que a mulher andava dormindo com Bill.

—E verdade?

— Foi o que ouvi dizer. Nao sei onde os Gleason se encaixam nisso tudo. De
qualquer maneira... — O olhar dela deslizou para a garrafa.

=



— Obrigado. Vocé ajudou muito — disse Virgil, levantando-se.

— Se eu pudesse voltar aqueles tempos... — A voz dela ficou no ar.

—Sim?

— Eu ndo pensaria um minuto. — Virgil percebeu que a mulher estava de
pileque. — Voltaria para a farra. Foi a época mais divertida em toda a droga da
minha vida!

XS

Uma situagdo triste para uma professora cinquentona, pensou Virgil enquanto
voltava a Bluestem. Até onde aquilo poderia leva-la? A uma comunidade de
roqueiros idosos na Costa Oeste? A dar em cima de um garotio do colegial? A
mais alcool?

Virgil buscou Joan Carson em casa e levou-a para jantar no McDonald’s: Big
Mac, batata frita, milk-shake e torta de mag¢ad. Entre uma mordida e outra, ela
disse:

— Estou sentindo o colesterol ferver nas veias. Vou cair morta no
estacionamento.

Mas ndo parou de comer.

— A, isso faz bem para a saude — disse Virgil, engolindo mais batatas fritas. —
Coma até os 40 anos. Depois passe o resto da vida a base de verduras.

— Mas ¢ perfeito para quem tem pressa.

—Mudando de assunto, eu achava que a gente fosse a fazenda.

Joan encarou-o.

— Para qué?

— U¢, para ver o que vocé faz!

Ela deu de ombros.

—Por mim, tudo bem. Mas vocé entende alguma coisa sobre fazendas?

—Nao entendo muita coisa. Mas por que vocé ndo me ensina?

xS

A fazenda dos Stryker contava os dias para se tornar um sitio arqueologico: a
sede estava em ruinas, o patio era repleto de maquinas abandonadas, além de
abrigar duas carcagas de carro e um moinho de vento sem pas. Os limites da
propriedade comegavam a 400 metros de uma estrada de cascalho, num bosque
de alamos no sopé de um morro ingreme. Afloramentos de pedra vermelha se
projetavam da montanha e, abaixo, ao redor das instalagdes da fazenda, na
diregdo de Bluestem até Kansas City, ndo havia nada além de terra preta, num
mar de planta¢des de milho, feijao e trigo.

Em meio as construgdes em ruinas, o celeiro era a excegdo ¢ ainda estava em



funcionamento.

— Niao guardamos os animais nele. Agora virou deposito de maquinas — disse
Joan. — Um vizinho, cuja casa nd3o da para ver porque fica a dois quilometros,
aluga a parte de cima para guardar feno.

A casa, com 30 metros de extensdo diante de um circulo enlameado para
estacionamento que comegava no celeiro, era pouco mais do que um barracdo.
Originalmente era uma daquelas casas de fazenda simples, feitas de madeira,
retas, sem varanda, construidas no fim do século XIX e inicio do XX, com uma
estufa a carvdo ¢ madeira ¢ uma bomba d’dgua manual nos fundos. Mas foi
transformada na sede e area de descanso da fazenda.

O segundo andar, que sempre teve um problema cronico de calefagdo, tinha
sido isolado com silicone e tabuas de madeira para evitar a perda de calor
durante o inverno, segundo Joan. Os equipamentos foram removidos do pordo
para o antigo quarto dos fundos, ¢ o pordo ndo passava de um buraco com
algumas prateleiras podres que acomodavam vidros vazios de conserva.

— Eu ganharia 20 ddlares por cada vidro desses no eBay — disse Joan.

— Por que ndo vende, entdo?

— Quatrocentos délares ndo vao mudar minha vida.
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O primeiro andar tinha uma cozinha que mal funcionava, com fogareiro,
micro-ondas, uma pia e uma mesa com seis cadeiras. Uma bomba levava dgua
até a pia. Dois sofas destruidos ocupavam a sala de estar, com uma trilha de
lama por onde os funcionarios da fazenda passavam. Um computador velho
ficava numa mesa da antiga sala de jantar, com uma impressora ao lado e dois
arquivos de quatro gavetas encostados na parede de taipa.

— Depois que as estradas melhoraram, ndo fazia mais sentido morar aqui —
comentou Joan enquanto mostrava o lugar. — Era preciso trazer tudo para ca e as
pessoas ficavam isoladas. Se ndo fossem os animais, ndo haveria o que fazer. O
inverno era a época da manutengdo. No verdo tinhamos que aplicar os
defensivos e arar a terra. Mas basicamente ficavamos olhando o milho, o trigo ¢
o feijdo crescerem. Quando eu era crianga, brincava naquelas maquinas tipo
Guerra nas estrelas. E uma mulher podia tranquilamente se sentar na cabine
refrigerada de um trator, ouvindo rock e fazendo a colheita sozinha. Noventa por
cento do trabalho era apertar botoes e puxar alavancas. Nao havia necessidade
de ter uma casa. Quero dizer, ndo era tdo simples assim. Mas era quase.

— Por isso vocé se mudou para a cidade?

— Bom, d4 uma olhada — disse ela, apontando para o horizonte. — Se vocé olhar
bem naquela diregdo, vai ver outra casa, mas ndo mora ninguém 1a. Isso aqui ¢
mais solitirio que o inferno. E papai se matou no quintal, o que até¢ hoje me da
arrepios.




— Mas agora esta tudo bonito — disse Virgil, mudando o tom da conversa. O sol
descia no horizonte e fiapos de nuvens riscavam o céu azul-claro. A brisa agitava
as folhas do interminavel oceano de milharal.

— Venha — disse ela. — Vou mostrar por que a casa fica tio longe da estrada.
Temos de correr antes que fique escuro. Traga sua maquina fotografica.
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Virgil pegou a Nikon na caminhontete, com uma lente com estabilizador de
imagem, ¢ foi atrds dela, passando por trés do celeiro e por pedagos de madeira
apodrecida do que um dia devia ter sido um chiqueiro, por uma velha pereira e
duas macieiras, descendo a colina na dire¢do de um riacho. Uma trilha seguia ao
longo da margem do pequeno rio e subia a colina. A medida que chegavam
perto, Virgil viu que o corrego nascia de uma fenda no morro e alimentava um
reservatorio largo e raso, que por conseguinte desembocava no corrego.

— Essa ¢ toda a dgua que temos — disse ela. — Aqui ¢ um pouco mais seco do
que indo para o leste. Venha!

Ela guiou-o direto para a fenda no morro, uma abertura estreita e rochosa que
se alargava até uns cinco metros e subia ligeiramente, com a correnteza seguindo
forte bem ao lado. Virgil sentia os respingos d’agua no rosto ¢ nas maos.

— Continue vindo... — disse Joan.
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No topo do canion, 200 metros colina acima, havia uma piscina de pedra com
20 metros de largura, alimentada por uma fonte que descia da parede escura do
canion. Alguns arbustos lutavam para sobreviver naquele solo arenoso e juncos
margeavam o que devia ter sido uma encosta ha milhares de anos.

— Maneiro — disse Virgil.

— Segundo os gedlogos, esta ¢ a grota de Stryker. Na infancia, vinhamos nadar
sempre aqui. E melhor a tarde, quando o sol esta descendo sobre o cinion. De
manha é mais escuro e frio.

Virgil desceu até a agua ¢ enfiou a mao dentro dela. Era gelada, porém
suportavel, e ele comentou isso com Joan.

— E porque a agua esta escorrendo por aquela pedra, que esti sob o sol — disse
Joan. — A fonte fica praticamente seca no outono, vira uma mancha na pedra. O
lago ndo seca porque ¢ fundo demais: seis metros de um lado a outro.
Antigamente havia um cano que alimentava o reservatorio la embaixo. E por isso
que a sede da fazenda foi construida aqui: 4gua o ano todo sem muito trabalho.
Bastava puxar pelo sifdo. Se ndo fosse isso, meu bisavo provavelmente teria
construido a casa perto da estrada.

Virgil tirou uma foto de Joan numa pedra a beira do lago e disse:

—Vocé devia adorar vir aqui quando crianga!



— Adorava. Mas se houvesse mais gente por perto seria perfeito.
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Os dois sentaram-se na pedra sob o sol e Virgil mostrou a ela como a Nikon
funcionava. Um péssaro preto de asas vermelhas apareceu e fez algumas
acrobacias. Virgil aproveitou e tirou algumas fotos. Os dois falaram sobre a
infancia em cidade pequena e conversaram sobre faculdade, fumar maconha,
rock o prego do etanol de milho e sobre os pais.

— Minha mae mora no quarteirdo atrds do meu — disse ela. — A essa altura ela
ja sabe que vocé tentou passar a mdo em mim ontem a noite.

— S6 adolescentes passam a mao, Joan. Eu estava expressando “afeto fisico”.

— Ah. Pareceu que passava a mao.

— Eu gostaria de ter tempo para isso. Bem, mas esse caso dos Gleason, do
Judd...

Assim os dois comegaram a falar sobre os crimes e Virgil conduziu a
conversa.

— Entdo sua mae e seu pai eram amigos do Judd? Vocé acha que ela sabe de
alguma coisa daquela época? Tem de existir alguma coisa. Quem diabos ¢ o
Homem da Lua?

— Talvez, se a gente levar mamae para falar com Betsy Carlson, ela consiga
descobrir.

—Podemos fazer isso. Vocé acha que ela topa?

— Se eles deixarem vocé entrar ld de novo... A clinica é que ndo vai gostar
muito de vé-lo novamente, se vocé deixou a Betsy piradinha. — Ela se levantou,
espanou o traseiro e bocejou. — E melhor voltar antes de escurecer. Tenho de
preparar o pagamento de amanha.
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Virgil deixou-a em casa, na cidade, e passou dois minutos na varanda dela.
Joan ofereceu uma xicara de café, mas ele precisava fazer umas pesquisas na
internet e ela tinha que providenciar o pagamento dos funcionarios.

— Vai fazer alguma coisa amanha a noite? — perguntou Virgil. — A gente podia
ir até Marshall. Ha uns restaurantes simpaticos 1a.

— Eu topo.

— Ligue para sua mée. Pergunte se ela se importa de ir a Sioux Falls falar com
Betsy .

— Pode deixar. — Joan olhou para a noite que chegava, as casas com grandes
quintais nos fundos, ouviu o riso de uma crianga nido muito longe e viu os
primeiros vaga-lumes. — Que noite maravilhosa. Se fosse julho o ano todo,
Minnesota seria o paraiso na Terra.



Virgil escreveu mais um pouco de ficgdo naquela noite e inventou personagens
chamados Joan e Jim Stryker, e ele proprio, a quem deu o0 nome de Homer. Era
incrivelmente bonito e com certeza bem-dotado. Mas isso s iria aparecer mais
tarde na historia. Sorriu na claridade da tela do computador, pensando naquele
ultimo detalhe.

Escreveu:

Homer sentia que tudo o levava na dire¢do dos Stryker. Mas, se eles
estavam envolvidos nos assassinatos, por que iriam chama-lo? Com certeza
sabiam dos varios crimes solucionados por Homer. Se Jim Stryker
continuasse no comando da investigagdo, se arriscaria a perder a elei¢do.
Mas aquilo seria melhor do que passar 30 anos no presidio de seguran¢a
maxima de Bayport.

Ainda havia a questdo do aborto — e aborto era uma questdo importante
para Feur, claro. As feministas comunistas e ateias correndo com seus
cabides atras de virgens. Sera que algum discipulo de George Feur matou os
Gleason e, de alguma forma, isso chegou aos ouvidos de Bill Judd? Nesse
caso, como Homer encontraria essa pessoa, uma vez que ndo havia nenhuma
prova?

Homer ficou deitado na cama, as mdos atrds da cabeg¢a, os quatro
travesseiros no chao, pensando no Homem da Lua. E quem era Gerald?
Gerald esteve ld por causa do Homem da Lua... E sobre o sexo? Ja que o ex-
chefe dos correios ndo andava pela cidade, sera que outros parceiros sexuais
tinham escapado pelas bordas? De novo, poderia ser uma coisa religiosa,
inspirada por Feur.

Anna Gleason... O que ela aprontou no passado? Até que pinto andou
dormindo com Feur? Eles tinham a mesma idade...

Porcaria de teclado. Apareceui em vez de o quando digitou a palavra ponto.
Dependendo da situag@o, poderia ser um erro bem embaragoso.

Desligou o computador e foi para a cama. Ficou dois minutos pensando em
Deus ¢ 10 segundos em pintos e pontos, imaginando onde encontrar um teclado
novo numa cidade pequena. E entdo caiu rapidamente no sono.



LUNAR ESTAVA DEITADO NO QUINTAL, fumando um cigarro de maconha
e soprando a fumacga para o céu, observando a Ursa Maior sob o brilho da Via
Lactea e pensando na pergunta.
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O nimero de assassinatos necessarios estava crescendo. Nao havia problema
emocional nisso, porém o risco aumentava. Lunar sabia disso.

Duas das mortes que restavam, Gerald Johnstone e Roman Schmidt, eram
uma questdo de honra. Essenciais e inevitaveis. Estava mais do que na hora.
Sendo, as vitimas poderiam escapar.

Lunar soprou mais fumaga para o céu.

Depois de matar Gerald e John, e quando a poeira baixasse, teria tempo para
descansar. Sono nunca foi uma coisa facil para ele: era dificil dormir mais de
quatro horas. Depois de mais de 30 anos de privagdo de sono, Lunar adquiriu
uma enorme irritabilidade.

Ou insanidade.

Ou as duas.

Nao fazia diferenga.

Mas os dois assassinatos eram necessidades profissionais. O terceiro, de Virgil
Flowers, também poderia se tornar necessario, ja4 que o homem estava
deliberadamente agitando a cidade. As pessoas se fechavam dentro de casa,
trancavam as portas, falavam por tras das grades.

Talvez... talvez, pensou Lunar, a maconha ndo ajude. A tatica dos assassinatos
tinha sido boa, mas agora a estratégia parecia errada. Judd deveria ser o Gltimo.
Poderia ser o ultimo. Lunar o matou simplesmente porque o impulso nio podia
mais ser contido. E porque o cérebro do velho estava falhando. Nao adiantaria
mata-lo se ele ndo soubesse o motivo.

Homicidios multiplos ndo eram uma coisa facil de administrar.
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E o Flowers?

A morte dele seria puramente um negocio: era competente demais, um
perigo, na realidade.

Além disso, Flowers parecia ter uma espécie de presenga carmica: chegou a
Bluestem no meio de uma tempestade, praticamente durante o assassinato de



Judd. E entdo, em vez de investigar, exigir, pressionar, ele... ficou falando
bobagem pela cidade! Conversou com todo mundo, falando mentiras, contando
histérias: adquiriu até a confianga do recepcionista do hotel em que estava
hospedado.

E o negocio de falar bobagem pela cidade provocou uma enorme confusdo,
que ja se espalhava pelo condado. Em vez de esperar uma resposta oficial — a
chegada de viaturas da policia e de peritos de cena do crime —, as pessoas
comegaram a fazer perguntas, algumas ndo paravam de olhar para trés...

Era cedo demais para isso.
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Assim, a questdo que Lunar precisava decidir depois do trabalho, deitado num
cobertor no quintal e com a ajuda de uma erva e da Via Léctea, era se deveria
matar Flowers e partir para Gerald Johnstone ¢ Roman Schmidt, ou liquidar
Johnstone e Schmidt e so cuidar do Flowers se estritamente necessario.

Matar Flowers daria trabalho. Ele ndo tinha uma rotina, o que significava que o
local do crime ndo poderia ser escolhido com antecedéncia. Nao era possivel
segui-lo: se ele ndo percebesse, alguém perceberia.

Também ndo poderia convida-lo para a propria casa e fazer o servigo. Algum
morador saberia do convite. Esse era o problema numa cidade pequena como
Bluestem: as paredes tinham olhos e ouvidos. Ndo era possivel passar
despercebido. E pior: se soubessem quem vocé era, pensariam logo no que vocé
estava fazendo ali. Bastava andar pela rua e ver as cortinas se mexendo, os
olhares vigiando por tras das portas, os cachorros latindo além das cercas,
testemunhando sua intromissdo.

Existia uma velha piada sobre as cidades pequenas: uma cidade ¢ pequena
quando vocé ndo precisa ligar a seta do carro, porque o motorista de tras ja sabe
para onde vocé esta indo.

Flowers.

Ele poderia ser liquidado no hotel. Era s6 ficar de olho na luz do quarto, esperar
que ela se apagasse, jogar umas pedrinhas na janela e, quando ele viesse olhar,
acerta-lo com um tiro de espingarda.

A questdo seria ir embora. Facil: atravessar correndo o estacionamento, passar
por tras do McDonald’s, que estaria fechado aquela hora da noite, seguir pelo
beco atras das lojas do centro e ganhar a escuriddo.

Mas... havia aquele poste de luz. Poderia apaga-lo antes com a pistola. Isso
poderia ser feito sem problemas. Mas se alguém o visse, existiria a possibilidade
de reconhecer a figura, o passo, o modo de correr.

As pessoas aqui sabiam fudo a respeito de todos.




Talvez Flowers pudesse ser atraido para algum lugar: teria de ser uma coisa
indireta. Ele poderia achar que estava seguindo um suspeito e, entdo, quando
pisasse na armadilha, bum! E depois, e depois... haveria uma onda de policiais. O
DDC inundaria a cidade com investigadores.

Precisava pensar nisso.
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Com Johnstone e Roman o papo era outro.

Se nao fossem apagados, Lunar ndo teria descanso. A morte deles era pré-
requisito. Johnstone estava no mesmo nivel de Judd: era velho e tinha o pescogo
flacido. Uma corda bastaria. Uma faca e um martelo também. Néo precisaria
atirar nos olhos — poderia arranca-los a faca. Mas gostava do som da arma. Iria a
casa de Johnstone no escuro e bateria de leve na porta. Ele iria abri-la. Mas sera
que acenderia a luzda varanda primeiro? Melhor desatarraxar a lampada antes.

Johnstone morava perto dos Gleason. Com Russell e Anna foi facil entrar sem
ser visto, mas agora talvez fosse complicado. Qualquer pessoa com as maos no
bolso em Bluestem as trés da manha seria colocada sob um microscopio. E se
isso acontecesse com Lunar, ndo haveria um tunico morador da cidade que
pudesse servir de alibi: “Ndo, a gente so estava olhando o incéndio” ou coisa
parecida.

Se ndo tivesse um alibi, os tiras fariam picadinho de vocé.

Em alguns sentidos os Schmidt seriam mais faceis. Em outros, mais dificeis.
Eles moravam fora da cidade, para comegar. Era so garantir que estivessem em
casa, entrar no quintal, passar sob o poste de luz e estacionar junto a horta da
cozinha. Apagar o Roman e depois a mulher. Ela era velha e lenta.

Mas Roman andava armado e era forte, mesmo naquela idade, e tinha de ser
morto rapidamente.

No entanto, seria bom bater um papo com ele por alguns minutos, quando
soubesse que estava morrendo, dizer que a mulher ja tinha batido as botas, para
ver o 6dio naqueles olhos que se apagavam.

E entdo...
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Se eliminasse Schmidt antes, Johnstone — que ja era um alvo complicado — se
tornaria ainda mais complicado. A cidade toda estaria em alerta. Mas Johnstone
precisava morrer. Faltavam duas semanas para a lua virar de novo.
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Entdo seria possivel, depois de apagar Johnstone e Schmidt, ficar na moita por
um tempo e fazer as matangas profissionais, uma de cada vez.. e até deixar o
tempo passar. Talvez bolar alguma coisa complicada, para que parecessem



mortes acidentais.

Quando todos os assassinatos necessarios ocorressem, ele conseguiria parar?
Talvez ndo. Mas, se fosse necessario saciar a fome — por razdes recreativas e
conforto psicologico —, isso poderia ser feito em outros lugares, a medida que o
tempo permitisse. Minneapolis, Des Moines, Omaha. Matar e seguir em frente...
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A maconha ndo ajudava o raciocinio, mas era uma maravilha: relaxava, as
estrelas ganhavam vida.

Precisava se concentrar. Tética. Estratégia.

Soprou a fumaga e viu a Ursa Maior passando, os vaga-lumes piscando, ¢
perdeu-se num longo devaneio. Por fim, roubou uma flor de um canteiro
préximo e, contra a luz que vinha pela janela do quarto, comegou a arrancar as
pétalas, uma por uma, deixando Deus decidir.

Johnstone, Flowers, Schmidt, Johnstone, Flowers, Schmidt...

A flor tinha dezenas de pétalas, mas a decisdo foi incontestavel.
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Roman Schmidt dormia profundamente quando o carro estacionou na entrada
da casa, mas isso fez seus olhos se abrirem de imediato. Morava longe demais do
centro, de modo que dificilmente um veiculo pararia diante do seu portio no
meio da madrugada a fim de fazer o retorno para a cidade.

Os farois dos carros varriam a casa, iluminavam as paredes do quarto, e isso
sempre o acordava. Quando Roman era xerife, luzes como aquelas eram
sindnimo de mas noticias, e ele ndo perdeu o habito de acordar sobressaltado.

Mas agora estava velho e o sono ndo vinha mais com facilidade. Por isso dava
grande importancia as poucas horas de descanso que conseguia ter e se irritava
quando era acordado sem necessidade.

Ao contrario da maioria dos carros, aquele ndo deu meia-volta. Continuou se
aproximando, rapidamente, e pelo barulho dos pneus no cascalho soube que o
veiculo havia estacionado perto da porta da cozinha. Estendeu a mao e pegou o
relogio: uma e meia da manha.

Ai, ai, ai! Quem sera?

A mulher gemeu e ele disse:

—Vou ver quem ¢!

Mas ela ndo disse nada e Roman achou que nem acordada a mulher estava.
Enfiou a mao na gaveta da mesinha de cabeceira, pegou a .357 e foi andando
pelo escuro até a porta dos fundos, so6 de short e camiseta.



Alguém batia a porta. Ma noticia. As mas noticias sempre batem baixinho.
Pensou nos familiares em Minneapolis. Que Deus o protegesse. Afinal, teria um
ataque cardiaco se olhasse pela janela e visse um policial com o rosto fechado.
Bateria as botas ali mesmo, na frente de um estranho.

Outra batida. Acendeu a luz da varanda, viu um rosto familiar, sentiu um
calafrio, abriu a porta e perguntou, com a adrenalina correndo pelas veias:

— O que aconteceu?

— Isso — respondeu Lunar, encostando a arma no peito de Schmidt.

—Nio —reagiu o homem, ainda sonolento. — Nao!

E Lunar atirou em seu coragdo.

Gloria Schmidt gritou:

— Roman! Roman! — Tentou ligar o abajur na mesinha de cabeceira ¢
acendeu-o a tempo de ver o cano da arma e o rosto por tras dela.

—Vocé ndo! — gritou ela.

Lunar deu um tnico tiro na testa da mulher, que tombou para tras, mortinha da
silva.
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Roman estava caido de costas, morto. Lunar fechou a porta da cozinha para
abafar o som, inclinou-se de lado, deu mais dois tiros nos olhos entreabertos de
Schmidt, depois abriu a porta da cozinha de novo e prestou atengao.

Grilos e sapos.

E s0. Ele tinha tempo para fazer as coisas do modo certo.



VIRGIL ADORAVA AS PRIMEIRAS HORAS da manha do alto verdo, quando
correntes frias atravessavam o ar matinal, logo substituidas pelo calor que surgia
no horizonte. A hora perfeita para pescar. A hora perfeita para fazer qualquer
coisa ao ar livre.

Acordado desde as cinco e meia, olhou por entre as cortinas para o outro lado
do estacionamento, onde viu a borda superior laranja do sol surgindo acima do
horizonte. Céu azul. Nenhuma nuvem a vista. Excelente.

Sentou-se, fez 50 abdominais, 50 flexdes, vestiu uma camiseta € um short,
calgou os ténis e foi até a porta. Em Mankato, ligava o iPod e tocava um classico
do rock, tipo Aerosmith. O problema de correr com musica era que ndo
conseguia pensar. As vezes era bom. Naquela manhd precisava raciocinar.

Tinha coisas a fazer, lugares a ir, planos a executar.

Voltar a Sioux Falls e falar com Betsy Carlson na clinica de repouso. Levar
Laura Stryker, a mae de Joan, se ela quisesse ir. Interrogar disfargadamente a
Sra. Stryker e descobrir o que ela sabia sobre Judd e a vida amorosa dele.
Descobrir se ela falava do suicidio do marido e do efeito que isso teve sobre os
filhos.

E isso o fez sentir-se um pouco mal, mas ele era tira, de modo que nio se
sentiu do mal assim.
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Virgil correu pela cidade, passando por ruas residenciais, até seu relogio
mostrar que ja eram seis e quinze e ele tinha percorrido oito quilometros. Deu
meia-volta em dire¢do ao hotel e aumentou o ritmo nos ultimos dois quarteirdes,
chegando ao Holliday Inn com a lingua para fora.

Lembrou-se de mais coisas a fazer naquele dia: visitar o arquivo do jornal e
procurar a gorda que Michelle Garber, a professora alcodlatra, disse que tinha
ido para a cama com Judd. Inventar uma desculpa, por mais esfarrapada que
fosse, para levar Joan de volta a fazenda da familia e subir até o sotdo do celeiro.
Com esse objetivo, tinha de roubar um cobertor no armario do Holiday Inn e
esperar que ele ficasse cheio de feno.

Michelle Garber comentou sobre o chefe dos correios que ia para a cama com
Judd e as garotas e apresentou uma tese interessante: ninguém viria de fora para
cometer aqueles crimes. Um estranho seria logo notado. Um homem que
reaparecesse depois de anos — ou mesmo uma mulher — seria percebido
instantaneamente e os comentarios correriam pela cidade. Virgil podia estar se



esquecendo de alguma coisa, mas achava que o assassino devia estar bem
proximo.

A chuveirada foi maravilhosa. O café da manhd também foi muito bom. Seria
o inicio de um dia perfeito se o celular nio tocasse as seis ¢ quarenta e cinco,
quando duas salsichas boiavam num prato de mostarda.
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Stry ker estava ofegante:

— Deus do céu, Virgil! Temos mais um. Quero dizer, dois!

—Quem?

—Roman Schmidt e a mulher — gemeu Stryker. — Corra para cé!

— Espere, espere, calma. Roman Schmidt. Eu conhego o nome.

— Foi xerife. O terceiro antes de mim. Ha 30 anos. Meu Deus, as pessoas vao
criar o maior tumulto nas ruas!

—E o corpo?

— Igualzinho ao outro. Encostado num galho de arvore dessa vez E uma coisa
medonha!

Virgil pegou as indicagdes para chegar & casa dos Schmidt e jogou 15 dolares
na mesa. Enquanto passava pelo palido recepcionista da noite, o rapaz disse
bruscamente:

— O senhor ja soube?

—Meu Deus...
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Atravessou a porta e entrou no carro. Abriu o celular, examinou a agenda e
apertou o botdo “chamar”. No minuto seguinte Lucas Davenport, seu chefe,
atendia:

— E melhor que seja algo bom. Espero que ndo esteja numa droga de um
barco de pesca.

— Escute, temos mais dois aqui.

— Ah, rapaz! — Davenport estava em St. Paul dormindo. — O mesmo cara?

— E. O modo como deixou o corpo... Pior do que isso, as vitimas sio o ex-
xerife Roman Schmidt e a mulher dele. Stry ker disse que a populagdo vai para as
ruas. E como ja sdo cinco os mortos, a imprensa vai comegar a pressionar.

Houve um instante de siléncio e entdo Davenport disse:

-E?

—E o qué?

—E o que isso tem a ver comigo quando ndo sdo nem sete da manha?

— Achei que gostaria de saber.

— Gostaria, s que as nove e meia. Mas as sete, antes das sete, o problema ¢
seu!



— Obrigado. Escute, aquela tal de Sandy ainda trabalha para vocé?

—Em meio expediente.

— Posso ligar para ela? Pedir que ela faga uma coisa para mim?

— Pode. Me ligue depois das nove e lhe dou o celular dela. Sandy estuda de
manha.

—E aimprensa? O que eu fago?

— Use uma camisa nova, diga que estd seguindo varias pistas, mas ndo pode
falar por motivos de seguranca, que as autoridades estaduais e locais estdo
cooperando ¢ que... ha... vocé espera uma solugdo rapida para o caso, etc., etc.

— Obrigado, chefe.

— Virgil, ndo mandei vocé ai para bancar o idiota. Cuide disso, cuide da
imprensa e me ligue quando tiver descoberto alguma coisa. Vou monitorar suas
atividades no Canal Trés.
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Se Virgil estava tendo uma manha ruim, ndo era nada comparado com a de
Roman Schmidt. O assassino enfiou uma estaca bifurcada no quintal e pressionou
grosseiramente a forquilha por tras das orelhas do ex-xerife. Era o bastante para
manter o cadaver sem olhos de pé. Mas a pressdo do corpo contra a madeira
empurrava a lingua para fora. Moscas andavam pelo rosto e entravam nas
orbitas dos olhos e na boca.

As pernas estavam abertas e o pénis espiava para fora da braguilha da cueca
samba-cangdo.

— Que barbaridade — disse Virgil, parado com as maos nos bolsos da calga. — A
familia ja chegou?

— Pelo que sabemos, ndo tinham familia. Talvez alguns primos distantes. O
casal ndo teve filhos.

Virgil e Stryker estavam a cinco metros do corpo e Virgil podia ver a trilha dos
calcanhares no chdao imido de orvalho.

— Onde ele foi morto? — perguntou Virgil.

— Junto a porta dos fundos. O primeiro tiro atingiu a base do coragdo e saiu um
pouco acima nas costas. Parece que alguém bateu a porta, Roman abriu e pou!
Morreu na hora. Sabemos que ele abriu a porta porque a bala ndo a atravessou.
Gloria estava no quarto. Parece que os dois estavam dormindo havia um tempo.
A pessoa entio deu os tltimos dois tiros nos olhos dele. Ha buracos no chio da
cozinha.

O corpo foi encontrado pelo entregador do jornal. Virgil era o quinto tira a
chegar & casa dos Schmidt: os dois policiais da patrulha noturna chegaram
primeiro, Big Curly em seguida, porque morava somente a dois quilometros e
ouviu o chamado pelo radio, depois Stryker e finalmente Virgil. Agora mais
policiais estavam chegando, isolando o terreno, desviando o transito na estrada.



Os peritos estavam atrasados, mas deveriam chegar logo.

— Algum sinal de resisténcia?

— Nio, mas ndo da para ter certeza. Demos uma olhada na casa e depois
mandei todo mundo sair, para ndo bagungar o local.

Big Curly se aproximou.

— Vomitei — disse ele.

—Vocé estd bem? — perguntou Virgil.

— Conhecia os dois ha muito tempo. Moravam pertinho quando eu era garoto.
Durante 50 anos eu dava bom-dia diariamente a Roman e a Gloria.

— Por que ndo se senta um pouco ¢ toma um café? — disse Virgil. — Nao ha
muito o que fazer até os peritos chegarem.

— Tem razio. — Big Curly deu um passo, depois se virou e disse: — Sabe, Jim,
Roman adorava as armas dele. A gaveta da mesinha de cabeceira estava aberta.
Aposto que havia uma arma ali. Se o assassino chegou de madrugada, enquanto o
ex-xerife dormia, tenho certeza de que ele atendeu a porta com a arma na méo.
O criminoso pode ter ficado com ela.

Stryker concordou e Virgil disse:

—Bem observado.

Curly se afastou e Virgil se virou para o xerife.

—Vocés presumiram que o assassino seja um homem.

—Vocé acha que ¢ uma mulher?— As sobrancelhas de Stryker se arquearam.

— Para mim, ainda era uma questio em aberto. As vitimas eram pessoas
velhas e ndo eram muito pesadas. Mas foram arrastadas. Agora acho que o
Curly esta certo: ¢ um homem.

—Ah...

— Uma mulher forte poderia arrasta-los, desde que ndo se preocupasse em
machuca-los. E ndo se preocuparia mesmo, porque estavam mortos. Mas pegue
um cara da geragdo de Schmidt. Ele esta acordado, apanha a arma, vai a porta,
vé quem é, reconhece e abre. Leva um tiro.

Stry ker estava confuso.

— Uma mulher ndo poderia fazer isso?

— Poderia, mas Roman ndo abriria a porta s6 de cueca. Teria dito: “Um
minuto, vou vestir uma calga.” Ele vestiria alguma coisa e entdo abriria.

Stry ker olhou-o durante um minuto e depois disse:

— As vezes acho que vocé é mais inteligente do que eu.

—E jogo beisebol melhor também. Mas isso nos leva de volta ao que vocés ja
suspeitavam. Ou seja, ndo falei nenhuma novidade.
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— Por falar em novidade — disse Virgil —, vocé tem noticias da Jessica?
Por um momento a questio de Roman Schmidt desapareceu dos olhos de



Stryker.

— Desgragado, vocé andou investigando minha vida amorosa!

—Eai?

— Eu gostei. — Stryker comegou a rir, lembrou-se de onde estava e parou. — Ela
me ligou ontem a noite e disse: “Jim, quer mais uma chance?’ Eu disse:
“Quero.” Na realidade, eu gaguejei a bega, mas o resultado ¢ que eu ia leva-la
hoje a noite ao Tijuana.

—Ia ou vai leva-la?

— Ia, mas ndo vou mais. — Stryker olhou para o corpo de Schmidt. — Se saisse
com ela e alguém da cidade visse, eu estaria morto em termos politicos. Seria o
fim da minha carreira como xerife. Eles vdo me querer aqui 24 horas por dia
durante os sete dias da semana, percorrendo cada estradinha em busca do
assassino de Roman.

Virgil olhou em volta, para ter certeza de que ninguém o ouvia.

— Isso ¢ bobagem, Jim. Ndo que eles ndo pensem assim, mas vocé ndo vai
achar o assassino percorrendo estradinhas. Quer um conselho?

Stry ker deu de ombros.

— Depende do que for.

— Leve-a a Brookings. Ou a Marshall. Qual ¢ a distdncia, uma hora? Eo
necessario para vocés conversarem. Diga de cara o que estd acontecendo, por
que precisa ir tio longe. Ela parece bem inteligente, entdo vai entender. Vai
sacar que vocé esta se arriscando por ela.

— Vou pensar.

— S6 ndo seja muito bonzinho. Ela gosta de perigo. Misture bondade com uma
pitada de perigo.

—E o que vocé esta fazendo com a Joan?

— Joan e eu estamos num nivel acima. Vocé, ndo. Portanto, faga o que eu digo.
— Virgil olhou novamente para Schmidt, com a forquilha por tras das orelhas. —
Essa ndo ¢ a coisa mais nojenta que vocé ja viu?

— Quando eu pegar o desgragado, vou fazer picadinho dele — desabafou
Stryker.

—E isso ai. Estou vendo sua raiva.

Pouco depois, Virgil disse:

— Vou voltar a cidade. Assim que o pessoal da pericia tiver algum resultado,
quero ficar sabendo. Alguma coisa por 1a pode nos dar uma pista sobre o que esta
acontecendo. E bem rapido vai sair nos jornais. Mas acho que o sujeito nao esta
deixando nenhum rastro para tras.

— O que vai fazer na cidade?

— Vou pesquisar o arquivo do jornal.



Virgil voltou a Bluestem de carro, parou, pegou a pasta com o notebook, foi a
redagdo do jornal e encontrou um bilhete grudado na janela: “Sai para fazer uma
matéria. Volto mais tarde.” A mensagem parecia ter sido escrita as pressas.
Williamson provavelmente passou por ele quando ia para a casa dos Schmidt e
Virgil voltava para a cidade.

Frustrado, colocou a mao na maganeta e, para sua surpresa, ela girou sob seus
dedos. Teve uma visio de Williamson caido com dois buracos nos olhos.
Empurrou a porta: o lugar estava vazio. Realmente precisava olhar o arquivo.

Arrancou o bilhete da janela e jogou-o longe. Num balcdo do lado de dentro
havia uma pilha de jornais do dia ao lado de uma caixa de moedas. A manchete
principal era Nova reivindicagdo a fortuna de Judd.

Isso vai vender alguns exemplares, pensou.

De volta ao necrotério, pegou os arquivos de recortes dos Judd, dos Gleason,
dos Schmidt, da familia Stryker, dos Laymon e de George Feur.

A mulher de Judd se chamava Linda e quando morreu, em 1966, a matéria
deve ter sido a mais importante da semana para o jornal, pois a manchete tinha
corpo 72. Linda foi levada as pressas ao hospital, mas foi declarada morta ao
chegar a emergéncia, vitima de um aneurisma na aorta. O boxe sobre a autopsia
dizia que o legista, Thomas McNally, declarou que “no momento em que o
aneurisma se rompeu, ndo havia como Linda Judd sobreviver. Ela morreu em
um ou dois minutos”.

Judd era descrito na matéria como “perturbado”.

Nio era exatamente a mesma historia contada por Margaret Lay mon, que se
lembrava de um ataque cardiaco. Mas era parecida.
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Continuou lendo os textos sobre Judd, mas, depois da morte de Linda, as
matérias se resumiam aos negocios de Bill, com destaque para o escidndalo do
girassol-batateiro.

Comegou a examinar a grande quantidade de recortes sobre Roman Schmidt,
que era ainda maior do que a do velho Judd, e encontrou algumas referéncias a
Russell Gleason. O médico era citado algumas vezes como legista, alternando-se
com Thomas McNally. Aquilo era comum em cidades pequenas, Virgil sabia,
onde os médicos se revezavam fazendo um servigo extra sem remuneragao.

Roman Schmidt e Russell Gleason eram citados juntos em 20 matérias sobre
acidentes na estrada, uma morte acidental por tiro na temporada de caca ao
cervo, um homem morto por um cervo, idosos encontrados mortos em casa,
afogamentos e mortes de criangas, um tal de “bebé do milagre”, um garoto que
enfiou o brago numa colheitadeira de milho e sangrou at¢ a morte, e varios
acidentes bizarros em fazendas, inclusive um homem cortado ao meio por um
pneu de trator quando o veiculo passou por cima dele.



Mas Virgil nao encontrou 0 nome de Judd em nenhuma matéria.

Ja tinha visto os arquivos das Lay mon, mas nada indicava que Margaret tivesse
tido um romance com Judd. Michelle, a professora alcoolatra, ndo tinha arquivo.
Para a surpresa de Virgil, Betsy Carlson, cunhada de Judd, também ndo. Nao
deveria haver uma matéria com Betsy, ja que ela foi testemunha da morte da
irma? Ou talvez, como disse Williamson, eles so arquivassem os nomes mais
importantes e ela ndo fosse importante a ponto de merecer um arquivo. Virgil
precisava perguntar sobre o fato, mas era estranho.

Os arquivos sobre os Stryker eram enormes: o suicidio de Mark foi
amplamente divulgado, mas a maioria das matérias era sobre a familia antes do
nascimento de Mark Mas havia um artigo que mencionava Laura Stryker como
gerente de escritorio da State Farm. Virgil deu uma olhada nos arquivos da State
Farm Seguros e descobriu que a agéncia de Bluestem pertencia ao velho Bill
Judd.

Ah, ninguém tinha mencionado aquilo. Ndo dava para saber pela matéria
quando ela comegou a trabalhar ou quando saiu.
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A sala estava fechada e quente e, depois de um tempo, Virgil se recostou na
cadeira e fechou os olhos. Deixou o Homer sair: trabalhou com um pouco de
ficgdo.

Laura Stryker rolou para longe de Bill Judd, ambos cobertos por um brilho de
suor e ofegantes pelo sexo, e pds os pés no chdo. Nao havia duvida: ela ndo
aproveitava a vida ao lado de Mark. Era um sujeito bacana, mas ndo o que ela
necessitava.

— Vou contar a ele — disse, vestindo a calcinha.

— Ah, ndo faga isso! Vocé sabe que ndo vai durar muito. S6 estamos tendo um
pouco de diversdo, querida.

— Ndo tem a ver com voc

, Bill. Tem a ver comigo: e eu vou dizer a ele...

Tentou de novo. Ficou imaginando os possiveis desdobramentos.

Mark Stryker tremia de raiva, parado em pé no meio da cozinha, enfurecido.

— Néo vou admitir! Admito todo tipo de droga na vida, mas ndo vou admitir isso!
Vou contar as criangas, vou contar a sua familia, vou falar com quem quiser ouvir.
Vocé ndo vai me abandonar, ndo vai embora de Bluestem. Nao vai poder andar na
rua...

— Eu queria que isso fosse civilizado...

— Civilizado é o cacete — retrucou Mark Stryker, com a voz alta e esgani¢ada. —
Essa é a ultima vez que vocé vé as crian¢as. Nao vou deixar uma meretriz vir
fazenda...

Ele se virou e saiu, gritando para ela:

— Eu sabia o que vocé estava fazendo, sua vadia! Eu sabia...



Com a raiva crescendo por dentro, Laura ndo pensou nos filhos. Mark estava do
lado de fora, olhando para a janela acima da pia, gritando. A arma estava na
gaveta da cozinha, debaixo das toalhas, e o pente, na outra gaveta. Demorou um
segundo para enfiar o pente no cabo e pér uma bala na camara... a arma bem na
sua mdo, quente, e Mark no quintal...

— Eu o matei... vou dar o fora daqui, matei-o no quintal.

— Meu Deus, Laura!

— Dé um jeito nisso. — Ela ndo chorava, mas estava descontrolada. — Diga a eles
que foi suicidio. Nao vou perder as criangas...

— Meu Deus, Laura!

— Ligue para Russell Gleason... diga a ele... que eu sei sobre os abortos. Diga
que Mark cometeu suicidio...

Virgil bocejou e abriu os olhos. Fic¢do. Contudo, uma historia se desenrolava
ali e comegava a aparecer alguma coisa: pelo menos ele estava juntando os
mortos.

Entdo pensou: £ se isso ndo tiver a ver com os homens? E se a questdo fosse as
esposas? E se Gloria Schmidt ¢ Anna Gleason tivessem ido para a cama com
Judd e agora alguém estivesse matando-as, e atirar nos olhos dos maridos fosse o
simbolo de algum tipo de cegueira?

E se Laura Stryker ndo fosse a criminosa, ¢ sim a proxima vitima?
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Virgil ficou no necrotério do jornal durante duas horas, digitando anotagdes no
notebook e pensando nos crimes. A cada dois minutos a porta la fora se abria, ele
ouvia moedas caindo na caixa e a porta se fechava de novo. Uma vez nido ouviu
a moeda e teve vontade de ir ver quem estava roubando um jornal. Mas preferiu
continuar concentrado nos recortes.

Ao terminar, sabia muito mais informagdes do que quando comegou, mas
nada que parecesse ter ligagdo com os assassinatos. Todo mundo na cidade podia
saber que Judd dormia com as mulheres da regido, as vezes com varias ao
mesmo tempo, mas isso nunca foi publicado no jornal.

Levou 10 minutos para recolocar as matérias nos envelopes e desligou o
computador. Atravessou a redagdo, pegou o bilhete e grudou-o de volta na
janela. Em seguida, foi até o carro.

Laura Stryker.

Ligou para Joan:
— Soube do Roman Schmidt?



— Soube. — A voz dela era baixa. — Isso é bizarro. Sem dizer que Jim vai perder
o cargo por isso, Virgil.

— Bom, se pegarmos o cara a tempo, Jim pode se salvar.

—Mas tem de ser logo. Vocé tem alguma ideia?

— Combinamos de ir a Sioux Falls com sua mée. Ela pode ir agora?

— Vou ligar para ela. Quer que eu va também?

Ele hesitou.

— Se vocé quiser.

— Vou ligar para cla. Falo com vocé em dois minutos.
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Laura ficou felizcom a ideia. Virgil foi até a casa de Joan, tocou a campainha
e ela o convidou para entrar.

— Acabei de chegar. Estava na fazenda. Preciso colocar uma roupa que ndo
esteja fedendo a terra. Vou tomar um banho rapido. Disse a mamaie que
passariamos ld em 20 minutos.

— Eu adoraria esfregar suas costas.

— Estou precisando disso. H4 uma regido no meio dela que esta suja ha oito
anos.

— O que aconteceu ha oito anos?

—Meu casamento.
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Ela foi pelo corredor até o banheiro dos fundos e gritou:

— Tem Coca na geladeira. Na bancada tem café solavel. Pode usar o micro-
ondas.

Virgil andou pela cozinha, examinando-a, ¢ abriu a geladeira. Joan ndo ligava
para comida, isso era nitido. Tinha trés facas e a maioria das coisas parecia estar
ali ha semanas.

Uma porta atras dele se fechou: o banheiro? Pegou uma Coca e foi para a sala.
Uma porta aberta levava ao que poderia ser uma pequena sala de jantar ou de
televisdo, agora convertida em escritorio, com mesa, computador e arquivos. Viu
uma parede com fotos de familia, entrou na sala e olhou-as. Encontrou 0 mesmo
homem magro com calga xadrezem duas imagens. Achou que poderia ser o pai.

Mas ela e Jim deviam ter puxado a mie, porque Mark Stryker era franzino,
ainda que tivesse 0 mesmo cabelo louro-claro do filho ¢ da filha.

Abriu uma gaveta num arquivo e, prestando atengdo a qualquer som do
corredor, olhou algumas etiquetas — satide, impostos — ¢ fechou-a.

Pensou que estava sendo intrometido. Ndo tinha por que fazer aquilo. Voltou
para a sala e ouviu uma porta se abrir.

—E ai, vai lavar minhas costas ou ndo?
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O coragido de Virgil quase saiu pela boca.

Deixou a Coca na mesa e seguiu pelo corredor. Viu o rosto e o cabelo umido
sob o batente da porta. Joan voltou para dentro do banheiro. Quando entrou, ela
estava de novo no boxe.

Virgil abriu a porta e ali estava Joan, de costas para ele, a terceira mulher — foi
promovida em menos de um segundo — mais gostosa de Minnesota e talvez de
todas as Grandes Planicies.

— Ah, meu Deus! — disse ele.

— S6 as costas.

—S6 as costas, meu bem...

— S0 as costas — insistiu ela. — Vocé ofereceu e eu estou aceitando.

—Se vocé...

— Nao entre nesse boxe, Virgil Flowers! Vocé vai ficar todo molhado e temos
de chegar a casa da mamde em 15 minutos. Ela vai ficar achando que a gente
estava fazendo bobagem!

— Me passe o sabonete e chegue um pouquinho para tras...

Lavou as costas de Joan, a terceira mulher mais gostosa, que estavam
escorregadias com a 4gua, ¢ entdo abaixou-se para esfregar as pernas, uma de
cada vez, subindo e, quando estava terminando, Joan estava pendurada nas
torneiras e, quando terminou, arrancou-a do boxe, virou-a de frente e disse:

— Sua mae que se ferre!

—Minha mae ndo — disse ela. — Minha mae néo!
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Chegaram a casa de Laura Stryker com 20 minutos de atraso e todas as
janelas da caminhonete estavam abertas. Joan disse que queria tirar o cheiro de
sexo dos dois.

—Meu Deus, passou da hora — comentou Joan.

— Ha 12 minutos vocé ndo estava reclamando. A ndo ser que aquele fosse seu
jeito de pedir socorro.

— Nao sei por que vocé esta tao orgulhoso! Depois de tanto tempo, até Bill Judd
Jr. poderia me deixar louca!

Virgil se inclinou para perto dela.

— Mas vocé teve uma experiéncia tnica. Diferente de qualquer coisa daqui da
regido.

Joan comegou a rir € o empurrou, dizendo:

—Mas da proxima vez vai ser do modo lento.
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Quando sairam do carro, Joan disse:



— Fique aqui, mas deixe as portas abertas. Mamae ndo pode sentir nenhum
cheiro estranho.

—Meu Deus, Joan, vocé é uma adulta...

— Mas ela ¢ minha mae!

Virgil entdo deixou as portas abertas, o motor ligado, e ficou sob o sol, suando,
enquanto esperava Joan pegar a mie. Em trés minutos elas estavam na varanda,
com Laura fechando cuidadosamente a porta.

A maie de Joan era uma mulher bonita para a idade, magra como a filha, com
cabelo bem cortado e tingido. Era uma copia fiel de Joan, porém 25 anos mais
velha. Sentou-se no banco traseiro e disse:

— Prazer em conhecé-lo, Virgil.

Joan sentou-se no banco da frente e comentou:

—E a primeira vez que eu a vejo trancar a porta.

— Todo mundo esta trancando. Se Janet aparecer a noite, eu me escondo e ndo
abro. Pelo menos até prenderem o assassino.

Joan disse para Virgil:

— Janet ¢ a melhor amiga dela. — E falou para a mae: — Acho que ndo precisa
se preocupar com a Janet.

— O boato ¢ que as pessoas mortas conheciam o assassino. O que acha, Virgil?

Virgil confirmou com a cabega.

— Acho que a senhora esta certa.
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Seguiram pela 1-90, passando pelo viaduto, em dire¢do ao oeste, conversando
sobre os assassinatos. Virgil colocou-as a par da morte de Roman Schmidt, da
tendéncia do criminoso de criar um cenario.

— Entdo, eles estdo olhando para qué? — perguntou Laura. — Devem estar
olhando para alguma coisa!

— Gleason estava olhando para o quintal e 0o morro. Schmidt olhava para o
portdo da casa, para a estrada. Nada de especial — respondeu Virgil.

Um minuto depois Laura perguntou:

— Para que dire¢do estavam virados? Se Roman estava virado para a estrada,
era para o leste, e se Russell estava olhando morro acima, também era para o
leste. Certo?

Virgil pensou um instante, orientando-se, e respondeu:

—E, estd certo.

— Os dois foram mortos a noite, de modo que talvez estivessem na dire¢ido do
nascer do sol — disse Laura.

— Mas o que isso significa? — perguntou Joan. — Que estamos lidando com um
maluco religioso?

— Aquele tal de Feur — disse Laura. — Jesus Cristo ressuscitou no nascer do sol.



Talvezisso tenha a ver. E o leste ¢ a dire¢do mais importante na Biblia.

—Ha? - indagou Virgil. - Bom, Judd morreu queimado! O que isso significa? O
fogo do inferno?

— Estamos falando de uma pessoa louca — retrucou Joan. — Nao acredito que
seja possivel deduzir qualquer coisa a partir disso. Ele esti matando porque é
maluco.

— Mas ¢ interessante falar a respeito — comentou Laura.

Conversaram sobre as Laymon. A histéria se espalhou pela cidade cinco
minutos depois de a primeira pessoa passar os olhos no jornal.

— Margaret Laymon. Eu ndo sabia que o Bill era o pai, mas isso ndo me
surpreende — disse Laura. — Margaret era louca de pedra quando jovem. Mais
cedo ou mais tarde iria engravidar.

— Ainda ndo existia pilula?

—Ja, mas... ndo sei. Talvez ela quisesse ter um filho e pensasse no Bill como
pai. As vezes as mulheres fazem cada coisa!

— Como vocé ¢ mulher, acredito em sua palavra — disse Virgil. — Eu mesmo
ndo tinha me dado conta disso.
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Enquanto atravessavam a divisa com Dakota do Sul, Virgil perguntou:

— Betsy Carlson tinha alguma importancia especial? Quero dizer, antes de vir
para ca?

— Ah, meu Deus, se tinha! Os pais dela foram os primeiros a chegar a esta
regido, eram muito bem de vida, tinham um bom pedago de terra ao longo da
ferrovia. Betsy chamava a atengdo quando era nova — respondeu Laura. — Todo
mundo ficou surpreso quando Bill Judd se casou com a irmi, e ndo com ela.

— O pessoal comentava que ele ndo precisava se casar com ela para conseguir
o que queria — disse Virgil. — O velho ditado: “Para que comprar a vaca se vocé
tem o leite de graga?’

— Pode haver alguma verdade nisso. Vocé andou falando com outras pessoas...
ha... relacionadas a Bill Judd?

— Algumas. Margaret Laymon, claro. Uma mulher que agora mora em outra
cidade... tenho uma lista na qual estou trabalhando.

— Bom, fale os nomes — pediu Laura.

— Ah, vocé ndo vai querer saber. Além disso, eu ndo poderia contar nem se
quisesse. Anotei tudo no meu caderno, que deixei no hotel. Mas, ao que parece, o
Judd andou bastante pela regido.

Seu olhar encontrou o de Laura no retrovisor. Ela estava observando-o com
um leve sorriso no rosto. Virgil acrescentou:

— Uma coisa em que eu estava pensando: por que ndo existe nenhuma
referéncia a Betsy Carlson no arquivo do jornal? Hoje eu procurei e ndo achei



nada.

Depois de alguns segundos de siléncio, Laura disse:

— Bom, isso ¢ ridiculo. Ela frequentava todos os clubes da cidade, foi presidente
da maioria deles. Deveria haver varias matérias sobre ela.
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A enfermeira na clinica Grunewald ndo ficou nada feliz ao ver Virgil
novamente e deixou isso claro:

— Betsy ficou muito agitada depois que o senhor saiu. Ainda ndo se recuperou.
Ela tentou andar, mas estd fraca demais. Estamos aqui para proteger nossos
pacientes, e o senhor pode estar fazendo mal a ela.

— Sinto muito — disse Virgil, sem grande arrependimento. — Mas a situagdo em
Bluestem ¢ critica. Mais duas pessoas foram mortas hoje ¢ acho que isso envolve
alguma coisa da época de Betsy. Portanto, temos de falar com ela.

A desaprovagdo sumiu do rosto da enfermeira, mas, quando os levou para
falar com Betsy Carlson, a velha ndo pareceu reconhecer Virgil e franziu os
olhos para Laura Stry ker.

—Ola, Betsy.

— Laura?

—E, sou eu.

Os trés se sentaram e, com a enfermeira logo atras, Laura comegou a
conversar com Betsy sobre os velhos tempos em Bluestem, sobre as brincadeiras
na montanha Bufalo. Betsy era mais velha do que Laura, por isso as duas ndo
andaram juntas, mas se conheciam.

As lembrangas de Betsy oscilavam. Algumas vezes eram nitidas e, outras,
vagas. Num determinado momento, ela disse bruscamente:

—Eume lembro de quando Markmorreu. Foi um dia sinistro.

— O dia mais sinistro da minha vida — emendou Laura. Em seguida olhou para
Joan. — Eu tive medo pelas criangas. Jim ficou mal, mas Joan... tive medo de que
ela morresse. Ou ficasse louca... — A ultima frase saiu mastigada, ja que talvez
ndo fosse a coisa mais diplomatica a dizer naquele lugar.

A cabega de Betsy Carlson balangou para tras e para a frente, e entio seu
olhar se desviou. Ela olhou para Virgil e disse:

— Achou o Homem da Lua?

Virgil deu um sorriso e respondeu:

— Procurei, mas ndo acheinada. Se eu tivesse um nome, seria mais facil.

Betsy balangou a cabega e Virgil percebeu que ela ndo olhava nos olhos dele.

— Ele ndo tem nome. Ndo que eu saiba. Eles o levaram embora, mas o
Homem da Lua voltou. Eu vi. — Ela balangou a cabe¢a novamente e ficou em
siléncio, e depois de um instante disse: — Nao da para olhar o rosto dele inteiro. So
os olhos e o0 queixo num circulo. — Levou a mao trémula ao rosto e fezum circulo




que comegava no meio da testa, passava pela extremidade de uma sobrancelha,
descia por um malar, percorria a lateral e a parte de baixo da boca e voltava pelo
outro lado até a testa. — SO da para vé-lo se vocé olhar bem ali. O Homem da
Lua.

— Vocé conhece alguém que gostaria de machucar o Bill? — perguntou Joan.

A velha olhou para Joan e deu um risinho.

—Quem ndo gostaria? Eis a questdo.

Os trés continuaram a fazer perguntas, mas ela comegou a falar de modo
ininteligivel. Esperaram para ver se ela se recuperaria, mas Betsy caiu no sono.
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— Que droga! — disse Virgil enquanto atravessavam o estacionamento. — Ndo
sabe 0 nome, mas sabe que ele estd aqui. O Homem da Lua!

— O que vocé vai fazer? — perguntou Joan.

— Voltar a Bluestem e ver como anda a investigagdo na casa dos Schmidt.
Talvez.. talvez falar com o juiz e conseguir uma intimagdo para olhar a
movimenta¢io bancaria de Judd, Gleason e Schmidt.

—E os Stryker? — perguntou Laura.

— Eu descartei dois Stry ker — respondeu Virgil, enquanto entravam no carro.

— Quais? — perguntou Joan.

— Essa ¢é a pergunta dificil.
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No caminho de volta Virgil pressionou Laura a falar sobre os relacionamentos
amorosos e profissionais da cidade da época em que Gleason e Schmidt
trabalhavam juntos como xerife e legista.

— Vocé ndo acha que tenha a ver com o golpe do girassol-batateiro? —
perguntou Joan. — Por aqui ele ¢ sempre tema de conversas.

— Se ndo fosse por Gleason e Schmidt, talvez. Mas com esses dois... pelo que
todo mundo diz, eles eram importantes na cidade e eram amigos, mas ndo creio
que ninguém culparia Russell Gleason pelo negocio do girassol. — O olhar dele foi
até o retrovisor. — E vocé? — perguntou a Laura.

Ela balangou a cabega.

—Nunca me ocorreu que ele pudesse estar envolvido, e nos, da familia Stryker,
sabiamos tanto quanto qualquer pessoa sobre o negdcio do girassol. Nao acho que
seja isso.

— O que resta ¢ a loucura, ¢ a loucura geralmente ndo tem a ver com nenhuma
picaretagem antiga — disse Virgil. — Ha alguma outra coisa. Sexo, violéncia e
algum tipo de ilegalidade. Algo que foi encoberto e reprimido, mas que agora
estd aparecendo. Eu estava pensando que talvez tivesse havido alguma coisa
homossexual, que Judd pudesse ter for¢ado a barra com algum garoto na época,



um garoto que ndo era gay mas que fez o que mandaram, ou foi obrigado a
fazer, e isso o enlouqueceu. Mas meus informantes dizem que ndo havia nada de
homossexualismo masculino.

Laura olhou-o pelo retrovisor, mas ficou calada. Ao parar em frente de casa,
saiu, fechou a porta do carro, foi até a frente e fezum gesto para Virgil baixar o
vidro da janela.

— O que vocé quer saber ndo aconteceu — disse ela. — Ndo mesmo.

— O que vocé esta falando? — perguntou Joan a mée.

— Virgil sabe — respondeu Laura, que em seguida se virou e foi andando pela
calgada.
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— Que diabo foi aquilo? — perguntou Joan, enquanto seguiam para a casa dela.

— O qué? Eliminar os Stry ker como suspeitos?

— Que historia é essa?

Virgil suspirou.

— Ela estava dizendo que nido teve um caso com o velho Judd e,
consequentemente, ndo foi por isso que seu pai se matou. Portanto, ndo ha motivo
para um Stryker, Jim em particular, té-lo matado. Ou matado os outros.

Ela o encarou, horrorizada.

—Meu Deus, Virgil! O que vocé andou aprontando?

— Dizem que sua mae e Judd tiveram um caso na época da morte do seu pai.
Ela trabalhou numa empresa de seguros que pertencia a Judd. Se ela diz que ndo
teve um caso, eu acredito. Ndo creio que ela mentiria diante de tantos
assassinatos, principalmente se achasse que isso faria diferenga.

— Claro que ela ndo mentiria! — disse Joan com raiva.

Virgil balangou a cabega.

— Quando a reputagdo de uma pessoa esta em jogo, ¢ dificil saber qual vai ser
a reagdo dela. Mas, tudo bem, ela ndo mentiu. Eu acredito.

— E dificil acreditar que vocé suspeitou da minha mie.

— Na verdade, ndo suspeitei — respondeu Virgil, ssm muito arrependimento. —
S6 estou investigando.
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JOAN NAO CONVIDOU VIRGIL PARA entrar quando pararam diante da casa
dela. Sua atitude ndo era exatamente fria, concluiu ele enquanto se afastava, mas
Joan estava pensando nele, na méae, em Jim e no pai.

Depois de deixa-la, Virgil ligou para Davenport em St. Paul, pegou o nimero
do celular de Sandy e telefonou quando ela estava voltando para casa depois de
uma aula na universidade.

— Preciso de milhares de coisas — disse ele. — Declaragdes de imposto de renda
de varias pessoas. Vocé tem um lapis? Vamos la: William Judd pai, William Judd
Jr., uma familia inteira com o sobrenome Stryker — ele soletrou —, inclusive Mark,
Laura, James ¢ Joan. Além disso, Roman e Gloria Schmidt, marido ¢ mulher,
Russell e Anna Gleason, marido e mulher. Margaret ¢ Jessica Laymon, mie e
filha. Todos moram no condado de Stark, a maioria na cidade de Bluestem, e as
Laymon vivem em Roche. R-O-C-H-E. Da para conseguir?

— Da. Quer que eu olhe nas outras agéncias e departamentos?

— Tudo o que puder descobrir sobre eles. Mande via FedEx, mas veja se pode
ser entregue no Holiday Inn de Bluestem amanha.

— Acho dificil. Bluestem ¢é longe de St. Paul?

— Quatro horas de carro.

— Eu dou um jeito. Vou falar com o Lucas.

Enquanto falava com Sandy, Virgil chegou ao estacionamento do tribunal.
Quando desligou o telefone, entrou, encontrou o juiz, disse do que precisava e foi
para a casa de Roman Schmidt.

O dia estava ficando quente, com as folhas das arvores se agitando, o que lhes
dava uma aparéncia prateada na brisa. Os pés de milho estalavam e farfalhavam
nos campos ao longo da estrada.

O corpo de Schmidt fora removido, mas s6 depois de um fotografo do jornal
de Sioux Falls, com uma lente de 60 centimetros ¢ um monopé, ter se escondido
no milharal do outro lado da estrada e tirado varias fotos antes que o notassem e o
campo de visdo fosse bloqueado por uma patrulha.

Big Curly queria prender o fotografo, mas Stryker achou melhor uma
conversa com o editor sobre bom senso ¢ os sentimentos dos parentes, assim
como uma possivel acusagdo de invasio de propriedade e a futura falta de
cooperagio caso as fotos fossem publicadas.

— Uma acusagdo dessa ndo se sustentaria — disse ele a Virgil. — Mas temos de
torcer para que o editor dele ndo saiba disso.

— Os jornais também ndo costumam publicar fotos de gente morta. Assim eu



espero.
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O corpo de Gloria Schmidt estava no quarto, mas seria removido assim que o
carro da funeraria voltasse. A casa ainda estava sendo periciada.

— S6 deve terminar amanha de manha — falou Stryker.

— Estou doido para entrar ai e olhar a papelada deles — murmurou Virgil.

— Precisamos fazer a pericia primeiro. Também estou me segurando para ndo
entrar.

— Eu sei, tudo bem. Vou ao banco dar uma olhada nos registros. Vocés
acharam alguma chave de cofre na casa?

— Eu, ndo. Mas posso verificar. Venha aqui para tras.

Virgil acompanhou Stryker pela lateral da casa, indo até a porta dos fundos,
entrando num pequeno sagudo.

— Provavelmente estd na comoda do quarto ou numa gaveta do escritorio —
comentou Virgil.

O interior da casa estava mais fresco, porém havia no ar o cheiro de sangue e
gases corporais. Stry ker parou na porta do sagudo e chamou:

— Margo!

— O que foi? - respondeu uma voz de mulher que vinha da frente da residéncia.

—Vocé viu alguma chave de cofre por ai?

—Vi. Vocé quer?

—Tem algum problema?— gritou Stry ker.

— Nenhum. Estava na comoda, embaixo das meias de Roman. Ndo parece que
alguém tenha mexido nela.

— Certo.

Stry ker disse a Virgil:

— A imprensa ja estd sabendo. Marquei uma coletiva as trés horas no tribunal.
Seria bom vocé estar la.

— Estarei.

Alguns minutos depois a perita ruiva saiu da casa e entregou um envelope azul
a Stryker, que o repassou a Virgil e disse:

— Avise se achar alguma coisa.

— Pode deixar.
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De volta a cidade, Virgil foi ao tribunal, pegou as intimagdes, parou numa das
lanchonetes Subway de Bill Judd Jr., comprou um sanduiche e foi andando até o
banco. O gerente abriu a caixa dos Schmidt, dentro da qual Virgil encontrou



alguns papéis: seguros, escrituras, testamentos, fotos antigas, mas nenhum
dinheiro. Achou um anel de ouro macigo cravejado com um pequeno diamante
e com o nome de Vera Schmidt gravado no interior. Seria a mde de Roman?

Duas coisas chamaram a atengdo de Virgil.

Num envelope oficio amarelo encontrou a foto de uma loura nua, deitada no
que parecia ser uma mesa de autopsia. Metade do rosto estava cortada e coberta
de sangue, com a boca ligeiramente aberta, e um dos lados do corpo apresentava
manchas roxas. Obviamente estava morta, porém nao havia nome nem data na
foto.

Havia uma hipoteca da casa onde os Schmidt foram mortos com a data de 11
de maio de 1970. O empréstimo estava assinado pelo velho Bill Judd, com
pagamento de 15 anos, a juros de quatro por cento. Havia um recibo de quitagdo
preso com um clipe, pago em 1985.

Um pagamento mensal de 547 délares parecia elevado para a época. Virgil
pensou que o terreno talvez estivesse atrelado a casa. Iria investigar.

A morte da mulher loura teria relagdo com o empréstimo? Naquela época,
Roman Schmidt era o xerife. Judd estaria envolvido na morte da mulher?

Ou Judd Jr.? Virgil ndo sabia quantos anos Junior tinha agora, mas parecia
proximo dos 60. Se a fotografia tivesse relagdo com o empréstimo e fosse da
mesma época, Judd Jr. teria 20 e poucos anos, idade em que poderia
perfeitamente cometer um crime daquele. Virgil precisava pensar no assunto.

Voltou a foto e olhou-a com calma. A imagem estava um pouco apagada,
porém o retrato tinha sido tirado com cuidado, provavelmente por um
profissional. Um jornal da época j4 tirava fotos em cores? No canto da imagem
percebeu alguns equipamentos que talvez ndo fossem de medicina. Poderiam ser
de embalsamamento, mas nio tinha certeza...

O banco tinha uma copiadora colorida. Fez duas copias, alugou uma caixa
nova e trancou tudo, com exceg¢do das copias. Quando terminou e os papéis de
Schmidt estavam trancados de novo, o gerente perguntou:

— Alguma pista?

— O senhor ndo acreditaria se eu dissesse. Mas acho que estamos fazendo
progresso.

O gerente ficou boquiaberto. Virgil pensou: Espalhe a noticia.
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Em seguida foi a caixa em que haviam guardado os papéis do velho Judd
depois de a original ter sido aberta com a furadeira. Com o gerente como
testemunha, pegou o dinheiro, retirou todos os papéis, pos o dinheiro de volta e
trancou a caixa novamente. Levou os papéis até um cubiculo, onde comegou a
examina-los. Nada sobre os Schmidt ou os Gleason.

Entre todos os documentos sobre negocios, a unica certeza era de que o velho



Judd dera ao filho pelo menos dois milhdes de dolares ao longo dos anos — recibos
de transferéncias estavam cuidadosamente presos com clipes, junto a
declaragdes de imposto de renda — e emprestou outro milhdo.

O filho estava endividado até o pescogo com o pai, mas o velho estava
morrendo, portanto parecia improvavel que Janior corresse o risco de acabar
com ele, ja que a heranga cairia no seu colo de qualquer jeito.
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Quando Virgil terminou de examinar as caixas, o gerente levou-o até uma sala
da vice-presidéncia, onde acessou um sistema com imagens digitalizadas de
cheques.

— Ha cheques desde 1959. Os primeiros podem estar meio escuros, pois foram
escaneados a partir de microfilmes.

Ele comegou pelos cheques de Roman Schmidt ¢ uma luz se acendeu em sua
cabega: de 1970 a 1985, quando Schmidt supostamente estava pagando a
hipoteca da sua casa, ele ndo encontrou nenhum cheque no valor de 547 dolares.

Pensou que havia alguma coisa ali.

Ao acessar as contas de Judd, encontrou mais de 30 mil cheques, quantidade
impossivel de ser examinada. Ndo havia referéncia a cheques de 547 délares
entre 1970 e 1985. Ao que parecia, Roman Schmidt jamais havia emitido um
cheque para Judd. Virgil achou igualmente interessante o fato de, durante o
periodo do esquema do girassol-batateiro, haver pouca movimentagdo na conta
de Judd. Deveria haver outras contas que ele ndo conhecia. Iria falar com Sandy,
a assistente de Davenport, para ver se ela poderia descobrir alguma coisa.

TS

Também nado encontrou nada nos registros dos Gleason.
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Virgil saiu do banco @ uma hora da tarde de um dia que parecia o melhor do
ano: muito quente, com uma leve brisa e o perfume de agosto chegando. Pegou o
celular e ligou para Joan:

— Achei que vocé estava um pouquinho irritada comigo quando a deixei em
casa.

—Um pouco, mas ja passou — respondeu ela. — Antes de tudo, fiquei surpresa.
Depois de pensar no que vocé disse, a surpresa foi embora.

—Humm. Quer ir a fazenda agora a tarde? Dar um mergulho na piscina?

—S6 se vocé fizer o dever de casa direitinho.

—E qual seria ele?

— Compre comida e umas cervejas.

— Combinado. Tenho uma pergunta. Ha alguma funeraria em Bluestem?



— Claro. A Johnstone, perto do cemitério. Siga pela Rua Cinco que vocé vai dar
direto nela.

—Vocé acha que eles tém os registros dos anos 1970?

— Bom, Gerald Johnstone, que abriu a funeraria nos anos 1950, ainda esta vivo.
O filho dele, Oliver, ¢ quem cuida do negocio agora. Mas Gerald esta lucido e
mora perto dos Gleason. Umas seis casas depois, do lado esquerdo da rua. Uma
residéncia na beira do barranco. O nome da mulher dele é Carol.

— Certo — respondeu Virgil, com um pensamento na cabega: Betsy Carlson, a
velha da clinica de repouso, disse que “Gerald” esteve 14 na noite do Homem da
Lua.

— Com certeza ndo foi ele — disse Joan. — Ele estd lucido, mas duvido de que
tenha forga para levantar um galao de gasolina, quanto mais um corpo.

— Certo. Que sanduiche vocé quer?
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Virgil foi até a Lanchonete Winston, pediu sanduiches de rosbife com
mostarda e cebolas, salada de batata com queijo roquefort, seis latas de cerveja,
dois pratos e dois jogos de talheres de plastico. A mulher do balcao disse que
estaria pronto em 10 minutos. Ele respondeu que voltaria as cinco, pegou
emprestada a lista telefonica e procurou o enderego de Gerald Johnstone.
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Johnstone morava numa casa de madeira, que tinha um pordo com entrada
para o barranco, um deque virado para a cidade e uma garagem com trés vagas.
Um sistema de irrigagdo molhava o jardim de um verde artificial quando Virgil
estacionou em frente & garagem. Desviou-se dos esguichos, caminhou até a porta
e, abaixando-se para ndo bater a cabega no sino de vento, tocou a campainha.

Dez segundos depois um homem idoso, de rosto cinzento e preocupado, falou
por tras de uma janela de tela na lateral da varanda:

—Quem ¢é vocé?

Virgil mostrou a identificagao.

— Virgil Flowers, Departamento de Detengdo Criminal. Gostaria de falar com
o senhor um minutinho, Sr. Johnstone.

O homem destrancou a porta interna e abriu a tela. Tinha mais de 80 anos, era
alto, magro demais, com mdaos trémulas e olhos azuis que pareciam estar
desbotando. Era careca no alto da cabega e tinha alguns fios de cabelo branco
puxados da lateral até em cima.

— Geralmente nao deixo tudo trancado — disse ele. — Minha mulher esta muito
nervosa com essas mortes. Eram todos idosos como nos.

Enquanto ele dizia isso, uma mulher gritou dos fundos:

— Gerald? Quem ¢?



— A policia! — gritou de volta.

Enquanto Virgil atravessava a porta, ela saiu dos fundos da casa com uma
pilha de toalhas dobradas na maio. Era rosada, corpulenta, ativa e tinha
aproximadamente 15 anos a menos que o marido. Perguntou:

— O senhor ¢ o tal cavalheiro Flowers?

— Sim — respondeu ele. — Prazer em conhecé-la.
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Conversaram na sala de estar. Os Johnstone nido sabiam nada sobre nada, mas
estavam morrendo de medo e ndo escondiam isso.

— Quem quer que seja, ele estd matando meus amigos — disse Gerald
Johnstone. — Bill Judd ndo era exatamente um amigo, sobretudo nos ultimos anos,
mas eu o conhecia bem. Roman, Gloria, Russell ¢ Anna eram meus amigos.
Tenho medo de que... o senhor sabe... ele possa vir atras de nos.

—Tem alguma ideia de quem possa ser? E por que esta fazendo isso?

—Nio, nenhuma, e olha que ndo paramos de pensar nisso — respondeu Gerald.

Carol Johnstone disse:

— Numa cidade pequena como Bluestem, todo mundo tem algum problema
com alguém. Todos somos muito proximos. Mas a gente logo supera ¢ a amizade
volta. Mas quem poderia ter tanto 6dio... — A frase ficou no ar. Mas ela emendou:
— Eu gostaria de dizer uma coisa, mas ndo quero que o senhor espalhe por ai.

—Naio se preocupe — disse Virgil.

— George Feur estava tentando converter o Bill Judd. Falava com ele sobre
alma, tentando arrancar dinheiro, ¢ acho que conseguiu. Feur lida com o 6dio e
as pessoas se sentem atraidas por isso. Acho que o problema pode estar ai, mas
ndo sei por que eles matariam velhos.

— Porque sdo malucos — respondeu Gerald.

— Estou de olho no pastor Feur — disse Virgil ao velho. — Mas também ha a
possibilidade, ja que as vitimas sdo bem idosas, de que algo tenha acontecido ha
muito tempo. Eu gostaria que o senhor olhasse a foto de um corpo ¢ dissesse se
cle passou pela sua funeraria. — E falou para Carol Johnstone: — Nao ¢ uma
imagem agradavel, senhora.

— Fotos de mortos nunca me incomodaram — retrucou ela. — Trabalhei na
funeraria durante 30 anos e vi tudo o que o senhor pode imaginar.

Virgil confirmou com a cabega e pegou a copia colorida da mulher sobre a
mesa. Entregou-a a Gerald Johnstone, que a examinou com seus olhos vagos,
concentrou-se ¢ entdo comegou a tremer.

— Parece nossa funeraria — disse. — Esse lugar ¢ uma funeraria e parece nossa
mesa de preparagdo. Mas nao posso dizer que me lembre. Eu diria que foi um
acidente de carro. Tivemos muitos assim. Ndo faziamos o enterro completo,
apenas a preparagdo do corpo. Portanto, ndo lembro.



Ele estd mentindo, pensou Virgil.

Carol balangava a cabega.

— Eume lembraria se tivesse visto, mas nao reconhego. De onde veio isso?

—Nio sei. Esperava que vocés soubessem.

Ela balangou a cabega.

— Eu trabalhava 14, mas nunca vi essa mulher. Quem quer que seja, ndo ¢ da
regido.

— Certo — disse Virgil.

Gerald ainda olhava a foto, repassando alguma coisa na mente, mas de novo
balangou a cabega.

— Sinto muito.

Carol Johnstone esta dizendo a verdade, pensou Virgil. Mas Gerald Johnstone
estava mentindo descaradamente.

Ele pressionou o velho:

— E importante sabermos se ¢ ou nio seu estabelecimento. E sua funeraria?

— Pode ser — respondeu Gerald. — Mas pelo modo como a foto foi tirada... ¢ de
perto demais. A mesa ¢ do mesmo tipo, de ago inoxidavel. Ndo ¢ mais nossa.

Carol Johnstone disse:

— Esta é a nossa funeraria, Gerald. Foi antes da reforma. — Ela bateu num
canto da foto em que havia uma maquina estranha que parecia um liquidificador
gigante. — E o velho misturador, lembra? Tenho certeza de que é nosso
estabelecimento.

Gerald Johnstone balangou a cabega.

— Acho que ¢, mas nio me lembro dessa mulher. Cuidamos de centenas de
vitimas de acidentes ao longo dos anos, e estou velho demais.

Ainda estd mentindo, pensou Virgil.

— Quando fizeram a reforma? — perguntou.

— Entre 1981 ¢ 1982. O equipamento novo chegou em 1982 — disse Carol. —
Quem quer que seja, morreu antes disso. Mas a mesa e o misturador eram
antigos.
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—E o Homem da Lua? - perguntou Virgil.

Soube que tinha dado um passo errado. Os dois ficaram perplexos. Carol disse:

-0 qué?

— Betsy Carlson disse algo sobre o Homem da Lua. Que tinha visto o Homem
da Lua. Ela acha que pode haver alguma ligagdo.

Carol balangou a cabega, mas novamente Virgil viu um brilho nos olhos de
Gerald.



— Ela me disse que Gerald estava la para ver a chegada do homem a lua, que o
Gerald sabia!
Carol balangava a cabega, mas os olhos de Gerald se desviaram enquanto ele
dizia:
— B um mistério completo. O que isso significa?
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Olhando diretamente para Gerald Johnstone, Virgil disse:

— Se o senhor se lembrar de qualquer coisa, me avise. O senhor chamou o
assassino de maluco e esta coberto de razio. Deixem as portas fechadas. Se ele
achar que vocés estdo envolvidos em qualquer coisa, os dois correm risco.

— Isso vai parecer idiotice — disse Carol Johnstone de repente.

— Diga — pediu Virgil.

— Na noite em que os Gleason foram mortos, ndo estivamos em Bluestem.
Ficamos aqui 250 dias por ano, mas temos uma casa em Palm Springs, para onde
vamos no inverno. Mas coincidentemente ndo estivamos l4, pois visitivamos
nossa filha em Minneapolis, ¢ naquela noite fomos a um show. Quando voltamos
no dia seguinte, havia policiais no inicio da rua.

— Ah, mas isso ¢ bobagem — rebateu Gerald Johnstone.

— Eu gostaria de ouvir mesmo assim — insistiu Virgil.

Carol assentiu.

— Paramos e perguntamos a um policial o que havia acontecido. Larry Jensen
veio nos fazer umas perguntas, mas nao tinhamos nada a dizer. Fomos embora.
Mas quando chegamos em casa o capacho da porta tinha sido tirado do lugar.

— Ah, Carol! - disse o velho, revirando os olhos.

— Mas ¢ verdade — afirmou ela. — Vocé sabe como gosto de tudo arrumado e
cle estava na lateral da porta. Na hora achei que alguém tivesse mexido. Bom, os
Gleason foram mortos no meio da noite e nds voltamos a uma da tarde. Entao
quem tirou o capacho do lugar?

— A senhora acha que foi a pessoa que matou os Gleason?

Ela estremeceu.

— Eles moravam logo adiante. Temos temporizadores nas lampadas, para
parecer que sempre ha gente em casa. As luzes se acendem e apagam. Talvez..

Virgil olhou diretamente para Gerald.

— Se o senhor se lembrar de mais alguma coisa, me procure. Ndo queremos
que mais ninguém morra.

— Pode deixar — respondeu Gerald.

— Se por acaso o senhor estiver mentindo para mim, pode passar o resto da
vida na cadeia, como cumplice.

Carol se irritou.

— Ei! Ele ndo estd mentindo! Fariamos qualquer coisa para pegar esse...



monstro!
— S6 estou avisando — retrucou Virgil.

se0

Virgil pediu licenga e foi embora. Achou interessante a possibilidade de Gerald
Johnstone estar mentindo. Precisava identificar a foto, voltar e encostar o homem
na parede.

Enquanto entrava no carro, pensou no capacho fora do lugar, suspirou, tirou a
pistola de baixo do banco e prendeu-a no cinto. Foi até¢ o jornal e encontrou
Williamson diante do computador.

Ele ergueu os olhos quando Virgil passou pela porta.

— A matéria sobre as Laymon fez sucesso! — disse. — Devo-lhe uma!

— Alguma novidade em relagio aos Schmidt?

— Nao. Droga, se eles iam ser mortos, que ndo fosse no dia em que o jornal
circula. Ficamos defasados em uma semana. Enquanto isso, o Globe e o Argus-
Leader faturam. — Eram, respectivamente, os diarios de Worthington e Sioux
Falls.

— Pode me pagar agora o que deve — brincou Virgil. Em seguida olhou o
relogio: quinze para as duas. — Gostaria de ver os jornais a partir de 1970.

— Nao temos. Quero dizer, ndo os jornais inteiros. Antes de 1995 estio em
microfilme na biblioteca. Se for um nome especifico, vai estar no necrotério.

Virgil balangou a cabega.

—Nem sei o nome. Na verdade, nem sei direito o que estou procurando. Onde
fica a biblioteca?

— E s6 subir 0o morro. Vocé vai a coletiva de imprensa?

—Nao perderia por nada no mundo.

— Assim como todos nesta cidade. Nao sei o que Stryker vai fazer. As pessoas
ja estdo indo para o tribunal. Nao vai haver espago para os reporteres.

se0

Virgil foi rapidamente & biblioteca, uma constru¢ao plana de tijolos vermelhos
na esquina da Main Street. Uma bibliotecaria loura de olhos claros, com a pele
delicada de uma adolescente, levou-o a uma cabine atras das estantes.

— Vou mostrar como funciona. Nao ¢ muito facil — disse ela. Em seguida foi a
um arquivo de madeira com dezenas de gavetas pequenas ¢ murmurou: — Mil
novecentos ¢ setenta. — Abriu a gaveta, pegou quatro caixas de microfilmes e
entregou a Virgil. Voltou ao arquivo e disse: — Droga, esta faltando uma caixa.
Alguém guardou no lugar errado.

Ele ficou interessado.

— Que caixa?

A mulher comegou a examiné-las novamente, explicando:



— S6 comegamos uma gaveta nova quando a anterior esta cheia e, quando eu
abri, vi que estava leve, de modo que ha uma caixa perdida por ai. Parece... —
Ela ficou na ponta dos pés, ajeitou os 6culos no nariz, olhando dentro da gaveta, e
disse finalmente: — Termina no meio de maio e recomeca em setembro. Ou
seja, estd faltando uma caixa. Sdo quatro meses em cada rolo. Droga! Eu digo as
pessoas para deixar que a gente arquiva de volta. Mas elas ndo ligam.

— A caixa pode ter sido guardada em outro lugar?

A bibliotecaria abriu uma gaveta dos anos 1990, que s6 estava parcialmente
ocupada. Verificou as caixas ¢ disse:

— Estas estdo certas. — Depois examinou varias gavetas vazias na parte de baixo
do arquivo. — Acho que alguém tirou. Preciso voltar para o balcdo. Depois que a
biblioteca fechar eu vejo com calma. Mas acho que alguém tirou.

— Eu gostaria que desse uma olhada — pediu Virgil.
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A caixa que faltava intrigou Virgil. A bibliotecaria mostrou o funcionamento
do aparelho de microfilme, ele examinou os dois meses anteriores e os dois
meses posteriores a assinatura da hipoteca dos Schmidt e ndo viu nada que
chamasse a atengdo. Nenhuma mulher morta num acidente de carro.

Aquilo também néo significava nada. Pelo menos por enquanto. E era possivel
que Judd tivesse comprado Schmidt com alguma finalidade.
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Virgil saiu da biblioteca as vinte para as trés. As dez para as trés trocou de
roupa, vestindo uma camisa azul-clara com gravata, calga caqui e blazer azul-
marinho. Ao olhar-se no espelho, concluiu que estava parecido com um
recepcionista de cassino.

Chegou ao tribunal quando faltava um minuto para as trés. Vinte pessoas
estavam do lado de fora, a maioria velhos, a maioria homens e a maioria falando
sem parar. Dois furgdes dos canais de TV estavam sobre o gramado, com cabos
serpenteando pela porta do tribunal.

O interior do prédio era um caos. Mais de 100 pessoas se aglomeravam na
sala. Além de dois cinegrafistas que tinham montado os holofotes sobre a
bancada dos advogados, havia duas mulheres diante das cimeras. Na primeira
fila estavam quatro homens ¢ duas mulheres — todos de aparéncia cansada — que
provavelmente eram da midia impressa. Dois sujeitos com gravadores, que
deveriam ser de estagdes de radio, se encontravam logo atras. Sem falar nos 100
moradores que pareciam ndo ter ideia do que estavam fazendo ali.

Virgil enfiou a cabega para dentro da sala, observou toda a cena e foi até a
sala de Stryker antes que o vissem. O celular tocou e ele tirou-o do bolso: era
Stryker. Virgil passou pela secretaria, enfiou a cabega na sala do xerife e disse:



— Esta me procurando?

Stry ker desligou o telefone.

— Onde diabos vocé estava?

—Por ai. Ja sabe o que vai dizer?

—Bom — o xerife deu de ombros —, a verdade, acho.

— Meu Deus, Jim, vocé ndo pode fazer isso! — Virgil olhou para tras e viu que a
secretaria os observava. Fechou a porta na cara dela. — Isso vai emperrar a
investigagdo.

— Se estivesse aqui uma hora atras, poderiamos ter preparado alguma coisa.

—Nio ha o que preparar. Va até la e dé os detalhes escabrosos dos trés crimes:
dos Gleason, de Judd e dos Schmidt. Todo mundo jé esta sabendo. Vocé ndo vai
revelar nada de novo. Fale dos tiros nos olhos. Diga que Judd foi queimado até
sobrarem apenas os ossos dos tornozelos. O pessoal da TV vai adorar. Diga que
conseguimos informagdes que apontam para um assassino da regido e que temos
varias pistas que ndo podemos revelar. Mas que em 10 dias devemos ter
novidades. Comente que estamos progredindo.

— Estamos?

— Mais ou menos.

— Virgil!

—Nio diga a eles o que ¢, idiota! Isso ¢ confidencial. Estamos agindo, mas ndo
podemos falar.

— Se eu fizer isso e ndo conseguir nada em 10 dias, estou ferrado!

— Se vocé disser que ndo temos droga nenhuma, estara ferrado de qualquer
jeito! Se disser que os cdes do inferno estdo nos calcanhares do assassino, talvez
ele faga algum movimento que a gente veja.

— Meu Deus!

— Ele ndo esta aqui, Jim! Somos s6 vocé e eu!
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Stryker se empertigou e, quando estavam para sair, perguntou:

— Quais detalhes devo revelar?

— Os olhos, o fato de que parece um ritual. A forquilha por tras de Schmidt e
que ele estava virado para o leste. Que Gleason também estava virado para o
leste. Judd foi reduzido aos ossos do tornozelo e do pulso, além do fio cirtrgico do
coragao. Eles vao engolir isso.

— Eu ¢ que preciso cuidar do coragdo — disse Stryker. — Para ser bem sincero,
depois vou ter de ir ao cardiologista.

Ja a caminho da sala, Virgil sussurrou:

— Vocé ¢ o xerife implacavel do condado. Um cauboéi honesto, honrado e
temente a Deus. Nao quer falar sobre isso, mas acha que deve, porque vivemos
numa democracia. Vocé ¢ sério. Ndo sorri, porque 0os mortos eram seus amigos.



Esse cara estd matando seu povo!
—Um xerife sério! — repetiu Stry ker.
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Stry ker foi sério e se saiu muito bem, sem praticamente mover as mandibulas.

Virgil disse exatamente 31 palavras: “Estamos trabalhando duro nesse caso e,
como o xerife acabou de afirmar, estamos investigando. Mas a posi¢do do DDC
¢é que o xerife comanda a operagdo, entdo deixamos que ele fale.”

Uma mulher do canal de TV de Sioux Falls gostou do discurso de Stryker,
entdo resolveu fazer uma pergunta:

— O que o senhor vai fazer quando pegar esse sujeito?

— Espero que o filho da puta reaja — respondeu Stryker, com o rosto parecendo
de pedra. — Para valer o dinheiro que estamos gastando.

O filho da puta ndo foi cortado na edi¢do.

LY

Ja na sala de Stryker, Virgil disse a verdade:

— Acho que vocé conseguiu.

— Entdo temos 10 dias. — O xerife deu uma volta pela sala. — O que vocé achou
da reporter de Sioux Falls?

— Se Jessica ndo render nada, ligue para ela — respondeu Virgil.

— Ela tinha um belo... corpete.

Isso fez Virgil rir.
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A equipe de TV guardou os equipamentos e foi embora as quatro e meia,
deixando para tras uma multiddo de moradores que foi dispersando aos poucos.
Virgil pegou os sanduiches na Lanchonete Winston e ligou para Joan.

— Estd pronta?

— S6 depois do noticiario.

Virgil voltou ao hotel, fez xixi, calgou ténis de corrida e vestiu uma camisa de
caubdi, deixando a barra para fora da calga a fim de cobrir a pistola. No
caminho para a casa de Joan, ligou para Sandy .

— Como estamos indo com as declaragdes de imposto de renda?

— E uma pilha que nio acaba mais. Falei com o Lucas e vou manda-las para ai
via mensageiro. Ele vai sair daqui amanha as oito. Vocé deve receber ao meio-
dia.

— Fantastico. Consiga mais algumas declaragdes para mim, por favor: Carol e
Gerald Johnstone, de Bluestem, donos ou ex-donos da Funeraria Johnstone.

— Pode deixar. Estardo no pacote.

— Além disso, verifique na biblioteca estadual se ha as edi¢des do jornal



Bluestem Record de maio a setembro de 1969.

— Naio vai ser possivel hoje, pois ela esta fechada. Amanhé ndo estarei aqui e
depois vem o fim de semana. Posso ver se consigo outra pessoa...

— Ah, meu Deus. Certo, segunda-feira cedinho?

— Cedinho.

Ele descreveu a mulher morta sobre a mesa e disse que poderia ser vitima de
um acidente de carro.

—Se eu achar alguma coisa, mando por fax para o hotel — respondeu Sandy .

— Nio, ndo. Ligue para meu celular. Vocé pode ler para mim. Ndo quero que
os outros saibam.
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O NOTICIARIO ESTAVA COMECANDO QUANDO Virgil bateu a porta de
Joan. Ela gritou:

— Entre! — Quando ele estava na sala de estar, ela perguntou: — Vocé me viu na
coletiva?

—Nao.

— Fui esmagada — disse Joan. — Estava no fundo, mas tinha um gordo do meu
lado me apertando contra a parede. Olha, vai comegar!

A coletiva era o destaque e ocupou quatro ou cinco minutos do jornal. Virgil
estava certo: eles adoraram. E as cdmeras gostaram mais ainda do rosto de
Stryker e do seu queixo quadrado.

— Esse ¢ 0o meu irmdo — disse Joan, orgulhosa. — Parecia um ator de cinema.

— Ele se saiu muito bem — concordou Virgil.

— Pelo visto vocé andou escondendo as coisas de mim. — Ao sair, Joan pegou
uma bolsa de lona junto a porta. — Nao comentou que estavam tendo progresso.
Vocé andava meio cabisbaixo.

—F, bem... — murmurou ele.

-0 qué?

—Nada.

— O que vocé ia dizer? — Eles tinham acabado de entrar no carro. — Vocé disse
alguma coisa!

Ele se inclinou, beijou-a no rosto e disse:

— E tudo papo-furado. Nio temos nada.

Ela ficou perplexa.

— Virgil!

— As coisas s30 assim.

— Virgil!

— Conseguimos 10 dias.

Ele tirou o carro da vaga e ela ndo disse uma palavra até sairem da cidade.

— Trouxe a comida?

— Exatamente o que pediu.

— Mas vocés ndo conseguiram nada?

— Bom, talvezalguma coisa.

— Virgil!

Ele remexeu atras do banco, pegou a copia da foto e a passou para Joan, que
se encolheu bruscamente.

— Que nojo!



— Alguma ideia de quem seja? Se bem que ndo deve ser da sua época.

—Nao. Onde vocé achou isso?

— No cofre de Roman Schmidt. Nao havia nada além da foto. Nenhum outro
papel que identifique a pessoa. Tenho a sensagdo que ¢ de antes dos anos 1970.

— Procurou no jornal?

— O jornal estd em microfilme na biblioteca. Alguém roubou o rolo com os
meses de maio a setembro de 1969. Mas também ndo ha como saber se é o que
estamos procurando.

— Realmente. Virgil, vocé poderia... — Ela hesitou e depois disse: — Jim sabe
disso?

— Ainda ndo. Vou contar quando tiver tempo, mas acho que ele saiu da cidade

— Saiu da cidade? Nido ¢ possivel. O que mais aconteceu?

Ele riu.

— Jureindo contar a ninguém.

— Problema seu! Conte logo!

Virgil deu uma risada.

— Acho que ele vai levar Jessica Laymon para jantar. Em algum lugar bem
longe, onde ninguém possa vé-lo. Ele acha que deveria trabalhar 24 horas por dia
no caso de Roman Schmidt, ainda que néo haja nada para fazer.

— Ah, meu Deus. — Ela mordeu o labio inferior. — Bom, espero que pelo menos
ele transe com a Jessica. E, claro, torgo para que valha a pena. Porque ele esta
encrencado de verdade. E ndo seria surpresa alguma se um dos Curly se
candidatar a xerife.

—Vocé acha?

— Big Curly achava que era o sucessor natural de Roman. Ele pode nem mais
fazer questdo, mas Little Curly pegaria o cargo num minuto.

—Nenhum deles me parece muito esperto.

— Nio, mas a familia deles é tradicional, conhece todo mundo. Se o Jim der
mole, um deles se candidata.

— Mas nds vamos pegar o cara. Até¢ a semana que vem.

—Vocé acha?

—Acho.

— Mais alguém vai ser morto?

Ele pensou por um minuto.

— Talvez
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Por precaugio, Joan o fez parar a caminhonete no celeiro, entdo os dois foram
andando até o corrego e subiram até a grota de Stryker. Os ténis tornavam a
caminhada mais facil. Botas de cauboi ndo foram feitas para subir em pedras.
No topo, do lado esquerdo da piscina, Joan abriu a bolsa de lona e retirou um



edredom.

— Direto do Wal-Mart! Com ele, as pedras ficam mais macias!

Virgil tirou os sanduiches e a cerveja da caixa e, quando levantou os olhos,
Joan estava desabotoando a blusa. Ele se sentou numa pedra, observando
enquanto ela tirava a pega. O gesto foi seguido pelos sapatos, as meias e o jeans.
Por fim, Joan abriu o sutid e jogou-o junto das outras roupas, enquanto a calcinha
descia pelas pernas.

—E ai, gostou de alguma coisa?

-0!

— O ultimo a entrar... — disse ela, mergulhando da pedra a dois metros de
altura, enquanto Virgil se apressava em tirar os ténis, a camisa e a calga. Quinze
segundos depois, ele mergulhava, batendo com forga na dgua. Quando voltou a
superficie, ela logo lhe deu um caldo.

Brincaram na piscina durante um tempo. A dgua era revigorante naquela tarde
de verdo, em que as pedras sob a luz do sol poente eram quentes como brasa.

A parede por tras da piscina, ao leste, de onde descia a agua da fonte, tinha
passado por um processo de erosdo, formando uma rampa ingreme. No topo,
havia um pequeno trecho de terra e capim e, logo atras, uma encosta pedregosa
ia até a crista. As paredes da piscina nos lados norte ¢ sul eram retas e com 12
metros de altura da mais solida rocha vermelha. Joan comentou que um garoto
das redondezas, numa aposta, saltou ld de cima, caiu na parte rasa e quebrou
alguns ossos do pé ao bater no fundo.

— Foi o fim da brincadeira — disse ela. — Tivemos de carregar o menino para
baixo.

No lado oeste ficava o canion, com o sol se pondo bem no centro da fenda.
Segundo ela, isso acontecia em maio e agosto, e depois ele oscilava mais para o
norte ou o sul, dependendo da estagdo.

Estavam encarando um ao outro, espirrando agua, Virgil pensando numa nova
brincadeira. As maos de Joan estavam em seu peito e ele ia sugerir uma
atividade diferente quando percebeu um reflexo na colina, para além da
extremidade da piscina.

Pensou que poderia ser uma gota d’agua num cilio, um borrifo, qualquer coisa.
Mas entdo viu de novo, empurrou a cabeca de Joan para baixo d’agua e
mergulhou em seguida, segurando o brago dela e puxando-a para o fundo, em
dire¢do a uma das paredes da piscina. Joan lutou contra ele, mas Virgil puxou-a
com mais forga, até encostarem na parede leste, onde os dois subiram 50
centimetros até a superficie e ela gritou:

— Virgil, o que vocé esta fazendo?

Um tom de desespero tomou conta da sua voz enquanto ela sacudia a agua do
cabelo.

Virgil empurrou-a contra a parede e disse, nervoso:



—Tem alguém no morro 4 em cima. Vium reflexo de vidro.

Ela se virou para olhar, mas eles estavam fora do campo de visdo, encostados
na pedra.

-0 qué?

—Alguém la em cima no morro.

—Uma maquina fotografica?

— Talvez

— Talvez?

— Pode ser uma mira telescopica. Quando alguém olha com binoculo, da para
ver os bragos da pessoa.

Ela encarou-o, chocada, e em seguida olhou para as roupas deles.

— Ah, meu Deus!

—E!

—Tem certeza? — perguntou ela, esticando o pescogo para olhar para cima.

— Vi duas vezes. — Ele olhou de volta para as roupas e disse: — Quero que vocé
fique bem aqui. Vou por baixo d’agua até aquele canto e sair depressa. Ndo
acredito... ele estd pelo menos a uns 400 metros. Ndo acredito que possa me
acertar se eu me mover rapido. Quando eu passar por tras daquela pedra, posso
pegar as roupas ¢ minha arma.

—Pensei...

— Comecei a andar com ela hoje. Conto a vocé mais tarde. Agora fique aqui.

Ele respirou fundo duas vezes e depois mergulhou junto a parede. Tinha de
descer bem fundo, pois a dgua era muito clara. Quando encostou no chio,
orientou-se e deu um impulso para longe da parede, pensando: Figue no fundo,
figue no fundo. Sentiu o piso e subiu ligeiramente torto, avangando com uma
bragada, indo na dire¢do de uma fenda na pedra, e estava quase chegando
quando esbarrou na parede a direita. Uma das maos escorregou e ele afundou,
mas se recuperou e chegou até a fenda, cansado, e ouviu um tiro abafado de
fuzil. Subiu pela fenda, ralando os joelhos, ¢ arrastou-se para tras de uma pedra,
a dois metros de sua arma.

Joan berrou:

— Virgil, ele esta atirando!

Nao fui atingido, pensou. Olhou para a parede atrds e viu a marca da bala: 50
centimetros acima da cabega. Nao tdo perto, mas o suficiente para apavora-lo.

Gritou para Joan:

— Estou bem! Fique ai!

Comegou a contar. Um minuto, um minuto e 30 segundos. Joan fez um gesto
interrogativo e ele ergueu a mao para que ela esperasse! Dois minutos...
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Quando cagava cervos no norte do estado e via um macho entre as arvores,



tinha de acertar o tiro em até dois minutos. Depois desse tempo, a mira nio era
mais precisa. Esperava o cervo entrar na linha de tiro e s6 entdo se concentrava
na mira. Dois minutos e 20 segundos. Virgil encolheu-se contra a parede, viu a
pistola no chao e disse a si mesmo: “Vai, vai, vai.” E foi.

Dois metros de ida, meio segundo, pegar a arma, dois metros de volta. A bala
riscou o ar um segundo depois, ricocheteando numa pedra a um metro de Virgil
e, mais uma vez, foi alta demais.

Estava com a arma nas méos. Levantou-se, pos a cabega para fora da parede
por meio segundo e escondeu-se novamente. Ajoelhou-se, pos a cabega para
fora e viu um movimento: como um urso, alguém de roupa escura perto da crista
do morro, correndo para o topo, para longe deles. Virgil recuou de novo,
levantou-se, firmou-se na pedra, apontou a pistola um pouco para cima e puxou o
gatilho, contando sete tiros.

Se acertasse, uma chance pouco provavel aquela distincia, seria um grande
feito. O desejo de Virgil era ver um enxame de balas ao redor da pessoa, como
abelhas em volta do mel.

O sujeito ndo podia correr o risco de ser acertado, pensou Virgil. Se fosse
acertado ou visto, seria seu fim.
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Era um beco sem saida. Virgil estava na piscina, numa parte mais baixa e sem
qualquer possibilidade de ir atras do atirador. Mas Virgil também estava armado,
furioso e escondido entre as pedras, onde seria dificil acerta-lo.

Ficou perto da parede, procurando um novo lugar para se proteger. Olhou para
o topo da montanha, porém néo viu mais nada. Finalmente gritou para Joan:

— Por baixo d’agua, como eu fiz. Nade até aquela fenda. Ele ndo estd mais 14,
mas ndo se arrisque. Saia dai depressa.

Ela fez que sim, mergulhou e, alguns segundos depois, voltou a superficie e
nadou até a fenda, passando pela pedra e levantando-se perto dele.

— E agora?— Joan tremia, pois ficou durante tempo de mais dentro d’agua.

— Vou ficar aqui por mais dois minutos ¢ depois pego as roupas.

— Virgil!

— Tenho quase certeza de que ele foi embora. Ndo estou vendo mais nada. Um
tiro de fuzl pode ser ouvido a dois quilometros de distdncia, e ndo estamos na
temporada de caga. Entdo ele ja saiu correndo, foi embora.

— Provavelmente foi para o norte pela Holman. Nao ha nada até a Autoestrada
7. No entanto, quando chegar a 7, vai ser apenas um carro a mais.

— Entdo ¢ isso — disse Virgil, afastando-se da parede e pegando as roupas no
chao. Entregou-lhe o sutid, a blusa e empurrou-a contra a parede, beijando-a. —
Ser alvo de tiros me da o maior tesao.

— Estou vendo! Seu pénis deve estar com uns dois centimetros! Culpa da agua!



Virgil olhou para o volume entre as pernas e disse:

— Nio foi a agua fria, querida! Foi medo! — Ele recuou, olhando para cima do
morro. — Se ele fosse mais calmo, poderia ter chegado perto. Nos estivamos na
piscina e... pou! Mataria nos dois.

Ela se desencostou da parede.

—E por que ndo fezisso?

— Ele podia estar planejando, mas comegou a olhar com a mira telescépica.
Foi quando eu o vi. Acho que ele iria esperar a gente sair da 4gua, mas ficou
impaciente ¢ tentou acertar antes.

Enquanto falavam, os dois se vestiam. Quando terminaram, Virgil disse:

— Vou pegar as coisas.

— Deixe as coisas para 1a!

— Ele foi embora, mas de qualquer maneira ¢ melhor ficar perto da parede. Se
ele estiver nos esperando, vai ser quando sairmos da boca do canion.

see

Virgil correu, pegou a comida e voltou para tras da parede. Saiu novamente,
pegou o edredom de Joan e voltou. Mas ndo ficou exposto por mais de um
segundo. Ainda assim, era tempo suficiente para tomar um tiro, mas nio o
certeiro, quando o atirador espera 0 movimento.

Quando estavam prontos, Virgil disse:

— Ande encostada na parede e, quando estivermos desprotegidos, corra. Um de
cada vez. Vocé primeiro.

A 15 metros da saida do cénion, estavam protegidos. Pararam e Joan usou o
edredom para enxugar o sangue do rosto de Virgil.

— Nio ¢ nada grave, mas vocé estd com cinco cortes no rosto. — Ela apontou
para a témpora e as bochechas dele. — Acho que ndo vai precisar de pontos, mas
seria bom colocar um band-aid.

— Tenho no carro.

Na saida do cénion, local perfeito para uma emboscada, agacharam-se,
olharam ao redor e comegaram a correr, um de cada vez passando pelo
reservatorio d’agua e chegando até o celeiro.

Ofegante, Joan disse:

— Isso que chamo de namoro quente! Acho que vocé ndo vai querer repetir a
dose!

LXY

O celeiro foi ficando escuro a medida que o sol baixava. Virgil pegou uma
caixa de muni¢cdo no carro e recarregou o pente da pistola, com as balas
estalando ao encaixe. Quando terminou, abriu o porta-malas, levantou a prote¢io
do assoalho, pegou uma espingarda, uma caixa de cartuchos ¢ carregou a arma



de cano longo.

— Era vocé que ele queria — disse Joan.

— Acho que sim. Ele esta cansado do meu show.

— Que alivio! Pelo menos eu estou segura.

Ele gargalhou.

—E. Escute, quanto aquele negécio de pinto pequeno...

—Nao foi culpa sua!

— Naio ¢ isso. Eu s6 gostaria que vocé usasse outra palavra, e ndo pénis, sabe?
Parece muito com ténis. — Terminou de carregar a espingarda, pés um cartucho
na cdmara e colocou-a entre os bancos da frente. — Por que vocé ndo diz... pau?
E melhor.

— Acho grosseiro.

— Vocé que sabe. — Ele se afastou do carro e olhou para a luzno teto. — Aquela
luz se acende quando a porta do celeiro ¢ aberta?

— Sim.

— Vou dar um jeito de apaga-la, entdo. Ficamos vulneraveis. — Ele tirou os
ténis, subiu no teto do carro, esticou a méo e desatarraxou a limpada. — Aperte o
botdo para abrir a porta.

Ela apertou o botdo e a lampada continuou apagada.

— Quando eu mandar levantar a porta, faga isso. Depois suba no carro, abaixe-
se e segure firme. Vamos sair daqui.

Entrou no carro, deu a partida e segurou a espingarda com o cano para baixo,
entre o piso e 0 banco do carona.

— Aperte o botdo e entre!

Ela seguiu a ordem de Virgil, que observou a porta demorar uma eternidade
para subir. Depois pisou no acelerador e o carro seguiu de ré, formando um
circulo na area do estacionamento. Pisou no freio, engatou a primeira e
arrancou, derrapando ao entrar na estrada.

— Tudo bem? — perguntou Joan.

— Tudo! Ele foi embora ha muito tempo, mas estamos tio longe que ndo
podemos correr nenhum risco.

O morro foi ficando para tras, cada vez menor.

— Aonde vamos? — quis saber Joan.

— Tenho de falar com umas pessoas. — Diminuiu a velocidade, parou a
caminhonete ¢ disse: — Deixe-me guardar a espingarda, entio vocé pode vir para
a frente.

LS

Falaram com pessoas em cinco fazendas ao longo da Autoestrada 7.
Perguntaram se tinham visto alguém na estrada.
Os ombros encolhiam-se e as cabegas balangavam: ninguém em particular.



Na volta a cidade, Virgil disse:

— Achei que as pessoas conhecessem todos os carros.

— Aqui ¢ mais dificil. Mas na cidade, sim. Se fosse um veiculo diferente, como
um Toyota ou um Mercedes, alguém poderia notar. Mas um Ford ou um GM, a
ndo ser que houvesse alguma identificago...

LY

Virgil ndo escreveu muito naquela noite: ficou empacado no desenvolvimento
da historia.

Homer estava chateado e com medo. O assassino queria pega-lo: era hora de
alguém saber disso, fazer uma dentincia.

Mas e o Homem da Lua? Passou algum tempo pensando nisso — pensou também
nos brincos de Jessica Laymon, que tinham o formato da lua. Homer achava que
Betsy estava falando de um homem especifico.

E Homer pensou na lua nova que surgiria na semana seguinte, enquanto dirigia
em dire¢do a tempestade, a caminho de Bluestem, com a lua crescente no
retrovisor. A lua poderia estar motivando o assassino? Uma lua nova? Humm. A
lua subia no leste, como o sol. Gleason e Schmidt estavam virados para o leste
porque era onde a lua nascia? Virados para a lua, mas sem poder vé-la?

Papo de maluco.

Antes de dormir, Homer pensou nos tiros daquela tarde. Era mas o

cara tinha errado. Poderia ter chegado mais perto. O objetivo do atirador era
matar ou s6 assustar? Se s6 queria assustar, qual era o motivo?

Virgil foi dormir esperando que Homer tivesse alguma ideia, ja que aquela
altura Virgil ndo tinha ideia alguma.
Foi dormir sonhando com Joan Stryker na piscina da fazenda.
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VIRGIL ABRIU OS OLHOS: j4 era dia.

Sentia-se bem, mas um pouco dolorido por dormir no chio.

Preocupado com o atirador, colocou as almofadas do sofa no chdo, com a
pistola bem ao lado. Nao lhe agradava passar a noite perto de uma porta de
correr envidragada. Joan estava na casa da mae. Nao havia motivo para se
arriscar.

Mas sentia-se bem, pois ainda estava vivo. E gracas a ndo ter feito sexo com
Joan dentro da piscina. Depois ainda tentou convencé-la a entrar escondida no
quarto do hotel, mas ela recusou:

— A cidade inteira vai saber antes mesmo de vocé fechar a cortina. Nao sou
contra rapidinhas, mas desde que ninguém me veja.

—Ah!

—Na minha casa! — disse ela. — Vocé poderia ir até 14 daqui a meia hora.

— Nio quero que vocé durma em casa hoje. E melhor dormir na sua mae. O
sujeito pode estar de tocaia la.

— Tudo bem, mas ndo vamos fazer nada na casa da mamie.

Entdo cada um iria dormir sozinho.

As maos de um passeavam sobre o outro, no carro parado a trés quarteirdes da
casa da mamae, como dois adolescentes. Virgil deixou-a e voltou para o hotel.

E acordou sentindo-se bem. Talvez pudesse dar uma pausa nas revistas de
caca e pesca e escrever uma matéria para a Vanity Fair: “Violéncia: o novo
afrodisiaco”. Mas aquilo ndo era nenhuma novidade. Até onde sabia, violéncia
sempre foi um afrodisiaco. Havia algo de primitivo nisso.

Pensou que talvez devessem ter ficado um pouco mais no celeiro, deitados no
sotao.

Quando era adolescente, Virgil conhecia de cor as histérias contadas nos
vestiarios — uma ou outra talvez fossem verdadeiras — sobre caras que levavam a
filha do fazendeiro para o celeiro. O melhor amigo dele, Otis Ericson, dizia que
tinha transado com uma prima que estudava na mesma escola deles e que no
oitavo ano tinha tetas enormes.

Com uma historia que Virgil tinha certeza de que ndo passava de papo-furado,
o suposto garanhdo o alertou contra a coceira e os cortes causados pelo feno.

— Vocé ndo vai querer que fiapos de feno entrem na periquita da garota. Sendo
ela vaireclamar durante uma semana. Nao se esqueca de levar um cobertor.

Na época, a ideia de que Otis Ericson teria levado Shirley Ericson para o
celeiro deixou Virgil bastante excitado. Na verdade, ainda deixava até hoje. Mas



na Gltima vezem que viu Shirley ela saiu correndo.

LY

Deitado no chao, Virgil olhou o relogio: oito horas. Jogou as almofadas de volta
no sofa, bocejou, espreguigou-se, fez as abdominais e as flexdes, lavou o rosto e
ligou para Davenport.

— Ainda ¢ cedo! —reclamou o homem.

— Alguém atirou em mim ontem a noite.

— Virgil! Vocé estd bem?

— S6 um pouco apavorado. Sorte que o sujeito ndo tinha boa mira. Era um fuzl
com mira telescopica e o tiro acertou a uns 50 centimetros de distancia.

—Mas vocé estava armado?

— Claro. Eu vi o cara fugir. Dei sete tiros a uns 400 metros de distancia. Chance
zero de acertar. Mas achei melhor avisar vocé. Estou enconstando o pessoal na
parede aqui. Depois mando um e-mail com o que ja descobri. SO por garantia.

— Caramba, Virgil! Tome cuidado! Quer alguma ajuda?

— Mande apenas a papelada que a Sandy juntou.

xS

Quando foi tomar café, o recepcionista 0 chamou:

— Tem correspondéncia para o senhor. — Em seguida tirou um envelope de
uma gaveta e o entregou a Virgil. O destinatario estava datilografado, mas ndo
havia sinal do remetente. A carta tinha sido postada no dia anterior em Bluestem.
Foi até o restaurante, segurando o envelope pelas pontas, abriu-o com uma faca
de manteiga e tirou a folha de papel.

Vocé esta batendo na porta errada. Dé uma olhada na divida de Bill Judd Jr. e
investigue “imposto estadual”. Procure pela Florence Mills.

Sem assinatura, claro, e o bilhete era datilografado, ¢ nao impresso. Quem
ainda teria uma maquina de escrever? Alguém velho, como Gerald Johnstone, o
dono da funeraria. O selo da carta era um adesivo, de modo que ndo havia
impressdes digitais.

Imposto estadual? Florence Mills? Mais uma tarefa para Sandy.

Tomou o café, voltou ao quarto para buscar a pasta e foi até o carro. Retornou
a0 quarto para pegar a arma, pegou o carro e seguiu rumo a fazenda dos Stry ker.
Passou pela entrada e contornou o morro.

A parte mais distante da montanha, oposta a grota, j4 tinha sido um pasto, com
o quartzito vermelho aparente a superficie. Havia agrupamentos de ameixeiras e
arbustos, além de clareiras nas quais o capim chegava a altura dos joelhos.

Virgil seguiu pela parte traseira do morro até perceber as marcas de pneu de
uma picape saindo da estrada. Seguiu atrs, atravessando uma vala rasa, e depois



andou paralelamente as marcas, subindo o morro até um bosque de arvores logo
abaixo do topo. Os rastros terminavam junto ao bosque. Era onde o atirador havia
parado, longe da vista da estrada. Virgil ficou dentro do carro por um minuto,
olhando a estrada, e ndo avistou nenhum veiculo. A ndo ser por um gavido de
cauda vermelha que voava em circulos sobre a encosta a procura de ratos do
campo, Virgil estava sozinho.

A ave deu um rasante no chio: hora da refeigdo. Ele saiu do carro e olhou as
marcas deixadas pelo veiculo do atirador. A vegetagdo era bastante densa para
esconder marcas de pneu. Seguiu uma das trilhas que descia morro abaixo e em
nenhum momento percebeu rastros do veiculo. Seguiu outra trilha morro acima,
mas também ndo encontrou nada.

Do lugar onde o carro estava parado, olhando morro acima e com o sol ainda
as costas, era possivel ver a vegetagdo amassada onde o atirador se posicionara.
Pegou a espingarda na traseira do carro, pds um cartucho na cimara e seguiu a
trilha até o alto do morro. A 100 metros da crista pdde ver a borda da frente da
piscina. Naquele ponto a trilha ndo era reta, serpenteando entre os arbustos.

Andou mais 100 metros e encontrou o ponto exato onde o atirador ficou
parado: um circulo de vegetagdo amassada ao lado do tronco apodrecido de uma
arvore pequena. Se tivesse apoiado o fuzil no tronco, o atirador enxergaria dois
tergos da piscina. Para ter melhor visdo, teria de ir até a borda da grota, sem
cobertura.

Olhou o chdo ao redor. Nenhum cartucho de bala. O sujeito fez a limpeza do
solo.
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Do lugar de onde Virgil estava, a grota ndo parecia tio impressionante: era
uma fenda na paisagem, com um ponto mais largo e uma piscina perto do fundo.
Ao descer alguns metros, percebeu que o aspecto tinha mudado. O terreno
parecia ter sido golpeado com um machado gigantesco, cavando uma trincheira
através do quartzito, até a piscina.

Se o atirador fosse mais frio ou corajoso, poderia esperar até que os dois
estivessem embaixo da fonte, fora do campo de visdo, e andar até a parede
traseira. Estaria a 60 metros deles e ndo haveria onde Virgil e Joan se
esconderem.

Por outro lado, se eles o vissem se aproximando e conseguissem pegar a
pistola de Virgil e descer o canion, o atirador estaria perdido. No meio daquele
mar de rochas, um sujeito com uma pistola enfrentaria até um exército.

Pensando nisso, Virgil pegou o celular. Havia sinal. Talvez isso ndo fosse
possivel dentro do vale, mas a pessoa s saberia se estivesse la embaixo. Talvez o
atirador tivesse levado isso em consideragdo. Ele ndo poderia deixar que alguém
0 visse e escapasse.
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Era muita coisa para pensar. O clima esquentaria de novo. Outro dia bom para
usar a piscina, mas Virgil ndo nadaria enquanto o assassino nao fosse capturado.
Ou morto.

Voltou ao carro, tirou os cartuchos da espingarda, guardou-a e entdo foi mais
uma veza casa de Roman Schmidt. Larry Jensen, investigador de Stryker, estava
no local com os peritos. Virgil puxou Jensen para um canto.

—Cadé o Jim?

— No escritorio. Disse que vocé iria aparecer para examinar a casa. Estamos
quase acabando. Vou falar com a Margo.

— Certo. Hoje recebi um bilhete pelo correio e estava pensando se vocé
poderia examinar as digitais nele.

Explicou e entregou o bilhete ¢ o envelope a Jensen, que leu, franzindo a testa.

—E, ndo tinhamos pensado nisso.

— Mas também ndo houve tempo — disse Virgil. — De qualquer maneira, estou
cuidando disso. Tenho uma assistente em St. Paul que pode levantar as
informagdes e ainda vou receber umas declaragdes de imposto de renda. Se
vocé puder examinar essa carta...

—Quem sera que usa maquina de escrever?

— Alguém da idade de Roman.
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Margo Carr, a perita, mostrou a Virgil o escritério de Roman, onde havia uma
mesa feita com uma porta apoiada sobre dois arquivos. Avistou um computador,
mas nenhum sinal de maquina de escrever.

— Tudo foi examinado — disse ela.

—Vocé acha que o assassino entrou aqui?

— Nao. Acho que ele atirou em Roman, em Gloria ¢ mais dua
Roman. Depois o arrastou para fora e apoiou-o na forquilha. Nao acredito que
tenha ido a nenhum outro comodo da casa.

— Acredita que ele conhecia o interior da residéncia?

— Talvez. Ou talvez Roman tenha acendido a luz do quarto, facilitando o
trabalho.

— Vocé encontrou alguma outra coisa?

— S6 uma. — Ela foi até uma caixa, abriu-a e retirou um saco plastico com um
filtro de cigarro dentro. — Achei isso proximo aos degraus dos fundos. Guimba de
cigarro. Vou descobrir qual ¢ a marca, mas pelo cheiro sei que ¢ mentolado. E
recente, pois ndo esta imido. Roman e Gloria Schmidt ndo fumavam.

Ele olhou para a guimba e depois para Carr.

—Vocé acha?

— Estou levando qualquer coisa em consideragao. Foi o que consegui.

vezes em
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Alguns minutos depois, Virgil estava sentado a mesa de Roman, com os olhos
fechados, tentando lembrar a marca do cigarro que George Feur fumava quando
o entrevistou em sua casa. Era Marlboro? Virgil achava que sim. A lembranca
era de um macgo vermelho, mas ndo tinha certeza de que existia Marlboro
mentolado.

O celular tocou: era Joan.

— Como vocé esta? — perguntou ela.

— Bem, porém um pouco confuso. Mas devo sair hoje & noite para pegar umas
gatas.

— Boa sorte.

— Olha, estou na casa dos Schmidt. Tenho uma coisa para vocé pensar: quantas
pessoas conhecem as trilhas da fazenda?

Ela pensou por um instante, entdo respondeu:

—Provavelmente... sei 1a!

—Seila?

— E um lugar conhecido, Virgil. As pessoas paravam o carro no morro e
desciam para dar um mergulho. Acho que ndo existe uma unica alma em
Bluestem que nunca tenha transado naquela pedra na adolescéncia.

— Quantas vezes vocé fez isso?

— Concordamos em ndo falar sobre o passado.

—Nao concordamos, nio.

— Mas agora concordamos.

Ele se ofereceu para leva-la ao Pizza Hut, ja que tinham esgotado todas as
possibilidades de uma boa refeigdo no McDonald’s.

— Vou pedir uma pizza, entdo — disse ela. — Na minha casa as quatro. Vamos
voltar a fazenda. O dia esta lindo. Tenha cuidado e traga uma arma maior.

—Vocé ¢ que precisa ter cuidado.
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Virgil deu uma olhada geral no arquivo dos Schmidt, o que o fez perder tempo.
Soube que o casal estava bem de vida: Gloria tinha sido professora primaria em
Worthington — seria amiga da professora alcoodlatra? Provavelmente ndo: Gloria
era de uma geragdo anterior e deu aula em outra escola. De onde tinha vindo o
dinheiro? Eles tinham 500 mil délares numa conta no Banco Vanguard. Pensando
bem, tiveram muito tempo para juntar.

As informagdes mais interessantes estavam no computador de Roman. Ele
recebia e-mails de Big Curly, em que os dois falavam de politica. Curly buscava
apoio para o filho disputar a proxima elei¢do contra Stry ker.

Roman falava sobre o assunto, mas ndo parecia ansioso por se juntar a alguém



que poderia sair derrotado. “E melhor esperarmos um pouco. Assim teremos
uma ideia melhor da situa¢do”, dizia uma das mensagens, que ndo acenava com
um sim nem com um nao.

Ao examinar as coisas dos Schmidt, Virgil comegou a pensar na carta que
tinha entregado a Larry Jensen. Quantas pessoas sabiam em que portas ele
estava batendo? O gerente do banco, claro, e qualquer pessoa com quem ele
tivesse fofocado.

E os Johnstone.

— Porcaria de foto! — disse em vozalta. A foto seria a responsavel pelo bilhete?

LXY

Virgil estava de maos atadas na casa dos Schmidt — ndo havia nada muito
evidente ¢ uma analise de todas as transagdes do casal levaria tempo. Ouviu as
pessoas fazendo barulho nos fundos da casa e desistiu. Seria melhor voltar outro
dia, se mais nada aparecesse.

Saiu pela cozinha e viu Big Curly, Little Curly e um policial que ndo conhecia
parados no quintal ao lado de Jensen. Acenou e disse:

— Estou indo.

— Achou alguma coisa? — perguntou Jensen.

—Precisamos de um contador.

~E..

Virgil voltaria
a eleigdo, se alguém mexeria nas provas de um local de crime. Seria interessante
saber.

casa dos Schmidt para ver se alguém apagaria o e-mail sobre
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No caminho para a cidade avistou outro gavido no céu, parecido com o que viu
na fazenda, o que o fez pensar nos tiros, no morro, na fazenda, em nadar pelado e
no motivo de o atirador ndo ter chegado mais perto para dar um tiro certeiro.

E em como errou por 50 centimetros a 400 metros de distdncia. Ndo era tio
dificil errar por 50 centimetros. Mas se o fuzl estivesse apoiado num tronco, o
tiro passaria mais perto.

Pensou por um minuto e diminuiu a velocidade, parando no acostamento e
ligando para a casa das Laymon. Jessica atendeu.

—Alo?

Tinha uma bela vozrouca, concluiu Virgil.

— Aqui ¢ o Virgil. Estou ligando em nome da irma do Jim, que estdi com
vergonha de falar com vocé. Mas vimos vocés dois em Marshall ontem & noite.
Por volta das sete. Fomos para outro restaurante porque ela tinha certeza de que
eram vocés.

—Nos, ndo. Fomos a Sioux Falls — respondeu Jessica.



— Ah, certo. Entdo eu comi pizza enquanto vocés comiam frutos do mar. Vocé
pagou? Agora que ficou rica?

Ela riu e disse:

—Nao, ndo paguei. Mas por que vocé ligou? Esta escondendo alguma coisa.

— Nao estou, ndo — respondeu Virgil, animado. — Honestamente, isso ndo passa
de fofoca. Eu, por minha vez, levei a irma dele até a grota de Stryker ontem a
noite. Vocés poderiam ter vindo conosco.

— Acho que ndo — disse ela. — Nadar pelado com a irma? Jim ¢ muito careta!

— Nao pensei nisso. Eu também ficaria chateado se fosse minha irma. Entio
vocés curtiram?

— Eu curti. Ele parece um cachorrinho. Mas me da atengdo.

— Eu disse que vocé iria gostar. Tive medo de que ele ndo fosse, depois do caso
do Schmidt. Achei que ele ndo conseguiria sair daqui antes das oito, e tudo aqui
fecha as nove.

— Ele largou o que estava fazendo e veio para ca. Pelo menos foi o que disse.
Chegamos a Sioux Falls as oito e meia.

— Ah, bom... entdo agora cheguei ao motivo verdadeiro para ter ligado.

—Eu sabia...

—Nio consegui falar com ele hoje de manha. Ele ndo esta ai, esta?

— Virgil!

— Desculpe, querida. Mas eu preciso acha-lo.

— Nao durmo com os caras no primeiro encontro. Pelo menos ndo em casa.
Pelo menos na maioria das vezes.

— Acho que ele vai querer voltar para ai rapidinho. Bom, ndo diga a ele que eu
liguei. Caso contrario, ele vai me encher de pancada.

LXY

O papo se estendeu por mais um minuto. Certo: os dois estavam em Sioux Falls
as oito e meia. Stryker pegou-a as oito e poderia muito bem ter dado os tiros. Por
qué? Essa era outra pergunta. Mas saber quem era um passo na dire¢do certa.

Se bem que Virgil realmente ndo achava que Stryker tivesse algo a ver com
aquilo.

De verdade.

LXY

Parou no tribunal, encontrou Stryker encostado na janela do assistente do juiz,
batendo papo com um funciondrio. Ele se empertigou ao ver Virgil, que
perguntou:

—Tem um minuto?

— Tenho. — Enquanto se afastavam da mesa do assessor, Stryker disse: — Larry
ligou para mim, disse que vocé recebeu uma carta hoje cedo.



Entraram na sala de Stryker e fecharam a porta. Virgil sentou-se na cadeira
das visitas, riu e disse:

—Nao sei como abordar esse assunto.

— Desembuche de vez!

—Uma amiga minha aqui da cidade.

— A Joan.

— Ela e eu decidimos ir nadar ontem a noite, e ela conhecia uma piscina
famosa.

As sobrancelhas de Stryker se arquearam.

— Vocé foi nadar pelado na grota? Com minha irmazinha?

-E.

— Foibom?

— Alguém com um fuzil armou uma emboscada.

Virgil observava o rosto de Stryker, cujo sorriso desapareceu com tanta
naturalidade que ficou claro que ele ndo sabia de nada.

-0 qué?

— Dois tiros de cima do morro. Tentaram me acertar.

— Virgil!

— Acho que mexi em casa de marimbondo.

— Caramba, cara! — Stryker deu um pulo na cadeira e as rodas deslizaram no
tapete. — Vocé precisa ficar longe da Joan até que isso acabe. Meu Deus, ele
poderia ter matado vocés dois!

—Eu estava tentando descobrir por que ele errou. Talvez seja péssimo atirador.

Conversaram sobre o assunto por alguns minutos, e entio Virgil disse:

— A pessoa ndo esta atras da Joan. Preciso descobrir de onde a carta veio.
Vocés estio analisando as digitais?

— Sim, neste exato instante.

— Certo. — Virgil se levantou da cadeira. — Mais uma coisa. SO vou contar
porque vocé ¢ meu amigo. Dei uma olhada nos e-mails de Roman Schmidt hoje.
Big Curly estava tentando convencer o falecido a apoiar Little Curly nas
proximas eleigdes. Eles trocaram algumas mensagens a respeito disso.

Stryker cogou o queixo com o indicador.

—Niao me surpreende — comentou ele. — O que o Roman dizia?

— Sugeriu que nao fizessem nada até perto da elei¢@o.

LXY

Virgil voltava para o carro quando um homem alto, idoso e de chapéu de palha
gritou para ele:

—Ei! Sr. Flowers!

Virgil esperou perto da caminhonete enquanto o homem atravessava a rua e
vinha na diregdo dele. Era grisalho, magro e usava jeans e camisa polo.



— Meu nome ¢ Andy Clay. Moro perto dos Johnstone. Sabe? Onde os Gleason
moravam?

— Sim. Como vai o senhor?

— Otimo. Bem, 6timo talvez ndo seja a palavra. Mas quero lhe dizer uma coisa,
ca entre nds, e fazer uma pergunta.

—Sem problema.

— Eu o vina casa dos Johnstone ontem a noite. Todo mundo na cidade ja sabe
quem o senhor ¢. De qualquer modo, depois que foi embora, eu fui ao posto
comprar gasolina para meu cortador de grama ¢ Carol apareceu com o Lexus
deles. Ela ndo disse nada. Comegou a encher o tanque e lavar o parabrisa.
Parecia estar com pressa. Voltei para casa e estava colocando gasolina no
cortador quando Carol chegou. Parou na rua, em vez de entrar na garagem, e o
Gerald saiu da casa com uma bolsa enorme e jogou no porta-malas. Os dois
foram para dentro e depois sairam com mais duas bolsas. Ela trancou a porta e
eles partiram.

— Partiram? Quer dizer, como se estivessem saindo da cidade?

— A ndo ser que estivessem indo doar roupa para algum orfanato. Os Johnstone
t€m luzes com temporizador, que acendem e apagam quando eles estdo fora.
Todo mundo aqui sabe disso, e elas estavam funcionando ontem a noite. Uma se
acende aqui e outra se apaga ali. Entdo a primeira se apaga e a segunda se
acende. E quase como um sinal: Os Johnstone sairam.

— Humm. — Virgil pensou por uns segundos e depois disse: — E qual ¢ a
pergunta?

—Nos ficamos falando sobre isso ontem a noite. Sera que todos nds deveriamos
ir embora?

LXY

Os desgragados dos Johnstone, pensou Virgil enquanto voltava ao hotel.

Ja ndo adiantava mais mandar uma patrulha rodoviaria atras deles. Gerald
sabia algo sobre a mulher morta da foto e Virgil precisava descobrir o que era.

Tinha que fazer alguma coisa. Eles tinham comentado sobre visitar uma filha
em Minneapolis.

Ligou para Davenport.

— Tenho duas pessoas que podem estar fugindo. Nao sdo os assassinos, mas
sabem alguma coisa. Se Jenkins ¢ Shrake néo estiverem fazendo nada...

Explicou a situagdo e disse a Davenport que ndo sabia o nome da filha.

— Provavelmente podemos descobrir nos registros oficiais — comentou. — Vou
colocar os caras nisso. Eles estdo inquietos, sem nada para fazer.

— Otimo. Mas ndo deixe que eles batam nessas pessoas! — alertou Virgil. — Sdo
dois velhos!

— Entdo a gente s6 pode bater em gente nova? Gente ruim ndo tem idade,




Virgil: ¢ velha ou nova!

— E, bem... Eu preferiria que minhas testemunhas ndo tivessem um ataque
cardiaco. Diga para pegarem leve. Nada de chutes.

— Achei que queria dar um susto neles — comentou Davenport.

— Sim, mas um susto leve. Mas nada de mais.

LY

No hotel, o recepcionista entregou a Virgil trés caixas de papelao lacradas, que
estavam guardadas atras do balcdo:

— Um sujeito trouxe ha meia hora. Disse que vieram de St. Paul.

Pareciam caixas de tijolos. Virgil carregou-as para o quarto e as abriu,
retirando pilhas de papéis. Eram coisas de mais, porém precisavam ser
examinadas. Pelo menos parte delas.

Antes, ligou novamente para Davenport, que lhe repassou um nome. Ligou
para um funciondrio da Secretaria da Fazenda, que comentou que Virgil podia
examinar todos os registros oficiais pela internet, inclusive os arquivos
confidenciais, se tivesse uma senha.

— Vou lhe dar uma senha temporaria: sandeu — disse o sujeito, que se chamava
Martin. — Vai funcionar até a quarta-feira. Se precisar de outra, ligue novamente
para mim.

— O que ¢ um sandeu?

— E uma palavra com pouca probabilidade de ser quebrada por um hacker
entre hoje e quarta-feira.

LY

Assim, relutante em enfrentar a pilha de papéis, Virgil pegou o notebook
encarando-o por alguns segundos. Uma divida ndo saia da sua cabega havia dois
dias, e ele resolveu colocar 0o DVD que Stryker lhe dera no primeiro dia, com os
arquivos sobre a morte dos Gleason. Numa pasta havia umas 200 fotos da cena
do crime. Ele examinou-as durante meia hora e, satisfeito, disse a si mesmo:

—Ha.

Pelo que dava para ver, ndo havia ali nenhuma Revelagao.

LY

Virgil entrou no site da Secretaria da Fazenda e digitou o nome Florence Mills.

Segundo as informagdes, a empresa tinha sido aberta havia trés anos para
“construir, comprar ou alugar instalagdes para a produgdo de etanol a base de
milho e paingo”, numa parceria com a Arno Partners, uma companhia do estado
de Delaware, e com a St. John Ventures, de Coeur d’Alene, Idaho.

Aquela informagdo ndo ajudava muito. Virgil teve a sensagdo de que seria
dificil conseguir mais detalhes da empresa de Delaware. Era facil abrir uma



companhia naquele estado, pois eram exigidas pouquissimas informagdes do
interessado. Por outro lado, era necessario percorrer um verdadeiro labirinto
para ter acesso aos registros das empresas.

Idaho sera mais facil, pensou. E realmente foi. Bastou ligar para o escritorio da
Secretaria da Fazenda no estado, informar-se sobre o site de consulta e, com uma
dose de bom senso, encontrar os registros sobre a St. John Ventures: Ge orge Feur
era diretor executivo e presidente do conselho de administragao.

Ligou para Stry ker:

— O que aconteceu com o escritorio do velho Judd? Vocé lacrou ou o qué?

— Lacrei. Mas ndo posso garantir que o Jinior ndo entrou. Um fica ao lado do
outro.

— Preciso entrar la. Agora mesmo.

— Estou indo. Encontro vocé em 10 minutos.

LXY

O escritorio de Judd tinha uma pequena sala de espera, com mesa para a
secretaria, ¢ uma saleta com copiadora, impressora ¢ meia duzia de arquivos.
Havia ainda uma grande sala sem janelas com poltronas de couro, lambris de
madeira escura ¢ uma TV nova de LCD sobre uma bancada. A redagdo do
jornal ficava de um lado e o escritorio de Judd Jr., de outro. Ndo encontraram o
editor nem Junior quando abriram o escritorio do falecido.

Stry ker trancou a porta e Virgil disse:

— Nio acenda todas as luzes. S6 as da sala dos arquivos. Prefiro que a cidade
ndo saiba que estamos aqui.

— Todos ja devem saber, de qualquer maneira — comemeu Stryker, com certo
desdnimo. Andava cabisbaixo com os resultados da investigagdo dos Schmidt. —
Nenhuma novidade, cara. E vocé? Conseguiu alguma coisa?

— A carta de hoje sugeria que Bill Judd Jr. tem problemas financeiros e
mencionava a Florence Mills. A empresa supostamente foi criada para produzir
etanol de milho e paingo, e metade dela pertence a George Feur.

— Feur?

— E. Ndo tem como descobrir quem ¢ o dono da outra metade, porque a
empresa estd registrada em Delaware. Talvez na semana que vem a gente até
descubra, mas hoje ja esta tarde demais. Vamos precisar de alguns documentos
¢ Delaware tem um fuso horario de duas horas a menos. Fico achando que se os
Judd estdo envolvidos com Feur e... ndo sei. Ha alguma coisa acontecendo...

— Etanol? Cara, pode ser outra armagdo como a do girassol-batateiro! Um
detalhe: as pessoas que foram mortas ndo eram somente velhas! A maioria
estava muito bem de vida! Poderiam ser investidores em mais um trambique!

— FE, os Schmidt também. Eles tinham 500 mil délares no Banco Vanguard. —
Virgil pensou um segundo e depois perguntou: — Larry Jensen ainda esta na casa




deles?

—Esta.

— Pega que ele dé uma olhada nos extratos do banco. Veja se houve alguma
retirada grande nos tltimos trés anos.

— Vou ligar agora.

Enquanto o xerife ia telefonar, Virgil comegou a examinar os arquivos de
Judd, procurando qualquer referéncia a Arno Partners ou a Florence Mills.
Stry ker voltou:

— Larry vai verificar. O que esta procurando?

— Arno Partners, A-R-N-O, ou Florence Mills. Se vocé puder ligar o
computador dele, faga uma busca pelos dois nomes.

— Por que eu ndo cuido dos arquivos e vocé do computador? Vocé ¢ melhor
com essas coisas do que eu.

LXRY

O computador de Judd ndo era protegido por senha e os programas instalados
se resumiam ao Office. Nao havia nada na pasta Meus Documentos. O software
de e-mail ndo estava nem sequer configurado. O computador ndo passava de
uma maquina de escrever sofisticada.

Estava desligando-o quando avistou o computador da secretaria na outra sala.
Nio estava ligado em rede com o do chefe.

—Judd ainda tem secretaria? — perguntou a Stry ker, que estava sentado no chdo
da sala de arquivo.

— Tem. Amy Sweet. Nos a despachamos para casa e pedimos que mandasse
as horas trabalhadas da Gltima semana para o advogado do espdlio.

— Preciso falar com ela. — Virgil sentou-se atras da mesa da secretaria e ligou
o computador. Fezuma busca pela Arno e pela Florence Mills, que retornou meia
dizia de resultados.

— Consegui a Florence Mills — gritou para Stry ker.

Abriu um documento de cada vez: pagamentos para a High Plains Ag. & Fleet
Supply, em Madison, Dakota do Sul. Stryker veio olhar por cima do ombro.

— Desgragado! — falou o xerife, estendendo a mao por cima de Virgil e
batendo na tela, em que aparecia o comprovante de pagamento de 200 galdes de
AA. - Olhe isso!

—Nao fago nem ideia do que seja — respondeu Virgil.

— Amoénia anidra. Eles t¢m uma usina de etanol e estio comprando AA. Nio ¢
nenhum crime se estiverem realmente produzindo combustivel. Mas vou dizer o
que acho. Na minha opinido, eles estdo fabricando metanfetamina!

—Nao pode ser, cara!

— Tenho um conhecido na Policia Federal. Ele verificou o nome de Feur na
base de dados. O pastor teve alguns probleminhas com a lei depois que saiu da



cadeia. Mas era tudo coisa pequena. Desacato a autoridade, esse tipo de coisa.
Mas nada tdo pesado como drogas.

— Espere ai! — Virgil pegou o celular e ligou para Davenport. — Uma vez vocé
disse que, se eu precisasse de uma ajudinha no governo federal, vocé conhecia
um cara que facilitaria as coisas.

— Talvez— respondeu Davenport. — Mas odiaria queimar um cartucho a toa.

— Ligue para ele. Diga para falar com a Agéncia de Combate as Drogas e ver
se descobre alguma coisa sobre George Feur. Alguma rede de distribui¢do de
drogas por intermédio desses grupos de supremacia branca. O mais rapido que
puder!

— Descobriu alguma coisa?

— Talvez Mas ndo era bem o que eu pensava.

— Vou pedir que ele mande direto para seu e-mail.

LXY

— Conhece algum contador de confianga que ndo trabalhe para o Judd? — Virgil
perguntou a Stry ker.
— Conhego uma.

LXY

Chris Olafson tinha uma empresa de contabilidade e planejamento financeiro
na zona oeste da cidade. Stryker fezcom que ela jurasse guardar segredo.

— Isso tem a ver com a investigagdo dos assassinatos — disse o xerife. — Virgil
tem apenas uma pergunta.

—Va em frente. — Era uma mulher de olhos brilhantes, ativa, um pouco acima
do peso, mas do tipo que transborda eficiéncia pelos poros.

— Se vocé tivesse um pai rico, milionario, com ndo sei quantos milhdes, ¢
pegasse dinheiro emprestado com ele, isso poderia comprometer sua heranga?

Ela estalou os dedos e respondeu:

— Depende. O pai doou algum dinheiro ao Janior... isto &, ao filho?

Sorriram uns para os outros, reconhecendo o fato de que ela sabia sobre quem
estavam falando. Virgil entdo disse:

—Nao sei. Como assim, doou?

Ela deu um rapido curso sobre o sistema de tributagdo estadual. Enfim,
perguntou:

— Assim, hipoteticamente, até que ponto Junior esta ferrado?

Virgil cogou a cabega.

— Terfamos de saber os nimeros certos. Tenho algumas declaragdes no hotel.
Mas ¢é pura burocracia. Portanto, ndo sei se ele esta ferrado.

— Ele nd3o ¢ um empresario bom de verdade — disse Chris, animada. — Eles
deveriam ter um planejamento de espélio. Alguém ao menos sabe onde estd o



dinheiro de Judd? Estava aplicado em fundos ou o qué? O assassino queimou a
casa para se livrar de documentos?

—Nao sabemos nada disso — respondeu Stry ker.

— Talvez eu devesse me candidatar a xerife — brincou ela.

— Mas chegue cedo para ndo pegar fila — devolveu Stryker.

LY

Os dois se levantaram e Chris disse:

— Sentem-se de novo um minutinho. Aceitam uma Coca? Quero lhes
apresentar minha hipotese.

— Estamos com um pouco de pressa — respondeu Virgil.

— S6 vai levar cinco minutos. Refrigerante?

Os dois aceitaram a Coca e ela comegou:

— Suponham que Bill Judd tivesse uma conta escondida em algum lugar. Com
excegdo do filho, ninguém mais sabe disso. Dinheiro de familia e a grana do
girassol-batateiro.

Stryker comegou a dizer alguma coisa, mas a mulher ergueu o indicador.

— Suponham que Judd pai comece a apresentar sinais de fraqueza. Primeiro
mentais e depois fisicos, como se estivesse prestes a morrer. Assim que ele
batesse as botas, o dinheiro s6 poderia ser sacado por meio de fraude. — Ela fez
uma pausa para respirar e continuou: — Enquanto isso, o filho procura seus
contadores, que dizem: “A situagdo ¢ complicada. Vocé recebeu muitas doagdes,
de modo que o espdlio sofrera a incidéncia de impostos. Além disso, vocé esta
tdo endividado que deve dinheiro aos governos estadual e federal. Vocé nem
pode declarar faléncia, porque ela ndo anula os impostos.” Entio o que vocés
fazem?

Virgil deu de ombros.

— A hipotese ¢é sua!

— Entdo o velho estd caindo pelas tabelas e vocé sabe sobre a conta. Vocé
conhece as senhas e tem os taldes de cheque, com os quais pode limpar a conta
do velho. E o coroa esta tdo debilitado que ndo vai nem perceber. Vocé ndo pode
doar dinheiro para si mesmo porque constituiria fraude e tudo estaria registrado.
Mas se falsificasse a assinatura dele, se transferisse o dinheiro para uma empresa
supostamente de propriedade do velho, mesmo que ele estivesse tdo para la de
Bagda que nem soubesse que era o dono, ¢ se vocé tivesse um modo de sacar
esse dinheiro da empresa dele, digamos, para servigos jamais realizados...

—Vocé esta dizendo que ele andava desfalcando o pai?

— Nao estou dizendo isso. Estou dizendo que se eu fosse eleita xerife
investigaria isso.

— E se ele estivesse colocando dinheiro numa usina de etanol? — perguntou
Virgil.



Ela balangou a cabega.

— O governo tomaria a usina e o lucro apareceria nas declaragdes dos
impostos. Ndo se esquega de que vocé tem toda a papelada: cheques, contas de
bancos, notas de compra e venda. O governo nio vai acreditar se vocé disser que
perdeu.

—E se os lucros da usina forem encobertos?

— O que estou tentando dizer é que ndo da para encobrir. Pelo menos nio muito

bem. Os fiscais examinariam os livros contabeis — disse ela. — Eles sao bons nisso.

—E se a usina estivesse produzindo duas coisas diferentes? Isto ¢, um dos livros
apresentaria os nimeros corretos de uma mercadoria, a0 passo que outro produto
nem livro teria. Por exemplo, se eles produzissem 25 mil galdes de etanol,
vendessem e declarassem 23 mil, e os 2 mil restantes fossem comercializados
como vodca, a dois dolares por litro, debaixo dos panos e sem nota fiscal?

— Se ninguém o dedurasse, vocé ganharia dinheiro. Mas o custo de distribui¢do
e o0 baixo valor do produto dificilmente compensariam o risco. Alguém acabaria
denunciando e vocé seria enquadrado por sonegacdo de imposto.

s

Virgil chamou Stryker de lado e perguntou:

— Acha que podemos confiar nela? Ela ndo ¢ fofoqueira?

— Ela ¢ contadora desde que saiu da faculdade, ha 20 anos. Vocé ndo
conseguiria arrancar dela um tnico cifrdo alheio. E a Chris ndo vai comentar
com ninguém nossa conversa. Ela ¢ mais confidvel que banco suigo.

— Recebi varios papéis de St. Paul. Declaragdo de recolhimento de impostos,
documentos de empresas, coisas que peguei no banco. Estou precisando de um
contador. Alguém que possa virar a noite trabalhando.

— Pergunte a ela — disse Stryker. — Vocé tera de pagar, mas ndo ha duavida
quanto a confianga.

XS

Voltaram para perto de Chris, que concordou em fazer o trabalho.

— Muita gente ja morreu. E claro que fago. Cobro o prego de tabela, além da
taxa de urgéncia.

—E isso seria?

— Cento e dez dolares por hora.

Parecia muito, mas seriam apenas nove ou 10 horas.

— Feito. Vou pegar a papelada. Prepare um contrato e eu assino.

XY

De volta a rua, Stryker disse:
— Mas se vocé tivesse uma usina de etanol ¢ usasse o negocio como fachada



para comprar produtos quimicos a fim de produzir metanfetamina... Nao
estamos falando de pouca coisa. Estamos falando de toneladas! O lucro seria
astrondmico. Vocé precisaria de um bom capital inicial.

— ... que viria da conta do Judd. Além de uma rede de distribuigdo.

— ... de Feur, se ele estiver de fato envolvido.

Os dois se entreolharam e Virgil disse:

— Vamos ao hotel. Talvez o conhecido de Davenport tenha conseguido alguma
coisa.

LXY

O conhecido de Davenport era Louis Mallard, peixe graudo no FBI. Mandou
um Unico paragrafo: “Um tal de pastor George Feur, da primeira Igreja
Arcangelo da Revelagdo, era uma entre varias pessoas investigadas em Salt Lake
City ¢ em Coeur d’Alene por sua ligagdo com grupos extremistas, como o Corps.
O grupo era conhecido por traficar drogas como cocaina ¢ metanfetamina para
financiar suas atividades e comprar armas. A investigagao foi encerrada depois
de trés meses sem provas do envolvimento de Feur com atividades ilegais, apesar
de sua ligagdo com pessoas envolvidas nessas atividades.”

— E isso — disse Stryker. — Ele esta envolvido. Ele tem as conexdes.

—E Roman Schmidt e os Gleason?

— Quanto aos Gleason, ndo sei, a ndo ser que eles tenham tido contato com
Feur. Havia aquele Livro do Apocalipse. Talvez eles fossem investidores. O
Roman...

—0 qué?

— Roman era amigo de Big e Little Curly. Adivinha quem patrulha a regido
oeste do condado?

—Big e Little Curly?

— Aquilo ¢ area deles. Conhecem como ninguém. Se vocé estivesse
transportando metanfetamina, seria interessante ter um amigo entre os tiras.

— Odeio pensar nessas coisas — disse Virgil.

—Eutambém. Preferiria perder a eleigdo a descobrir isso.

LXRY

Ficaram olhando a tela do notebook durante alguns minutos, e entio Virgil
perguntou:

— O que vai fazer hoje a noite?

— Pensei em ir ver a Jessica. Mas ndo sei, o caso vem em primeiro lugar. Por
qué?

— Nio quero falar com os Curly ainda. Estou achando que poderiamos fazer
uma visitinha a propriedade. A usina de Feur e Judd fica la em Dakota do Sul,
certo? Mas a fazenda do pastor ¢ aqui? Desconfio de que ela seja o centro de



distribui¢do. O lugar ¢ no meio do mato e recebe gente de tudo que ¢ canto. Pode
ser que eles distribuam a droga assim.

— O melhor ¢ ir tarde da noite — disse Stryker, olhando o relogio. — Sdo quase
quatro horas.

—Nio vou pedir, mas fico preocupado em entrar la sem reforgo.

— Vamos esperar até toda a cidade ir dormir e entdo agir. Vocé passa na
minha casa & uma da madrugada?

— Sem problemas. Seria bom levar equipamento pesado.

Stry ker concordou com a cabega.

— Pode deixar. Os rapazes do Feur andam bem armados.

—Ha uma coisa interessante — disse Virgil depois de um minuto.

~0 qua?

—Vocé ainda tem tempo de se encontrar com a Jessica.

— Se ela topar, estou dentro. — Stryker parecia um pouco confuso com toda a
situagdo. — Olhei nos olhos dela ontem & noite e achei que meu coragdo ia
explodir.

— Aonde vocés vio hoje?

Stryker deu de ombros.

— Naio sei. Meu Deus, pensar num lugar interessante acaba com a gente. Ndo
posso leva-la ao clube. Tenho medo de ir ao Tijuana ou outro restaurante em
Worthington. Nao quero ser visto fora da cidade. Pelo menos por enquanto.

— A vida ¢ uma droga e a gente ainda morre no final!

— Pega leve com esse negécio de morte. Ja estou nervoso com a ideia de
espionar o Feur.



VIRGIL ESTAVA DE BRACOS CRUZADOS. Com a contadora trabalhando no
material, ndo tinha nada para fazer até as quatro horas, e depois tinha um
encontro — e o encontro ndo iria ajudar na investigagdo. Por outro lado, andar
pela cidade também néo ajudaria.

Seria hora de conversar com Judd? E olhar os outros nomes do caderno?
Suzanne Reynolds, a gorda citada por Michelle Garber?

Primeiro Judd.

XS

Foi até¢ o centro da cidade. Um sujeito que abastecia no posto de gasolina
acenou para ele e Virgil retribuiu o cumprimento. Parado diante do Great Plains
Bank & Trust, admirou um belo jarro na vitrine de um antiquario e caminhou até
o escritorio de Judd Jr.

Era uma copia fiel do escritério do pai: lambris de madeira escura, a
secretaria sentada atras de uma mesa e duas cadeiras para os visitantes.

A mulher disse:

— Sr. Flowers. Deixe-me ver se o Sr. Judd esta livre. — A porta da sala de Judd
estava aberta e ela enfiou a cabega dentro, anunciando: — O Sr. Flowers esta aqui.

— Mande-o entrar — ordenou Judd.

LXY

Judd estava usando 6culos de leitura e analisava uma planilha dobrada sobre a
mesa. Apontou para uma poltrona e perguntou:

— Alguma novidade?

— Sim — respondeu Virgil. — Ndo posso contar, mas andei incomodando
algumas pessoas.

—Isso € bom. Ja ¢ alguma coisa.

— Tenho uma pergunta para vocé. Ndo sei como anda o espdlio do seu pai...

—Jessica Laymon vai me dar um belo prejuizo. Disso eu tenho certeza!

— Mas isso ¢ outra historia.

— Bom, precisamos saber se o desaparecimento do velho interessava a ela.

— Ja esta sendo investigado.

—Pelo que ouvi dizer, o xerife esta cuidando da investigagdo pessoalmente.

— Na verdade, eu estou a frente do caso — rebateu Virgil. — A proposito, onde
seu pai guardou o dinheiro do girassol-batateiro?

Judd olhou-o por um minuto e entdo latiu. Ou riu, Virgil ndo teve certeza.

— Virgil, ndo ha dinheiro! Nao hé conta escondida! Até onde sei, ndo era muita



grana. Acredite, alguns fiscais da Receita reviraram tudo. O dinheiro nio existe!

—Tem certeza?

Judd tamborilou a mesa durante alguns segundos e depois suspirou.

— Olhe, como ¢ possivel ter certeza? Meu pai nasceu pobre e era um pao-duro
de marca maior! Sobreviveu a Grande Depressdo e construiu o proprio caminho.
De modo que poderia, sim, ter uma conta escondida. Mas nunca disse a ninguém.
Quero dizer, se ele tivesse uma conta, ja seria um crime por si s6. E duvido que
cle se arriscaria.

— Mas entdo o dinheiro poderia estar perdido?

Judd balangou o indicador para ele.

— Niao estaria perdido se algum dia vocé precisasse. Como acontece com
qualquer um que morre com dinheiro. Digamos que ele tivesse uma conta na
Suica ou em qualquer outro lugar, que investisse em titulos estrangeiros. O
dinheiro renderia e, se algum dia ele precisasse, poderia sacar. Simples assim.
Mas ele nunca precisou.

—Vocé tem certeza?

—Nio ¢ que eu tenha certeza. Nao tenho certeza de nada. O que acredito ¢ que
nunca houve dinheiro. Vocé estd perdendo tempo. E, se alguém o matou
pensando nisso, foi perda de tempo. Nio existe a caixa-forte do tio Patinhas. E
lenda!

s

Conversaram mais alguns minutos e entdo Virgil retornou a rua. Olhou seu
caderno, encontrou o enderego de Suzanne Reynolds e seguiu de carro para la.

see

Suzanne Reynolds veio a porta e piscou contra a luz do sol: estava dormindo ou
assistindo a televisao.

— Sr. Flowers? — perguntou ela, abrindo a porta.

— Sou eu mesmo — respondeu Virgil, estendendo o distintivo.

— Michelle disse que o senhor talvezaparecesse.

Ela abriu a porta.

LY

Virgil acompanhou-a através da cozinha, chegando at¢ uma sala de estar
minuscula. Suzanne ndo estava acima do peso: era obesa morbida. Virgil dava a
cla uns 150 quilos, apesar de ndo medir mais de um metro e sessenta. A casa
fedia a agua sanitaria, gordura e mofo. Na sala, um prato com trés batatas fritas
murchas e frias estava ao lado de um vidro de maionese aberto. Ela pegou uma
batata, mergulhou no molho, apontou-a para uma espreguigadeira de veludo e
disse:



— Sente-se. — E engoliu a batata.

Virgil sentou-se.

— Estou conversando com pessoas que se relacionaram com o velho Bill Judd
no final dos anos 1960 ¢ 1970. Nao quero prejudicar ninguém, so descobrir se
aconteceu alguma coisa naquela época que pudesse levar a esses assassinatos. As
vitimas tinham a mesma idade.

— Entdo parece que o senhor estd uma geragdo atrasado. Todos eles sio 20
anos mais velhos do que nds, as garotas.

— E, mas o que eu tenho sio vocés. Deixe-me perguntar o seguinte, em
particular, ca entre nos. Os Gleason, os Schmidt ou os Johnstone tinham alguma
coisa a ver com todo esse negdcio do relacionamento com Judd?

— Os Johnstone? Os Johnstone morreram? — ela perguntou, perplexa.

— Nao, ndo. Eu deveria ter deixado isso claro. Eles ttm a mesma idade e
poderiam estar envolvidos em alguma coisa 14 tras. Estamos achando que deve
ser uma coisa séria, tipo vinganga. Como Gleason era médico e as vezes
trabalhava como legista, Schmidt era xerife e Johnstone era agente funerario...

— Sei aonde o senhor quer chegar. — Ela pensou e disse: — As {inicas coisas em
que consigo pensar sdo o girassol-batateiro e o sexo. Talvez o marido de alguma
menina tenha descoberto e ndo tenha aceitado a ideia. Mas isso foi ha muuuuito
tempo. As pessoas superam coisas como sexo. Era s6 uma brincadeira.

— Algumas pessoas acham que ¢ mais do que isso. Michelle disse que foi a
melhor época da vida dela. Pelo menos a mais divertida.

Uma ruga surgiu na parte inferior do rosto de Suzanne e Virgil percebeu que
ela estava sorrindo.

— Ela era maluca — disse ela. — Gostava de tudo: homem, mulher, pela frente,
por tras, de cabega para baixo. — Suzanne balangou o indicador para Virgil: —
Uma coisa. As polaroides eram um negocio incrivel, e Bill costumava tirar fotos.
Pornografia caseira. As vezes as pessoas faziam até slides.

Virgil estava ficando incomodado.

— Vocé acha que alguma dessas fotos...

— Bom, suponha que o pai, 0 irmao ou o marido de alguém veja uma foto de
uns caras arrolhando sua menininha. Isso poderia ter consequéncias.

Arrolhando. Procuraria a palavra no Google.

— Michelle disse que s6 conhecia um outro cara que... participava. O chefe dos
correios.

— Havia mais. Dois ou trés. Mas nem todos eram daqui. As garotas também
ndo. Umas vinham de Minneapolis, outras de Fargo. Mas, como eu disse, essas
coisas vao ficando para trads. Quem se importa quando vocé tem 55 anos e ¢
gorda? Se eu fosse vocé, daria uma olhada no esquema do girassol-batateiro.

—Vocé acha que poderia haver alguma outra coisa?

Ela balangou o dedo para ele de novo.



— Escute. Vocé ndo ¢ daqui. Aquela coisa... Tinha velhos chorando na rua. As
pessoas perderam tudo... pegavam dinheiro emprestado e davam as casas e as
fazendas como garantia... perderam cada centavo. Muita gente. Se vocé perdesse
sua fazenda nos anos 1980, iria acabar trabalhando num frigorifico ou iria para
St. Paul trabalhar numa montadora, ganhando cinco dolares por hora. Ndo
conseguiria sustentar os proprios filhos. Isso, sim, poderia voltar para atormentar
vocé. E so.

—Vocé acha?

Ela assentiu.

— Nos, as garotas, estivamos nos divertindo. Isso foi nos anos 1960, quando
todo mundo se divertia assim. Mas o negdcio do girassol... foi um 6dio real.
Houve gente que queria enforcar Judd, e ndo estou brincando. Ele teve sorte de
sobreviver: vocé ouvia as pessoas falando em pegar uma espingarda e atirar
nele. Diziam isso abertamente nos bares. — Ela parou de falar um momento e
Virgil a observou. — E o pior era que Bill ria deles. A atitude dele era: “Seus
otarios!” Ria deles enquanto criangas comiam sanduiche de banha. Sanduiche de
banha!

LXY

As trés e meia Virgil estava de volta ao hotel. Tomou banho pensando em
Suzanne Reynolds e na sala escura, com direito a batata frita e sanduiche de
banha. Diziam que ela tinha sido uma garota bonita.

Encontrou-se com Joan as quatro. Pararam na Pizzaria do Johnnie e
concordaram em dividir uma de calabresa, cogumelos, pepperoni e a malvada
da anchova.

— D4 um pouco de medo voltar & fazenda — disse Virgil enquanto saiam da
cidade. — Fique de olho no retrovisor. Veja se ha alguém nos seguindo.

— Por aqui ndo é preciso seguir ninguém. Se vocé vir Joan Carson saindo da
cidade por essa estrada, ha 99% de chances de ela estar indo para a fazenda. Nao
ha muita coisa além disso.

—Nao tinha pensado nisso.

— Além do mais, nés ndo vamos a fazenda. Vamos subir o morro atras dela. E
tdo legal quanto a grota e quero ver onde aquele cara estava quando atirou na
gente.

— Ja estive 14. Foi a primeira coisa que fizhoje cedo.

— Esteve?

— Eu quase tomei um tiro, Joan! Eu precisava dar uma olhada. Mas nio achei
coisa nenhuma.

— Foi até a pedra chata?

— Que pedra chata?

— Ah, néo foi a pedra chata. — Ela estava sendo misteriosa.



see

Passaram pela fazenda, seguiram a estrada que rodeava o morro e subiram
para a colina onde o atirador deixou o carro e onde Virgil estivera pela manha.
Joan examinou o local onde o atirador escondera seu veiculo. Virgil pegou entdo
a espingarda na mala da caminhonete ¢ andou com ela pela trilha mais fechada,
até o tronco que o atirador usou de abrigo. O dia estava quente ¢ umido e, longe,
ao sudoeste, era possivel enxergar as nuvens que se transformariam em
tempestades.

— Talvez ele ndo conhecesse a colina tdo bem — disse Joan quando viu o abrigo
do atirador. E apontou para baixo, a esquerda. — Hd um lugar ali embaixo por
onde da para ir. Era por onde a garotada ia até¢ a grota. Um local escondido,
otimo para estacionar um carro. Entdo vocé subia pelo lado, onde ha uma
encosta ingreme. Nos nunca irfamos vé-lo. Ele estaria bem acima da nossa
cabega.

— Portanto, o sujeito fez besteira em varios sentidos — concluiu Virgil. — Eu fico
imaginando se ele de fato queria nos acertar. Mas ndo faz sentido. Ele estava
perto. Se quisesse errar os tiros, a brincadeira era perigosa demais.

Examinaram mais um pouco o terreno e depois voltaram ao carro. Joan
indicou que ele fosse para o oeste, at¢ um agrupamento de arbustos, onde
deixaram o carro na sombra.

— O terreno ¢ muito irregular, vocé pode furar um pneu — disse ela. — Pegue a
pizza. Eu pego o cobertor e o isopor.

Ela foi na frente, morro acima, at¢ uma formagao que parecia um castelo que
tinha passado por um processo de erosdo. Era um anfiteatro natural no quartzito
vermelho. Encontraram um lugar com vegetagdo mais rasteira, a sombra de
algumas ameixeiras, e abriram o cobertor. Virgil apoiou a espingarda numa
arvore.

— Preciso de um pedago de pizza e cerveja — disse ele, rindo. — Aqui esta
quente demais!

— Pegue uma cerveja. Vou mostrar a pedra chata. Ponha a pizza em cima. Ela
vai se manter quente.

see

Virgil acompanhou-a através da encosta até um leito de pedra vermelha, com
seis metros de comprimento e dois de largura, inclinando-se apenas alguns graus
em dire¢do ao sul.

—Veja! —disse Joan.

Ele olhou, mas ndo viu. Entdo percebeu a marca de uma méao, bem pequena,
provavelmente de mulher. Depois outra, ¢ outra, uma flecha desenhada, uma
tartaruga, um homem com chifres, outras méos e circulos e quadrados de coisas
que ele ndo sabia o que eram.



— Petroglifos — disse Joan. — Gravados na rocha com uma pedra. Tém entre
300 e mil anos de idade. Sdo muito antigos.

— Nossa, Joan! — Virgil estava fascinado. Ficou de quatro, engatinhando na
rocha. — Quantas pessoas sabem disso?

— A equipe do Museu de Historia Natural e os admiradores de petroglifos. Meu
avo disse a um reporter que antes havia um circulo de pedras. Nao de quartzito
vermelho, mas pedras trazidas por geleiras ou rios. Estavam dispostas ao redor da
pedra chata como um relogio, ¢ cada uma delas tinha um simbolo gravado. Ao
longo dos anos as pessoas foram roubando-as. Ninguém sabe que fim levaram,
mas provavelmente estio em algum museu ou numa loja de decoragdo em
Nova York

— Veja isso... — Ele apontava para um relevo mais fundo. — Parece um alce.
Havia alces aqui?

—E o que dizem. Ha trés bufalos no canto, esta vendo?
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— Eu poderia escrever uma matéria sobre isso — disse Virgil. — Algo como “A
caga nas planicies na época dos indios”. Eu tiraria algumas fotos, daria uns
retoques no Photoshop e a matéria estaria pronta.

— Deixe isso para 14 — comentou Joan, balangando a cabega. — E bom saber
que eles estdo aqui. Mas nada de revista ou televisdo.

xS

Sentaram sob as ameixeiras, conversaram, comeram pizza, beberam cerveja
e viram as nuvens de tempestade mudarem de forma, passando de baldes
brancos a bigornas rosadas, enquanto o sol descia no horizonte. Joan comegou um
sermao:

— Ontem a noite estive pensando em nos dois e cheguei a conclusio de que
esse ndo ¢ um relacionamento de verdade. Vocé é um “homem de transi¢do”. O
cara que me trazde volta a vida e depois vai embora.

— Por que vou embora? — Virgil estava com preguica, deitado no cobertor, as
maos cruzadas sob a nuca como um travesseiro. Preferiu ndo discordar.

— Porque vai! Vocé ¢ um cara legal, mas tem seus problemas, Virgil.
Manipula as coisas. Posso sentir vocé fazendo isso, mesmo que nao perceba que
esta fazendo. Isso me deixaria doidinha depois de um tempo. E tenho a sensagio
de que vocé fica feliz quando esta sozinho.

— Nio entendi direito.

—Vocé vai entender. Mas ndo estou dispensando-o. S6 estou dizendo...

— ... que ndo vai durar para sempre!

— Isso — concordou ela. — Mas vale pelo sexo. Eu nem me lembrava mais de
como gostava disso. Meu marido... ndo sei. A coisa ficou cansativa. Ele estava



mais interessado em jogar golfe.

— Jogava bem?

— Jogava. No tltimo ano de casamento a coisa mais intima que faziamos era
ficar deitados na cama e ele me contar sobre cada uma das 77 tacadas daquele
dia: o taco, o voo da bola, o que havia acontecido quando ela bateu no chao,
tacadas boas, tacadas ruins, o que ele estava pensando quando acertava o buraco.
Mas um dia a gente precisa crescer.

— Entdo por que se casou com ele?

— Ele era bonito, trabalhador e estava solto na praga.

— Entdo qual era o problema?

— Ele ndo tinha um “tempero”, sabe? — Ela arrancou uma haste comprida de
capim do chdo e mordeu a parte inferior. — Achei que a gente melhoraria com o
tempo, mas isso ndo aconteceu.

— Muitas mulheres acham que os homens sdo todos iguais. Que basta que os
coloquem nos trilhos e eles vao fazer tudo certinho. Mas ndo adianta. Conhece a
expressio “Pau que nasce torto nunca se endireita”? E isso, ninguém muda
ninguém!

— Foi isso que aconteceu com suas mulheres?

— Ah, ndo. S6 me casei porque elas eram gostosas ¢ eu era idiota. Na verdade,
nos éramos idiotas. Ndo sabiamos o que estivamos fazendo. Alguém tinha de
trabalhar. Nao dava para ficar se divertindo o tempo todo.

s

Ainda conversavam sobre relacionamentos passados, observavam os passaros,
discutiam se as tempestades estavam se aproximando ou se afastando para o sul,
comiam pizza... quando ouviram o riso de uma mulher reverberando pelas
pedras da colina.

— O que ¢ isso? — perguntou Joan, sentando-se.

Virgil deu de ombros.

—Nao vi ninguém.

—Tem alguém na grota. Venha, vamos olhar.

Virgil pensou: Ah, ndo. Stryker!

— Joan, talvez fosse melhor... vocé sabe... deixar para la.

—Nao seja idiota. Venha. Estamos perdendo alguma coisa.

—Joan, acho que pode ser o Jim. E a Jessica.

Ela encarou-o por um segundo, com uma ruga aparecendo entre os olhos.
Depois, achando a situagdo divertida, disse:

— E dai? Vamos, seu frouxo! — E comegou a descer a encosta, usando os
arbustos baixos como cobertura, movendo-se pelo mato agachada, uma tipica
garota do campo. Em vez de se aproximar da grota pelo topo, rodeou-a pelo lado
norte e entdo engatinhou até a beira do penhasco, de onde podiam avistar a



piscina.

Quando Virgil chegou ao seu lado, ela sussurrou:

—Nossa! Nunca achei que o Jim viesse aqui para isso!

Stryker e Jessica estavam num colchdo na mesma pedra em que Virgil e Joan
tinham se deitado. Jessica estava nua, de costas, com as maos na cabeca de
Stry ker, que estava entre suas coxas.

— Isso € nojento! — disse Virgil. - Parecem dois animais!

— Siléncio, eles vao escutar! Vocé contou a Jim sobre a piscina? Ou sera que
cle descobriu sozinho? Espero que vocé ndo tenha contado nossos segredinhos!

— Eu ndo contei segredinho nenhum.

—Opa, la vamos nos! A atragio principal vai comegar.

A cabega de Stryker se movia para cima de Jessica, parando no umbigo, nos
seios. Joan puxou a fivela do cinto de Virgil.

— Tira a calga, Virgil. Anda logo, depressa!

— Joan, isso nao!

— Anda! - Ela estava tirando o jeans. — Isso ¢ excitante!

O que um homem pode fazer, pensou Virgil enquanto tirava a calga, a ndo ser
mostrar educagdo?

No caminho para casa, Joan disse:

— Tenho uma foto do meu irmao me segurando no colo, eu enrolada numa
manta de bebé, recém-nascida. Ele sempre foi discreto, reservado. Nunca
poderia imagina-lo se soltando daquele jeito.

— Ele se soltou mesmo — concordou Virgil, rindo. — Além disso, ¢ um cara
inteligente. Ndo va dar com a lingua nos dentes e dizer que estivamos ld em
cima. Isso poderia atrapalhar o namoro deles.

Ela pensou um segundo e disse:

—Nio vou dizer uma Unica palavra a ninguém. Nem a vocé.
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Virgil tinha se mudado para o segundo andar do hotel, onde podia dormir numa
cama de verdade. Pegou o notebook e olhou a previsdo do tempo para Sioux
Falls. A tempestade que ele e Joan viram se formando ao sudoeste estava para
chegar naquela cidade, movendo-se lentamente a cerca de 15 quilémetros por
hora, mas ficava cada vezmais forte.

Nido se falava em tornados, porém havia um alerta de tempestades para
algumas regides do noroeste de Iowa, o sudoeste de Minnesota e o sudeste de
Dakota do Sul. Poderia estar chovendo quando chegassem a casa de Feur. O que
talvez ndo fosse ruim. A chuva e o vento facilitariam a entrada. Mas a
preocupacao de Virgil ndo era com sensores de movimento e caes.



Acendeu a luz e deitou na cama, desejando duas horas de sono antes de se
encontrar com Stryker. Muita coisa estava acontecendo. Ndo tinha digerido
totalmente o envolvimento entre Feur e Judd. Ele e Stryker tiveram alguns
avangos nas investigagdes. Talvez descobrissem mais alguma coisa naquela noite
¢ a contadora poderia ter novidades na manha seguinte.

Os assassinatos talvez fossem obra de algum maluco. A receita ndo era
complicada: pegue um garoto do interior com histérico de abusos, adicione uma
xicara de religido lunatica, uma colher de um grupo de supremacia branca e
uma pitada de metanfetamina. Pronto! Um monstro salta do forno em 20
minutos!

Mas a foto da mulher morta do cofre de Roman Schmidt era muito antiga,
Feur seria garoto. Que negocio era aquele?

E, claro, Virgil ainda tinha de pensar no diagndstico amoroso-emotivo que Joan
fezsobre ele. Deus do céu, era coisa de mais para pensar.

L E A4
Quando estava caindo no sono, seu alter ego, Homer, ganhou vida:

O atirador se agachou no alto do morro, movendo-se pela vegetagdo. Cem
metros encosta abaixo avistou Homer e Joan na piscina, nus como vieram ao
mundo, brincando na dgua. Abaixou-se atrds de um tronco para espia-los através
da mira telescépica. Alcance variavel e zoom com escala de dois a oito. Levou um
minuto para ajustar no oito. Isso diminuia a largura da imagem, mas podia ver os
rostos com nitidez.

Percebeu que ndo estava no lugar certo. Se tivesse descido pelo lado,
escondido o carro no bosque a direita...

O escritor de Virgil ficou na davida. Por que o atirador ndo estacionou no
bosque?
Entdo caiu no sono.
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O DESPERTADOR TIROU-O DA CAMA a meia-noite ¢ meia. Bocejando,
arrastou-se até o chuveiro, escovou os dentes, vestiu-se e entrou no carro as cinco
para uma.

As ruas continuavam secas, mas os relimpagos estavam cada vez mais
proximos, e as nuvens encobriam e mostravam a lua.

Chegou a casa de Stryker a uma hora, com uma brisa varrendo as ruas e as
folhas das arvores comegando a se agitar. Estacionou e viu o xerife se movendo
atras de uma janela na frente da casa. Um segundo depois a porta da garagem
comegou a subir. Virgil pegou a espingarda, a pistola, uma garrafa d’agua, duas
barras de cereais, uma lanterna, a capa de chuva e dois sacos plasticos com
munigao.

Stryker deu ré e Virgil entrou no lado do carona, e os dois estavam na metade
da rua quando o xerife acendeu os fardis e perguntou:

— Trouxe capa de chuva?

— Trouxe. Vocé esta acordado?

— Estou. — Ele apontou rapidamente para os relampagos ao oeste. — Acho que
ndo vamos precisar de garrafa d’agua.

— A previsao do tempo falava em tempestades. A propdsito, vamos até onde?

— Até o mais proximo possivel. Deixamos o carro e andamos uns dois
quilémetros. O problema ¢ que vai estar um breu.

— Mas os relampagos vdo ajudar — disse Virgil.

— Desde que ndo caiam em cima de mim!

Sairam da cidade, com as dltimas luzes sumindo no retrovisor enquanto
pegavam a estrada para o norte, na dire¢do da fazenda de Stryker, e depois
seguiram para o oeste, na direg¢do de Feur. Chegariam por tras.

TS

Virgil pensou, com um sorriso tenso, que a vantagem de fazer aquela visita a
noite era que poderia conversar com Stryker sem olhar nos olhos dele. A luz do
dia, o xerife perceberia o constrangimento de Virgil, que acabaria falando sobre
o encontro de Stryker com Jessica na piscina. Era um policial que deduza as
coisas facilmente.

— Depois de nos separarmos hoje a tarde — falou Stryker —, fui até a Secretaria
de Agricultura para examinar a fotos no cadastro do condado. A imagem tinha
seis anos, mas Feur ndo construiu nada desde entdo. Tem a casa onde vocé
esteve, uma garagem grande e um barracdo no patio, que devia estar a sua
esquerda quando vocé entrou.



—Eu vi o barracdo. Estava em boas condigdes.

— E. Depois hi o celeiro atras, que foi reformado e serve como salio de
reunides. As pessoas dizem que ¢ um espago enorme. Os encontros sdo
realizados nas noites de quarta e sabado. As pessoas vém de todas as partes do
condado. Os galpdes perto do celeiro ndo parecem grande coisa. Devem ter 80
anos.

— Entdo vamos olhar o barracio, o celeiro e a casa. Eu entrei num cémodo da
casa. Também ndo me pareceu grande coisa.

— Eu me lembro dela. Pelo que sei, ha um pordo. Mas eu quero dar uma
olhada no barracdo. Se estiverem traficando drogas, devem guarda-las fora da
casa.

— Vocé esta pensando em entrar? — perguntou Virgil.

— Primeiro quero olhar de longe. Ver se hd algo errado. Se tem cachorro,
equipamento de seguranga. Quem sabe a gente ndo fareja alguma coisa?

—Nao vinenhum cachorro.

— Isso ¢ bom. Muitas pessoas ndo sabem, mas os cachorros enxergam quase
tdo bem a noite quanto de dia.

LXY

A escuriddo aumentava a medida que se afastavam da cidade e o céu ficava
carregado de nuvens. Atravessaram uma pequena colina e Stryker diminuiu a
velocidade e apagou os fardis. Seguiam por uma estrada de cascalho, com os
relampagos quase riscando o teto do carro. Stryker consultou o GPS e disse
baixinho:

— Chegamos.

—Nao estou vendo porcaria nenhuma! — reclamou Virgil.

— Deixei uma pedra aqui na estrada. — Stryker havia colado fita isolante nas
luzes internas do veiculo. — Eu ja volto. — Pds o carro em ponto morto, saiu e,
com uma lanterna de bolso, foi iluminando o caminho. Em 15 segundos estava de
volta. - E logo ali...

Engrenou a primeira, avangou 10 metros, passou por uma vala ¢ subiu as
cegas uma pequena elevagdo, descendo do outro lado. Parou novamente, saiu,
andou, acendeu a lanterna mais duas vezes, depois avangou com o carro e virou
a esquerda, sem saber o que iria encontrar. A luz de um relimpago, Virgil
percebeu que quase subiam numa cerca viva.

— B isso.

-0 que?

— Isso aqui ja foi uma casa de fazenda. Agora esta abandonada. H4 alguns
anos os bombeiros incendiaram o lugar como treinamento. Mas as arvores
plantadas para quebrar o vento ficaram de pé. Estamos no patio lateral, mas
quem passar pela estrada ndo consegue nos enxergar.
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Virgil pegou a espingarda ¢ Stryker abriu a traseira da caminhonete, retirando
uma arma comprida. A luz de um novo relimpago, Virgil viu que era um fuzl
M-16, carregado com um pente extra.

— E automatico ou semiautomatico?

O xerife pés uma bala na cimara.

— Semiautomatico ¢ para amadores.

LY

Com a lanterna de bolso, voltaram para a estrada e seguiram um atrds do
outro. O clardo dos relampagos iluminava o caminho e o GPS de Stryker
indicava a localizagdo exata da fazenda de Feur. Os passos no cascalho e o nailon
das capas de chuva faziam barulho, pensou Virgil. Mas ndo era nada em
comparagdo com o vento.

Quinhentos metros adiante atravessaram uma vala de novo e passaram pelo
meio de uma cerca de arame farpado. Stryker falou baixinho, quase num
murmyrio:

— Va devagar e cuidado onde pisa. Hd muitas pedras. Isto aqui era um pasto. A
plantagao fica do outro lado da estrada.

E tropegaram algumas vezes enquanto se aproximavam da fazenda. O vento
estava cada vez mais forte, em rajadas. Havia luzes acesas na casa — deviam
ficar ligadas a noite toda, pensou Virgil — e uma forte lampada a vapor de sodio
no alto do celeiro, além de um poste diante do barracdo. O poste balangava com
o vento e a luz oscilava. Os dois sentaram-se junto a um agrupamento de cardos
¢ esperaram 15 minutos, 20 minutos, meia hora. Nada mudou na casa e nas
construgdes ao redor.

A chuva entdo comegou a cair sobre a estrada de cascalho. Perceberam sua
intensidade quando ela desabou sobre o patio diante da casa de Feur, atingindo o
barracdo, ¢ em alguns segundos ja caia sobre a cabega deles. No minuto seguinte
uma luz se acendeu no segundo andar da casa, e depois outra, numa janela
pequena abaixo do topo do telhado.

— Alguém esta fazendo xixi — disse Virgil a Stryker. Mais um minuto e a luz do
banheiro se apagou, depois a outra. A pessoa tinha voltado para a cama.

O temporal desabava sobre os dois, que estavam de cocoras, com a cabega
baixa e as maos nos bolsos. Estavam secos, porém com frio. Apos meia hora,
Stry ker cutucou Virgil:

— Acho que ¢ o momento de olhar o barracao.

—Va na frente.

Engatinharam e andaram agachados, movendo-se rapidamente entre os
relampagos, parando a cada novo clardo. Em cinco minutos chegaram aos
fundos do barracdo. Junto a porta lateral, Virgil experimentou a maganeta.



Trancada. Os dois ficaram lado a lado para bloquear o maximo de Iz,
esperaram um relampago e entdo Stry ker apertou o botdo da lanterna.

Virgil disse:

— Droga! — Um fecho e um ferrolho novinhos em folha enfeitavam a porta. —
Eu nunca iria imaginar que trancariam um barracdo com essas coisas!

-0 que?

— Fecho e ferrolho! E olhe essa porta! Isso € ago puro!

—Nao vamos entrar?

—Nao vamos entrar! — confirmou Virgil.

— Entdo...

— Entdo vamos sentar mais um pouquinho!

see

Recuaram lentamente, agora um pouco menos tensos. Ndo conseguiram
encontrar o esconderijo original, mas acharam outro igualmente molhado.

— Entdo eles tém porta de ago trancada por fecho e ferrolho? Humm, isso torna
a coisa um pouco mais interessante — disse Stryker. — Estou comegando a me
sentir um idiota.

Apbs 20 minutos a tempestade transformou-se numa chuva fraca ¢ o vento
mudou de dire¢do. Os dois sentaram-se entdo de costas para ele.

— Sabjamos que talvez fosse perda de tempo — disse o xerife.

—E, mas eu esperava que algo acontecesse para compensar o esforgo.

—Mas a coisa ndo funciona assim, seu cabega de bagre!

— O sol nasce mais ou menos as cinco e meia.

— Melhor irmos embora vinte minutos antes.

Virgil olhou o relogio.

—Nio sdo nem trés horas.

— Vamos ficar sentados por mais duas. Talvez tirar uma soneca.

—Nio da para dormir aqui.
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A chuva parou, o vento diminuiu e os reldimpagos seguiam para o leste. Virgil
perdeu a esperanga de descobrir alguma coisa quando viu fardis na estrada ao
sul. Até onde sabia, a fazenda de Feur era a unica naquela dire¢do. Cutucou
Stryker, que estava de cabega baixa, talvez dormindo. A cabega do xerife se
levantou bruscamente. Ele viu as luzes e disse:

— Quem sera?

— Alguém que acorda cedo.

Os dois se levantaram, os corpos escondidos pela vegetagdo. Espreguigaram-
se e viram uma caminhonete diminuir a velocidade, parar no quintal de Feur e
depois dar ré lentamente até o barracio.



O motorista saiu do carro e foi até a casa, rodeando uma pog¢a no meio do
caminho, e depois parou na varanda, esperando. Luzes se acenderam e no
minuto seguinte 0 motorista entrou na casa.

— Vamos ver quem ¢ —disse Stryker.

Voltaram pelo meio do mato, de quatro e agachados, at¢ os fundos do
barracdo e depois até a lateral. O motorista havia parado a uns 50 metros da
porta da frente.

—Nao ¢ muito arriscado? — perguntou Virgil.

— As luzes acesas sdo do outro lado da casa. Ndo devem nem estar olhando
para ca.

—Entdo me dé cobertura.

Stryker se abaixou com o fuzl e Virgil se arrastou pelo chdo perto da porta,
atras da caminhonete. Placa de Missouri. Ouviu um barulho e parou. Nada.
Enfiou a mao no bolso, tirou uma caneta ¢ anotou 0 nimero na palma da méo e
no brago.

Ja ia voltar quando teve uma ideia. Tinha acabado de trocar a fiagio elétrica
do seu reboque para trailer. E se aquele carro fosse parecido com sua
caminhonete?

Engatinhou as escuras ¢ se arriscou a acender a lanterna rapidamente, bem
embaixo da carroceria. Localizou os fios, segurou-os e se pendurou com todo o
peso, fazendo forga, até que algo se soltou. Tentou acender mais uma vez a
lanterna — droga, da primeira vez deu certo — e viu os dois fios desencapados.

Deve funcionar, pensou.

Entdo um cachorro latiu. Uma vez

Havia um maldito cachorro dentro do carro. E ndo era pequeno.

Disse em vozalta:

— Estou indo. — E se arrastou de volta, encostado ao barracio, até chegar perto
de Stryker, e o cachorro latiu de novo, vérias vezes.

— Que diabo foi aquilo? — sussurrou o xerife enquanto eles engatinhavam para
longe. O cachorro comegou a latir novamente, mas, como o som era abafado
pela cabine fechada, ninguém saiu da casa. A 50 metros comegaram a andar
curvados, ¢ a 100 estavam eretos e correndo. Encontraram o esconderijo.

— Fios — disse Virgil, ofegante. — Quando descobrirmos quem ¢ esse cara...
bom, acho que ele vai levar uma multa...

—Levar uma multa?

— Arranquei os fios da lanterna traseira esquerda.

— Isso vai ficar registrado na ficha dele — disse Stryker.

— Com certeza.

— Quanto aquele cachorro... vocé me deve uma ida a lavanderia.
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Durante meia hora ndo houve sinal de vida na casa. De repente a porta se
abriu e trés homens, entre eles George Feur, sairam até o patio, olharam para os
lados e se dirigiram até o barracdo. Ficaram do lado de dentro por 10 minutos e
sairam carregando quatro galdes de gasolina. Guardaram-nos com cuidado na
cagamba da caminhonete, voltaram para o barracdo e pegaram mais quatro
galdes. Trancaram a porta traseira do carro, conversaram alguns minutos e
depois o motorista entrou na cabine, acenou e partiu. A lanterna esquerda traseira
estava apagada.

— Vamos — disse Stryker.

Afastaram-se no escuro e, 200 metros adiante, tentaram atravessar a estrada.
O xerife, que ficou preso no arame farpado e rasgou o casaco, disse:

— Droga! Acabei de comprar. E novinho. — E logo os dois estavam na estrada,
correndo. A lua, quando eles alcancaram a descida, atravessou as nuvens e
iluminou o caminho.

— Chegamos — disse Stryker, o rosto palido a luzdo GPS. Atravessaram a vala,
acenderam a lanterna algumas vezes, entraram no carro, deram meia-volta e
partiram sacolejando pela estrada.

— Precisamos de um computador. Ver de onde esse cara vem.

— Ha duas possibilidades — comentou Virgil. — Os galdes podem ter alguma
coisa que ndo seja exatamente gasolina. Isto ¢, os caras podem misturar produtos
quimicos ao combustivel.

— A outra possibilidade... — Stryker ja arrancava as fitas isolantes das luzes
internas do cano.

— A outra possibilidade ¢ que seja gasolina. Mas nosso amigo nido podia parar
num posto sem correr o risco de ser visto. £ um fugitivo ou alguém muito
cuidadoso.

— Cuidadoso com o qué?

— Digamos que ¢le seja o atirador e que tenha vindo de outra cidade. Kansas
City, provavelmente, ja que a placa ¢ de Missouri. Ha atiradores excelentes
naquela cidade. Assim, ele enche o tanque 14, vem até aqui, faz o servigo, pega
mais oito galdes e ndo precisa parar num posto de gasolina. Até onde vocé pode
ir com o tanque cheio e mais oito galdes na cagamba?

Os dois pensaram um tempo, ¢ entdo Stry ker respondeu:

— Pelo menos até Kansas City .

— Mas por que eles ndo encheram o tanque aqui mesmo?

—Porque tem algo além de gasolina no galdo...?

—Exatamente o que eu acho.

Trés quilometros adiante Stryker acrescentou:

— A ndo ser que ele s6 esteja pegando gasolina para um cortador de grama.
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O céu estava iluminado quando pararam diante do tribunal. O xerife entrou na
frente, dirigiu-se at¢ uma sala onde um despachante acenou por tras de um
balcdo e Stryker digitou o nimero da placa de Missouri num computador. O
resultado apareceu na tela em 10 segundos: Dale Donald Evans, de Birmingham,
Missouri. A cidade ficava nos arredores de Kansas City. Com o nome e a data de
nascimento, fizeram uma busca por Evans no banco de dados e encontraram seis
registros.

— Roubo a residéncia, roubo a residéncia, roubo a residéncia, agressio, roubo,
agressdo. Cumpriu dois, trés... cinco anos no total. Tudo no Missouri — informou
Stryker.

— Pensei que os trés primeiros roubos ndo contassem para o tempo da pena.

—Nio no Missouri. A ndo ser que ele tenha roubado algo importante.

— Ou de alguém importante. — Virgil bateu na tela. — Sabe o que ele ¢? Um
peixe pequeno, tranquilo e de confianga. Cumpriu a pena e ficou de boca
fechada. De modo que agora ¢ motorista. Vem a Minnesota, pega uma carga,
galdes de gasolina, um pouco de lenha, uma motosserra, gerador, ferramentas...
Ninguém vai parar vocé duas vezes.

Stry ker se recostou na cadeira.

—E agora? O que vamos fazer?

— Antes precisamos fazer uma reunido — disse Virgil.

se0

Davenport berrou ao telefone.

— Virgil, vocé de novo!

— Levante esse rabo gordo da cama e ligue para a Agéncia de Combate as
Drogas. Preciso falar com um dos mandachuvas. E agora!

— Descobriu alguma coisa?

— O maior laboratorio de metanfetamina na historia dos grandes laboratorios
de metanfetamina.

Ouviu Davenport bocejando.

— Certo. Posso ligar para um conhecido. Mas tem necessidade de me ligar as
cinco da manha?

— Tenho. Oito galdes cheios de metanfetamina estdo indo para Kansas City.
Precisamos colocar alguém nisso e achamos que os federais sio as pessoas
certas.

Um agente da DEA, sigla da Agéncia de Combate as Drogas, entrou em
contato em 20 minutos. Com Stryker sentado diante dele, Virgil fez um resumo
de toda a investigagdo, com detalhes sobre os assassinatos e a usina de etanol. O



homem, que se chamava Ronald Pirelli, de Chicago, disse:

— Fique sentado ai, perto do telefone.

Dez minutos depois, outro agente ligou para Virgil:

— Vocés podem se reunir com nossa equipe de Mankato daqui a quatro horas?

—Podemos — disse ele. — Mas por que Mankato?

— Porque ¢ no meio do caminho entre Chicago e Bluestem. Pode ser as 10
horas no Sheraton?

— Sem problemas. Chegamos la em duas horas.

—Nosso homem vai de avido. Ele ndo tem como chegar antes das 10.
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Virgil desligou e disse ao xerife:

— Agora acabou a brincadeira, garoto. Vocé vai ser um heroi.

— Ou isso ou volto a ser fazendeiro — respondeu Stryker, que parecia bastante
animado. — Na verdade, prefiro deixar assuntos de fazenda para a Joan.

Virgil pegou o carro na casa de Stryker, voltou ao hotel e tentou sem sucesso
dormir uma hora. As sete ¢ meia levantou-se, tomou um banho, escolheu uma
camiseta da banda Modest Mouse e foi pegar o xerife.

Ele estava de gravata. Olhou a camiseta de Virgil e disse:

—Isso ¢ o que eu chamo de ousadia, amigo.

A caminho de Mankato, Virgil recebeu uma ligagdo da contadora.

— Quando podemos nos encontrar?

— Estamos indo a uma reunido em Mankato. Voltamos a tarde. Conseguiu
alguma coisa?

— Uma dor de cabega e uma conta alta. A situa¢do do nosso amigo ¢ pior do
que eu pensava. Nao hd como provar, mas tem grana entrando por fora. E nio ¢
pouca. Estou indo dormir. Ligue quando voltarem.

— Tenha cuidado. E fique de boca fechada.
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O homem de Chicago era Ronald Pirelli, que tinha ligado de manha. Era baixo,
moreno e usava paleto de linho preto, calga preta, camisa azul-cobalto e dculos
escuros de grife. Estava acompanhado por trés agentes, todos vestidos de modo
casual e com o olhar desconfiado dos homens da DEA.

Os agentes do FBI eram elegantes e bem penteados, pensou Virgil. Ja os caras
da DEA pareciam ter acabado de descer de um jipe com as janelas abertas.

Pirelli chegou dois minutos antes de Virgil e Stryker. Eles o acompanharam até
a sala alugada por outro agente. Todos se apresentaram e Pirelli perguntou a
Virgil:

—Qual ¢ a dessa camiseta?

— Achei que a da Sheryl Crow poderia ndo agradar.



Pirelli era simpatico, ao passo que os outros agentes eram mais reservados e
ficavam observando Stry ker com atengdo, e Virgil com mais aten¢do ainda. Um
deles disse:

—Vocé tem uma fama meio esquisita. Todo mundo em St. Paul o chama de “o
maldito Flowers”.

Stryker riu e disse:

— Querem saber de uma coisa? Ele estdi namorando minha irma e ontem a
noite... olha, ela cuida de uma fazenda e ndo conhece ninguém de Minneapolis...
perguntei o que cla estava fazendo e ela respondeu que estava saindo com “o
maldito Flowers”.

Os agentes riram e a desconfianga desapareceu. Pirelli entdo disse:

—Mas o que vocés tém a dizer?

O que tinham a dizer era em parte especulagdo, com nomes e referéncias ao
passado. Contaram a historia do girassol-batateiro e a crenga geral de que o velho
Bill Judd tinha uma conta escondida. Disseram que Judd Jr. estava com grandes
dificuldades financeiras e que a morte do pai iria piora-las, em vez de melhora-
las. Que Junior poderia estar desfalcando a tal conta.

— Por que ele ndo ficou com o dinheiro em vez de se envolver no negocio do
etanol? — perguntou Pirelli.

— Pode ser por vérios motivos — respondeu Virgil. — Primeiro, talvez ndo haja
dinheiro suficiente na conta. Ndo o bastante para pagar todas as dividas e Ihe dar
alguma seguranga. Ele esta ficando velho. Segundo, o dinheiro esta saindo de
alguma conta. Com certeza deve deixar algum rastro. Hoje em dia ndo é muito
facil fazer negécios com dinheiro vivo. As pessoas preferem cheques,
transferéncias bancarias. Pelo modo como fizeram, parece que o velho Judd
entrou com dinheiro para abrir uma usina de etanol. Eles de fato produzem e
vendem etanol, mas achamos que também estdo tocando uma pequena industria
quimica.

— Nio seria surpresa se eles fossem os donos das terras ao redor da usina, onde
plantariam o milho para ser processado — disse Stryker. — Entdo eles teriam
licenga para comprar os produtos quimicos necessarios. Além disso, o cheiro do
processamento da metanfetamina poderia ser facilmente confundido com outro
da produgdo de etanol.

— Certo. Mas até agora ndo existe qualquer indicio de que essa usina tenha algo
a ver com metanfetamina — comentou um agente.

— Acho que isso depende de quanto vocé seja imaginativo — retrucou Virgil. —
Temos vérias pessoas mortas. Temos um pregador maluco ligado a grupos de
supremacia branca. Temos um cara desesperado por dinheiro. E os dois estdo
comprando caminhdes-tanques de amonia anidra. Sem dizer que ha uma turma



transportando galdes de gasolina no meio da madrugada. E eles poderiam
facilmente fazer parte de uma rede de distribuicdo de produtos quimicos de
venda controlada. Se um idiota compra uma caixa de moderador de apetite em
cada farmdcia, consegue varios quilos do remédio num dia. Se forem 10 idiotas
fazendo isso em 10 cidades diferentes, o resultado ¢ uma tonelada por semana.
Sabemos que eles fazem parte de um sistema de distribui¢do por intermédio de
grupos de supremacia branca. Que também pode ser uma rede de distribuicdo
para outras coisas. Isto ¢, eles podem vender etanol como bebida falsificada a
cinco dolares por litro, mas eu duvido muito.

— Como esses caras tém condigdes de ter uma usina de etanol? — perguntou
outro agente.

—Vocé ja viu alguma usina de etanol na vida? — perguntou Stry ker.

O cara da DEA balangou a cabega.

—Nio que eu saiba.

— Ha usinas que parecem silos de armazenagem de grdos. Na verdade a
maioria delas parece. E as mais novas sdo semelhantes a pequenas refinarias. No
entanto, as construidas ha quatro, cinco anos assemelham-se a garagens grandes.
Uma usina de etanol ¢, basicamente, uma destilaria.

— Nos tltimos dois anos — interveio Pirelli — percebemos uma enxurrada de
metanfetamina na area entre o rio Mississippi e as Montanhas Rochosas. Grande
parte vai para Dallas-Forth Worth, San Antonio ¢ Houston. E material bom, puro.
Ficamos loucos tentando achar a fonte. Uma possibilidade ¢ que tenha ligagdo
com a supremacia branca. Alguns vendedores pertencem aos grupos.

— Que tal Dale Donald Evans? — sugeriu Stry ker. — Ele deve estar em casa.

As sobrancelhas de Pirelli subiram. Ele pegou um celular no bolso, procurou
um nome na agenda e apertou o botdo “chamar”. No minuto seguinte perguntou:

— Pegou? — Nao disse nada por uns instantes e entdo: — Fique assim. Ele ndo
tirou os galdes da picape? — Ficou calado mais uns segundos e falou: — Me ligue.

Pirelli virou-se para Stry ker:

— Ele chegou em casa ha 45 minutos. Ndo tem garagem no local. Estacionou a
caminhonete na rua.

— Ele esta com uma lanterna traseira apagada — disse Virgil. — Vocés podem
para-lo por isso. Mande o policial dar uma olhada nos galdes de gasolina.

—Uma sorte, o negocio da lanterna traseira — observou um dos agentes.
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Quando a reunido terminou, Pirelli disse:

— Certo. Gostariamos que vocés dois tirassem uma folga. Aproveitem o sibado
e o domingo. Ligo para vocés na segunda ou na terca.

— Segunda — disse Virgil.

— Ou ter¢a. H4 um agente que esta indo para Madison, em Dakota do Sul, onde



o carro dele vai quebrar. Ele vai ficar 14 um tempo, de olho na usina,
conversando com o pessoal da area. Enquanto isso, vamos ficar na cola de Dale
Donald Evans. Se for o que vocé acha, nos ligamos. Gostamos da ajuda das
autoridades locais. Quando pegarmos o pastor Feur, vocés vdo estar conosco.

Stryker deu um tapa na propria perna e disse:

— Esta o6timo! — E para Virgil: — Estd 6timo para vocé?

— Para mim, 6timo. Se estiver 6timo para todo mundo...

Um dos agentes falou para Virgil:

—Nao me leve a mal, mas eu acho o som do Modest Mouse meio gay.



NA VOLTA A BLUESTEM, VIRGIL disse a Stryker:

— Nédo quero desaponta-lo, mas acho que Feur ndo matou Schmidt nem os
Gleason. Ele pode até ter matado Judd, usando os Gleason como cobertura.

—Naio creio nisso.

— O negoécio é que os Gleason e os Schmidt... isso cheira a maluquice!

— Deixe-me contar uma coisa, Virgil. George Feur ¢ totalmente doido, pirado.

— Mas até certo ponto. Se estivermos certos, se eles estiverem produzindo
metanfetamina naquela usina, vocé estd atrds de um cara que acredita em
conspiragdes. Ele monta empresas de fachada. Matou os Gleason ¢ os Schmidt...
O cara acredita no caos, acredita que ¢ a unica alma pura num mar de
pecadores.

— Ah, que droga. — Stryker espiou pela janela, olhando o verdo passar. — Ah,
isso ¢ uma droga.

— Por falar em droga, como vao as coisas com a Jessica?

— Cala a boca!
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Os dois foram direto para a casa de Chris Olafson, a contadora. Stryker bateu
na porta durante cinco minutos até que ela apareceu, de roupdo.

— Entrem. Finalmente consegui dormir um pouco.

—Nos ainda ndo conseguimos — comentou Stryker. — O que vocé descobriu?

Ela balangou a cabega.

— A batata do Junior esta assada.

— Até que ponto?

— Muito assada.

A contadora respirou fundo e comegou:

— Janior recebeu o valor maximo de doagao que ¢ isento de impostos. Isto &,
cerca de dois milhdes de dolares. Isso significa que todo o espolio ¢ passivel de
taxagdo. Mas o valor dos bens deixados pelo velho Judd ¢ menor do que todo
mundo esperava, chegando a pouco mais de seis milhdes, incluindo os dois
milhdes em empréstimos ao filho.

Chris Olafson fixou os olhos num ponto do teto e continuou:

— O governo estadual e o federal vao querer uns quatro milhdes. Ou seja,
Janior ndo vai receber nada. Ele s6 ndo vai ter de pagar os empréstimos. Mas o
fato é que, se Jessica Laymon tiver direito a metade da heranga, Jinior vai dever
um milhdo a ela. Se vocé der uma olhada no que ele ganha nas franquias da
Subway, ele poderia pagar o valor. No entanto...



—No entanto... — repetiu Stry ker.

— Se vocé olhar as declaragdes de renda, parece estar tudo bem. Mas eu sei
quanto dinheiro vocé ganha com uma lanchonete, porque fago a contabilidade do
McDonald’s ¢ do Burger King aqui na regido. Um Subway nao fatura tanto
quanto um McDonald’s, mas os do Junior sim, segundo suas declaragdes. Eles
estdo vendendo sanduiches de mais. O estranho ¢ que as lojas dele estio sempre
vazias.

— Ele esta declarando mais do que ganha? — perguntou Virgil.

— Acho que sim. Ele tira dinheiro de outro lugar, passa pelas lanchonetes, paga
os impostos ¢ depois o dinheiro sai limpinho. Ou seja, ele estd lavando dinheiro.

—Meu Deus... — disse Stryker.

— O lado ruim disso... — Ela parou e olhou para Stryker por cima dos 6culos. —
O lado ruim ¢ que sua amiga Jessica pode pedir metade do valor dos
empréstimos, metade das franquias do Subway e descobrir que nada disso existe.
De repente as lojas Subway mais bem-sucedidas do estado ndo vdo conseguir
mais vender nem um tnico sanduiche.

— Entdo ele esta falido?

— Nao enquanto estiver administrando essas lojas. Mas, sem dinheiro extra, ele
vai ficar em apuros.

— Ele esconde o dinheiro em algum lugar? Como o pai?

— Nao sei. Mas posso dizer que ele esta devendo impostos e multas sobre todos
os ganhos ilegais, de modo que quando a Receita terminar a investigagdo... — Ela
deu de ombros.

LY

— Chris, preciso de todos os documentos — disse Virgil. — Nao quero que vocé
comente com ninguém nosso encontro. Ndo acho que esteja correndo perigo,
mas também ndo posso garantir. Algumas pessoas viram quando entramos aqui.

—Nio tenho duvida.

— A noticia vai correr pela cidade. Tenha cuidado nos proximos dois dias.

—E depois?

— Depois veremos — respondeu Virgil, rindo para ela.

Enquanto safam, Virgil perguntou:

— Vocé mencionou a amiga de Jim, Jessica Laymon. Sabe mais alguma coisa
sobre essa amizade?

Ela deu de ombros e sorriu para Stry ker.

— Segundo dizem, vocés foram vistos indo até a grota.

—Vou me mudar para a California — disse Stryker.

— Ela ¢ uma garota linda — observou Chris. — Uma pena o negocio da heranga.

LXY



No tribunal, Stryker disse, ao sair do carro:

— Estou ficando velho para missdes noturnas.

—E, vou tirar um cochilo. Preciso ligar para Joan. Vocé podia telefonar para a
Jessica. Nos quatro poderiamos sair juntos hoje.

Stryker bocejou.

— Vou perguntar a ela. Ligue quando acordar. Mas ndo muito cedo. La pelas
seis e meia ou sete horas.

XS

O celular de Joan caiu na caixa postal. Virgil deixou o seguinte recado: “Estou
indo descansar. Jim e eu estivamos pensando em nds quatro sairmos hoje a
noite.”

Ele demorou um tempo para dormir, mas acabou caindo num sono profundo.
O celular tocou cinco vezes antes de ele despertar. Quando pegou o aparelho, ja
havia parado de tocar. Olhou o niimero, porém néo o reconheceu. O codigo de
area era de Minneapolis. Ligou de volta e Shrake atendeu.

— Oi, Flowers. Somos eu e o Jenkins. Estamos dando uma olhada nos coroas.
Quer que a gente leve os dois?

— Nossa, Shrake, onde vocé esta?

—Na sala de estar da filha. Quer que a gente a leve também?

— Shrake, o que vocé esta fazendo?

— Certo. Vamos deixa-la, entdo. Ela ndo ia durar muito na cadeia.

— Eles podem ouvir vocé, ndo ¢? — perguntou Virgil. — Vocé esta dando um
susto neles?

— Com certeza! — respondeu Shrake, gargalhando.

— Otimo. Fale para eles nio se levantarem do sofa e que eu chego ai em trés
horas. Diga que se forem a algum lugar, juro por Deus... espere. Deixe que eu
mesmo falo com eles. Deixe-me falar com o Gerald.

Dezsegundos depois Gerald atendeu e Virgil comegou a gritar:

— Gerald, seu desgragado! Vocé sabe alguma coisa sobre aquela foto! Vocé e
sua mulher vdo apodrecer na cadeia se nio me disserem do que se trata! Fiquem
ai sentadinhos! Estou saindo de Bluestem e chego ai em quatro horas! Agora
passe para o Shrake!

Shrake pegou o telefone.

-0 qué?

— Tire o resto do dia de folga.

—E sdbado, cabega de bagre. E meu dia de folga.

— Entdo tire amanhd também. Acho que o Gerald ndo vai a lugar nenhum. Me
dé o enderego. Qual é o nome da filha?

— Cornelia Jones. Nascida em 18 de junho de 1947. Estamos na casa dela em
Apple Valley ...



see

Virgil tinha luzes de sinalizagdo na grade da caminhonete ¢ uma sirene portatil,
que era ligada ao acendedor de cigarro. Nunca havia usado os equipamentos
durante uma persegui¢do, mas eles eram uteis quando ele estava com pressa.

Ligou para o posto da policia rodovidria em Marshall e disse que estava indo
para Minneapolis pela [-90 ¢ pela I-35 e pediu que avisassem aos outros postos no
caminho. Comentou que usaria as luzes e a sirene.

Conseguiu falar com Joan enquanto safa da cidade.

— Acho que vocé ainda ndo acordou... — comegou ela.

— Estou indo com urgéncia para Minneapolis. Devo voltar amanha.

— O que aconteceu?

— Encontrei os Johnstone. Acho que eles estdo escondendo alguma coisa. Diga
isso a0 Jim quando ele acordar.

— Farei isso. Tome cuidado, Virgil.

LY

A caminhonete andava bem a 140 por hora, mas a 160 comegava a engasgar
e dangar no asfalto. Virgil reduziu para 150, colocou uma musica e chegou a
parte sul de Minneapolis em duas horas ¢ meia. Pegou a saida para Apple
Valley, levou um tempo para se localizar e finalmente entrou na Roan Stallion
Lane, que tinha meio quarteirio de comprimento, e estacionou diante da
garagem de Cornelia Jones.

A casa era grande e parecia confortivel. O que mais chamou a aten¢do de
Virgil foi o gramado, todo coberto de lirios.

LXY

Virgil arrastou uma cadeira de balango até o meio da sala, onde podia ficar
cara a cara com Gerald Johnstone. Respirou fundo e disse:

— Gerald, mas que coisa feia! Estd dando cobertura a um sujeito que matou
pelo menos cinco pessoas. Mentiu para mim ¢ agora estd envolvendo sua mulher
e sua filha. Isso se chama formagéo de quadrilha.

Gerald comegou a chorar, o que ndo era bonito para um homem idoso. Carol
Johnstone deu um tapinha nas pernas do marido e disse:

— Conte a ele, Gerald. Conte e tudo vai ficar bem.

A filha, uma mulher fria e com a expressdo cética, comentou:

— Talvez devéssemos falar com um advogado.

Virgil ndo queria isso e foi bem direto:

— Pode ligar para um advogado. Entio vamos todos até a delegacia e eles
serdo fichados por obstruir uma investigagdo e por cumplicidade num
assassinato. Vocé pode hipotecar sua casa e pagar a fianga. Agora, eu preciso da
informagdo. Vou conseguir de um modo ou de outro. Mas, se ficarmos



embromando e alguém for assassinado enquanto seu pai ndo abrir o bico, ele e
sua mée vdo apodrecer atras das grades. Entendido?
Gerald resolveu cooperar e Virgil ficou sério. Quando o velho parou de chorar,
disse:
— Foi na festa do homem na lua.
Virgil fechou os olhos, ndo acreditando no que tinha acabado de ouvir:
— Ah, droga! Era uma festa, e ndo um homem!

xS

Segundo Gerald Johnstone, em 20 de julho de 1969, o dia em que a Apollo 11
mandou os primeiros homens a lua, o velho Bill Judd deu uma festa na sua casa
na montanha Bifalo, para assistir a lua crescente nascer. O parque estadual ainda
ndo existia e a estrada até a casa ndo seguia de um caminho de cascalho, que
passava por tras do morro e ia até os fundos da casa.

A festa foi realizada no auge da fama de Bill Judd, com a presenga de oito
mulheres e cinco homens. Cinco garotas eram da cidade e as restantes eram
“profissionais” de St. Paul.

— Juro por Deus que ndo sei 0 que aconteceu — confessou Johnstone. — Eu so
ouvi falar pelos comentarios. Dizem que rolaram cocaina e muito alcool.

O velho respirou fundo antes de continuar.

— Tarde da noite, uma das garotas... mas talvez ndo fosse uma das nossas
garotas. Isso ¢ loucura... fazer com uma gravida de nove meses... Nem sei como
ela poderia...

Ele olhou para a mulher, que disse:

— Seria desconfortavel.

Johnstone parecia se desviar do assunto.

— A gente ouve coisas ao longo dos anos. O que vou dizer pode ser mentira.

— Conte, Gerald — ordenou Virgil. — Depois eu decido.

— Dizem que aconteceu alguma coisa entre o Judd e uma mulher. As pessoas
estavam no quintal, tentando enxergar os astronautas na lua com o telescopio. Era
algo impossivel, mas todos estavam muito bébados.

— Gerald: a gravida!

O velho assentiu.

— Tarde da noite eles viram um carro descendo o morro, para longe da festa,
indo em diregdo a um despenhadeiro. As pessoas ficaram loucas, gritando,
acharam que a mulher no carro estava bébada e tinha se perdido. Foram
correndo na direg¢do dela. E o carro foi direto para o salto do Bufalo.

— O penhasco?

—Isso! Ele fica logo abaixo da casa do Judd. Os indios encurralavam os btfalos
ali, fazendo com que eles pulassem do penhasco. O carro caiu l4 de cima e as
pessoas desceram correndo, gritando. Judd saiu da casa e entrou num carro a



toda velocidade pela estrada, até a parte de baixo do salto. Enquanto isso, uma
das garotas disse: “Ela deve estar machucada”, e ligou para os bombeiros, que
foram até la.

— Ela morreu — concluiu Virgil.

— Mas ndo na hora. Teve morte cerebral. Tinha ferimentos na cabega e no
pescogo, mas o coragdo ainda batia quando Judd e os outros a tiraram do carro.
Os bombeiros chegaram e a levaram ao hospital. Morreu na emergéncia, mas o
médico...

— Gleason — disse Virgil.

Johnstone olhou a filha por um tempo, suspirou e disse:

— Isso mesmo. Russell Gleason. Ele fez o parto. Foi dificil, mas o bebé
sobreviveu. Saiu até uma matéria no jornal apelidando-o de “bebé do milagre”.

— E por que alguém mataria Gleason por ter feito o parto? — perguntou Virgil. —
Se ele estava no hospital, ndo poderia estar na festa. Logo, ndo tinha nada a ver
com a mulher.

— Isso eu ndo sei dizer — respondeu Johnstone. — Posso contar do boato na
época, assim como minha opinido sobre isso tudo.

Virgil estalou os dedos para Johnstone, querendo que o velho falasse logo.

— Correu um boato de que a mulher ndo tinha ido 14 para a festa. Ela nem
sequer foi convidada. A mulher veio sozinha de Minneapolis no proprio carro e
teve uma briga com o Bill antes de a festa comegar.

Johnstone baixou a cabega.

— Ninguém sabe o que aconteceu, mas disseram que Bill ndo estava junto dos
outros quando o carro descia o morro. Ele saiu correndo da casa um minuto
depois. A questdo era: onde Bill estava quando o carro saiu da estrada? Seré que a
mulher cometeria suicidio? Por que nao virou o volante ou pisou no freio?

— Ou estaria inconsciente dentro do carro? — perguntou Virgil. — Sera que
alguém fezo veiculo sair da estrada?

Johnstone balangou a cabega em sinal afirmativo.

— Isso poderia ser feito. Alguém poderia empurrar o carro até o penhasco e
voltar correndo pela lateral do morro. E bom lembrar que isso ocorreu & noite.
Depois pode ter subido até a casa e saido pela porta da frente.

— Alguém levantou essa hipotese na época?

O velho balangou a cabega.

—Nio.

— Houve alguma investigagdo?

Rapida confirmagio.

—Roman Schmidt? — sugeriu Virgil.

— Sim.

— Gerald, Gerald... vocé fez uma grande besteira! — Virgil se recostou na
cadeira de balango e deixou-a oscilar algumas vezes. — Deus o proteja se mais




alguém for morto nos proximos dias antes de eu resolver isso. — A cadeira
balangou mais algumas vezes e ele entdo se lembrou: — Vocé disse que tinha uma
opinido sobre o episodio?

— Tenho. — Johnstone cogou a cabega ¢ disse: — Eu ndo queria contar isso a
vocé porque ndo tenho certeza. Mas eu me lembro do corpo da garota na mesa
de preparagdo. Estava todo machucado e cortado. Como ela conseguiu aqueles
hematomas? Alguns eram recentes, mas ndo tinham nem 15 minutos. Ndo
poderiam ter surgido depois do acidente. Eles tinham horas. Mas o médico disse
que ela morreu no acidente, o xerife também...

— O que aconteceu com o “bebé do milagre”?

— Foi adotado. Nio sei os detalhes. Mas ele foi adotado. Era um menino.

XS

Virgil os deixou apavorados:

— Fiquem aqui. Vocés correm perigo, mas se Shrake e Jenkins demoraram um
dia para encontra-los, ndo acredito que o assassino vd conseguir 0 mesmo. Se
ficarem com medo, devem ir para algum hotel. Vou deixar o nimero do meu
celular com vocés.

LXY

No carro, deu uma olhada na lista de nomes no notebook e ligou para o Dr.
Joseph Klein.

— E o maldito Flowers? — atendeu Klein. — O que vocé quer?

—Vocé esta saindo?

— Naio. Estou lendo Marcel Proust. Cinquenta paginas por noite durante todo o
verdo. Ja li 42 hoje.

— Se vocé precisa estabelecer uma meta, é porque deve ser 6timo. SO assim
consegui ler um livro de quimica.

— Adoro conversar com vocé, Virgil.

— S6 estou sendo socidvel. Como vai a patroa?

— Diga, o que vocé quer?

— Quero que dé uma olhada numa foto.

—Posso cobrar a consulta?

LY

Klein era o médico-legista do condado de Hennepin. Explicou a Virgil como
chegar a casa dele em Edina, ao noroeste da cidade, a partir de Apple Valley.
Virgil chegou em 20 minutos.

Kate, mulher de Klein, recebeu-o. Era alta, magra, com o nariz afilado e
oculos de armagao dourada.

— Me dé um abrago, seu menindo! — disse ela.



Ele deu e gostou da sensagdo.

—Ja chega — interrompeu Klein. — Cadé a foto?

Levaram-na até o escritorio. Kate, que era pediatra, olhou-a por cima dos
ombros de Klein enquanto ele a inspecionava com uma lupa. O médico-legista,
que olhava a foto concentrado, ouviu a mulher reclamar:

—Meu Deus, Joseph, vocé ndo estd num tribunal! Desembucha logo!

Klein deu um tapa na foto.

— Seu papa-defunto estd certo. Se ela morreu em 15, 20 minutos, esses
hematomas ndo sdo do acidente. Ja vi hematomas assim. Por exemplo: quando
alguém ¢ espancado com um taco de sinuca, essas estrias aparecem se houver
tempo para isso. Digamos que numa briga de bar um cara é espancado e morre
no dia seguinte. As estrias aparecem. Mas se ele morrer na hora, ndo.

xS

Virgil ligou para Johnstone.

— Gerald, vocé ja foi a casa do Judd?

— Ah, sim, varias vezes. Ndo éramos muito proximos porque eu era agente
funerario. Bill sempre foi meio supersticioso. Mas fui algumas vezes.

— Ele tinha uma mesa de sinuca?

— La tinha de tudo. Piscina, sala de sinuca, hidromassagem. Parecia mais um
cenario da Playboy.

— Sala de sinuca? — perguntou Kate Klein.

~E.

— Meu Deus, sua vida ¢ tdo legal! Se vocé fosse um médico rico, eu me
casaria com vocé.

— Ih, vai ser dificil! — brincou o marido dela. — Esse garoto se casou tantas
vezes que agora atravessa a rua quando passa diante de um cartorio.
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VIRGIL FOI EMBORA DA CASA dos Klein.

Era sabado a noite e ndo sabia aonde ir.

Pensou em ligar para Davenport, mas j4 tinha pegado pesado demais com ele
e resolveu deixar para la. Hospedou-se no Hotel St. Paul, vestiu um jeans limpo,
uma camiseta da banda Flaming Lips, engraxou as botas e foi até um bar
proximo tomar umas cervejas.

Esbarrou em Shrake, que estava acompanhado por uma funcionaria da
Secretaria de Agricultura. A mulher disse que saia com Shrake porque ele tinha
um revolver grande. O homem perguntou o que havia acontecido com os
Johnstone, outros tiras apareceram ¢ logo Virgil estava dangando com uma
policial com uma tatuagem de borboleta ao redor do umbigo. Ele foi pegar a
terceira cerveja quando a mdo de uma mulher entrou no bolso de tras da sua
calga.

— Eureconhego esse bumbum de longe!

Ele se virou.

— Que coisa, Jeanie! Como vocé esta?

— Tudo bem - respondeu ela, virando-se para uma amiga: — Esse ¢ meu
primeiro ex-marido, Virgil Flowers. Eu sou a segunda ou terceira ex-mulher
dele, ja até perdi a conta.

— Seja boazinha — brincou Virgil. Em seguida olhou-a de cima a baixo, ¢ ela
estava 6tima. — Continua no ramo de imoveis?

Ela revirou os olhos.

— Continuo. Na verdade nem sei como, do jeito que as coisas andam mal. Mas
ndo ha nada como vender uma casa. Eu me sinto tao bem...

Conversaram durante um tempo e ele comegou a se lembrar dos bons
momentos do casal. Ela deu um tapinha no ombro de Virgil e disse:

— Sabe de uma coisa? Talvez eu me case de novo.

—Que otimo! Alguém que eu conhega?

—Nio, ndo. Ele ¢ vice-presidente de um banco. Eu o conhego ha alguns anos.

—E ele esta disponivel por qué?

Ela deu de ombros.

— O casamento acabou. O mesmo de sempre. Todo mundo trabalha, sem
tempo para conversar.

—Tem filhos?

— Dois, mas quer mais dois.

—Ele danga?



Ela riu.

—Nio como vocé, Virgil. Danga, mas como um banqueiro.

— Eca!

Foi uma noite agradavel. Ele dangou mais um pouco com a mulher da
tatuagem e a uma da manha, meio bébado, se jogou na cama do hotel. Sozinho.

Pensou em Deus por um tempo.

Domingo

Nio era exatamente ressaca, e sim soliddo. Tomou banho, engoliu o café da
manha, pagou a conta do hotel e foi até a biblioteca estadual, que estava fechada.
Avistou a policial de servigo, apresentou-se e a mulher o levou até a se¢do de
microfilmes. Localizou a edi¢do desaparecida, o jornal de 24 de julho, publicado
apos a festa do homem na lua.

Uma mulher de 29 anos deu G luz um menino antes de morrer na emergéncia do
Hospital de Bluestem, na noite do iltimo domingo, depois de sofier um acidente de
carro na montanha Biifalo.

Margaret Lane, residente na Washington Avenue, 604, Minneapolis,
aparentemente perdeu o controle do veiculo quando saia da festa do “homem na
lua”, na residéncia de William Judd. Testemunhas dizem que o carro mergulhou
do penhasco do salto do Bufalo depois de sair da estrada, 50 metros abaixo da
casa de Judd.

A autdpsia revelou alcoolemia de 0,7 g/l no sangue da vitima, nivel abaixo do
limite permitido. “Margaret tomou apenas dois copos de vinho durante a festa. Foi
uma tragédia”, afirmou William. “Ela era carinhosa e simpatica, e ninguém jamais
disse nada de ruim a seu respeito.”

Roman Schmidt, xerife do condado de Stark, comentou que os policiais
colheram o depoimento de todos os convidados da festa e concluiram que a morte
de Margaret foi acidental. “Ela tinha ido a casa de Judd algumas vezes. Nao
estava embriagada, mas o dlcool ingerido pode ter deixado a vitima tonta. £
provavel que ela tenha feito a curva para o lado errado”, disse o xerife.

Um dos convidados ligou para o corpo de bombeiros, que chegou ao local em
10 minutos. Margaret foi levada a emergéncia, onde o Dr. Russell Gleason
realizou o parto de um bebé de 2,8kg. A mde acabou ndo resistindo aos ferimentos,
que segundo o médico foram fatais para o funcionamento do cérebro. O recém-
nascido, batizado de “bebé do milagre”, serd transferido para o juizado de
menores do estado.

Abaixo do texto havia uma foto do carro acidentado. A imagem foi tirada com
flash. Era possivel perceber alguns rostos desfocados ao fundo, além de trés



policiais perto do automovel. Um deles era o jovem Big Curly.

LY

O jornal seguinte era de 31 de julho e estranhamente ndo havia qualquer
mengdo ao “bebé do milagre”. Nenhuma linha. Virgil pensou que na cidade onde
o menino nasceu deveria haver matérias por pelo menos um més.

Procurou os diarios de Worthington e Sioux Falls e encontrou textos
semelhantes aos do Bluestem Record. Mas como as duas cidades eram distantes e
o acidente e o parto aconteceram no dia em que Neil Armstrong pisou na lua, as
matérias ocupavam as ultimas paginas dos jornais.

Pensou nisso durante um tempo e entdo ligou para Stryker, contando sobre a
matéria.

— Sabe, nunca ouvi falar nisso — disse o xerife. — Eu deveria saber, ja que as
pessoas comentariam.

— Mas a chegada do homem a lua acabou abafando o caso. De qualquer
maneira, va até o hospital e descubra o que aconteceu com a crianga.

— Pode deixar.

LXY

Virgil ficou mais um tempo na biblioteca estadual, visitando uma exposi¢ao de
fotos da Guerra Civil, com imagens dos combatentes de rostos impassiveis.
Stry ker ligou de volta:

— Nao consegui nada. Quero dizer, o que achei ndo ajuda muito. A crianga foi
entregue ao juizado de menores no dia 2 de agosto. E so. Vai ter de trabalhar a
partir dai.

—E, para piorar, hoje ¢ domingo!

—E o pessoal da DEA?

—E o que estou pensando. Se eu ficar aqui e a coisa rolar amanhd, eu corro o
risco de perder.

— Bom, pega a tal da Sandy para ver isso — sugeriu Stryker. — Volte para ca.
Estive pensando e acho que tudo tem a ver com o Feur.

— Como chegou a essa conclusdo?

— Temos varios assassinatos. Descobrimos que ha anos existe alguém da nossa
area vendendo droga para todo o pais. Ele precisou de dinheiro para comegar o
negocio e de um bom disfarce para montar a operagao. Foi justamente na época
em que estavam surgindo as pequenas usinas de etanol. O crime que ja
conhecemos, com a participagdo de Feur, envolve algumas pessoas ligadas aos
outros: os Judd. Nio sei como os Gleason se encaixam nisso, mas descobri o
motivo de Roman Schmidt: o ex-xerife estava monitorando os policiais por
intermédio de Big e Little Curly. Vocé disse que Schmidt estava disposto a
encobrir um crime e ganhar dinheiro por isso. E quando a pessoa faz uma vez,



ela vai fazer de novo. Na realidade os Judd podem até té-lo atraido para o
negocio.

—Nao sei— disse Virgil. — Se alguém queria matar os Gleason, poderia ter sido
mais discreto. Matar sem fazer disso um ritual. Tentar que parecesse um
assassinato seguido de suicidio ou algo parecido. Mas 0 modo como foi feito é
loucura.

— Ponha a cabega para funcionar, Virgil. Foi o Feur!

Virgil cogou o narize disse:

— Estou indo para ai.

LY

Ele chegou a Bluestem as cinco horas, depois de parar em Mankato para pegar
a correspondéncia, pagar contas ¢ botar a roupa para lavar. Antes de sair de casa
foi ao closet e pegou seu fuzil de cagar cervos, com um pente extra ¢ uma caixa
de balas. A arma ndo era a mais precisa de Virgil, porém ela conseguia acertar
um alvo em grande velocidade.

Enquanto ia para o oeste contra o sol, sentiu que algo iria ocorrer em breve:
havia muitas coisas acontecendo a0 mesmo tempo.

LXY

Naquela noite, Jim, Jessica, Virgil, Joan e Laura foram a um bar em Sioux
Falls. Na ida, houve um constrangimento quando Laura disse a Jessica que ela
deveria pedir a Stryker que a levasse para nadar na grota em alguma noite
quente.

Jessica deu um risinho e admitiu que ja tinham ido. Joan e Virgil comegaram a
provocar Stryker. Mas as trés mulheres decidiram colocar Virgil e Stryker na
parede. Havia algo acontecendo na investigagdo, elas sabiam, mas os dois
preferiam ficar quietos.

Virgil olhava o jukebox quando Laura se aproximou, voltando do banheiro, e
perguntou:

—Vocé e Joan estio namorando?

—Nao, ndo ¢ nada sério. Joan me disse que ndo sou digno de me tornar marido
dela. Sou apenas um “homem de transi¢do”.

— Droga! Estou louca por um neto. Quero que a crianga conhega a avo.

— Mas a senhora tem muitos anos pela frente.

— Sei disso. Posso chegar a bisavé. Mas tem um lado da familia que ¢ devagar
demais. Acho que o Jim e a Jessica...

Os dois se viraram e olharam para Joan, que estava inclinada sobre a mesa,
falando alguma coisa com o irméo e Jessica.

— Ela vai ficar bem — falou Virgil. — Eu sou o homem de transi¢do. Nao vai
demorar muito ¢ ela vai achar o cara certo.



— Espero que sim. Caso contrario, vou atras de vocé e o arrasto até aqui a forga
—brincou Laura.

Antes de irem embora, Virgil foi ao estacionamento e ligou para Sandy, a
stente de Davenport, que tinha acabado de chegar de uma viagem de fim de
semana.

— Sandy, vocé escolheu uma hora péssima para sumir. Preciso de umas coisas
para amanha cedo. Uma mulher chamada Margaret Lane morreu num acidente
de carro em 20 de julho de 1969 ¢...

Passou o resto dos detalhes e disse:

— Ache o menino.

Segunda-feira

Virgil acordou na cama de Joan. Ela estava deitada de costas, com a cabega
virada para o lado, ¢ um homem menos cavalheiro poderia dizer que ela
roncava, ainda que baixinho. Usava uma camiseta e o lengol tinha escorregado
até seu pé. Virgil cobriu-a novamente, saiu pelo seu lado da cama, bocejou,
espreguigou-se, fez abdominais e flexdes da maneira mais silenciosa possivel,
pegou as roupas ¢ foi nu pelo corredor até o banheiro. Usou a pasta de dentes
dela, um gel com sabor de menta, e fez seu dedo indicador de escova. Quando
voltou ao quarto, enfiando a camiseta da véspera, ela abriu os olhos e disse:

—Nao vou levantar ainda.

— Tudo bem. — Virgil olhou o relogio. — Sdo sete e quarenta e cinco. Vou voltar
ao hotel. Ligo para vocé mais tarde?

— Mais tarde. — Fechou os olhos ¢ se enrolou no lengol.

Virgil calgou as botas, levantou rapidamente o lengol, espiando o traseiro dela,
e disse:

— Que maravilha!

E saiu porta afora. Um vizinho estava regando o jardim com uma mangueira
¢, quando viu Virgil sair a varanda, levantou a méo e gritou:

— Tudo bem, Virgil?

— Tudo 6timo!

—Nio tenho duvida! — riu o vizinho, com uma inveja alegre e descarada.

LXY

No hotel, tomou banho, escolheu uma camiseta da banda Decemberists, que
guardava para as ocasides especiais, e ligou para Sandy .

— Meu Deus, Virgil, eu acabei de comegar... Olha, o bebé passou por uma
instituigao que realizava adogdes, mas ela ndo existe mais. Estou tentando achar
os registros. Também estou indo pelo outro lado, via juizado de menores.

— Ligue assim que conseguir alguma coisa. Quero saber de tudo!



Ela ligou em 10 minutos, enquanto Virgil devorava uma panqueca com
salsicha no restaurante do hotel.

— Consegui uma coisa, mas ainda néo ¢ definitiva.

-0 que é?

- E a lista de adogdes do juizado. Mas para achar as pastas vou ter de ficar
sentada o dia inteiro, até o rabo ficar quadrado... ndo estou reclamando, mas sdo
centenas de pastas e eu so tenho um rabo.

Virgil ficou chocado.

— Sandy, vocé ndo costuma usar esse tipo de vocabulario!

— Estou meio irritada hoje! De qualquer maneira, s6 consigo ver o titulo das
pastas aqui no computador. Sdo os nomes dos pais adotivos. Estdo organizadas por
ano e ha... deixe-me ver... umas 170 pastas de 1969. Nao estdo numeradas, mas
pela posigdo acredito que o filho de Margaret Lane tenha sido adotado no
segundo semestre, provavelmente a partir de agosto. Posso ler o nome dos 85
casais e vocé vé se algum chama sua ateng@o.

— Depois vocé pode conseguir a pasta?

— A gente talvez precise de uma autoriza¢do, mas o Lucas resolve isso.

— Leia os nomes.

Ela comegou:

— Gregory, Nelson, Snyder.. — Ele interrompeu-a quando ela disse: —
Williamson.

— Williamson?

— Williamson, David e Louise.

—Vocé esta brincando comigo?

—Pego a pasta?

—Pega! E ligue a

im que conseguir.

LXY

Virgil passou a mil pela secretaria carrancuda de Stryker, entrou na sala,
fechou a porta e se inclinou sobre a mesa do xerife, que ndo estava entendendo
nada, e perguntou:

— O que vocé sabe sobre Todd Williamson?

— Todd? Chegou aqui ha trés anos e volta e meia enche meu saco. Por qué?

— Ele é o “bebé do milagre”. E depois de pensar nisso, de pensar no que a
cunhada de Judd falou, sobre olhar no rosto dele... acho que ele pode ser filho
bastardo de Judd. Das sobrancelhas aos labios, ele se parece com Judd!

— Ah... — Stryker levantou as maos, num gesto de o que vem agora? — Meu
Deus!

— Outra coisa me ocorreu!

-0 qué?

— Ele esta em todos os locais dos crimes, sabe de tudo. Mas eu ndo o vi no



incéndio na casa de Judd. Onde ele estava? Os bombeiros foram para 1a com as
sirenes berrando, e onde estava o Williamson?

—Nio sei. Talvez fugindo de 1a?

Virgil confirmou com a cabega.

—Ele é o cara! Aposto um délar!

LY

Os dois falavam com o juiz sobre um mandado de busca quando Sandy ligou.

— Lucas deu um chilique no juizado de menores, mas eles so liberam a pasta
com autorizagdo judicial. De qualquer maneira, o oficial confirmou
extraoficialmente que o garoto era filho de Margaret Lane.

— Sandy, na proxima vez em que eu a encontrar, vou dar um beijo na sua
boca!

— Estou esperando — respondeu ela com certo recato.

LXY

O juiz disse que havia poucas provas que justificassem um mandado de busca.

— Randy, que droga! — gritou Stryker — Ndo enrole a gente com essa baboseira
de provas! Ha 50% de probabilidades de o Todd ser o assassino ¢ de que vai agir
de novo!

— E se ndo encontrarem nada? Ele vai processar os dois até ficarem sem
calgas.

— Eu, ndo. O condado! Se eu ndo resolver esses crimes, vou perder o cargo
mesmo! Entdo ndo estou esquentando a cabega. Assine logo esse mandado!

— Certo, certo. Mas ndo quero ver ninguém de cuecas.

Do lado de fora da sala do juiz, com o mandado na mao, Virgil disse:

— Sua eficiéncia juridica ¢ uma maravilha!

— Aqui cada um cuida do préprio rabo!

Levaram Larry Jensen e mais quatro policiais. Stryker e dois tiras foram para
a redagdo do jornal. Virgil, Jensen e mais dois homens foram até a casa de
Williamson.

— Liguem a cada cinco minutos dizendo o que conseguiram — disse Stryker. —
Encontrem uma calibre 357.

— Encontrem uma maquina de escrever —acrescentou Virgil.

TS

Williamson morava numa casa branca, com uma garagem recuada e uma
varanda comprida na frente, localizada num bairro antigo na zona leste da
cidade. Virgil pensou que dali seria um pulo para chegar a residéncia dos
Gleason: a casa do jornalista ficava a dois quarteirdes da margem do rio.

Na noite do crime, ele poderia facilmente ter atravessado a ponte a pé, seguido



pela margem do rio e subido a encosta até a casa dos Gleason. Ele estaria de
volta a sua residéncia em 15 minutos. Sem confusdo, sem chamar atengdo e sem
precisar de carro. E era por isso que os assassinatos aconteciam durante as
tempestades. Os vizinhos néo estariam do lado de fora, e sim diante da TV.

Virgil foi sozinho no proprio carro ¢ Jensen e os dois policiais seguiram nas
viaturas. Virgil parou diante da casa e os tiras estacionaram na porta da garagem.

Virgil e Jensen desceram do carro ao mesmo tempo. Cada um segurando sua
arma e de olho na casa. A tela estava aberta e os dois bateram a porta. Nenhuma
resposta. Tentaram a maganeta. Trancada.

— Espere um minuto — disse Jensen. Foi até a viatura, pegou uma lanterna e
usou a parte de tras para quebrar o vidro da porta. Enfiou a mao e abriu a
fechadura. — Pronto.

Vasculharam a casa, certificando-se de que Williamson ndo estava em
nenhum dos cdmodos. Comegaram a revirar tudo. Os moveis eram confortaveis
porém antigos, como se tivessem sido comprados num brechd. A casa tinha seis
comodos: cozinha, uma sala de jantar pequena, sala de estar, um banheiro de
bom tamanho, escritorio ¢ quarto. A porta dos fundos ligava a cozinha a
garagem. E havia a porta da frente. E so.

Virgil foi até o quarto, Jensen seguiu para o escritorio e um dos policiais cuidou
da coznha. Virgil esvaziou todas as gavetas, examinou o armario, vasculhou os
bolsos das roupas, verificou as paredes e os rodapés em busca de esconderijos,
conectou uma lampada em todas as tomadas para ver se eram de verdade, virou
o colchdo e bateu nele, levantou o estrado de molas e olhou debaixo do tapete.

As unicas coisas que chamaram um pouco sua atengdo foram umas edi¢des
antigas da Playboy, que estavam bastante amassadas ¢ escondidas debaixo da
cama, num lugar de facil acesso.

Jensen estava atolado no escritorio.

— Nunca vi tanto papel — disse ele, sentado na cadeira e com o colo cheio de
pastas.

— Nada sobre ele ter sido adotado. Material de trabalho... ele foi para o Iraque
em 1990, divisdo de suprimentos... mas nenhuma arma.

O policial na cozinha ndo conseguiu nada. Foi entdo até a garagem, pegou uma
escada e agora estava com a cabega enfiada num algapdo sob o telhado.

— Muito material de construgdo — disse ele. — Esta bastante empoeirado. Parece
que isso aqui ndo ¢ aberto ha anos.

Virgil estava na sala, onde tinha acabado de encontrar uma pilha de DVDs
pornograficos atras da TV, quando ouviu o policial gritando do lado de fora:

—Ei, ei, Todd! Espere ai, Todd!

Virgil sacou a pistola e percebeu Jensen se levantar no escritorio. Williamson



entrou correndo pela porta. Com o canto do olho, Virgil viu que o jornalista tinha
largado o carro na rua com as portas abertas.

As mios de Williamson estavam vazias, mas ele gritava e corria na direg¢do de
Virgil, que rapidamente guardou a arma no coldre e segurou um dos pulsos do
jornalista, imobilizando-o. Em fragdes de segundo Jensen apareceu na sala,
assim como o policial da cozinha e o tira que estava na rua, que entrou na casa
com a arma na mio. Virgil virou-se para Williamson e gritou:

— Maos na parede!

Williamson berrou de volta:

— Estdo malucos? O que estio fazendo na minha casa? — Mas obedeceu a
ordem e Virgil o revistou. — Que droga!

—Ou vocé se acalma — disse Virgil — ou teremos de algema-lo. Calma. Pode se
afastar da parede.

O rosto de Williamson estava vermelho e o jornalista respirava como se
estivesse sofrendo um ataque cardiaco.

— Que diabo esta acontecendo?

— Estamos revistando sua casa. Temos um mandado.

A boca de Williamson se mexeu, mas durante um minuto ele ndo conseguiu
articular uma Unica palavra. Virgil percebeu que ele relaxava, gesticulando que
estava recuperando o folego, e deu um passo para tras.

—Vocé esta bem?

Williamson respondeu, um pouco mais calmo:

— 0O que... vocés... estdo fazendo?

— Estamos atras de alguma coisa que possa liga-lo aos assassinatos dos
Gleason, dos Schmidt e de Bill Judd.

-0 qué?!

— Sabemos sobre sua adog@o — disse Virgil.

— Minha adog¢do? Minha adog@o? — Sua boca ficou aberta por trés segundos e
concluiu: — O que tem minha adogao?

— Vocé nasceu aqui em Bluestem. E foi minutos depois de sua mée morrer
num acidente de carro apés uma festa na casa de Bill Judd. A propésito, vocé ¢
filho do velho.

Williamson chegou a ficar tonto.

—Nao ¢ possivel. Como isso ¢ possivel? Isso ¢ loucura!

— Vocé ndo sabia? - Virgil estava cético.

— Nio! — gritou Williamson. — Eu ndo sabia. Nao acredito! Minha mae... — Ele
se afastou. — Minha mée ficou gravida e me entregou para adogdo. Ela ndo me
queria. Foi 0 que minha mde me contou. Minha mée de verdade!

— Sua mae de verdade?

— Meus pais de verdade. — O rosto do jornalista tinha passado de vermelho a
branco e agora estava ficando vermelho de novo. — David e Louise Williamson.




De onde vocés tiraram essa bobagem? — Ele olhou ao redor. — O que fizeram
com minha casa? Vocés vdo pagar por isso, seus filhos de uma égua!

see

Os quatro homens acalmaram o jornalista e Virgil foi direto ao ponto:

— Vamos virar isto aqui de cabega para baixo. Duvido que vocé tenha vindo
para Bluestem por acaso.

— Nio foi por acaso! Nio foi por acaso! — respondeu Williamson. — Eu estava
trabalhando em Edina ¢ Bill... foi o Bill, ndo eu. Meu editor o conheceu numa
reunido. Meu chefe disse que Judd tinha gostado do meu texto e perguntou se eu
ndo queria trabalhar numa cidade pequena.

— Entdo vocé saiu de Edina e veio para Bluestem? — Uma das sobrancelhas de
Virgil se ergueu. — Nao ¢ uma coisa comum.

Williamson olhou em volta.

— Posso me sentar? — Virgil concordou e ele se jogou numa poltrona,
enxugando a testa suada na camisa. — Olha, eu estava trabalhando em St. Paul,
ganhava trés mil por més e ndo ia passar daquilo. Aprendi jornalismo no
exéreito, ndo sou formado. Os grandes jornais estavam perdendo pessoal e as
coisas iam de mal a pior. Entdo o Judd apareceu com a proposta: “Venha para
Bluestem. Eu pago quatro mil por més.”

O jornalista olhou a casa de cima a baixo.

— Sabe quanto custa isto aqui?

Virgil balangou a cabega, mas Jensen sabia:

—Uns 45 mil?

— Eles aceitaram 40 mil. Em St. Paul eu morava num pardieiro e pagava 800
por més de aluguel. O emprego ndo tinha perspectiva de melhora. Ja aqui... — Ele
deu de ombros. — Tenho minha casa, sou importante na cidade e gosto do
trabalho.

Mas a raiva voltou a superficie.

— Entdo vdo em frente! Revistem tudo, seus miseraveis! Nao vdo encontrar
porcaria nenhuma, porque eu ndo tenho nada a ver com as mortes. — Virou-se
para Jensen: — Sabe onde eu estava quando os Gleason foram mortos? Na festa
beneficente dos bombeiros. Havia 300 convidados e eu estava fazendo uma
matéria. Ainda dei uma palestra! — O jornalista voltou a gritar. — E vocés nem
me perguntaram se eu tinha um alibi.

—Va com calma!

Williamson ndo parava de berrar:

—E esse negocio de que o Bill ¢ meu pai... eu quero ver uma prova, um exame
de DNA! Eji, vocés tém um mandado? Alguém foi a redagao?

s



Williamson estava na cozinha, tomando uma xicara de café sob o olhar de um
policial, quando Jensen disse a Virgil:

— Se isso for mentira, ele merece um Oscar.

— Se ele cometeu os assassinatos, ¢ um psicopata. Quer ficar com a sala de
jantar? Vou olhar a garagem.



Tarde de segunda-feira

ASNUVENS ESTAVAM COMPACTAS COMO chumagos de algodao, algumas
com a parte inferior azulada: sindnimo de tempestade se aproximando. Stryker
estava sentado a sua mesa, as maos atras da nuca, os pés sobre a mesa, olhando
para o estacionamento pela janela. Virgil estava na cadeira diante dele, calado.

O xerife bocejou, se espreguigou, botou os pés no chéo e disse:

— Isso esta parecendo novela!

— Ha alguma conexdo ai. Tem de haver! — disse Virgil, elevando a voz. —
Aposto 100 dolares que ele ¢ o cara!

— Mas hoje cedo ndo era um dolar?

— Agora sio 100 — desafiou Virgil.

— Sério, 100 dolares?

Virgil pensou um pouco e disse:

— Mas se vocé perder paga em dobro!

Stry ker tentou rir, mas balangou a cabega e desabafou:

— Meu Deus, ele vai nos crucificar na quinta.

— Entdo temos de arrumar uma boa historia para o Williamson. Vou ligar para
o Pirelli. Ver o que ele tem de novidade.

— Faga isso. — Stryker levantou-se. — Agora preciso dar um pulo na cadeia. Se
ndo vir vocé mais tarde, amanhd a gente se fala.
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Virgil saiu da sala e parou no banheiro masculino. O segundo melhor lugar
para pensar depois de um chuveiro era um mictorio silencioso.

Williamson disse que Judd o encontrara, e ndo o contrario. Isso tinha uma certa
logica. Se Williamson fosse filho de Judd, este saberia. Seria possivel que a
medida que foi ficando mais velho e pensando no futuro Judd tivesse resolvido ler
o Apocalipse e reunir os filhos ao seu redor? Por isso que o testamento ndo estava
no cofre? Ele estava pensando em altera-lo? Junior encontrou entio um motivo
para se livrar do pai?

Por outro lado, o alibi de Williamson, a festa beneficente dos bombeiros, era
conveniente demais na opinido de Virgil. O evento acontecera no Bar Mitchell,
que ficava a cinco minutos da casa dos Gleason: bastava correr pelos trilhos do
trem, atravessar a ponte e subir o morro. E tudo numa noite escura. As dez horas
a comilanga teria acabado, mas a bebida ainda rolaria solta. Alguém perceberia
se Todd Williamson se ausentasse por meia hora? Serd que teria dito que




precisava ir ao banheiro e saira pela porta dos fundos?
Para Virgil, o alibi ndo se sustentava.
Ja Stry ker pensava o contrario.
O xerife que se ferrasse.

LXY

Virgil estava lavando as maos quando um policial entrou, olhou os dois
cubiculos vazios e disse:

— Queria trocar uma palavrinha com vocé. Mas que fique entre nos dois.

Virgil deu de ombros.

—Tudo bem, mas...

— Mas o qué? — No cracha do policial estava escrito 0 nome “Merrill”. Usava
oculos com aro dourado, tinha um bigode farto e estava visivelmente nervoso.

— Olha, estou investigando alguns crimes. Se tem algo a dizer, va em frente. So
nao posso prometer segredo.

Merrill cogou o nariz, olhou para a porta e disse:

— Vi vocé no incéndio da casa do Judd. — Virgil confirmou com a cabega,
esperando o sujeito falar mais. — Bom, provavelmente ndo é nada. Por isso ndo
sei se vale a pena... mas...

— Diga, va em frente.

— Jessica Laymon estava 14 em cima. Bebendo cerveja e observando o
incéndio.

-E?

— Bom, ela esta saindo com o xerife. Todo mundo sabe. S6 que eu conhego o
carro dela e ndo a vi chegar nem ir embora. Conhego todo mundo que estava la
em cima. Ninguém deu carona a ela, nem na ida nem na volta. Estava chovendo
muito. Ndo ¢ estranho imaginar que tenha subido a pé?

—Quando a vi, ela estava com uma cerveja na mao — comentou Virgil.

— E. Presumi que ela tivesse ido com o pessoal do bar. Mas nio encontrei
ninguém que a tenha levado.

—Tem certeza de que conhece o carro dela?

— Cara, a Jessica ¢ uma das garotas mais gostosas do condado. Conhego o
carro dela de longe. Toda vez que a vejo ao volante fico babando.

Virgil encarou-o por alguns segundos e disse:

—Nao comente isso com ninguém.

—Pode deixar.
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A montanha Bufalo era parecida com o morro da fazenda dos Stryker, s6 que
40 ou 50 vezes maior e coberta por uma vegetagdo que chegava a altura dos
joelhos, com afloramentos de pedra vermelha, uma fonte, um cérrego ¢ um lago



do lado norte. No lado sudeste estavam a casa de Judd e o salto do Biifalo. As
estradas do parque se estendiam pelos lados norte e sul, e esta Ultima nascia
numa rodovia estadual e serpenteava até o topo do morro. Na metade da subida a
estrada se bifurcava e o caminho ao leste levava até a casa de Judd, que agora se
resumia a uma cratera no chio.

Virgil estacionou perto do buraco. Desceu do carro e se aproximou, olhando
para dentro. As cinzas tinham sido reviradas com ancinhos. Perguntou-se se
alguém teria ido até ali atras de um cofre. Junior, em busca do testamento?

Comegou a pensar. Se precisasse matar um homem e colocar fogo na casa,
como fugiria? Ndo para o sul, porque cairia do penhasco e morreria. Muito
menos para o leste, pois s6 havia uma encosta ingreme, mato e pedras. Poderia
quebrar a perna facilmente.

Uma possibilidade seria voltar correndo pela estrada até a entrada do parque.
Conseguiria descer antes da chegada dos bombeiros? Deviam ser dois
quildmetros e os bombeiros contavam com dois veiculos a postos. A bordo de um
carro ou uma caminhonete, chegaria 14 embaixo num minuto. Mas a pé, mesmo
com uma lanterna, seriam no minimo 10 minutos.

Outra opgdo era a diregdo norte, subindo o morro dando a volta pelo outro
lado. Seria perigoso, com direito a pedras e buracos, mas vocé poderia seguir
devagar e passar por tras dos curiosos.

Virgil conhecia a estrada, por isso optou pela rota do norte, atravessando a
encosta. Chegou ao topo e viu o primeiro de vérios bifalos. Estavam longe, mas
achou melhor ficar atento a eles, que também ficaram de olho nele. O dia estava
quente, perfeito, mas as nuvens comegavam a se reunir. Procurou uma trilha,
uma picada que alguém pudesse ter seguido através da vegetagdo alta, mas nio
viu nada. O caminho era dificil. Experimentou andar de olhos fechados e
cambaleou como um cabrito em duas patas. Ndo.

Olhou para a estrada. S poderia ter sido por ali.

se0

De volta a Bluestem, seguiu até o escritério de Judd Jr. A secretdria estava de
pé junto a porta da sala, conversando, e ficou muda quando Virgil se aproximou.
Virou para tras e disse:

— O Sr. Flowers esta aqui.

Judd entrou no campo de visdo de Virgil e abriu um sorriso:

—Ja pendurou Todd num poste de luz?

— Ainda ndo. Mas preciso falar com vocé um minuto.

Judd apontou para uma cadeira e disse a secretaria:

— Va comprar um saco de pipoca para mim.

Ela queria ouvir a conversa, mas fez que sim e saiu arrastando os pés. Virgil
esperou até ela sumir. Judd disse:



—Nio preciso de mais parentes, Sr. Flowers. Ja basta aquela que apareceu.

— Bom, vocé deveria ter conversado com seu pai. — Virgil entdo perguntou: —
Quem cortava a grama dele? Quem aparou o terreno entre a casa e o penhasco?
Niao vi nenhum cortador na garagem.

Judd ficou perplexo:

— Até onde sei, esse trabalho era feito pela Jardinagem Stark A empresa
cuidava do gramado e da limpeza. Por qué?

— Estou tentando juntar umas pegas... Na noite do incéndio, tem ideia de quanto
tempo os bombeiros demoraram para chegar?

Judd balangou a cabega.

— Vocé poderia perguntar a eles, mas imagino... deixe-me ver: alguém ligou,
entdo eles tiveram de se preparar, atravessar a cidade... ndo parece muito, mas
acho que de oito a 10 minutos.

— Certo. — Virgil levantou-se. — Obrigado.

Judd se recostou na poltrona de couro.

— Eu gostaria de saber uma coisa. S6 entre mim e vocé. Em particular.

— Pergunte.

—Vocé esta chegando a algum lugar?

— Acho que sim. As coisas estdo ficando mais claras.

— Espero. Dei uns telefonemas para St. Paul, perguntando sobre Virgil Flowers.
Segundo dizem, vocé ¢ muito bom. Mas eu preciso parar de achar que ha sempre
alguém me vigiando.

Virgil pensou em Pirelli e na equipe da DEA.

—Seicomo é.

see

No escritorio do xerife perguntou por Margo Carr. Disseram que trabalhava na
zona norte como investigadora quando ndo estava examinando cenas de crime.
Pegou um radio emprestado e entrou em contato com ela.

—Vocé deixa seus equipamentos de trabalho na caminhonete?

— Deixo — respondeu ela.

— Preciso encontrar vocé. Queria um equipamento de espionagem
emprestado.

Houve alguns segundos de siléncio e entéo ela disse, com um meio sorriso:

— Sr. Flowers... agente Flowers...

— Agora.

Encontraram-se a 10 quilometros da cidade. Margo era ruiva e corpulenta.
Nio era exatamente bonita, mas tinha uma energia especial e Virgil teve a
sensacdo de que ndo deviam faltar interessados na perita. Pegou com ela um
detector de metais.

— Quando vocé disse “equipamento de espionagem”... — comegou ela.



— Ca entre nds, aquilo foi para quem estava escutando. Se as pessoas
perguntarem o que eu queria, ndo diga nada.

see

O sol era uma esfera vermelha dois palmos acima do horizonte. Mas quando
Virgil saiu da interestadual e tomou a diregdo de Roche, percebeu nuvens de
tempestade se aproximando. O ruim era que na segunda-feira pouca gente saia
para dangar. O bom era que Roche era minuscula. Podia parar no topo do morro,
a um quilometro de distincia da cidade, e observar a casa das Laymon com seu
binéculo.

Foi o que fez. Havia um Ford Taurus e uma F-10 caindo aos pedagos ao lado
da casa. Um carro para cada uma das mulheres, pensou Virgil. Jessica devia
estar fora ou iria sair logo. Stryker ndo parava de dar em cima dela, que por sua
vezadorava passear. O problema era sua mie.

Enquanto esperava, ligou para Pirelli. O agente estava ocupado, segundo
disseram, e retornaria em dois minutos. Ou talvez nunca, pensou.

Mas em pouco tempo Pirelli telefonou:

— As coisas estdo andando. Tenha paciéncia. Ndo vou falar com vocé num
celular. Mas conseguimos um cara de dentro, um dos fornecedores de graos. Ha
uma constru¢do chamada de “laboratério” e nenhum morador local tem
permissdo para entrar. Temos 99% de certeza. E até amanha esse nimero deve
chegar a 100.

—Mantenha contato.

Stryker apareceu as oito e meia.

Jessica ndo esperou que ele entra
casa, rodeou o carro ¢ entrou no lado do carona. Ele deu meia-volta e saiu da
cidade, na dire¢do da interestadual. Estavam a 15 quilometros de qualquer lugar
interessante, de modo que demorariam no minimo uns 20 minutos para voltar.

Mas havia o segundo carro. Ele ficou de olho durante 15 minutos, meia hora,
esperando que Margaret Laymon saisse para um passeio. Pouco antes das nove,
ela foi até o carro. Ele ndo teve certeza de que era ela, mas alguém entrou no
Taurus e também seguiu rumo a interestadual.

Virgil deu a partida na caminhonete e foi atras.

Viu as lanternas traseiras desaparecerem.

Pensou se seria possivel que Jessica, sabendo que era herdeira de Judd, tivesse
tomado conhecimento de um terceiro filho. E, sem saber que o novo herdeiro
estava em Bluestem, tivesse decidido eliminar todas as pistas que levassem a ele.
Ou haveria uma conspiragdo para entregar a heranga a Jessica?

Parece mais uma novela, pensou.

e. Assim que o xerife parou, ela saiu de




Entdo por que vocé esta dentro desse carro, Virgil, com uma faca de manteiga
na mdo, uma faca roubada do hotel, e sem qualquer peso na consciéncia?

Porque a faca de manteiga seria perfeita para arrombar a fechadura das
Laymon.

LXRY

Nio fez grandes mistérios. Certificou-se de que Margaret estava longe da
cidade, fez o retorno e estacionou diante da casa. Pds o detector de metal no
bolso do casaco ¢ escondeu a faca de manteiga na manga. Apertou a campainha
e ouviu-a gritar. Continuou apertando. Escorregou a faca até entre os dedos.
Continuou a pressionar a campainha e olhou na dire¢do da interestadual. Nenhum
farol a vista.

Forgou a lamina pela fresta da porta, empurrou-a, sentiu a fechadura ceder e
fez pressdo na porta com os pés. Ela se abriu. Tinha cinco minutos para examinar
a casa. Entrou num dos quartos, onde encontrou fotos antigas, uma cama
arrumada e um pdster do The Doors. Devia ser de Margaret.

No outro quarto havia um iPod na mesinha de cabeceira ¢ a cama estava
desarrumada. Ndo teve divida: era de Jessica. E agora?

Olhou em volta, ligou o detector de metal e comegou a procura. Percorreu o
quarto rapidamente, com o aparelho apitando sem parar. Mas ndo havia nada de
estranho.

O detector emitiu um sinal forte ao esbarrar num par de botas no armario, que
foi o segundo lugar que Virgil examinou depois da comoda.

Virou o calgado e um revolver caiu sob a luz do abajur.

Nio encostou na arma imediatamente, mas comegou a sorrir. Otimo. Pegou
um lapis no bolso e mexeu no revolver: um Magnum calibre 357. Enfiou o lapis
no cano, levantou a arma e guardou-a num saco plastico. Pos o volume no bolso
e sentou-se no chdo, pensando.

Depois de um minuto saiu da casa, fechou a porta e ouviu a fechadura estalar.
No escuro viu relampagos ao sudeste e ao noroeste, mas nao ouviu trovoes. A
tempestade ndo chegaria a Bluestem. No céu, um milhdo de estrelas piscavam
na Via Lactea.

LY

Virgil estava estacionado diante da casa de Stryker quando este embicou o
carro na garagem. Virgil desceu da caminhonete com um gosto amargo na boca.
O xerife ja estava do lado de fora, com a porta da garagem baixando, quando o
outro homem se aproximou.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou o xerife.

— Talvez Mas vai ser dificil falar disso com vocé.

Stry ker inclinou a cabega.



— Como assim?

— Alguém me disse... e ndo vou revelar quem foi... que Jessica pode ter ido a
casa de Judd na noite do incéndio e descido depois de o fogo comegar.

— Isso ¢ ridiculo. Ela estava com o pessoal no bar.

— Entdo vai ser mais facil. So precisamos falar com todo mundo que esteve la
e descobrir quem deu a carona. Segundo minha fonte, Jessica ndo foi no carro
dela.

— Vamos fazer isso. A gente fala com o pessoal e descobre quem foi até 1a.

— Amanha cedo?

— Alguns tiras que trabalharam naquela noite devem estar de servigo agora.
Vamos falar com Little Curly e com George Merrill.

Virgil acompanhou-o de volta ao tribunal e os dois entraram no prédio. Pelo
radio, Stryker pediu a Curly e Merrill que viessem depressa. Os dois
concordaram e o xerife foi andando até a sala dele, sentou-se ¢ disse:

— Se ndo disser quem lhe contou, ja sei que foi um policial.

—Pegue leve com os rapazes. A barra ja esta pesada antes mesmo do inicio da
sua campanha de reelei¢do. Entdo fique calmo.

LXY

Merrill chegou primeiro. Entrou com as maos nos bolsos, olhou rapidamente
para Virgil e depois para o xerife.

— O que foi?

— George, precisamos dos nomes de todo mundo que vocé viu perto do
incéndio — disse Stryker.

— Bom, foi a turminha de sempre...

Little Curly entrou na sala quando a lista estava sendo feita. O xerife explicou a
situagdo, o recém-chegado examinou os nomes e acrescentou um. Virgil
perguntou:

— Vocés dois viram Jessica Laymon. Alguém viu o carro dela?

Merrill e Little Curly se entreolharam, fitaram Virgil e balangaram a cabega.

—Nio.

— Era s0 isso — disse Virgil. — Muito obrigado.

Quando os dois policiais sairam, Stryker, que estava lendo a lista, disse:

— Vai ser minha primeira tarefa de manhd. Antes das 10 terei interrogado
esses caras.

LXY

No hotel, Virgil pegou uma cerveja, levou para o quarto, abriu o notebook, leu
os paragrafos sem sentido sobre Homer e a investigagdo dos assassinatos em
Bluestem.

Sentou-se ¢ comegou a escrever:



Com o revélver calibre 357 na mdo, Homer batia com o pé esquerdo no chao,
imaginando se alguém estava tentando incriminar Jessica; tentando estragar a
investigagdo, plantando provas contrarias para um julgamento futuro; se Jessica
teria algo a ver com os crimes.

Qualquer que fosse a verdade, alguém tinha colocado Merrill na investiga¢do —
motivo pelo qual Homer perguntou a Bill Judd Jr. sobre o servi¢o de corte de
grama. Pelo que viu, ndo havia nenhum motor a gasolina dentro do buraco onde
antes ficava a casa de Judd: nenhum cortador de grama, removedor de neve ou
maquina parecida. Assim, se Jessica ndo foi até la em cima no proprio carro, onde
arrumou a gasolina usada como acelerador? Serd que ela subiu correndo dois
quilometros de morro, carregando 4 galoes de gasolina debaixo de uma
tempestade, e depois desceu com eles vazios?

Impossivel. Alguém estava armando contra Jessica, levando Homer a revistar a
casa dela, onde a arma foi plantada. Seria interessante saber se 0 .357 era mesmo
a arma dos crimes.

Homer conhecia pelo menos um possivel suspeito que tinha acesso ao quarto de
Jessica. Mas era 6bvio demais. Nao podia ser Stryker. Simplesmente ndo podia.

Virgil bocejou e fechou o notebook.
Quem tinha mandado Merrill até ele?
Precisava descobrir.
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ACORDOU COM UMA BATIDA NA porta do quarto. A luz se infiltrava pelas
cortinas, de modo que s6 podia ser de manha. Arrastou-se pela cama e olhou o
relogio: sete horas. Outra batida, dessa vez mais insistente.

— Ja vai! — gritou. Pegou a pistola, verificou se estava carregada, foi até a porta
encostado a parede lateral do quarto e balangou a corrente do trinco.

Nada de tiros.

—Quem é?

— Joan — respondeu ela baixinho.

Virgil soltou o trinco e abriu a porta, apenas de short e segurando a arma.

— O que esta acontecendo?

Ela vestia uma calga jeans puida e camiseta, com um lengo que cobria toda a
cabega.

— Eu estava saindo da fazenda e encontrei o Jim. Ele disse que vocé esta
suspeitando da Jessica. Queria ouvir essa historia.

— Entre — disse Virgil. Ele entdo fechou a porta e guardou a arma. — Posso estar
proximo de descobrir, mas, do jeito que esta cidade é, melhor eu ficar de boca
fechada. — Riu para Joan, tentando suavizar o tom das palavras, fazendo com que
parecesse brincadeira.

— Até para mim? — Ela cruzou os bragos, o que sempre ¢ mau sinal numa
mulher, ele pensou. — Serd a primeira vez na historia: Virgil Flowers de boca
fechada!

— Vou fazer a barba. Se quiser, pode olhar. — Ela o0 acompanhou até o banheiro
¢ Virgil molhou o rosto, dizendo: — Quando a gente chega numa cidade pequena
como Bluestem, tem de fazer algo para pdr as coisas em movimento. Eu falo e
isso funciona.

Joan mostrou-se cética:

— Quer dizer: vocé é um sujeito normalmente quieto, reticente e introvertido,
que nunca comenta nada sobre ninguém. E tudo isso foi uma técnica para
sacanear a gente, os cidaddos de Bluestem?

Virgil espalhava o creme de barbear no rosto. Parou embaixo do nariz e a
olhou no espelho.

— E a primeira vez que escuto alguém falar “reticente” ou “cidadios de
Bluestem”.

—Entdo vocé so estd me sacaneando?

— Joan, vocé ¢ uma mulher fantastica! Mas hd pelo menos cinco pessoas
mortas ¢ um psicopata a solta. Eu vim aqui para prendé-lo. E o que vou fazer.



Ela mostrou um sorriso.

— Entdo ndo ¢ a Jessica. Vocé disse “prendé-lo

Ele lavou o barbeador e falou:

— Na primeira noite em que saimos, eu disse que vocé era mais inteligente do
que eu pensava. A proposito, quer lavar minhas costas?

)

LY

Quando Joan foi embora, Virgil ligou o notebook e checou os e-mails. Sandy
tinha mandado algumas informagdes sobre Williamson, mas nada que chamasse
a atengdo. Nenhuma prisdo, trés multas por excesso de velocidade num periodo
de 20 anos, trés anos no exército, com participagdo na Guerra do Iraque, em
1990. Nada de casamento. Os nomes dos pais adotivos ndo constavam das listas
telefonicas de Minnesota. E, durante 10 anos, ele ndo declarou os rendimentos a
Receita.

Nio se interessou em olhar as informagdes de Jessica: ja sabia a historia dela
de cor e salteado.

Comegou a examinar os papéis de Judd, tarefa que consumiu uma hora inteira.
Chris Olafson tinha levantado todos os nimeros, mas ele estava ansioso por um
nome ou um acontecimento.

Nenhuma novidade também.

Pensou entdo no revolver calibre 357. Imaginou quanto tempo deveria esperar.
Cedo ou tarde, alguém iria sugerir uma busca na casa de Jessica. A curiosidade
era saber quem levantaria aquela bola, mas ndo queria esperar demais.

LXY

Virgil encontrou Stryker as 10 horas, quando o xerife conversava com um
carpinteiro de ressaca, que tinha um curativo na mao com a qual segurava os
pregos. O homem dizia que tinha ido ver o incéndio com o amigo Dick Quinn.
Stryker parecia pouco a vontade para perguntar a ele se sabia como Jessica
Laymon havia chegado até o incéndio. Preferiu mostrar-lhe uma lista de nomes
e perguntar quem tinha ido sozinho, acompanhado, a pé ou de carro.

O homem lembrava-se de ter visto Jessica, porém ndo sabia como ela havia
chegado. Quando andaram até o carro de Stryker, Virgil perguntou:

— Alguém viu o carro dela? Ou lhe deu carona?

— Um suyjeito a viu e acha que o carro dela estava 14. Mas a verdade ¢ que as
pessoas so tinham olhos para o incéndio.

— Quer saber o que eu faria?— insinuou Virgil.

Stryker balangou a cabega.

— Depois de ontem, ndo sei.

— Mandaria um dos seus homens vigiar o Williamson, um para seguir Bill Judd
¢ um para ficar de olho na Jessica.



— Se eu colocar alguém atras deles, o condado vai ficar sabendo em 15
minutos.

—Mas ¢ melhor do que aparecer mais gente morta depois.

— Virgil, estou quase terminando. S6 preciso falar com mais duas pessoas.
Depois a gente conversa sobre isso. Mas e vocé, vai fazer o que hoje?

— Conversar com os trés: Williamson, Jessica e Junior. Algum deles vai abrir a
boca.

— Otimo. Vou terminar a lista. Depois nos falamos.

LXY

Virgil tinha acabado de entrar na caminhonete quando o telefone tocou. Era
Pirelli.

— Estou indo ao Holiday Inn de Worthington. Ha um boato de que vamos fazer
uma batida num frigorifico, em busca de trabalhadores ilegais. Se vocé e Stryker
quiserem participar, aparegam por la.

— Quando vocés vio agir? — Virgil deu uma buzinada para Stryker, que olhou
para tras. Virgil acenou, chamando-o.

— Por volta do meio-dia. Feur esta voltando de Omaha. Um sujeito acabou de
carregar uma caminhonete com 10 galdes de gasolina na usina. Deve chegar a
fazenda pouco depois de Feur. A ndo ser que um deles pare no caminho.

Virgil baixou a janela do carro, cobriu o bocal do aparelho e falou com
Stry ker:

— Pirelli.

O chefe da DEA estava dizendo:

— ... se quiserem participar, vocés precisam estar atualizados.

— Estaremos 14 as onze — disse Virgil. — Precisa de reforgos?

—Nao. E sigilo absoluto. Nao queremos nenhum policial curioso no local.

— Estaremos ai em uma hora — disse Virgil, desligando o telefone.

—Hoje?— perguntou Stry ker.

— Vamos agora mesmo para Worthington. Pirelli quer sigilo absoluto. Vocé
tem de ir também. Invente alguma desculpa e vamos embora.

—E para ja — respondeu o xerife.

LY

Stryker entrou em contato com a central e disse que ficaria fora por um
tempo. O policial do outro lado da linha respondeu:

— Sem problemas.

Stryker comentou com Virgil:

— Ele acha que vou a casa de Jessica dar uma rapidinha. — Em seguida jogou a
cabega para tras e comegou a rir.

—Nio ¢ ma ideia.



— Escolha dificil: trepar ou trabalhar.

LY

Chegaram a Worthington em meia hora. Os federais tinham ocupado uma das
alas do Holiday Inn e Virgil e Stryker foram parados quando se encaminhavam
ao local da reunido. Um agente falou num radio, assentiu para eles e disse:

— Ultima porta a direita.

se0

Encontraram Pirelli na sala com 20 agentes, todos de jeans, camisas de manga
curta e bonés. Pirelli estava diante de uma tela e os agentes estavam sentados
virados para ela, como uma turma de jardim de infincia. A Unica diferenca
eram as armas. Entre eles havia um computador ligado a um projetor.

Pirelli falou por cima da cabega dos agentes:

— Chegaram bem a tempo para o filme. — E dirigiu-se para os agentes: — Este
de chapéu ¢é Jim Stryker, xerife do condado de Stark e Virgil Flowers, do
Departamento de Detengdo Criminal, é o que estd com... que camiseta é essa,
Virgil?

Virgil abriu o blazer para mostrar a camiseta do Arcade Fire.

— Que diabo ¢ Arcade Fire? — perguntou um sujeito de aparéncia latina.

— A melhor banda de sanfona do mundo — respondeu Virgil.

see

— Bom, pessoal, agora vocés estdo por dentro da situagdo — disse Pirelli. — So
quero falar mais um pouco sobre o terreno enquanto esperamos. Colocamos um
olheiro no local, sobrevoamos a area, de modo que ndo deve haver surpresas.
Mas ¢ bom estarmos preparados. John Franks e Roger Kiley sdo o alvo. — Ele
parou e disse para Virgil e Stryker: — Franks ¢ quem esté trazendo o negocio da
usina de etanol. Kiley estd na casa do Feur. Ele e dois outros caras ficam la
patrulhando. Nao sabemos os nomes dos outros.

—Um se chama Trevor — disse Virgil. — Na ultima vezem que o vi, ele estava
com uma espingarda.

Pirelli foi at¢ o computador, digitou rapidamente e em segundos apareceu a
imagem de um “Trevor Rich”, tirada pela policia de Wichita Falls, no Texas.

—E ele — falou Virgil, prestando atengio aos olhos inexpressivos de Trevor.

Pirelli comegou a ler um texto em vozalta:

— Assalto a mao armada, agressdo com arma, ameaga terrorista. A ex-mulher
esta desaparecida ha quatro anos. Ninguém sabe para onde ela foi. Ele diz que
para a California. Se ele pegar pesado, podem apaga-lo.

— Ele parecia um garoto legal — disse Virgil.

— Kiley e Franks sio da mesma laia: armas, drogas e problemas com o



governo — observou Pirelli. — Temos de ir para cima deles.
— Como vai fazer isso? — perguntou Virgil.
— Vai ser meio complicado — respondeu Pirelli.

XS

A complicagdo envolvia pegar Feur e a droga ao mesmo tempo na casa. Os
agentes da DEA contavam com uma aeronave de observagdo seguindo a droga,
em contato com dois carros em terra, ¢ um rastreador eletroénico plantado na
caminhonete.

— Queremos agarrar o Feur no local. Entdo pegamos a droga antes que sumam
com ela — disse Pirelli. Ele voltou ao computador e projetou uma imagem aérea
da fazenda do pastor. — Ndo sabemos onde o material ¢ manipulado, mas
achamos que eles o guardam nesse barracdo aqui, perto da casa — disse ele,
apontando o local exato com uma caneta-laser vermelha. Falou para Virgil ¢
Stryker: — Quando nos encontramos em Mankato, vocés disseram que Dale
Donald Evans carregou os galdes no barracdo. Esperamos que Franks faga o
mesmo para descarregar.

Ronald Pirelli parecia ligado a tomada. Parou para respirar e prosseguiu:

— Assim que Franks estiver no patio, nos atacamos. Esperamos exatamente um
minuto e entramos. Mesmo se eles nos virem, daqui de cima do morro — o laser
estava sobre um terreno elevado na imagem aérea —, vdo ter menos de um
minuto para reagir. Se os pegarmos no patio, estardo fritos. Fizemos umas fotos
do barracdo. Parece fragil. Ndo vido resistir muito tempo 1a dentro. A casa
também ndo é problema.

—Nio queremos um massacre — disse o xerife.

— Nédo mesmo. Por isso nosso objetivo ¢ pega-los desprevenidos — concordou
Pirelli.

— Vocé tem certeza quanto a metanfetamina? — perguntou Stry ker. — Que eles
estdo trazendo a droga de Dakota do Sul?

— Tenho — respondeu Pirelli, categorico. — Aquele laboratorio da usina de
ctanol ¢ o melhor que a gente ja viu nos Estados Unidos. Existem parecidos no
México. Mas melhores, ndo.

Virgil resolveu dar uma palavrinha:

— Olha, aquele barracé@o ndo é tdo fragil como vocés acham...

Pirelli ergueu uma das sobrancelhas.

—Niao?

—Ele tem fecho, ferrolho e a porta ¢ de ago puro.

—Vocé ja entrou 1a?

—Nao. Sem um mandado seria ilegal.

— A gente derruba aquela porta brincando — disse um dos agentes.

— Claro, eu imagino — comentou Virgil. — Mas se Franks tiver 10 galdes na



caminhonete com uns 50 litros de gasolina cada um e vir que estamos nos
aproximando, ele pode provocar um belo incéndio. Ai vocés vdo precisar de um
caminhdo dos bombeiros.

— Vamos chegar 14 antes que ele consiga descarregar — insistiu Pirelli. — Ele
nem vai ter tempo de chamar pelo papai do céu.

— Espero que sim — disse Virgil. — Mas fico preocupado.

— Nesse tipo de situag¢do, ha sempre 30% de chance de dar errado — explicou
Pirelli. — Mas a vida ¢ assim. E vale a pena eliminar esses caras. — Ele ficou um
tempo olhando a imagem aérea ¢ entdo dirigiu-se a Virgil: — Mas vocé esta certo.
E bom ficar preocupado.

LY

O grupo ficou conversando por uns minutos até que Virgil pediu a caneta-laser
de Pirelli emprestada e, com a ajuda de Stryker, deu detalhes do terreno em
volta da casa: uma vala nesse ponto, uma pedra grande logo adiante, que poderia
ser usada como trincheira.

Um longo trecho de vegetagdo mais escura comecava atras do celeiro e
estendia-se pelo morro até chegar a um agrupamento de arbustos ao sudeste da
casa. Um agente perguntou se havia alguma vala naquele local.

—Nio sei — respondeu Stry ker. — Fizemos o reconhecimento pelo lado norte.

Pirelli estava ao telefone com o responséavel pela vigilancia dos dois carros que
se aproximavam da fazenda. A chegada era prevista para meio-dia e quarenta.
Pirelli entdo ordenou:

— Lado norte, esta na hora.

Seis agentes se levantaram e sairam. Ele disse:

— Cinco minutos, pessoal. Temos de chegar a estrada em 10 minutos.
Motoristas, vocés tém de ser rapidos, mas nada de farol. Mantenham distdncia
entre si até a saida. Atengdo redobrada. Nao queremos perder ninguém. E a
turma la é barra-pesada. Virgil, Jim, fiquem um pouco atras.

Em cinco minutos, Pirelli falou:

— Esta na hora, vamos! — E eles sairam da sala, sem piadas, sem dar um pio.

Andando rapido.
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ANTES DE ENTRAREM NOS CARROS, Virgil e Stryker enfiaram os coletes a
prova de bala. Ainda que ndo resistissem a armas de grosso calibre, protegiam
contra espingardas e pistolas. Alguns agentes da DEA usavam prote¢do mais
refor¢ada: seriam os primeiros a entrar.

Stry ker pediu que Virgil dirigisse:

— Se for necessario, quero estar livre para falar com meu pessoal.
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Da saida de Worthington até a entrada mais proxima da fazenda de Feur, o
comboio levou 35 minutos dentro do limite de velocidade e 30 minutos acima do
limite. Pirelli ia ditando o ritmo das viaturas da DEA, formadas por sete furgdes
com os vidros escuros.

— Manter distancia é o cacete! — resmungou Stryker, olhando os veiculos a
frente. — Parece um desfile de carros alegoricos!

— Torga para que o Feur ndo tenha olheiros na estrada — retrucou Virgil. Ficou
10 segundos calado e entdo disse: — Que festanga, hein?

— E — respondeu o xerife, animado. Em seguida tirou o cinto de seguranga,
ajoelhou-se no banco, procurou algo no assoalho atras dele e achou um M-16. -
Se vocé me vir atirando com este brinquedo, diga a si mesmo: “E 56 o velho Jim
fazendo uns disparos para ser reeleito.”

— S6 uma brincadeirinha!

—Isso mesmo!

— Nao acredito que o Feur tenha matado os Gleason, Jim. Mas tenho minhas
duvidas se realmente estamos perto do assassino — disse Virgil.

— Tanto faz. Eu quero minha foto nos jornais como o responsavel pelo estouro
do laboratério de metanfetamina. — Stryker tirou o pente do fuzl, apertou os
cartuchos e disse: — O que vocé tem 14 atras? Uma espingarda nio vai adiantar.

—Uma espingarda semiautomatica.

— Opa! Isso faz cada rombo enorme! — disse Stryker num tom de aprovagdo.
Munigdo com revestimento metalico?

-E.

— Trouxe 60 balas. Queria uns pentes extras.

—Isso ndo ¢ uma guerra.

— Néo quero nem saber. — Stryker pds o pente de volta no fuzl, encaixou uma
bala na camara e acionou a trava.

— Espero que tudo acontega como o Pirelli disse. Admiro seu desejo de se
reeleger, mas pegar o psicopata ¢ o mais importante para mim.



Os furgdes diminuiram a velocidade um pouco a frente, gesto repetido por
Virgil, que manteve o veiculo a 90 por hora. Parece mesmo um desfile de carros
alegéricos, pensou Virgil. S6 espero que nao haja plateia.

Pelo visto, o publico tinha ficado em casa. A cinco quilometros da fazenda os
furgdes aceleraram e logo Pirelli ligava para o celular de Virgil:

— Feur chegou em casa ha 15 minutos. Franks também estd chegando. Vamos
indo. Fiquem um pouco atras.

— E por falar nisso, vou para o banco traseiro — disse Stryker. — E burrice
ficarmos os dois na frente. — Ele arrancou o encosto da cabega e passou
desajeitadamente por cima do banco. — Quer que eu tire a espingarda do estojo?

— E bom. S6 espero nio precisar dela. Ha dois pentes na lateral.

s

Os carros chegaram a estrada de cascalho e uma nuvem de poeira subiu das
rodas, acompanhada de um rugido semelhante ao barulho de um trem. O
comboio entdo diminuiu a velocidade. A distdncia entre os veiculos aumentou e
0s motoristas passaram para a pista da esquerda.

LXY

Chegaram ao topo da encosta ao sul da casa de Feur. Ndo demoraria muito
para serem percebidos. Mas estavam a um minuto de distincia e aproximando-
se cada vez mais rapido. Quando Virgil jogou o carro para a direita, a fim de sair
da nuvem de poeira, Stryker deu um grito:

— A caminhonete de Franks estd no patio!

see

Dois furgdes da DEA chegaram ao pétio e os agentes sairam com os carros
ainda em movimento, gritando para Franks, que tinha acabado de descer da
caminhonete. O homem disse alguma coisa e um cachorro saltou da cabine e
pulou em cima de um agente, que rolou no chdo com o animal.

Um terceiro furgdo passou diante da entrada de veiculos e seguiu um pouco &
frente. O quarto parou atravessado na entrada do patio e o quinto freou logo atras
dele, com os agentes saindo e se espalhando ao redor. Virgil desviou do ultimo
veiculo, estacionou o carro junto a uma vala do outro lado do patio e gritou pela
janela:

— O lado esquerdo, o lado esquerdo... — Ele e Stryker se abaixaram, viram
alguns agentes correndo e em seguida ouviram o tiroteio.

Havia dois cachorros, um deles mordendo o rosto de um agente e o segundo
rolando na terra com outro homem, perto da caminhonete de Franks. O animal
que mordia o rosto do agente foi arremessado longe e levou um tiro. A bala
resvalou na terra e o cachorro pulou em cima de outro agente, mas foi alvejado



em pleno ar.

Cinco agentes estavam espalhados pelo quintal quando uma metralhadora
disparou de dentro da casa, acertando um homem da DEA, que imediatamente
caiu no chdo. Os colegas comegaram a gritar ¢ a atirar contra a construgao,
arrancando lascas de tinta ¢ madeira da fachada e estilhagando os vidros das
janelas. Franks, que estava de pé com as maos sobre a cabega, virou-se para o
barracdo e bateu a porta. Ela se abriu e ele entrou correndo.

Stryker, que estava deitado na vala com o fuzl apoiado no ombro, abriu fogo
contra a fileira de janelas do segundo andar da casa, esvaziando o pente com
uma Unica rajada.

Virgil atravessou correndo a estrada e se jogou na vala do outro lado. Quando
ouviu uma nova rajada de metralhadora, saiu de onde estava e se escondeu atras
do primeiro furgdo no patio. Um agente estava no chdo a dois metros do carro e
Virgil puxou-o para tras do veiculo, com o fuzil do homem arrastando no chao.

O furgdo tinha uns 50 buracos de bala, e seus vidros estavam completamente
destruidos e dois pneus, furados. O agente ainda respirava, mas suas pernas
estavam destrogadas. Um cachorro marrom e branco, que parecia um pit bull,
com ferimentos na barriga e na cabega, contornou o carro arrastando-se nas
patas traseiras e encarou Virgil. Ele adorava cdes, mas ndo pensou duas vezes.
Sacou a pistola e deu dois tiros no animal.
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Ouviu um berro. Um agente, atras de outro furgdo, gritava para ele, e Virgil
viu um rastro de sangue logo atrds. O homem estava consciente e apontava por
entre os carros, onde um terceiro agente estava caido. O oficial que alertou Virgil
berrou:

— Vié ajuda-lo. Nao posso me mexer, mas vou descarregar contra a casa.

—Boa ideia — gritou Virgil.

O agente rolou no chio e abriu fogo com o fuzil, estilhagando as janelas que
ainda estavam intactas. Virgil saiu de tras da roda do carro, agarrou o homem
caido e o arrastou de volta. Outro cachorro vinha na dire¢ao deles, com a lingua
de fora, sangrando. O animal parou e escolheu o agente que disparava contra a
casa, mas que naquele exato momento recarregava a arma. Quando o homem
encaixava o pente do fuzil, o cachorro cravou os dentes no seu colete. Por sorte o
agente tinha uma pistola, com a qual disparou contra a cabe¢a do animal. O
cachorro estrebuchou, virou-se na dire¢io de Virgil e tombou.

Virgil estava atras do furgdo com dois homens feridos, um deles talvez morto.
Olhou para o sujeito e viu que ainda respirava. Estava vivo. Abriu a porta traseira
do carro, empurrou o agente ferido para dentro e entdo uma rajada de balas
varou as janelas do veiculo.

Agarrou o segundo agente, que estava inconsciente ¢ era pesado, e jogou-o por



cima do primeiro. Langou a arma do primeiro sobre eles, arrastou-se até o banco
do motorista, segurou o volante acima da cabeca, engatou a ré e apertou o
acelerador com a mao.

Comegou a atravessar o patio, ouviu os tiros dos agentes da DEA dando
cobertura, continuou com o volante reto, sentiu que estava no campo, recuou
mais 80 metros sacolejando sobre pedras e arbustos, mais 100 metros, o carro
sacudindo com mais forga, e entdo subiu na vala ao lado da estrada e apertou o
freio.
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Ligou para o celular de Pirelli, que atendeu aos berros:

—E ai?E ai?

— Dois estdo mal — gritou Virgil. — Se tiver um carro, mande agora para ca! E
urgente!

— Estou chamando a equipe do norte, eles estdo vindo... Se tiver condigdes de
atirar contra a casa, manda ver, manda ver!

Virgil pegou o fuzl e os dois pentes na parte traseira do furgdo e comegou a
disparar contra a casa. Olhou para o lado e viu uma nuvem de poeira subindo
pela estrada de cascalho ao norte.

Um carro da equipe norte tentava chegar até a casa. Quando estava perto,
Virgil esvaziou o resto do pente contra as janelas do segundo andar da casa, de
onde os tiros pareciam estar vindo. Recarregou o fuzil e no exato instante em que
o furgdo entrou no patio ele voltou a disparar contra a construgao.

O carro da equipe norte derrapou atras de um furgdo destruido. Virgil
perguntou a um agente com os olhos arregalados que corria na sua direg¢do:

— Sabe onde ¢ o hospital?

— Sei, sei, fizemos o reconhecimento do local.

Carregaram os dois agentes feridos até o outro carro e o integrante da equipe
norte gritou:

— Vocé esta muito ferido?

Virgil olhou-se de cima a baixo: havia sangue, mas ndo era dele. O agente
apontou para a testa de Virgil, que levou a mao até o alto do rosto: sangue, e
dessa vezera dele. Ndo parecia nada grave.

—Pode ir! — gritou Virgil. - Va!

O agente arrancou com o furgdo, que foi alvejado assim que saiu de tras do
carro destruido.

Virgil procurou na parte traseira do veiculo e encontrou uma caixa com seis
pentes. Imediatamente pos um no fuzl, enfiou os outros nos bolsos da jaqueta,
correu pela estrada e pulou na vala do lado oeste. Dali podia se arrastar pela dgua
lamacenta até o carro de Stryker.



Ouviu o xerife atirando de tras do veiculo e se aproximou dele. Stryker se virou
e disse:

— Preciso de mais munigao.

Virgil deu-lhe trés pentes que estavam no bolso e o xerife gritou:

— Acho que Pirelli levou um tiro! Esta na vala do outro lado.

— Vou pega-lo. Ndo pare de atirar contra a casa — berrou Virgil.

Ele se arrastou para dentro do carro, pegou o estojo de primeiros socorros,
saiu, agachou-se na vala e gritou:

— Quando quiser...

Stryker levantou a arma e descarregou o pente numa longa rajada. Virgil
atravessou correndo a estrada e saltou dentro da vala do outro lado. Viu Pirelli
disparando um fuzl com uma das maos e reparou que a manga esquerda da
camisa estava encharcada de sangue. Virgil engatinhou para perto e gritou:

—Eai?

— Esta doendo muito! Acho que desloquei o ombro!

Todo mundo berrava. Virgil ouvia homens gritando ao redor da casa, enquanto
tiros cortavam o ar. A casa parecia estar vindo abaixo, mas os disparos ndo
cessavam.

Virgil pegou um chumago de gaze, um rolo de esparadrapo ¢ se abaixou ao
lado de Pirelli, que estava deitado de costas. Viu que um pedago de osso se
projetava do ombro do agente, logo abaixo da borda do colete. Passou a gaze por
baixo da camisa e desenrolou todo o esparadrapo em volta do ombro dele,
apertando bem. Gritou para Pirelli:

—Nio pegou nenhuma artéria. Ndo estou vendo nenhum sangramento arterial.

O chefao da DEA assentiu e disse:

— Recarregue o fuzil para mim!
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De repente os tiros vindos da casa pararam e um agente saiu da vala do lado
leste e correu até o carro onde estivera deitado o terceiro agente ferido, o
homem que deu cobertura a Virgil enquanto ele arrastava o oficial morto. Uma
rajada foi disparada da casa, mas o agente conseguiu chegar até o carro e os
atiradores da DEA acertaram a janela de onde vinham os disparos.

Virgil recarregou o fuzil de Pirelli e ouviu Stry ker gritar:

— Cuidado, cuidado!

Levantou a cabega e viu Franks saindo do barracao com um revoélver. Deu trés
passos e atirou nos agentes atras do furgdo. O oficial que ndo estava ferido
cambaleou para longe do que estava no chdo, tentando sacar a arma. Nesse
instante, Franks foi acertado por uma rajada. Virgil viu a camisa dele ficar
vermelha, mas o homem continuou de pé, dando tiros com a pistola, e finalmente
caiu.



Atraido pelo aparecimento de Franks, Pirelli tentou ficar de joelhos, gritando
de dor, e outra rajada atingiu a borda da vala. Pirelli caiu, balangando um dos
bragos. Virgil gritou:

— Fique abaixado!

Mas era tarde. Pirelli tinha sido acertado. Virgil se arrastou até ele. O chefe da
DEA levantou-se e disse:

— Eles me pegaram! — E caiu para tras. Virgil percebeu um ferimento na
perna e outro no brago direito, que ndo parava de sangrar. O impacto do tiro
certamente tinha quebrado o brago de Pirelli, que estava torto.

Virgil rasgou a perna da calga do chefe da DEA: o disparo, superficial,
arrancara um pedago da pele.

— Estd muito ruim? — gemeu Pirelli.

— Pelo menos vocé estda vivo. — Virgil pegou esparadrapo para cobrir o
ferimento e disse: — Isso vai doer. Tenho de leva-lo para o outro lado da estrada e
tirar vocé daqui.

— Entdo vamos.

Virgil agarrou o colete de Pirelli junto ao pescogo, abaixou-se e pediu
cobertura a Stryker, que respondeu:

— Dez segundos. — E desapareceu arrastando-se pela vala. Entio o xerife
levantou a mao e gritou: — Agora, vai!

Virgil atravessou correndo a estrada, arrastando Pirelli. Stryker surgiu a cinco
metros da posi¢@o anterior e esvaziou outro pente.

Pirelli ndo reclamou quando os dois pularam na vala do outro lado. Virgil ndo
parava, arrastando o chefe da DEA através da lama e da dgua. Subiram a outra
borda da vala e seguiram até o furgdo destrogado. Cinco minutos, 100 metros,
Pirelli ndo se manifestava. Alcangaram o carro, andaram mais 10 metros e
pararam. Virgil, ofegante, disse:

— Alguém vem pegar vocé!

— Essa casa ¢ um bunker! Nos ndo sabiamos disso! — O rosto de Pirelli estava
palido e os olhos, arregalados, mas ele continuava lucido.

—Vocé tem razio!
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Nesse instante ocorreu uma grande explosdo dentro da casa, logo seguida por
outra. Um agente da DEA tinha lancado uma granada contra a casa,
acompanhada por uma bomba de gas lacrimogéneo. De trds do morro, ao
nordeste da construgdo, por onde Virgil e Stryker vieram na visita de
reconhecimento, ouviu-se um estrondo caracteristico inconfundivel. Virgil nunca
tinha usado um fuzl calibre 50, mas nio teve divida. A DEA ia destruir a casa.

— Fique deitado — disse Virgil para Pirelli. — Eu j volto. — E pulou para dentro
da vala novamente. Franks estava deitado diante do primeiro furgdo da DEA,



agora em ruinas. Dois agentes estavam posicionados atras do carro e um
terceiro, no chdo. Stryker continuava dentro da vala, realizando disparos
intermitentes contra a casa. Aquela altura, nio eram ouvidos tiros no interior da
construgao.

Um dos primeiros agentes a chegar ao patio estava agachado atras de um
furgdo, cujos pneus tinham sido furados a bala.

—E aqueles ali atras do carro? — gritou Virgil.

O agente gritou de volta:

— Harmon jé era. Franks atirou na cabega dele. Dois estio feridos, mas os
outros estdo bem. E vocé?

— Estou bem. Este carro aqui esta bom. Vou dar marcha a ré e sair daqui. Mas
preciso de cobertura. Lancem mais duas granadas. Pirelli estd machucado. Vou
leva-lo até o hospital.

— Assim que der a partida, eu digo para ele disparar.

Virgil entrou no carro. A janela do lado do carona estava destruida, com
estilhagos espalhados pelo banco e pelo assoalho. Havia buracos na carroceria,
mas os pneus estavam intactos, assim como o motor.

Virou a chave e gritou pela janela quebrada:

— Estou pronto! — Dois segundos depois ouviu a explosdo da primeira granada e
comegou a dar ré até a vala, o pé afundado no acelerador, com medo de atolar
na lama. Ouviu a segunda granada acompanhada pelo estrondo do fuzl calibre
50, e em seguida outra granada. Virou-se para tras e acelerou até a vala.

Pirelli agora estava sentado. Virgil correu até ele, que perguntou:

— Que horas sdo?

— Nio fago a minima ideia. — Virgil agarrou Pirelli pelo colete e disse: —
Aguente firme! — E arrastou-o até o carro, deitou-o de costas no banco de tras,
entrou no veiculo e continuou de ré por mais 200 metros, ouvindo as granadas
acertarem a casa do pastor. Freou, deu uma guinada de 180 graus e acelerou.

— Que horas sd0? — gritou Pirelli. — Que horas sdo?

— Hora de ir embora — berrou Virgil de volta.
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Pelo retrovisor, viu fumaga subir da casa de Feur — gas? —, mas sem sinal de
fogo. Subiu a encosta, chegou a interestadual e néo se preocupou em ligar para o
hospital. Virgil estava voando pela estrada e, se a equipe médica tivesse bom
senso, depois de receber dois agentes feridos estaria esperando por outros. A dois
quilémetros da saida viu um veiculo parecido com o da DEA se aproximando na
diregdo contraria, com a janela sem vidro: o agente que tinha ido ao hospital
estava voltando.

Levou oito minutos até a saida para Bluestem, subiu e virou a esquerda,
acelerou morro acima e chegou ao hospital, onde viu a enorme placa da



emergéncia, com trés viaturas da policia do lado de fora, com policiais
observando Virgil se aproximar, assustados ao ouvir os pneus derraparem. Em
poucos segundos ele saltava do carro, gritando:

— Mais um ferido! Preciso de uma maca, preciso de uma maca!

O hospital contava com um cirurgido e outro estava a caminho vindo de
Worthington. O homem corria de um agente ferido a outro. Viu a maca com
Pirelli chegando e ordenou a uma enfermeira:

— Cuide desse ai! — E sumiu pelo corredor.

As enfermeiras receberam Pirelli e Virgil saiu da sala. Um policial se
aproximou e disse:

— Tem gente nossa indo a fazenda do Feur. O cara da DEA ja esta voltando
para la.

— O médico disse alguma coisa sobre os dois que chegaram antes?

— Estdo bem feridos. Um ¢ grave, o outro nem tanto. — O policial estava sério,
ansioso. — Preciso ir até 1a.

— Vocé precisa ficar aqui e coordenar a situagdo. Ligue para seus homens e
diga para terem calma, porque aquilo la parece um campo de batalha. E melhor
ndo chegarem muito perto, isolarem a fazenda e deixarem o pessoal da DEA
fazer o servigo. Bloqueiem as estradas. Ninguém entra nem sai. Aten¢do as
pessoas a pé.

— Vou ligar para eles — respondeu o policial, ¢ em poucos segundos Virgil
entrava no carro e partia.

Estava na metade do caminho quando um agente chamado Gomez ligou:

— Fizemos contato com Feur. Ele esta 1a dentro. So quer falar com vocé.

— Estarei ai em cinco minutos. Aguentem firme.
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Os policiais montaram um bloqueio na saida da interestadual. Virgil passou por
ele, entrou na estrada de cascalho 500 metros adiante e parou atrds de um
furgdo. Levou o M-16 do agente da DEA, dois pentes e pulou dentro da vala.
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A casa estava em ruinas. O segundo andar tinha praticamente desabado, parte
caindo sobre o térreo, parte sobre o patio. Levantando a cabega a intervalos de 10
metros, Virgil enxergou sacos verdes de areia pelo terreno, semelhantes aos
usados em trincheiras militares.

Viu que eles tinham montado um bunker de verdade, mas parte da casa ndo
tinha resistido as granadas. Enquanto se arrastava pela vala, percebeu que o
tiroteio tinha parado. Na verdade, o lugar estava silencioso. Mas o terreno estava
encharcado de gasolina. Cinco furgdes destrogados vazavam combustivel e havia
fumaga saindo de um deles.



Stryker ndo estava mais na vala. Tinha atravessado a estrada e ido sentar atras
de um dos carros. Virgil ouviu uma granada acertar a casa e correu, indo em
direg¢do ao xerife.

Um agente aproximou-se correndo. Suas palavras foram breves:

— Esta pronto? Estou ligando. — Ele segurava um telefone e apertou o botao de
chamada, entregando o aparelho a Virgil.

Feur atendeu em poucos segundos.

— O que ¢?

— Aqui ¢ Virgil Flowers. Vocé quer sair?

Feur deu um risinho.

—Nio, acho que ndo. Mas tenho uma pergunta para vocé. Porque diabos vocés
chegaram atirando? Poderiam ter batido a porta. Eu s6 pegaria alguns anos de
cadeia. Mas ndo! Vocés vieram atirando e agora esta cheio de policiais mortos ai
fora! Eu ndo vou esperar pela injegdo no corredor da morte.

— Ah, cara! — disse Virgil. — Foram os cachorros do Franks! Nos néo estivamos
atirando na casa. Os cdes partiram para cima de um agente. Alguém atirou em
um deles e seus homens atiraram de volta.

— Tudo por causa de uns cachorros? — Feur ndo parecia surpreso.

— Nio exatamente. Se vocés ndo produzissem droga, se ndo tivessem
construido um bunker, se ndo tivessem atirado de volta... Foi vocé, Trevor ou os
outros caras?

— Trevor — respondeu o pastor. — Aquele idiota! Sempre gostou de armas.
Bem-feito, pagou por isso. Morreu! Agora somos s6 dois, eu e o John. Estamos
feridos, decidindo o que vamos fazer.

— Mas ndo vao mais matar um Unico policial! A DEA esta falando em trazer
um tanque do exército. Vdo passar por cima da casa. Nao vai sobrar nada.

Depois de alguns segundos de siléncio, Feur disse:

— Ligue em dois minutos. John esta ferido, preciso ver o que ele quer fazer.
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Virgil desligou. Estava segurando o telefone longe do rosto, para que o agente
também pudesse ouvir, ¢ 0 homem disse:

—Bom. Pelo que ele falou, vai desistir. — E depois: — E os nossos colegas?

— Um estda muito mal. Os dois estdo no hospital. Pirelli levou uns tiros, mas
acho que ndo vai morrer. E os outros?

— Mandamos mais dois para 1a. Nao estdo bem, mas também ndo estio mal. —
O agente balangou a cabega, mordeu os labios e disse: — Por que o Franks soltou
aqueles cachorros?

— Sujeito maluco! Essa casa so tem doido!

LXY



Olhou para o telefone e ligou de novo. Feur atendeu:

— Vamos nos entregar. Mas ndo temos como sair daqui. Estamos debaixo dos
escombros. Nao vamos atirar, mas vocés precisam nos tirar daqui.

— Onde vocés estio?

— Bem no meio da casa, no térreo. O andar de cima desabou sobre a gente.
Naio consigo ver nada, s6 um monte de madeira. John esta com muita dor.

Virgil ouviu outro homem falando ao fundo, mas ndo conseguiu entender o que
ele dizia.

— Vai demorar um pouquinho — disse. — Vou lhe dizer uma coisa, pastor. £
melhor néo resistir. Nao vai adiantar nada. Sem falar que o pessoal aqui fora estd
revoltado. Se eles jogarem uma granada ai, vocés estdo lascados.

— Nos estamos acabados — respondeu Feur. — Acabados!

— S6 para o caso... vocé sabe... de alguma coisa acontecer. Por que vocés
mataram os Gleason e os Schmidt?

— Eu ndo minto sobre a Biblia, Virgil. Ndo tive nada a ver com isso. E olha:
também ndo faria diferenga se eu admitisse. Ndo com esses policiais mortos ai
no patio. Mas nao tive nada a ver com as mortes.
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Os agentes agiram com cautela: montaram um posto de observagdo no alto do
celeiro e em cima do barracio. Depois, lentamente, se aproximaram, instalando
outro posto dentro dos destrogos.

O agente Harold Gomezassumiu o comando. Um colega disse a ele:

—Precisamos de um trator. Vamos ter que remover algumas vigas.

Gomez concordou.

— Arrume um. Melhor, arrume logo dois e traga para ca.

s

Outro posto, refor¢ado com sacos de areia, foi montado no lado oposto da
residéncia. Com um agente entrincheirado, apontando a arma para os destrogos,
Virgil ¢ Gomez se aproximaram para olhar a casa. A esquerda, um agente
colocou um cobertor sobre o corpo de um colega e sobre Franks.

A casa fedia a madeira queimada, tinta velha e ovo podre. Dois agentes que se
moviam entre os destrogos encontraram pedagos de um corpo sob uma parte do
segundo andar que tinha desabado no quintal.

— Esse foi acertado pela granada — disse Gomez.

Um agente baixou o fuzl, foi até os degraus da entrada, empurrou algumas
tabuas e alguns caibros e gritou:

— Vocés estdo ouvindo?

Nao houve resposta.

— Cuidado! — alertou Gomez — O buraco do pordo ¢ um perigo!



Avangaram pela casa e Gomez disse:

—Vocé estda com um corte na cabega.

— Foi um pedago de vidro — respondeu Virgil. — Quando estava dando ré no
carro.

— Droga — disse Gomez. — Droga! Ah, meu Deus! O que vou dizer a mulher do
Harmon?
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Um agente de luvas retirava entulhos do outro lado da casa, andando com
cuidado sobre um trecho do piso.

— Ei, vocés ai! Ei! — Dirigiu-se a Gomez: — Parece outro corpo. Ou pedagos de
um corpo.

Removeram algumas tdbuas de madeira, mas Virgil achou que precisavam de
um trator. Ligou para Feur. Ninguém atendeu.

— Talvezesteja ferido — comentou Gomez, movendo outro pedago de madeira.
—Preciso ir a cidade ver meu pessoal...

O cheiro de ovo podre estava mais forte.

Virgil cheirou, cheirou de novo, e disse baixinho e rapido ao agente que estava
na casa, mexendo na madeira:

— Saia dai. Ndo pergunte nada, saia agora! — E para o agente do outro lado: —
Quieto. Vocé também, saia dai. Para tras, recuem...

Falava o mais baixo possivel, andando de costas.

—0 qué? O que foi? — perguntou Gomez.

— Isso ¢ propano — disse Virgil. — O cheiro de ovo podre. — Olhou em volta e viu
o tanque perto do celeiro. — Eles vdo explodir isso aqui com propano.

— Propano? — Gomez foi rapido. Deu um passo para atras, virou-se e disse em
voz baixa pelo radio: — Todo mundo para trés... em siléncio. Tem gas no terreno.
Eles podem explodir a qualquer momento...
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Dez minutos depois Virgil se sentia um idiota, sentado dentro de uma vala. Um
agente disse que poderia correr até o celeiro e fechar o gas. Mas a construgio
ficava muito proxima da casa, se houvesse uma explosdo.

— Espere mais 10 minutos — disse Virgil. — Talvez eu esteja falando besteira.
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Onze minutos apds Virgil ter afastado os agentes da casa, o lugar explodiu.
Cinco toneladas de madeira voaram pelos ares, com direito a um cogumelo de
fumacga semelhante ao de uma bomba atdmica. Cobriu a cabega com as méos e,
quando viu que nada tinha caido em cima dele, espiou pela borda da vala. Uma
bola de fogo lambia os destrogos.



— Agora vamos precisar dos bombeiros — disse.

— Cacete! — exclamou Gomez Alguns segundos depois um helicoptero
apareceu e, ao fazer uma curva para o leste, foi possivel ver o logotipo do Canal
Cinco na cauda.

Virgil balangou a cabega.

— Era o que faltava. Era justamente o que faltava. Sorria, meu bem, vocé esta
na TV!

O show nio tinha terminado.

Gomezdeu um telefonema e em seguida comentou com Virgil:

— Isso deve nos livrar do helicoptero. — E com o aparelho ainda sobrevoando o
terreno eles andaram até o meio do patio.

— Alguém ja olhou a caminhonete do Franks? — perguntou Virgil.

— Ainda ndo.

Foram até o carro, abriram a cagamba e viram os galdes de gasolina. Dois
agentes se aproximaram. Gomezabriu a tampa de um, encostou o narize disse:

— Gasolina!

Inclinou-o contra o sol para examinar o conteiido e comegou a derramar
cuidadosamente o combustivel na lateral do patio. Metade do liquido havia sido
despejada quando um tubo de vidro caiu no chdo. E mais um. E mais dois.
Gomez balangou bem o galdo até ficar vazio, apds 12 pequenos tubos rolarem
pela terra. Todos cheios até a tampa com um po.

— E tudo verdade — disse cle. E falou para um agente. — Mas o que vou dizer &
mulher do Harmon?

O homem balangou a cabega, desolado, e respondeu:

—Que matamos os desgragados que fizeram isso!
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A equipe da DEA descarregou o resto dos galoes e todos continham tubos de
vidro. Os agentes revistaram o barracdo e encontraram mais cinco galdes,
também com tubos dentro deles. O pastor e seus amigos transportavam de 10 a
15 quilos de metanfetamina por viagem.

— Faziam isso havia anos — disse Gomez.

Entraram no celeiro, arrombaram as portas dos dois galpdes, porém nido
encontraram mais nada. Olharam para a casa: o interior estava totalmente
destruido e o fogo era cada vezmais forte.

— Os bombeiros estdo chegando — informou um agente. — Ndo que eu me
importe...
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O helicoptero foi embora e o barulho ensurdecedor foi substituido pelo canto
dos passaros. Virgil, Stryker ¢ Gomez subiram ao sotdo do celeiro para observar



a casa de um ponto elevado. Virgil pensou que era incrivel o poder de destruicdo
do gas.

Estavam no alto do celeiro quando o caminhdo dos bombeiros chegou. Os
homens jogaram espuma durante cinco minutos ¢ o fogo se apagou.

— Teremos de dar uma declaragdo — disse Gomez. — Uma coletiva em
Bluestem. Tinhamos marcado para hoje a noite. Mas precisamos preparar
alguma coisa.

— Ligue para o Pirelli. Ele estava consciente quando eu o deixei no hospital.

Gomezpegou o telefone ¢ apertou o botdo de chamada. Ninguém atendeu.

Stryker se aproximou e disse:

— Desligue o telefone.

~0 qué?

— Desligue o telefone. Olhe isso aqui. — O xerife levou-os até a porta do sotdo,
olhando para a casa.
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— Sempre soube que o Feur nio valia nada — disse o xerife. — Mas o que ele
ganharia cometendo suicidio? Seu desejo era dar um espetaculo no tribunal.

Gomez abriu os bragos.

-0 qué?

Stry ker apontou para o morro.

— Aquela imagem aérea que vocés tinham no hotel. Um de vocés observou
uma faixa que vem até a casa e perguntou se ndo seria uma vala dentro da qual a
gente poderia caminhar. Nos ndo sabiamos. Mas quando demos a volta no
celeiro, passando bem em cima, eu ndo vi nada. O Ginico modo de ver alguma
coisa ¢ do alto. Daqui!

— E?- Virgil olhava para o morro, mas continuava sem enxergar nada.

— E aquela linha mais verde — disse Stryker, apontando para baixo e para a
direita. — Esta vendo? Quando vocé planta uma coisa nova, faz esse buraco, essa
linha reta. Parece que alguém abriu uma espécie de galeria.

— 0 qué? Aquela linhazinha?- perguntou Gomez, com os olhos arregalados.

— Vocé so precisa de uma tubulagdo, de uma retroescavadeira e seguir morro
acima até aquele mato. Depois, se os policiais 0 pegarem em casa, vocé desce
até o pordo, acende uma vela, abre o gas e lacra o tinel. Depois se arrasta pela
galeria. Fiquei pensando: ele ndo atendeu o telefone na ultima vez em que o
Virgil ligou.

— Desgragado — disse o agente. Eles desceram e Gomez pegou o radio. Cinco
homens chegaram correndo.

LXRY

— A linha vai até aquele agrupamento de arvores — disse Stryker, apontando



para cima do morro. — Ha trés agrupamentos naquela regido. O tinel termina
naquele mais embaixo.

— Eles podem ter fugido — comentou Virgil.

Gomezdisse aos rapazes:

—Ponham os coletes. Vamos, vamos...

Oito deles atravessaram o campo, enquanto os dois furgdes que tinham ido
para o norte levavam mais seis homens numa corrida para bloquear o campo ao
sul. Os agentes engatinharam pelos ultimos 100 metros, movendo-se em duplas,
como se fossem soldados de infantaria. Gomez ficava o tempo todo ao radio,
dando ordens ao esquadrdo norte, que fecharia o cerco no fim do tinel.

Quando chegaram ao local, viram que o terreno servia de lixdo da fazenda,
com duas carcacas de carro dos anos 1950, equipamentos enferrujados e uma
maquina de lavar enterrada no chao.

Um dos agentes levou o indicador aos labios ¢ em seguida apontou mais para
baixo do morro. Num ponto da encosta havia uma folha de metal. A pega
cilindrica se projetava perfeitamente do solo. O agente desceu até la, encostou o
ouvido na tampa que a protegia, levantou-a, olhou para dentro, pds o dedo nos
labios de novo e recuou.

— Entdo ¢ isso — sussurrou ele no ouvido de Gomez, que acenou de volta para as
tropas. Elas recuaram e Gomez se afastou com o radio. A 50 metros parou, ligou
o aparelho e passou as informagdes para os agentes, que escutavam pelos fones
de ouvido.

Olhando para a casa na base da encosta, Virgil pensou que seria
extremamente cansativo se arrastar ali por dentro. O didmetro da tubulagdo mal
permitia a passagem dos quadris e dos ombros, isso sem falar do ar rarefeito.
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Esperaram por uma hora e comegaram a montar vigilia em turnos. Do
momento em que interceptaram Franks até a explosdo da casa havia se passado
pouco mais de uma hora. E o tinel foi descoberto meia hora depois. Duas horas
transcorreram e quatro agentes da DEA vigiavam a estrutura de metal, enquanto
Gomez, ao lado de dois homens, examinava cuidadosamente o pordo.

Ele recebeu um chamado pelo radio:

— Estdo chegando!

Ele e Virgil correram morro acima, com dois homens da DEA logo atras.
Quando chegaram perto, um agente perto da saida do tinel se levantou e fezum
gesto para ficarem em siléncio.

Os agentes recuaram num semicirculo, deitados de brugos, atras de pedras e
montes de terra, todos com os olhos grudados na boca de metal. O agente de
vigilia indicou uma enorme pedra vermelha. Eles foram para tras dela e se
agacharam, espiando. Gomez logo sacou a pistola.



—Va com calma — disse Virgil, ofegante.

Stry ker chegou perto deles e sussurrou:

— Estou ouvindo vozes. Deve ser bem apertado ai dentro.

Esperaram vinte minutos ¢ nada. O agente de vigilia comunicou-se com
Gomezpelo radio:

— Paciéncia, paciéncia. Eles estio bem ai. — Gomezrepetiu as duas frases para
Virgil e Stryker.

Vinte minutos se passaram ¢ a tampa de metal se levantou. A cabega ¢ os
ombros de um homem se projetaram do buraco. Ele puxou uma arma comprida,
parecida com um fuzl. Ajoelhou-se para recuperar o folego, se virou e comegou
a engatinhar pela encosta. Parou e olhou para baixo, na dire¢do da casa. Ficou
observando por alguns segundos, voltou, levantou a tampa de metal e disse
alguma coisa. Feur finalmente saiu do tinel, sentou-se ofegante e olhou ao redor

Os dois conversaram durante alguns segundos, mas Feur apontou morro acima
e os dois comegaram a andar agachados, com as armas nas maos. Entdo o
agente de vigilia gritou:

— Parados! Maos ao alto!

Os dois homens ndo se moveram e Feur gritou:

— Virgil?

—Vocé ndo é mole, George! — berrou Virgil. — Mas agora larguem as armas.

Feur percebeu que a voz vinha de tras da pedra vermelha ¢ armou o fuzl
Stryker derrubou-o com um tiro ¢ o dois agentes terminaram o servigo. Ao lado
do xerife, Gomez se ajoelhou e esvaziou a pistola contra os dois.

—Meu Deus — disse Virgil. — Ah, meu Deus, para com isso, cara!
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Os dois cairam para tras. O pastor ¢ o homem que ele chamava de John
estavam deitados no chdo a dois metros da saida do tinel. Levaram cerca de 50
tiros.

A expressdo no rosto de Feur ndo era amigavel: o pastor parecia uma fuinha
morta. John nido parecia nada, uma vez que seu rosto estava desfigurado.

Um dos agentes disse a Gomez:

— Eles resistiram. Foi o certo. Nos fizemos o certo.

Gomez concordou.

— O certo — disse. — Desgracados.
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UMA ESCAVADEIRA COMECOU O TRABALHO de demolicdo da casa,
movendo-se como um dinossauro de ago. O sol descia no horizonte, tingindo o
céu de um laranja vivo.

Virgil estava sentado no sétdo do celeiro, com os pés pendurados, comendo um
cachorro-quente ao lado de dois agentes, quando Gomez chamou 14 de baixo:

— Vamos para a cidade. A imprensa esta esperando.

— Dane-se a imprensa — gritou Virgil.

— Sabia que vocé ia dizer isso. Falei com Davenport e ele disse que quer ver
vocé sorrindo em todos os canais, agradecendo ao governador pela oportunidade
de lutar contra o crime no interior do estado.

— Dane-se o Davenport — berrou Virgil.

— Desga dai. Estou cansado de ficar aqui. — Gomez se afastou e parou para
falar com Stryker. Virgil se levantou, espanou os fundilhos da calga, pegou uma
garrafa de Pepsi pela metade e foi na direg¢do da escada.

Um dos agentes, o latino que pegou no pé de Virgil por causa da camiseta,
disse:

— Virgil, estamos lhe devendo uma. Vocé salvou a vida de dois colegas nossos.
Se precisar de qualquer coisa, é s6 ligar para a gente. Estou falando sério.

O outro agente assentiu e disse, mastigando o cachorro-quente:

— Qualquer coisa!

XY

Gomez e Virgil foram para Bluestem no carro de Stryker, todo furado a bala,
seguidos por dois agentes num furgdo da equipe norte. Os dois veiculos tinham
transportado vérios feridos até o hospital. Os homens levados por Virgil ainda
estavam vivos. Um provavelmente sobreviveria, o outro, ndo. Dois outros agentes
tiveram ferimentos leves, sem falar que quase todo o contingente contava com
um arranhdo ou um machucado.

A situagdo de Pirelli ndo era boa, mas ele ndo corria risco de morte. Uma bala
havia estragalhado os ligamentos de seu ombro e ele dificilmente recuperaria o
movimento. O brago quebrado era outro problema, e seria necessario um longo
tempo para ficar bom novamente.

LXRY

—E 0 Judd? - perguntou Stry ker. — Onde esta aquele desgragado?
Uma equipe da DEA tinha ido atrds de Jinior durante o ataque a fazenda, mas



ndo conseguiu encontra-lo. Seu carro estava no escritorio, com a porta aberta,
mas ndo havia sinal dele.

—Isso me preocupa — disse Virgil. — Por que ele iria embora?

— Ele foi avisado? — perguntou Gomez.

— Por quem? Um de vocés? Quando Pirelli me telefonou, Jim e eu estivamos
juntos. Ndo ligamos para ninguém.

Stryker assentiu e Gomez disse:

— Talvez.. ndo sei.
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—Vocé tem uma camisa melhor do que essa? — perguntou Gomez.

— Tenho, assim como outro blazer — respondeu Virgil. — Podemos parar no
hotel.

— Fique com o blazer. Nada de banho. Quero que vocés paregam
desarrumados, mas essa camisa ja ¢ de mais.

— Tenho uma preta do AC/DC. E perfeita.

— Virgil!

— Eu sei me cuidar — disse ele. — Pare de se preocupar comigo.

Pararam dois minutos no hotel. Virgil vestiu uma camiseta verde, lisa, que lhe
dava uma aparéncia militar.

— Melhor assim — disse Gomez.

— Ufa, que dia! — comentou Stry ker. Ele estava com trés pequenas manchas de
sangue na bochecha esquerda. Também ndo iria limpar.

LXY

Um analista da DEA tinha vindo de avido de St. Paul e montou a coletiva no
tribunal, na mesma sala em que Virgil e Stryker deram a entrevista apos a morte
dos Schmidt.

No entanto, o nimero de jornalistas era maior. Meia dizia de furgdes com
antenas no teto estavam parados no estacionamento do tribunal. Ja era tarde para
o noticiario das oito, mas os jornais das 10 dariam ampla cobertura, além dos
canais a cabo e dos programas de variedades da manha.

Gomez comegou o discurso. Fez um relato direto, com cinco minutos de
duragdo, mostrando a imagem aérea da fazenda, um resumo do confronto,
comegando pelo ataque dos cdes — suprimiu alguns trechos entre os disparos
contra os animais e os tiros vindos da casa — e terminando com a morte de Feur ¢
do homem que eles ainda chamavam de John. Mostrou um galdo de gasolina
cheio de tubos com metanfetamina e permitiu que uma jornalista bonita pegasse
um deles, segurando-o para as cimeras.

Enquanto a mulher faza isso, Virgil avistou Joan e Jessica no fundo da sala,
olhando para ele ¢ para Stryker com grande ceticismo. Estavam ao lado de



Williamson, que se virava constantemente para Jessica, falando com ela, rindo.

No fim da sua fala, Gomez puxou Virgil e Stryker para a frente das cimeras e
disse:

— Gostariamos de agradecer ao xerife Jim Stryker, que como vocés podem ver
foi levemente ferido durante a incursdo, e a Virgil Flowers, do Departamento de
Detengdo Criminal do estado, que arriscou a vida para salvar dois agentes nossos.
Foi a coisa mais incrivel que ja vi. Aqui estdo dois herois.

Virgil estava visivelmente sem graga, ao contrario da imprensa, que recebeu
os dois como herois da agdo que por pouco ndo se transformou numa grande
trapalhada, com seis mortos e cinco feridos no hospital.

Em seguida comegou a sessdo de perguntas, algumas hostis, mas Gomez teve
jogo de cintura, salientando que a quantidade de droga apreendida poupava a
vida de centenas de pessoas.

— Inclusive a de muitos jovens. A metanfetamina ¢ bastante consumida nas
escolas publicas.

Williamson tinha uma pergunta para Virgil:

— E o fim da onda de assassinatos em Bluestem? Os Gleason, os Schmidt e o
velho Bill Judd foram mortos por Feur e seus homens? A conexdo entre eles era a
droga?

— Eu gostaria de responder, mas ndo posso, porque ndo sei a resposta — disse
Virgil. — Para mim, a investiga¢do continua.

Davenport ligou para Virgil enquanto ele abria caminho para sair da coletiva.

— Vocé foi 6timo — elogiou Davenport. — Agora, quando vai terminar o servigo
com o maluco?
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Jessica e Joan estavam esperando do lado de fora, ao lado de Laura Stryker e
dezenas de pessoas. Joan disse:

— Que diabo vocés foram fazer 1a?

Stry ker reagiu, irritado:

— O nosso trabalho! Sou o xerife deste condado. Nao fui eleito para ficar dentro
do escritorio.

Houve um murmurio de aprovag¢do, Joan levou as méos aos quadris e disse:

— E agora ha vérias pessoas mortas e vocé esta sujo de sangue!

Jessica também estava com raiva, e Virgil achou que elas seriam boas
cunhadas. Ele disse:

— Preciso ir. — E passou entre elas, entrou no carro, deu meia-volta e seguiu até
o hospital. Duas viaturas da policia ainda estavam paradas diante da entrada da
emergéncia. Pirelli dormia numa maca, com o brago e o ombro engessados.

No corredor, um agente da DEA chamou:

— Virgil!



— Como estdo os outros? — perguntou Virgil.

— Levando... Doug conseguiu chegar até aqui... acho que sai dessa.

— Estou rezando por eles — mentiu Virgil. Aquela altura, rezar ndo adiantaria
nada. Voltou para o hotel.
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Joan estava parada diante da porta do quarto de Virgil.

— Esta chateado comigo?

— Um pouco. Nio preciso ouvir nenhuma besteira sobre o que aconteceu hoje.
Seja a meu respeito, de Jim ou dos caras que morreram. Aconteceu e pronto. A
culpa ndo ¢ de ninguém. S6 do Feur e ele pagou por isso.

— Mas nos ficamos assustadas.

— Tudo bem, mas néo quero saber. Amanha vocé me conta desse susto.

Joan tocou a testa dele, que tinha sangue coagulado.

— Eu poderia lavar seu rosto. Isso vai doer.

—Poderia mesmo.
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Os dois se deitaram na cama, um encostado no outro, mas sem sexo. Cansado,
Virgil tomou um analgésico, mas respondia as perguntas de Joan:

— Quando vocé disse na coletiva que ndo sabia se os crimes tinham
terminado... vocé quis dizer que eles ndo terminaram?

—E, acho que nio. Na verdade...

-0 qué?

— Estamos atras de Bill Judd Junior. Ele desapareceu. Acho que pode estar
morto.

Ela virou-se de costas.

— Ainda acha que foi o Williamson?

— O negocio do Williamson me deixa louco. Quando fomos para cima dele...
eu meio que engoli o que ele disse. Ele parecia tao pirado... Ficou gritando com a
gente.

-E?

— Eu ndo sei. Se vocé apontasse uma arma para minha cabega e me mandasse
dizer um nome, eu diria o dele. A gente pensa: o cara ¢ jornalista e ndo sabe
quem ¢ a propria mae? Ele ndo faria uma pesquisa? Ele diz que ndo fez, que ndo
se importava. E acho que, mesmo que se importasse, ndo descobriria que ¢ filho
do Judd.

—Se ele tentasse tirar uma certiddo de nascimento, um passaporte...

Virgil se virou de costas, sentiu a pele se retesando em volta dos cortes na
cabega e no rosto.

— Fico pensando nele... O que cle estava falando com a Jessica? Eu vi vocés no



fundo da sala.

—Bom, ele apertou a mao dela e disse: “irma desaparecida ha muito tempo”, e
comegou a fazer perguntas. Onde ela estava na semana passada? Quando
descobriu que era filha de Judd? Onde estava a mae dela?

— Como se achasse que ela poderia estar envolvida?

— Foi desagradavel. Mas na verdade ele nunca foi um homem agradavel.

— Fico pensando: quem mais poderia ser suspeito?
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O sono o venceu. Acordou as duas horas e¢ Joan tinha ido embora. Foi ao
banheiro, voltou para a cama e dormiu de novo, pensando: Quem mais? Ninguém
tinha dito nada sobre o calibre 357.

Claro, Jessica ndo diria. Mas Virgil ndo achava que ela era a assassina, porque
seria uma contradigdo estética. Ela era bonita demais para ser uma criminosa.

Sorriu e comegou a escrever mentalmente sua historia, em que a mulher mais
bonita nunca seria a culpada:

Homer balangou a cabega. O tiroteio com Feur, a morte dele, bloqueou varias
informagaes.

Mas foi brilhante o modo como Stryker percebeu aquele relevo na encosta.
Homer nunca teria visto. E dava gragas a Deus pelos reflexos do xerife: matou
Feur antes que ele tivesse tempo de abrir fogo contra Homer.

Humm...

Enfim...
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0 arquiduque Francisco Ferdinando da Austria levou um tiro em Sarajevo em
1914, o que desencadeou a Primeira Guerra Mundial. A mulher dele foi morta
na mesma ocasido. Noventa anos depois, uns caras da Escocia formaram uma
banda chamada Franz Ferdinand, motivo pelo qual Virgil estava enfiando uma
camiseta do grupo pela cabe¢a na manha seguinte, as sete horas em ponto.

Ele queria saber como o pessoal da DEA estava. Parou num posto de gasolina
diante do hotel, comprou um pacote de biscoitos recheados e uma Coca: agicar,
gordura e cafeina —um café da manha bem nutritivo.

Pirelli, que fora transferido para um quarto, estava acordado e Gomez dormia
num sofd embaixo da janela.

— Como esta indo? — perguntou Virgil.

— Sentindo dor... ah, meu Deus... — gemeu Pirelli.

— E seus rapazes?

— Os dois ainda estdo vivos. — Pirelli deu duas batidas na mesinha de féormica
ao lado da cama. — Assim espero...



—E o Harmon?

— Falei com a mulher dele ontem a noite. Ela vem hoje.

— Vai ser brabo.

~E.

Os dois olharam para um canto e depois Virgil perguntou:

— Valeu a pena? Se vocé desconfiasse que alguém seria morto...?

— Caramba, ndo, ndo valeu! — Pirelli balangou a cabega. — Nao conte a
ninguém que eu disse isso. Se eu soubesse 0 que ia acontecer, teria posto o
pessoal a 500 metros ¢ fuzilaria Franks, os carros e a casa. Mataria todo mundo.
Mas eu ndo tinha como saber.

—E agora?

Pirelli deu de ombros.

— A imprensa deve aparecer hoje. Os médicos dizem que vou ficar de licenga
por uns seis meses. Depois volto a Chicago.

— Algum peixe graudo ja reclamou?

Pirelli balangou a cabega.

— Os mortos sio da DEA. Se fossem do FBI, a historia seria outra.

LXY

Stry ker entrou no quarto.

— Bom dia, amigdo — disse a Pirelli. Gomez sentou-se no sofd, balangando a
cabega e estalando os labios. — Acabei de falar com o médico: as coisas ndo
estdo tdo ruins assim, mas eles vao transferir vocés hoje para Minneapolis.

— Transferir por qué?—reclamou Pirelli.

— Dizem que vocé precisa reconstruir o ombro — comentou o xerife. — Colocar
pinos, essas coisas... Aqui nao tem isso.

s

Conversaram um tempo. Uma equipe da DEA estava vindo de Washington
para vasculhar a fazenda e fazer um relatorio da agdo. A usina de etanol em
Dakota do Sul foi tomada sem reag@o. O lugar de fato fazia combustivel, mas o
laboratorio era uma linha de produgdo de metanfetamina. Um mandado de
busca para Bill Judd Jr. foi expedido em todo o territério americano.

Falavam disso quando Stryker recebeu um telefonema e no minuto seguinte
desligou, dizendo:

— Cinco minutos.

Virou-se para Pirelli, Gomeze Virgil:

— Bill Judd esta morto. Na casa do pai.

TS

Stryker e Virgil foram juntos numa viatura. Gomez ¢ um agente seguiram



num furgdo da DEA. Pegaram a Main Street, sairam da cidade, subiram o morro
até a entrada do parque e finalmente tomaram a estradinha da casa de Judd.

Quatro viaturas estavam paradas perto do buraco do pordo, com um policial a0
radio e outros quatro de pé ao norte da casa, perto do topo do morro. Virgil e
Stryker desceram do carro ¢ o xerife cumprimentou o policial que estava mais
proximo. Em seguida levaram Gomeze o outro agente até o alto do morro.

— Uma coisa impressionante — disse Big Curly quando os quatro se
aproximaram.

— O que aconteceu com ele?

— Os corvos estavam aqui. Mas parece que bateram com uma coisa pesada na
cabega dele. Da uma olhada... o cérebro...

Judd estava caido de costas, com terno e sapato social. Os dois olhos tinham
sido arrancados. Corvos. O topo da cabega estava deformado. Nao parecia tiro, e
sim esmagamento. O cérebro estava achatado.

— Tem um pedago de vergalhdo ali — disse um policial. — Estamos esperando a
Margo chegar, mas tem sangue nos fios de cabelo dele.

Virgil e Stryker examinaram a pega: um pedago de ago enferrujado que podia
ter sido retirado dos restos da casa.

—Pode ter sido isso.

Nio havia ferimento de tiro.

—De uma coisa sabemos — falou Little Curly. — Néo foi suicidio.

s

— O que vocés acham? Sera que foi o Feur? — perguntou Gomez.

— Temos de saber a hora da morte, mas nio acredito. E o outro cara —
respondeu Virgil.

Gomez fez uma careta, deu um giro de 360 graus lentamente, observando as
terras da pradaria que se perdiam no horizonte, e disse:

—E cada maluco que vocés tém por aqui...

— S6 pode ter sido o Feur! — disse Stryker. — Os Gleason, os Schmidt, os Judd. O
Feur feza limpa!

—Nao sei — duvidou Virgil.

Outro carro da policia parou no terreno e Margo Carr desceu, tirou uma bolsa
de equipamentos do porta-malas e subiu o morro.

— Mais um? — perguntou ela.

— Talvez—respondeu Virgil.

— O que isso quer dizer? — perguntou Stry ker.

Virgil deu de ombros.

Um pouco abaixo da encosta, outro veiculo parou. Era Todd Williamson. O
policial junto ao carro estendeu a mao, mas o jornalista passou por ele correndo,
subindo o morro ofegante.



Big Curly colocou-se na frente de Williamson.

—Vocé ndo pode passar daqui.

— Va para o inferno. — O jornalista apontou o indicador para Virgil. — Se o
génio ali estiver certo, eu sou parente. O que aconteceu com meu irmao?

LXRY

Virgil voltou ao hotel, mas antes parou no escritorio da contadora. Chris
Olafson tinha acabado de acordar. Levantou a persiana da janela, arqueou uma
das sobrancelhas ao perceber que era Virgil e abriu a porta.

Ele entrou ja fazendo a pergunta:

— Se alguma coisa acontecesse com Bill Judd Jr., isso mudaria alguma coisa no
espolio do pai?

— Ele estd morto?

— Mortinho. — Virgil descreveu o cenario macabro.

Ela balangou a cabega e disse:

— Que o Senhor o proteja.

—E o espolio?

Chris estalou a lingua e entdo respondeu:

— Eu teria de dar uma olhadinha na lei. Mas sabe de uma coisa? Acho bem
possivel que, se Jessica Laymon e Todd Williamson conseguirem provar a
consanguinidade com o velho Judd, consigam uma parte maior da heranga.

Segundo a contadora, o processo seria complicado, pois dependeria da decisdo
da Receita sobre a divida de Junior, se ela entraria ou ndo no espolio.

—E com esse maluco matando todo mundo, ndo sei se eu queria estar a frente.

Virgil agradeceu e foi para o hotel. Desligou o celular, tirou as botas, passou o
trinco na porta e se jogou na cama. Pensou que um fio ligava todos os episodios
daquele caso. Comegava no assassinato do velho Judd e chegava ao tiroteio na
casa do pastor. Se ele a0 menos encontrasse o fim e o puxasse...



)

VIRGIL ROLOU PARA FORA DA cama, olhou o relégio — havia dormido por
uma hora —, escovou os dentes e ficou de pé sob o chuveiro. No fim de uma
investigagdo, quando os fatos se acumulavam, um cochilo era 6timo para clarear
os pensamentos: em vez de se espalharem como migalhas, eles tendiam a se
agrupar. E isso havia acontecido.
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Com relagdo a Feur: Jim Stryker estava certo em parte. A primeira vez que
Virgil pensou no assunto, achou improvavel que dois crimes graves e simultdneos
pudessem ocorrer numa cidade do tamanho de Bluestem. No entanto, com eles
Feur negou qualquer conexdo. O pastor poderia estar protegendo alguém?
Parecia improvavel. Ndo a ponto de morrer por isso. Ndo a ponto de jurar sobre
a Biblia.

see

Com relagdo aos outros suspeitos: Stryker ou algum outro policial — os Curly, o
tal do Merrill, ou mesmo Jensen ou Carr —, uma das Laymon e Williamson. Sera
que Virgil estava deixando de perceber alguma coisa? Ele chegou a cidade e
desconfiou de algumas pessoas porque foram as tnicas que ele viu, as unicas
com quem falou ou que ouviu falar? Tinha ido direto para cima do Williamson.
Fezisso porque Joan mencionou o nome do jornalista na primeira vezem que ele
a encontrou? Pensou e concluiu: ndo. Poderia ter sido assim, s6 que o
Apocalipse...

O Livro do Apocalipse na casa dos Gleason, a guimba de cigarro no patio dos
Schmidt, o bilhete andnimo e as provas no computador da secretaria de Judd.
Tudo apontava para Feur ou para Judd e Feur juntos. Virgil estava sendo induzido
por alguém.
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Um pensamento rapido: a secretaria de Bill Judd. Quem era ela? A prova da
ligacdo entre Judd e Feur foi achada no computador dela. Ele ouviu o nome dela,
mas ndo lembrava...
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Outra coisa: ele poderia descartar alguém? Se descartasse Stryker, Williamson,
os Curly, as Laymon e os Judd, perceberia alguma coisa, algum suspeito entraria
em foco. Joan era suspeita? Ela se tornou intima de Virgil no seu primeiro dia na



cidade. Jessica Laymon e a mae, Margaret? Hd quanto tempo esperavam a
morte de Judd?

see

Nao podia esquecer: de alguma maneira o assassino dos Gleason e dos
Schmidt, e provavelmente dos Judd, teve acesso ao armario de Jessica Laymon.
Stryker esteve 14, disso ele sabia. Quem mais? A méae dela, claro, mas ndo
tentaria acusar Jessica.. ndo por algum motivo que Virgil conhecesse. Mas
qualquer um conseguiria entrar naquela casa. Bastava ter uma faca de manteiga.
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Virgil pegou a arma, guardou-a sob o blazer, pés o chapéu-panama e ligou
para Stryker.

— Quando estivemos no escritorio do Judd para olhar o computador da
secretaria... Como era mesmo o nome dela?

—Amy Sweet. Acha que devemos falar com ela?

—Nio precisa se incomodar. Mas vou dar uma passada na casa dela para bater
um papo. Estou com umas duvidas. Nao entendo por que o Junior foi morto
daquele jeito.

—E. Ainda acho que foi o Feur. Vocé ainda acha que nio foi?

—E, nio sei. Depois a gente conversa.
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Amy Sweet era outra mulher de meia-idade que podia ter sido gostosa no
passado e agora era gorda demais, enrolada num roupdo e com bobes rosa no
cabelo.

— Seria um prazer conversar com o senhor — disse ela a porta da pequena casa
—, mas preciso estar em Sioux Falls para uma entrevista de emprego a uma hora.

— Sd0 s6 uns minutinhos.

— O que foi aquela agitagdo agora ha pouco? — Ela aproximou o rosto do dele,
piscando os olhos. A mulher era miope.

— Ah, houve outro assassinato.

— Ah, ndddo... — Ela atravessou a sala, remexeu numa mesinha de armar
diante da TV, encontrou os oculos com aro de ago e colocou-0os no rosto. —
Quem?

— Bill Judd Jr.

— Ah, nado!

— Sra. Sweet, quando examinamos o escritorio do seu chefe, encontramos
algumas faturas no seu computador. Aparentemente, eram comprovantes de



produtos quimicos usados numa usina de etanol em Dakota do Sul.

— Ouvi falar na TV. Era a mesma? Onde eles faziam drogas?

—Era.

— Ah, naaao!

O “ndo” da mulher estava deixando Virgil louco. Ela parecia uma comediante
de segunda categoria.

— Quem na cidade sabia sobre a usina?

Ela virou o rosto e pds a mao nos labios.

— Bom, os Judd, claro.

— Os dois?

— Bom, o Jinior foi quem montou, mas o pai sabia.

Ele pressionou:

—Tem certeza?

— Tenho, ele assinava os cheques.

— A senhora o viu assinar os cheques?

—Nio, mas vi os cheques. A assinatura era dele.

— A senhora se lembra de qual era o banco?

Ela balangou a cabega.

— Nio, ndo lembro. — E franziu a testa. — Nem tenho certeza se o nome do
banco estava nos cheques.

— Alguma vez conversou com Junior sobre isso?

— Nio, ndo, ndo. Eles queriam o maximo de discri¢ao. Porque, o senhor sabe,
quando essa historia do etanol comegou, parecia um pouco com a do girassol-
batateiro.

— E até que ponto foi a discrigdo? Quem mais sabia? A senhora contou a
alguém?

Ele viu a palavrinha chegando, o naado.

— Ah, nddao! O Junior me pediu: “Niao fale sobre isso... por causa do papai.”
Por isso ndo falei.

— Com ninguém?

Os olhos dela se desviaram. Estava pensando, o que significava que tinha
falado.

— E possivel. Posso ter comentado com minha irma. De repente outras pessoas
ficaram sabendo também...

— E importante que a senhora lembre.

Ela levou a méo a témpora esquerda, como se fosse mover o clipe de papel
sobre a mesa usando telepatia, e disse:

— Posso ter falado na partida de buraco. Toda semana eu jogo com minhas
amigas. Posso ter dito que a usina estava sendo construida. E que algumas
pessoas da cidade estavam envolvidas no negocio.

— Certo — disse Virgil. — E quem mais joga buraco com a senhora?



— Bom, vejamos... somos oito ou nove.
Ela feza lista e Virgil reconheceu apenas um nome.

see

Quando deixou a casa de Amy Sweet, foi andando até a redagdo do jornal.
Encontrou Williamson conversando com uma leitora. O jornalista olhou
rapidamente para Virgil e perguntou com rispidez:

— O que vocé quer?

— Tenho uma pergunta. Mas eu espero.

— Espere, entdo. — A camiseta de Williamson tinha manchas de suor debaixo
dos bragos. — Vai demorar s6 um minuto.

A mulher queria passar adiante um galheteiro e mais sete utensilios de mesa
que pertenceram a sua bisavo e queria o aniincio mais barato possivel. Conseguiu
vinte palavras por seis dolares, olhando sem parar para Virgil e Williamson e,
depois de preencher um cheque com a quantia, disse a Virgil:

— Eu adoraria ouvir sua pergunta.

Virgil olhou-a por cima dos 6culos escuros e riu.

— Eu adoraria contar para a senhora, mas infelizmente ¢ assunto particular.

— Entdo ta. — Ela olhou para Williamson, que deu de ombros.
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Quando a mulher saiu, Williamson disse:

— Estou trabalhando. Mas vocé pode me fazer a pergunta la tras.

— Ainda esta chateado com a busca?

—Vocé ndo estaria?

Virgil acompanhou-o através da grafica. O furgdo de Williamson estava
estacionado na rua de trds, com as portas laterais abertas. O jornalista estava
guardando pilhas dos jornais encalhados no carro, e ainda havia umas 30 dentro
da grafica. Williamson empurrou a porta, pegou duas pilhas pelas tiras plasticas,
levou até o furgdo e perguntou por cima do ombro:

—O que ¢?
rgil pegou duas pilhas e levou-as até o furgao.

— Quando vocé viu o Janior pela ultima vez?

—Ha cerca de uma hora e meia.

— Estou perguntando vivo. — Eles andavam de um lado para outro, carregando
as pilhas.

Williamson parou e inclinou a cabega.

— Anteontem. Na hora do almogo.

— Ele apareceu no escritorio ontem? — perguntou Virgil, jogando mais duas
pilhas no furgéo.

— Nao, ele ndo apareceu. Eu fui até 1a, queria tirar uma davida com ele. O




escritorio estava fechado.

— A que horas foi isso?

— Na primeira vez por volta das nove. Assim que eu cheguei. Depois foi
quando comegou o tiroteio na fazenda do Feur. Ouvi um policial comentando e
resolvi ir até 1a, mas os policiais tinham bloqueado a estrada. Antes de sair, passei
no escritorio dele. Queria contar ao Bill.

—Por qué?

Williamson deu de ombros.

—Nio sei. A noticia era importante. Talvez tivesse algo a ver com o pai dele.

— Certo. — Virgil jogou mais trés pilhas no furgdo, sobrando apenas duas na
grafica. — Entdo ele ndo apareceu aqui ontem?

—Nao. Eu fiquei aqui até tarde da noite.

Virgil confirmou com a cabega. Se Judd desaparecera algumas horas antes da
confusdo na fazenda de Feur, isso significava que tanto Stryker quanto Feur, ou
um dos homens do pastor, poderia t&-lo matado.

TS

Williamson se abaixou para pegar as duas tltimas pilhas de jornal. Naquele
instante, a manga da camiseta subiu ¢ deixou @ mostra a tatuagem de uma lua
crescente, que tinha um risco formando um olho e um nariz pontudo: o rosto de
um homem na lua. A tatuagem era tosca e borrada, feita com a tinta escura de
uma caneta esferografica.

Virgil piscou. Outro Homem da Lua.

Desgragado.

TS

Deixou Williamson com o furgio, voltou para o carro e ligou para Joan:

— O que vocé esta fazendo? — perguntou.

— Vou a Worthington resolver um probleminha burocratico. E vocé?

— Estou indo a St. Paul. Talvez passe a noite 1a.

— Eu adoraria ir. Mas ndo tenho escolha. Tenho de resolver essa questdo hoje.
— Certo. Vejo vocé amanha.

Ela riu do tom dele.

— Vou estar pronta.

XS

Ligou para as Laymon, mas ninguém atendeu. Telefonou para Stryker e
perguntou se ele tinha o celular de Jessica. Anotou o nimero e disse ao xerife:

— Vou dar um pulo em Minneapolis. Volto amanha.

— Alguma novidade?

— Vou resolver um problema do seguro do carro. E como anda a elei¢do?



— As pessoas comegaram a sorrir para mim. Se ninguém mais for assassinado,
vou ser 0 cara mais importante desta cidade por um bom tempo.

se0

igou para Jessica, que atendeu no segundo toque.

— Virgil!

— Jessica, escute. Estou indo a St. Paul. E importante que vocé e sua mie
fiquem num lugar seguro. Vocés devem ficar sozinhas. Se possivel, vio para
Worthington ou Sioux Falls ¢ se hospedem num hotel. S6 esta noite. Eu volto
amanha.

— Alguém esta atras de nds?

— E possivel, entio ¢ bom ndo correr nenhum risco. Fiquem escondidas até
amanha.

—Mamde esta trabalhando.

— Va busca-la e fiquem longe de casa.

— Eu estava pensando em sair hoje a noite.

— Jessica, sO por garantia, seria melhor vocé ficar longe de Jim Stryker
também.

—Do Jim?

— S6 por garantia. Até eu voltar.

se0

Passou no hotel, pegou uma bolsa e seguiu para a estrada. Assim que saiu da
cidade, ligou as luzes de sinalizag@o e pisou fundo. Ligou para Davenport. Ele ndo
estava no escritorio, mas Virgil o achou no celular.

— Posso pegar Sandy, Jenkins e Shrake emprestados por algumas horas?

— Jenkins e Shrake estdo atrds de um cara. Sandy estd ocupada com alguma
coisa, mas se for importante...

— Estou quase resolvendo os crimes. SO preciso verificar alguns nomes e
registros.

— Ela vai ligar para vocé.

LXRY

Virgil se lembrava de Laura, mae de Joan, dizendo que gostaria de ser avo, ver
os netos crescerem, e que tinha idade para ter bisnetos.

Laura Stryker ndo era muito velha. Tinha a mesma idade da mae de
Williamson. A mae do jornalista podia estar morta, mas era possivel que seus
avos ainda estivessem vivos. E os avos costumam gostar dos netos.

Portanto, poderia existir alguém em St. Paul que gostaria de ter noticias de
Todd Williamson.



S6 pode ser Williamson, pensou Virgil.

A cunhada do velho Judd, Betsy Carlson, falou do Homem da Lua. Virgil
associou isso a festa do homem na lua, na casa de Judd. Mas Betsy estava certa:
cla viu 0 Homem da Lua. Conversou com Williamson em algum momento, viu
Judd com ele e viu a tatuagem, o que a fezlembrar de tudo.

E Williamson ndo tinha motivo para falar com Betsy Carlson. A ndo ser que
soubesse que Judd era o pai dele.
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Novo fato: quando ele e Stryker puxaram a ficha policial de Williamson, ndo
encontraram nada. Mas a tatuagem no braco do jornalista ndo parecia trabalho
de um profissional, e sim feita numa cela de prisdo, com agulha de costura e tinta
esferografica. Talvez ele a tivesse feito do lado de fora, por alguém que esteve
preso e que soubesse como fazer. Talvez o desenho grosseiro fosse opgdo
estética. Mas Virgil tinha certeza de que Todd ja estivera preso.

Mas por que Virgil ndo sabia disso? Por que ndo havia registro? Comegou a
imaginar um bom motivo...

Olhou o velocimetro: 165 por hora. Ligou mais uma vez para a patrulha
rodoviaria de Marshall e liberou o caminho a frente. Desligou e em cinco
segundos o celular tocou.

Era Sandy.

LXY

— Sandy, quero que vocé encontre os pais adotivos de Todd Williamson.
Procure em todos os bancos de dados possiveis. Veja na Receita Federal, na
Previdéncia Social, entre em contato com nossos colegas da Florida e do Arizona.
Faga de tudo para encontra-los. Ligue para os vizinhos antigos se for preciso.

— Pode deixar comigo — respondeu ela.

— Depois procure por Margaret Lane, morta em 20 de julho de 1969. Tente
encontrar a certiddo de nascimento. Descubra se os pais dela ainda estdo vivos.
Eles sdo os avos de Todd Williamson. Depois procure uma pessoa do sexo
masculino com sobrenome Lane nascida em 20 de julho de 1969.

—Ele usava o nome da mae? — perguntou Sandy .

— Se ele tivesse certiddo de nascimento poderia tirar carteira de motorista, ¢
entio usar a carteira para se cadastrar na Previdéncia. Nao seria impossivel
fazer a mesma coisa com o nome dos pais adotivos. Ele entio teria dois
documentos de identidade oficiais.

— Para quando vocé precisa disso?

— Estou correndo para ai. Me ligue assim que descobrir alguma coisa. Se
encontrar as pessoas, me mande o enderego.

Quando desligou, Virgil olhou o velocimetro: 170. Sempre gostou de



velocidade, mas a caminhonete parecia prestes a desmontar.
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Sandy ligou de volta enquanto ele virava para o norte na I-35.

— Encontrei um William Lane, 20 de julho de 1969, com uma prisio em 1987
e duas em 1988. Posse de pequena quantidade de cocaina na primeira e duas
acusagdes de agressio em 1988. Quatro meses no presidio do condado de
Hennepin pela segunda agressio. Deixe-me ver.... bla-bla-bla... uma tal de
Karen Biggs, vou ver se consigo acha-la...

—Mande por e-mail...

Ela ligou 15 minutos depois:

— Achei a tal Karen Biggs. Atualmente mora em Cottage Grove, com o
sobrenome Johannsen. Varias prisdes por dirigir embriagada. Também encontrei
William Lane. Dividiu um enderego com Todd Williamson em 1988 e 1989.

—Peguei o cara! — disse Virgil.

—E. Ainda ndo achei os pais.

— Continue procurando. E os avos?

— Ralph e Helen Lane. Ele morreu ha muito tempo. Ela ainda esta viva, mora
em Roseville.

— Me dé os enderegos. — Virgil apoiou o caderno no meio do volante, manteve
um olho na estrada e anotou as informagdes.
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Dezminutos depois Sandy ligou de novo.

— Os Williamson moram no Arizona. Tenho o endere¢o, mas nao o telefone.
Vou tentar conseguir.

—Bom. Se for preciso, fale com os vizinhos. Mande-os dar um jeito.

— Certo. Estou olhando as fotos das carteiras de motorista de Williamson e
Lane. Sdo a mesma pessoa. Mas Lane tem barba e usa brinco.

—Mande por e-mail.

Desligou o telefone, continuou com o pé no acelerador e recebeu uma ligagao
de Davenport enquanto virava para a I-35E ao sul de St. Paul.

— Falei com a Sandy. Ela diz que vocé esta resolvendo o caso.

— Acho que sim.

— Certo. Mantenha contato.
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Saiu da I-35E, virou para o leste atravessando a extremidade sul de St. Paul na
1-494 ¢ depois rumou para o sul pela Autoestrada 61, chegando a Cottage Grove.
Parou na Rua 80, ligou para Sandy, que lhe deu as coordenadas, e seguiu para a



casa de Johannsen.

O filho de Karen atendeu a porta, usando uma calga jeans pescadora que
chegava quase na altura do joelho e uma camiseta quatro nimeros maior. O
menino segurava um GameBoy e os olhos estavam praticamente fechados. Um
cheiro de maconha tomou conta da varanda quando ele abriu a porta.

—Ela esta trabalhando — disse o garoto, com a cara fechada.

—Onde?

— No McDonald’s ou no Pizza Hut. Trabalha nos dois lugares. Ndo sei onde ela
esta hoje.

LXY

Karen Johannsen estava no Pizza Hut, passando pano molhado no saldo.

— Tenho algumas perguntas sobre William Lane, que foi condenado por
agredir vocé — disse Virgil, mostrando o distintivo.

— Pode perguntar. Mas isso foi ha quase 20 anos. — Era uma mulher baixa,
larga, com cabelo preto, olhos castanhos fundos e narizachatado, parecendo bem
mais velha.

— Eu sei. Mas s6 quero saber como ele era. As agressoes foram feias ou s6
uma briguinha de casal?

— Ele tentou me matar — respondeu Karen, sem alterar o tom de voz Ela
balangou a méo na frente do nariz. Os dois estavam perto da lixeira. — Se fosse
um pouquinho mais forte, ele conseguiria. Na primeira vez tentou me acertar
com uma cadeira. S6 que eu comecei a correr pela casa e ele ndo me acertou de
jeito. Os vizinhos chamaram a policia. Havia uma patrulha por perto e ela
chegou a tempo.

— Por que ele tentou matar vocé?

— A gente estava bebendo e comegou a discutir. Eu trabalhava e ele ndo. Cai
na besteira de dizer que ele ndo servia para nada, nem para pagar o aluguel. Ele
me deu um soco no brago e eu revidei com a bolsa. Entdo ele ficou fora de
controle.

—E a segunda vez? Quando cle foi para a cadeia...

— Nessa vezele tentou me estrangular — respondeu Karen. A mao dela foi até o
pescogo. — William chegou em casa bébado e eu estava dormindo. Ele me
acordou e queria... bom, vocé sabe... mas eu ndo queria. Comegou a gritar
comigo ¢ eu dei uma resposta atravessada. Entdo, ele pulou em cima de mim e
comegou a me estrangular. Uns amigos dele que estavam na sala ouviram tudo ¢
vieram me ajudar. Eu ndo estava mais respirando. Sorte minha que a
ambulancia chegou logo.

— Foi o fim do relacionamento?

— Foi. Quando ele estava na cadeia eu me mudei. Fui para outro bairro e
consegui um telefone novo. Mas mesmo assim eu o via de vez em quando.




Tinhamos alguns amigos em comum. Mas estivamos de saco cheio e ele ndo
apareceu mais. E foi bom. Ele me mataria mais cedo ou mais tarde.

— Alguma vezele falou sobre os pais?

— Disse que a mae morreu num acidente de carro. Mas ndo disse quem era o
pai.

—E os pais adotivos? Um pessoal chamado Williamson?

Ela balangou a cabega.

— Ah... achei que eles s6 tinham cuidado dele. Ele foi adotado?

— Foi. Quando era bebé.

—Nossa, eu ndo sabia. [sso piora as coisas.

—Piora.

—E. Eu estive com eles duas ou trés vezes, acho. Fui ld com o William. A gente
ia tomar uma cerveja e ele tinha a chave. Mas eles eram uns idiotas.

—E?

—E. Acreditavam em escraviddo. Viviam dizendo quanto William devia a eles
em dinheiro. Ele fugiu aos 14 anos. Morava na rua quando eu o conheci. Fugiu
porque os dois queriam que ele trabalhasse o tempo todo na loja. Diziam que era
para pagar o proprio sustento, mas garotos com 14 anos ndo precisam trabalhar
60 horas por semana. Era o que eles queriam. Sem brincadeira, eram uns idiotas.

— Alguma vez William usou o nome de Todd Williamson?

Ela balangou a cabega.

—Nao. Para o pessoal com quem ele andava era sempre William Lane.

— Era um cara legal ou era ruim? Isto ¢, quando estava sobrio.

— Nio era ma pessoa quando estava sobrio. — Karen olhou para o proprio
polegar. Estava sujo de glacé, que ela limpou na lixeira. — Mas a barra pesava
quando estava bébado. S6 que isso foi hd 20 anos, ele era um adolescente. Se
vocé trabalhar nesta loja aqui, vai ver que muitos adolescentes ndo valem nada.
Mas eles acabam mudando quando ficam velhos.

—Vocé acha que o William mudaria?

Ela deu de ombros.

— Naéo sei. Vocé ja viu cachorro que s6 apanha? Quando ele sai mordendo os
outros ndo adianta dizer que ele ¢ louco.

Sandy ligou.

— Acheia avo. Esta em casa. Falei para ela ficar la.

— Ligue e diga que estarei ld em meia hora.
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Virgil despediu-se de Karen Johannsen e seguiu rumo ao norte, chegando em
20 minutos a um bairro com gramados verdes, calgadas esburacadas e casas
antigas, estilo rancho. Dois adolescentes cabeludos empinavam suas bicicletas no
meio da rua.



Helen Lane, avdé materna de Williamson, estava sozinha na sala, assistindo a
televisdo, quando Virgil estacionou diante da garagem. Ela veio a porta, mas ndo
a abriu, falando através da tela

— Nao sei onde o Todd estd. Nem quero saber. Sei que esteve preso por um
tempo. Ele fezmais alguma coisa?

—Ele fezalguma coisa com a senhora?

— Ele roubava meu dinheiro. Entrava escondido e levava minha penséo.

— Como ele descobriu que a senhora era a avo dele?

— Ele era inteligente. Puxou a inteligéncia da minha filha. Acho que os
Williamson tinham algum documento. Talveza certiddo de nascimento.

— Ele descobriu quem era o pai verdadeiro?

Ela franziu a testa.

— Nenhum de nos sabia. Ndo creio que Margaret soubesse. Ela fazia muita
besteira.

— A senhora nunca soube?

— Néo... e depois que ela morreu ndo havia como descobrir. Nenhum homem
apareceu para perguntar sobre isso.

—E o bebé?

— Foi adotado. Nao tinhamos dinheiro. Meu marido era doente. Trabalhava
consertando telhados e acabou com a coluna — disse a senhora, lamentando-se. —
Eu trabalhava fora, por isso resolvemos entregar o bebé.

-E2

—E. Para uma boa familia.




VIRGIL PAROU NO MCDONALD’S NA volta para Bluestem, ficou comendo
no acostamento e seguiu com o carro cheirando a Quarterdo com Queijo e
batata frita, indo em dire¢do ao pdr do sol, pensando que o passado de
Williamson néo era exatamente como ele imaginava. Era compreensivel a teoria
do cachorro que s6 apanha, de que Williamson era louco, abandonado pelos pais.
E, por mais que fosse uma historia triste, um cachorro louco ainda ¢ um cachorro
louco.

A outra teoria era igualmente compreensivel: crianga 6rfa que sofre abuso dos
pais adotivos e foge de casa. Mas de alguma maneira da um jeito na vida, entra
para o exército, aprende uma profissdo ¢ se torna um cidadao respeitavel.

Virgil, que tinha bom coragdo, dava preferéncia a segunda teoria. Mas sua
mente de policial dizia: um cachorro louco ainda é um cachorro louco, mesmo
que ndo seja sua culpa.

Chegou a Bluestem pouco antes das onze. A casa de Larry Jensen estava
iluminada como uma arvore de Natal e, quando saiu do carro diante da garagem,
Virgil sentiu o chdo tremer a seus pés, como se um terremoto estivesse atingindo
a cidade.

Tocou a campainha e em cinco segundos a mulher de Jensen veio a porta. Era
miuda, estava suada e gravida. Acendeu a luz da varanda e Virgil sentiu
novamente o tremor. Ela espiou pela janelinha da porta, depois abriu-a e disse:

—Vocé ¢ o Virgil.

— Sou eu mesmo. O Larry esta?

— Esta la embaixo arrebentando o pordo. Aconteceu alguma coisa?

T

Jensen estava sem camisa e quebrando o piso do pordo com uma marreta.
Aquela parte da casa era muito antiga e agora as paredes estavam sem qualquer
tipo de revestimento, com os tijolos todos @ mostra.

Virgil desceu a escada no momento em que Jensen investia contra o chéo,
com a marreta rachando um trecho do concreto. Ele se virou e seus olhos se
estreitaram quando ele viu Virgil. Enxugou a testa e perguntou:

— Houve alguma coisa?

— Vai construir um banheiro, é?

— Sim, vamos ter mais um filho — respondeu ele, encostando a marreta na
parede. — Agora serdo trés garotas ¢ um menino. Um banheiro s6 ndo vai dar



conta... Entdo, o que traz vocé aqui?

— Preciso fazer uma pergunta, Larry. Se a popularidade do Stryker afundar,
vocé vai se candidatar a xerife?

Jensen olhou-o por um momento, sem dar um pio. E depois:

— Por que vocé quer saber?

— Larry, confie em mim. S6 responda a pergunta.

Jensen enxugou a testa com a palma da mao, limpou a méao na calga e disse:

— Nao. Estou feliz assim. Vou completar 25 anos de servigo quando fizer 45 e
entio talvez parta para alguma coisa nova. Quero ter duas fontes de renda.

— O poder néo atrai vocé.

Jensen balangou a cabega:

—Qual ¢ a sua, Virgil? Ndo, o poder ndo me atrai!

— Venha. Pegue seu paleto. Precisamos fazer uma visita.

— E meia-noite, Virgil. O Jim sabe disso?

— Pegue seu paleto, Larry. Precisamos fazer uma visita e eu ndo vou sozinho.
Preciso de uma testemunha. E Margo Carr... ligue para ela também. Jim ndo
precisa saber, porque seria embaragoso para ele, se soubesse. Oficialmente.

Jensen pos as maos na cintura.

— Ai, ai, ai.

—Larry...
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Pegaram uma chave no armario de provas e foram calados até a casa dos
Schmidt.

—Isso me preocupa. Nio gosto disso — falou Jensen.

— Eutambém ndo.

A casa dos Schmidt estava escura e silenciosa e parecia envolta numa
atmosfera sinistra. Pararam sob a luz do quintal e Jensen seguiu na frente,
brincando:

—Vocé ndo tem medo de fantasmas, tem?

—Nao. Mas eu prefiro que eles ndo aparegam.

LXY

Dentro da residéncia, ligaram o computador. Virgil abriu o0 e-mail de Roman e
foi direto para a caixa de entrada. As mensagens dos Curly haviam
desaparecido, como Virgil imaginava.

— Isso ndo quer dizer nada — falou Jensen.

— Mais ou menos. Afinal, por que eles apagariam isso?

Um par de fardis varreu o quintal e no minuto seguinte Margo Carr bateu a
porta e entrou.

— O que foi?



— Preciso que vocé leve este computador para a sua casa — ordenou Virgil. —
Amanhad quero que entre em contato com o laboratorio de criminologia de St.
Louis e pergunte se é possivel recuperar arquivos apagados do HD. Deve ser
simples.

Ela olhou para Virgil e Jensen sem ter a minima ideia do que estava
acontecendo.

— O que estamos procurando?

— Os e-mails de Roman Schmidt — respondeu Virgil. — Todos.

LXY

Virgil encontrou Stryker e Jensen as nove horas da manha do dia seguinte, na
sala do xerife.

— Onde esta o Merrill?

— Ja esta vindo — respondeu Stryker. — Larry me colocou a par da situagdo.
Acho que vocé deveria fazer isso em outro lugar. Poderia usar uma sala do
tribunal.

Virgil confirmou com a cabega e disse:

—E os caras da DEA? Melhoraram?

— Sim. Falei com Pirelli hoje de manha... Mas o que vocé vai fazer, Virgil?
Vocé ndo contou ao Larry o que...

— Falo com vocé daqui a pouco. Mande o Merrill me procurar assim que ele
aparecer. — E piscou para Jensen: — Vamos ver se aquela sala esta livre?
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Ja dentro da sala, Virgil fechou o trinco da porta e virou-se para Jensen:

— Quando vocé vai terminar aquele pordo?

— Virgil, ndo estou a fim de conversa-fiada. Esses caras sio meus amigos.

— Entdo ¢ isso? Eles fazem uma besteira e nos fingimos que ndo vimos nada?

Jensen deu uma gargalhada, balangando a cabega.

—Voume lembrar da sua pergunta quando eles vierem atrds de mim.

— Mudando de assunto: alguém na cidade ensina ressuscitagdo
cardiopulmonar? Mostra como reanimar uma pessoa com aqueles bonecos?

Jensen ficou confuso.

— Os bombeiros fazem isso nas escolas. Por qué?

— Besteira, s6 para a gente ganhar tempo. — Ouviram passos no corredor e
Virgil baixou o tom de voz — Ai vem um.

LXRY

Merrill entrou, olhou para Virgil e perguntou a Jensen:
—Vocé chamou?
Virgil disse:



— Naquele dia no banheiro vocé me disse que o carro de Jessica Laymon ndo
estava no incéndio... E onde vocé estava? Eu ndo vi vocé la.

— Estava impedindo que as pessoas se aproximassem do fogo. Eu vi vocé.

— Vocé disse que ndo viu o carro da Jessica. Vocé prestou atengdo em todos os
veiculos?

—Nio.

— Entdo por que suspeitou dela?

Merrill enfiou os polegares no coldre da arma, o que ndo deixava de ser um
gesto agressivo para um policial.

— Ouvi dizer que ninguém a viu. E como ex também nédo vi, pensei que vocé
deveria saber.

— Mas quem falou isso?

O olhar de Merrill foi até Jensen.

— O que esta acontecendo, Larry ?

—Nada de mais. S6 estamos tentando descobrir quem pode ter dito isso.

— E confidencial.

— Nao para nos — retrucou Virgil. Sua voz era tranquila e baixa. — Se eu
precisar leva-lo diante de um juiz para vocé abrir o bico, farei isso sem
problemas. Vocé vai perder o emprego, claro. Sem dizer que ha o risco de passar
uns anos na prisdo de Stillwater.

— Do que vocé esta falando? — rosnou Merrill. — Eu estava lhe dando uma dica.

Virgil olhou para Jensen.

—E melhor ler os direitos dele. Nunca imaginei fazer isso com um policial.

— Que diabo esta acontecendo? — retrucou Merrill, assustado.

— Precisamos realmente saber quem falou isso — disse Virgil. — Nada vai
acontecer a vocé, Merrill. A ndo ser que vocé ndo abra o bico...

Merrill olhou para Jensen e de volta para Virgil.

—Meu Deus! Foi Little Curly quem me contou.

Virgil deu um sorriso.

— Viu? Foi bem facil. Eu ja suspeitava dele. Agora pode ir. S6 ndo conte a
ninguém. E ndo estou brincando. A situagdo ¢ complicada, entdo ¢ melhor ficar
na sua.

see

Os Curly entraram na sala juntos. Jensen tinha mandado Little Curly encontrar
o pai. O filho estava de uniforme, ao passo que Big Curly, de folga, usava uma
bermuda vermelha e uma camiseta que deixava a barriga a mostra.

— Sentem-se — disse Virgil.

Os dois se acomodaram e Big Curly perguntou a Jensen:

— O que houve, Larry?

— Vocés vio falar comigo. Larry estd aqui como testemunha — respondeu



Virgil.

Big Curly olhou para o filho e entdo perguntou a Virgil:

— Que historia ¢ essa?

— Vou estabelecer algumas regras basicas — cortou Virgil. — Vocés ndo sdo
obrigados a falar nada. Mas depois o problema vai ser de vocés. Um dos dois
colaborou com o assassino dos Gleason, dos Schmidt e dos Judd...

— 0 qué? Vocé esta maluco? — perguntou Big Curly, olhando para o filho e para
Jensen, balangando a cabega sem parar. — Larry, vocé esta doido?

— E melhor ouvir o que ele tem a dizer — respondeu Jensen.

Virgil continuou:

— Eu sei que um de vocés colaborou. Mas se preferirem fazer jogo duro, eu
chamo um promotor ¢ a gente resolve a situagdo de outra maneira.

— Juro que ndo sei do que vocé esta falando — disse Little Curly.
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Virgil perguntou:

— Quem foi a casa dos Schmidt e apagou os e-mails de Roman?

Os Curly se entreolharam, e entdo o pai disse, compenetrado:

— Fui eu. Mas ndo tinha nada a ver com os crimes. Era um negocio pessoal.

— Eu sei, sobre a elei¢do. Apreendemos o computador e vamos recuperar as
mensagens. Mas vocés estiveram na casa com mais alguém depois das mortes?

— Eu, ndo. Por que faria isso? — respondeu Little Curly, balangando a cabega.

—Nem eu—emendou o pai.

—E a casa dos Gleason?

Little Curly balangou a cabega novamente, mas Big Curly ficou imovel e
gemeu baixinho:

— Aquele desgragado do Williamson!

— Entdo vocé o levou até 1a? Mas por qué? — perguntou Virgil.

— Por causa da eleigdo. — Big Curly olhou para Virgil. Seus olhos estavam
molhados, como se ele fosse comegar a chorar. — Eu estava tentando agradar o
Todd. A tnica maneira de ganhar a eleigdo ¢ ter o jornal ao seu lado. A situagio
do Jim estava se complicando com os assassinatos.

Virgil virou-se para Little Curly:

— Vocé mandou Merrill me dizer que Jessica Laymon poderia ter algo a ver
com os assassinatos, que o carro dela ndo estava la em cima na noite do incéndio.
Ele estava la. Por que vocé sugeriu o contrario?

Little Curly balangou a cabega.

— Eu s6 vi a Jessica, mas ndo o carro. Estava conversando com o Todd e ele
puxou o assunto.

—Vocés viram o Todd 14 em cima?

Pai e filho se entreolharam e entdo Little Curly respondeu:



—Bom, na verdade, nido. Achei...
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— Por que vocé mesmo ndo me contou sobre a Jessica? — perguntou Virgil.

—Porque... Ah, droga, porque eu ndo queria falar com vocé.

— Por causa da eleigdo? Porque Jim estava saindo com a Jessica e, se vocé a
jogasse na fogueira, o Jim acabaria indo atras?

— Todd disse que ela ndo estava la. Eu também ndo a vi. Entdo achamos que
vocé deveria saber — respondeu Little Curly, balangando a cabega.

—E queimar o Jim por tabela?

— Va para o inferno! — gritou Little Curly .

— Certo, certo — retrucou Virgil. Em seguida, ele perguntou a Big Curly: —
Quando vocé entrou na casa com o Williamson, ele chegou a ficar sozinho?

— Bom... talvez por alguns minutos. Ele olhava uma coisa, tomava notas... eu
posso ter me distraido.
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— Jim brigou com vocé por ndo ter visto o Livro do Apocalipse? — Virgil
perguntou a Jensen.

O policial deu de ombros.

— Nada de mais. Ele chamou Margo e a mim a sala dele e disse que nds
deveriamos ter visto. Comentou que era vergonhoso vocé ter visto antes. Nao
foram os momentos mais agradaveis da minha vida de policial.

— Vocé ndo viu porque o livro ndo estava 1a — retrucou Virgil. — Williamson
colocou quando Big Curly o levou até a casa. O objetivo era desviar nossa
atengdo para o Feur. Ele feza mesma coisa com a guimba de cigarro no quintal
dos Schmidt. Ele tinha certeza de que irfamos encontrar. Eu sabia que Feur
fumava e achei que fosse Marlboro. Isso acabaria aparecendo alguma hora, se
houvesse alguma duvida. Um julgamento.

— Por que ele faria tudo isso? — perguntou Little Curly. — Pelo dinheiro do velho
Judd?

Virgil balangou a cabega.

— Nao. Basicamente, porque ¢ pirado. Mas também ¢ esperto a ponto de achar
que iria se livrar dessa. Ndo creio que ele pudesse ter evitado cometer os
assassinatos. Ao menos os cinco primeiros: os Gleason, os Schmidt e o velho
Judd. Ja Judd Janior pode ter sido queima de arquivo.

Virgil foi até o bebedouro da sala, tomou um copo d’agua e continuou:

— Mas depois que matou os Gleason acho que ele decidiu colocar a culpa em
Feur como garantia. Como a redagdo do jornal fica ao lado do escritério dos
Judd, e ele sabia que Junior e o pastor tinham negoécios em comum, poderia
langar suspeitas sobre Feur. Por isso, a primeira providéncia foi plantar o Livro



do Apocalipse na casa dos Gleason. Depois a guimba do cigarro no terreno dos
Schmidt. E, para piorar, colocou os arquivos no computador da secretaria do
Judd.

— Como se tivessem sido postos de propdsito? — perguntou Jensen.

— Nio sei. Mas quando Jim os viu, fez a ligagdo entre amonia anidra, etanol e
metanfetamina rapidamente. A coisa era 6bvia demais.

— O escritorio de Williamson tem uma ligagdo interna com o dos Judd — disse
Big Curly. — Ha um depdsito nos fundos comum aos trés escritorios. Ele poderia
entrar por la tranquilamente. Williamson costuma trabalhar até tarde. Ninguém
acharia estranho se o visse sair do escritorio no meio da madrugada.
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— O negocio de por a culpa no Feur ainda pode funcionar — disse Jensen.

— Pode — concordou Virgil. — Um bom advogado de defesa vai ligar Judd e
Feur aos Gleason e aos Schmidt. Esses ultimos ajudaram a encobrir um
assassinato.

— O qué? - Jensen ndo entendeu nada.

— Ainda ¢é segredo — respondeu Virgil. — Conto depois.

Os trés policiais se entreolharam.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Big Curly .

— Por enquanto, nada. Fiquem de olhos abertos e boca fechada.

— 56 isso? — perguntou Little Curly, ja se levantando.

Virgil confirmou com a cabega.

— E. Minha intengdo é manter essa conversa entre as quatro paredes desta sala.
Mas acho que vocés devem abandonar o plano de se eleger. Talvezseja uma boa
ideia demonstrar aprego a reeleigdo de Jim Stryker.

— Droga! —reclamou Big Curly .

— Seis pessoas morreram até agora. Ndo seria boa ideia todo mundo saber do
seu relacionamento com Williamson num ano de eleigdo.

Big Curly olhou para o rosto de todos ¢ disse:

— Existem coisas que ndo estdo certas.

Little Curly o interrompeu:

— Cale a boca, pai! — E disse a Virgil: — Estd combinado. Vamos apoiar o Jim. —
E voltou ao pai: — Vamos embora, vamos embora.

Pai e filho sairam, mas alguns segundos depois Big Curly voltou ¢ meteu a
cabega para dentro da sala.

— Desculpe — disse. E saiu.

— E agora? — perguntou Jensen. — Nido sei se temos material suficiente para
uma condenagao...

— Tenho de resolver um problema — disse Virgil. — Volto no inicio da tarde.

XY



Jessica Laymon estava sentada ao balcdo, comendo um cheeseburguer e
falando com um sujeito de cabelo a escovinha e rosto vermelho, cujo brago
estava muito perto do dela. Os dois tomavam cerveja. O mraseiro dela fica
fantastico num banco de bar, pensou Virgil, enquanto parava ao lado e dizia:

— Ola, querida. Cheguei tarde?

O sujeito de rosto vermelho fuzilou Virgil com os olhos e Jessica disse:

— O4i, Virgil. - Em seguida apontou para o lado e disse: — Esse ¢ o Chuck.. ha...

— Marker — completou o sujeito.

— Marker ¢ subxerife no condado de Kandiyohi — explicou ela. — Temos
amigos em comum em Wilmar. Chuck esse ¢ Virgil Flowers, do Departamento
de Detenc¢do Criminal. Ele esta tentando impedir que eu seja assassinada.

Marker se empertigou no banco.

-0 qué?

— Ela esta no meio de um... vocés se conhecem ha quanto tempo? — perguntou
Virgil, olhando de um para o outro.

Marker pegou o copo.

— Uns 10 minutos. E melhor voltar para minha reunido.

Quando ele foi embora, Jessica sorriu, deu um tapinha no brago de Virgil e
disse:

— Isso nao foi legal.

—Bom, ndo tenho muito tempo. Estou aqui para convencé-la a fazer uma coisa
que vocé ndo vai querer.

— Vou precisar usar um microfone escondido?

— Nao usamos mais grampos. Mas o equipamento ¢ parecido. Quero que vocé
bata um papo com Todd Williamson.

— Ele ligou duas vezes para meu celular, mas ndo atendi.

— Coma seu sanduiche. Também vou pedir um cheeseburguer. Depois ligamos
para ele. Fizum roteiro para vocé.

—Vocé acha que foiele?

— Talvez As provas estdo se acumulando.

— Acha que ele confessaria para mim?

— E dificil dizer. Mas a gente nunca sabe do que uma mulher bonita é capaz...

— Esta bem. — Ela riu e ergueu o indicador para o gargom. — Bill, traz um
sanduiche para esse cara aqui, por favor.



o

VIRGIL PEGOU A EXTENSAO, OUVIU quatro toques ¢ Williamson atendeu.

— Todd — disse Jessica. — Desculpe a demora, mas vocé me ligou, nio foi?

— Liguei. Era s6 para comentar que conversei com o juiz Solms e ele disse que
nos deveriamos fazer o exame de DNA. Ele sugeriu o mesmo laboratoério que a
policia utiliza. Um funcionario do tribunal ou um policial teria de servir como
testemunha. Eu ainda tenho minhas duvidas quanto a paternidade, ao contrario de
vocé.

— Ora, ¢ claro que vocé ¢ filho de Bill Judd! Estd na cara!
exame? Eles coletam nosso sangue?

— Nao, ¢ mais simples. O kit vem com um cotonete, que a gente esfrega no
interior da boca para coletar saliva. Ndo doi nada. E como escovar os dentes.

— Sem problemas. — Jessica parecia interessada. — O que eu fago? Ligo e
marco uma hora?

— Isso. O laboratério pode pedir que Margo Carr esteja presente para garantir
que tudo seja feito corretamente.

E como ¢é o

LY

Virgil achou que ele ia desligar ¢ fezum movimento circular com o indicador
para Jessica. Ela entendeu e emendou outro assunto:

— Eu queria falar com vocé sobre Virgil Flowers. Estou ficando confusa com
essa situagdo. Outro dia, mamée e eu visitamos Betsy Carlson numa casa de
repouso em Sioux Falls. Vocé conhece a Betsy ?

— Seiquem ¢é, mas nunca a conheci.

— Bom, na ultima vez em que nés fomos l1a ela estava meio esquecidinha.
Contamos algumas coisas recentes. Dissemos que Bill Judd morreu e que
achdavamos que o nome dela estivesse no testamento. Ela ficou muito agitada e
comentou que tinha visto o Homem da Lua. Depois ficou repetindo isso sem
parar.

— Jessica, o que eu tenho a ver com isso?

— Uma vez eu vi que vocé tem uma tatuagem do homem da lua no brago.
Achei que ela pudesse estar falando disso. E o Virgil andou me perguntando
sobre esse assunto, ja que eu tenho uns brincos com a mesma imagem. Vocé
sabe que negocio ¢ esse de Homem da Lua?

— Nao — respondeu Williamson. — Com certeza Betsy ndo estava falando de
mim. Nés nunca nos vimos!

— Sei la... como vocé se parece um pouco com o Bill Judd, talvez tivesse



entrevistado ela...

—Nio. Nunca entrevistei. Ela foi internada bem antes de eu chegar aqui.

— Certo. Mesmo assim eu queria falar sobre o Virgil. Estou em Worthington
com minha mie e s6 vou voltar tarde. A gente pode se encontrar no McDonald’s
de Bluestem? Devo estar de volta as 10 da noite.

— Deixe-me pensar... a que horas eles fecham?

—As1l.

— Tudo bem. As 10 no McDonald’s. Vou trabalhar até tarde hoje.

— Até logo, entdo.

Ela desligou e Virgil bateu uma méo na outra.

— Excelente!

— Vocé acha mesmo que foi ele? — perguntou Margaret Laymon. Ela ficou
sentada o tempo todo ao lado da filha e nao piscou uma unica vez durante todo o
telefonema.

— Provavelmente. Mas ndo tenho certeza. Se ele aparecer hoje a noite podera
cavar a propria sepultura. Ou se inocentar. Mas pelo menos eu me livro de um
suspeito importante.

Margaret olhou para a filha.

— Eu lhe disse, menina. Ele é um policial de verdade!



QUANDO OS POLICIAIS DE FORA da cidade estavam em volta do bufé,
Virgil percebeu que um, Steve Jacobs, era do condado de Dodge, e os dois
haviam trabalhado juntos meses antes. Alguns minutos depois do telefonema,
apresentou Jessica a ele. O policial estava conversando com Roger Clark, oficial
do condado de Goodhue. Virgil contou a eles sobre os assassinatos em Bluestem e
disse que Jessica corria perigo.

— Seria bom se vocés pudessem ficar de guarda-costas dela até a noite —
sugeriu.

— Eu guardaria as costas dela por um bom tempo — disse Jacobs.

— Eutambém — concordou Clark

— R4, ra — respondeu Jessica, gostando de ser o centro das atengdes.

— Estou falando sério — disse Virgil. — Nao quero vocé dando sopa. Todd ¢
esperto e, até descobrirmos um modo de pega-lo, ¢ melhor ter cuidado.

—Mamie e eu planejavamos fazer compras e na volta ir ao cinema.

— Vocés ndo devem ficar sozinhas. Volto as oito para colocar o equipamento
de escuta. Se vocé achar que ha alguma coisa errada, fale com o Steve ou o
Roger.

—Pode deixar.

—Naio se preocupe. Vamos ficar de olho nela — disse Jacobs.

— Aonde vocé vai? — perguntou Jessica a Virgil.

— Vou até os bombeiros aprender a RCP e depois vou vigiar o Todd.

—RCP?

— Ressuscitagdo cardiopulmonar. E uma técnica que pode salvar vidas.

Ela franziu a testa e depois balangou a cabega.

— Tudo bem. Mas nao fique sozinho.

Virgil deixou-as com Jacobs e Clark e parou no quartel dos bombeiros. Um
homem enorme, com as pontas do bigode viradas para cima, recebeu-o, levou-o
a um armario de equipamentos ¢ abriu uma das portas.

—Vamos la — disse ele.

LXY

Na volta a Bluestem, Virgil ligou para Joan.

— Onde vocé esta?

—No correio.

— E depois vai para onde?

—Humm... Talvez para casa, ver televisio. O que vocé esta fazendo?



— Tentando conter meu espirito animalesco.

LY

Virgil achava que a vantagem do sexo durante o dia era que vocé conseguia
ver. As mulheres ndo gostavam tanto, o que era compreensivel, porque ficavam
vendo o homem, e homem fazendo sexo ndo ¢ tio interessante. Pelo menos para
Virgil. Mulheres, sim. Motivo pelo qual ele gostava do sexo durante o dia.

— Preciso parar com isso e ter um relacionamento mais regular — disse Joan.

—Vocé tem um relacionamento regular.

— Uma vez ou outra ¢ regular, mas ndo ¢ frequente. Preciso de algo regular e
frequente. Ndo a qualquer hora do dia.

—Nem uma “rapidinha no almogo™?

— Caramba, as pessoas ndo usam essa expressao ha 50 anos! Vocé parou no
tempo!

— Ouvi quatro vezes desde que cheguei aqui. Acaba grudando na cabega.

XY

Joan se virou na cama.

—Qual ¢ o grande mistério?

— Descobri que Todd Williamson vai se entregar hoje a noite. Ou se livrar.
Aceito qualquer uma das opgdes.

As sobrancelhas dela se levantaram.

— Como vai conseguir isso?

—E complicado e confidencial. Se eu o inocentar... Humm. Deixa para la.

Quando estava saindo do quarto, Virgil notou uma pilha de folhas coloridas na
mesa da cozinha.

— Seguro agricola — disse Joan. — Qualquer documentagdo do governo tem
quadruplicata, quintuplicata ou sei 14 o qué. E demora dias para preencher. E
vocé tem de preencher tudo de novo na safra seguinte.

Virgil olhou os formulérios.

— Meu Deus, nio consigo nem entender.

LXRY

Virgil saiu da casa de Joan e passou pelos fundos do jornal.

Viu o carro de Williamson estacionado. Provavelmente o jornalista estava na
redagdo. Ficou parado no estacionamento de uma loja de ferramentas por 20
minutos, observando a sede do jornal de longe, a dois quarteirdes de distancia.
Levou o carro até o estacionamento do McDonald’s, parou atras de uma arvore e
ficou vigiando o jornal bem de frente, sentindo-se invisivel.

Quarenta e cinco minutos depois, Williamson saiu do prédio, atravessou a rua
no meio do quarteirdo e entrou na Pizzaria do Johnnie. Saiu em cinco minutos



com uma caixa de pizza, um copo de refrigerante e atravessou a rua de volta
para a redagdo.

Williamson estava trabalhando. Virgil ligou para Stry ker.

— Preciso de vocé e cinco policiais hoje a noite. De preferéncia Big e Little
Curly, Jensen, Margo e mais um. As oito em ponto.

— O que vamos fazer?

— Vigilancia e talvez uma prisdo. Dou os detalhes as oito no tribunal. Diga para
todo mundo chegar na hora e ficar de boca fechada. Nao quero que nenhum
outro policial saiba.

—Vocé acha...

— Alguma coisa pode acontecer. Ou ndo. Ndo posso arriscar.

see

Quando desligou o telefone, Virgil passou mais 10 minutos assistindo ao
noticiario. Cinco horas. O resto do dia iria se arrastar. Marcou o encontro entre
Williamson e Jessica para depois do anoitecer porque achava que o assassino se
sentiria mais seguro. Menos pessoas nas ruas. Se ele seguisse Jessica mais tarde,
seria mais facil vigia-lo.

Ainda assim era muito tempo de espera. Voltar a casa de Joan? Melhor ndo.
Pensou nisso, ligou o carro e voltou para Worthington.

TS

Margaret ¢ a filha estavam no quarto assistindo a um filme passado em
Londres no inicio do século XX.

— A gente estd vendo um filme. Sera que podemos conversar depois? Faltam s6
20 minutos.

— Temos tempo — disse Virgil, encaminhando-se para o lobby do hotel. Tomou
uma cerveja, assistiu ao fim de um jogo de beisebol e voltou para o quarto as
sete.

Comentou com Jessica:

— Ha um pequeno risco para vocé, mas ndo a ponto de ele ataca-la dentro de
uma lanchonete do McDonald’s. S6 por seguranga, teremos um policial do lado
de fora tomando um sorvete. Deve ser Margo Carr. Ela vai estar armada.

— Se Todd for realmente um lunatico — disse Margaret —, como saberemos que
ele ndo vai ter um ataque e sair matando as pessoas?

— Porque se ele for um lunatico, ¢ de um tipo especial, que planeja e ¢
meticuloso. Ele até pode fazer alguma coisa, mas néo na frente de todo mundo.

— O que vocé acha que ele vai fazer? — perguntou Jessica.

— Vai ficar jogando conversa fora, tentando descobrir o que vocé esta




planejando. Depois vai segui-la ¢ acerta-la de longe com uma espingarda. Outra
possibilidade ¢é parar o carro a alguns quarteirdes e andar até a casa de vocés,
matando vocés duas dentro de casa. E o que espero que ele faga...

— Vocé esta esperando que ele faga isso? — perguntou Margaret.

— Jim Stryker, eu, Big e Little Curly e Larry Jensen estaremos de tocaia.
Margo vai estar no McDonald’s. Havera mais dois policiais aqui dentro da casa:
vamos deixd-los um pouco mais cedo. Preciso de uma chave da porta. Entdo
Jessica vai até 1a, conversa com o Todd, depois entra no carro ¢ vai embora. E
quando chegar a estrada, pisa fundo. — Ele olhou para Jessica. — Dirija o mais
rapido possivel!

— Eume sinto 6tima a 140 por hora!

— Estd bem. Vocé s6 tem alguns quildometros at¢ a saida da estrada. Se
conseguir uma pequena distincia, ele ndo vai conseguir alcanga-la antes de
chegar aqui. Teremos dois policiais num carro a sua frente. Quando chegar,
entre pela porta dos fundos e va direto para o pordo. Os dois tiras vdo rodar por
mais dois quarteirdes e voltar a pé. Resumindo: teremos dois policiais dentro da
casa, para o caso de ele entrar atras de Jessica, dois do lado de fora, e mais dois
logo atras.
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— O que eu vou fazer nesse tempo todo? — perguntou Margaret.
— Queria que vocé ficasse aqui — pediu Virgil. — Ou no meu hotel 14 em
Bluestem. Vocé vai saber de tudo o que estiver acontecendo.

LY

Virgil pegou o aparelho de escuta de dentro de uma bolsa. Juntos, os dois
microfones e o transmissor eram do tamanho de uma caixa de fosforos.

— Isto ¢ um radio — disse Virgil, mostrando-o as duas mulheres. — Ha dois
microfones minusculos. Funciona basicamente como um celular, mas a captagio
do dudio ¢ superior. Vamos fixar os microfones no peito ¢ o transmissor as
costas. Iremos ouvir e gravar a conversa entre vocés dois.

Virgil estava nitidamente empolgado. Falava com os olhos fixos em Jessica.

— Quando se encontrar com ele, pergunte de novo sobre a tatuagem da lua.
Questione o fato de ele ndo saber que era filho de Judd. Como um repérter criado
em St. Paul e Minneapolis ndo saberia onde o pai estava? Pergunte se ele tem
avos e se eles ndo saberiam disso. Ele ndo vai querer que vocé faga essas
perguntas. Na realidade, nem vai deixar vocé fazé-las. Acho que ele vai sair
correndo atras de vocé.

—E se ele ndo fizer isso? — perguntou Jessica. — Se ele for para casa dormir?

— Bom, entdo teremos de recomegar do zero. Mas ele ndo telefonou a toa. Pelo
menos, eu acho...



— Eu queria acabar logo com isso — disse Jessica.
— Todos nos, Jessica — respondeu Virgil. — Entdo, pode tirar a blusa?

see

Quando saiu de Worthington pela segunda vez, as sete e meia, Jessica estava
pronta, com o equipamento de escuta testado duas vezes. As oito e cinco Virgil
entrou no tribunal. A luz do dia comegava a cair, com as sombras se alongando
pela Main Street e a luz vermelha se refletindo nas janelas voltadas para o oeste.
O por do sol aconteceria pouco antes das nove.

Stryker estava esperando com Big e Little Curly, Jensen, Margo e dois tiras
chamados Padgett e Brooks.

Virgil se inclinou sobre a mesa de Stryker.

— Juntei provas que revelam que Todd Williamson pode ter assassinado os
Gleason, os Schmidt e os Judd. Jessica vai entregar as provas para cle ¢ espero
que isso provoque alguma reagdo. Os dois vdo se encontrar no McDonald’s as 10.
Depois, ela vai voltar para casa o mais rapido possivel. Padgett e Brooks — Virgil
acenou para eles — ja estardo na casa dela. Jim e Larry irdo monitorar
Williamson desde antes do encontro e o acompanhario até a lanchonete. Quero
Big ¢ Little Curly ao sul do McDonald’s, em carros separados. Quando Jessica for
embora, os dois irdo na frente até a casa dela. O restante vai atras.

— E eu? - perguntou Margo.

— Sua tarefa ¢ um pouco mais delicada — respondeu Virgil. — Quero vocé a
paisana. Assim que Williamson chegar ao McDonald’s, vocé vai descer do carro,
entrar na lanchonete e pedir um sorvete. Depois saia e sente-se num dos bancos
do lado de fora. Mas ndo se esquega da arma. O sujeito é perigoso.

— Para mim esta 6timo! — comentou, sorrindo.

—E vocé, onde vai ficar? - Stry ker perguntou a Virgil.

— No meu carro. Vou ficar estacionado mais para tras. Mas estarei o tempo
todo no radio, monitorando o encontro.

— Duas perguntas — disse Brooks, levantando o indicador.

LXRY

— Certo — disse Virgil. — Vamos aos detalhes. Precisamos chegar ao local as
nove, uma hora antes do encontro. Williamson vai estar na redagdo, mas vamos
ficar de olho nele. Nunca se sabe... — Foi at¢ um mapa de Bluestem na parede
atras da mesa de Stryker e apontou para uma esquina. — Acho que Stryker ¢
Jensen devem ficar aqui e aqui, cobrindo as portas da frente e de tras da redagdo.
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Quando Virgil terminou, Margo fezuma pergunta:
— Se 0 Todd ndo fizer nada nos simplesmente vamos embora?



— Niao. Estamos provocando o Williamson. Ele ndo vai querer que Jessica
Laymon fale comigo depois. Acho que vai fazer alguma coisa. Se Jessica for
para um lado e Williamson para outro, vamos atras dele. Quero que Padgett e
Brooks passem a noite na casa da Jessica. — Ele olhou para os dois policiais. — Se
nada acontecer, eu encontro vocés amanhd cedo e mando a Jessica se esconder
até pensar em outra coisa.

—Isso me parece meio arriscado... — disse Brooks, um pouco vacilante.

— E arriscado mesmo — respondeu Virgil. — Mas na situagio atual ndo hd como
incrimina-lo. Claro, a ndo ser que cle tente matar mais alguém... temos de correr
esse risco.

—Veja bem, néo sou contra a operagdo — disse Brooks. — So estou dizendo...

— Ja entendi — concordou Virgil. — Também estou preocupado. Mais do que
vocé.
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—E se ele ndo for o responsavel pelas mortes? — perguntou Jensen.

Virgil deu um sorriso. Estava aguardando aquela pergunta.

— Da quase no mesmo. Se Williamson ndo for o culpado, estaremos perto do
criminoso, ¢ com todos os detalhes nas maos.

— Mas que detalhes? — perguntou Stry ker.

Virgil deu de ombros.

— Tenho algumas anota¢des. Mostro a vocé mais tarde.

LXRY

Repassaram novamente os detalhes da operagdo, que ndo tinha grandes
mistérios, e terminaram as oito e quarenta e cinco. Todos estavam agitados e
ansiosos para agir. As nove Virgil ja estava dentro do carro, ligando para Jessica.

— Pronta para a farra?

— Pronta. Um pouquinho nervosa também.

— Melhor ainda. Esta tudo preparado. Margo Carr vai ficar do lado de fora.
Pronta para entrar caso vocé grite. Ela vai estar armada. Vou ficar numa esquina
mais atras. Telefone assim que estiver saindo da estrada, para Margo ficar a
postos. Quando se aproximar do McDonald’s, ligue o radio. Vou verificar se o
som esta chegando limpo. Nio saia do carro antes do meu sinal.

— Sem problema. Vou sair daqui as oito e meia.

— Mantenha contato. Vocé tem meu celular. Qualquer coisa me ligue.

LA A4
As nove e dez Virgil estava abaixado entre duas lixeiras de plastico com um

celular num ouvido e um radio da policia no outro. Stry ker ligou:
— Williamson esta na redag¢@o. Acabei de ver a cabega dele pela janela.



— Néio tem ninguém na casa dele — disse Jensen. — Agora estou atrds da
redagdo, vigiando o beco.

No minuto seguinte:

— Continuo vigiando o beco. O carro dele esta la.

Mais um minuto e foi a vezde Stryker:

— Via cabega passar de novo. Ele esta trabalhando.

XS

Stryker viu o jornalista mais duas vezes, enquanto o relogio se aproximava das
nove e meia.

Virgil deu um comando geral:

— Certo, todos a postos. Jessica jé saiu de casa. Margo, vocé esta ai?

— Estou saindo de casa. Chego ai em dois minutos.

— Big Curly ?

— Aqui.

— Little Curly?

— Vigiando o McDonald’s.

— Fiquem calmos!

O proprio Virgil ndo estava tdo calmo. Ficou atras das duas lixeiras segurando
a espingarda, olhando seu carro do outro lado da rua. Nove e trinta e dois. Nove e
trinta e cinco.
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A situag@o era a seguinte: Virgil achava que Williamson tinha 30% de chance
—ouuma em trés — de ser o assassino. Se a suspeita se confirmasse e o jornalista
fosse até o McDonald’s, Jessica falaria tudo o que Virgil havia contado a ela:
sobre o passado dele, o sobrenome Lane, que ele deveria saber que era filho de
Judd, sobre falar novamente com Betsy... Se tudo acontecesse conforme
planejado, Williamson iria seguir Jessica até a casa dela e tentaria mata-la. E
entdo eles o pegariam.

Mas Big e Little Curly ja tinham dado provas de que conseguiam fazer grandes
besteiras. O pai estava presente na noite da morte de Margaret Lane: poderia
saber que ela tinha sido espancada antes do acidente. Ndo havia davida de que
eles alteraram um local de crime. Os dois disseram que Todd Williamson
apontou Jessica Laymon como suspeita, ¢ Big Curly afirmou que o jornalista
esteve na casa dos Gleason ¢ que pdde ter plantado o Livro do Apocalipse. Mas
isso era o que os Curly diziam.

Havia uma alternativa plausivel: um dos Gleason, ao saber sobre o
encobrimento dos fatos na morte de Margaret Lane, havia abracado a religido.
Talvez por causa da influéncia de George Feur. E, ao temerem pela alma,
comegaram a falar em livrar-se dos pecados. Dessa forma os Gleason foram



mortos por alguém envolvido no encobrimento: Big Curly.
Judd suspeitou de alguma coisa e foi morto.
Roman Schmidt comegou a juntar as pegas: os Schmidt foram mortos.
Trinta por cento, pensou Virgil.
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Mas a familia Stryker também estava envolvida. Eles tinham motivos para se
livrar dos Judd: o velho Judd matou o pai de Jim e Joan e o marido de Laura. E,
quando Amy Sweet contou a Virgil que comentou sobre a usina de etanol com as
amigas do buraco, a tnica pessoa do grupo cujo nome Virgil reconheceu foi o de
Laura Stryker. Portanto, a0 menos uma pessoa da familia sabia que Judd estava
produzindo etanol, um esquema que era semelhante ao do girassol-batateiro.

Pensou que era possivel que os membros da familia Stryker —um ou todos eles
—ndo quisessem que Williamson fosse inocentado, como Virgil havia sugerido. E
Jim Stryker tinha um historico de violéncia, como Jessica tinha comentado.
Matou George Feur e o homem chamado John sem mover um unico fio de
cabelo. Vinte por cento: um ou todos eles.
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Havia uma possibilidade, que nunca seria esclarecida caso fosse verdadeira,
de que George Feur estivesse por tras de tudo, como Jim Stryker acreditava.
Havia um bom motivo para isso: Stry ker ndo era idiota. Quinze por cento.
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Margaret Laymon era outra possibilidade, mas Virgil ndo acreditava que ela
plantaria a pistola na bota da filha. Ou ndo conseguia entender o motivo por que
cla faria isso.

E havia os que corriam por fora: Jensen e Margo Carr. 4/guém havia posto o
Livro do Apocalipse e a guimba de cigarro. E sabia que a perita os recolheria.

Mais 15%.

O resultado era um total de 110%.

see

Mas cada suspeito estava agora separado. Um deles talvez estivesse
preocupado. Deixara todo mundo com a pulga atras da orelha ao dizer que tinha
mais informagdes sobre quem poderia ser o assassino.

E um deles, o louco, o Homem da Lua, poderia aparecer com uma arma
disposto a acabar com o problema de Virgil Flowers.

E se ninguém fizesse isso? Entdo talvez fosse George Feur.



Talvez.

Olhou o relogio. Nove e quarenta.

Tem de ser Williamson, pensou. Ele ainda estava na redagéo.
Se fosse outro, ja teria aparecido.

Entdo Lunar saiu das sombras.
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VIRGIL TINHA ACABADO DE LIGAR para Stryker:
— Alguma novidade?
—Nada. As luzes continuam acesas.
—Vocé viu...?

Nesse momento, um vulto saiu de trds de uma arvore do outro lado da rua.
Estava todo de preto, a ndo ser pelas tiras reflexivas na lateral do tnis. Era dificil
vé-lo, mas era um homem. Néo podia ser Williamson, pois o jornalista ainda
estava na redagio.

O assassino correu em siléncio, abaixado e em posicdo de combate, até a
traseira do carro de Virgil. O vulto levantou o cano da espingarda ao chegar a
porta do veiculo. Deu um passo atrds, fez mira e disparou um tnico tiro, que
parecia um trovao rasgando a noite, com um clardo de gas explodindo através da
janela do carro... explodindo a cabega do boneco utilizado no treinamento de
ressuscitagdo cardiopulmonar que estava sentado ao volante.

No clardo, Virgil reconheceu o rosto.

XS

— Williamson, largue a arma! — gritou Virgil.

O jornalista ndo parecia exatamente um atleta, mas se virou, engatilhou a
arma e disparou. As palavras mal haviam saido da boca de Virgil quando um
clardo passou perto dele, jogando-o ao chdo. Rapidamente o investigador
respondeu com sua espingarda, mas Williamson ja havia desaparecido. Virgil
ficou com a impressdo de que seu tiro passou perto do jornalista, porém teve a
certeza de que uma espingarda ndo era a arma certa para um tiroteio.

Desgragado do Williamson!

Ouviu Stry ker gritando pelo radio. Virgil pegou o aparelho e berrou:

— Williamson estd aqui com uma espingarda! Veja se ndo voltou correndo
para a redagdo! Estd armado com uma espingarda! Tenham cuidado!
Permanegam nos carros!

— Vocé esta bem? Vocé esta bem? — O xerife continuava gritando.

— Estou bem. S6 um pouco assustado. Fiquem calmos. Vamos cercéa-lo. Margo,
vocé esta ai? Jensen?

— Como foi que ele saiu, como ele saiu? — o xerife ndo parava de berrar.

see



Fizeram contato. Todos de carro.

— Estou indo pelos trilhos, estou indo pelos trilhos — disse Little Curly .

— Estou nos fundos da loja de ferragens — falou Big Curly.

Em alguns segundos, a sirene da Defesa Civil soou por toda Bluestem. O
operador da central falou pelo radio:

— Estou acordando a cidade inteira. Acionei a Defesa Civil. Em cinco minutos
todo mundo vai estar de pé. Williamson j4 era.

— Vocés acham que ele voltou pela Poplar Street? Se ele foi para o rio, vai ser
dificil acha-lo — disse Margo, um tanto ansiosa.

— Tommy, peg¢a a Defesa Civil que mande um alerta a populagdo. Ninguém
deve sair de casa! — gritou Jensen.

— Louie Barth acabou de ligar. Alguém passou correndo pelo beco atras da
casa dele — disse o operador.

— Estou perto, vou seguir pelo beco — emendou Margo.

Virgil, que jogava o boneco decapitado para o banco de tras do carro, gritou:

— Cuidado, Margo! Ele pode emboscar vocé! Para onde eu vou, para onde eu
vou?

Virgil percebeu luzes piscando ao norte e seguiu naquela diregdo, reparando
que mais luzes apareciam no retrovisor. O operador da central gritou:

— Chamei todo mundo, estamos indo atras de vocé, Margo!

XS

Virgil ouviu o estrondo de uma espingarda perto, a no maximo dois quarteirdes
de distancia.

— Ouvi tiros, ouvi tiros! — Viu as luzes a frente, virou a esquerda, a esquerda
novamente ¢ encontrou uma viatura do outro lado da rua, ao lado de um corpo.
Stryker estava de pé e berrava pelo radio:

— Margo caiu, foi atingida. Williamson roubou o carro dela. Esta indo para o
leste pela Clete, virando ao norte na 75.

Virgil desceu do carro. O xerife estava desesperado:

— Ela estd morrendo!

— Leve-a ao hospital. — Juntos, colocaram-na no banco de tras do carro de
Stryker. Margo tinha ferimentos no rosto e no pescogo. Estava semiconsciente,
mas o sangue jorrava do seu pescogo. Stryker foi embora e Virgil gritou pelo
radio: — Tommy, ligue para o hospital. Margo levou um tiro de espingarda. Vai
precisar de um cirurgido e de sangue.

— Acho que vi o cara, acho que vi o cara! — gritou Jensen.

— Vitambém, estd indo para o norte pela 75... — emendou Big Curly

— Estou indo para o sul pela 75. Acabei de passar pela Ambers. Ainda nao
localizei o elemento — disse um terceiro policial.

Virgil arrancou com o carro e viu as viaturas saindo da cidade. Olhou pelo



retrovisor e viu um carro colado ao dele. Todos os policiais de servigo
participavam da perseguigao.

— Ele virou no parque, virou no parque. Estid subindo para a casa do Judd —
gritou Jensen.

Virgil deu a ordem para a central:

— Tommy, coordene as viaturas em volta do perimetro do morro. Nao
queremos todo mundo 14 em cima. Diga para direcionarem as luzes para o alto.
Os policiais devem ficar fora do carro, atentos para o caso de Williamson descer
apé.

LXY

Virgil estava 200 metros atras de Big Curly, que estava 200 metros atras de
Jensen, que estava 800 metros atras de Williamson. Virgil avistou Williamson
subir 0 morro, seguido pelas lanternas traseiras de Jensen, que se iluminaram
quando ele freou para passar pelos portdes do parque. Logo Big Curly diminuia a
velocidade e em seguida era o proprio Virgil quem reduza.

— Cacete! Ele tomou a dire¢do do penhasco, rumo ao salto do Bufalo.
Caramba, ele estd indo direto para la. Meu Deus! — gritou Jensen.

Virgil feza curva e estava olhando para o alto do morro quando viu as luzes do
carro de Williamson, que quicava entre um calombo e outro, desaparecer.

—Ele se jogou — berrou Jensen. — Meu Deus do céu, ele se jogou!

A vozde Virgil estava mais alta do que nunca:

— Tommy, quero os homens l& embaixo. Larry, pare onde esta e vire os farois
aqui para baixo. Big Curly, chegue perto do Larry e ilumine a encosta. Estou
subindo. Aposto que ele pulou antes de o carro cair pelo despenhadeiro.

Em menos de um minuto Virgil parava perto de Jensen, com as luzes do seu
carro viradas para a encosta. Ndo percebeu nenhum movimento. Desceu da
caminhonete, foi até Jensen e Big Curly e disse:

— Saiam da frente das luzes.

— Nio vejo ninguém — comentou Jensen. Ele e Big Curly estavam com suas
espingardas. Virgil destrancou a mala do carro, abriu a caixa de ferramentas ¢
tirou o fuzl e dois pentes. Em seguida pegou da bolsa de lona a camisa
camuflada que usava para cagar perus.

— Vocés, fiquem aqui. Vigiem a encosta. Se nido rolou pelo precipicio, ele vai
aparecer. — Virgil enfiou um pente no fuzl e liberou a trava. — Se virem o
Williamson, gritem. Nao vou levar o radio. Isso iria me denunciar.

— Aonde vocé vai? — perguntou Big Curly.

— Vou dar a volta no morro. Se ele ndo estiver morto 14 embaixo, deve ter ido
até o topo.

— Cara, talveza gente devesse esperar — disse Jensen.

Virgil balangou a cabega.



— Nio posso. Se ele sair desse morro, ai j& era. E milharal até perder de vista.
Mais cedo ou mais tarde vamos pegé-lo... Larry, pega aos policiais que formem
um corddo de isolamento ao redor da montanha. Assim ele vai levar mais tempo
para fugir.

—Podemos trazer os cachorros — sugeriu Big Curly .

Virgil estalou os dedos.

— Otimo. Faga isso agora mesmo. Coloque os cachorros la embaixo. O ideal é
que eles fiquem latindo o tempo todo. Williamson vai achar que estio subindo o
morro.

—Mas a gente sobe ou ndo com os cachorros? — perguntou Big Curly .

—Nao, ndo. Se ele achar que estd cercado, vai descer atirando. Nao queremos
policiais nem cachorros mortos... Estou indo. Fiquem de olho na encosta. Se
vocés o virem, ja sabem...

—Va com calma —recomendou Jensen. — V4 com calma.

— Se ele estiver 1a embaixo, comecem a buzinar. Eu volto.

TS

Nos tempos de escola, no sexto, no sétimo e talvez no oitavo ano, antes de
descobrir que havia mulheres no mundo, Virgil ¢ seus amigos brincavam de
guerra. Nas tardes frescas de verdo, um pouco antes de a noite cair, os meninos
se espalhavam pelas arvores do bairro. As magds, do tamanho de uma bola de
golfe, serviam de muni¢do para o exército. Arremessada de perto, a fruta
deixava um belo hematoma no inimigo.

Uma coisa que os meninos aprendiam rapido era que no escuro, mesmo sob a
luz da lua — e uma lua cheia iluminava o morro que Virgil agora contornava —,
vocé nunca sabia o que era a silhueta de uma pessoa ou uma simples sombra.
Portanto, vocé precisava se mover devagar, seguindo o ritmo da lua, que entre
uma nuvem e outra iluminava o terreno. Se ndo aprendesse 0 compasso, tornava-
se alvo das magas.

see

Aquela brincadeira de infancia estava no sangue de Virgil, aprimorada por
anos de cagadas. Ele deslizava no capim, que chegava a altura das coxas, corria
agachado, abaixava-se e engatinhava. Quando as luzes das viaturas ameagavam
reveld-lo, Virgil desviava-se, tateando o caminho ao encontrar pedras
pontiagudas, sentindo os galhos dos arbustos, os espinhos das rosas.

Williamson havia basicamente deixado o carro descer morro abaixo, do
mesmo modo como acontecera com sua mée, mas antes saltou pela beira do
penhasco. Se ele havia pulado antes de o carro despencar, sO existiam trés
opgdes: descer o morro a oeste, subir e contornar o lado norte ou subir o morro
pela face leste. O sul estava fora de cogitagdo, porque era onde ficava o




penhasco.

Virgil ndo acreditava que Williamson desceria pelo lado oeste, pois isso o
levaria direto aos policiais, além de obriga-lo a atravessar a estrada do parque.
Havia a possibilidade norte, mas ele iria em diregdo as luzes de Jensen e Big
Curly.

Provavelmente, pensou Virgil, Williamson optou pelo leste, paralelo ao
penhasco. Desse modo, evitaria a estrada que terminava na casa de Judd.
Passaria um pouco abaixo das ruinas do incéndio, viraria ao norte, atravessaria
pelo topo do morro e, pelo outro lado, entraria no milharal sem fim. A plantagdo
era alta a ponto de ele conseguir correr sem ser notado. Em algum momento ele
entraria numa fazenda a procura de um carro.

xS

Se Virgil estivesse certo, cruzaria o caminho de Williamson acima da casa de
Judd.

Se estivesse errado, se o jornalista tivesse ido para o norte e atravessado a
estrada, Williamson estaria atras ou logo acima dele.

Isso ndo era bom.

Parou durante 10 segundos, prestando atengdo ao redor. Conseguia ouvir
homens gritando longe. Williamson havia saltado do carro. Ouvia os grilos, o
capim estalar na brisa, as asas do falcdo noturno. Prestou o0 maximo de atengdo
possivel. Nada.

Continuou em frente.
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Williamson se afastou do carro, correndo para dentro da noite, com a
espingarda apertada contra o peito, sem nenhum destino em mente. Tinha feito
uma grande besteira e estava pagando por isso.

Sabia que Virgil estaria diante do McDonald’s. Seu raciocinio foi: At que ponto
ele acha que sou idiota? Afinal, por que Jessica Laymon telefonaria para ele
com aquela conversa-fiada sobre seu passado? O encontro era uma armagao,
Williamson nunca teve duvidas.

Por isso pensou em pega-los de surpresa: era bem possivel que Virgil
mantivesse a investigagdo em segredo. Afinal de contas, Stryker e os outros
também eram suspeitos. Se o jornal estava sendo vigiado, a solugdo era sair pelo
terrago, descer pela escada de incéndio, pegar Virgil enquanto ele estivesse no
carro e depois fazer o caminho de volta, subindo novamente pela escada de
incéndio.

O risco era grande, mas o servigo precisava ser terminado. Virgil ndo o
deixava mais em paz. E a situagdo poderia piorar se ele soubesse como os
Williamson tinham morrido.



Se conseguisse... E ele era bom.

Imaginava Virgil morto enquanto ele estava sob vigildncia.

A espingarda era de Judd Jr., um bom motivo para ndo suspeitarem dele.
Poderia usa-la e depois joga-la numa lata de lixo qualquer.

Repassou cada detalhe da agdo, sentiu medo, repassou novamente e ensaiou.
No tltimo minuto foi até o telhado e viu duas pessoas de tocaia — conhecia todos
os carros de Bluestem, e ndo seria diferente com os de Stryker ¢ de Jensen — e
teve certeza de que tudo sairia bem.

Apavorado, vestiu a blusa preta de gola rulé. Na noite quente, suava com as
luvas e a calga preta.

TS

Na volta, destruiria a blusa e as luvas no fragmentador de papel, jogando tudo
descarga abaixo.

Meu Deus, que risco.

Meu Deus, que maneiro.

Entdo vamos. Entdo vamos.

Quase conseguiu.

Teve certeza de que havia apagado Virgil. Tinha visto a cabega pela janela do
carro. Assim que a espingarda disparou, sentiu uma alegria intensa ¢ comegou a
correr. No entanto, alguém chamou seu nome ¢ ele se virou. Viu um rapido
movimento e ndo hesitou: disparou novamente a arma e percebeu que era...

Até que ponto ele acha que sou idiota?

see

Todo o resto se resumiu a panico. Ele estava a pé, podia ouvir os carros da
policia a sua volta, com as luzes e as sirenes se aproximando, e viu Margo
chegando pelo beco. Ele se jogou para dentro de uma cerca viva e quando ela
chegou...

Bum!

LXY

Entrou no carro. Podia ouvir os policiais gritando no radio de Margo Carr
enquanto ele a jogava para a rua. Virou a esquina, mas percebeu as luzes ficando
mais intensas no retrovisor. Ndo havia pensado aonde ir, mas estava seguindo
rumo ao norte. As viaturas ndo paravam de se comunicar pelo radio. Os homens
gritavam sua localizagdo. Sentiu o cerco se apertando.

Nao iria longe naquele carro.

Porém, atos de heroismo ndo faziam parte do seu estilo.



Virou sem pensar na estrada que levava até o parque e depois dobrou rumo a
casa de Judd. O radio estava a todo volume, com luzes atras e ao redor do morro.
Virou na dire¢do do despenhadeiro que matou a mae dele. O pensamento foi
seguir em frente, colocar um ponto final na historia.

Nio tinha coragem.

Saltou do carro no tltimo segundo, sem se esquecer da espingarda.

Rolou pelas pedras na escuriddo, enquanto o veiculo de Margo Carr sumia no
despenhadeiro.

LXY

Engatinhou alguns metros, levantou-se e comegou a correr. Caiu e ralou os
joelhos. Resolveu ir mais devagar.

Mais devagar. Comegou a se arrastar pela vegetagdo, com o cano da
espingarda batendo nas pedras. Voltou a engatinhar ¢ a andar abaixado,
afastando-se das luzes logo abaixo das ruinas da casa de Judd. Seguiu ao longo do
penhasco para ir embora, rumo a qualquer lugar.

E ouviu uma pedra rolando, um passo. Parou.

As luzes vinham de baixo, com vozes de homens gritando, mas ali em cima o
breu era total, um siléncio assustador.

Outra pedra. Ndo estava sozinho. Seria um bufalo? O lugar era cercado, logo
nada de bufalos. Um cervo?

Poderia ser o desgragado do Virgil.

LXRY

Virgil sentou-se sob um grupo de ameixeiras, nenhuma com mais de dois
metros de altura. Estava sobre um pequeno monte de pedras. Sua mira o
impedira de ser um bom langador de beisebol na universidade, mas a forga do
seu brago ndo era de se jogar fora. Pegou umas pedras e as arremessou no
escuro, ouvindo-as bater bem longe, atento a qualquer reagéo.
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Ouviu um barulho uns 30 metros abaixo. Suspeitou que fossem passos. Jogou
uma pedra: tudo ficou ainda mais silencioso. Interessante. Jogou mais outra pedra
e passou a mao no fuzil. Nada. Mais outra

XS

Williamson logo percebeu a movimentagdo. Alguém movia-se a sua direita,
chutando sem querer algumas pedras. Fez uma conta rapida: restavam trés
cartuchos. Tinha de ser Virgil. Pensou em atirar, mas desistiu. Em vez disso, sem
ele proprio acreditar, gritou:

— Virgil? B vocé?



see

Virgil escutou a voz nitidamente. Vinha de baixo, a direita de onde jogava as
pedras. Deitou-se no chdo e esticou o fuzil a sua frente.

—Todd? Vocé esta bem?

— Estou me cagando de medo!

— Sabemos que vocé tem uma espingarda. Margo vai ficar bem. Ela se cortou,
mas ndo vai morrer. E melhor se entregar!

—Vocé ndo vai atirar em mim? — Williamson perguntou, desconfiado.

— Vocé deve conhecer minha historia. Deve saber que eu atirei 14 vezes num
homem e errei. Todo mundo na cidade sabe disso. Ndo quero nenhum tiroteio.

— Judd matou minha mae!

— Eu sei. Consegui essa informagdo com um legista. Judd bateu nela com um
taco de sinuca. Ela estava quase morta quando caiu no penhasco. Vocé foi
mesmo um bebé do milagre!

LXY

Williamson conseguiu enxerga-lo. Virgil ndio estava a mais de 10 metros.
Estava quase invisivel naquela escuridio. Mas ele também devia estar quase
invisivel para Virgil. Levantou-se, apontando a arma na diregao da voz.

— Eume entrego! — gritou. — O que vocé quer que eu faga?

— Jogue a espingarda...

Williamson apontou a espingarda, disparou e entdo...

xS

Estava caido de costas, a espingarda a alguns metros de distincia, ¢ seus olhos
estavam fixos na lua quase cheia. Ouviu Virgil gritando, entdo uma luz forte o
cegou e Virgil estava ajoelhado ao lado dele.

A dor era lancinante: da cintura para baixo a sensagdo era de ardéncia.
Conseguiu dizer a Virgil:

— Acho que ndo fui muito inteligente.
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— Niao foi — respondeu Virgil. Em seguida deu um tapinha no ombro de
Williamson, sem saber o que fazer. — Espere ai que vamos levar vocé num
minuto. — Ele se levantou e girou a lanterna. — Aqui! Precisamos de uma maca.
Rapido!

Homens corriam montanha acima e Virgil sentou-se novamente ao lado de
Williamson.

— Foi vocé quem atirou em mim e em Joan na piscina?

— Ahh! — disse o jornalista. Era um misto de dor e consentimento. Havia sido
ele. Por isso ele ndo conhecia um lugar melhor para deixar o carro e um melhor



ponto de aproximag¢do. Williamson ndo tinha nascido em Bluestem, nunca havia
levado sua garota para namorar na piscina.

— Mais uma pergunta, antes que todo mundo chegue...

Os olhos de Williamson estavam se fechando, mas ele conseguiu responder a
pergunta, antes que Jensen chegasse trope¢ando nas pedras. Stryker também se
aproximou, acompanhado por mais policiais, e comegaram a carregar
Williamson.

Mas era tarde.

A bala de fuzl tinha rasgado a artéria femoral do jornalista, arrancando um
pedago que ndo era maior do que um carogo de milho. Mas foi o bastante.

Na metade da descida Todd Williamson estava morto.
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VIRGIL E JOAN LEVARAM UMA cesta de piquenique até o alto do morro,
atras da piscina natural. Abriram um cobertor, comeram um sanduiche de carne
defumada e ficaram observando as nuvens. Virgil estava chateado. Nunca havia
matado ninguém, apesar do tiro que dera no pé de uma mulher certa vez.

Joan sentiu o incomodo dele e preferiu falar de outras coisas, tentando aliviar o
clima. A mulher falava sem parar, mas ndo estava funcionando:
. definitivamente apaixonado. Quando Jim se casou pela primeira vez, foi
como se eles fossem obrigados a se casar. Namoraram no colégio e por isso se

casaram. Mas a unido nunca deu certo. Nao havia quimica.

— Espero que dé certo agora. Jessica ¢ maravilhosa. Eu vi os dois hoje ¢ eles
pareciam bem felizes.

— Pelo menos o Todd ja era — disse Joan. — Nas ultimas semanas meu irm@o
estava apavorado demais. — Ela olhou para Virgil. — Ei, em que estd pensando?

— Desculpe... em nada.
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Davenport ligou na manhd seguinte ao tiroteio e a primeira coisa que
perguntou foi:

—Como vocé esta?

—Ele ndo encostou em mim.

—Nio foi isso que eu quis dizer. Como esta sua cabega?

—Nao sei.

— Mantenha-me informado — disse Davenport. — Vocé sempre foi sensivel. Isso
me preocupa.

— Certo.

— Virgil, o cara era como um motorista bébado e vocé, o muro — disse
Davenport. —Nao ¢ culpa do muro se o bébado morre.

— Certo.

— Quando vocé volta? Ndo estou pressionando. Vocé estd de licenga até a
reunido.

— Eu vou voltar. Antes tenho umas coisinhas para resolver aqui

— Mas fique tranquilo, Virgil. Se precisar, existem uns remédios muito bons.
Eles ajudam. Falo isso por experiéncia propria.

— Obrigado, cara. Depois eu ligo.



Assim, Virgil e Joan voltaram a observar as nuvens: encontraram um elefante,
um arbusto em chamas e a bunda de um homem gordo, com um pequeno anus
azul através do qual passava um raio de sol. Joan entdo perguntou:

— Por que vocé ficou tio obcecado pelo Todd?

— Por causa do Apocalipse. O Livro do Apocalipse na casa dos Gleason. Foi
colocado 1a de proposito. Ndo estava nas fotos da cena do crime. Ha umas 200
fotos da casa dos Gleason e em nenhuma delas aparece o livro. A casa estava
lacrada. Nem os parentes podiam entrar. Logo, so podia ter sido um policial ou
alguém acompanhado por um policial. Quando Big Curly confessou que havia
levado Williamson 14, a ficha caiu. Se bem que eu ainda ndo tinha descartado a
possibilidade de ter sido Big ou Little Curly. Ou outro tira.

Depois de um minuto de siléncio, ele acrescentou:

— Ah, cara...

— Sei que esta chateado, mas felizmente isso terminou.

-E.

— Virgil, s6 havia duas alternativas: era vocé ou ele a levar o tiro!

— Eu sei, eu sei. Mas Margo também levou um tiro. Tera de passar por seis
cirurgias. Ela vai ficar um més no hospital e depois fazer fisioterapia. Soube que
vai ter de enxertar a pele da coxa no pescogo.
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Joan ficou um longo tempo olhando para ele.

—Meu Deus, Virgil, esquece isso... 0 cara era maluco!

Deitado de costas, com a cabega apoiada nas maos, ele disse:

— Conversei com o Williamson minutos antes de ele morrer. Vocé ndo acha
estranho? Um policial interrogar um sujeito que estd agonizando?

— Vocé ndo sabia que ele estava morrendo...

—Mas eu atirei com um fuzil... o resultado ndo poderia ser diferente...

—E, Virgil...
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Em seguida viram uma melancia, que ndo passava de uma nuvem oval, e um
cachorro de trés patas. Ou seria uma galinha de trés patas, depois que o vento
dissolveu o focinho?

— O que vocé perguntou a ele?

Virgil remexeu o traseiro no cobertor e respondeu:

— Perguntei sobre a mulher que ligou e disse que ele era filho de Bill Judd.
Perguntei se era uma mulher velha ou nova.

Longo siléncio. Depois:

— Ah, droga...

—Isso mesmo. Ele disse que era nova.



Concentraram-se em outra nuvem, até que ela perguntou:

—Quem era a outra candidata?

— Sua méde. Amy Sweet falou com as amigas do buraco que Judd estava
entrando no ramo do etanol ha uns quatro anos. Perguntei quem jogava. Sua mae
era uma delas.

—E como isso...?

— Foram varias coisas. Eu ndo podia simplesmente deduzr que Williamson
sabia que era filho do Judd. Falei com a mae de Margaret Lane ¢ ela ndo sabia.
Ela disse que Margaret nao poderia ter certeza, mas suspeito de que ela soubesse.
Talvezela e Judd estivessem discutindo a gravidez na noite da festa do homem na
lua.

Virgil arrancou uma haste de capim comprida e mordiscou a base, sentindo o
sabor doce.

— Mas se ninguém em St. Paul ou Minneapolis sabia, a coisa tinha de ter saido
daqui. E quem colocaria Todd Williamson em contato com os Judd? Alguém
muito ressentido com Judd. E quem seria? Os Stryker. Logo descartei o Jim. E
entdo vocé me disse que ndo ficou muito abalada com a morte do seu pai, pois
era nova demais, fato diversas vezes contestado por sua mie. Ela disse que o
suicidio do seu pai deixou vocé arrasada.

Virgil tirou a haste de capim da boca e cuspiu a seiva longe. E voltou a falar:

— E vocé passou todos esses anos aqui na fazenda, tentando juntar os pedagos.
E se aproximou de mim no dia em que cheguei a cidade, sugerindo que
Williamson poderia ser o criminoso. Depois recebi aquele bilhete do nada. Tentei
descobrir quem tinha uma maquina de escrever, mas nao consegui nada. Mas
entdo vocé estava com as varias duplicatas do seguro agricola. Elas tinham sido
preenchidas com uma maquina de escrever.

— Droga, droga, droga. — E seguiu-se um periodo de siléncio. — Quando
Williamson atirou no boneco dentro do carro, vocé achava que fosse ele? Ou Big
Curly, Jim ou eu?

Ele balangou a cabega.

— Nao achei que fosse vocé. Tinhamos a prova da cueca samba-cangdo de
Roman Schmidt, que sugeria que ndo tinha sido uma mulher.

Ele teve de explicar.

— Como vocé o encontrou? — perguntou Virgil. — Como descobriu que ele era
maluco?

— Eu ndo sabia que ele era maluco. — Ela se sentou e abragou as pernas. —
Sabia que Junior estava com problemas financeiros e que o velho andava mal de
satide. Quando ouvi minha maée falar do negéocio do etanol, noés duas achamos
que era mais uma armagdo. A picaretagem do girassol-batateiro estava se



repetindo e levaria um monte de fazendeiros a faléncia.

Joan abragou as pernas com mais forga e prosseguiu com seu raciocinio:

— Eu ndo sabia o que fazer. Entdo pensei: sempre existiu o boato de que o Judd
era pai do filho de Margaret e de que ele provocou aquele acidente. Por isso
pensei: e se outro herdeiro aparecesse? E se a fortuna de Judd fosse alvo de uma
disputa judicial? Se os detalhes da usina de etanol se tornassem publicos? E se
alguém processasse o velho Judd por causa daquela morte? Varias coisas
poderiam ter acontecido. Talveza gente até descobrisse onde foi parar o dinheiro
do girassol-batateiro.

Ela respirou fundo e continuou:

— Mais ou menos nessa época, a internet estava se popularizando. Havia
diversos grupos que ajudavam filhos adotados a encontrarem os pais verdadeiros.
Eu entrei na pagina de um deles e descobri como isso era feito. Acabei
encontrando Todd Williamson. Liguei para ele. Disse que ele era herdeiro de
uma fortuna.

—E entdo?

— Nao aconteceu nada durante um tempo. Mas de uma hora para outra ele
apareceu. Ndo pediu nada a ninguém. Chegou a Bluestem como editor do jornal.
— Ela franziu a testa ¢ sacudiu o cabelo. — Ndo sei como ele conseguiu o
emprego, mas isso me deixou bastante desconfiada. Eu sabia que ele sabia, mas
eu nao podia dizer nada. Achei que ele estivesse esperando o velho morrer ou
talvez ja tivesse falado com o coroa e feito algum acordo.

— Vocé esperou?

— Trés anos. Quando os Gleason foram mortos, nem me passou pela cabega
que pudesse ser o Todd. Juro por Deus. Entdo o velho Judd foi assassinado e o Jim
pensou... ¢ vocé também... que os dois crimes estivessem relacionados. Isso me
deixou assustada.

—Vocé deveria ter feito alguma coisa.

— Deveria... eu de certa forma disse a vocé, mas achei que... as pessoas iriam
por a culpa em mim. E eu ndo tinha certeza de que os crimes estivessem
relacionados. Nao mesmo.

—E por isso me mandou um bilhete...

— Porque ninguém estava fazendo nada com relagdo aos Judd. E me parecia
que o pai e o filho estavam no meio disso tudo. Se estavam armando mais uma
tramoia, isso ndo revelaria algo sobre os assassinatos? Quando vocé e o Jim
correram atras, vocé descobriu o Feur... eu ndo sabia que ele estava envolvido no
negdcio do etanol. Eu s6 sabia do Judd. E entdo Jim teve certeza de que os crimes
eram coisa do Feur ou da turma dele. Por isso deixei o Todd para 14. Mas vocé
descobriu bem depressa...

—Mas de certa forma vocé matou os Schmidt, Joan...

XY



— Ah, droga — disse ela. — Eu pensei nisso, pensei mesmo. E também nos
Gleason. Mas sabe de uma coisa? Os Gleason mataram a si proprios. E os
Schmidt também. Com os Johnstone ndo seria diferente, caso fossem mortos.
Todos acobertaram um crime medonho ¢ o resultado foi a chegada de Todd
Williamson. Eles colheram aquilo que plantaram.

—Meu Deus.

— E Deus ndo aprovaria isso...

xS

Depois de um tempo, Joan perguntou:

—E o que vocé vai fazer a respeito?

—Nada. Vou para casa.

— S0 isso? — Ela parecia surpresa.

— Acho que vocé fezbesteira, Joan. Mas ndo tenho certeza de que cometeu um
crime. Se cometeu, ndo posso provar.

Ela suspirou e se esticou novamente no cobertor.

— Ah, que coisa, Virgil.

Voltaram a observar as nuvens. Viram uma explosio atomica, um pénis
semiereto e ndo circuncidado e o chapéu do homem da aveia Quaker.

Cinco minutos depois, Joan se sentou novamente, se espreguigou e falou:

— Escute, se algum dia vocé passar por aqui...

Virgil arrancou outra haste de capim, colocou-a na boca, sentindo a dogura da
seiva, e disse:

— Vi se catar!
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Quando ela se foi
Harlan Coben

Dez anos atras, Myron Bolitar ¢ Terese Collins fugiram juntos para uma ilha.
Durante trés semanas, eles se entregaram um ao outro sem pensar no amanha.
Depois disso, os dois se reencontraram apenas uma vez, quando Terese ajudou
Myron a salvar seu filho e entio foi embora, sem deixar vestigios. Agora, no
meio da madrugada, ela telefona: “Venha para Paris.”

Terese pede a ajuda de Myron para localizar o ex-marido, Rick Collins, que
telefonara depois de anos implorando que ela o encontrasse na capital francesa.
Eles logo descobrem que Rick foi assassinado e que Terese ¢ a principal suspeita.

Porém algo ainda mais atordoante ¢ revelado: perto do corpo havia longos fios
de cabelo louros e uma mancha de sangue que o exame de DNA revelou
pertencer a filha do casal. SO que sua unica filha morrera em um acidente de
carro muitos anos antes.

Logo Myron se vé perseguido nas ruas de Paris ¢ de Londres. As agéncias de
seguranga de quatro paises parecem querer as mesmas informagdes de que ele
precisa para desvendar a morte de Ricke o destino da filha que Terese pensava
ter perdido para sempre.

Em uma busca desesperada, Harlan Coben cria um mundo de armadilhas
imprevisiveis em que conflitos religiosos, politica internacional e pesquisas
genéticas se mesclam a amizade, perddo e a chance de um novo comego.



50 milhaes de livros vendidos no mundo
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Eum s maior desio, WYRON BOLTAR

Alta tensao
Harlan Coben

Uma mensagem andnima deixada no Facebook da ex-estrela do ténis Suzze T.
pde em duvida a paternidade de seu filho. Gravida de oito meses, ela pede a
ajuda de seu agente e amigo My ron Bolitar para descobrir o responsavel por essa
intriga e trazer de volta seu marido, o astro do rock Lex Ryder, que saiu de casa
depois de ler o texto.

Descobrir o paradeiro de Lex ndo ¢é tarefa dificil para um ex-agente do FBI.
Mas, na mesma boate onde o encontra, Myron ¢é surpreendido ao ver Kitty, a
mulher que fugiu com seu irmao, Brad, e o afastou para sempre da familia.

Tentando ajudar a amiga e reencontrar o irmdo mais novo, Myron se vé preso
numa rede de segredos obscuros que pde em risco as pessoas que ele mais ama.
Agora, s6 a verdade podera salva-las. Mas, para que ela prevalega, nenhuma
mentira pode restar — seja ela de Suzze, Lex, Kitty ou do proprio Myron.

Nessa premiada historia, Harlan Coben mais uma vez consegue construir uma
trama envolvente, que fala de fama, ganancia e rivalidade e surpreende por seu
toque humano.

Na aventura mais dificil de Myron Bolitar, seu passado vem a tona e, junto
com ele, feridas que jamais se fechardo.
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Quebra de confianga
Harlan Coben

Este ¢ um momento importante na carreira de Myron Bolitar. Depois de
agenciar alguns atletas pouco conhecidos, ele agora ¢ o empresario de Christian
Steele, a maior promessa do futebol americano de todos os tempos. Talentoso,
bonito, centrado e carismatico, tudo indica que o rapaz também poderd
arrematar milhdes em contratos de publicidade.

Mas, a0 mesmo tempo que vive o auge na carreira, Christian enfrenta um
drama na vida pessoal. Um ano e meio atras, sua noiva, Kathy Culver,
desapareceu subitamente e, exceto pelos fortes indicios de que tenha sofrido uma
agressdo sexual, a policia ndo conseguiu descobrir nada sobre sua Gltima noite no
campus da Universidade Reston.

Prestes a ser contratado em uma negociagdo que pode ser a maior de todos os
tempos em sua categoria, Christian recebe o exemplar de uma revista que traza
foto de Kathy em um antincio de disque sexo. Além disso, o caso acaba de
ganhar mais um ingrediente de terror: trés dias atras, Adam Culver, pai dela, foi
morto em um assalto bastante suspeito.

Agora, com a ajuda de Win, seu melhor amigo, Myron tentard impedir que as
noticias sobre a ex-noiva de Christian atrapalhem a carreira do rapaz e ira em
busca da verdade — doa a quem doer.



4 de julho
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

Lindsay Boxer ¢ uma policial exemplar. Chefe do Departamento de
Homicidios da Policia de Sdo Francisco, a tenente recebeu varias medalhas e
mengdes honrosas durante seus 10 anos de servigo.

Ao fim de um cansativo dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire
Washburn e Cindy Thomas num bar. As trés amigas compdem o Clube das
Mulheres contra o Crime, grupo que tenta solucionar os casos ocorridos na
cidade.

Apos alguns drinques, a tenente recebe uma ligagdo do inspetor Warren
Jacobi. Ele acaba de localizar um veiculo suspeito, visto na cena de um crime.
Em poucos minutos Lindsay esta no carro de Jacobi, cruzando a cidade na cola
de um Mercedes preto.

Depois de uma longa persegui¢do, a abordagem policial acaba fugindo do
controle. Os dois adolescentes que estavam no carro reagem, descarregando suas
armas contra a dupla de policiais. A tenente atira em legitima defesa, mas o
resultado ¢ uma menina morta e um garoto tetraplégico.

Lindsay ¢ acusada, entre outras coisas, de ma conduta profissional e se vé num
lugar que nunca imaginaria ocupar: o banco dos réus. Sera o fim do Clube das
Mulheres contra o Crime? A jovem advogada Yuki Castellano conseguira provar
a inocéncia da tenente?



Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada em
Half Moon Bay. Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais e a
policia parece ndo fazer nada. Mesmo de licenca e fora de sua jurisdi¢do, a
tenente resolve investigar os assassinatos, com a ajuda de Claire e Cindy. Para
sua surpresa, ela encontra ligagdes entre aquelas mortes ¢ um caso ocorrido 10
anos antes, que ainda ¢ uma mancha em sua carreira.

O Clube das Mulheres contra o Crime ¢ uma das melhores séries de suspense
de todos os tempos. Escrito de maneira agil e envolvente, 4 de Julho comprova
por que os livros de James Patterson sempre chegam ao topo das listas de mais
vendidos nos paises onde sdo publicados.



O AUTOR DE SUSPENSE WA VENDIDD 00 MUNDO
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59 cavaleiro
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

No meio da madrugada, Jessica Falkacorda em desespero, sentindo uma forte
dor no peito. Lembra que estd internada e tenta pedir ajuda, mas a campainha de
emergéncia escorrega de seus dedos. Ao olhar para o lado, percebe um vulto se
movendo nas sombras. Estica o brago num pedido de socorro, porém sua visdo
fica turva e o ar se recusa a chegar a seus pulmdes.

Com uma das melhores equipes de profissionais do pais, o Hospital Municipal
de Sao Francisco ndo sabe responder a incomoda pergunta levantada na manha
seguinte & morte de Jessica: como aquela jovem paciente pdde ter falecido se
seu quadro era estivel e em breve ela receberia alta?

A situagdo ¢ ainda mais grave porque, nos ultimos tempos, 20 pessoas
internadas ali perderam a vida de maneira suspeita.

O caso vai parar na Justi¢a, tendo a famosa advogada Maureen O’Mara como
representante das familias das vitimas. O processo contra o hospital acaba
mobilizando Sdo Francisco e despertando o interesse do Clube das Mulheres
contra o Crime, grupo de quatro amigas que se dedicam a desvendar os mais
instigantes casos da cidade.

Yuki Castellano — a mais nova integrante do Clube, que reune a tenente
Lindsay Boxer, Claire Washburn e Cindy Thomas — vive um drama pessoal: sua



mie esta internada na UTI do centro médico e, ao que tudo indica, corre um
sério risco, pois ha suspeitas de que um maniaco a solta pelos corredores se acha
no direito de decidir quem deve viver ou morrer.



JAMES PATTERSON

 AUTOR DE SUSPENSE WAIS VENDIDO DO MUNDO.

O dia da caga

(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross perdeu os pais quando tinha 10 anos e entio mudou-se para
Washington, D.C., para viver com a av6, Nana Mama. E com a ajuda dela que
cria os trés filhos desde que sua primeira esposa, Maria, morreu baleada num
caso nunca solucionado.

Com uma longa e bem-sucedida carreira na policia, o detetive, que ¢ também
ph.D. em psicologia, mant¢ém um consultorio particular e presta servigos ao
Departamento de Crimes Hediondos da Policia Metropolitana.

Em O dia da caga, Cross se vé diante de um dos piores crimes com que ja se
deparou: uma familia inteira foi morta dentro de casa. O cendrio ndo deixa
duvida quanto a crueldade dos assassinos — corpos esquartejados, moveis
revirados, janelas e vidros estilhagados.

Ao descobrir que uma das vitimas foi sua namorada na faculdade, Cross toma
0 caso como pessoal e se dispde a pegar o assassino custe o que custar.

Com a ajuda de sua atual namorada, a detetive Bree Stone, ele comega as
investigagdes e ¢ levado ao submundo de Washington. O que descobre ¢ pior do
que imaginava: os responsaveis por tamanha atrocidade sdo adolescentes —
meninos, na verdade.

Quando outro crime com os mesmos tragos de barbarie vitima mais uma
familia inteira, dando indicios de que o assassino viajou para a Africa, Cross nio



hesita nem por um instante. Apesar dos protestos de Bree e de Nana Mama, ele
parte para a Nigéria em busca de justica.

Ao chegar la, percebe que as coisas ndo serdo nada faceis. Capturado,
espancado e desprotegido, logo descobre que o criminoso — conhecido apenas
como Tiger — ndo esta sozinho. Na verdade, ele conta com a ajuda de pessoas
muito poderosas e influentes.

Diante de uma conspiragdo que ultrapassa fronteiras, Alex Cross trava uma
batalha pessoal contra a corrupg@o. No entanto, quando ndo se sabe mais quem
530 os mocinhos ¢ quem sdo os bandidos, ninguém esta em seguranga.

Com um ritmo eletrizante, O dia da ca¢a é uma aventura de tirar o folego e
deixa claro por que James Patterson é o autor de suspense mais lido do mundo.



JAMES PATTERSON

Eu, Alex Cross
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross esta comemorando seu aniversario com a familia e os amigos
quando toca o telefone. Seria apenas mais uma ligagdo inconveniente de trabalho
ndo fosse a noticia bombastica: Caroline Cross, sobrinha do detetive, foi
brutalmente assassinada.

Com o apoio de sua namorada, a detetive Brianna Stone, Cross se langa as
investigagdes, determinado a encontrar e punir os responsaveis pela morte da
sobrinha. A primeira coisa que ele descobre ¢ desconcertante. Caroline
trabalhava como garota de programa.

Logo Cross fica sabendo que outras mogas e rapazes envolvidos com
prostituicdo também estio desaparecidos. Em meio aos pertences de alguns
deles, o detetive encontra sequéncias de letras anotadas, todas muito parecidas.
Ele decifra o codigo e percebe que as sequéncias revelam nimeros de telefone
de pessoas famosas e poderosas.

E assim que chega ao Blacksmith Farms, um clube privativo de altissimo luxo
na Virginia. Um dos clientes mais assiduos ¢ um misterioso homem conhecido
apenas como Zeus. Ele mantém exclusivamente para si a suite VIP do clube, que
custa a partir de 20 mil dolares a diaria. Quem poderia bancar um luxo daqueles?

Quando ¢ convocado a contar tudo o que sabe a um dos principais agentes do
Servigo Secreto, o detetive comega a desconfiar que esta envolvido em algo



muito maior do que havia imaginado.

Cross tera que trabalhar sozinho e as escondidas para encontrar os assassinos
de sua sobrinha e evitar que um grande caso de acobertamento impega que seja
feita justica.
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