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Nota Do Autor

Este ¢ um romance sobre algumas pessoas que foram punidas
excessivamente pelo que fizeram. Elas queriam se divertir, mas eram como
criancas brincando na rua; podiam ver uma depois da outra sendo mortas —
atropeladas, mutiladas, destruidas —, mas continuavam a brincar de
qualquer forma. Nos realmente fomos todos muito felizes por algum tempo,
sentados sem trabalhar, s6 dizendo besteira e brincando, mas foi por uma
¢poca curta e terrivel e depois o castigo foi inacreditavel: mesmo quando
podiamos ver, ndo acreditdvamos. Por exemplo, enquanto eu estava
escrevendo este livro, soube que a pessoa na qual ¢ baseada a personagem
Jerry Fabin se matou. Meu amigo, em que baseei a personagem Ernie
Luckman, morreu antes que eu comecasse o romance. Por algum tempo, eu
mesmo fui uma dessas criancas que brincavam na rua; como o resto delas,
tentei brincar, em vez de crescer, e fui punido. Estou na lista a seguir, que ¢
uma lista daqueles a quem este romance ¢ dedicado, e que se tornou de cada
um deles.

O abuso de drogas ndo ¢ uma doenga: € uma decisao, como a decisao
de sair da frente de um carro em movimento. Nao se chamaria isso de
doenga, mas de um erro de julgamento. Quando um monte de pessoas
comeca a fazer isso, € um erro social, um estilo de vida. Nesse estilo de
vida em particular, o lema ¢ “Seja feliz agora porque amanhd vocé vai
morrer”’, mas a morte comeca quase ao mesmo tempo e a felicidade ¢ uma
lembranca. Ele ¢, entdo, s6 uma aceleracdo, uma intensificacdo da
existéncia humana comum. Nao ¢ diferente de seu estilo de vida, ¢ apenas
mais rapido. Acontece em dias, semanas ou meses, em vez de anos. “Pegue
o dinheiro e deixe o crédito continuar”, como disse Villon em 1460. Mas
esse € um erro se o dinheiro ¢ uma moedinha e o crédito, toda uma vida.

Nao ha moral neste romance, ele ndo ¢ burgués, ndo diz que eles
estavam errados em brincar quando deviam estar trabalhando; s6 conta
quais foram as conseqiiéncias. No teatro grego, eles estavam comecgando,
como sociedade, a descobrir a ciéncia, que significa lei causal. Aqui, neste
romance, ha Némese: ndo destino, porque qualquer um de nds pode ter
escolhido parar de brincar na rua, mas, como narro da parte mais profunda
de minha vida e de coragdo, uma Némese pavorosa para aqueles que



continuam a brincar. Eu mesmo nido sou uma personagem deste romance,
sou o romance. E o mesmo para toda a nossa nacdo nessa época. Este
romance trata de pessoas que conheci pessoalmente. Alguns de nds leram
sobre isso nos jornais. Foi esse sentar com nossos amigos e falar besteira
enquanto gravavamos fitas, a decisdo ruim da década, os anos 60, dentro e
fora do establishment. E a natureza foi exigente conosco. Fomos obrigados
a parar por coisas pavorosas.

Se houve algum “pecado”, foi o de que essas pessoas queriam
continuar a se divertir para sempre e foram castigadas por 1sso, mas, como
eu digo, sinto que, se assim foi, o castigo foi grande demais e prefiro pensar
nisso somente de uma forma grega ou moralmente neutra, como mera
ciéncia, como causa e efeito imparcial e determinista. Eu amava todos eles.
Aqui estd a lista, a quem dedico o meu amor:

A Gaylene falecida

A Ray falecido

A Francy psicose permanente

A Kathy dano cerebral permanente
AJim falecido

A Vai dano cerebral maci¢o permanente
A Nancy psicose permanente

A Joanne dano cerebral permanente

A Maren falecida

A Nick falecido

A Terry falecido

A Dennis falecido

A Phil dano pancreatico permanente

A Sue dano vascular permanente

A Jerri psicose permanente e dano vascular

... E assim por diante.

In memoriam. Esses eram camaradas que eu tive; ndo existem
melhores. Eles continuam em minha mente € o inimigo nunca sera
perdoado. O “inimigo” foi o erro que cometeram em brincar. Que todos
brinquem de novo, de outra forma, e que sejam felizes.



1

Certa vez, um sujeito passou o dia todo sacudindo insetos do cabelo. O
meédico disse a ele que ndo havia insetos em seu cabelo. Depois de tomar
um banho de oito horas, parado interminavelmente sob a agua quente,
sofrendo a dor dos insetos, ele saiu e se secou e ainda havia insetos no
cabelo; na verdade, havia insetos em todo o corpo. Um més depois, ele
tinha insetos nos pulmaes.

Sem nada mais a fazer ou pensar, ele comecou a tentar entender o ciclo
vital dos insetos e, com a ajuda da Britannica, identificar especificamente
aqueles insetos. Agora eles enchiam a casa. Ele leu sobre muitos tipos
diferentes e por fim percebeu insetos do lado de fora, entdo concluiu que
eram afidios. Depois que lhe ocorreu, essa conclusdo nao mudou,
independentemente do que os outros lhe dissessem, como: “Os afidios ndo
picam as pessoas.”

Eles diziam isso porque as picadas interminaveis dos insetos o
atormentavam continuamente. Na loja 7-11, de uma cadeia espalhada pela
maior parte da California, ele comprou latas de spray de Raid, Black Flag e
Yard Guard. Primeiro ele borrifou a casa, depois a si mesmo. O Yard Guard
pareceu funcionar melhor.

No aspecto teodrico, ele percebeu trés estagios no ciclo dos insetos.
Primeiro, eles apareciam e o contaminavam por intermédio do que ele
chamava de “gente-correio”, que eram pessoas que nao entendiam seu papel
na distribuicao dos insetos. Durante essa fase, os insetos nao tinham maxilar
nem mandibula (ele aprendeu essa palavra durante as semanas de pesquisa
académica, uma ocupacdo incomumente livresca para um cara que
trabalhava na Handy Brake and Tire realinhando os tambores de freios dos
outros). A gente-correio, portanto, nada sentia. Ele costumava se sentar no
canto mais distante da sala de estar para observar diferentes pessoas-correio
entrarem — a maioria delas ele conhecia havia algum tempo, mas algumas
eram novas para ele — cobertas de afidios na fase especifica em que nao
picavam. Ele meio que sorria para si mesmo, porque sabia que a pessoa
estava sendo usada pelos insetos € ndo se desesperava com 1sso.

— Do que estd rindo, Jerry? — diziam elas.

Ele se limitava a rir.



Na fase seguinte, os insetos desenvolviam asas ou coisa parecida, mas
na verdade ndo eram exatamente asas; de qualquer modo, eram uma espécie
de apéndice funcional que lhes permitia enxamear € era assim que
migravam e se disseminavam — em especial para ele. A essa altura o ar
ficava cheio deles; deixavam a sala de estar e toda a casa nevoentas. Nessa
fase, ele procurava nao os inalar.

Acima de tudo, ele lamentava pelo cachorro, porque podia ver os
insetos pousando e se fixando em todo o corpo e provavelmente entrando
nos pulmoes do cao, como entraram no dele proprio. Provavelmente — pelo
menos lhe disse sua capacidade de ter empatia — o cachorro estava
sofrendo tanto quanto ele. Sera que devia expulsar o cdo para ter conforto?
Nao, decidiu; agora o cachorro estava infestado sem querer e carregaria os
insetos com ele a toda parte.

As vezes, ele ficava debaixo do chuveiro com o cio, tentando limpar o
cachorro também. Nao tinha mais sucesso com ele do que consigo mesmo.
Doia sentir o cdo sofrer; ele nunca deixou de tentar ajuda-lo. De certa
forma, essa era a pior parte, o sofrimento do animal, que ndo podia
reclamar.

— Que merda voce estd fazendo o dia todo no chuveiro com a droga do
cachorro? — perguntou seu amigo Charles Freck certa vez, aparecendo
durante o banho.

Jerry disse:

— Tenho de tirar os afidios dele. — Ele tirou Max, o cachorro, do
chuveiro e comecou a seca-lo. Charles Freck observava, aturdido, enquanto
Jerry esfregava oleo de bebé e talco no pé€lo do cdo. Por toda a casa, latas de
spray inseticida, frascos de talco, 6leo e condicionadores para bebé estavam
empilhados e jogados, a maioria vazia; ele agora usava muitas latas por dia.

— Nao estou vendo afidio nenhum — disse Charles. — Alias, o que ¢
um afidio?

— Um dia ele te mata — disse Jerry. — Assim € um afidio. Eles estdo
no meu cabelo, na minha pele ¢ nos meus pulmdes e a maldita dor ¢
insuportavel... vou ter de ir para o hospital.

— Como ¢ que eu nao consigo ve-los?

Jerry baixou o cao, que estava enrolado numa toalha, e se ajoelhou no
tapete puido.

-Vou te mostrar um — disse ele. O tapete estava coberto de afidios;
eles saltavam por toda parte, para cima e para baixo, alguns mais alto do



que outros. Ele procurou por um especialmente grande, devido a
dificuldade que as pessoas tinham de vé-los. — Traga uma garrafa ou um
vidro — disse ele —, procure embaixo da pia. Vamos cobrir um ou colocar
uma tampa nele e depois posso leva-lo comigo quando for ao médico e ele
vai poder analisa-lo.

Charles Freck lhe trouxe um vidro de maionese. Jerry comegou a busca
e por fim conseguiu interceptar um afidio que pulou no ar pelo menos 120
centimetros. O afidio tinha trés centimetros de comprimento. Ele o
apanhou, levou-o para o vidro, largou-o cuidadosamente dentro dele e
atarraxou a tampa. Depois ergueu o vidro, triunfante.

— Est4 vendo? — disse ele.

— FEéééééé — disse Charles Freck, os olhos arregalados enquanto
analisava o conteudo do vidro. — Que grandao! Uau!

— Me ajude a encontrar mais para o médico poder ver — disse Jerry,
novamente se agachando no tapete, o vidro ao lado dele.

— Claro — disse Charles Freck e obedeceu.

Meia hora depois, eles tinham trés vidros cheios dos insetos. Charles,
embora novo no assunto, encontrou alguns dos maiores.

Era meio-dia, em junho de 1994. Na California, em uma regido de
casas de plastico baratas, mas duraveis, havia muito desocupadas pelos
caretas. Mas Jerry, anteriormente, tinha borrifado tinta metalica em todas as
janelas para evitar a luz; a ilumina¢do da sala vinha de uma luminéria em
que sO atarraxara lampadas de luz dirigida, que brilhavam dia e noite, de
forma a abolir o tempo para ele e os amigos. Ele gostava disso; gostava de
se livrar do tempo. Deste modo, podia se concentrar em coisas importantes,
sem ser interrompido. Como isto: dois homens ajoelhados em um tapete
velho, encontrando um inseto apds outro e colocando-os em vidro apds
vidro.

— O que vamos conseguir com isso? — disse Charles Freck, mais
tarde. — Quer dizer, serd que o médico vai pagar uma recompensa ou coisa
assim? Um prémio? Uma grana?

— Tenho de ajudar a aperfeicoar uma cura para eles desse jeito —
disse Jerry. A dor, constante, tornara-se insuportavel, ele ndo conseguia se
acostumar com ela e sabia que nunca se acostumaria. O impulso ou anseio
de tomar outro banho o subjugava. — Ei, cara — ele arfou, endireitando-se
—, vai colocando os insetos no vidro enquanto eu tomo um banho. — Ele
partiu para o banheiro.



— Tudo bem — disse Charles, as pernas compridas cambaleando
enquanto gingava para um vidro, as mdos em concha. Era um ex-veterano e
ainda tinha um bom controle muscular, porém; ele conseguiu pegar o vidro.
Mas depois disse de repente: — Olha, Jerry... esses insetos meio que me
assustam. Nao gosto de ficar sozinho com eles. — Ele se levantou.

— Seu cretino covarde — disse Jerry, arfando de dor enquanto hesitava
no banheiro por um momento.

— Sera que vocé podia...

— Tenho de tomar um banho! — Ele bateu a porta e girou as torneiras
do chuveiro. A agua jorrou.

— Estou com medo. — A voz de Charles Freck chegou fraca, embora
ele evidentemente estivesse gritando.

— Entao vai se foder! — respondeu Jerry aos gritos € entrou no
chuveiro. Que porra de amigos sdo esses?, perguntou-se amargamente.
Nada bom, nada bom! Nao é nada bom mesmo!

— Essas merdas picam? — gritou Charles, bem junto a porta.

— E, eles picam — disse Jerry enquanto passava xampu no cabelo.

— Foi o0 que eu pensei. — Uma pausa. — Posso lavar minhas maos,
me livrar deles e esperar por vocé?

Covarde, pensou Jerry com uma furia amargurada. Ele nao disse nada,
apenas continuou seu banho. O cretino nao valia resposta alguma. Ele ndo
deu atengdao a Charles Freck, s6 a si mesmo. A suas necessidades vitais,
exigentes, terriveis e urgentes. Todo o resto teria de esperar. Nao havia
tempo, tempo nenhum, essas coisas ndo podiam ser adiadas. Todo o resto
era secundario. A ndo ser o cachorro; ele se perguntou sobre Max, o cdo.

Charles Freck telefonou para alguém que ele esperava que estivesse
vendendo.

— Pode me passar umas dez mortes?

— Cara, estou totalmente zerado... estou tentando arrumar para mim.
Me avise quando encontrar alguém, eu podia usar.

— Qual ¢ o problema com o fornecimento?

— Acho que teve algumas quebras.

Charles Freck desligou e passou um numero de fantasia na cabeca
enquanto se arrastava desanimado da cabine telefonica — nunca se usava o
telefone de casa para uma chamada dessas — de volta ao Chevy
estacionado. Em sua fantasia, ele estava passando de carro pela Thrifty
Drugstore e eles tinham uma vitrine enorme; frascos de Slow Death, latas



de Slow Death, vidros e banheiras e tonéis e tigelas de Slow Death, milhdes
de capsulas e tabletes e injecoes de Slow Death, Slow Death batizada com
speed e heroina e barbitlricos e psicodélicos, tudo — e uma placa gigante:
VOCE TEM CREDITO AQUI. Para nio falar de: PRECOS MUITO
BAIXOS, OS MAIS BAIXOS DA CIDADE.

Mas, na realidade, a Thrifty em geral tinha uma vitrine de nada: pentes,
frascos de 6leo mineral, latas de desodorante spray, sempre porcarias assim.
Mas aposto que nos fundos da farmacia tem Slow Death trancada a chave
que nao ¢ malhada, de uma forma pura, sem adulteragdo, sem mistura,
pensou ele enquanto dirigia do estacionamento para o Harbor Boulevard,
entrando no transito da tarde. Mais ou menos um saco de 25 quilos.

Ele se perguntou quando e como eles descarregavam o saco de 25
quilos da Substancia D na Thrifty Drugstore toda manha, de onde ele vinha
— s0 Deus sabia, talvez da Suica ou de outro planeta, onde vivia alguma
raga sabia. Eles deviam entregar bem cedo e com segurangas armados - 0s
Homens parados ali com rifles a laser parecendo maus, como os Homens
sempre estavam. Qualquer um que tentar levar minha Slow Death, pensou
ele com a cabeca de um dos Homens, eu apago.

Provavelmente a Substancia D ¢ um ingrediente de toda medicacao
legal que vale alguma coisa, pensou ele. Um pouquinho aqui e ali, de
acordo com a formula secreta exclusiva do fabricante da Alemanha ou
Suica que a inventou. Mas, na verdade, ele sabia mais do que isso; as
autoridades ou apagavam ou mandavam todo mundo vender ou transportar
ou usar entao nesse caso a Thrifty Drugstore — todos os milhdes de Thrifty
Drugstores — seria alvejada a tiros ou bombardeada ou sairia do negdcio
ou acabaria de alguma forma. Mais provavelmente acabaria. A Thrifty tinha
pistolao. Como ¢ que se fecha uma cadeia de grandes drogarias? Ou as
mata?

Eles conseguem coisas extraordinarias, pensou ele enquanto circulava.
Ele se sentiu repugnante porque sé tinha trezentos tabletes de Slow Death
no esconderijo. Enterrados em seu quintal debaixo da camélia, aquela
hibrida de flores grandes que nao ficavam marrons de queimadas na
primavera. Eu s6 tenho suprimento para uma semana, pensou ele. E quando
estiver sem nada? Merda!

Imagine que todos na Califoérnia e em partes do Oregon fiquem sem
nada no mesmo dia, pensou ele. Caramba!



Essa era a maior fantasia de terror de todos os tempos que lhe passava
na cabeca, essa de cada entorpecente acabando. Todo o lado leste dos
Estados Unidos sem nada ao mesmo tempo ¢ todo mundo entrando em
colapso no mesmo dia, provavelmente 14 pelas seis da manha. Domingo de
manha, enquanto os caretas se vestiam para a porra das oracoes.

Cena: a Primeira Igreja Episcopal de Pasadena, as oito e meia da
manha, de um Domingo de Colapso.

“Sagrados paroquianos, vamos apelar a Deus agora, neste momento,
para pedir Sua intervencdo na agonia daqueles que estdo se agitando em
suas camas com privacao.”

“Sim, sim.” A congregagdo concorda com o pastor.

“Mas antes que Ele intervenha com um novo suprimento de...”

Um preto-e-branco evidentemente percebeu alguma coisa no modo
como Charles Freck dirigia que ele proprio ndo notou; tinha saido de seu
ponto de estacionamento e seguia atras dele no transito, até¢ agora sem as
luzes e sirene, mas...

Talvez eu esteja andando em ziguezague ou coisa assim, pensou ele.
Merda de malditas viaturas me vendo fodido. Eu imagino bem o qué.

POLICIAL: “Muito bem, qual € o seu nome?”

“Meu nome?” (NAO CONSIGO PENSAR NO NOME.)

“Nao sabe seu proprio nome?” O policial sinaliza para outro na
radiopatrulha. “Esse cara esta chapado pra valer.” “Nao atire em mim aqui.”
Charles Freck em sua fantasia de terror induzida pela visdo do preto-e-
branco vindo na direcdo dele. “Pelo menos me leve para a delegacia e atire
em mim la, fora de vista.”

Para sobreviver neste Estado policial fascista, pensou ele, sempre ¢
preciso ser capaz de soltar um nome, o seu nome. Em todas as ocasides.
Esse ¢ o primeiro sinal que eles procuram de que vocé estd doidao, quando
vocé nao consegue saber quem diabos voceé €.

O que vou fazer, concluiu ele, ¢ parar assim que encontrar uma vaga,
parar voluntariamente antes que ele acenda as luzes ou faga alguma coisa, ¢
depois, quando ele vier para o meu lado, eu digo que estou com o volante
frouxo ou com outro problema mecanico.

Eles sempre acham isso 6timo, pensou ele. Quando vocé desiste desse
jeito e ndo consegue continuar. Como se voc€ se atirasse no chao como faz
um animal, expondo sua barriga macia, indefesa e desprotegida. Vou fazer
1sso, pensou ele.



E ele fez, parando a direita e batendo as rodas dianteiras do carro no
meio-fio. O carro da policia passou por ele.

Parei por nada, pensou ele. Agora vai ser dificil voltar com o transito
tao pesado. Ele desligou o motor. Talvez eu fique sentado aqui, parado, por
algum tempo, concluiu ele, e alfa-medite ou entre em varios estados
alterados de consciéncia. Possivelmente vendo as gatas passando a pé. Eu
me pergunto se fabricam um bioscopio para se ficar excitado. Em vez de
ficar em alfa. Ondas de excitagdo, primeiro bem curtas, depois mais longas,
maiores, maiores, até¢ que saem da escala.

Isso ndo esta levando a lugar algum, percebeu ele. Eu devia estar
tentando localizar alguém que venda. Tenho de conseguir meu suprimento
ou logo, logo vou ficar descontrolado e depois nao vou conseguir fazer
nada. Nem me sentar no meio-fio como estou agora. Nem vou saber quem
sou, ndo vou saber sequer onde estou ou o que esta acontecendo.

O que esta acontecendo?, perguntou-se ele. Que dia ¢ hoje? Se eu
soubesse que dia era, saberia de todo o resto, voltaria tudo aos pedacinhos.

Quarta-feira, no centro de Los Angeles, no bairro Westwood. Na frente,
um daqueles shoppings gigantescos cercados por um muro onde vocé quica
feito uma bola de borracha — a ndo ser que tenha um cartdao de crédito e o
passe pelo aro eletronico. Sem ter nenhum cartdo de crédito para nenhum
dos shoppings, ele sé podia se fiar no relato verbal para saber como eram as
lojas por dentro. Todo um monte delas, evidentemente, vendendo produtos
bons aos caretas, em especial as esposas caretas. Ele viu os segurancas
armados e uniformizados no portdo do shopping verificando cada pessoa.
Vendo se o homem ou a mulher correspondia a seu cartdo de crédito e se
nao tinha sido rasgado, vendido, comprado, usado fraudulentamente.
Pencas de pessoas passando pelo portdao, mas ele deduziu que muitas sem
duavida iam olhar as vitrines. Nem toda aquela gente podia ter a grana ou o
impulso para comprar a essa hora do dia, refletiu ele. E cedo, mal passa das
duas. A noite, essa é a hora. As lojas todas iluminadas. Ele podia — todos
os irmaos e irmas podiam — ver as luzes de fora, como chuva de faiscas,
como um parque de diversdes para criangas adultas.

As lojas desse lado do shopping ndo exigiam cartdo de crédito, nao
tinham guardas armados nem valiam grande coisa. Lojas de utilidade: uma
sapataria e uma loja de TVs, uma padaria, consertos de pequenos aparelhos,
uma lavanderia automatica. Ele viu uma garota que usava um casaco de
plastico curto e calgas stretch vagando de loja em loja; tinha o cabelo



bonito, mas ele ndo conseguiu ver o rosto, ver se ela era gostosa. Nao era
nada ma, pensou ele. A garota parou por um tempo em uma vitrine onde
eram exibidos objetos de couro. Ela olhou uma bolsa com borlas; ele a
podia ver espiando, preocupando-se, tramando com a bolsa. Aposto que ela
vai entrar e pedir para ver, pensou ele.

A garota entrou na loja, como ele imaginou.

Apareceu outra garota no meio do transito da calgada com uma blusa
de babados, saltos altos, cabelo prateado ¢ maquiagem demais. Tentando
parecer mais velha do que ¢, pensou ele. Nem deve ter saido do secundario.
Depois dela, nada digno de mencao, entdo ele tirou o corddo que fechava o
porta-luvas e pegou um macgo de cigarros. Acendeu um e ligou o radio do
carro, em uma estagao de rock. Antigamente ele tinha um toca-fitas estéreo,
mas um dia, finalmente, enquanto tomava uma, esqueceu-se de trazé- lo
para dentro quando fechou o carro; naturalmente, quando voltou, todo o
sistema de som tinha sido roubado. E nisso que da ser descuidado, pensou
ele, e entdo agora ele so tinha o radio ordinario. Um dia eles o levariam
também. Mas ele sabia onde podia conseguir outro por quase nada, usado.
De qualquer forma, o carro um dia ia ser destruido; os anéis de Oleo
estavam deformados e a compressao tinha caido. Evidentemente, ele havia
queimado uma vélvula na via expressa quando ia para casa numa noite
cheio de um monte de coisas boas; as vezes, quando pegava pesado mesmo,
ele ficava parandico — ndo tanto com a policia, mas com outros doiddes
dilacerando-o. Um doiddo desesperado de abstinéncia e podre como um
filho-da-puta.

Agora havia uma mulher andando que chamou a atencao dele. Cabelo
preto, bonita, movimentos lentos; usava uma blusa até¢ a barriga e calcas
brancas de brim que foram muito lavadas. Ei, ele a conhecia, pensou. Ea
mulher de Bob Arctor. Essa ¢ a Donna.

Ele abriu a porta do carro e saiu. A garota o olhou e continuou. Ele a
seguiu.

Ela acha que estou me preparando para cair em cima, pensou ele
enquanto a seguia em meio as pessoas. Com que facilidade ela ganhou
velocidade; agora ele mal podia vé-la enquanto ela olhava para trds. Um
rosto firme, calmo... Ele viu olhos grandes que o avaliavam. Calculavam a
velocidade dele e se ele a alcangaria. Nao neste ritmo, pensou ele. Ela
andava de verdade.



Na esquina, as pessoas tinham parado em um sinal que dizia SIGA, em
vez de PARE; os carros estavam virando a esquerda como loucos. Mas a
garota continuou, rapida, mas com dignidade, avancando entre os carros
malucos. Os motoristas olhavam indignados para ela. Ela ndo pareceu
perceber.

— Donna! — Quando o sinal brilhou SIGA, ele atravessou correndo
atrds dela e a alcancou. Ela desistiu de correr, apenas andava rapidamente.
— Vocé ndo ¢ a mulher do Bob? — perguntou ele. Ele conseguiu se colocar
diante dela para examinar o rosto.

— Nao — disse ela. — Nao. — Ela foi para ele, diretamente para ele;
ele recuou porque ela segurava uma faca curta apontada para a barriga dele.
— Cai fora — disse ela, continuando a andar sem reduzir o passo nem
hesitar.

— Claro que ¢ — disse ele. — Eu te conheci na casa dele.

— Ele mal podia ver a faca, s6 um pedacinho do metal da lamina, mas
sabia que ela estava ali. Ela podia esfaquea-lo e continuar andando. Ele
continuava a recuar, protestando. A garota segurava a faca tdo bem
escondida que provavelmente ninguém, os outros que andavam, perceberia.
Mas ele percebeu, ia direto para ele a medida que ela se aproximava sem
hesitagdo. Ele deu um passo para o lado, entdo, e a garota passou por ele em
siléncio.

— Porra!- disse ele as costas dela. Eu sei que ¢ a Donna, pensou ele.
Ela s6 ndo se tocou de quem eu sou, que ela me conhece. Assustada, acho;
com medo de que eu va ataca-la. E preciso ter cuidado, pensou ele, quando
vocé se aproxima de uma estranha na rua; agora todas estao preparadas. Ja
aconteceu coisas demais com elas.

Que faquinha engragada, pensou ele. As garotas ndo deviam portar
essas facas, qualquer cara podia girar o pulso e a lamina se voltaria para ela
quando ele quisesse. Eu podia ter feito isso. Se realmente quisesse fazer. Ele
ficou parado ali, sentindo-se irritado. Eu sei que era a Donna, pensou.

Ao comegar a voltar para o carro estacionado, ele percebeu que a garota
tinha parado, ndo acompanhava o movimento dos transeuntes e agora
olhava silenciosamente para ele.

Ele andou com cautela na direcao dela.

— Uma noite — disse ele eu, Bob e outra garota tinhamos umas fitas
velhas de Simon and Garfunkel e vocé estava sentada 1a... — Ela estava
enchendo cépsulas com morte de alta qualidade, uma por uma,



dolorosamente. Por mais de uma hora. El Primo. Numero Uno: Morte.
Depois de terminar, ela deu uma céapsula para cada um deles e eles
tomaram, todos juntos. Menos ela. Eu s6 vendo, ela dissera. Se comegar a
tomar, vou devorar meus lucros.

A garota disse:

— Pensei que vocé ia me derrubar e querer transar comigo.

— Nao — disse ele. — Eu s6 me perguntava se vocé... — Ele hesitou.
— Assim, se queria uma carona. Na calcada? — disse ele, sobressaltado. —
Em plena luz do dia?

— Talvez na soleira de uma porta. Ou me empurrar para um carro.

— Eu conhego vocé — protestou ele. — E o Arctor ia me matar se eu
fizesse isso.

— Bom, eu nao te reconheci. — Ela deu trés passos na direcdo dele. —
Eu sou meio miope.

— Devia usar lentes. — Ele pensou que os olhos dela eram escuros,
grandes, calorosos e adoraveis. O que significava que ela nao era junkie.

— Eu tinha. Mas caiu uma numa tigela de ponche. Ponche 4cido, numa
festa. Foi até o fundo e acho que alguém se serviu dele e bebeu. Espero que
o gosto tenha sido bom porque me custou 35 dolares.

— Quer uma carona para onde est4 indo?

— Vocé vai me pegar no carro.

— Nao — disse ele —, ndo consigo transar nessas ultimas semanas.
Deve ser alguma coisa que estdo usando para adulterar tudo. Alguma
quimica.

— Essa ¢ uma desculpa legal, mas ja ouvi antes. Todo mundo transa
comigo. — Ela se corrigiu. — Tentam, de qualquer forma. E nisso que da
ser mulher. Estou processando um cara no tribunal agora, por maus-tratos e
agressao. Vamos pedir indenizacao por danos de mais de quarenta mil.

— Até onde ele foi?

Donna disse:

— POs a mado no meu peito.

— Isso ndo vale quarenta mil.

Juntos, eles voltaram ao carro dele.

— Tem algum pra vender? — perguntou ele. — Estou procurando
mesmo. Estou praticamente sem nada, que droga, estou sem nada, imagina
s6. Mesmo um pouco, se vocé puder ceder um pouco.

— Posso te arrumar algum.



— Tabletes — disse ele. — Eu ndo sei me aplicar quando € liquido.

— Ta. — Ela assentiu intensamente, de cabeca baixa. — Mas, olha,
agora eles sdo bem raros... 0 suprimento secou temporariamente. Vocé ja
deve ter descoberto. Nao posso te arrumar muito, mas... N

— Quando? — ele a interrompeu. Eles chegaram ao carro; ele parou,
abriu a porta, entrou. Do outro lado, Donna entrou. Eles se sentaram lado a
lado.

— Depois de amanhda — disse Donna. — Se eu puder pegar com um
cara ai. Acho que posso.

Merda, pensou ele. S6 depois de amanha!

— Nao da antes? Nao da, digamos, amanha?

— Amanha ¢ muito cedo.

— Quanto?

— Sessenta dolares a centena.

— Porra! — disse ele. — Isso € roubo!

— S3o superbons. Eu comprei com ele antes, ndo sdo o que vocé
costuma comprar. Pode acreditar em mim... valem a pena. Na verdade,
prefiro comprar com ele do que com qualquer outra pessoa. Olha, acho que
ele viajou para o Sul ha pouco tempo. Acabou de voltar. Ele proprio
comprou, entdo eu sei que sao bons, com toda a certeza. E vocé ndo precisa
me pagar adiantado. S6 quando eu conseguir. Tudo bem? Eu confio em
voce.

— Eu nunca adianto nada — disse ele.

— As vezes, é preciso.

— Tudo bem — disse ele. — Entdo pode me conseguir pelo menos
cem? — Ele tentou calcular, rapidamente, quanto conseguiria; em dois dias,
provavelmente podia levantar 120 dolares e comprar duzentos dela. E se ele
fechasse um negdcio melhor nesse meio-tempo, de outras pessoas que
estavam vendendo, podia esquecer o trato com ela e comprar delas. Essa era
a vantagem de nunca adiantar pagamento, a vantagem de nunca ser
roubado.

— Sorte sua voce ter vindo atrds de mim — disse Donna enquanto ele
dava a partida no carro e voltava para o transito. — Eu tenho de encontrar
esse cara daqui a uma hora e ele deve ter arranjado tudo o que eu posso
comprar... voc€ teve muita sorte. Hoje ¢ o seu dia. — Ela sorriu e ele
também.

— Queria que vocé pegasse mais cedo — disse ele.



— Se eu puder... — Abrindo a bolsa, ela tirou um bloquinho e uma
caneta com a gravacdo REGULAGEM DE BATERIAS SPARKS. — Como
vou fazer para te encontrar? E esqueci seu nome.

— Charles B. Freck — disse ele. Ele deu o telefone a ela

— nao o dele, na verdade, mas um que ele costumava usar, da casa de
um amigo careta, para recados assim —, que anotou laboriosamente. Que
dificuldade a garota tinha para escrever, pensou ele. Perscrutando e
rabiscando lentamente... Nao ensinam mais as merdas na escola as garotas,
pensou ele. Analfabeta direta. Mas gostosa. Quer dizer que ela mal sabia ler
e escrever, € dai? O que importa numa gata sdo os peitos bonitos.

— Acho que me lembro de vocé — disse Donna. — Mais ou menos.
Naquela noite, tudo estava uma névoa sé; eu estava chapada pra caramba.
S6 me lembro de colocar o p6 naquelas capsulas pequenas... capsulas de
Librium... depois que a gente esvaziou o conteudo. Eu devo ter deixado cair
metade. No chao. — Ela o olhou de um jeito meditativo enquanto ele
dirigia. — Vocé parece um cara tranqiiillo — disse ela. — E vai ao mercado
depois? Vai querer mais depois de um tempo?

— Claro — disse ele, perguntando-se se podia derrubar o prego dela
quando a visse novamente; ele achava que podia, mais provavelmente. De
qualquer forma, ele ganhava. Isto ¢, de qualquer forma ele arranjava um.

A felicidade, pensou ele, € saber que vocé tem uns comprimidos.

O dia fora do carro e todas as pessoas ocupadas, a luz do sol ¢ a
atividade passavam num fluxo despercebidos; ele estava feliz.

Veja o que ele tinha encontrado por acaso — porque, na verdade, um
preto-e-branco o estava seguindo por acidente. Um novo suprimento
inesperado de Substancia D.

O que mais ele podia pedir da vida? Agora podia contar com mais duas
semanas, quase meio més, antes de empacotar ou quase iSsO — a
abstinéncia da Substancia D igualava as duas coisas. Duas semanas! Seu
coragdo cantou e ele cheirou, por um momento, aproximando-se da janela
aberta do carro, a breve empolgacdo da primavera.

— Quer 1r comigo ver Jerry Fabin? — perguntou ele a garota. — Estou
levando umas coisas para ele na Clinica Federal Numero Trés, aonde o
levaram ontem a noite. SO estou transportando um pouco, porque ha uma
possibilidade de ele poder voltar € eu ndo quero ter de arrastar tudo de
volta.

— E melhor eu ndo vé-lo — disse Donna.



— Vocé o conhece? Jerry Fabin?

— Jerry Fabin acha que eu o contaminei com aqueles insetos.

— Afidios.

— Bom, na época ele ndo sabia o que eram. E melhor eu ficar longe.
Da tultima vez que o vi, ele ficou bem hostil. Sdo os sitios receptores dele,
no cérebro, pelo menos eu acho que sdo. Parece isso, pelo que dizem os
folhetos do governo.

— Nao pode ser restaurado, pode? — disse ele.

— Nio — disse Donna. — E irreversivel.

— O pessoal da clinica disse que eu poderia vé-lo e que acreditavam
que ele podia ficar meio, sabe como ¢... — Ele gesticulou. — N3ao ser... —
Novamente ele gesticulou. Era dificil encontrar palavras para isso, o que ele
estava tentando dizer sobre o amigo.

Olhando para ele, Donna disse:

— Vocé ndo tem danos no centro da fala, tem? Em seu... como € que se
chama?... lobo occipital.

— Nao — disse ele. Vigorosamente.

— Tem algum tipo de dano? — Ela bateu na cabega.

— Nao, ¢ s0 que... sabe como ¢. Eu tenho problemas para dizer isso,
sobre essas clinicas de merda; odeio as Clinicas de Afasia Neural. Uma vez
eu fui visitar um cara, ele tentava encerar o chao... disseram que ele nao
podia encerar o chao, quer dizer, ele ndo podia entender como fazer isso...
O que me pegou ¢ que ele continuava tentando. Quer dizer, ndo s6 por uma
hora; ele ainda estava tentando um més depois, quando eu voltei. Como
tinha feito, sem parar, quando eu o vi pela primeira vez ali, quando fui
visita-lo ele pela primeira vez. Ele ndo conseguia entender por que nao
podia fazer direito. Eu me lembro de olhar na cara dele. Ele tinha certeza de
que ia fazer direito se continuasse tentando identificar o que fez de errado.
“O que estou fazendo de errado?”, ele ficava perguntando. Nao tinha jeito
de dizer a ele. Quer dizer, eles disseram... droga, eu disse a ele... mas ele
ndo conseguia entender.

— Eu i que em geral s3o os sitios receptores do cérebro que vao
primeiro — disse Donna placidamente. — O cérebro de uma pessoa, onde
ela levou uma pancada forte, ou coisa assim, tipo pesada demais. — FEla
estava olhando os carros na frente. — Olha, ¢ um desses Porsches novos de
dois motores. — Ela apontou, animada. — Uau!



— Conheci um cara que fez uma ligagdo direta num desses Porsches
novos — disse ele — e o levou pela Riverside Freeway e meteu 120 por
hora... destruiu. — Ele gesticulou. — Bem na traseira de uma carreta.
Nunca vi uma coisa dessas. — Em sua cabeca, ele passou um numero de
fantasia; ele mesmo ao volante de um Porsche, mas percebendo a carreta,
todas as carretas. E todo mundo na via expressa - a Hollywood Freeway na
hora do rush — vendo-o. Vendo-o com toda a certeza, o cara bonitao,
magro ¢ de ombros largos no Porsche novo, andando a 300 por hora ¢ a
expressdo de impoténcia de todos os policiais.

— Vocé esta tremendo — disse Donna. Ela estendeu a mao e pegou o
braco dele. Um gesto suave com a mao a que antigamente ele reagia. —
Calma.

— Estou cansado — disse ele. — Fiquei acordado duas noites e dois
dias contando insetos. Contando e colocando em vidros. E Finalmente,
quando tinhamos acabado, a gente se levantou e se preparou para na manha
seguinte colocar os vidros no carro, para levar ao médico e mostrar a ele, e
nao havia nada nos vidros. Vazios. — Agora ele mesmo podia sentir o
tremor e vé-lo nas maos, no volante, as maos trémulas no volante, a 30
quilometros por hora. — Cada uma daquelas merdas — disse ele. — Nada.
Inseto nenhum. E depois eu percebi, eu percebi aquela porra. A ficha caiu,
sobre o cérebro dele, o cérebro do Jerry.

O ar ndo cheirava mais a primavera e ele pensou, repentinamente, que
precisava com urgéncia de uma dose de Substancia D; era mais tarde do que
ele percebera ou ele tinha menos do que pensava. Felizmente ele trazia o
suprimento portatil no fundo do porta-luvas. Ele comecou a procurar uma
vaga para estacionar.

— A mente prega pecas na gente — disse Donna, distante; ela parecia
ter se retirado para si mesma, ter se afastado. Ele se perguntou se sua
direcao erratica a estava aborrecendo. Provavelmente estava.

Outro filme de fantasia rolou de repente em sua cabega, sem o
consentimento dele. Primeiro, ele viu um grande Pontiac estacionado com
um macaco hidraulico escorregando na traseira € um garoto de uns 13 anos
e cabelo comprido lutando para evitar que o carro rolasse enquanto pedia
ajuda aos gritos. Ele viu Jerry Fabin e a si mesmo correndo juntos da casa.
Da casa de Jerry, pela entrada cheia de latas de cerveja até o carro. Ele
mesmo, ele pegou a porta do carro do lado do motorista para abri-la, para
pisar no pedal de freio. Mas Jerry Fabin, usando sé as calgas, sem sapatos



até, o cabelo todo embaracado ¢ flutuando — ele estava dormindo antes
Jerry passou correndo para a traseira do carro e, com o ombro nu e branco
que nunca viu a luz do dia, empurrou o garoto para longe do carro. O
macaco se inclinou e caiu, a traseira do carro arriou, o pneu ¢ a roda
rolaram para longe e o garoto estava bem.

— Tarde demais para o freio — disse Jerry, arfando, tentando tirar os
cabelos feios e oleosos dos olhos e piscar. — Nao deu tempo.

— Ele esta bem? — gritou Charles Freck. O coracdo ainda martelava.

— Esta. — Jerry ficou ao lado do garoto, arfando. — Merda! — gritou
ele para o menino, furioso. — Eu ndo te disse para esperar até que a gente
fizesse 1sso com vocé€? E quando um macaco escorrega... Merda, cara, vocé

nao pode segurar 2.500 quilos! — Seu rosto se retorceu. O menino, como
um bebum, parecia infeliz e se contorcia de culpa. — Eu te disse isso mil
vezes!

— Eu procurei pelo freio — explicou Charles Freck, sabendo que sua
idiotice, sua propria merda, era tdo grande quanto a do garoto e igualmente
letal. Um fracasso ao tentar reagir como adulto. Mas ele queria se justificar
de alguma forma, como fez o garoto, em palavras. — Mas agora eu
entendi... — gaguejou ele e depois o numero de fantasia parou; era na
verdade uma reprise de documentario, porque ele se lembrava do dia em
que isso aconteceu, quando todos moravam juntos. O bom instinto de Jerry
— caso contrario, o bebum ia parar debaixo da traseira do Pontiac com a
coluna esmagada.

Os trés andaram lentamente de volta a casa, sem ir atras da roda e do
pneu, que ainda estavam rolando.

— Eu estava dormindo — murmurou Jerry enquanto eles entravam na
casa escura. — Foi a primeira vez em semanas que os insetos me deixaram
dormir. Nao durmo nada hé cinco dias... Eu sé fico rolando pra 14 e pra ca.
Achei que eles talvez tivessem ido embora, que eles foram embora. Achei
que finalmente tinham desistido e foram para outro lugar, para o vizinho, e
saido totalmente desta casa. Agora posso senti-los de novo. Esse € o décimo
No Pest Strip que eu compro ou o décimo primeiro... Eles me enganaram de
novo, como fizeram com todos os outros. — Mas agora a voz dele estava
mais branda, ndo com raiva, sé lenta e perplexa. Ele p0s a mdo na cabega
do bebum e lhe deu um tapa. — Voc€, seu burro... quando um macaco
escorregar, saia de perto dele. Esqueca o carro. Nao fique atrds tentando
empurrar de volta, com toda aquela massa, e bloquear com o seu corpo.



— Mas, Jerry, eu estava com medo de que o eixo...

— Foda-se o eixo. Foda-se o carro. E a sua vida. — Eles atravessaram
a sala escura, os trés, € a reprise de um momento que agora era passado
tremeluziu e desapareceu para sempre.



2

— Cavalheiros do Lions Club de Anaheim — disse o homem ao
microfone o Condado de Orange nos deu a maravilhosa oportunidade esta
tarde, como verdo, de ouvir.. e depois participar de uma sessao de
perguntas e respostas... um agente disfar¢ado da divisdo de narcoticos do
Departamento de Policia do Condado de Orange. — Ele exultava, o homem
com seu terno cor-de-rosa de fibra de waffle, gravata plastica amarela,
camisa azul e sapatos de couro falso; era um homem com peso demais,
idade demais e animado demais mesmo quando havia pouco ou nenhum
motivo para ser animado.

Observando-o, o agente disfarcado da divisdo de narcdticos sentiu
nauseas.

— Agora vocés vao perceber — disse o anfitrido do Lions Club — que
mal podem ver esse individuo, que estd sentado bem a minha direita,
porque ele esta usando o que se chama um traje misturador, e € esse traje
mesmo que ele usa... e, na verdade, deve usar... em algumas, de fato, na
maioria de suas atividades diarias de agente da lei. Mais tarde ele explicara
por qué.

O publico, que espelhava as virtudes do anfitrido de todo jeito possivel,
observou o individuo no traje misturador.

— Esse homem — declarou o anfitrido —, que chamaremos de Fred,
porque esse ¢ o codinome com o qual relata as informagdes que colhe,
depois de que veste o traje misturador ndo pode ser identificado pela voz,
nem ao menos por tecnologia de impressao vocal, nem pela aparéncia. Nao
acham que ele parece um vago borrdo, nada além disso? Nao estou certo?
— Ele abriu um largo sorriso. Seu publico, achando que isso era mesmo
divertido, deu seu préprio sorrisinho.

O traje misturador era uma invencao da Bell Laboratories, obtido por
acidente por um funcionario chamado S. A. Powers. Alguns anos antes, ele
estava fazendo experiéncias com substancias desinibidoras que afetam o
tecido neural e, numa noite, depois de ter administrado em si mesmo uma
injecdo intravenosa considerada segura e levemente cuforizante, teve uma
queda desastrosa de fluido GABA no cérebro. Subjetivamente, testemunhou
uma horripilante atividade de fosfeno projetada na parede de seu quarto,



uma montagem que progredia freneticamente a partir do que, na €poca, ele
deduziu que fossem pinturas abstratas da era moderna.

Por cerca de seis horas, em transe, S. A. Powers viu milhares de
pinturas de Picasso alternando-se na velocidade de um raio e depois ele se
deleitou com Paul Klees, com mais do que o pintor produzira em toda a
vida. S. A. Powers, agora vendo telas de Modigliani se sucedendo numa
velocidade furiosa, conjecturou (€ preciso ter uma teoria para tudo) que os
rosa-cruzes estavam irradiando telepaticamente pinturas para ele,
provavelmente impulsionadas por sistemas avancados de microrrelé; mas
depois, quando as pinturas de Kandinsky comecaram a importuna-lo, ele
lembrou que o maior museu de arte de Leningrado era especializado nesse
tipo de moderno abstrato e concluiu que os soviéticos estavam tentando
entrar em contato telepatico com ele.

Pela manha, ele se lembrou de que uma queda drastica no fluido
GABA do cérebro normalmente produzia essa atividade de fosfeno;
ninguém estava tentando entrar em contato telepatico com ele, com ou sem
impulsionador de microondas. Mas isso deu a ele a idéia do traje
misturador. Basicamente, seu desenho consistia em lentes de quartzo
multifacetadas conectadas a um computador miniaturizado cujo banco de
memoria guardava até um milhdo e meio de fracdes de representagdes
fisionomicas de varias pessoas: homens, mulheres e criangas,, com cada
variante codificada e em seguida projetada igualmente, em todas as
direcdes, em uma membrana superfina semelhante a um manto, grande o
suficiente para se ajustar a um ser humano médio.

A medida que o computador fazia o circuito pelo banco, ele projetava
cada cor de olho, cor de cabelo, formato e tipo de nariz, estrutura dos
dentes, configuragdo da estrutura dssea facial, cada trago concebivel — toda
a membrana-manto assumia quaisquer caracteristicas fisicas que fossem
projetadas em um dado nanossegundo e depois passava a seguinte. Assim,
para tornar o traje misturador mais eficaz, S. A. Powers programou o
computador para randomizar a seqiiéncia de caracteristicas dentro de cada
conjunto. E, para baixar os custos (os federais sempre gostavam disso), ele
encontrou a fonte para o material da membrana em um subproduto de uma
grande industria que ja fazia negocios com Washington.

De qualquer forma, o usuario do traje misturador era Todo Mundo € em
todas as combinagdes (até combinagdes de um milhdo e meio de sub-bits) a
cada hora. Dai, nenhuma descricdo dele — ou dela — tinha sentido. E



desnecessario dizer que S. A. Powers alimentou as unidades de computagdo
com suas proprias caracteristicas fisiondmicas, de forma que, enterrado na
permutacao frenética de tragos faciais, os dele vinham a superficie e se
combinavam em média, segundo ele calculou, a cada 15 anos por traje,
fornecido e remontado, desde que o traje sobrevivesse tanto tempo. Era o
mais proximo da imortalidade que ele podia pretender.

— Vamos ouvir o borrdo vago! — disse o anfitrido em voz alta e houve
um aplauso da massa.

Em seu traje misturador, Fred, que era também Robert Arctor, rosnou e
pensou: “Isso ¢ horrivel.”

Uma vez por més, um agente disfarcado da divisao de narcoticos do
condado era designado aleatoriamente para falar em reunides de cabecas-
ocas como esta. Hoje era a vez dele. Olhando para seu publico, ele percebeu
o quanto detestava os caretas. Eles pensavam que tudo estava 6timo. Eles
estavam sorrindo. Estavam se divertindo.

Talvez nesse momento os componentes quase incontaveis de seu traje
misturador tenham exibido S. A. Powers.

— Mas, para falar a sério por um momento — disse o anfitrido —, este

homem aqui... — Ele se interrompeu, tentando se lembrar.
— Fred — disse Bob Arctor. S. A. Fred.
— Fred, i1sso. — O anfitrido, revigorado, reassumiu, retumbando na

direcao do publico. — Vejam vocés que a voz de Fred ¢ como uma daquelas
vozes computadorizadas de robd do banco em San Diego, quando se entra
perfeitamente sem tom e artificial. Nao deixa qualquer caracteristica em
nossa mente, exatamente como acontece quando ele se reporta aos
superiores no Programa, ¢..., de Abuso de Drogas do Condado de Orange.
— Ele fez uma pausa sugestiva. — Vejam vocés que esses policiais correm
um risco terrivel, porque as forgas das drogas, como sabemos, penetraram
com uma habilidade extraordinéria nas vérias instancias da lei em toda a
nossa nac¢ao, ou podem bem ter penetrado, de acordo com os especialistas
mais informados. Assim, para a protecdo desses homens dedicados, ¢
necessario esse traje misturador.
Um leve aplauso para o traje misturador. E depois olhares de
expectativa para Fred, que se escondia dentro de sua membrana.
— Mas, em sua linha de trabalho no campo — acrescentou por fim o
anfitrido enquanto se afastava do microfone para abrir espaco para Fred —,
¢ claro que ele ndo usa isso. Ele se veste como vocé€s ou eu, embora,



evidentemente, com as roupas hippies daqueles varios grupos da subcultura
nos quais ele penetra de forma incansavel.

Ele fez um movimento para Fred se levantar e se aproximar do
microfone. Fred, Robert Arctor, ja fizera isso seis vezes e sabia o que dizer
e o que lhe estava reservado: perguntas idiotas e estupidez opaca em graus
variados. Uma perda de tempo para ele, além da raiva por esse papel e a
eterna sensacao de inutilidade.

— Se vocés me vissem na rua — disse ele ao microfone, depois que os
aplausos esmoreceram —, diriam: “L4a vai um drogado viciado e doiddo.” E
sentiriam aversao ¢ se afastariam.

Siléncio.
— Eu nao sou como vocés — disse ele. — Nao posso ser. Minha vida
depende disso. — Na verdade, ele ndo era assim tdao diferente. E, de

qualquer modo, ele teria vestido o que vestia diariamente, a trabalho ou nao.
Ele gostava das roupas que usava. Mas o que ele estava dizendo fora
escrito, em linhas gerais, pelos outros e colocado diante dele para que
memorizasse. Ele podia se desviar um pouco, mas todos usavam um
formato padrdo. Introduzido alguns anos antes por um chefe de divisdo que
queria mostrar servigo, agora se tornara obrigatorio.

Ele esperou enquanto absorviam o que acabara de dizer.

— Nao vou dizer a vocé€s — disse ele — o que estou tentando fazer
como policial disfar¢ado, envolvido na identificagdo de traficantes e na
maior parte de toda a fonte das drogas ilegais nas ruas de nossas cidades e
corredores de nossas escolas aqui no Condado de Orange. Vou contar a
vocés — ele fez uma pausa, como o haviam treinado nas aulas de RP na
academia — do que eu tenho medo — concluiu ele.

Isso os fisgou; agora eles eram so6 olhos.

— Meu medo — disse ele —, dia e noite, € de que nossos filhos, seus

filhos e meus filhos... — Novamente ele fez uma pausa. — Eu tenho dois
— disse ele. Depois, muito baixinho: — Pequenos, muito pequenos. — E
depois ele ergueu a voz enfaticamente: — Mas ndo pequenos demais para

se viciarem, para serem viciados de forma calculada, por lucro, por aqueles
que destruiriam esta sociedade. — Outra pausa. — Ainda ndo sabemos —
continuou ele logo em seguida, mas com calma — especificamente quem
sao estes homens... ou melhor, animais... que pilham nossos filhos, como se
estivessem numa selva, como num pais estrangeiro € ndo no nosso. A
identidade dos fornecedores dos venenos do lixo que destréi o cérebro,



injetado diariamente, tomado por via oral diariamente, fumado diariamente
por varios milhdes de homens e mulheres... ou melhor, que um dia foram
homens e mulheres... aos poucos esta sendo revelada. Mas finalmente, se
Deus quiser, teremos certeza.

Uma voz do publico:

— Acaba com eles!

Outra voz, igualmente entusiasmada:

— Pega os comunas!

Robert Arctor parou. Olhando para eles, para os caretas com seus
ternos gordos, suas gravatas gordas, seus sapatos gordos, ele pensou, a
Substancia D nao pode destruir o cérebro deles porque eles ndo tém
cérebro.

— Conte como ¢ — gritou uma voz um pouco menos enfatica, uma
voz de mulher. Procurando, Arctor localizou uma senhora de meia-idade,
nao tao gorda, as maos batendo de ansiedade.

— Todo dia — disse Fred, Robert Arctor, que seja — essa doenca
cobra seu tributo de nés. No final de cada dia que passa, o fluxo dos
lucros... e para onde eles vao, nos... — ele se interrompeu. Mesmo que sua
vida dependesse disso, ele nao conseguia puxar o resto da frase da
memoria, embora a houvesse repetido um milhdo de vezes, tanto em aula
como nas palestras anteriores.

Todos no saldo estavam em siléncio.

— Bem — disse ele mas ndo sdo os lucros. E outra coisa. O que vocés
véem acontecer.

Eles nao notaram qualquer diferenga, percebeu ele, embora ele tenha
largado o discurso preparado e estivesse divagando, por conta propria, sem
a ajuda dos rapazes da RP do Centro Civico do Condado de Orange. Que
diferenca fazia, afinal?, pensou ele. E dai? O que realmente faz com que
eles saibam ou se importem? Os caretas, pensou ele, moram em seus
enormes complexos de apartamentos fortificados guardados por seus
segurancas, prontos para abrir fogo em qualquer drogado que suba no muro
com uma fronha vazia para roubar em piano ou relogio elétrico ou
barbeador ou aparelho de som pelos quais ndo tiveram de pagar, para poder
conseguir sua dose, conseguir a merda que, se ndo tiverem, talvez eles
morram, morram rapida e completamente da dor e do choque da
abstinéncia. Mas, pensou ele, quando se mora em um lugar que parece



seguro, seu muro ¢ eletrificado e sua seguranca ¢ armada, por que pensar
nisso?

— Se voceés fossem diabéticos — disse ele — e ndo tivessem dinheiro
para uma injecao de insulina, roubariam para conseguir o dinheiro? Ou
simplesmente morreriam?

Siléncio.

Nos fones de ouvido de seu traje misturador uma vozinha disse: “Acho
melhor vocé voltar ao texto preparado, Fred. Eu o aconselho a fazer 1sso.”

No microfone em sua garganta, Fred, Robert Arctor, quem quer que
fosse, disse: “Eu esqueci.” S6 seu superior no Q. G. do Condado de Orange,
que nao era o sr. F., isto ¢, Hank, podia ouvir isso. Era um superior
andnimo, designado a ele somente para essa ocasiao.

“Legaaaaaal”, disse o mindsculo ponto no fone de ouvido. “Vou ler
para voc€. Repita, mas procure transmitir despreocupacdo.” Uma leve
hesitagdo, um revirar de paginas. “Vamos ver... A cada dia, o fluxo de
lucros, para onde eles vao, nos...” Foi ai que vocé parou.”

“Eu tenho um bloqueio com esse troco”, disse Arctor. logo vamos
identificar’”, disse o ponto do policial, distraido, ‘“‘¢ a punicdo rapidamente
vird. E nesse momento eu nao gostaria de estar no lugar deles.’”

“Sabe por que eu tenho um bloqueio com esse trogo?”, disse Arctor.
“Porque € isso que leva as pessoas a droga.” Ele pensou, € por isso que vocé
tropeca e se torna um drogado, esse tipo de coisa. E por isso que vocé
desiste e parte. De desgosto.

Mas entdo ele olhou mais uma vez para o publico e percebeu que para
eles ndo era assim. Essa era a unica maneira de alcangar aquela gente. Ele
estava falando para patetas. Simplorios mentais. Tinha de ser dito da mesma
forma como na primeira série: A de Abacate e Abacate ¢ Redondo.

— D — disse ele em voz alta para o publico — ¢ a Substancia D. Que
significa Desespero e Desilusdo, e Desdém, o desdém de seus amigos por
vocé, de vocé por eles, de todos por todos, isolamento, solidao, 6dio e
suspeitas mutuas. D — disse ele entdo — €, por fim, Death, Morte. Slow
Death, Morte Lenta. Nos... — Ele se interrompeu. — Nos, os drogados —
disse ele —, chamamos assim. — Sua voz ficou rouca e falhou. — Como
vocés devem saber. Slow Death. Da cabeca para baixo. Bom, € isso. — Ele
voltou a sua cadeira e se sentou novamente. Em siléncio.

“Vocé deturpou o texto”, disse seu superior, a voz no ponto. “Va falar
comigo em meu escritorio quando voltar. Sala 430.”



“E”, disse Arctor. “Eu deturpei.”

Estavam olhando para ele como se ele tivesse urinado no palco diante
de todos. Mas ele ndo tinha certeza do motivo.

Andando pomposamente para o microfone, o anfitrido do Lions Club
disse:

— Antes desta palestra, Fred me pediu que fosse principalmente um
forum de perguntas e respostas, com apenas uma pequena declaragdao
introdutoéria feita por ele. Eu esqueci de mencionar isso. Muito bem — ele
levantou a mao direita —, quem sera o primeiro, gente?

Arctor de repente se levantou de novo, desajeitado.

— Parece que Fred tem algo mais a dizer — disse o anfitrido, acenando
para ele.

Voltando lentamente ao microfone, Arctor disse, de cabeca baixa,
falando claramente:

— S6 uma coisa. Nao os expulsem quando eles se viciarem. Os
usuarios, os viciados. Metade deles, a maioria deles, em especial as
mulheres, ndo sabe onde entrou nem que esta se metendo em alguma coisa.
Apenas impecam as pessoas, qualquer um de nos, de entrar nessa. — Ele
ergueu os olhos brevemente. — Olha, eles dissolvem umas pilulas
vermelhas de secobarbital em uma taca de vinho, os traficantes, quero
dizer... eles dao a bebida a uma garota, uma menor de idade, com oito a dez
vermelhas nela, e ela desmaia, e depois eles injetam nela a mistura, que ¢
metade heroina e metade Substancia D... — Ele se interrompeu. —
Obrigado — disse ele.

Um homem gritou:

— Como vamos deter essa gente, senhor?

— Matem os traficantes — disse Arctor e voltou a sua cadeira.

Ele nao teve vontade de voltar direto para o Centro Civico do Condado
de Orange, entdo vagou por uma das ruas comerciais de Anaheim,
inspecionando as lojas de McDonaldburger, os lava-jatos, postos de
gasolina, Pizza Huts e outros prodigios.

Vagando sem rumo desse jeito na rua publica com todo tipo de gente,
ele sempre tinha a estranha sensagdo de quem era. Como ele disse ao
pessoal do Lions no saldo, ele parecia um drogado quando estava sem o
traje misturador; ele falava como um drogado; as pessoas a sua volta agora
sem duvida o tomavam por um drogado e reagiam de acordo com isso.



Outros drogados — olha ai, pensou ele, “outros”, por exemplo — davam-
lhe um olhar de “paz, irmao”, e os caretas, nao.

Vista uma batina e mitra de bispo, refletiu ele, e se andar como um
bispo e as pessoas se curvarem ¢ se ajoelharem e coisas assim e tentarem
beijar seu anel, se ndo a sua bunda, logo vocé€ serd um bispo. Por assim
dizer. O que ¢ identidade?, ele se perguntou. Onde termina a atuagdo?
Ninguém sabe.

O que realmente estragava o senso que tinha de quem era € o que era
acontecia quando os Homens o interrogavam. Quando detetives,
patrulheiros ou policiais em geral, qualquer um deles, por exemplo,
aproximavam-se lentamente dele pelo meio-fio de uma forma intimidadora
enquanto ele andava, analisando-o com um olhar intenso, incisivo, frio e
vazio, e depois, em geral, isso ndo acontecia, evidentemente porque dava na
veneta, estacionavam e acenavam para ele.

— Tudo bem, quero ver sua identidade — dizia o policial, estendendo a
mao; e depois, enquanto Arctor-Fred-Deus- Sabe-Quem vasculhava o bolso,
o policial gritava com ele: “Ja foi PRESO?” Ou, como uma variagao,
acrescentando: “ANTES?” Como se ele estivesse prestes a ir para a cadeia
naquele momento.

— O que ¢ que ta pegando? — ele dizia em geral, quando dizia alguma
coisa. Uma multidao naturalmente se formava. A maioria achava que ele
fora apanhado traficando na esquina. Eles sorriam inquietos e esperavam
para ver o que ia acontecer, embora alguns, em geral chicanos, negros ou
doiddes Obvios, demonstrassem raiva. E depois de um curto intervalo,
aqueles que demonstravam raiva comegavam a ter consci€éncia de que
demonstravam raiva e mudavam rapidamente para uma atitude impassivel.
Porque todos sabiam que qualquer um que demonstrasse raiva ou
inquietagdo — nao importava qual das duas coisas — perto de policiais
devia estar escondendo alguma coisa. Os policiais em especial sabiam
disso, eram lendarios por isso € abordavam essas pessoas automaticamente.

Dessa vez, porém, ninguém incomodou. Muitos doiddes estavam em
evidéncia, ele era apenas um entre muitos.

O que eu sou realmente?, perguntou-se ele. Por um momento ele quis
seu traje misturador. Depois, pensou, eu podia continuar a ser um borrao
vago € as pessoas que passassem na rua aplaudiriam. Vamos ouvir o borrao
vago, pensou ele, fazendo uma pequena reprise. Que maneira de conseguir
reconhecimento! Como, por exemplo, eles poderiam ter certeza de que nao



era outro borrdo vago e ndo o borrdo certo? Podia ser alguém e ndo Fred ali
dentro ou outro Fred e eles nunca saberiam, nem mesmo quando Fred
abrisse a boca e falasse. Eles ndo saberiam realmente. Nunca saberiam.
Podia ser Todo Mundo fingindo ser Fred, por exemplo. Podia ser qualquer
um ali, o traje podia até estar vazio. No Q. G. do Condado de Orange, ele
podia transmitir uma voz para o traje misturador, animando-o a partir da
sala do xerife. Fred, nesse caso, poderia ser qualquer um que por acaso
estivesse a sua mesa naquele dia e por acaso pegasse o roteiro € o
microfone ou um composto de todos os tipos de caras e suas mesas.

Mas acho que o que eu disse no final, pensou ele, acabou com isso.
Que ndo havia ninguém no escritorio. Era sobre isso que os caras no
escritorio queriam falar comigo.

Ele ndo ansiava por isso, entdo continuou a vagar € se arrastar, indo a
lugar nenhum, indo a toda parte. No sul da Califérnia nao fazia diferenca
para onde vocé 1ia; sempre havia os mesmos McDonaldburgers
repetidamente, como uma pista circular que passava por vocé€ enquanto
vocé fingia ir a algum lugar. E quando finalmente vocé sentisse fome e
fosse a um McDonaldburger e comprasse um hamburguer do McDonald,
era aquele que lhe venderam da tltima vez e antes disso e assim por diante,
voltando a antes de vocé nascer, ¢ além disso pessoas cru¢is — mentirosas
— diziam que era feito de moela de peru.

De acordo com a placa nova, eles agora vendiam o mesmo hamburguer
original cinqiienta bilhdes de vezes. Ele se perguntou se era a mesma
pessoa. A vida em Ana- heim, na California, era um comercial reprisado
interminavelmente. Nada mudava, s se alastrava mais € mais como um
pantano de néon. O que sempre havia de mais fora congelado na
permanéncia havia muito tempo, como se a fabrica automatica que produzia
esses objetos aos montes estivesse emperrada na posi¢ao liga. Como a Terra
virou plastico, pensou ele, lembrando-se do conto de fadas “Como o mar
virou sal”. Um dia, pensou ele, seria obrigatorio que todos vendéssemos
hambtrguer do McDonald da mesma forma com que comprdvamos;
venderemos de um para o outro para sempre em nossa sala de estar. Assim,
nem vamos precisar sair.

Ele olhou o reldgio. Duas e meia: hora de dar um telefonema. De
acordo com Donna, ele podia conseguir, por intermédio dela, talvez uns mil
tabletes de Substancia D batizada com metanfetamina.



Naturalmente, depois que comprasse, ele levaria a partida para o Abuso
de Drogas do condado para que fosse analisada e depois destruida ou o que
quer que fizessem com ela. Tomando eles mesmos, talvez, ou assim dizia
outra lenda. Ou a venderiam. Mas a compra nao era para prendé- la por
trafico; ele tinha comprado muitas vezes dela e nunca a prendera. Nao era
i1sso que interessava, prender uma traficante local menor, uma garota que
considerava legal e incrivel traficar drogas. Metade dos agentes da
narcoticos do Condado de Orange sabia que Donna traficava e a reconhecia
de vista. Donna vendia as vezes no estacionamento da loja 7-11, na frente
do holo-scanner automatico que a policia tinha por ali e escapava impune.
De certa forma, Donna nao podia ser presa, independentemente do que
fizesse e na frente de quem fizesse.

O que representava sua transacdo com Donna, como todas as
anteriores, era uma tentativa de abrir caminho para chegar ao fornecedor de
quem ela comprava. E assim, aos poucos, ele aumentava a quantidade do
que comprava com ela. No inicio, ele a cantara — se essa era a palavra — a
arranjar dez tabletes para ele, como um favor; coisa de amigos. Depois,
mais tarde, ele conseguiu um saco de cem como recompensa, depois trés
sacos. Agora, se tivesse sorte, podia arranjar mil, o que significava dez
sacos. Um dia, ele compraria uma quantidade que estivesse além da
capacidade econdomica de Donna; ela ndo poderia adiantar a grana para o
fornecedor e garantir a parada. E assim ela perderia, em vez de ter um bom
lucro. Eles discutiriam; ela insistiria em que ele adiantasse pelo menos parte
do dinheiro; ele se recusaria; ela ndo podia adiantar sozinha para a sua
fonte; o tempo passaria — até em um negocio pequeno cresceria uma certa
tensao; todos ficariam impacientes; o fornecedor dela, quem quer que fosse,
estaria esperando e irritado porque ela ndo aparecera. E entdo um dia, se
tudo desse certo, ela desistiria ¢ diria a ele e ao fornecedor: “Olha, é melhor
voceés negociarem diretamente. Eu conheco os dois, os dois sdo legais. Eu
garanto os dois. Vou marcar lugar e hora e vocés dois podem se encontrar.
Entdo, de agora em diante, Bob, vocé€ pode comegar a comprar direto, se vai
mesmo comprar essa quantidade.” Porque nessa quantidade ele seria, para
todos os fins, um traficante; estavam se aproximando de quantidades de
trafico. Donna acharia que ele estava revendendo a um lucro por centena,
uma vez que ele comprava mil de cada vez, pelo menos. Dessa forma ele
podia subir a escada e chegar ao proximo da fila, tornar-se traficante como



Donna, e depois, mais tarde, talvez subisse outro degrau, € outro, a medida
que a quantidade fosse aumentando.

Um dia — esse era o nome do projeto — ele conheceria alguém
superior o bastante para valer uma prisdo. Isso significava alguém que
soubesse de alguma coisa, o que significava alguém que ou tivesse contato
com os que fabricavam ou fosse das relacdoes do fornecedor que conhecesse
a fonte.

Ao contrario das outras drogas, a Substincia D sé tinha — ao que
parecia — uma fonte. Ela era sintética e ndo organica; portanto, vinha de
um laboratério. Podia ser sintetizada e ja o fora em experimentos federais.
Mas os componentes eram derivados de substancias complexas quase
igualmente dificeis de sintetizar. Teoricamente, a Substancia D podia ser
fabricada por alguém que tivesse, primeiro, a formula e, segundo,
capacidade tecnologica para montar uma fabrica. Mas, na pratica, o custo
era proibitivo. Além disso, quem a inventou e a estava disponibilizando
vendia barato demais para haver concorréncia. E a ampla distribui¢ao
sugeria que, embora existisse uma Unica fonte, tinha um aparato
diversificado, provavelmente uma série de laboratorios em dareas-chave,
talvez perto de cada grande centro urbano de usuarios de drogas na América
do Norte e na Europa. Era um mistério o fato de nenhum deles ter sido
localizado, mas suspeitava-se, tanto publicamente e sem duvida sob sigilo
oficial, de que a Agéncia S. D. — como as autoridades a batizaram
arbitrariamente — penetrara em tantos grupos policiais, municipais €
nacionais, que aqueles que descobrissem alguma coisa de ttil sobre suas
operagdes ou ndo se importavam, ou ndo existiam.

Naturalmente ele tinha varios outros caminhos no momento, além de
Donna. Outros traficantes que ele pressionou, pedindo progressivamente
quantidades maiores. Mas como Donna era sua gatinha — ou ele esperava
que fosse —, era mais facil para ele. Visitd-la, conversar com ela por
telefone, leva-la ou convidéa-la para sair — esse também era um prazer
pessoal. De certa forma, era a linha de menor resisténcia. Se vocé tivesse de
espionar e informar sobre alguém, melhor que fosse uma pessoa com quem
J& convivesse normalmente; era menos suspeito € dava menos trabalho. E se
voc€ ndo os visse com freqiiéncia antes de comecar sua vigilancia, um dia
teria de ver, de qualquer forma; no final, acabava dando certo.

Entrando na cabine telefonica, ele fez a chamada.

Ring-ring-ring.



— Al6 — disse Donna.

Cada telefone publico do mundo era grampeado. Ou, se ndo fosse,
alguma turma em algum lugar largara o grampo havia pouco. As gravacoes
eram alimentadas eletronicamente em cilindros de armazenagem em um
local central e de dois em dois dias um policial, que ouvia muitos
telefonemas sem ter de sair de sua sala, fazia um relatério impresso. Ele
apenas ligava os cilindros de armazenagem e, a um sinal, eles tocavam,
pulando todas as gravacdes inuteis. A maioria das chamadas era in6cua. O
policial podia identificar prontamente as que porventura ndo fossem. Essa
era a habilidade dele. Era para isso que era pago. Alguns policiais eram
melhores do que outros.

Enquanto ele e Donna conversavam, portanto, ninguém estava
ouvindo. A gravagao seria tocada talvez no dia seguinte de manha cedo. Se
eles discutissem alguma coisa notavelmente ilegal e o policial do
monitoramento pegasse, tirariam impressoes vocais. Mas s6 o que ela ¢ ele
tinham de fazer era continuar tranqiiilos. O didlogo ainda podia ser
reconhecido como trafico de drogas. Entrava em jogo aqui uma certa
economia governamental — ndo valia a pena passar pela confusdo de
impressoes vocais € identificacdo com transagdes ilegais de rotina. Havia
muita coisa todo dia da semana, em muitos telefones. Donna e ele sabiam
disso.

— Como esta? — perguntou ele.

—Tudo bem. — Pausa na voz calorosa e rouca de Donna.

— Como esta sua cabeca hoje?

— Meio avoada. Meio pra baixo. — Pausa. — Fiquei irritada com meu
chefe na loja de manhda. — Donna trabalhava no balcdo de uma pequena
perfumaria no Gateside Mall, na Costa Mesa, aonde ela ia toda manha em
seu MG. — Sabe o que ele disse? Ele disse que aquele cliente, aquele
velho, de cabelo grisalho, que nos enganou com dez pratas... ele disse que
foi minha culpa e que vou ter de pagar. Vai sair do meu contracheque. Entdo
vou perder dez pratas sem ter porra nenhuma... desculpe... de culpa.

Arctor disse:

— Ei, posso arranjar alguma coisa com voce?

Agora ela parecia soturna. Como se ndo quisesse. O que era meio
decepcionante.

— Quanto... Quanto vocé quer? Eu nao sei.



— Dez deles — disse ele. Como eles haviam combinado, um
significava cem; esse era, entdo, um pedido de mil.

De fachada, se as transacgdes tivessem de acontecer por comunicagdes
publicas, uma boa op¢ao consistia em mascarar uma compra grande com
outra aparentemente pequena. Eles podiam ficar negociando para sempre
com quantidades assim, sem que as autoridades tivessem algum interesse;
caso contrario, as equipes de narcéticos dariam uma busca em apartamentos
e casas em cada rua a toda hora do dia e pouco conseguiriam.

— Dez — resmungou Donna, irritada.

— Estou na pior, de verdade — disse ele, como um usuario. Em vez de
traficante. — Vou te pagar depois, quando arranjar.

— Nao — disse ela rigidamente. — Arranjo pra vocé gratis. Dez. —
Agora, sem duvida, ela estava especulando se ele estava traficando.
Provavelmente estava. — Dez. Por que nao? Que tal daqui a trés dias?

— Nao da mais cedo?

— Tem os...

— Tudo bem — disse ele.

— Vou ficar sem nada.

— A que horas?

Ela calculou.

— Digamos umas oito da noite. Olha, eu quero te mostrar um livro que
peguei, alguém deixou na loja. E legal. Tem a ver com lobos. Sabe o que os
lobos fazem? Os machos? Quando derrotam o inimigo, eles ndo matam,
eles urinam nele. E verdade! Eles ficam ali, mijam no inimigo derrotado e
depois se separam. E isso. Eles brigam principalmente por territorio. E pelo
direito de trepar. Sabe como €.

Arctor disse:

— Eu mijei numas pessoas faz um tempo.

— Té brincando! Como fo1 i1ss0?

— Metaforicamente — disse ele.

— Nao do jeito de sempre?

— Quer dizer — disse ele —, eu disse a eles... — Ele se interrompeu.
Falando demais; uma merda. Meu Deus, pensou ele. — Aqueles caras —
disse ele — tipo motoqueiros, saca? Pelo Fosters Freeze? Eu estava
passando por ali e eles disseram um tro¢o obsceno. Entdo eu me virei e
disse uma coisa do tipo... — Ele ndo conseguiu pensar em nada por um
momento.



— Pode me contar — disse Donna —, mesmo que seja supergrosso.
Voceé tem de ser supergrosso com esses motoqueiros ou eles ndo entendem.

Arctor disse:

— Eu disse que um dia desses eu ia comer uma das galinhas deles.

— Essa eu ndo entendi.

— Bom, uma galinha ¢ uma garota que...

— Ah, sim. Tudo bem. Agora entendi. Eca.

— Eu te vejo na minha casa, como vocé disse — disse ele.

— Tchau. — Ele comecou a desligar.

— Posso levar o livro dos lobos pra te mostrar? E de Konrad Lorenz. A
capa diz que ele era a maior autoridade em lobos do mundo. Ah, sim, mais
uma coisa. Seus colegas de quarto foram a loja hoje. Ernie nao-sei-das-
quantas e aquele Barris. Procurando por vocé, se vocé podia...

— O qué? — disse Arctor.

— Seu cefalocromoscopio que te custou 900 dodlares, que vocé sempre
liga e toca quando chega em casa... Ernie e Barris estavam tagarelando uma
coisa assim. Eles tentaram usar hoje e ndo funcionou. Sem cor nem nenhum
padrao cef, nada. Entdo eles pegaram o kit de ferramentas de Barris e
abriram a base.

— Mas o que € que voce esta dizendo! — disse ele, indignado.

— E eles disseram que estava todo ferrado. Sabotado. Fios cortados e
uma coisa meio estranha... sabe como ¢, coisas anormais. Curtos e pecas
quebradas. Barris disse que ele tentou...

— Vou para casa agora — disse Arctor e desligou. A coisa que eu mais
valorizo, pensou ele com amargura. E aquele idiota do Barris mexendo nela.
Mas ndo posso ir para casa agora, percebeu ele. Tenho de passar na New-
Path para ver o que andaram aprontando.

Essa era sua designagao: obrigatoria.
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Charles Freck também andava pensando em visitar a New-Path. O
doidao do Jerry Fabin gostava muito dele.

Sentado com Jim Barris na Cafeteria Fiddlers Three, em Santa Ana, ele
brincava, rabugento, com o donut agucarado.

— FE uma decisdo dificil — disse ele. — O que eles fazem ¢é crise de
abstinéncia. Eles s6 mantém vocé dia e noite 14 para que voc€ ndo se mate
nem morda seu braco, mas nunca te ddo nada. Um médico vai receitar.
Valium, por exemplo.

Com uma risadinha, Barris examinou seu sanduiche patty, que tinha
imitacao de queijo derretido e hamburguer de carne falsa em pao organico
especial.

— Que tipo de pao € esse? — perguntou ele.

— Olha o cardapio — disse Charles Freck. — Esta explicado ai.

— Se vocé entrar nessa — disse Barris —, vai ter sintomas que surgem
dos fluidos basicos do corpo, especificamente aqueles localizados no
cérebro. Estou me referindo as catecolaminas, como a noradrenalina e a
serotonina. Olha sé, suas func¢des sdo assim: a Substancia D, na verdade
todas as drogas viciantes, mas sobretudo a Substancia D, interage com as
catecolaminas de tal forma que o envolvimento fica travado no nivel
subcelular. Houve uma contra-adaptacao biologica e de certa forma para
sempre.

— Ele comeu um pedago enorme do lado direito do sanduiche. —
Antigamente acreditavam que isso sO acontecia com o0s entorpecentes
alcaloides, como a heroina.

— Eu nunca tomei pico de heroina. Ela baixa a bola.

A garconete, atraente e elegante com o uniforme amarelo, com peitos
empinados e cabelo louro, aproximou-se da mesa deles.

— O1 — disse ela. — Esta tudo bem?

Charles Freck olhou para ela com medo.

— Seu nome ¢ Patty? — perguntou Barris a ela, sinalizando a Charles
Freck que estava tudo bem.

— Nio. — Ela apontou o cracha no peito direito. — E Beth.

Imagino do que chamariam o esquerdo, pensou Charles Freck.



—A garconete da ultima vez era Patty — disse Barris, olhando a
gargonete grosseiramente. — Como o sanduiche.

— Deve ter sido uma Patty diferente do sanduiche. Acho que se
escreve com 1.

— Esta tudo 6timo — disse Barris. Acima da cabeca dele, Charles
Freck podia ver um baldo de pensamento em que Beth estava tirando as
roupas e gemendo para ser comida.

— Nao comigo — disse Charles Freck. — Eu tenho um monte de
problemas que ninguém mais tem.

Numa voz sombria, Barris disse:

— Mais gente do que vocé pensa. E mais a cada dia. Este ¢ um mundo
doentio e fica cada vez pior. — Acima da cabeca dele, o baldo de
pensamento também ficava pior.

— Gostaria de pedir sobremesa? — perguntou Beth, sorrindo para eles.

— O que tem aqui? — disse Charles Freck, desconfiado.

— Temos torta de morango e torta de péssego — disse Beth, sorrindo
— que n6és mesmos fazemos.

— Nao, nao vamos comer sobremesa — disse Charles Freck. A
gargonete saiu. — Isso € coisa de velha — disse ele a Barris —, essas tortas
de fruta.

— A idéia de se entregar para a reabilitacdo — disse Barris

— certamente esta te deixando apreensivo. Isto ¢ uma manifestagdo de
sintomas negativos voluntarios, o seu medo. E a droga falando, para evitar
que vocé entre na New-Path e para impedir que vocé saia dessa. Como pode
ver, todos os sintomas sao voluntarios, sejam negativos ou positivos.

— T4 de sacanagem — murmurou Charles Freck.

— Os negativos se manifestam como ansias, que sao deliberadamente
geradas por todo o corpo para obrigar seu dono... neste caso, vocé... a
procurar freneticamente...

— A primeira coisa que eles te fazem quando vocé vai para a New-Path
— disse Charles Freck — € cortar sua pica. Como uma aula pratica. E
depois eles cortam pra todo lado a partir dali.

— Seu baco vem depois — disse Barris.

— Eles o que, eles cortam... O que isso faz, um baco?

— Ajuda a digerir sua comida.

— Como?

— Removendo a celulose dela.



— Entdo acho que depois disso...

— S6 alimentos sem celulose. Nada de folhas nem alfafa.

— Quanto tempo se pode viver desse jeito?

Barris disse:

— Depende de sua atitude.

— Quantos bacos tem a média das pessoas? — Ele sabia que o normal
era ter dois rins.

— Depende de seu peso e sua idade.

— Por qué? — Charles Freck sentiu uma desconfianga aguda.

— A pessoa desenvolve mais bagos com o passar dos anos. Quando
chega aos 80...

— Esta de sacanagem comigo.

Barris riu. Ele sempre ria estranho, pensou Charles Freck. Um riso
irreal, como de alguma coisa se quebrando.

— Por que essa sua decisao — disse Barris agora — de se apresentar
para terapia de internag¢do no centro de reabilitagdo de drogas?

— Jerry Fabin — disse ele.

Com um gesto de leve repudio, Barris disse:

— Jerry era um caso especial. Uma vez vi Jerry Fabin cambaleando e
caindo, se cagando todo, sem saber onde estava, tentando me convencer a
pesquisar que veneno ele tinha apanhado, mais provavelmente sulfato de
talio... ¢ usado em inseticidas e para matar ratos. Era armacdo, alguém se
vingando dele. Eu pude pensar em dez toxinas e venenos diferentes que
podiam...

— Ha outro motivo — disse Charles Freck. — Estou ficando sem
suprimento € ndo da para suportar isso, ficar sempre com pouco € sem saber
s€ vou conseguir encontrar mais dessa porra.

— Bom, nem podemos ter certeza de que veremos o sol nascer de
novo.

— Mas que merda... agora estou com tdo pouco que ¢ uma questao de
dias. E, além disso, acho que estou sendo roubado. Nao ¢ possivel que eu
esteja tomando tdo rapido; alguém deve estar saqueando a porra do meu
esconderijo.

— Quantos tabletes vocé toma por dia?

— E muito dificil saber. Mas ndo sdo muitos.

— Esta tolerizando, vocé sabe disso.



— Claro, eu sei, mas nao ¢ i1sso. Nao posso ficar sem nada. Por outro
lado... — Ele refletiu. — Acho que consegui uma nova fonte. Aquela
garota, a Donna. Donna qualquer coisa.

— Ah, a garota do Bob.

— A mulher dele — disse Charles Freck, assentindo.

— Nao, ele nunca conseguiu transar com ela. Ele tenta.

— Ela ¢ de confianca?

— De que maneira? Deitada ou... — Barris gesticulou: a mado na boca e
sorvendo...

— Que tipo de sexo ¢ esse? — Depois ele entendeu. — Ah, sim, o
ultimo.

— De toda confianga. Meio desmiolada. O que vocé espera de uma
garota, em especial das mais caladonas? Tem o cérebro entre as pernas,
como a maioria delas. Provavelmente o esconderijo fica ali também. — Ele
riu. — O esconderijo de todo o trafico que ela faz.

Charles Freck se inclinou para ele.

— Arctor nunca trepou com a Donna? Ele fala dela como se tivesse
trepado.

Barris disse:

— Esse ¢ o Bob Arctor. Fala como se tivesse feito muita coisa. Nao ¢ a
mesma coisa, de jeito nenhum.

— Bom, como ¢ que ele nunca dormiu com ela? Ele ndo conseguiu?

Barris refletiu sensatamente, ainda mexendo no sanduiche; ele agora o
dividira em pedacinhos.

— Donna tem problemas. E provavel que ela seja junkie. A aversdo que
tem ao contato fisico em geral... os junkies perdem o interesse pelo sexo
porque os 6rgaos incham com a vasoconstricdo. E Donna, como observei,
mostra uma falta incomum de excitagdo sexual, a um ponto que nao ¢
natural. Nao s6 com relacdo a Arctor, mas com relagdo... — Ele se
interrompeu, mal-humorado — a outros homens.

— Que merda, vocé quer dizer que ela ndo da pra ninguém.

— Ela daria — disse Barris —, se fosse bem manipulada. Por
exemplo... — Ele ergueu os olhos de forma misteriosa.
— Posso te mostrar como dormir com ela por 98 cents.
— Eu ndo quero dormir com ela. S6 quero comprar dela. — Ele se

sentia inquieto. Sempre havia algo em Barris que revirava seu estbmago. —
Por que 98 cents? — disse ele.



— FEla ndo 1a aceitar dinheiro, ela ndo trepa por dinheiro.
E, de qualquer forma, € mulher do Bob.

— O dinheiro nao seria pago diretamente a ela — disse Barris com seu
jeito meticuloso e educado. Ele se inclinou para Charley Freck, o prazer e a
malicia palpitando entre as narinas peludas. E ndo s6 isso, o tom verde dos
6culos de sol tinha se vincado. — Donna gosta de coca. Para qualquer um
que lhe dé um grama de coca ela sem duavida nenhuma vai abrir as pernas,
principalmente se uma certa substdncia quimica rara for acrescentada de
uma forma estritamente cientifica que eu consegui a custa de muita
pesquisa.

— Gostaria de que ndo falasse desse jeito — disse Charles Freck. —
Sobre Donna. E depois, agora um grama de coca custa mais de cem dolares.
Quem tem isso tudo?

Meio espirrando, Barris declarou:

— Posso obter um grama de cocaina pura, dos ingredientes a partir dos
quais consigo, sem incluir minha mao-de-obra, a um custo total de menos
de um dolar.

— Besteira.

— Vou te dar uma demonstracao.

— De onde vém esses ingredientes?

— Da loja 7-11 — disse Barris e se colocou de pé, descartando pedagos
de sanduiche em sua empolgagdao. — Pague a conta — disse ele —, vou te
mostrar. Montei um laboratério provisério em casa, até que consiga criar
um melhor. Pode me ver extrair um grama de cocaina de materiais comuns
e sancionados comprados abertamente na loja 7-11 por um doélar de custo
total. — Ele comecou a andar pelo corredor. — Vamos. — O tom de voz
dele era urgente.

— Claro — disse Charles Freck, pegando a conta e seguindo. Um
cascateiro, pensou ele. Ou talvez ndao fosse. Com todos aqueles
experimentos quimicos que ele fazia e lendo e relendo a biblioteca do
condado... talvez houvesse alguma verdade na coisa. Imagine o lucro,
pensou ele. Imagine o que podemos faturar!

Ele correu atras de Barris, que estava pegando as chaves do Karmann
Ghia em seu macacao de para-quedista enquanto andava, passando pelo
caixa.

Eles pararam no estacionamento da 7-11, sairam do carro e entraram na
loja. Como sempre, um policial enorme e caladdo estava parado ali,



fingindo ler uma revista grossa como um livro no balcdo da frente; na
realidade, como sabia Charles Freck, ele estava verificando todo mundo que
entrava para ver se pretendiam assaltar o lugar.

— O que vamos comprar aqui? — perguntou ele a Barris, que estava
andando casualmente pelos corredores de pilhas de comida.

— Uma lata de spray — disse Barris. — De Solarcaine.

— Spray para queimadura de sol? — Charles Freck nao acreditava que
isso estivesse acontecendo, mas, por outro lado, quem sabe? Quem podia
ter certeza? Ele seguiu Barris até o balcdo; dessa vez Barris pagou.

Eles compraram a lata de Solarcaine, passaram pelo policial e voltaram
ao carro. Barris saiu rapidamente do estacionamento, pegou a rua e
prosseguiu a toda, ignorando as placas de limite de velocidade, até que por
fim reduziram e pararam diante da casa de Bob Arctor, com todos os jornais
velhos ainda fechados na grama alta do jardim.

Saindo do carro, Barris ergueu alguns objetos com fios pendurados no
banco traseiro para levar para dentro. Voltimetro, viu Charles Freck. E outro
aparelho eletronico de teste e uma pistola de solda.

— Para que 1sso? — perguntou ele.

— Tenho um trabalho longo e arduo a fazer — disse Barris, levando
pela calgada os varios objetos, além do Solarcaine, até a porta da casa. Ele
passou a chave a Charles Freck. — E provavelmente ndo vou receber nada
por isso. Como sempre.

Charles Freck destrancou a porta e eles entraram na casa. Dois gatos ¢
um cachorro partiram para cima deles, fazendo barulhos esperangosos; ele e
Barris afastaram os animais cuidadosamente com as botas.

Ao longo das semanas, Barris tinha montado uma espécie de
laboratorio estranho nos fundos da saleta de jantar, frascos e pedagos de
refugo aqui e ali, objetos aparentemente sem valor que ele furtara de
diferentes fontes. Barris, como Charles Freck ouvira falar, ndo era tao
adepto da parcimdnia, mas da engenhosidade. Vocé deve ser capaz de usar a
primeira coisa que cal em suas maos para conseguir seu objetivo, pregava
Barris. Uma tacha, um clipe de papel, parte de um aparelho que se quebrou
ou se perdeu... Charles Freck teve a impressdao de que um sucateiro tinha
montado oficina aqui e estava fazendo experimentos com o que agradava a
um sucateiro.

A primeira atitude no esquema de Barris foi pegar um saco plastico do
rolo perto da pia e nele esguichar o contetido da lata de spray, sem parar, até



que a lata ou o gas acabou.

— Isso ¢ irreal — disse Charles Freck. — Superirreal.

— O que eles fizeram deliberadamente — disse Barris, cauteloso,
enquanto trabalhava — foi misturar a cocaina com 6leo para que nao possa
ser extraida. Mas meu conhecimento de quimica ¢ tdo bom que sei
exatamente como separar a coca do 6leo. — Ele comecou a sacudir sal na
gosma pegajosa do saco. Depois colocou tudo em um jarro de vidro. — Vou
congelar — anunciou ele, sorrindo —, o que faz com que os cristais de
cocaina subam, porque sdo mais leves do que o ar. Do que o 6leo, quero
dizer. E depois a ultima etapa, € claro, eu guardo para mim mesmo, mas
envolve um complicado processo metodologico de filtragem. — Ele abriu o
congelador acima da geladeira e colocou com cuidado o vidro dentro dele.

— Quanto tempo vai ficar ai? — perguntou Charles Freck.

— Meia hora. — Barris pegou um dos cigarros enrolados a mao,
acendeu e depois foi até o monte de equipamento eletronico de teste. Ficou
parado ali, meditando, esfregando o queixo barbado.

— E — disse Charles Freck —, mas quero dizer, entdo, mesmo que
vocé consiga disso ai um grama inteiro de coca pura, ndo posso usar em
Donna para... sabe como ¢, transar com ela. E como compra-la; ¢ o que isto
significa.

—Troca — corrigiu Barris. — Vocé da um presente a ela, ela te da
outro. O presente mais precioso de uma mulher.

— Ela 1a saber que estava sendo comprada. — Ele tinha visto Donna o
suficiente para entender i1sso; Donna ia entender o engodo de imediato.

— A cocaina ¢ afrodisiaca — murmurou Barris, meio para si mesmo;
estava instalando o equipamento ao lado do cefalocromoscopio de Bob
Arctor. — Depois que cheirar uma boa parte, ela vai ficar feliz em se
arreganhar.

— Que merda, cara — protestou Charles Freck. — Esta falando da
garota do Bob Arctor. Ele ¢ meu amigo ¢ ¢ o cara com quem vocé e
Luckman moram.

Barris ergueu a cabeca desgrenhada por um momento. Analisou
Charles Freck por um tempo.

— Tem uma coisa 6tima sobre Bob Arctor que vocé ndo sabe — disse
ele. — Que nenhum de nds sabe. Sua visao ¢ simplista e ingénua e vocé
acredita sobre o Bob o que ele quer que vocé acredite.

— Ele ¢ um cara cem por cento legal.



— Certamente — disse Barris, assentindo e sorrindo. — Sem duvida
nenhuma, um dos melhores do mundo. Mas eu tenho... nés temos, nos que
observamos Arctor com precisdo e percepc¢ao... distinguindo nele algumas
contradi¢des. Tanto em relagdo a estrutura da personalidade como no
comportamento. No total desligamento com a vida. No, digamos assim,
estilo inato dele.

— Pode ser mais especifico?

Os olhos de Barris, por tras das lentes verdes, dancaram.

— Seus olhos dangando nao significam nada para mim — disse
Charles Freck. — O que ha de errado com o cefscopio em que vocé esta
trabalhando? — Ele se aproximou para olhar.

Inclinando o chassis central na ponta, Barris disse:

— Me diga o que est4 vendo aqui na fiacao por baixo.

— Estou vendo fios cortados — disse Charles Freck. — E um monte
do que parecem curtos provocados. Quem fez isso?

Novamente os olhos risonhos e sagazes de Barris dancaram com um
prazer especial.

— Essa porcaria ordinaria ndo significa merda nenhuma para mim —
disse Charles Freck. — Quem destruiu o cefscopio? Quando isso
aconteceu? Vocé descobriu ha pouco tempo? Arctor ndo disse nada da
ultima vez em que eu o vi, e isso foi antes de ontem.

Barris disse:

— Talvez ele ainda nao estivesse preparado para falar no assunto.

— Bom — disse Charles Freck —, para mim vocé esta falando por
enigmas de doiddo. Acho que vou dar um pulo a uma das clinicas da New-
Path, me apresentar, passar pelo tratamento de choque e fazer terapia, entrar
no jogo destrutivo deles e ficar com aqueles caras dia e noite, sem malucos
misteriosos como voc€ que nao dizem nada que faca sentido e eu ndo
consigo entender. Posso ver que esse cefscopio foi destruido, mas vocé€ nao
esta me dizendo nada. Esta tentando alegar que Bob Arctor fez isso, com o
proprio equipamento caro, ndo esta? O que vocé esta dizendo? Eu queria
era morar na New-Path, onde eu ndo precisaria passar por essa merda cheia
de significados que eu ndo entendo dia apos dia, se ndo com vocé, entdo
com algum doidao acabado como vocé, igualmente chapado. — Ele olhou
de um jeito feroz.

— Eu ndo destrui essa unidade de transmissdo — disse Barris
especulativamente, co¢ando os pélos da barba — e duvido muito de que



Ernie Luckman tenha feito isso.

— Eu duvido muito de que Ernie Luckman tenha destruido qualquer
coisa na vida, a ndo ser aquela vez em que ele se empolgou com um acido
ruim e atirou a mesa de centro da sala e todo o resto pela janela do
apartamento que ele tinha, ele e aquela Joan, no estacionamento. Isso €
diferente. Normalmente Ernie nao se descontrola mais do que todos nos.
Nao, Ernie ndo sabotaria o cefscopio de ninguém. E Bob Arctor... ¢ dele,
nao €? O que ele fez, levantou em segredo no meio da noite sem saber e fez
isso, estragando desse jeito o que era dele? Isso foi feito por alguém que
queria acabar com ele. Foi isso que aconteceu. — Vocé deve ter feito isso,
seu filho-da-puta nojento, pensou ele. — Quem fez isso — disse ele —
devia ir para uma clinica de afasia federal ou para a cova. De preferéncia,
na minha opinido, a Gltima. Bob sempre relaxava com esse cefscopio Altec;
eu o vi usando sempre, toda vez que chegava do trabalho a noite, assim que
entrava pela porta. Todo cara tem alguma coisa que preza. Essa ¢ a dele.
Entdo eu digo que ¢ uma merda fazer isso com ele, cara, uma merda.

— E o que eu quero dizer.

— O que vocé quer dizer?

— “Toda vez que chegava do trabalho” — repetiu Barris.

— Andei conjecturando por um tempo quem ¢ que realmente emprega
Bob Arctor, que organizagao especifica € essa que ele nao pode nos contar.

— E a porra do Blue Chip Redemption Stamp Center, em Placentia —
disse Charles Freck. — Ele ja me contou.

— Eu me pergunto o que ele faz la.

Charles Freck suspirou.

— Tinge os selos de azul. — Na verdade, ele ndo gostava de Barris.
Freck queria estar em outro lugar, talvez arranjando uma com a primeira
pessoa que ele visitasse ou a quem telefonasse. Talvez seja melhor eu dar o
fora, disse ele a si mesmo, mas lembrou-se do vidro de 6leo e cocaina no
congelador, 98 cents que valiam cem dolares.

— Ai — disse ele —, quando ¢ que esse trogo vai ficar pronto? Acho
que vocé esta me enrolando. Como o pessoal da Solarcaine vende esse trogo
por tdo pouco se tem um grama de coca pura? Como ¢ que eles tém lucro?

— Eles compram — declarou Barris — em grandes quantidades.

Rolou na cabec¢a de Charles Freck uma fantasia instantanea: caminhdes
basculantes cheios de cocaina indo a fabrica de Solarcaine, onde quer que
fosse, talvez em Cleveland, descarregando toneladas e mais toneladas de



cocaina pura, sem malho, sem mistura, de alta qualidade, em uma
extremidade da fabrica, onde era misturada com 6leo e gas inerte e outros
trecos, ¢ depois enfiada em latinhas de spray coloridas que seriam
empilhadas nos milhares de lojas 7-11, drogarias e supermercados. O que
deviamos fazer, ruminou ele, era parar um desses caminhdes e pegar a carga
toda, uns 300 ou 400 quilos — que droga, muito mais. Quanto carrega um
caminhao basculante?

Barris levou para ele a lata de Solarcaine agora vazia, para que ele
examinasse; ele lhe mostrou o rétulo, em que estavam relacionados todos os
componentes.

— Esta vendo? Benzocaina. O que s6 algumas pessoas dotadas sabem
que ¢ o nome comercial da cocaina. Se eles dissessem cocaina no rétulo, as
pessoas irilam sacar e acabariam fazendo o que eu fago. As pessoas
simplesmente ndo sdo instruidas para perceber isso. Nao t€ém o treinamento
cientifico que eu tive.

— O que vai fazer com esse conhecimento? — perguntou Charles
Freck. — Além de deixar Donna Hawthorne ligadona?

— Pretendo escrever um best-seller um dia desses — disse Barris. —
Um texto para a maioria das pessoas sobre como fabricar droga segura na
cozinha sem infringir a lei. Isso ndo infringe a lei, entende? A benzocaina ¢é
legalizada. Telefonei para uma farmadcia e perguntei. Estd em um monte de
coisas.

— Poxa! — disse Charles Freck, impressionado. Ele olhou o relogio de
pulso para ver quanto tempo tinham de esperar.

Bob Arctor fora avisado por Flank, que era o sr. F., para verificar os
centros de internacdo da New-Path da cidade, a fim de localizar um
traficante importante que ele estivera vigiando, mas que de repente tinha
sumido de vista.

De vez em quando, um traficante, percebendo que estava prestes a ser
flagrado, refugiava-se em um dos centros de reabilitacdo de drogas, como a
Synanon, o Center Point, a X-Kalay e a New-Path, bancando um viciado a
procura de ajuda. Depois que entra, ele ¢ despojado de tudo o que o
identifica, sua carteira, até o nome, como preparacao para formar uma nova
personalidade que ndao ¢ orientada para as drogas. Neste processo de
despojamento, desaparece grande parte do que os policiais precisam para
localizar o suspeito. Mais tarde, quando a pressao ¢ aliviada, o traficante sai
e reassume sua atividade externa de sempre.



Ninguém sabia com que freqli€ncia isso acontecia. As unidades de
reabilitacdo de drogas tentavam discernir quando estavam sendo usadas,
mas nem sempre tinham sucesso. Um traficante com medo de pegar
quarenta anos de prisao tinha motivagao para contar uma boa historia para a
equipe de reabilitagdo, que tinha o poder de admiti-lo ou rejeita-lo. Sua
agonia a essa altura era essencialmente verdadeira.

Dirigindo devagar pelo Katella Boulevard, Bob Arctor procurava pela
placa da New-Path e o prédio de madeira, antigamente uma residéncia
particular, operada nessa area pelo pessoal ativo da reabilitacdo. Ele nao
gostava de enganar um centro de reabilitagdo dessa maneira, fingindo ser
um possivel interno que precisava de ajuda, mas essa era a Unica forma de
conseguir. Se ele se identificasse como agente da narcéticos a procura de
alguém, o pessoal da reabilitacdo — a maioria deles, de qualquer forma —
naturalmente comegaria uma ag¢ao evasiva. Eles ndo queriam sua familia
abordada pelos Homens e ele tinha de entrar de cabeca ali para entender a
validade disso. Aqueles ex-viciados deviam estar seguros 14; na verdade, a
equipe da reabilitagdo costumava garantir oficialmente sua seguranca
quando eles entravam. Por outro lado, o traficante que ele procurava era
uma fonte de primeira e usar centros de reabilitacio dessa maneira
contrariava o interesse de todos. Ele ndo viu alternativa para si mesmo ou
para o sr. E, que originalmente o colocara na cola de Spade Weeks. Weeks
foi o principal tema de Arctor por um tempo interminavel, sem resultado
nenhum. E agora, por dez dias inteiros, fora impossivel localiza-lo.

Ele viu a placa nitida, parou no pequeno estacionamento, que essa filial
da New-Path dividia com uma padaria, e andou de maneira irregular pelo
passadico até a porta da frente, as maos nos bolsos, fazendo seu nimero de
oprimido-e-infeliz.

Pelo menos o departamento nao se colocou contra ele por ter perdido
Spade Weeks de vista. Em sua estimativa, oficialmente, s6 provou como
Weeks era esperto. Tecnicamente, Weeks era um contrabandista e nao
traficante; ele enviava drogas pesadas do México a intervalos regulares para
algum lugar perto de Los Angeles, onde os compradores se reuniam e
dividiam a carga. O método que Weeks usava para contrabandear a carga
pela fronteira era eficaz: ele a colava embaixo do carro de algum careta que
atravessava a fronteira na frente dele, depois pegava o cara no lado
americano € 0 matava na primeira oportunidade conveniente. Se a patrulha
da fronteira dos EUA descobrisse a droga colada embaixo do carro do



careta, o careta seria pego, € ndao Weeks. A posse era prima facie na
California. Péssimo para o careta, a esposa e os filhos dele.

Mais do que qualquer outro no trabalho sob disfarce do Condado de
Orange, ele reconhecia Weeks de vista: um negro gordo, em seus trinta
anos, com um padrao de fala singular, lento e elegante, como se o tivesse
memorizado em uma falsa escola inglesa. Na verdade, Weeks vinha das
favelas de Los Angeles. Era mais provavel que ele tenha aprendido essa
diccdo em fitas educativas que pegou em alguma biblioteca universitaria.

Weeks gostava de se vestir de forma discreta, mas classuda, como se
fosse médico ou advogado. Em geral, portava uma pasta executiva cara, de
crocodilo, e usava oculos de aro de chifre. Além disso, costumava andar
armado, com uma pistola que encomendara, com um cabo feito sob medida
na Italia, muito elegante e cheia de estilo. Mas na New-Path ele seria
despido de seus variados paramentos, eles o vestiriam como qualquer outro,
com roupas aleatorias de doacdes, e trancariam sua pasta no armario.

Abrindo a s6lida porta de madeira, Arctor entrou.

Um sagudo escuro, uma sala de estar a esquerda, com homens lendo.
Uma mesa de pingue-pongue no outro extremo, depois uma cozinha. Uns
lemas nas paredes, alguns feitos 4 mdo e alguns impressos: O UNICO
FRACASSO VERDADEIRO E FALHAR COM OS OUTROS e assim por
diante. Pouco barulho, pouca atividade. A New-Path mantinha variados
negocios de varejo; provavelmente a maioria de seus internos, homens e
mulheres também, estava trabalhando em seus saldes de beleza, postos de
gasolina e empregos burocraticos. Ele ficou parado ali, esperando,
parecendo abatido.

— Pois ndo? — Apareceu uma mulher, bonita, usando uma saia de
algoddo azul extremamente curta e uma camiseta com NEW-PATH pintado
de um mamilo a outro.

Ele disse, numa voz embargada, lamentativa e humilhada:

— Eu estou... numa pior. Nao consigo agiientar mais. Posso me sentar?

— Claro. — A mulher acenou e surgiram dois homens de aparéncia
mediocre, olhando impassiveis. — Levem ele para onde possa se sentar e
déem um cafe.

Arrastando-se, Arctor pensou enquanto deixava que os dois homens o
levassem a um sofa estofado de aparéncia puida. Paredes lagubres, ele
percebeu. Tinta lagubre de baixa qualidade que fora doada. Mas eles
sobreviviam de contribui¢des, era dificil conseguir financiamento.



— Obrigado — chiou ele, trémulo, como se fosse um alivio esmagador
estar ali e se sentar. — Uau — disse ele, tentando alisar o cabelo; fez com
que parecesse que nao conseguia e desistiu.

A mulher, bem na frente dele, disse com firmeza:

— Parece péssimo, senhor.

— E — concordaram os dois homens, num tom surpreendentemente
animado. — Uma bosta de verdade. O que andou fazendo, deitou na propria
merda?

Arctor pestanejou.

— Quem ¢ voc€? — quis saber um dos homens.

— Da para ver o que ele ¢ — disse o outro. — Um rebotalho da porra
da lata de lixo. Olha. — Ele apontou para o cabelo de Arctor. — Piolhos. E
por 1Ss0 que voce coga, cara.

A mulher, calma e sobranceira, mas de maneira nenhuma amistosa,
disse:

— Por que veio aqui, senhor?

Para si mesmo, Arctor pensou, porque voc€ tem um contrabandista dos
grandes em algum lugar por aqui. E eu sou um dos Homens. E vocés sdo
uns 1diotas, todos vocés. Mas, em vez disso, ele murmurou de modo servil,
o que evidentemente era o que esperavam:

— Vocé disse...

— Sim, senhor, pode tomar um café. — A mulher inclinou a cabeca ¢
um dos homens foi obedientemente para a cozinha.

Uma pausa. Depois a mulher se curvou e tocou o joelho dele.

— Sente-se muito mal, ndo é? — disse ela delicadamente.

Ele s6 pode assentir.

— Sente vergonha e repulsa pelo que vocé ¢ — disse ela.

— E — concordou ele.

— Pelo lixo que vocé fez de si mesmo. Um esgoto. Enfiando aquela
agulha no traseiro dia apds dia, injetando no seu corpo...

— Eu ndo posso mais continuar — disse Arctor. — Este lugar € a inica
esperanca que me ocorre. Um amigo meu vem para cd, eu acho, ele disse
que vinha. Um cara negro, uns trinta anos, instruido, muito educado e...

— Vai encontrar a familia mais tarde — disse a mulher. — Se estiver
qualificado. Precisa passar por nossas exigéncias, entendeu? E a primeira
delas ¢ uma necessidade sincera.

— Eu tenho — disse Arctor. — Uma necessidade sincera.



— Deve estar muito mal para vir parar aqui.

— E estou mesmo — disse ele.

— O quanto vocé ¢ chapado? Qual ¢ o seu habito?

— Trinta gramas por dia — disse Arctor.

— Pura?

— E. — Ele assentiu. — Eu guardo num agucareiro na mesa.

— Vai ser dureza. Voc€ vai roer seu travesseiro até as penas a noite
toda; s6 vai haver penas em toda parte quando vocé€ acordar. E vocé tera
espuma presa na boca. E vai se sujar como os animais doentes. Esta pronto
para isso? Entenda que ndo vamos dar nada a voc€ aqui.

— Tudo bem — disse ele. Isso era um estorvo e ele se sentia inquieto e
irritadico. — Meu amigo — disse ele —, o negro. Ele conseguiu vir para
ca? Espero que os canalhas ndo o tenham pegado no caminho... Ele estava
tdo acabado, cara, que mal podia se orientar. Ele pensou...

— Nao existem relacionamentos pessoais na New-Path — disse a
mulher. — Vocé vai aprender isso.

— E, mas ele conseguiu vir para ca? — disse Arctor. Ele podia ver que
estava perdendo tempo. Meu Deus, pensou, isto € pior do que o que
fazemos no centro da cidade, essa abordagem. E ela ndo vai me contar
merda nenhuma. E politica do lugar, percebeu ele. Como um muro de ferro.
Depois que vocé entra num desses locais, estd morto para o mundo. Spade
Weeks podia estar sentado depois da diviséria, ouvindo e dando
gargalhadas, ou ndo estar aqui ou qualquer coisa entre essas duas. Mesmo
com um mandado — que nunca funcionava. As unidades de reabilitacdo
sabiam enrolar, protelando at€¢ que um interno procurado pela policia tenha
escapulido por uma porta lateral ou se atirado na fornalha. E nenhum 6rgao
da le1 gostava da idéia de revirar um centro de reabilitacdo: os gritos do
publico ndo acabariam nunca.

Hora de desistir de Spade Weeks, decidiu ele, ¢ me livrar dessa. Nao
surpreende que eles nunca tenham me mandado aqui antes; esses caras nao
sao legais. E depois ele pensou: “Entdo, no que me diz respeito, eu
definitivamente perdi minha principal designacdo; Spade Weeks nao existe
mais.”

Vou informar ao sr. E, disse ele a st mesmo, e esperar por outra tarefa.
Para o inferno com isso! Ele se levantou rigidamente e disse:

— Vou dar o fora. — Os dois homens tinham voltado, um deles com
uma caneca de café, o outro com literatura, aparentemente do tipo



instrutiva.

— Esta com medo? — disse a mulher, arrogante, com desdém. — Nao
tem coragem de se prender a uma decisdo? De deixar a imoralidade? Vai
rastejar para fora daqui de barriga? — Os trés olharam para ele com raiva.

— Depois — disse Arctor e andou até a porta para ir embora.

— Porra de drogado — disse a mulher atras dele. — Nao tem coragem,
torrou o cérebro, nao tem nada. Fuja, pode fugir, a decisdo ¢ sua.

— Eu vou voltar — disse Arctor, exasperado. O ambiente daqui o
oprimia e, agora que ele estava partindo, tinha se intensificado.

— E possivel que a gente nio queira vocé de volta, covarde — disse
um dos homens.

— Vai ter de implorar — disse o outro. — Pode ter de implorar muito.
E mesmo ai ¢ possivel que a gente ndo queira voce.

— Na verdade, ndo queremos vocé agora — disse a mulher.

A porta, Arctor parou e se virou para encarar seus acusadores. Ele
queria dizer alguma coisa, mas nao conseguiu pensar em nada. Eles haviam
esvaziado sua mente.

Seu cérebro ndo funcionou. Nenhum pensamento, nem reagdes,
nenhuma resposta a eles, nem uma fraquinha ocorreu a Arctor.

Estranho, pensou ele, e ficou perplexo.

E saiu do prédio, indo em dire¢do ao carro estacionado.

No que diz respeito a mim, pensou ele, Spade Weeks desapareceu para
sempre. Nao vou voltar para um lugar desses.

Hora, decidiu ele nauseado, de pedir outra tarefa. De cagar outra
pessoa.

Eles sdo mais durdes do que nos.



4

Dentro do traje misturador, o borrdo nebuloso indicava que Fred estava
diante de outro borrao nebuloso que se apresentava como Hank.

— Nada com Donna, nem Charley Freck, e... deixe-me ver... — A voz
mondtona e metalica de Hank estalou por um segundo. — Tudo bem, vocé
cobriu Jim Barris. — Hank fez uma anotag¢ao no bloco diante dele. — Doug
Weeks, segundo vocé acha, deve estar morto ou fora da area.

— Ou escondido ou inativo — disse Fred.

— J& ouviu falar neste nome: Earl ou Art De Winter?

— Nao.

— E numa mulher chamada Molly? Uma grandalhona.

— Nao.

— E numa dupla de crioulos, irmaos, uns 20 anos, chamados qualquer
coisa Hatfield? Possivelmente traficando sacos de meio quilo de heroina.

— Meio quilo? Sacos de meio quilo de heroina?

— E isso mesmo.

— Nao — disse Fred. — Eu me lembraria disso.

— Um sueco, alto, nome sueco. Cumpriu pena, senso de humor
distorcido. Alto e magro, anda com muito dinheiro, provavelmente da
partilha de um embarque no inicio do més.

— Vou ficar de olho nele — disse Fred. — Meio quilo. — Ele sacudiu
a cabeca ou pelo menos o borrdao nebuloso balangou.

Hank arrumou as notas holograficas.

— Bom, este esta na cadeia. — Ele ergueu uma foto brevemente,
depois leu o verso. — Nao, estad morto, estdo com

o corpo la embaixo. — Ele separou. O tempo passou. — Acha que a Jora
esta se prostituindo?

— Duvido. — Jora Kajas s6 tinha 15 anos. J4 dominada pela
Substancia D injetavel, ela morava em um quarto de um cortico em Brea; o
unico calor que irradiava era de um aquecedor a agua, sua fonte de renda
era uma bolsa de estudos do estado da California que ela ganhara. Nao
comparecia as aulas, pelo que ele sabia, havia seis meses.

— Quando ela aprontar, me informe. Depois podemos procurar os pais
dela.



— Tudo bem — assentiu Fred.

— Rapaz, a garotada estd descendo a ladeira rapidinho. Tivemos uma
aqui outro dia... ela parecia ter uns cinqlienta anos. Cabelo grisalho ralo,
sem dentes, olhos no buraco, os bragos umas varetas... Perguntamos a idade
dela e ela disse: “Dezenove.” Verificamos a informacgao. “Sabe que idade
parece ter?”, disse aquela matrona a ela. “Olhe-se no espelho.” Entdo ela se
olhou no espelho. E comecou a chorar. Perguntei a ela hd quanto tempo
estava injetando.

— Um ano — disse Fred.

— Quatro meses.

— As coisas na rua estdo bem ruins — disse Fred, sem tentar imaginar
a garota, de 19 anos, com o cabelo caindo.

- Malhadas com porcarias piores do que o normal.

— Sabe como a garota entrou nessa? Os irmaos dela, os dois, eram
traficantes, foram ao quarto dela uma noite, prenderam ela na cama e
injetaram, depois treparam com ela. Os dois. Para joga-la numa nova vida,
eu acho. Ela ja estava nessa havia meses quando nds a trouxemos para ca.

— Onde eles estdao agora? — Ele pensou que podia esbarrar nos dois.

— Cumprindo uma sentenca de seis meses por posse. A garota também
pegou gonorréia € nao percebeu isso. A doenca foi bem fundo nela, como
costuma acontecer. Os irmaos dela acharam isso hilario.

— Gente boa... — disse Fred.

— Vou te contar uma que com toda certeza vai te derrubar. Esta
sabendo dos trés bebés no Fairfield Hospital que precisam receber umas
doses todo dia porque ainda sdo novos demais para retirar a droga? Uma
enfermeira tentou...

— Vocé ja me derrubou — disse Fred, com voz mecanica. — Ja ouvi o
bastante, obrigado.

Hank continuou:

— Quando se pensa em recém-nascidos viciados em heroina porque...

— Obrigado — repetiu o borrao nebuloso chamado Fred.

— Que castigo vocé daria a uma mae que d4 uma dose de heroina a um
recém-nascido para acalma-lo, para evitar que chore? Pernoite na fazenda
do condado?

— Alguma coisa assim — disse Fred monotonamente. — Talvez um
fim de semana, como fazem com os bébados. As vezes, eu queria saber
como pirar. Eu esqueci.



— E uma arte esquecida — disse Hank. — Talvez haja um manual de
instrucoes.

— Tinha um filme 14 pelos anos 70 — disse Fred — chamado
Operagao Franga, sobre dois homens da narcoticos de heroina, e quando
eles fizeram sucesso um deles ficou totalmente pirado e comegou a atirar
em todo mundo que via, inclusive nos superiores. Nao fez diferenca
alguma.

— Talvez seja melhor vocé ndo saber quem eu sou, entdo — disse
Hank. — S6 pode me pegar por acidente.

— Um dia — disse Fred — alguém vai nos pegar.

— Vai ser um alivio. Um alivio e tanto. — Avanc¢ando em sua pilha de
anotagdes, Hank disse: — Jerry Fabin. Bom, vamos cancelar esse. Nao ¢
mais cidaddo. Os rapazes do final do corredor contaram que Fabin, a
caminho da clinica, disse aos policiais que um homenzinho de um metro de
altura, sem pernas, em um carrinho, rolava atras dele dia e noite. Mas ele
nunca contou a ninguém porque, se contasse, iam se irritar € o diabo a
quatro e depois ele ndo teria amigos, ninguém com quem conversar.

— E — disse Fred estoicamente. — Fabin estd bem ferrado. Li a
analise de EEG da clinica. Nao podemos nos esquecer dele.

Sempre que se sentava de frente para Hank e fazia esse relatorio ele
vivia uma certa mudanca profunda em si mesmo. SO percebia isso depois,
embora na hora sentisse que, por algum motivo, ele assumia uma atitude
calculada e bem distante. Para ele, nenhum acontecimento e ninguém tinha
significado emocional durante essas sessoes.

No inicio, ele acreditava que eram os trajes misturadores que os dois
usavam; eles ndo podiam sentir fisicamente um ao outro. Mais tarde
conjecturou que os trajes nao faziam qualquer diferenca, era a situagdo em
si. Hank, por motivos profissionais, menosprezava intencionalmente o valor
habitual, a excitacao habitual em todos os sentidos; nenhuma raiva, nenhum
amor, nenhum tipo de emocao forte ajudaria qualquer um dos dois. Como ¢
que o envolvimento emocional intenso podia ser de alguma utilidade
quando eles estavam discutindo crimes, crimes graves, cometidos por
pessoas proximas a Fred e até, como no caso de Luckman e Donna, pessoas
queridas a ele? Ele precisava se neutralizar; os dois faziam isso, ele mais do
que Hank. FEles ficavam neutros, falavam de forma neutra, pareciam
neutros. Aos poucos ficou facil conseguir i1sso, sem combinacao prévia.

E depois todos os seus sentimentos voltavam de mansinho.



A indignagdo com muitos dos acontecimentos que testemunhava, até o
pavor, em retrospectiva: o choque. Grandes seqii€éncias esmagadoras para as
quais ndo havia trailer. Com o audio sempre alto demais dentro de sua
cabeca.

Mas, enquanto estava sentado a mesa, de frente para Hank, ele ndo
sentia nada disso. Teoricamente, podia descrever, impassivel, qualquer coisa
que testemunhasse. Ou ouvir qualquer coisa de Hank.

Por exemplo, ele podia dizer descuidadamente: “Donna esta morrendo
de hepatite e usa a agulha para eliminar o maximo de amigos que pode. A
melhor coisa neste caso seria dar umas coronhadas nela até ela parar com
1ss0.” A propria garota dele... se ele tivesse observado isso ou tivesse
certeza... Ou: “Outro dia Donna sofreu uma vasoconstri¢gdo maci¢a com um
analogo de LSD vagabundo e metade dos vasos sangiiineos do cérebro dela
morreu.” Ou: “Donna estd morta.” E Hank registraria isso e talvez dissesse:
“Quem vendeu a droga a ela e onde foi feita?” ou “Onde vai ser o funeral?
Devemos conseguir nimeros de licenga e nomes”, e ele discutiria isso sem
sentimento nenhum.

Esse era Fred. Mas depois Fred evoluia para Bob Arctor, em algum
lugar na cal¢ada entre o Pizza Hut e o posto de gasolina Arco (gasolina
comum agora a 25 cents o litro), e as cores terriveis voltavam a ele,
gostasse ou ndo.

Essa mudanca nele como Fred era uma economia das paixoes.
Bombeiros, médicos e agentes funerarios faziam a mesma viagem em seu
trabalho. Nenhum deles podia pular e exclamar a cada momento; eles
primeiro esgotavam a si mesmos € ficavam imprestaveis, e depois
esgotavam os outros, como técnicos no trabalho e como seres humanos. Um
individuo tinha energia limitada.

Hank nao forgava essa imparcialidade nele, ele lhe permitia ser assim.
Para o proprio bem. Fred gostava disso.

— E Arctor? — perguntou Hank.

Além de todos os outros, Fred, em seu traje misturador, subordinava
naturalmente a si mesmo. Se ndo fosse assim, seu superior — e atraves dele
todo o aparato da lei — ficaria ciente de quem era Fred, com ou sem traje.
Os agentes plantados transmitiriam a informagdo e muito em breve ele,
como Bob Arctor, sentado em sua sala fumando bagulho e tomando droga
com os outros viciados, acharia que tinha um homenzinho de um metro de



altura em um carrinho deslizando atrds dele também. E ndo estaria
alucinado, como acontecia com Jerry Fabin.

— Arctor nao tem feito muita coisa — disse Fred, como sempre fazia.
— Trabalha no Blue Chip Stamp em lugar nenhum, toma uns tabletes de
morte batizada com met durante o dia...

— Nao tenho certeza disso. — Hank remexeu em uma determinada
folha de papel. — Temos uma dica aqui de um informante cujas dicas em
geral sdo boas e ele diz que Arctor tem capital acima do que o Blue Chip
Redemption Center paga a ele. Ligamos para eles e perguntamos qual € o
salario liquido de Arctor. Nao ¢ muito. E depois investigamos o porqué
disso e descobrimos que ele ndo estda em um emprego de tempo integral a
semana toda.

— Té brincando — disse Fred meio lugubre, percebendo que o capital
“acima” era claramente aquele que ele recebia como agente da Narcoticos.
Toda semana ele pegava uma certa quantia em notas baixas em um aparelho
disfargcado de maquina de Dr. Pepper, em um bar e restaurante mexicano em
Placentia. Eram essencialmente pagamentos por informacgdes que ele dava e
que resultavam em prisdes. As vezes, essa soma se tornava
excepcionalmente alta, quando ocorria uma importante apreensdo de
heroina.

Hank leu ponderadamente:

— E de acordo com esse informante, Arctor some e aparece
misteriosamente, em especial pelo por-do-sol. Depois que chega em casa
ele come, depois arranja uma desculpa para sair de novo. As vezes muito
rapido. Mas ele nunca sai por muito tempo. — Ele ergueu os olhos. — O
traje misturador ergueu os olhos — para Fred. — Tem observado alguma
dessas coisas? Pode verificar? Sera que significa alguma coisa?

— Mais provavelmente a garota dele, Donna — disse Fred.

— Bem, “mais provavelmente”. Vocé€ devia saber.

— E Donna. Ele transa com ela dia e noite. — Ele se sentia
verdadeiramente pouco a vontade. — Mas vou verificar e te informar.
Quem ¢ esse informante? Pode estar aprontando para cima do Arctor.

— Porra, ndo sabemos. E tudo por telefone. Nada impresso... ele usou
um tipo de grade eletrOonica vagabunda. — Hank deu uma risada; parecia
estranha, saindo tdo metalica daquele jeito. — Mas funcionou.
Satisfatoriamente.



— Meu Deus — protestou Fred —, € aquele maluco ferrado do Jim
Barris jogando seu ressentimento esquizoide pra cima do Arctor! Barris fez
cursos interminaveis de conserto de eletronicos nas forcas armadas, além de
manutencdo de maquinaria pesada. Eu ndo daria nem um centavo a ele
como informante.

Hank disse:

— Nao sabemos se ¢ Barris e, de qualquer modo, pode haver mais em
Barris do que um “maluco ferrado”. Conseguimos varias pessoas que
investigaram isso. Nada do que eu ache seria de utilidade para vocé, pelo
menos por enquanto.

— Mas ¢ um dos amigos de Arctor — disse Fred.

— Sim, indubitavelmente ¢ armagao por vinganca. Esses viciados...
eles te telefonam toda vez que ficam irritados. Na realidade, ele parecia
conhecer Arctor muito intimamente.

— Gente boa — disse Fred com amargura.

— Bem, foi assim que descobrimos — disse Hank. — Qual ¢ a
diferenca entre isso € o que voce estd fazendo?

— Nao estou fazendo isso por rancor — disse Fred.

— Por que esta fazendo, na realidade?

Fred, depois de um intervalo, disse:

— Bem que eu gostaria de saber.

— Vocé perdeu o Weeks. Acho que por enquanto vou mandar vocé
observar Bob Arctor. Ele tem um nome do meio? Usa a inicial...

Fred fez um ruido engasgado, de robd.

— Por que Arctor?

— Financiado as ocultas, envolvido as ocultas, fazendo inimigos por
suas atividades. Qual ¢ o nome do meio de Arctor? — A caneta de Hank
pacientemente postada. Ele esperou para saber.

— Postlethwaite.

— Como se escreve 15s0?

— Nao sei. Nao sei dessa porra — disse Fred.

— Postlethwaite — disse Hank, escrevendo algumas letras. — De que
nacionalidade ¢é?

— Galés — disse Fred rispidamente. Ele mal conseguia ouvir, seus
ouvidos tinham se toldado e seus sentidos também, um por um.

— Sao aquelas pessoas que cantam sobre os homens de Harlech? O
que ¢ “Harlech”? Uma cidade de algum lugar?



— Foi em Harlech que a defesa herodica contra os yorkistas em 1468...
— Fred se interrompeu. Merda, pensou ele. Isso € horrivel.

— Espere, quero tomar nota disso — estava dizendo Hank, escrevendo
com a caneta.

Fred disse:

— Isso significa que vocé vai grampear a casa e o carro de Arctor?

— Sim, com o novo sistema holografico; ¢ melhor e, atualmente, temos
varios deles parados. Vocé vai gravar e imprimir tudo. E o que eu suponho.
— Hank anotou isso também.

— Vou pegar o que eu puder — disse Fred. Ele se sentia totalmente por
fora de tudo isso, queria que a sessao de relatdrio terminasse € pensou: se ao
menos eu pudesse tomar uns tabletes...

Na frente dele, o borrdo sem forma escrevia e escrevia, preenchendo
todos os numeros de registro de todas as engenhocas tecnoldgicas que, se
aprovadas, logo estariam disponiveis para ele, com as quais montaria um
sistema de monitoramento constante de ultima geracdo em sua propria casa,
nele mesmo.

% %k sk
Por mais de uma hora, Barris ficou tentando aperfeicoar um silenciador
feito de materiais caseiros comuns que nao custavam mais de 11 cents. Ele
quase conseguira fazer um, com chapa de aluminio ¢ um pedaco de espuma
de borracha.

Na escuriddo da noite, no quintal de Bob Arctor, entre os montes de
mato e lixo, ele se preparava para disparar a pistola com o silenciador
caseiro instalado.

— Os vizinhos vao ouvir — disse Charles Freck, inquieto. Ele podia
ver janelas acesas em toda parte, muitas pessoas provavelmente vendo TV
ou enrolando baseados.

Luckman, fora de vista, mas capaz de ver, disse:

— O tinico chamado por assassinato neste bairro.

— Por que precisa de um silenciador? — perguntou Charles Freck a
Barris. — Quer dizer, eles sdo ilegais.

Barris disse, mal-humorado:

— Em nossa €época, com o tipo de sociedade degenerada em que
vivemos ¢ a depravacao do individuo, todo mundo que vale alguma coisa
precisa de uma arma o tempo todo. Para se proteger. — Ele semicerrou os
olhos e disparou a pistola com o silenciador caseiro. Soou um estrondo



enorme, ensurdecendo temporariamente os trés. Latiram cdes em quintais
distantes.

Sorrindo, Barris comegou a desenrolar a chapa de aluminio da espuma
de borracha. Ele parecia estar se divertindo.

— Mas ¢ um silenciador e tanto — disse Charles Freck, perguntando-
se quando a policia ia aparecer. Num monte de carros.

— O que ele fez — explicou Barris, mostrando a ele e a Luckman
trechos crestados de preto e queimados na espuma de borracha — foi
aumentar o som, em vez de abafa-lo. Mas eu quase cheguei la. Consegui em
principio, alias.

— Quanto vale essa arma? — perguntou Charles Freck. Ele nunca teve
uma arma. Por varias vezes teve uma faca, mas alguém sempre a roubava
dele. Uma vez uma garota a roubou, enquanto ele estava no banheiro.

— Nao muito — disse Barris. — Uns trinta dolares, usada, o que ela é.
— FEle a estendeu a Freck, que recuou apreensivamente. — Vou vender para
voce — disse Barris. — Vocé devia ter uma mesmo, para se proteger de
quem pode te machucar.

— Eles sdo muitos — disse Luckman de seu jeito ir6bnico, com um
sorriso. — Eu vi no Times de Los Angeles, outro dia, que estao dando um
radio transistor para os que tiverem mais sucesso em ferir Freck.

— Vou trocar com voce€ por um tacometro Borg-Warner — disse Freck.

— Que vocé roubou da oficina do cara do outro lado da rua — disse
Luckman.

— Bom, a arma também deve ser roubada — disse Charles Freck. A
maioria das coisas que valiam algum dinheiro foi originalmente roubada de
alguma forma; isso indicava que o objeto tinha valor. — Na realidade —
disse ele —, o cara do outro lado da rua roubou o tacometro primeiro. Deve
ter trocado de maos umas 15 vezes. Quer dizer, ¢ um tacometro realmente
legal.

— Como voce sabe que ele roubou? — perguntou-lhe Luckman.

— Que droga, cara, ele tem oito tacoOmetros ali na oficina, todos
pendurados por fios! O que mais ele estaria fazendo com eles, com tantos,
quero dizer? Quem ¢ que sai € compra oito tacometros?

Para Barris, Luckman disse:

— Pensei que vocé estivesse ocupado trabalhando no cefscopio. Ja
terminou?



— Nao posso trabalhar continuamente dia e noite, porque sai caro
demais — disse Barris. — Tive de dar uma parada. — Ele cortou, com um
canivete complicado, outra secao de espuma de borracha. — Este vai ficar
totalmente sem som.

— O Bob pensa que vocé estd trabalhando no cefscopio — disse
Luckman. — Ele esta deitado ali na cama do quarto, imaginando 1isso,
enquanto vocé esta aqui fora atirando com a pistola. Nao concorda com Bob
que o aluguel que vocé deve seria compensado por seu...

— Como se fosse moleza — disse Barris — uma reconstru¢ao
intrincada e trabalhosa de um aparelho eletronico danificado...

— Atire com o maior silenciador de 11 cents de nossos tempos — disse
Luckman e arrotou.

Estou lascado, pensou Robert Arctor.

Ele estava deitado sozinho a meia-luz de seu quarto, de costas, olhando
carrancudo para o nada. Debaixo do travesseiro tinha o revolver .32
especial da policia; ao som do .22 de Barris sendo disparado no quintal, ele
por reflexo pegou a propria arma sob a cama e a colocou em um lugar mais
facil de alcangar. Um movimento seguro, contra todo e qualquer perigo;
nem precisava pensar nele conscientemente.

Mas o .32 sob o travesseiro ndo seria muito bom contra algo tio
indireto como sabotagem de seu bem mais precioso e caro. Assim que
chegou em casa, depois do relatorio com Hank, ele verificou todos os
outros aparelhos e viu que estava tudo bem — especialmente o carro,
sempre O carro primeiro — numa situacdo dessas. O que quer que
acontecesse, pelo que fosse que passasse, seria uma covardia e uma trapaga:
um sujeito sem integridade ou coragem escondido na periferia de sua vida,
dando tiros nele a esmo, de uma posi¢ao oculta e segura. Nao uma pessoa,
porém mais uma espécie de sintoma ambulante e escondido de seu jeito de
viver.

Houve uma época, antigamente, quando ele ndo vivia assim, com um
.32 debaixo do travesseiro, um lunatico nos fundos disparando uma pistola
Deus sabe por qué, outro maluco ou talvez o mesmo colocando em curto
uma impressao encefalica dele mesmo em um cefscopio inacreditavelmente
caro ¢ valioso que todo mundo na casa, além de todos os amigos, adorava e
do qual desfrutava. Antigamente Bob Arctor cuidava de suas coisas de



forma diferente: havia uma esposa, como muitas outras esposas, duas filhas
pequenas, uma casa estavel que era varrida, limpa e esvaziada diariamente,
os jornais antigos sequer abertos levados da calcada da frente para a lata de
lixo ou até, as vezes, lidos. Mas um dia, enquanto pegava uma pipoqueira
elétrica debaixo da pia, Arctor bateu a cabeca na quina de um armario de
cozinha que estava bem acima dele. A dor, o corte no couro cabeludo, tao
inesperado e injusto, por algum motivo eliminou as teias de aranha. Ele
entendeu de imediato que ndo odiava o armario da cozinha: odiava a
esposa, as duas filhas, toda a casa, o quintal com o aparador de grama
elétrico, a garagem, o sistema de aquecimento, o jardim, a cerca, toda a
porra do lugar e tudo o que havia nele. Ele quis o divorcio, ele quis se
separar. E assim fez logo em seguida. E entrou, aos poucos, em uma vida
nova e sombria, em que tudo isso estava ausente.

Provavelmente ele devia ter se arrependido da decisdao que tomou. Ele
ndo se arrependera. Aquela vida ndo tinha entusiasmo, ndo tinha aventura.
Era segura demais. Todos os elementos que a caracterizavam estavam bem
diante dos olhos dele e ndo se podia esperar nada de novo. Certa vez, ele
pensou que era como um barquinho de plastico que navegaria para sempre,
sem incidentes, até que finalmente afundasse, o que seria um alivio secreto
para todos.

Mas, nesse mundo escuro em que ele agora vivia, coisas feias, coisas
surpreendentes e de vez em quando coisas assombrosas caiam em cima dele
constantemente; ele ndo podia confiar em nada. Como os danos deliberados
e cruéis a seu cefalocromoscopio Altec, em torno do qual ele construiu a
parte prazerosa de sua vida, a parte do dia em que todos relaxavam e se
acalmavam. Nao tinha sentido alguém destruir isso, se visto racionalmente.
Mas ndo havia muito em meio a essas longas sombras escuras da noite que
fosse verdadeiramente racional, pelo menos no sentido estrito. O ato
misterioso podia ter sido cometido por qualquer um, por quase qualquer
motivo. Por qualquer pessoa que ele conhecesse ou tivesse encontrado.
Qualquer uma das oito duzias de esquisitdes, doidoes variados, drogados
fodidos, parandicos psicoticos com ressentimentos alucinatorios
demonstrados na realidade e nao na fantasia. Alguém, na verdade, que ele
nunca vira. Que o escolhera aleatoriamente da lista telefonica.

Ou seu amigo mais intimo.

Talvez Jerry Fabin, pensou ele, antes de o levarem daqui. Era uma
casca seca e ferrada, envenenado. Ele e seus bilhdes de afidios. Culpando



Donna — culpando todas as mulheres, na verdade — por “contaminarem-
no”. A bicha. Mas, pensou ele, se Jerry tivesse de pegar alguém, teria sido
Donna e ndo eu. Ele pensou: “E eu duvido de que Jerry soubesse como
retirar a placa da base da unidade; ele podia tentar, mas ainda estaria ali
agora, abrindo e fechando o mesmo parafuso. Ou ia tentar tirar a placa com
um martelo.” De qualquer forma, se Jerry Fabin tivesse feito isso, a unidade
estaria cheia de ovos de inseto, que cairiam dela. Dentro de sua cabeca, Bob
Arctor sorriu de um jeito pervertido.

Pobre fodido, pensou ele, e seu sorriso intimo desapareceu. Pobre
filho-da-made: depois que quantidades vestigiais de metais pesados
complexos entraram no cerebro dele — bom, isso acabou com ele. Mais um
em uma longa linha, uma entidade melancoélica entre muitas outras iguais a
ele, um nimero quase interminavel de retardados com o cérebro arruinado.
A vida biologica continua, pensou ele. Mas a alma, a mente — todo o resto
estd morto. Uma maquina de reflexos. Como um inseto. Repetindo padrdes
determinados, um unico padrdo, agora sem parar. Adequados ou nao.

E incrivel que ele fosse assim, refletiu ele. Ndo conhecia Jerry por
muito tempo. Charles Freck afirmou que antes Jerry estava muito bem. Eu
precisava ver 1sso, pensou Arctor, para acreditar.

Talvez eu deva contar a Hank sobre a sabotagem no meu cefscopio,
pensou ele. Eles iam saber de imediato o que isso implica. Mas o que
podem fazer por mim? Esse ¢ o risco que se corre quando se faz esse tipo
de trabalho.

Nao vale tudo isso, esse trabalho, pensou ele. Nem por todo o dinheiro
da porra do planeta. Mas ndo era pelo dinheiro, de qualquer forma. “Como
¢ que vocé faz esse trogo?”, perguntou Hank a ele. O que qualquer homem,
nesse tipo de trabalho, sabia sobre seus verdadeiros motivos? Teédio, talvez,
o desejo de um pouco de agdo. Hostilidade secreta com relagdo a todos em
volta dele, todos os amigos, até com relagdo as mulheres. Ou um motivo
positivo horrivel: ter observado um ser humano que voc€ amou
profundamente, de quem era realmente intimo, que abragou € com quem
dormiu, que beijou € com quem se preocupou, amparou €, acima de tudo,
admirou — ver a pessoa generosa € viva arder a partir de dentro, queimar
do coragdo para fora. Até que ficou estalando feito um inseto, repetindo
uma frase sem parar. Uma gravacao. O ciclo completo de uma fita.

“... Eu sei que se eu conseguisse outra dose...”



Eu ia ficar bem, pensou ele. E, ainda dizendo isso, como Jerry Fabin,
quando trés quartos do cérebro eram um mingau.

“... eu sei, se eu tivesse sO outra dose, que meu cerebro 1a se consertar
sozinho.”

E ai ele teve uma idéia: o cérebro de Jerry Fabin como a fia¢ao fodida
do cefalocromoscépio: fios cortados, curto-circuito, fios torcidos, pecgas
sobrecarregadas e imprestaveis, oscilagdes de corrente, fumaca e um cheiro
ruim. E alguém sentado 14 com um voltimetro, seguindo o circuito e
murmurando: “Cara, precisa trocar um monte de resistores e
condensadores” e assim por diante. E finalmente sairia de Jerry Fabin um
zumbido de 60 ciclos. E eles desistiriam.

E na sala de Bob Arctor seu cefscopio de mil doélares produzido pela
Altec, depois de supostamente consertado, langaria em um pontinho na
parede em cinza bago:

EU SEI QUE SE CONSEGUISSE
SO MAIS UMA DOSE...

Depois disso eles atirariam o cefscopio, destruido € sem conserto, €
Jerry Fabin, destruido e sem conserto, na mesma lata de lixo.

Ah, bem, pensou ele. Quem precisa de Jerry Fabin? A ndo ser talvez
Jerry Fabin, que antigamente imaginava projetar € montar um sistema de
console som-e-TV de quase trés metros como presente para um amigo, €
quando indagado sobre como 1ia tira-lo de sua garagem e colocar na casa do
amigo, sendo tdo imenso quando montado € pesando tanto, ele respondeu:
“Tudo bem, cara, eu vou dobra-lo — ja comprei as dobradigas para ele —
dobrar, entendeu, dobrar a coisa toda, colocar num envelope e mandar pelo
correio pra ele.”

De qualquer forma, pensou Bob Arctor, ndo iamos ter de ficar varrendo
afidios da casa depois de Jerry ter se ausentado. Ele teve vontade de rir ao
pensar nisso; uma vez eles inventaram — principalmente Luckman, porque
era bom nisso, divertido e inteligente — uma explicag¢ao psiquiatrica para a
viagem de afidios de Jerry. Tinha a ver, naturalmente, com Jerry Fabin
quando crianga. Jerry Fabin, veja so, chega da escola primaria um dia, com
os livrinhos debaixo do brago, assoviando alegremente e, de repente,
sentado na sala de jantar, ao lado da mae, ha um grande afidio, de mais de
um metro de altura. A mae estd olhando para ele com afeto.



— O que esta acontecendo? — pergunta o pequeno Jerry Fabin.

— Este ¢ seu irmao mais velho — diz a mde —, que vocé ainda nao
conhecia. Ele veio morar conosco. Eu gosto mais dele do que de vocé. Ele
sabe fazer um monte de coisas que vocé nao sabe.

E, a partir dai, a mae e o pai de Jerry Fabin comparavam-no
continuamente e¢ de forma desfavoravel com o irmao mais velho, que ¢ um
afidio. A medida que os dois cresceram, Jerry adquiriu aos poucos um
complexo de inferioridade cada vez maior — naturalmente. Depois do
secundario, o irmdo recebeu uma bolsa de estudos para a universidade,
enquanto Jerry foi trabalhar no posto de gasolina. Depois disso, o irmdo
afidio tornou-se médico ou cientista famoso, ganhou o prémio Nobel; Jerry
ainda estava girando pneus no posto de gasolina, ganhando um ddlar e meio
por hora. A mae e o pai nunca deixam de lembra-lo disso. Eles falam sem
parar:

“Se a0 menos vocé pudesse ser como 0 seu irmao.”

Por fim, Jerry foge de casa. Mas subconscientemente ele ainda acredita
que os afidios sdo superiores a ele. No inicio, imagina que estd seguro, mas
comeca a ver afidios em toda parte do cabelo e pela casa, porque seu
complexo de inferioridade se transformou numa espécie de culpa sexual e
os afidios sao um castigo que ele se inflige etc.

Agora isso ndo parecia engragado. Agora que Jerry tinha sido arrastado
no meio da noite a pedido dos proprios amigos. Eles mesmos, todos
presentes com Jerry naquela noite, decidiram fazer isso; nao podia ser
adiado nem evitado. Jerry, naquela noite, tinha empilhado cada maldito
objeto da casa contra a porta da frente, inclusive sofas, cadeiras, a geladeira
e o aparelho de TV, e depois disse a todos que um afidio gigante e
superinteligente de outro planeta estava 14 fora preparando-se para invadir e
pega-lo. E outros pousariam mais tarde, mesmo que ele conseguisse pegar
esse. Esses afidios extraterrestres eram muito mais inteligentes do que
qualquer ser humano e atravessariam as paredes, se necessario, revelando
seus poderes secretos dessa maneira. Para se salvar pelo maximo de tempo
possivel, ele tinha de encher a casa de géas de cianeto, o que estava
preparado para fazer. Como estava preparado para fazer isso? Ele ja havia
vedado portas e janelas. Depois prop0s abrir as torneiras de dgua na cozinha
e no banheiro, inundando a casa, dizendo que o tanque de agua quente na
garagem estava cheio de cianeto e ndo de agua. Ele sabia disso havia muito



tempo e estava poupando 1sso para o final, como uma ultima defesa. Todos
eles se matariam, mas pelo menos se livrariam dos afidios superinteligentes.

Os amigos telefonaram para a policia, a policia irrompeu pela porta da
frente e arrastou Jerry para a Clinica A. F. A ultima coisa que Jerry disse a
eles foi: “Levem minhas coisas depois... levem meu casaco novo com as
migangas nas costas.” Ele tinha acabado de comprar. Era do que ele mais
gostava, achava que todo o resto que possuia estava contaminado.

Nao, pensou Bob Arctor, ndo parecia engracado agora, ¢ ele se
perguntou por que achou graca antes. Talvez tivesse origem no medo, o
medo pavoroso que todos sentiram nas Gltimas semanas perto de Jerry As
vezes, a noite, segundo Jerry dizia a eles, ele rondava pela casa com uma
arma, sentindo a presenca de um inimigo. Preparando-se para atirar
primeiro, antes de ser alvejado. Isto €, os dois.

E agora, pensou Bob Arctor, eu tenho um inimigo. Ou cheguei no rabo
dele: sinais dele. Outro doiddo piegas em seus Ultimos estagios, como Jerry
E quando batem os ultimos estagios dessa merda, pensou ele, ela realmente
bate. Melhor do que qualquer Ford ou GM especial ja patrocinado no
horario nobre da TV.

Uma pancada na porta do quarto.

Tocando a arma debaixo do travesseiro, ele pergunta:

— Que ¢€?

Murmura-murmura a voz de Barris.

— Entra — disse Arctor. Ele estende a mao para acender um abajur na
mesa-de-cabeceira.

Barris entrou, os olhos cintilando.

— Ainda acordado?

— Acordei com um sonho — disse Arctor. — Um sonho religioso.
Nele teve um enorme estrondo de trovao. De repente os céus se abriram ¢
Deus apareceu e a voz Dele trovejou para mim... o que diabos Ele disse
mesmo?... ah, sim: “Eu estou contrariado com vocé, meu filho.” Ele disse.
Ele estava carrancudo. Eu estava tremendo, no sonho, ¢ olhei para cima e
disse: “O que eu fago agora, Senhor?” E Ele disse: “Vocé deixou a pasta de
dentes destampada de novo.” E depois percebi que era minha ex-mulher.

Sentando-se, Barris colocou a mao em cada um dos joelhos cobertos de
couro, alisou-se, sacudiu a cabeca e confrontou Arctor. Ele parecia estar de
excelente humor.



— Bom — disse ele, animado —, eu tenho uma teoria inicial sobre
quem pode ter destruido sistematicamente e com maldade seu cefscopio e
pode fazer isso de novo.

— Se vai dizer que foi Luckman...

— Escute — disse Barris, balancando-se de agitacdo. — E-e-e se eu te
dissesse que previ faz semanas um defeito grave em um dos aparelhos da
casa, especialmente um caro e dificil de consertar? Minha teoria anunciou
que isso ia acontecer! E uma confirmacio de toda a minha teoria!

Arctor olhou para ele.

Afundando lentamente, Barris reassumiu a calma e o sorriso luminoso.

— Vocé — disse ele, apontando.

— Acha que eu fiz i1sso — disse Arctor. — Estraguei meu proprio
cefscopio, sem ter seguro nenhum. — O desgosto e a raiva avultaram nele.
E era tarde da noite, ele precisava dormir.

— Nao, ndo — disse Barris rapidamente, parecendo aflito. — Vocé esta
procurando pela pessoa que fez isso. Que barbarizou seu cefscopio. Essa era
a frase completa que eu queria dizer, que ndo pude terminar.

— Vocé fez isso? — Desorientado, ele encarou Barris, cujos olhos
estavam sombrios, numa especie de triunfo obscuro. — Por qué?

— Quer dizer, segundo minha teoria, eu fiz — disse Barris. — Sob
sugestdo hipnotica, evidentemente. Com um bloqueio amnésico para eu nao
poder me lembrar. — Ele comecou a rir.

— Mais tarde a gente fala sobre isso — disse Arctor e desligou o
abajur. — Bem mais tarde.

Barris se levantou, tremendo.

— Olhe, vocé nao entende? Eu tenho as habilidades eletronicas e
técnicas especializadas € avangadas e eu tenho acesso a ele... eu moro aqui.
Mas o que ndo consigo entender ¢ 0 meu motivo.

— Vocé fez isso porque € maluco — disse Arctor.

— Talvez eu tenha sido contratado por forcas secretas — murmurou
Barris, perplexo. — Mas quais seriam os motivos deles? Talvez para criar
suspeita e problemas entre nds, para causar dissensdo € nos separar,
levando-nos a brigar, todos nos, sem ter certeza de em quem confiar, quem
€ NOSSO INIMigo € coisas assim.

— Entdo eles conseguiram — disse Arctor.

— Mas por que querem fazer isso? — Barris estava falando enquanto
1a para a porta; suas maos se agitavam com urgéncia. — Tanto trabalho...



retirar aquela placa na base, conseguir a senha para a porta da frente...

Vou ficar feliz, pensou Bob Arctor, quando conseguirmos os /olo-
scanners € os Instalarmos em toda esta casa. Ele tocou a arma, sentiu-se
tranqiiilizado, depois se perguntou se devia se certificar de que ainda estava
carregada. Mas entdo, percebeu ele, vou imaginar que o percussor sumiu ou
que a polvora foi retirada das balas e assim por diante, repetidamente,
obsessivamente, como um garotinho contando rachaduras na calcada para
reduzir o medo. O pequeno Bobby Arctor, voltando da escola com seus
livrinhos, assustado com o desconhecido que tinha a frente.

Abaixando a mao, ele tateou na cama, prosseguindo at¢ que os dedos
tocaram a fita adesiva. Puxando, ele a tirou, com Barris ainda no quarto e
olhando, dois tabletes de Substancia D batizados com quaak. Levando-os a
boca, ele os atirou na garganta, sem agua, e depois deitou-se, suspirando.

— Cai fora — disse ele a Barris.

E dormiu.



5

Era necessario que Bob Arctor estivesse fora de casa por algum tempo
para que ela fosse adequadamente (o que significa infalivelmente)
grampeada, inclusive o telefone, embora as ligacdes telefonicas fossem
gravadas de outro lugar. Em geral, o procedimento consistia em observar a
casa envolvida até que vissem todos sairem, de forma a sugerir que nao iam
voltar logo. As autoridades as vezes tinham de esperar dias ou até varias
semanas. Por fim, se nada mais funcionasse, arranjava-se um pretexto: os
moradores eram informados de que um fumigador ou uma dessas
personalidades sem importancia ia aparecer por toda uma tarde e todos
teriam de sair até, digamos, as 18 horas.

Mas, nesse caso, o suspeito Robert Arctor saiu obsequiosamente de
casa, levando os dois amigos, para ver um cefalocromoscopio que poderiam
usar até que Barris estivesse trabalhando novamente. Os trés foram vistos
saindo no carro de Arctor parecendo sérios e¢ decididos. Mais tarde, em um
local conveniente, que era um telefone publico de um posto de gasolina,
usando a grade de audio de seu traje misturador, Fred ligaria para relatar
que ndo haveria absolutamente ninguém em casa pelo resto do dia. Ele
ouvira os trés homens decidindo atravessar todo o caminho até San Diego
em busca de um cefscopio barato e roubado que um cara tinha para vender
por cinqiienta pratas. Uma bagatela. Esse preco valia a longa viagem de
carro ¢ todo o tempo consumido.

Além de tudo, com isso as autoridades tiveram a oportunidade de fazer
alguma busca ilegal, além do que seu pessoal disfar¢cado fazia quando
ninguém estava vendo. Eles

abriram gavetas do escritorio para ver o que estava colado no fundo.
Tiraram lampadas de luminarias para ver se surgiam centenas de tabletes.
Olharam dentro de privadas para ver que tipo de pacotinhos em papel
higi€nico abrigavam-se fora de vista, onde a agua corrente automaticamente
os descarregaria. Olharam o congelador para ver se alguns pacotes de
ervilhas e feijoes congelados continham droga congelada, marcados
dissimuladamente. Enquanto isso, os complicados #holo-scanners eram
montados, com os policiais sentados em varios lugares para testar os
scanners. O mesmo fizeram com os dispositivos de audio. Mas a parte do



video era mais importante € levou mais tempo. E € claro que os scanners
nao deveriam ficar visiveis. Era preciso habilidade para monta-los. Varios
locais tinham de ser testados. Os técnicos que faziam isso eram bem pagos,
porque, se errassem e mais tarde um holo-scanner fosse detectado por um
ocupante da casa, todos os ocupantes saberiam que foram invadidos e
estavam sob vigilancia e moderariam suas atividades. E além disso eles as
vezes arrancavam todo o sistema de varredura e o vendiam.

Fora dificil nos tribunais, refletia Bob Arctor enquanto ia para o sul
pela San Diego Freeway, conseguir condenagdes por roubo e venda de
dispositivos de detecgdo eletrOnica instalados ilegalmente na casa de uma
pessoa. A policia s6 podia fazer o flagrante em outro lugar, por outra
violagdo dos estatutos. Porém, os traficantes, em uma situagdo analoga,
reagiam diretamente. Ele se lembrava de um caso em que um traficante de
heroina, para ferrar uma garota, plantara dois pacotes de heroina no punho
do ferro de passar, depois telefonou para o WE TIP, o servigo de dentincias
anonimas, com uma dica sobre ela. Antes que a denuncia pudesse ser
comprovada, a garota encontrou a heroina, mas, em vez de se livrar da
droga, ela a vendeu. A policia chegou, ndo encontrou nada, fez uma
impressdao vocal da denuncia telefonica e prendeu o traficante por dar
informagdes falsas as autoridades. Fora da cadeia, o traficante visitou a
garota de madrugada e quase a matou por espancamento. Quando preso e
indagado por que tinha arrancado um dos olhos e quebrado os dois bragos e
varias costelas da garota, ele explicou que ela havia encontrado dois pacotes
de heroina que pertenciam a ele, vendera-os por um bom lucro e ndo
dividira a grana com ele. Essa, refletiu Arctor, era a mentalidade de um
traficante.

Ele largou Luckman e Barris para fingir que 1a roubar o cefscopio; isso
ndo sO prenderia os dois homens e evitaria que voltassem para casa
enquanto continuava a instalacdo dos grampos como permitiria que Bob
verificasse uma pessoa que ndo via por mais de um meés. Ele raras vezes
agia desse jeito, € a garota parecia ndo estar fazendo nada além de injetar
metanfetamina duas ou trés vezes ao dia e se vender para pagar pela droga.
Ela morava com o traficante, que portanto era também o cara dela. Em
geral, Dan Mancher passava o dia fora, o que era bom. O traficante era
também viciado, mas Arctor ndo conseguira saber em qué. Evidentemente
numa variedade de drogas. De qualquer forma, o que quer que fosse, Dan
tinha ficado estranho e perverso, imprevisivel e violento. Era surpreendente



que a policia ndo o tivesse apanhado havia muito tempo por perturbacdo da
paz. Talvez estivessem recebendo algum por fora. Ou, o que era mais
provavel, eles simplesmente ndo se importavam; essas pessoas viviam em
uma area de corticos, entre cidadaos idosos e outros pobres. A policia s
entrava quando ocorriam crimes graves no conjunto de prédios,
estacionamentos, ruas de cascalho da Cromwell Village e de lixeiras
semelhantes.

Parecia ndo haver nada que contribuisse mais para a imundicie do que
um monte de estruturas em blocos de basalto projetadas para tirar as
pessoas da imundicie. Ele estacionou, encontrou a escada certa fedida a
urina, subiu no escuro, encontrou a porta do Prédio 4 marcada com um G.
Uma lata cheia de soda caustica Drano estava diante da porta e ele a pegou
automaticamente, imaginando que muitas criancas brincavam aqui € se
lembrando, por um momento, das proprias filhas e da atitude protetora que
assumira por elas durante anos. Agora estava tendo uma atitude dessas,
pegando a lata. Ele bateu na porta com ela.

Rapidamente a fechadura da porta estalou e a porta se abriu, com a
corrente passada por dentro; a garota, Kimberly Hawkins, espiou.

— Sim?

— 01, e ai? — disse ele. — Sou eu, Bob.

— O que vocé tem ai?

— Uma lata de Drano — disse ele.

— Ta brincando. — Ela destravou a porta de forma apatica; a voz dela
também era apatica. Kimberly estava mal, ele podia ver: bem mal. Além
disso, a garota estava com um olho roxo e o labio cortado. E enquanto
olhavam em volta, ele viu que as janelas do apartamento pequeno e
baguncado estavam quebradas. Havia cacos de vidro no chdo, junto com
cinzeiros virados e garrafas de Coca-Cola.

— Esta sozinha? — perguntou ele.

— T6. Dan e eu brigamos e ele saiu. — A garota, meio chicana, baixa e
ndo muito bonita, com a pele insipida de uma viciada em bolinha, olhou
para baixo cegamente e ele percebeu que a voz dela raspava quando ela
falava. Algumas drogas faziam isso. E também garganta inflamada. O
apartamento ndo devia ter aquecimento, ndo com as janelas quebradas.

— Ele bateu em vocé. — Arctor poOs a lata de Drano numa prateleira
alta, em cima de alguns romances pornds em brochura, a maioria antiga.



— Bom, ele ndo estava com a faca, gragas a Deus. A faca Case, que ele
agora usa numa bainha no cinto. — Kimberly se sentou em uma poltrona
que cuspia enchimento. — O que vocé quer, Bob? Eu estou na pior, de
verdade.

— Quer que ele volte?

— Bom... — Ela tremeu um pouco. — Quem sabe?

Arctor foi até a janela e olhou para fora. Dan Mancher

sem duvida apareceria cedo ou tarde: a garota era uma fonte de dinheiro
e Dan sabia que ela ia precisar de doses regulares depois de que o
suprimento acabasse.

— Quanto tempo vocé agiienta? — perguntou ele.

— Mais um dia.

— Pode conseguir em outro lugar?

— Posso, mas nao tao barato.

— Qual ¢ o problema com a sua garganta?

— Uma gripe — disse ela. — Do vento que entra aqui.

— Vocé devia...

— Se eu for a um médico — disse ela —, ele vai ver que estou cheia de
bolinha. Nao posso ir.

— Um médico nao ia ligar.

— E claro que ia. — Ela o ouviu, o som do escapamento do carro,
irregular e alto. — E o carro do Dan? O Ford Torino vermelho 79?

Na janela, Arctor olhou o estacionamento imundo, viu um Torino
vermelho e batido parando, os canos de descarga duplos exalando fumaga
escura, a porta do motorista se abrindo.

Kimberly trancou a porta: duas trancas extras.

— Ele deve estar com a faca.

— Vocé tem telefone?

— Nao — disse ela.

— Devia ter um telefone.

A garota deu de ombros.

— Ele vai te matar — disse Arctor.

— Agora ndo. Voceé esta aqui.

— Mas depois, quando eu for embora.

Kimberly voltou a se sentar € deu de ombros de novo.



Depois de alguns segundos, eles ouviram passos do lado de fora e uma
batida na porta. E entdo Dan gritou para ela abrir a porta. Ela gritou que nao
e que estava com alguem ali.

— Tudo bem — gritou Dan, numa voz aguda —, vou cortar seus
pneus. — Ele desceu correndo e Arctor e a garota viram pela janela
quebrada juntos enquanto Dan Mancher, um cara magrelo, de cabelo curto e
que parecia homossexual, acenar com uma faca, aproximar-se do carro dela,
ainda gritando para ela, as palavras audiveis a todos no conjunto
habitacional.

— Vou cortar seus pneus, a porra dos seus pneus! E depois vou te
matar! — Ele se curvou e cortou primeiro um pneu e depois outro do
Dodge velho da garota.

Kimberly de repente despertou, disparou para a porta do apartamento e
comecou freneticamente a abrir as varias trancas.

— Preciso parar o Dan! Ele esta cortando todos os meus pneus! Eu nao
tenho seguro!

Arctor a deteve.

— Meu carro estd aqui. — Ele ndo estava armado, € claro, e Dan tinha
a faca Case e estava descontrolado. — Pneus nao sao...

— Meus pneus! — Guinchando, a garota lutava para abrir a porta.

— E o que ele quer que vocé faga — disse Arctor.

— L4 embaixo. — Ofegou Kimberly. — Podemos telefonar para a
policia... eles tém telefone. Me deixa sair! — Ela o afastou com uma forga
tremenda e conseguiu abrir a porta.

— Vou ligar para a policia. Meus pneus! Um deles € novo!

— Eu vou com vocé. — Ele a agarrou pelo ombro; ela tropecou na
frente dele na escada e ele mal conseguiu acompanha-la. Ela ja havia
alcancado o apartamento seguinte e estava batendo na porta.

— Abra, por favor! — gritou ela. — Por favor, quero chamar a policia!
Por favor, me deixe ligar para a policia!

Arctor se colocou atras dela e bateu.

— Precisamos usar seu telefone — disse ele. — E uma emergéncia.

Um 1idoso, vestindo suéter cinza, cal¢as formais com vinco e gravata,
abriu a porta.

— Obrigado — disse Arctor.

Kimberly entrou, correu ao telefone e discou para a telefonista. Arctor
ficou parado de frente para a porta, esperando que Dan aparecesse. Nao



havia qualquer som agora, a ndo ser de Kimberly balbuciando com a
telefonista: um relato deturpado, algo sobre uma briga a respeito de um par
de botas que valia sete dolares.

— Ele disse que eram dele porque eu comprei para ele no Natal — ela

tagarelava —, mas eram minhas porque eu paguei por elas e depois ele
comecou a pega-las e eu arranhei as costas delas com um abridor de latas,
entdo ele... — ela se interrompeu; depois, assentindo: — Tudo bem,

obrigada. Sim, vou esperar.

O idoso olhou para Arctor, que olhou para ele. No comodo ao lado,
uma senhora idosa de vestido estampado observava em siléncio, o rosto
enrijecido de medo.

— Deve ser ruim para vocés — disse Arctor aos dois idosos.

— Acontece o tempo todo — disse o velho. — No6s ouvimos esses dois
a noite toda, noite apos noite, brigando, e ele dizendo o tempo todo que vai
mata-la.

— Deviamos ter voltado para Denver — disse a idosa. — Eu lhe disse
1sso, deviamos ter voltado para 1.

— Essas brigas horriveis — disse o idoso. — E coisas quebrando e o
barulho. — Ele olhou para Arctor, magoado, talvez apelando por ajuda, ou
talvez compreendendo. — Sem parar, o tempo todo, e depois, o que ¢ pior,
sabe que toda vez...

— Sim, conte a ele — instou a idosa.

— O que ¢ pior — disse o idoso com dignidade — ¢ que toda vez que
saimos, sempre que vamos fazer compras ou vamos ao correio, pisamos
em... sabe no qué, o que os cachorros fazem.

— Os cachorros fazem — disse a idosa, indignada.

O carro da policia chegou. Arctor depds como testemunha, sem se
identificar como agente da lei. O policial pegou o depoimento dele e tentou
pegar o de Kimberly, como parte queixosa, mas o que ela dizia nao fazia
sentido; ela tagarelava repetidamente sobre as botas e por que as pegara, o
quanto significavam para ela. O policial, sentado com a prancheta e o papel,
olhou uma vez para Arctor e considerou-o com uma expressdao fria que
Arctor ndo conseguiu interpretar, mas de que nao gostou nem um pouco. O
policial por fim aconselhou Kimberly a instalar um telefone e ligar se o
suspeito voltasse e causasse mais algum problema.

— Anotou os pneus cortados? — disse Arctor enquanto o policial ia
embora. — Examinou o veiculo no estacionamento e anotou pessoalmente



o nimero de pneus cortados, os involucros rasgados com um instrumento
cortante, feito recentemente... ainda esta escapando ar?

O policial olhou de novo para ele com a mesma expressao € saiu sem
fazer comentario.

— E melhor vocé néo ficar aqui — disse Arctor a Kimberly. — Ele
devia ter te aconselhado a dar o fora. Devia ter perguntado se havia outro
lugar para vocé ficar.

Kimberly se sentou no sofd puido da sala imunda, os olhos apaticos
novamente, agora que acabara o esforco inutil de tentar explicar sua
situagdo ao investigador. Ela deu de ombros.

— Eu te levo a algum lugar — disse Arctor. — Sabe de algum amigo
onde possa...

— D4 o fora daqui, porra! — disse Kimberly abruptamente, com
rancor, num tom de voz parecido com o de Dan Mancher, s6 que mais
aspero. — D4 o fora daqui, Bob

Arctor... Cai fora, cai fora, que merda! Vai cair fora? — A voz dela se
elevou e depois se interrompeu de desespero.

Ele saiu e desceu lentamente a escada, degrau por degrau. Quando
chegou a base, algo bateu e rolou atras dele: era a lata de Drano. Ele a ouviu
fechar a porta, uma tranca apds a outra. Trancas intteis, pensou ele. Tudo
inatil. Como pode ficar assim, sem sair do apartamento? E Dan Mancher ia
esfaqued-la como fez com os pneus. E — lembrando-se da queixa dos
velhos do andar de baixo — ela provavelmente vai dar o primeiro passo €
depois cair morta na merda de cachorro. Ele se sentia como se risse
histericamente das prioridades dos velhos; ndo s6 tinham um doidao ferrado
no andar de cima noite apoOs noite espancando € ameacando matar, e talvez
logo matasse, uma jovem viciada que se prostituia e que sem duavida tinha
inflamado a garganta, se nao muito mais além disso, mas além disso...

Enquanto levava Luckman e Barris de carro para o norte, ele riu em
voz alta.

— Merda de cachorro — disse ele. — Merda de cachorro.

- Humor sobre merda de cachorro, pensou ele, veja se da para entender
isso! Merda de cachorro engragada.

— E melhor trocar de pista e passar aquele caminhdo da Safeway —
disse Luckman. — O grandalh@o mal esta andando.

Ele passou para outra pista, a esquerda, e ganhou velocidade. Mas
entdo, quando tirou o pé do acelerador, o pedal desabou no carpete do piso,



ao mesmo tempo o motor roncou furiosamente ¢ o carro disparou para a
frente numa velocidade louca e enorme.

— Reduz! — gritaram Luckman e Barris juntos.

Agora o carro tinha chegado a quase 160 por hora; a

frente, avultou-se uma van VW. O pedal do acelerador estava morto: nao

voltava e ndo fazia nada. Luckman, que estava sentado ao lado dele, e
Barris, atras, atiraram os bragos para cima, por instinto. Arctor girou o
volante e passou pela van VW, a esquerda, onde havia um espago limitado
antes de um Corvette preenché-lo. O Corvette buzinou e eles ouviram o
freio guinchar. Agora Luckman e Barris estavam gritando; Luckman de
repente estendeu a mao e desligou a igni¢do; enquanto isso, Arctor passava
a marcha para ponto morto. O carro reduziu e ele freou, passou para a pista
a direita e depois, com o motor finalmente morto e a transmissao
interrompida, seguiu até um recuo de emergéncia e foi reduzindo até parar.

O Corvette, ja bem distante na rua, ainda buzinava sua indignagao. E
agora o caminhdo gigantesco da Safeway passou por eles e por um
momento ensurdecedor soou sua propria buzina de alerta.

— Que diabos aconteceu? — disse Barris.

Arctor, com as maos, a voz e todo o resto tremendo, disse:

— O recuo de mola no cabo do acelerador. Deve ter travado ou
quebrou. — Ele apontou para baixo. Todos olharam para o pedal, que ainda
estava encostado no piso. O motor tinha girado até a rotagdo maxima, o que
para esse carro era consideravel. Nao atingira sua mais alta velocidade na
estrada, provavelmente bem mais de 160. E, percebeu ele, embora ele
tivesse pisado nos freios por reflexo, o carro s6 reduziu.

Silenciosamente, os trés sairam para a pista de emergéncia e ergueram
o capd. Uma fumaga branca saia da tampa do 6leo e também de baixo. E a
agua quase fervente chiava do bico transbordante do radiador.

Luckman estendeu a mao para o motor e apontou.

— Nio foi a mola — disse ele. — E a unifio do pedal com o
carburador. Estd vendo? Estd partida. — A haste comprida estendia-se
despropositadamente no bloco, pendurada impotente e inatil com o
parafuso ainda no lugar. — Entdo o pedal do acelerador ndo voltou quando
voceé tirou o pe.

Mas... — Ele examinou o carburador por um momento, com o rosto
franzido.



— Tem um grampo de seguranca no carburador — disse Barris,

sorrindo € mostrando os dentes que pareciam sintéticos. — Este sistema,
quando as pegas de transmissao...
— Por que se partiu? — interrompeu Arctor. — Este parafuso ndo

devia prender a porca? — Ele passou o dedo no parafuso. — Como isso foi
quebrar desse jeito?

Como se nao estivesse ouvindo, Barris continuou:

— Se por qualquer motivo a unido cede, o motor deve morrer. Como
fator de seguranca. Mas, em vez disso, ele girou completamente. — Ele se
curvou para dar uma olhada melhor no carburador. — Este parafuso foi
totalmente solto — disse ele. — O parafuso da transmissdo. Entdo, quando
a haste se soltou, a marcha foi para outro lado, para cima, em vez de ir para
baixo.

— Como isso pdde acontecer? — disse Luckman em voz alta. — O
parafuso pode se soltar sozinho desse jeito, por acidente?

Sem responder, Barris pegou o canivete, abriu a pequena lamina e
comecou lentamente a apertar o parafuso de ajuste da transmissdo. Ele
contou em voz alta. Vinte voltas do parafuso para coloca-la no lugar.

— Para afrouxar o parafuso e a porca que seguram as hastes de
transmissdo do acelerador — disse ele — seria necessaria uma ferramenta
especial. Na verdade, duas. Acho que vou levar uma meia hora para colocar
1sso no lugar. Eu tenho as ferramentas na minha caixa.

— Sua caixa de ferramentas ficou em casa — disse Luckman.

— Sim. — Barris assentiu. — Entdo vamos ter de ir at¢ um posto de
gasolina e pegar a deles emprestada ou trazer o reboque deles aqui. Sugiro
que eles venham aqui para olhar antes de dirigir este carro de novo.

— Ei, cara — disse Luckman em voz alta —, isso aconteceu por
acidente ou foi feito de proposito? Como o cefscopio?

Barris ponderou, ainda dando seu sorriso ardiloso e triste.

— Nao posso dizer com certeza. Normalmente, a sabotagem em um
carro, o dano maldoso para causar um acidente... — Ele olhou para Arctor,
os olhos invisiveis por tras dos 6culos de sol verdes. — NoOs quase batemos.
Se aquele Corvette estivesse vindo mais rapido... quase nao teve espacgo.
Vocé devia ter desligado a ignicdo assim que percebeu o que estava
acontecendo.

— Eu coloquei o carro em ponto morto — disse Arctor.



— Quando percebi. Por um segundo ndo consegui pensar em nada. —
Ele pensou: se tivesse sido o freio, se o pedal de freio tivesse caido, eu teria
entendido tudo antes, saberia melhor o que fazer. Isso era tdo... estranho.

— Alguém fez isso de propdsito — disse Luckman em voz alta. Ele
andou em circulos, furioso, investindo com os dois punhos no ar. — MAS
QUE PORRA! Noés quase morremos! Eles quase foderam a gente!

Barris, parado, visivel ao lado da via expressa com todo o trafego
pesado zumbindo por eles, pegou uma caixinha de chifre com tabletes de
morte e tomou varios. Ele passou a caixinha para Luckman, que tomou
alguns, depois a passou para Arctor.

— Talvez seja isso que esteja fodendo com a gente — disse Arctor,
recusando, irritado. — Acabando com nosso cérebro.

— A droga ndo pode desparafusar uma transmissao de acelerador e o
ajuste de carburador — disse Barris, ainda estendendo a caixinha para
Arctor. — E melhor tomar pelo menos trés... sio de primeira, mas suaves.
Batizadas com um pouco de metanfetamina.

— Sai pra la com essa porcaria de caixinha — disse Arctor. Ele sentia,
em seu cérebro, uma cantoria de vozes altas: uma musica horrivel, como se
a realidade em torno dele tivesse ficado azeda. Agora tudo — os carros em
alta velocidade, os dois homens, seu proprio carro com o capo erguido, o
cheiro de fumaga, a luz quente e forte do meio-dia —, tudo tinha certa
rancidez, como se o mundo dele tivesse apodrecido, em vez de qualquer
outra coisa. Mas nem por 1sso ficou tudo perigoso ou assustador, mais como
se apodrecesse, a visao, o som e o odor fedorentos. Deixou-o enjoado e ele
fechou os olhos e teve arrepios.

— Esta sentindo cheiro de qué? — perguntou Luckman. — Um cheiro
estranho, cara? Alguns motores tém esse cheiro...

— Merda de cachorro — disse Arctor. Ele podia sentir o fedor, de
dentro da area do motor. Curvando-se, ele fungou, sentindo distintamente
seu cheiro, e mais forte. Estranho, pensou ele. Mas que porra de coisa
esquisita. — Estdo sentindo cheiro de merda de cachorro? — perguntou ele
a Barris e Luckman.

— Nao — disse Luckman, olhando para ele. Para Barris, ele disse: —
Tem algum psicodélico nessa droga?

Barris, sorrindo, sacudiu a cabeca.

Enquanto estava curvado sobre o motor quente, sentindo cheiro de
merda de cachorro, Arctor no fundo sabia que era uma ilusdo, ndao havia



cheiro de merda de cachorro. Mas ele ainda sentia. E agora ele via,
espalhadas pelo bloco do motor, especialmente embaixo das tampas,
manchas marrons escuras, uma substincia feia. Oleo, pensou ele. Oleo
vazado, 6leo jogado: pode ser que a junta de vedacao esteja vazando. Mas
ele precisava estender a mao e tocar para ter certeza, para fortalecer sua
convic¢ao racional. Seus dedos encontraram a mancha marrom pegajosa e
recuaram rapidamente. Tinha passado os dedos em merda de cachorro.
Havia uma camada de merda de cachorro em todo o bloco, por cima dos
cabos. Depois ele percebeu que também estava no anteparo contra fogo.
Olhando para cima, ele a viu no revestimento a prova de som do cap6. O
fedor o dominou e ele fechou os olhos, tremendo.

— Ei, cara — disse Luckman animadamente, segurando Arctor pelo
ombro. — Esta tendo um flashback, nao é?

— Ingressos gratis para o teatro — concordou Barris e riu.

— E melhor se sentar — disse Luckman; ele guiou Arctor até o banco
do motorista € o colocou sentado ali. — Cara, vocé estd mesmo doidao.
Fica sentado aqui. Relaxa. Ninguém morreu e agora estamos prevenidos. —
Ele fechou a porta ao lado de Arctor. — Estamos bem agora, t4 entendendo?

Barris apareceu na janela e disse:

— Quer um pedago de merda de cachorro, Bob? Para mascar?

Abrindo os olhos, sentindo frio, Arctor o encarou. As lentes de vidro
verde de Barris ndo diziam nada, nenhuma pista. Sera que ele realmente
disse aquilo?, perguntou-se Arctor. Ou foi inven¢ao da minha cabeca?

— Que foi, Jim? — disse ele.

Barris comegou a rir. E riu sem parar.

— Deixa ele em paz, cara — disse Luckman, empurrando Barris para
tras. — Vai se foder, Barris!

Arctor disse a Luckman:

— O que ele acabou de dizer? Que diabos ele me disse exatamente?

— Eu ndo sei — disse Luckman. — Nem imagino metade das coisas
que o Barris joga pra cima das pessoas.

Barris ainda sorria, mas agora em siléncio.

— Barris, seu canalha — disse Arctor a ele. — Eu sei que vocé fez
1sso, destruiu o cefscopio e agora o carro. Voc€ fez essa porra, seu filho-da-
puta maluco e pervertido. — Ele mal ouvia a propria voz, mas, enquanto

gritava para o sorridente Barris, aumentava o fedor medonho de merda de
cachorro. Ele desistiu de tentar falar e ficou sentado ali, ao volante inutil de



seu carro, esforcando-se para ndo vomitar. Gragas a Deus Luckman veio
conosco, pensou ele. Ou hoje tudo estaria acabado para mim. Tudo estaria
acabado nas maos desse nojento fodido, esse puto que mora na mesma casa
que eu.

— Relaxa, Bob — a voz de Luckman chegou a ele filtrada por ondas
de ndusea.

— Eu sei que foi ele — disse Arctor.

— Mas que droga, por qué? — Luckman parecia estar dizendo ou
tentando dizer. — Desse jeito, ele ia se matar também. Por qué, cara? Por
qué?

O cheiro de Barris ainda sorrindo sobrepujou Arctor e ele vomitou no
painel do carro. Mil vozinhas tiniam, irradiando para ele, e o cheiro
finalmente passou. Umas mil vozinhas gritando sua estranheza: ele ndo as
entendia, mas pelo menos conseguia enxergar € o cheiro tinha desaparecido.
Ele tremeu e pegou o lengo no bolso.

— O que tinha naqueles tabletes que vocé nos deu? — perguntou
Luckman para o sorridente Barris.

— Merda, eu também tomei1 — disse Barris —, e vocé também. E nao
deu bad trip na gente. Entdao nao foi a droga. E foi cedo demais. Como pode
ter sido a droga? O estdmago nao pode absorver...

— Vocé me envenenou — disse Arctor furiosamente, sua visdo quase
nitida, a mente clareando, a ndo ser pelo medo. Agora o medo tinha
comecado, uma reacdo racional, em vez de insana. Medo do que quase
aconteceu, do que isso significava, medo, medo terrivel, medo de Barris
sorridente e da porra da caixinha dele e das explicacdes dele e das coisas
assustadoras que ele dizia e do jeito e dos habitos e dos costumes e das idas
e vindas dele. E da dentincia anonima por telefone que ele fez para a policia
sobre Robert Arctor, do dispositivo vagabundo que ele usou para esconder a
voz e que funcionara muito bem. S6 que tinha de ser Barris.

Bob Arctor pensou: O puto esta no meu pé.

— Nunca vi ninguém ficar chapado tao rapido — estava dizendo Barris
—, mas...

— Esta bem agora, Bob? — disse Luckman. — Vamos limpar o
vomito, ndo se preocupe. E melhor ir para o banco traseiro. — Ele e Barris
abriram a porta do carro; Arctor deslizou para fora, tonto. A Barris,
Luckman disse: — Tem certeza de que nao deu nada a ele?

Barris ergueu as maos para o alto, em protesto.
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Informacdo. O que mais teme um agente disfarcado da Narcdticos nédo €
levar um tiro nem apanhar, mas cometer o erro de tomar uma grande dose
de alguma droga psicodélica que vai rolar um filme interminéavel de terror
em sua cabecga pelo resto da vida, ou que va levar um pico de uma dose
mista, metade heroina e metade Substancia D, ou as duas coisas, mais um
veneno, como a estricnina, que quase vai mata-lo completamente, de modo
que pode ocorrer o seguinte: vicio por toda a vida, filme de terror por toda a
vida. Ele vai afundar numa existéncia de agulha-e-colher ou quicar nas
paredes de um hospital psiquidtrico, ou, o pior de tudo, numa clinica
federal. Ele vai tentar se livrar dos afidios no corpo dia e noite ou jamais
entendera por que nao consegue mais encerar um chdo. E tudo isso vai
acontecer deliberadamente. Alguém deduziu o que ele estava fazendo e
depois o pegou. E eles o pegaram desse jeito. Da pior maneira de todas:
com o trogo que vendem e que ele queria comprar.

O que significava, considerou Bob Arctor enquanto dirigia
cautelosamente para casa, que traficantes e agentes da Narcoticos sabiam o
que as drogas de rua faziam com as pessoas. E concordavam com isso.

Um mecanico do posto Union, perto de onde eles estacionaram, havia
chegado num reboque, foi até o carro e finalmente o consertou, a um custo
de trinta dolares. Nao parecia haver mais nada de errado, s6 que o mecanico
examinou a suspensao frontal esquerda por algum tempo.

— Tem alguma coisa errada ai? — perguntou Arctor.

— Parece que o senhor vai ter problemas quando fizer uma curva
fechada — disse o mecanico. — Ele nao d4 guinada nenhuma?

O carro ndo dava guinadas, ndo que Arctor tenha percebido. Mas o
mecanico se recusou a dizer mais; sé ficou cutucando a mola espiral, a junta
de esfera e o para-choque cheio de 6leo. Arctor pagou ao mecanico € o
reboque partiu; depois ele voltou ao proprio carro, junto com Luckman e
Barris — os dois agora no banco de tras e partiu para o norte, em dire¢ao ao
Condado de Orange.

Enquanto dirigia, Arctor ruminou sobre outras convencdes irdnicas na
cabeca de agentes da Narcoticos e traficantes. Varios agentes que ele
conhecia bancavam traficantes em seu trabalho sob disfarce e acabavam



vendendo haxixe e depois, as vezes, até heroina. Era um bom disfarce, mas
aos poucos também levava o agente a aumentar o lucro, bem acima de seu
salario oficial, além do que ele ganhava quando ajudava a flagrar e
apreender uma partida de bom tamanho. Além disso, os agentes se
aprofundavam cada vez mais no uso de suas proprias drogas, em todo o
jeito de viver, como rotina; eles se tornavam traficantes viciados e ricos,
além de X-9, e depois de um tempo alguns comecavam a deixar suas
atividades policiais em favor do trafico, integralmente. Mas acontecia
também de alguns traficantes, para ferrar os inimigos ou quando esperavam
um flagra iminente, comecarem a agir como X-9 e seguirem por ai,
acabando como uma espécie de dedos- duros disfar¢ados ndo-oficiais. Era
tudo muito sombrio. O mundo das drogas era um mundo sombrio para
todos. Para Bob Arctor, por exemplo, agora se tornara sombrio: nessa tarde,
pela San Diego Freeway, enquanto ele e os dois amigos estavam a segundos
de ser mortos, as autoridades, em seu nome, tinham — assim ele esperava
— grampeado devidamente sua casa e, se isso foi feito mesmo, entdo de
agora em diante ele estaria seguro contra o tipo de coisa que acontecera
hoje. Era uma sorte que pudesse haver uma diferenca entre ele terminar
envenenado ou levar um tiro, ou acabar viciado ou morto se comparado a
pegar o inimigo, pegar quem quer que estivesse atras dele e quem hoje
quase o matou. Depois que os holo-scanners estivessem instalados, refletiu
ele, haveria muito pouca sabotagem ou ataques contra ele. Ou, pelo menos,
sabotagem e ataques bem-sucedidos.

Essa era a unica idéia que o tranqiiilizava. O culpado, refletiu ele
enquanto dirigia com o maior cuidado possivel no transito pesado de final
de tarde, pode desaparecer quando ninguém estd procurando — ele ouviu
dizer isso e talvez fosse verdade. O que com toda certeza era verdade,
porém, era que o culpado fugia, fugia como o diabo da cruz e tomava
muitas precaucdes repentinas quando alguém o perseguia: alguém real e
especializado e, ao mesmo tempo, escondido. E muito perto. Tao perto;
pensou ele, quanto o banco traseiro do carro. Que, se estiver com a grotesca
pistola .22 de acdo simples e fabricacdo alema e seu suposto silenciador
vagabundo igualmente grotesco e risivel, ¢ Luckman tiver ido dormir como
sempre, pode abrir um buraco a bala no meu cranio e eu estarei morto como
Bobby Kennedy, que morreu de ferimentos a bala de mesmo calibre — um
buraquinho pequeno assim.

E ndo so6 hoje, mas todo dia. E toda noite.



S6 que, quando eu verificar os cilindros de armazenagem dos /olo-
scanners, vou saber muito em breve o que todos na minha casa estdo
fazendo, quando fazem e provavelmente até o porqué, inclusive eu. Vou ver
a mim mesmo, pensou ele, levantando-me a noite para mijar. Vou ver todos
os comodos 24 horas por dia... Embora com algum atraso. Nao vai me
adiantar muito se os holo-scanners me pegarem levando uma dose de
alguma droga desorientadora roubada pelos Hells Angels de um arsenal
militar e colocada no meu café; outra pessoa da academia que tateie pelos
cilindros de armazenagem terd de me ver me debatendo, incapaz de ver ou
saber onde ou o que eu sou. Serda uma visao tardia que eu nunca precisarei
ter. Outra pessoa tera de fazer por mim.

Luckman disse:

— O que sera que rolou em casa enquanto estivemos fora o dia todo?
Sabe como ¢, essas provas que vocé€ conseguiu de alguém te ferrando sao
bem ruins, Bob. Tomara que ainda estejam 14 quando voltarmos para casa.

— E — disse Arctor. — Nao acho isso. E nfio conseguimos um
cefscopio. — Ele fez com que a voz parecesse tomada de resignagao.

Barris disse, numa voz surpreendentemente animada:

— Eu ndo lamentaria tanto.

Com raiva, Luckman disse:

— Nao lamentaria? Meu Deus, eles podem ter quebrado e roubado
tudo o que temos. Tudo o que o Bob tem, quer dizer. E matado ou pisado
nos bichos. Ou...

— Eu deixeil uma surpresinha — disse Barris — para quem entrasse na
casa quando saimos hoje. Aperfeicoei hoje de manha cedo... Trabalhei nela
até conseguir. Uma surpresa eletronica.

Bruscamente, escondendo sua preocupagao, Arctor disse:

— Que tipo de surpresa eletronica? Na minha casa, Jim, vocé nao pode
comegar a armar...

— Calma, calma — disse Barris. — Como nossos amigos alemaes
diriam, leise. Isso significa fica frio.
— O que ¢?

— Se a porta da frente for aberta — disse Barris — na nossa auséncia,
meu gravador cassete vai comecar a gravar. Esta debaixo do sofa. Tem uma
fita de duas horas. Eu coloquei trés microfones Sony onidirecionais em trés
diferentes...

— Devia ter me contado — disse Arctor.



— E se eles entrarem pela janela? — disse Luckman. — Ou pela porta
dos fundos?

— Para aumentar a probabilidade de eles entrarem pela porta da frente
— continuou Barris —, em vez de por meios pouco comuns, deixei
providencialmente a porta da frente destrancada.

Depois de uma pausa, Luckman soltou um riso abafado.

— Imagine que eles nao saibam que esta destrancada? — disse Arctor.

— Eu coloquei um bilhete — disse Barris.

— Ta de sacanagem comigo!

— E — disse Barris, logo em seguida.

— Esta sacaneando a gente ou ndo? — disse Luckman. — Nao posso
confiar em vocé. E sacanagem dele, Bob?

— Vamos ver ao chegar — disse Arctor. — Se houver um bilhete na
porta e ela estiver destrancada, vamos saber se ele estd de sacanagem.

— Eles provavelmente arrancariam o bilhete — disse Luckman —,
depois iriam roubar e barbarizar na casa, € depois trancariam a porta. Entdao
ndo iamos saber. Nunca vamos saber. Ter certeza. E uma area cinzenta de
novo.

— E claro que eu estou brincando! — disse Barris, com vigor. — S0
um psicotico faria isso, deixar a porta da frente da casa destrancada e um
bilhete na porta.

Virando-se, Arctor disse a ele:

— O que voceé escreveu no bilhete, Jim?

— Para quem ¢ o bilhete? — Luckman fez coro. — Eu nem imaginava
que voceé sabia escrever.

Com condescendéncia, Barris disse:

— Eu escrevi: “Donna, entre, a porta esta destrancada. Nos...” —
Barris se interrompeu. — E para Donna — concluiu ele, mas ndo com
tranqiiilidade.

— Ele fez 1sso — disse Luckman. — Ele fez mesmo. Tudo isso.

— Desse jeito — disse Barris, tranqiiillo novamente — vamos saber
quem anda aprontando, Bob. E ¢ de suma importancia.

— A ndo ser que eles roubem a fita quando roubarem o sofé e todo o
resto — disse Arctor. Ele estava pensando rapidamente se isso era mesmo
um problema, esse exemplo a mais do génio eletronico atrapalhado de
Barris, o génio de jardim-de-infancia. Que droga, concluiu Arctor, eles vao
encontrar os microfones nos primeiros dez minutos e localizar o gravador.



Viao saber exatamente o que fazer. Vao apagar a fita, rebobina-la, deixar
como estava, deixar a porta destrancada e o bilhete nela. Na verdade, talvez
a porta destrancada va facilitar o trabalho deles. Que merda o Barris!,
pensou ele. Planos 6timos de génio que funcionam maravilhosamente para
ferrar o universo. Ele deve ter se esquecido de ligar o gravador na tomada
da parede. E claro que, se descobrirem que estava desplugado...

Ele vai raciocinar que isso prova que alguém esteve 14, percebeu ele.
Vai entender e tagarelar sobre isso por dias. Alguém entrou, achou o
dispositivo e espertamente o desplugou. Entdo, concluiu Arctor, se eles o
encontrarem desplugado, espero que pensem em plugar, e nao so isso, que o
gravador funcione corretamente. Na verdade, o que eles devem fazer ¢
testar todo o sistema de detecgao deles, repassar todo o ciclo, como sempre
fazem, ter absoluta certeza de que funciona com perfei¢do e depois
rebobinar ¢ deixar uma tabula rasa, uma tabuleta em que nada esta inscrito,
mas na qual algo certamente acusaria que alguém

— eles mesmos, por exemplo — entrou na casa. Caso contrario, as
suspeitas de Barris ndo vao acabar nunca.

Enquanto dirigia, Arctor continuou sua andlise tedrica da situagdo por
meio de um segundo exemplo bem estabelecido. Eles tinham aprendido e
exercitado em seus proprios bancos de memoria durante o treinamento
policial na academia. Ou ele lera nos jornais.

Informagao. Uma das formas mais eficazes de sabotagem industrial ou
militar se limita a danos que jamais podem ser inteiramente provados — ou
provados de alguma forma — e que foram propositais. E como um
movimento politico invisivel, talvez ndo estivesse ali. Se uma bomba ¢
conectada a ignicdo de um carro, obviamente houve um inimigo, se um
prédio publico ou uma sede politica ¢ explodida, entdo ha um inimigo
politico. Mas se ocorre um acidente ou uma s€rie de acidentes, se o
equipamento simplesmente deixa de funcionar, se ele parece ter defeito, em
especial de forma lenta, por um periodo de tempo natural, com varias
pequenas falhas e defeitos — entdo a vitima, seja uma pessoa, um partido
ou um pais, ndo pode tomar posi¢do para se defender.

Na realidade, especulava Arctor enquanto dirigia bem lentamente pela
via expressa, a pessoa comeca a achar que estd parandica e que ndo tem
1nimigos, ela duvida de si mesma. Seu carro quebrou normalmente, ela teve
azar. E 1sso a aniquila mais do que qualquer coisa que possa ser
identificada. Porém, leva mais tempo. A pessoa ou as pessoas que estavam



fazendo 1sso devem fazer um trabalho porco e fazem uso do acaso por um
longo intervalo. Enquanto isso, se puder deduzir quem eles sdo, a vitima
tem uma probabilidade maior de pega-los — certamente maior do que,
digamos, se atirarem nele com um rifle com mira telescopica. Essa ¢ a
vantagem dele.

Ele sabia que cada nagao do mundo treina e manda uma quantidade de
agentes para afrouxar parafusos aqui, descascar fios ali, cortar fios e
comecar pequenos incéndios, perder documentos — pequenos infortunios.
Uma bola de chiclete dentro de uma copiadora Xerox em uma agéncia do
governo pode destruir um documento insubstituivel e vital: em vez de sair
uma copia, o original ¢ apagado. Sabonete e papel higiénico demais, como
sabiam os Yippies dos anos 60, podem acabar com toda a rede de esgoto de
um prédio comercial e obrigar todos os funcionarios a se ausentarem por
uma semana. Uma bolinha de naftalina no tanque de gasolina de um carro
desgasta o motor duas semanas depois, quando ele estd em outra cidade, e
ndo deixa no combustivel contaminantes que possam ser analisados.
Qualquer emissora de radio e TV pode sair do ar por um bate-estacas que
acidentalmente corta um cabo de microondas ou um cabo de forca. E assim
por diante.

Antigamente, muitos da classe aristocratica sabiam de empregadas,
jardineiros e outros de seus servigais: um vaso quebrado aqui, um objeto de
familia inestimével que escorrega da mao de um mal-humorado...

“Por que vocé fez isso, Rastus Brown?”

“Ah, madame, desculpa...” e ndo havia remédio ou muito pouco. Do
rico proprietario de uma casa, de um escritor politico impopular com o
regime, uma pequena nagdo nova erguendo o punho para os EUA ou a
URRS...

Certa vez, a esposa de um embaixador americano na Guatemala se
vangloriou publicamente de que o marido, “munido de uma pistola”, tinha
derrubado o governo de esquerda daquele pequeno pais. Depois de sua
queda subita, o embaixador, destituido do cargo, foi transferido para uma
pequena nagao asiatica e, enquanto dirigia seu carro esporte, descobriu de
repente um lento caminhdo de feno saindo de uma estrada vicinal
diretamente na frente dele. Um minuto depois, nada restava do embaixador,
a nao ser pedacos espalhados. Portar uma pistola, levantar toda a CIA a um
chamado dele ndo lhe fizeram bem algum. A esposa nao teceu loas sobre
18S0.



“Hein, fazer o que?”, provavelmente disse o proprietario do caminhdo
de feno as autoridades locais. “Fazer o que, seu mog¢o? Foi uma pena...”

Ou como a propria ex-mulher, lembrou Arctor. Na época em que ele era
investigador de uma seguradora (“Seus vizinhos de corredor bebem
muito?”), ela reclamava de ele preencher seus relatérios tarde da noite, em
vez de se emocionar s6 de vé-la. Perto do fim do casamento, ela aprendeu a
fazer essas coisas durante o periodo de trabalho a noite, como queimar a
mao enquanto acendia um cigarro, colocar alguma coisa no olho, limpar o
escritorio dele ou procurar interminavelmente por um pequeno objeto em
toda parte ou perto da maquina de escrever dele. No inicio, ele parava de
trabalhar, ressentido, e sucumbia a emocdo de vé-la, mas depois ele bateu
com a cabeca na cozinha enquanto pegava a pipoqueira € encontrou uma
solu¢cao melhor.

— Se eles matarem nossos bichos — estava dizendo Luckman —, vou
detonar todos eles. Vou pegar todos eles. Vou contratar um profissional de
Los Angeles, como um bando dos Panteras.

— Eles ndo vao fazer isso — disse Barris. — Nao se ganha nada
machucando animais. Os animais ndo fizeram nada.

— E eu fiz? — perguntou Arctor.

— Evidentemente ¢ o que eles pensam — disse Barris.

Luckman disse:

— Se eu soubesse que era inofensivo, eu mesma teria matado.
Lembra?

— Acontece que ela era careta — disse Barris. — A garota nunca
ficava ligada e tinha muita grana. Lembra do apartamento dela? Os ricos
nao sabem o valor da vida. E outra coisa. Lembra de Thelma Kornford,
Bob? A baixinha dos peitdes? A que ndo usava sutid e a gente costumava
ficar sentado, olhando os mamilos dela? Ela veio a nossa casa para pedir
que a gente matasse aquela libélula para ela, lembra? E quando
explicamos...

Ao volante de seu carro lento, Bob Arctor se esqueceu de questdes
teoricas e fez uma reprise de um momento que impressionara todos eles: a
garota careta, bonita e elegante com o suéter de gola rul€, calga boca-de-
sino e peitos saltitantes que queria que eles matassem um grande inseto
inofensivo que na verdade fazia o bem livrando-a dos mosquitos — e em
um ano em que surgira um surto de encefalite no Condado de Orange — e



quando eles viram o que era e explicaram, ela disse palavras que, para eles,
tornaram-se uma parodia do mal a ser temida e desprezada:

SE EU SOUBESSE QUE ERA INOFENSIVO
EU MESMA O TERIA MATADO.

Isso tinha resumido para eles (e ainda resumia) o que detestavam nos
inimigos caretas, pressupondo-se que tivessem inimigos; de qualquer modo,
uma pessoa como a bem-educada-com-todas-as-vantagens-financeiras
Thelma Kornford tornou-se repentinamente uma inimiga por ter declarado
1sso, € a partir dai eles desistiram desse dia, sairam do apartamento dela e
voltaram a prépria casa desarrumada, para perplexidade dela. O abismo
entre o0 mundo deles e o dela tinha se manifestado, embora eles tivessem
refletido muito sobre como trepar com ela, e continuou. O coracao dela,
refletiu Bob Arctor, era uma cozinha vazia: ladrilhos no piso, canos de agua
e um escorredor de lougca com superficies claras e escovadas e um copo
abandonado na beira da pia, com que ninguém se importava.

Numa época anterior, ele pegou somente um trabalho sob disfarce em
que tomou o depoimento de um casal de caretas ricos e de classe alta cuja
mobilia fora roubada na auséncia deles, evidentemente por viciados;
naquela época, as pessoas ainda moravam em areas onde perambulavam
bandos de ladrdoes que roubavam o que podiam, deixando pouca coisa.
Bandos profissionais, com walkie-talkies nas maos de olheiros que
observavam a alguns quilometros na rua, esperando que os otarios
voltassem. Ele se lembrava do homem e da esposa dizendo: “As pessoas
que invadem sua casa e levam sua TV em cores sdo do mesmo tipo de
criminosos que matam animais ou destroem obras de arte inestimaveis.”
Nao, explicou Bob Arctor, parando de registrar o depoimento, o que os faz
acreditar nisso? De acordo com a experiéncia dele, os viciados raras vezes
machucam animais. Ele testemunhava, junkies alimentando e cuidando de
animais feridos por longos periodos de tempo, enquanto que os caretas
provavelmente teriam “colocado os animais para dormir”, um termo do tipo
careta, se houver algum — e também um termo do velho sindicato para
assassinato. Uma vez, ele viu dois doiddes totalmente chapados na triste
tarefa de soltar de uma janela quebrada uma gata empalada nela. Os
doiddes, mal sendo capazes de ver ou entender qualquer outra coisa,
levaram quase uma hora soltando a gata com paciéncia e habilidade até ela



se livrar, sangrando um pouco, todos doiddes e a gata, com a gata calma nas
maos deles, um dentro da casa com Arctor, outro do lado de fora, onde
estavam o rabo e o traseiro da gata. No final, a gata fora libertada sem
nenhum ferimento grave e depois eles a alimentaram. Eles ndo sabiam de
quem era a gata; evidentemente ela estava com fome, sentiu o cheiro de
comida pela janela quebrada e, por fim, incapaz de acorda-los, tentou pular
para dentro. Eles sO6 perceberam quando a gata guinchou e depois se
esqueceram das varias viagens e sonhos por algum tempo por causa da gata.

Quanto as “obras de arte inestimaveis”, ele ndo tinha certeza, porque
nao entendia exatamente o que isso significava. Em My Lai, durante a
Guerra do Vietna, 450 obras de arte inestimaveis foram destruidas por
ordem da CIA — obras de arte inestimaveis, além de bois, frangos e outros
animais nao arrolados. Quando ele pensava nisso, sempre ficava meio
deprimido e era dificil pensar em pinturas em museus desse jeito.

— Vocés acham — disse ele em voz alta, enquanto dirigia
cuidadosamente — que quando morrermos e aparecermos diante de Deus,
no Dia do Juizo Final, nossos pecados serdo relacionados por ordem
cronologica ou por ordem de gravidade, que pode ser em ordem crescente
ou decrescente ou por ordem alfabética? Porque nao quero que Deus troveje
para mim quando eu morrer aos 85 anos: “Entdo vocé ¢ aquele garotinho
que roubou trés garrafas de Coca do caminhdo da Coca-Cola que estava
parado no estacionamento dos fundos da 7-11 em 1962? Vocé tem muito o
que explicar.”

— Acho que eles usam referéncias cruzadas — disse Luckman. — E s6
te passam um impresso de computador que totaliza uma coluna comprida
que ja foi compilada.

— O pecado — disse Barris, rindo — ¢ um mito judaico- cristdo
ultrapassado.

Arctor disse:

— Talvez eles tenham todos os seus pecados em um barril grande de
picles — ele se virou para olhar para Barris, o anti-semita —, um barril de
picles kosher, e eles s6 o levantam e atiram todo o contetdo de uma vez na
sua cara e vocé fica parado ali, escorrendo pecados. Seus proprios pecados,
talvez mais alguns de outra pessoa, que entraram ali por engano.

— Outra pessoa de mesmo nome — disse Luckman. — Outro Robert
Arctor. Quantos Robert Arctors vocé acha que existem, Barris? — Ele
assentiu para Barris. — Serd que os computadores da CalTech nos dizem



1sso? E cruzam os arquivos de todos os Jim Barris também enquanto fazem
15507

Para si mesmo, Bob Arctor pensou: Quantos Bob Arctor existem? Uma
idéia estranha e fodida. Pelo menos dois, que ele soubesse, pensou ele. Um
chamado Fred, que ficara vigiando o outro, chamado Bob. A mesma pessoa.
Sera? Sera que Fred ¢ realmente Bob? Alguém sabe disso? Eu pelo menos
saberia, porque sou a unica pessoa no mundo que sabe que Fred ¢ Bob
Arctor. Mas, pensou ele, quem sou eu? Qual deles sou eu?

Quando eles chegaram a entrada da garagem, estacionaram e andaram
cautelosamente até a porta da frente, encontraram o bilhete de Barris na
porta destrancada, mas, quando abriram a porta, com cuidado, tudo parecia
estar como quando sairam.

As suspeitas de Barris vieram imediatamente a tona.

— Ah — murmurou ele, entrando. Estendeu habilmente a mao para o
alto da estante que ficava perto da porta e alcangou a pistola .22, que pegou
enquanto os outros andavam pela sala. Os animais se aproximaram deles
como sempre faziam, pedindo para ser alimentados.

— Bom, Barris — disse Luckman —, parece que vocé tem razao.
Definitivamente alguém esteve aqui, porque estd vendo... estd vendo
também, ndo esta, Bob?... 0o acobertamento escrupuloso de todos os sinais
que eles deixaram prova que eles... — Ele peidou entdo, de repulsa, e
entrou na cozinha para pegar uma lata de cerveja na geladeira. — Barris —
disse ele vocé esta fodido.

Ainda andando atentamente com a arma, Barris o ignorou enquanto
procurava descobrir vestigios reveladores. Arctor, observando, pensou:
“Talvez ele encontre. Eles podem ter deixado alguma pista.” E pensou: “E
estranho como de vez em quando a parandia pode ter relacdo com a
realidade, por pouco tempo. Sob muitas condi¢gdes especiais, como a de
hoje. Em seguida, Barris vai raciocinar que eu armei tudo na casa, de
proposito, para permitir que invasores secretos fizessem o que quisessem
aqui. E mais tarde ele vai deduzir por qué, quem e todo o resto e, na
realidade, talvez ele ja tenha deduzido. Ja ha algum tempo, na verdade:
tempo suficiente para iniciar sabotagem e atos destrutivos no cefscopio, no
carro e Deus sabe onde mais. Talvez, quando eu acender a luz da garagem,
a casa va explodir. Mas o caso € que a turma do grampo chegou e instalou
todos os monitores € os lugares onde os cilindros de armazenagem podem
receber manuten¢do. E qualquer informacdo adicional que o chefe da



equipe de grampo, além de outros especialistas envolvidos nessa operagao,
quiser jogar pra cima dele. Em sua armacao contra Bob Arctor, o suspeito.”

— Olha 1sto aqui! — disse Barris. Ele se curvou sobre um cinzeiro na
mesa de centro. — Vem cd! — gritou ele animado para os dois e estes se
aproximaram.

Estendendo a mao, Arctor sentiu um calor subindo do cinzeiro.

— Uma ponta de cigarro ainda estd acesa — disse Luckman,
admirando-se. — Sem duvida nenhuma.

Meu Deus, pensou Arctor. Eles ferraram tudo. Um dos homens fumou e
depois, por reflexo, colocou a ponta aqui. Depois eles devem ter ido
embora. O cinzeiro, como sempre, estava abarrotado; o homem
provavelmente supds que ninguém fosse perceber outra guimba e em mais
alguns minutos ela teria apagado.

— Espere um segundo — disse Luckman, examinando o cinzeiro. Ele
pegou, em meio as pontas de cigarro, um baseado. — E isto que esta
quente, este baseado. Eles acenderam um bagulho enquanto estavam aqui.
Mas o que diabos eles fizeram? — Ele franziu o cenho e olhou em volta,
com raiva e atarantado. — Bob, que porra! Barris tinha razdo. Alguém veio
aqui! Este baseado ainda esta quente e da para sentir o cheiro dele, se vocé
segurar... — Ele o segurou debaixo do nariz de Arctor. — E, ainda esta
queimando por dentro. Deve ser uma semente. Nao prepararam muito bem
antes de apertar.

— Esse baseado — disse Barris, igualmente inflexivel — pode nao ter
sido largado ai por acaso. Essa prova pode ndo ser acidental.

— E agora? — disse Arctor, perguntando-se que tipo de turma policial
de grampo teria um membro que fumava um baseado diante dos outros
enquanto todos trabalhavam.

— Talvez estivessem especificamente plantando drogas nesta casa —
disse Barris. — Montando tudo, depois fazendo uma denuncia telefonica...
Talvez haja drogas escondidas como esta no telefone, por exemplo, e nas
tomadas das paredes. Vamos ter de vasculhar a casa toda e limpar
absolutamente tudo antes que dedurem. E provavelmente s6 temos algumas
horas.

— Voce vé as tomadas — disse Luckman. — Eu desmonto o telefone.

— Espera — disse Barris, erguendo a mao. — Se eles nos virem
revirando tudo pouco antes da batida...

— Que batida? — disse Arctor.



— Se ficarmos correndo freneticamente atras de drogas
- disse Barris —, depois ndo vamos poder alegar, embora seja verdade,
que nao sabiamos que as drogas estavam aqui. Eles vdo nos pegar por
posse. E talvez isso também seja parte do plano deles.

— Ah, que merda! — disse Luckman com nojo. Ele se atirou no sofa.
— Merda, merda, merda! Nao podemos fazer nada. Eles devem ter
escondido drogas em mil lugares e nunca vamos achar. Estamos ferrados.
— Ele olhou para Arctor numa furia atordoada. — Estamos ferrados!

Arctor disse a Barris:

— E a parada do seu cassete eletronico ligada a porta da frente? — Ele
tinha se esquecido disso. E Barris também, evidentemente. Luckman
também.

— Sim, isso deve informar sobre toda a questao — disse Barris. Ele se
ajoelhou perto do sofa, estendeu a mao por baixo, resmungou, depois
apareceu com um pequeno gravador cassete de plastico. — Isso deve nos
contar muita coisa — comecou ele e depois sua cara caiu. — Bom, ¢
provavel que no fim ndo prove nada de importante. — Ele puxou o plugue
do fio de tras e baixou o gravador na mesa de centro. — Sabemos do
principal... Que eles entraram durante nossa auséncia. Essa foi sua principal
tarefa.

Siléncio.

— Aposto que posso adivinhar — disse Arctor.

Barris disse:

— A primeira coisa que eles fizeram quando entraram foi colocar na
posicdo off. Eu o deixei em on, mas olha... agora esta em off. Entdo, embora
eu...

— Nao gravou? — disse Luckman, decepcionado.

— FEles agiram com muita habilidade — disse Barris. — Antes que uns
trés centimetros de fita passassem pelo cabecote de gravacao. Este, alids, ¢
um aparelhinho dos bons, um Sony. Tem cabecotes separados para tocar,
apagar ¢ gravar, ¢ tem sistema Dolby de redugdo de ruidos. Consegui
baratinho. Em uma reunido de escambo. E nunca me deu problema.

Arctor disse:

— Hora da inspiracao.

— Sem duvida nenhuma — concordou Barris enquanto se sentava em
uma cadeira e se recostava, retirando os oculos de sol. — A esta altura nao



temos outro recurso, em vista dessas taticas evasivas. Bob, tem uma coisa
que vocé pode fazer, embora va levar tempo.

— Vender a casa e me mudar — disse Arctor.

Barris assentiu.

— Mas que droga! — protestou Luckman. — Esta ¢ a nossa casa.

— Quanto vale uma casa como esta nesta regido? — perguntou Barris,
as maos na nuca. — No mercado? Imagino também que as taxas de juros
tenham aumentado. Talvez vocé€ possa ter um lucro consideravel, Bob. Por
outro lado, pode ter prejuizo vendendo as pressas. Mas, Bob, se toque! Vocé
esta lutando contra profissionais.

— Alguém conhece um bom corretor? — perguntou Luckman aos dois.

Arctor disse:

— Que motivo dariamos para vender? Eles sempre perguntam.

— E, ndo podemos contar a verdade ao corretor — concordou
Luckman. — A gente podia dizer.. — Ele ponderou enquanto bebia
soturnamente a cerveja. — Nao consigo pensar num motivo. Barris, que

motivo, que desculpa podemos dar?

Arctor disse:

— Vamos dizer simplesmente na cara que a Narcoticos plantou drogas
na casa toda e, como nao sabemos onde estd, decidimos nos mudar e deixar
que o novo proprietario seja preso no lugar da gente.

— Nao — discordou Barris —, nao acho que possamos abrir tanto o
jogo assim. Sugiro que vocé diga, Bob, que vocé diga que foi transferido no
emprego.

— Para onde? — disse Luckman.

— Cleveland — disse Barris.

— Acho que devemos contar a verdade — disse Arctor. — Podemos
colocar um anuncio no L. A. Times: “Casa moderna de trés quartos com
dois banheiros para descarga facil e rdpida, drogas de alta qualidade
escondidas em todos os comodos. Drogas incluidas no preco de venda.”

— Mas vao perguntar que tipo de droga — disse Luckman.

— E ndo sabemos; pode ser qualquer coisa.

— E o0 volume — murmurou Barris. — Os candidatos a compradores
podem perguntar qual a quantidade.
— Tipo assim — disse Luckman —, podem ser trinta gramas de

bagulho, s6 uma merda dessas, ou podem ser quilos de heroina.



— O que eu sugiro — disse Barris — ¢ telefonar para o setor de abuso
de drogas do condado, informar a situacdo a eles e pedir para virem aqui
retirar a droga. Dar uma busca na casa, encontrar, dispor dela. Porque, para
ser realista, ndo had tempo para vender a casa. Eu pesquisei a situagdo legal
uma vez para esse tipo de situacao e muitos livros de direito concordam...

— Esta maluco — disse Luckman, encarando-o como se ele fosse um
dos afidios de Jerry. — Telefonar para o abuso de drogas? Vai ter agentes da
Narcoéticos aqui em menos tempo do que...

— E a melhor possibilidade — continuou Barris trangiiilamente — e
podemos fazer todos os testes com detectores de mentiras para provar que
nao sabiamos onde ela estava, o que era ou até se estava aqui. Foi sem o
nosso conhecimento ¢ a nossa permissao. Se contar isso a eles, Bob, eles
vao te absolver. — Depois de uma pausa, ele admitiu: — Um dia. Quando
toda a verdade for revelada no tribunal.

— Mas, por outro lado — disse Luckman —, vamos perder nossos
proprios esconderijos. Nos sabemos onde eles ficam e essas coisas. Isso
significa que vamos limpar nossos esconderijos? E imagine que a gente se
esqueca de alguns. Até¢ de um? Meu Deus, isso € pavoroso!

— Nao tem saida — disse Arctor. — Parece que eles nos pegaram.

De um dos quartos, apareceu Donna Hawthorne, usando uma calga
estranha na altura dos joelhos, o cabelo desarrumado, a cara inchada de
sOno.

— Eu entre1 — disse ela —, como dizia o bilhete. E fiquei sentada por
um tempo e depois apaguei. O bilhete ndo dizia quando vocés iam voltar.
Por que estavam gritando? Meu Deus, vocés estdo agitados. Me acordaram.

— Vocé fumou um baseado agora ha pouco? — perguntou Arctor a ela.
— Antes de apagar?

— Claro — disse ela. — Se ndo, eu ndo ia conseguir dormir.

— E o baseado de Donna — disse Luckman. — D¢ a ela.

Meu Deus, pensou Bob Arctor. Eu entrei nessa viagem tanto quanto
eles. Todos entramos fundo nela. Ele se sacudiu, tremeu e pestanejou.
Sabendo o que eu sei, ainda entrei nessa viagem parandica de doiddao com
eles, vi o que eles viram — tudo atrapalhado, pensou ele. As trevas de novo,
as mesmas trevas que cobrem os dois me cobrem também, as trevas desse
lugubre mundo de sonho em que flutuamos.

— Vocé nos tirou de uma — disse ele a Donna.

— Tirei do qué? — disse Donna, confusa e sonolenta.



Nao que eu soubesse, pensou ele, ou saiba o que deve ter acontecido
aqui hoje, mas essa garota — ela pos a minha cabeca no lugar, puxou os trés
de volta. Uma garotinha de cabelo preto usando uma roupa esquisita que eu
vigio, estou enganando € com quem espero trepar.. outro mundo de
realidade engana-e-fode, pensou ele, com essa garota bonita no meio: um
ponto racional que nos separa de repente. Caso contrario, onde nossas
cabecas iam parar? Nos, os trés, ficamos totalmente sem nogao.

Mas ndo pela primeira vez, pensou ele. Nem mesmo hoje.

— Nao devia deixar sua casa destrancada desse jeito — disse Donna.
— Vocé podia ser roubado e seria culpa sua. Até as grandes seguradoras
capitalistas dizem que ndo pagam se voc€ deixar uma porta ou janela
destrancada. Foi esse o principal motivo para eu ter entrado quando vi o
bilhete. Alguém devia estar aqui, se esta destrancada desse jeito.

— Ha quanto tempo esta aqui? — perguntou Arctor a ela. Talvez ela
tenha abortado o grampo, talvez ndo. Provavelmente ndo.

Donna consultou o relogio elétrico Timex de vinte dolares no pulso,
que ele lhe dera.

— Tem uns 38 minutos. — Sua face se i1luminou. — Bob, eu trouxe o
livro dos lobos... quer ver agora? Tem muita coisa barrdo, se da pra
entender.

— A vida — disse Barris, como que para si mesmo — ¢ barrao e ponto,
ha somente uma viagem, totalmente barrdo. Barrdo, que leva ao timulo.
Para todos e para tudo.

— Ouvi vocé dizer que vai vender a casa? — perguntou Donna a ele.
— Ou eu... sabe como ¢, estava sonhando? Nao da para saber, o que ouvi
parecia distante e estranho.

— Todos estamos sonhando — disse Arctor. Se o ultimo a saber que ¢
um viciado ¢ o viciado, entdo talvez o ultimo a saber que um homem ¢
sincero no que diz € o proprio homem, refletiu ele. Ele se perguntou quanto
lixo entreouvido por Donna fora dito a sério. Ele se perguntou quanto da
insanidade do dia — da insanidade dele — tinha sido real ou s6 induzida
pela situacdo, como uma espécie de loucura de contato. Donna era sempre
um lixo da realidade para ele; para ela, essa era a pergunta basica, natural.
Ele queria poder responder.
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No dia seguinte, Fred apareceu com o traje misturador para saber da
instalagcdo do grampo.

— Os seis holo-scanners agora estdo operando no local; por enquanto
seis devem ser suficientes, segundo pensamos; transmitem para um
apartamento seguro na rua, no mesmo bloco da casa de Arctor — explicou
Hank, estendendo uma planta baixa da casa de Bob Arctor na mesa de metal
entre os dois. Ver isso deu arrepios em Fred, mas ndo abertamente. Ele
pegou a folha de papel e analisou as localizagdes dos varios scanners nos
varios comodos, aqui e ali, de modo que tudo parecia sob constante
escrutinio de video, bem como de audio.

— Entdo eu fago a gravacao no apartamento — disse Fred.

— Usamos o apartamento como ponto monitor de gravacao para umas
oito... talvez agora nove... casas ou apartamentos sob analise neste bairro
em particular. Entdo vocé vai topar com outro agente disfar¢ado fazendo
gravacdes. Sempre use seu traje.

— Vao me ver indo para o apartamento. Fica perto demais.

— Acho que sim, mas € um prédio enorme, com centenas de unidades,
e ¢ 0 unico que encontramos que era eletronicamente viavel. Tera de fazer,
pelo menos até que consigamos expropriacdo legal de outra unidade em
outro lugar. Estamos trabalhando nisso, fica a duas quadras de distancia,
onde vocé sera menos visivel. Uma semana mais ou menos, eu acho. Se os
holo-scanners puderem ser transmitidos com uma resolucao aceitavel por
cabos de microrrel€ e linhas ITT como o anterior...

— Vou usar a desculpa de que estou transando com uma garota do
prédio se Arctor, Luckman ou qualquer um dos doiddes me vir entrando. —
Na verdade, ndo era uma questdo complicada; reduziria seu tempo nao
remunerado em transito, o que era um fator importante. Ele podia muito
bem dirigir para o apartamento seguro, ver as gravagdes do scanner,
determinar o que era relevante para seus relatorios, o que podia ser
descartado e depois voltar rapidamente para...

Para minha propria casa, pensou ele. A casa de Arctor. Naquela rua, na
casa onde sou Bob Arctor, o drogado suspeito que estd sendo vigiado sem
saber, e depois de dois em dois dias encontro um pretexto para descer a rua



e entrar no apartamento, onde sou Fred repassando quilometros de gravagao
para ver o que eu fiz; todo esse negocio, pensou ele, realmente me deprime.
A ndo ser pela protecio — as informagdes pessoais valiosas — que me
dara.

Provavelmente quem estda me perseguindo serd pego pelos holo-
scanners na primeira semana.

Percebendo isso, ele se sentiu bem.

— Otimo — disse ele a Hank.

— Entdo esta vendo onde foram colocados os holos. Se precisarem de
manutencao, vocé provavelmente podera fazer sozinho enquanto estiver na
casa de Arctor e ninguém estiver por perto. Vocé€ entra na casa dele
normalmente, nao é?

Mas que merda!, pensou Fred. Se eu fizer isso, aparecerei nas
gravacgoes. E entdo, quando eu as entregar a Flank terei de ser, obviamente,
um dos individuos visiveis nelas e 1sso vai estragar tudo.

Até agora ele ndo pressionara Hank sobre como ele sabia que sabia
sobre seus suspeitos; ele mesmo como Fred, o dispositivo de varredura
eficaz que levava as informacdes. Mas agora dudio e holo-scanners, que ndo
editavam automaticamente como o relatorio verbal que fazia, identificando
mencoes a si mesmo. Haveria Robert Arctor mexendo nos holos quando
funcionassem mal, seu rosto crescendo e enchendo a tela. Mas, por outro
lado, ele seria o primeiro a tocar as gravagoes, ele ainda podia editar. S6 que
1sso ia requerer tempo e cuidado.

Mas editar o qué? Editar Arctor — inteiramente? Arctor era o suspeito.
Exatamente Arctor, quando fosse mexer nos holos.

— Vou editar a mim mesmo — disse ele. — Entdo vocé ndo vai me
ver. Uma questao de protecdo convencional.

— E claro. J4 fez isso antes? — Hank estendeu a mio para mostrar a
ele algumas imagens. — Vocé usa um dispositivo apagador que elimina
qualquer secdo onde aparece como informante. Isso nos holos, ¢ claro; para
o audio ndo ha uma politica a ser seguida. Mas vocé nado terd problema.
Sabemos que vocé ¢ um dos individuos do circulo de amigos de Arctor que
freqiientam aquela casa; vocé ou ¢ Jim Barris ou Ernie Luckman, ou
Charles Freck ou Donna Hawthorne...

— Donna? — Ele riu. O traje riu, na verdade. A sua maneira.

— Ou Bob Arctor — continuou Hank, analisando a lista de suspeitos.

— Fago relatérios sobre mim mesmo o tempo todo — disse Fred.



— Entdo vocé terd de se incluir de vez em quando nas holofitas que
nos entregar, porque se editar sistematicamente a si mesmo podemos
deduzir quem ¢ vocé por um processo de eliminag¢ao, quer vocé€ queira ou
ndo. O que vocé deve fazer, na verdade, ¢ eliminar a si mesmo na edicao...
como devo chamar isso?... de forma inventiva, artistica... que droga, a
palavra € criativa... como, por exemplo, durante os breves intervalos em que
vocé estiver sozinho na casa e fizer a busca, revirando papéis e gavetas ou
consertando um scanner no campo de visdo de outro scanner ou...

— Vocé devia simplesmente mandar alguém uniformizado a casa uma
vez por més — disse Fred. — E ele diria: “Bom-dia! Estou aqui para fazer a
manutencao dos dispositivos de monitoramento instalados em sua casa, em
seu telefone e em seu carro.” Talvez Arctor acabe pagando a conta.

— Arctor provavelmente sairia e depois desapareceria.

O traje misturador Fred disse:

— Se Arctor esta escondendo tanto assim. Isso nao foi provado.

— Arctor pode estar escondendo muito. Reunimos e estamos
analisando informacdes mais recentes sobre ele. Nao ha uma duvida
substancial sobre isso: ele ¢ um embuste, ele simplesmente nao existe. E um
impostor. Entdo fique de olho nele até que ele caia, até que a gente tenha o
bastante para prendé-lo e provar sua culpa.

— Quer que eu plante coisas?

— Vamos discutir isso mais tarde.

— Acha que ele estd aprontando muito na, vocé€ sabe, agéncia S. D.?

— O que achamos ndo tem importancia no nosso trabalho — disse
Hank. — Nos avaliamos; vocé informa, com suas prdoprias conclusdes
limitadas. Isso ndo ¢ uma descortesia contigo, mas temos informacdes,
montes delas, que nao estdo disponiveis para voc€. O quadro mais amplo. O
quadro computadorizado.

— Arctor esta condenado — disse Fred. — Est4 aprontando alguma. E
eu tenho um pressentimento, baseado no que vocé diz, que ¢ ele.

— Logo vamos ter um processo contra ele — disse Hank. — E depois
podemos fechar este caso, o que agradard a todos nos.

Fred memorizou estoicamente o endere¢o € o numero do apartamento
e, de repente, se lembrou de que tinha visto um jovem casal do tipo doiddo
que havia pouco tempo

desaparecera de repente e de vez em quando entrava e saia do prédio.
Foram pegos e o apartamento fora tomado para isso. Ele gostava deles. A



garota tinha cabelo comprido cor-de-linho e nio usava sutid. Uma vez ele
passou por ela de carro enquanto ela carregava umas compras ¢ lhe
ofereceu uma carona; eles conversaram. Ela era do tipo organico, de
megavitaminas, kelp e luz do sol, simpdtica, timida, mas rejeitou a carona.
Agora ele podia entender por qué. Evidentemente os dois eram usudrios.
Ou, mais provavelmente, traficavam. Por outro lado, se o apartamento era
necessario, uma batida por posse resolveria e sempre se conseguia 1sso.

Ele se perguntou o que as autoridades fariam com a casa desordenada e
grande de Bob Arctor quando ele fosse preso. Um centro ainda maior de
processamento de informagdes, mais provavelmente.

— Voceé gostou da casa de Arctor — disse ele em voz alta.

— Estd em ruinas e ¢ suja como as casas de drogados, mas ¢ grande.
Tem um bom quintal. Montes de arbustos.

— Foi isso que a turma de instalagdao relatou. Algumas possibilidades
excelentes.

— Eles o qué? Eles relataram que ¢ “cheia de possibilidades”, foi isso?
— A voz do traje misturador estalou irritantemente sem tom nem
ressonancia, o que o deixou com uma raiva ainda maior. — O queé, por
exemplo?

— Bem, uma possibilidade 6bvia: a sala tem vista para um cruzamento,
entdo os veiculos que passam podem ser diagramados e as placas... — Hank
analisou seus muitos, muitos documentos. — Mas Burt Qual-é-a-cara-dele,
que chefiou a equipe, achou que deixaram que a casa se deteriorasse tanto
que nao valeria a pena a tomarmos. Como um investimento.

— De que maneira? A casa se deteriorou de que forma?

— O telhado.

— O telhado esta perfeito.

— A pintura por dentro e por fora da casa. O estado do piso. Os
armarios da cozinha...

— Que besteira! — disse Fred monotonamente. — Arctor pode ter
deixado pilhas de pratos e lixo € ndo ter limpado a casa, mas, afinal, trés
caras morando ali sem mulher nenhuma? A esposa dele o deixou, sdo as
mulheres que devem fazer essas coisas. Se Donna Hawthorne tivesse se
mudado para 14, como queria o Arctor, como ele lhe implorou, ela teria
cuidado disso. De qualquer forma, qualquer servigo profissional de faxina
pode colocar toda a casa em ordem e até limpar tudo na metade de um dia.
No que diz respeito ao telhado, isso realmente me deixa louco, porque...



— Entdo vocé nos recomenda adquiri-la depois que Arctor for preso e
perder a escritura.

Fred, o traje, encarou-o.

— E entdo? — disse Hank, impassivel, a esferografica a postos.

— Nao tenho opinido. De uma forma ou de outra. — Fred se levantou
da cadeira para ir embora.

— Vocé ainda ndo vai sair — disse Hank, acenando para que ele se
sentasse novamente. Ele vasculhou os papéis em sua mesa. — Tenho um
memorando aqui...

— Vocé sempre tem memorandos — disse Fred. — Para todo mundo.

— Este memorando — disse Hank — me instrui a te mandar para a
Sala 203 antes de vocé ir embora hoje.

— Se ¢ sobre a palestra antidrogas que dei no Lions Club, j4 me
esculacharam o bastante.

— Nao, ndo ¢ isso. — Hank atirou para ele o bilhete. — E uma coisa
diferente. Terminei com voc€, entdo por que ndo vai l4 agora e encerra o
assunto?

Ele se viu confrontando uma sala completamente branca com acessorios,
cadeiras e mesa de aco, tudo aparafusado, uma sala que parecia de hospital,
purificada, estéril e fria, com a luz forte demais. Na realidade, a direita
havia uma balanga com a placa ATUSTADA SOMENTE POR TECNICOS.
Dois agentes o olharam, ambos com uniforme completo do escritorio do
xerife do Condado de Orange, mas com divisas medicas.

— Voce ¢ o policial Fred? — disse um deles, com um bigode de pontas
viradas.

— Sim, senhor — disse Fred. Ele estava com medo.

— Tudo bem, Fred, primeiro deixe-me dizer que, como sem duvida
deve estar ciente, seus relatdrios e interrogatorios sao monitorados e depois
repassados para analise, para o caso de alguma coisa ter sido perdida nas
sessOes originais. Isso € padrao, ¢ claro, e ¢ valido para todos os policiais
que fazem relatorios verbais, ndo s6 para voceé.

O outro agente médico disse:

— Além de todos os outros contatos que voc€é mantém com o
departamento, como contatos telefonicos e atividades adicionais, como sua
recente palestra em Anaheim para os rapazes do Rotary Club.



— Do Lions — disse Fred.

— Vocé toma a Substancia D? — perguntou o agente médico, canhoto.

— Essa pergunta — disse o outro — ¢ discutivel porque consideramos
que em seu trabalho vocé € levado a isso. Entdo ndo responda. Nao que seja
incriminador, mas simplesmente porque ¢ discutivel. — Ele indicou uma
mesa em que havia um monte de blocos e outros objetos baratos de plastico
colorido, além de itens peculiares que o policial Fred nao conseguiu
identificar. — Venha aqui e se sente, policial Fred. Vamos lhe aplicar,
brevemente, varios testes faceis. Nao vai consumir muito o seu tempo € nao
havera nenhum desconforto fisico.

— Sobre a palestra que eu dei... — disse Fred.
— Isto aqui — disse o agente médico canhoto, enquanto se sentava ¢
pegava uma caneta e alguns formuldrios — tem origem em um recente

levantamento departamental que mostra que varios agentes que trabalham
sob disfarce nesta area foram admitidos nas clinicas de afasia neurai no més
passado.

— Vocé esta ciente do alto fator viciante da Substancia D? — indagou
o outro agente a Fred.

— Claro — disse Fred. — E claro que estou.

— Vamos lhe aplicar estes testes agora — disse o agente sentado nesta
ordem, a comecar pelo que chamamos de FF ou...

— Acha que sou viciado? — disse Fred.

— Se vocé € ou ndo viciado ndo ¢ a principal questdo, uma vez que
esperamos um agente bloqueador da Divisdo de Guerra Quimica do
exercito nos proximos cinco anos.

— Estes testes ndo dizem respeito as propriedades viciantes da
Substancia D, mas... bem, deixe-me primeiro aplicar o Teste de Figura e
Fundo, que determina sua capacidade de distinguir prontamente uma figura
do fundo. V¢ este diagrama geométrico? — Ele estendeu na mesa um cartao
desenhado diante de Fred. — Dentro das linhas aparentemente sem sentido
esta um objeto familiar que todos reconheceriamos. Vocé vai me dizer qual
é...

Informag¢dao. Em julho de 1969, Joseph E. Bogen publicou seu artigo
revolucionario “O Outro Lado do Cérebro: uma Mente Aposicional”. Nesse
artigo, ele citou um obscuro dr. A. L. Wigan, que escreveu em 1844:



“A mente ¢ essencialmente dual, como os orgaos pelos quais €
exercitada. Essa idéia me ocorreu e eu a analisei por mais de um
quarto de século, sem conseguir descobrir uma sé obje¢do valida ou
mesmo plausivel. Acredito que sou capaz de provar (1) que cada
metade do cérebro ¢ um todo distinto e perfeito como 6rgao do
pensamento; (2) que um processo separado e distinto de
pensamento ou raciocinio pode ser realizado em cada metade do
cérebro simultaneamente.”

Nesse artigo, Bogen concluiu: “Acredito [como Wigan] que cada um
de nos tem duas mentes em uma pessoa. Ha uma série de detalhes a dispor
neste caso. Mas um dia devemos confrontar diretamente a principal
resisténcia a concep¢ao de Wigan, isto €, a sensacao subjetiva que cada um
de nos possui de que somos Um. Essa convic¢ao intima da Unidade ¢ uma
opinido muito valorizada pelo homem ocidental...”

— ... 0 objeto e aponta-lo no campo.

Estdo brincando de tira bom/tira mau comigo, pensou Fred.

— O que significa tudo isso? — disse ele, olhando para o agente e ndo
para o diagrama. — Aposto que € a palestra do Lions Club — disse ele. Ele
foi incisivo.

O agente sentado disse:

— Em muitos que tomam a Substancia D, acontece uma divisdo entre
os hemisférios direito e esquerdo do cérebro. Ha uma perda de gestaltismo
adequado, que ¢ um defeito nos sistemas de percep¢do e cognicdo, embora
aparentemente o sistema de cogni¢do continue a funcionar normalmente.
Mas o que agora se recebe do sistema de percep¢do € contaminado pela
divisdio e também esse, portanto, deixa aos poucos de funcionar,
deteriorando-se progressivamente. Ja localizou o objeto conhecido neste
desenho? Pode aponta-lo para mim?

Fred disse:

— Nao esta falando de depositos de vestigios de metais pesados nos
sitios neurorreceptores, esta? Irreversiveis...

— Nao — disse o agente de pé. — Nao ¢ dano cerebral, mas uma
forma de toxicidade, de toxicidade cerebral. E uma psicose toxica do
cérebro que afeta o sistema de percepg¢do, dividindo-o. O que tem diante de
voce, este teste FF, mede a precisdo de seu sistema de percepcao para agir



como um todo unificado. Consegue ver a forma aqui? Deve estar saltando
diante de seus olhos.

— Vejo uma garrafa de Coca-Cola — disse Fred.

— Uma garrafa de refrigerante, esta correto — disse o agente sentado e
afastou o desenho, substituindo-o por outro.

— Percebeu alguma coisa — disse Fred — no estudo de meus
relatérios e coisas assim? Alguma baboseira? — Na palestra, pensou ele. —
E a palestra que eu dei? — disse ele.

— Eu mostrei disfungio bilateral ali? E por isso que fui mandado aqui
para estes testes? — Ele tinha lido sobre os testes de cérebro dividido,
aplicados pelo departamento de tempos em tempos.

— Nao, isso ¢ rotina — disse o agente sentado. — Entendemos,
policial Fred, que os agentes disfarcados precisam tomar drogas no
cumprimento do dever; aqueles que tiveram de ir para as federais...

— Permanentemente? — perguntou Fred.

— Nao muitos permanentemente. Repito, essa € uma contaminagao
que pode, com o passar do tempo, ser retificada como...

— Trevas — disse Fred. — As trevas encobrem tudo.

— Estéd passando por algum didlogo cruzado? — perguntou um dos
agentes a ele de repente.

— Como ¢? — disse ele, inseguro.

— Entre os hemisférios. Se houver dano no hemisfério esquerdo, onde
normalmente estdo localizadas as habilidades lingiiisticas, as vezes o
hemisfério direito compensa com o maximo de sua capacidade.

— Eu ndo sei — disse ele. — Nao que eu tenha percebido.

— Pensamentos que nao sdo seus. Como se outra pessoa ou outra
mente estivesse pensando. Mas diferente do modo como vocé pensaria. Até
palavras estrangeiras que voc€ ndo conhece. Que sdo aprendidas de sua
percepgao periférica de vez em quando durante a sua vida.

— Nada parecido com isso. Eu ndo percebi.

— Provavelmente perceberia. Pelo que informaram pessoas com danos
no hemisfério esquerdo, evidentemente ¢ uma experiéncia muito
perturbadora.

— Bom, acho que nao percebi.

— Antigamente se acreditava que o hemisfério direito ndo tinha
faculdades lingiiisticas, mas isso foi antes de tanta gente arruinar o



hemisfério esquerdo com drogas e dar ao lado direito a oportunidade de
aparecer. Para preencher o vazio.

— Certamente vou ficar atento para isso — disse Fred e ouviu a mera
qualidade mecanica de sua voz, como a de uma crianga diligente na escola.
Concordando em obedecer a qualquer ordem estipida que lhe fosse imposta
por uma autoridade. Aos que eram superiores a ele e em condi¢des de impor
sua for¢a e vontade sobre ele, quer isso fosse razoavel ou nao.

S6 concorde, pensou ele. E faga o que mandarem.

— O que esta vendo nesta segunda imagem?

— Uma ovelha — disse Fred.

— Mostre-me a ovelha. — O agente sentado inclinou-se e girou a
imagem. — Uma deterioragcdo na discriminagado figura-fundo pode meté-lo
em um monte de problemas... em vez de nao perceber formas, vocé percebe
formas imperfeitas.

Como merda de cachorro, pensou Fred. Merda de cachorro certamente
seria considerada uma forma imperfeita. Por qualquer padrao. Ele...

“Os dados indicam que o hemisfério menor ¢ mudo ¢
especializado na percepcdo Gestalt, sendo principalmente um
sintetizador ao lidar com as informacdes recebidas. O hemisfério
maior e falante, ao contrario, parece operar de maneira mais logica,
analitica, como de computador, ¢ as descobertas sugerem que um
possivel motivo para a lateralizacdo cerebral no homem ¢ uma
incompatibilidade fundamental de funcdes de linguagem, de um
lado, e funcdes de percepcao sintética, de outro.”

... se sentia doente e deprimido, quase como se sentiu durante a palestra
no Lions Club. — Nao tem ovelha alguma, ndo ¢? — disse ele. — Mas
cheguei perto?

— Isto ndo € um teste de Rorschach — disse o agente sentado —, onde
uma mancha confusa pode ser interpretada de muitas maneiras por muitas
pessoas. Neste, um objeto especifico, por exemplo, foi delineado e ha
somente um. Neste caso, € um cachorro.

— Um o qué? — disse Fred.

— Um cachorro.

— Como pode dizer que ¢ um cachorro? — Ele nao viu cachorro
algum. — Me mostre. — O agente...



“Essa conclusdo encontra sua prova experimental no animal de
cérebro dividido cujos dois hemisférios podem ser treinados para
perceber, considerar e agir de forma independente. No ser humano,
em que o pensamento proposicional em geral ¢ lateralizado em um
hemisfério, o outro hemisfério evidentemente se especializa em um
modo diferente de pensamento, que pode ser chamado aposicional.
As regras ou métodos pelos quais o pensamento proposicional ¢é
elaborado ‘nesse’ lado do cérebro (o lado que fala, 1€ e escreve) tém
sido submetidos a analise de sintaxe, semantica, logica matematica
etc. ha muitos anos. As regras pelas quais o pensamento aposicional
¢ elaborado no outro lado do cérebro precisardo de estudo por
muitos anos ainda.”

. virou o cartdo; no verso, o perfil formal, cabal e simples de um
CACHORRO tinha sido inscrito e agora Fred o reconhecia como a forma
desenhada dentro das linhas na frente do cartdo. Na verdade, era um tipo
especifico de cdo: um greyhound, com a tripa desenhada.

— O que significa — disse ele — eu ter visto uma ovelha?

— Provavelmente s6 um bloqueio psicoldégico — disse o agente de pé,
passando o peso de uma para a outra perna.

— S6 quando todo o conjunto de cartdes ¢ mostrado e depois temos os
varios outros testes...

— Este ¢ um teste superior ao de Rorschach — interrompeu o agente
sentado, pegando o desenho seguinte —, porque ndo ¢ interpretativo; ha
muitas respostas erradas em que vocé pode pensar, mas sO uma resposta
certa. O objeto correto que o Departamento de Psigrafia dos EUA desenhou
nele e certificou, para cada cartdo; isso ¢ o que € certo, porque foi passado
de Washington. Ou vocé consegue ou nao consegue e, se demonstrar uma
série sem conseguir, entdo temos um problema de deterioragdao funcional na
percepcao e vamos afasta-lo por algum tempo, até que seu teste seja bom.

— Uma clinica federal? — disse Fred.

— Sim. Agora, o que vocé€ vé neste desenho, entre estas linhas pretas e
brancas?

Cidade da Morte, pensou Fred enquanto analisava o desenho. E o que
eu vejo: morte multiforme, ndo naquela forma correta, mas total.
Homenzinhos de um metro em carrinhos.



— S6 me diga uma coisa — disse Fred —, foi a palestra no Lions Club
que alertou vocés?

Os dois agentes médicos trocaram olhares.

— Nao — disse por fim o de pé. — Teve a ver com uma conversa que
foi... na verdade... de improviso, na realidade, s6 uma besteirada entre vocé
¢ Hank. Ha cerca de duas semanas. Perceba que hd um atraso tecnolégico
no processamento de todo esse lixo, todas essas informagdes cruas que
aparecem. Eles ainda nao analisaram sua palestra. Na realidade, vao levar
mais uns dias.

— O que foi essa besteirada?

— Algo sobre uma bicicleta roubada — disse o outro agente. — Uma
chamada bicicleta de sete marchas. Vocé ficou tentando deduzir onde foram
parar as trés marchas perdidas, foi isso? — Novamente eles se olharam, os

dois agentes médicos. — Voc€ achou que tinham ficado no chao da
garagem de onde foi roubada?
— Que droga! — protestou Fred. — Foi culpa do Charles Freck, nao

minha; ele deixou todo mundo maluco com uma algazarra sobre isso. Eu s6
achei engracado.

BARRIS: (Parado no meio da sala com uma bicicleta nova, reluzente e
grande, muito satisfeito.) Olha o que eu comprei por vinte dolares.

FRECK: O que ¢?

BARRIS: Uma bicicleta, uma bicicleta de corrida de dez marchas,
praticamente nova. Vi no jardim do vizinho e perguntei sobre ela, e eles
tinham quatro, entdo ofereci vinte dolares em dinheiro e eles me venderam
essa. Um pessoal de cor. Eles até a levantaram pela cerca para mim.

LUCKMAN: Ndo sei como conseguiu uma bicicleta de dez marchas
quase nova por vinte dolares. E incrivel o que se consegue com vinte
dolares.

DONNA: Parece com a que roubaram faz um més de uma garota que
mora na frente da minha casa. Eles devem ter roubado dela, aqueles negros.

ARCTOR: Claro que sim, eles tinham quatro. E vender assim tao
barato.

DONNA: Vocé devia devolver a garota da minha rua, se ¢ dela. Ou
devia deixar ela dar uma olhada para ver se ¢ dela mesmo.

BARRIS: E uma bicicleta masculina. Entdo nao pode ser dela.

FRECK: Por que vocé diz que tem dez marchas quando sé tem sete?
BARRIS: (Atordoado.) Como ¢ que ¢?



FRECK: (Aproximando-se da bicicleta e apontando.) Olha, cinco
marchas aqui, duas aqui na outra ponta da corrente. Cinco e dois...

“Quando o quiasma Otico de um gato ou de um macaco ¢
dividido sagitalmente, as informagdes recebidas pelo olho direito
vao somente para o hemisfério direito e, da mesma forma, o olho
esquerdo informa somente ao hemisfério esquerdo. Se um animal
com essa operacao € treinado para escolher entre dois simbolos
enquanto usa somente um olho, testes posteriores mostram que ele
pode fazer a escolha adequada com o outro olho. Mas, se as
comissuras, em especial o corpo caloso, forem seccionadas antes do
treinamento, o olho inicialmente coberto e seu hemisfério
ipsolateral deverdo ser treinados desde o inicio. Isto ¢, o
treinamento nao sera transferido de um hemisfério para outro se as
comissuras forem cortadas. Esse ¢ o experimento de divisdao
cerebral fundamental de Myers e Sperry (1953; Sperry, 1961;
Myers, 1965; Sperry, 1967).”

... dao sete. Entdo ¢ uma bicicleta de so sete marchas.
LUCKMAN: E, mas nem uma bicicleta de corrida de sete marchas vale
vinte dolares. Ele ainda conseguiu uma pechincha.
BARRIS: (Confuso.) Aqueles negros me disseram que tinha dez
marchas. Isso € roubo.
(Todos se retinem para examinar a bicicleta. Eles contam as marchas
repetidamente. )
FRECK: Agora contei oito. Seis na frente, duas atras. Da oito.
ARCTOR: (Logicamente.) Mas devia ter dez. Nao existem bicicletas de
sete ou oito marchas. Nao que eu saiba.
O que acha que aconteceu com as marchas que estao faltando?

BARRIS: Aqueles caras de cor devem ter trabalhado nela,
desmontando-as com ferramentas inadequadas e sem conhecimento técnico,
e quando remontaram deixaram trés marchas no chdo da garagem deles.
Provavelmente elas ainda estdo la.

LUCKMAN: Entdo a gente devia pedir as marchas de volta.

BARRIS: (Refletindo com raiva.) Mas ¢ ai que esta o roubo: eles vao
se oferecer para me vender as marchas e ndo da-las a mim, como deviam.
Imagino o que mais eles estragaram. (Inspeciona toda a bicicleta.)



LUCKMAN: Se todos formos juntos, eles vao dar as marchas para a
gente; pode apostar nisso, cara. Vamos todos, estd bem? (Olha em volta
procurando por aprovagao.)

DONNA: Tem certeza de que s6 tem sete marchas?

FRECK: Oito.

DONNA: Sete, oito. Quer dizer, antes de vocés irem 14, perguntem a
alguém. Quer dizer, ndo me parece que eles fizeram nada do tipo desmontar
a bicicleta. Antes de voce ir 14 e pegar pesado com eles, descubra. Sacou?

ARCTOR: Ela tem razio.

LUCKMAN: A quem vamos perguntar? Quem aqui conhece uma
autoridade em bicicletas de corrida?

FRECK: Vamos perguntar a primeira pessoa que encontrarmos. Vamos
levar a bicicleta para a porta e, quando um cara passar, a gente pergunta a
ele. Assim vamos ter uma opinido neutra.

(Eles levaram juntos a bicicleta para a frente, bem ao lado de onde os
negros estacionam o carro. Eles apontaram para as sete — oito?—
marchas de forma questionadora e perguntaram quantas eram, embora
pudessem ver — a ndo ser por Charles Freck — que eram somente sete:
cinco em uma ponta da corrente, duas na outra. Cinco e dois somam sete.
ELes puderam verificar isso com os proprios olhos. O que estd pegando?)

JOVEM NEGRO: (Calmamente.) O que vocés tém de fazer ¢
multiplicar o nimero de marchas na frente pelo niimero da traseira. Nao ¢
somar, mas multiplicar, porque, estdo vendo, a corrente pula de uma marcha
para outra e, em termos de propor¢cdo de marcha, vocés tém cinco (Ele
indica as cinco marchas) vezes uma das duas da frente (Ele aponta para
ela), o que d4 um vezes cinco, que ¢ cinco, € depois, quando vocé muda
com esta alavanca no punho (Ele demonstra), a corrente pula para a outra
das duas da frente e interage com as mesmas cinco de trds novamente, o que
da mais cinco. A adi¢do envolvida ¢ cinco mais cinco, que da dez. Estao
vendo como funciona? Viu, as propor¢des de marchas sdo sempre derivadas
de...

(Eles agradecem e silenciosamente levam a bicicleta de volta para
dentro de casa. O jovem negro, que eles nunca viram na vida, ndo tem mais
de 17 anos e dirige um carro incrivelmente surrado que parece de
transportadora, foi trancar o carro e eles fecharam a porta da frente da
casa eficaram parados ali.)



LUCKMAN: Alguém arrumou algum bagulho? “Onde ha substancia,
ha esperanga.” (Ninguém...)

“Todas as evidéncias indicam que essa separagao dos
hemisférios cria duas esferas independentes de consciéncia em um
unico cranio, isto ¢, dentro de um Unico organismo. Essa conclusao
¢ perturbadora para algumas pessoas, que véem a consciéncia como
uma propriedade indivisivel do cérebro humano. Parece prematuro
para outros, que insistem em que as capacidades até agora reveladas
pelo hemisfério direito permanecem no nivel do automatismo. Ha,
certamente, desigualdade hemisférica nos casos presentes, mas
pode bem ser uma caracteristica dos individuos que estudamos. E
inteiramente possivel que, se um cérebro humano fosse dividido em
uma pessoa muito jovem, os dois hemisférios poderiam, por
conseqliéncia, desenvolver de forma separada e independente
fungdes mentais de uma ordem superior ao nivel que corresponde
somente ao hemisfério esquerdo de individuos normais.”

(... 11.)

— Sabemos que vocé era uma das pessoas naquele grupo — diz o
agente médico sentado. — Nao importa quem. Nenhum de vocés conseguiu
olhar a bicicleta e perceber a simples operacdo matematica envolvida na
determinacdo do nimero de seu pequeno sistema de marchas. — Na voz do
agente Fred sentiu uma certa compaixdo, uma tentativa de ser gentil. —
Uma operagao dessas, que constitui um teste de aptidao de primeiranista do
secundario. Vocés estavam todos chapados?

— Nao — disse Fred.

— Fazem testes de aptidao assim com as criangas — disse o outro
agente médico.

— Entdo, qual era o problema, Fred? — perguntou o primeiro agente.

— Esqueci — disse Fred. Ele se calou agora. E depois disse: — Isso
me parece uma merda cognitiva € ndo per- ceptiva. Nao tem pensamento
abstrato envolvido numa coisa dessas? Nao...

— E o que vocé pode imaginar — disse o agente sentado.

— Mas os testes mostram que o sistema cognitivo falha, porque ndo
esta recebendo dados exatos. Em outras palavras, as informacdes sao
distorcidas de tal forma que, quando vocé€ raciocina sobre o que V&,



raciocina erroneamente, porque nao... — O agente gesticulou, tentando
encontrar uma forma de se expressar.

— Mas uma bicicleta de dez marchas tem sete marchas

— disse Fred. — O que vimos foi exato. Duas na frente, cinco atras.

— Mas vocés nao perceberam, nenhum de vocé€s, como as marchas
interagem: cinco atras com cada uma das marchas da frente, como disse o
negro. Ele era um homem muito instruido?

— Provavelmente ndo — disse Fred.

— O que o negro viu — disse o agente de p¢ — foi diferente do que
todos vocés viram. Ele viu duas linhas de conexao separadas entre o sistema
de marcha traseira e o frontal, duas linhas diferentes e simultaneas,
perceptiveis para ele, entre as marchas da frente, passando para cada uma
das traseiras... O que vocés viram foi uma conexado para todas as traseiras.

— Mas 1sso daria seis marchas, entdo — disse Fred. — Duas marchas
da frente mais uma de conexao.

— Essa ¢ uma percepcao imprecisa. Ninguém ensinou iSso ao negro, o
que lhe ensinaram a fazer, se alguém ensinou mesmo, foi deduzir,
cognitivamente, o significado daquelas duas de conexao. Vocés deixaram
passar inteiramente uma delas, todos vocés. O que vocés fizeram foi que,
embora contassem duas marchas na frente, perceberam as marchas como
uma homogeneidade.

— Vou me sair melhor da proxima vez — disse Fred.

— Que préxima vez? Quando comprar uma bicicleta de dez marchas
roubada? Ou abstrair todas as informagdes diarias que percebe?

Fred continuou em siléncio.

— Vamos continuar o teste — disse o agente sentado. — O que vé
neste, Fred?
— Merda de cachorro, de plastico — disse Fred. — Como vendem

aqui na regido de Los Angeles. Posso ir agora? — Era a palestra do Lions
Club toda de novo.

Os dois agentes, porém, riram.

— Estéd vendo, Fred — disse o sentado se voc€ pode manter seu senso
de humor como agora, talvez consiga fazer.

— Fazer? — ecoou Fred. — Fazer o qué? A equipe? A garota?
Sucesso? As conclusdes? Fazer sentido? Dinheiro? Tempo? Defina o que
quer dizer. A palavra latina para “fazer” € facere, que sempre me lembra de
fuckere, que € “foder” em latim, e eu ndo...



“O ceérebro dos animais superiores, inclusive o homem, ¢ um
orgdo duplo, consistindo em hemisférios direito e esquerdo,
conectados por um istmo de tecido nervoso chamado corpo caloso.
Cerca de 15 anos atras, Ronald E. Myers e R. W. Sperry, entdo na
Universidade de Chicago, fizeram uma descoberta surpreendente:
quando essa conexao entre as duas metades do cérebro foi cortada,
cada hemisfério funcionou de forma independente, como se fosse
um cérebro completo.”

— ... tenho entendido merda alguma ultimamente, merda de plastico ou
qualquer outra, qualquer tipo de merda. Se vocés sdo psicologos e andaram
ouvindo meus relatorios interminaveis com Hank, como ¢ que se pega a
Donna? Como consigo chegar nela? Quer dizer, como se faz? Com esse tipo
de garota doce, singular e teimosa?

— Cada garota ¢ diferente — disse o agente sentado.

— Quero dizer, chegar nela eticamente — disse Fred. — E nao a
encher de vermelhas e dlcool e depois meter nela enquanto ela esta deitada
no chdo da sala.

— Compre flores para ela — disse o agente de pé.

— Qué? — disse Fred, arregalando os olhos filtrados pelo traje.

— Nesta época do ano, vocé pode comprar umas florezinhas de
primavera. Na secao de plantas da, digamos, Penney’s ou da K Mart. Ou
uma azaléia.

— Flores — murmurou Fred. — Quer dizer flores de plastico ou flores
de verdade? As de verdade, eu acho.

— As de plastico ndo sdo boas — disse o agente sentado.

— Elas parecem... bem, falsas. Meio falsas.

— Posso sair agora? — perguntou Fred.

Depois de uma troca de olhares, os dois agentes assentiram.

— Vamos avaliar vocé€ outra hora, Fred — disse o de pé. — Nao ¢ tao
urgente. Depois Hank vai notifica-lo de um horério.

Por algum motivo obscuro, Fred teve vontade de trocar um aperto de
maos com eles antes de sair, mas nao o fez; ele so6 saiu, sem dizer nada,
meio deprimido € meio desnorteado, devido, provavelmente, a forma como
tinha sido dispensado, tdo de repente. Eles vao repassar todo o meu
material, pensou ele, tentando encontrar sinais de que estou ferrado e eles



vao descobrir algum indicio. O bastante, de qualquer modo, para querer
aplicar esses testes.

Flores de primavera, pensou ele enquanto chegava ao elevador.
Pequenininhas; elas provavelmente crescem perto do solo e um monte de
gente pisa nelas. Elas sdo silvestres? Ou sdo criadas em vasos comerciais
especiais ou em enormes fazendas fechadas? Fico imaginando como ¢ o
interior. Os campos € essas coisas, os cheiros estranhos. E, perguntou-se ele,
onde se encontra isso? Aonde se vai e como fazer para chegar 14 e ficar por
14?7 Que tipo de viagem ¢ essa e que tipo de passagem tem? E de quem se
compra a passagem?

E, pensou ele, eu queria levar alguém comigo quando fosse 14, talvez a
Donna. Mas como pedir isso a ela, pedir a uma garota assim, quando vocé
nem sabe como chegar nela? Quando vocé fica tramando sobre ela sem
conseguir nada, nem mesmo dar o primeiro passo. A gente devia se
apressar, pensou ele, porque depois todas as flores da primavera de que eles
falaram estardo mortas.



8

A caminho da casa de Bob Arctor, onde em geral se podia encontrar
um bando de doiddes para ficar ligado e relaxar por algum tempo, Charles
Freck imaginou uma piada para enganar o velho Barris, retribuindo a
sacanagem do bago no Restaurante Fiddler’s Three naquele dia. Em sua
cabeca, enquanto evitava habilidosamente os radares que a policia tinha em
toda parte (as vans de radar da policia que verificavam os motoristas em
geral eram disfarcadas de velhas vans VW sujas, pintadas de um marrom
desbotado, dirigidas por uns caras barbados; quando ele via uma dessas
vans, reduzia), ele passou uma pré-estréia de fantasia de sua pegadinha:

FRECK: (Casualmente.) Comprei uma produ¢ao de met hoje que vai
dar que nem mato.

BARRIS: (Com uma expressdo irritada.) A metanfetamina ¢ uma
bolinha, como o speed, ¢ anfetamina, feita sinteticamente em laboratorio.
Entdo ndo € organica, como a maconha. Nao existe isso de met dar que nem
mato como existe maconha dando que nem mato.

FRECK: (Soltando o final da piada.) Eu quis dizer que herdei quarenta
mil de um tio e comprei uma fabrica escondida na garagem de um cara,
onde ele faz met. Quer dizer, ele tem uma fabrica onde produz
metanfetamina. E dar que nem mato no sentido de...

Ele ndo conseguiu elaborar a frase exata enquanto dirigia, porque parte
de sua mente estava nos veiculos em volta dele e nos sinais, mas sabia que,
quando chegasse a casa de Bob, ia se dar bem para cima de Barris. E,
especialmente se um monte de gente estivesse ali, Barris ficaria na berlinda
e rapidinho ficaria claro para todos que ele era um idiota. E essa seria uma
boa vinganga, porque Barris, menos do que qualquer um, ndo agiientava
que se divertissem a custa dele.

Quando encostou o carro, Freck encontrou Barris do lado de fora
trabalhando no carro de Bob Arctor. O capd estava erguido e Barris e Arctor
estavam juntos com uma pilha de ferramentas.

— 01, cara — disse Freck, batendo a porta e perambulando
casualmente. — Barris — disse ele imediatamente, de forma fria, colocando



a mao no ombro de Barris para atrair a atencao dele.

— Depois — grunhiu Barris. Ele estava com as roupas de conserto;
graxa e similares cobriam um tecido que ja estava sujo.

Freck disse:

— Comprei uma producao de met hoje que vai dar que nem mato.

Com uma carranca impaciente, Barris disse:

— De que tamanho?

— Como assim?

— Um mato de que tamanho?

— Bem — disse Freck, imaginando como prosseguir.

— Quanto pagou por ela? — disse Arctor, também cheio de graxa do
conserto do carro. Ele tinham tirado o carburador, como viu Freck, o filtro
de ar, as mangueiras e tudo.

Freck disse:

— Uns dez paus.

— Jim podia ter conseguido mais barato — disse Arctor, reassumindo o
trabalho. — Nao podia, Jim?

— Eles praticamente me ddo matagais de metanfetamina — disse
Barris.

— Fica na porra de uma garagem! — protestou Freck. — Uma fabrica!
Produz um milhdo de comprimidos por dia, com a maquinaria de rolar as
bolinhas e tudo. 7Tudo!

— E isso tudo custou dez dolares? — disse Barris, com um largo
SOTTiSO.

— Onde fica? — disse Arctor.

— Nao fica perto daqui — disse Freck, inquieto. — Ai, fodam-se os
dois.

Fazendo uma pausa no trabalho — Barris fazia muitas pausas no
trabalho, quer estivessem falando com ele ou ndo Barris disse:

— Sabe de uma coisa, Freck, se vocé tomar ou injetar muita met vai
comecar a falar como o Pato Donald.

— E dai? — disse Freck.

— Dai que ninguém vai entender o que vocé falar.

Arctor disse:

— O que vocé disse mesmo, Barris? Nao consegui entender.

Com o rosto dancando de contentamento, Barris imitou a voz do Pato
Donald. Freck e Arctor sorriram e gostaram. Barris continuou, gesticulando,



por fim, para o carburador.

— E o carburador? — disse Arctor, agora sem Sorrir.

Barris, com a voz normal, mas ainda com um sorriso largo, disse:

— A haste do afogador entortou. Todo o carburador tem de ser refeito.
Caso contrario, o afogador vai parar enquanto vocé estiver dirigindo pela
via expressa € depois voc€ vai ver que seu motor estd inundado e morto e
um babaca vai te rebocar. E ¢ bem possivel que, além disso, essa gasolina
bruta inunde as paredes do cilindro, se sair por bastante tempo vai inundar a
lubrificacdo, entdo seus cilindros vao se acabar e ficar estragados para
sempre. E depois vai precisar que sejam retificados.

— Por que a haste do afogador entortou? — perguntou Arctor.

Dando de ombros, Barris voltou a desmontar o carburador e nao
respondeu. Ele deixou essa para Arctor e Charles

Freck, que nada sabiam de motores, em especial de consertos complexos
como esse.

Vindo da casa, Luckman, usando uma camisa da moda e jeans Levis
apertados de cos alto, portando um livro e usando 6culos de sol, disse:

— Eu telefonei e eles vao ver se conseguem um carburador retificado
para um carro desses. Vao telefonar daqui a algum tempo, entdo eu deixei a
porta da frente aberta.

Barris disse:

— Nao pode colocar um de quatro cilindros, em vez desse de dois,
enquanto estiver em atividade. Mas vai ter de colocar um cano de
distribui¢do novo. Podemos conseguir um usado mais barato.

— Vai girar demais em falso — disse Luckman — com um Rochester
de quatro cilindros... ¢ o que quer dizer? E ndo ia mudar a marcha
adequadamente. Nao 1a subir.

— Os pulverizadores de ponto morto podem ser substituidos por
pulverizadores menores — disse Barris — que iam compensar. E com um
tacometro ele pode ver as rotagdes, entdo nao tera muita rotacdo. Ele ia
saber pelo tacometro quando nao estava subindo. Em geral, s6 de soltar o
pedal do acelerador ja d4 para subir, se a ligacdo automatica para a
transmissao nao fizer isso. Eu sei onde podemos conseguir um tacometro
também. Na verdade, eu tenho um.

— T4 — disse Luckman —, bem, se ele pegar pesado ao reduzir a
marcha para ter muito torque numa emergéncia na via expressa, vai



aumentar tanto a rotacdo que vai explodir a vedacao ou coisa pior, muito
pior: explodir todo o motor.

Barris, pacientemente, disse:

— Ele ia ver a agulha do tacometro pular e ia soltar o pedal.

— Enquanto ultrapassa? — disse Luckman. — No meio de uma
ultrapassagem de uma porra de jamanta? Que merda, ele ia ter de continuar
abusando dos cilindros, com alta rotacdo ou nao; ia ter de acelerar o motor,
em vez de reduzir, porque se reduzisse nunca ia contornar o que estava
tentando ultrapassar.

— Um momento — disse Barris. — Em um carro com esse peso, o
momento levaria ele até se ele reduzisse.
— E numa subida? — disse Luckman. — O momento ndo ia te levar

muito longe numa subida se vocé estivesse ultrapassando.

Para Arctor, Barris disse:

— O que este carro... — Ele se curvou para ver qual era. — Este... —
Seu labios se mexeram. — Olds.

— Ele pesa uns 450 quilos — disse Arctor. Charles Freck o viu piscar
para Luckman.

— Tem razao, entdo — concordou Barris. — Nao haveria muita massa
inercial com um peso tdo pequeno. Ou haveria? — Ele procurou por uma
caneta ¢ alguma coisa onde escrever. — Quatrocentos e cingqiienta quilos
viajando a 130 por hora da uma forga igual a...

— Sao 450 quilos — acrescentou Arctor — com 0s passageiros, o
tanque cheio de gasolina e uma carga de tijolos na mala.

— Quantos passageiros? — disse Luckman, fingido seriedade.

— Doze.

— Isso da seis atras — disse Luckman — e seis na...

— Nao — disse Arctor. — Sao 11 atrds e o motorista sozinho na frente.
Entdo, como vé, teria mais peso nas rodas traseiras, para mais tracao. Assim
nao ia guinar.

Barris olhou, alerta.

— Este carro da guinada?

—A ndo ser que voce leve 11 pessoas atras — disse Arctor.

— Entdo ¢ melhor colocar sacos de areia na mala — disse Barris. —
Sacos de 1.500 quilos. Assim os passageiros podiam ser distribuidos mais
igualmente e teriam mais conforto.



— E uma caixa de 300 quilos de ouro na mala? — perguntou Luckman
a ele. — Em vez de sacos de 150 quilos...

— D4 um tempo, ta legal? — disse Barris. — Estou tentando calcular a
forca inercial desse carro viajando a 130 por hora.

— Eu ndo faco 130 — disse Arctor. — Ele tem um cilindro acabado.
Foi o que quis dizer a vocé. Ele perdeu uma biela ontem a noite, quando eu
vinha da 7-11.

— Entdo, por que estamos tirando o carburador? — quis saber Barris.
— Temos de tirar todo o cabec¢ote. Na verdade, muito mais. Na verdade,
vocé pode ter um motor rachado. Bom, € por i1sso que ndo da a partida.

— Seu carro ndo da a partida? — perguntou Freck a Bob Arctor.

— Ele ndo da a partida — disse Luckman — porque tiramos o
carburador.

Confuso, Barris disse:

— Por que a gente tirou o carburador? Eu esqueci.

— Para substituir todas as molas e pecinhas pequenininhas — disse
Arctor. — Assim nao vai se foder de novo e quase nos matar. O mecanico
do posto Union nos aconselhou a fazer isso.

— Se vocés, cretinos, calassem essas matracas — disse Barris — de
doiddes de speed, eu podia concluir meus calculos e dizer como esse carro,
com seu peso, lidaria com um carburador Rochester de quatro cilindros
modificado naturalmente com pulverizadores menores. — Agora ele estava
genuinamente irritado. — Entdo CALEM A BOCA!!

Luckman abriu o livro que trazia. Ele se inflou, depois, para muito
maior do que o normal; seu peito grande inchou € 0 mesmo aconteceu com

os biceps.
— Barris, vou ler para vocé. — Ele comegou a ler o livro, de forma
particularmente fluente: — “Ele, a quem ¢ dado ver Cristo mais real do que

qualquer outra realidade...”

— Como ¢ que ¢? — disse Barris.

Luckman continuou a ler:

— “...do que qualquer outra realidade no mundo, Cristo presente em
toda parte e em toda parte tornando-se maior, Cristo, a determinacao final e
o Principio plasmatico do Universo...”

— O que ¢ 1sso? — disse Arctor.

— Chardin. Teilhard de Chardin.

— Poxa, Luckman! — disse Arctor.



— "... que 0 homem vive em uma area em que nenhuma multiplicidade
pode perturba-lo e que ¢ todavia a oficina mais ativa da satisfacdo
universal.” — Luckman fechou o livro.

Muito apreensivo, Charles Freck se colocou entre Barris e Luckman.

— Fica fria ai, gente.

— Sai da frente, Freck — disse Luckman, recuando o brago direito,
baixo, para dar um soco violento em Barris.

— Vem, Barris, eu vou te dar porrada at¢ amanha por falar de seus
superiores desse jeito.

Com um berro de terror desenfreado e aterrador, Barris largou a
esferografica e o bloco de papel e fugiu erraticamente para a porta aberta da
casa, gritando enquanto corria.

— Eu ouvi o telefone tocar; deve ser sobre o carburador retificado.

Eles o observaram ir.

— Eu s6 estava brincando com ele — disse Luckman, esfregando o
labio inferior.

— E se ele foi pegar a arma com o silenciador? — disse Freck, o
nervosismo extrapolando totalmente. Ele andou devagar na direcdo do
proprio carro estacionado, para se jogar rapidamente atras dele se Barris
reaparecesse atirando.

— Vamos — disse Arctor a Luckman; eles voltaram juntos a trabalhar
no carro, enquanto Freck se demorava apre- ensivamente perto de seu
proprio veiculo, perguntando- se por que tinha decidido dar as caras por ali
hoje. “Nao havia nada de tranqiiilo por aqui, absolutamente nada, como
sempre houve.” Ele sentiu as vibragdes ruins com a brincadeira desde o
comeco. Que porra estava errada?, ele se perguntou e voltou sombriamente
para o proprio carro, para dar a partida.

Sera que as coisas vao ficar pesadas e ruins por aqui também, imaginou
ele, como aconteceu na casa de Jerry Fabin nas ultimas semanas? Eu
costumava relaxar aqui, pensou ele, todo mundo tomava uma e ficava
ligado, curtindo acid rock, em especial os Stones. Donna ficava sentada
aqui com o casaco ¢ as botas de couro, enchendo capsulas, Luckman
enrolando baseados e contando do seminario que pretendia dar na UCLA
sobre fumar e enrolar baseado e que um dia ele de repente ia enrolar o
baseado perfeito e ele seria colocado debaixo de um vidro sob uma lampada
de hélio no Constitution Hall, como parte da histéria americana, junto com
aqueles outros objetos de importancia semelhante. Quando penso no



passado, refletiu ele, at¢ quando Jim Barris e eu estdvamos sentados no
Fiddlers no outro dia... era melhor nessa €poca. Foi Jerry que comecgou isso,
pensou ele; 1sso que baixou por aqui levou embora o Jerry. Como pode ser
que os dias, os acontecimentos € os momentos tdo bons fiquem tdo
rapidamente feios € sem nenhum motivo, sem nenhum motivo verdadeiro?
S6 mudam. Sem que nada tenha causado isso.

— Vou nessa — disse ele a Luckman e Arctor, que estavam vendo a
rotacao do motor.

— Nao, fica ai, cara — disse Luckman com um sorriso caloroso. —
Precisamos de vocé. Vocé € um irmao.

— Nao, t0 caindo fora.

Vindo da casa, Barris apareceu cautelosamente. Trazia um martelo.

— Foi engano — gritou ele, avangando com grande cautela, parando e
olhando como um caranguejo em um filme de drive-in.

— Para que ¢ o martelo? — disse Luckman.

Arctor disse:

— Para consertar o motor.

— Pensei que tinha trazido — explicou Barris enquanto voltava
cauteloso para o Olds —, porque eu estava la dentro e vi o martelo.

— O tipo mais perigoso de pessoa — disse Arctor — ¢ aquela que tem
medo da propria sombra. — Essa foi a ultima coisa que Freck ouviu
enquanto partia; ele refletiu sobre o que Arctor quis dizer, se se referiu a ele,
Charles Freck. Sentiu vergonha. Mas que merda, pensou, por que ficar aqui
quando estdo supermal desse jeito? Onde estd a covardia nisso? Nunca
participe de cenas ruins, lembrou-se ele; esse era o lema de sua vida. Entdo
ele partiu, sem olhar para tras. Deixe que se matem, pensou. Quem precisa
deles? Mas se sentiu mal, muito mal, por deixa-los e ter testemunhado a
mudanga sombria, € se perguntou de novo por que € o que significava, mas
lhe ocorreu que talvez as coisas mudassem de novo e melhorassem e isso o
animou. Na verdade, levou-o a rolar uma fantasia curta em sua cabeca
enquanto dirigia, evitando carros da policia invisiveis:

TODOS VAO FICAR SENTADOS COMO ANTES.

Até as pessoas que estavam mortas ou ferradas, como Jerry Fabin.
Todas estavam sentadas aqui e ali numa espécie de luz branca e clara, que



nao era a luz do dia, mas uma luz melhor do que essa, uma espécie de mar
que se estendia embaixo e acima deles.

Donna e outras duas garotas estavam muito gostosas — vestiam tops €
calgas sensuais ou tops sem sutid. Ele podia ouvir musica, embora nao
conseguisse distinguir que faixa era e de que disco. Talvez Hendrix!,
pensou ele. E, uma faixa do velho Hendrix ou agora, de repente, era J. J.
Todos eles: Jim Croce e J. J., mas especialmente Hendrix. “Antes de
morrer”’, murmurava Hendrix, “deixe-me viver minha vida como eu
quiser”’, e depois, imediatamente, a fantasia sumiu porque ele tinha se
esquecido de que Hendrix estava morto ¢ de como Hendrix e Joplin
morreram, para nao falar de Croce. Hendrix e J. J. Overdose de heroina, os
dois, duas pessoas tdo bacanas, dois seres humanos sensacionais, ¢ ele se
lembrou de que soube que o empresario de Janis sé permitia que ela
recebesse algumas centenas de dolares de vez em quando; ela ndo podia ter
o resto, tudo o que ganhava, por causa do vicio. E depois ele ouviu em sua
cabec¢a a cancao de Janis “Ali Is Loneliness” e comecgou a chorar. E, nesse
estado, dirigiu para casa.

Na sala, sentado com os amigos e tentando decidir se precisava de um
carburador novo, um carburador retificado ou uma modifica¢ao carburador-
e-cano, Robert Arctor percebeu o exame constante e silencioso, a presenca
eletronica dos holo-scanners. E se sentiu bem com isso.

— Vocé parece legal — disse Luckman. — Perder umas 100 pratas nao
ia me deixar legal.

— Eu decidi andar pela rua até encontrar um Olds igual ao meu —
explicou Arctor e depois desparafusar o carburador € nao pagar nada. Como
todo mundo que conhecemos.

— Especialmente Donna — disse Barris, concordando.

— Eu queria que ela ndo tivesse vindo aqui no outro dia, quando a
gente estava fora. Donna rouba as coisas que pode carregar e, se nao puder
carregar, ela telefona para uns amigos de uma gangue de ladrdes e eles
aparecem e levam para ela.

— Vou te contar uma histéria que soube da Donna — disse Luckman.
— Uma vez, ela p6s uma moeda numa dessas maquinas automaticas de selo
que operam com rolos € a maquina estava com defeito e sé ficava rolando
selos para fora. No final, ela estava com uma cesta de compras cheia. A
maquina ainda ficou vomitando os selos. No final das contas, ela teve tipo...
ela e os amigos ladrdes contaram... mais de 18 mil selos americanos de 15



cents. Bom, isso foi legal, s6 que o que Donna Hawthorne ia fazer com
eles? Ela nunca escreveu uma carta na vida, a ndo ser para o advogado, para
processar um cara que ferrou com ela numa parada de drogas.

— A Donna fez iss6* — disse Arctor. — Ela tem um advogado para
usar em um processo por uma transagao ilegal? Como pode fazer isso?

— Ela deve dizer simplesmente que o cara deve uma grana a ela.

— Imagine receber uma carta irritada, do tipo ou-paga- ou-vai-para-o-
tribunal, de um advogado sobre um negdcio ilegal — disse Arctor,
surpreendendo-se com Donna, como freqiientemente acontecia.

— Mas ai — continuou Luckman — 14 estava ela com uma cesta cheia
de pelo menos 18 mil selos americanos de 15 cents e que diabos fazer com
eles? Nao dd para vender aos correios. Porque ai, quando os correios
fizessem a manutencdo na maquina, iam ver que estava com defeito e
qualquer um que aparecesse em um guiché com todos aqueles selos de 15
cents, em especial um rolo deles... que merda, eles iam sacar; na verdade,
eles iam esperar por Donna, né? Entdo ela pensou nisso... depois de, ¢ claro,
colocar o rolo de selos no MG dela e arrancar... € depois ela telefonou para
outros daqueles ladroes com quem ela trabalhava e pediu que eles viessem
com algum tipo de britadeira, resfriada a 4gua e com silencioso a 4gua, um
daqueles trogos especiais que, meu Deus, eles roubaram também, eles
arrancaram a maquina de selos do concreto no meio da noite e levaram para
a casa dela na traseira de um Ford Ranchero. Que eles devem ter roubado
também. Para os selos.

— Quer dizer que ela vendeu os selos? — disse Arctor, surpreendendo-
se. — De uma maquina de venda? Um por um?

— FEles a remontaram... foi isso que eu soube... eles recolocaram a
maquina de selos em um cruzamento movimentado por onde passa muita
gente, mas fora de vista, onde nenhum caminhdo dos correios visse, €
colocaram a maquina para funcionar de novo.

— Eles teriam sido mais espertos se simplesmente tivessem quebrado a
caixa de moedas — disse Barris.

— E ai eles ficaram vendendo selos — disse Luckman — por tipo
algumas semanas até que a maquina zerou, como tinha de acontecer
naturalmente um dia. E que merda fizeram depois? Posso imaginar o
cérebro de Donna trabalhando naquelas semanas, aquele cérebro de ladra da
roca... A familia dela ¢ de origem camponesa, de um pais europeu. Mas ai,
quando a maquina ficou sem rolo, Donna decidiu converté-la em maquina



de refrigerantes, que ¢ dos correios... eles estavam realmente precavidos. E
vocé € incriminado para sempre por 1Sso.

— Isso € verdade? — disse Barris.

— O que ¢ verdade? — disse Luckman.

Barris disse:

— Essa garota ¢ perturbada. Ela devia ser internada. Percebe que todos
0s Nnossos impostos aumentaram porque ela roubou aqueles selos? — Ele
estava com raiva novamente.

— Escreva ao governo e conte a eles — disse Luckman, a face fria de
repulsa por Barris. — Peca a Donna um selo para postar a carta, ela vai te
vender um.

— Sem desconto — disse Barris, igualmente irritado.

Os holos, pensou Arctor, terdo quilometros e quilometros disso em suas
fitas caras. Nao quilometros e quildmetros de nada, mas quilémetros e
quildometros de uma trip gravada.

Nao importava tanto o que ocorria enquanto Robert Arctor estava
sentado diante de um holo-scanner, pensou ele; era o que acontecia — pelo
menos para ele... para quem?... para Fred — enquanto Bob Arctor estava
em outro lugar, ou dormindo, ¢ os outros dentro do alcance do scanner.
Entdo eu devia ir embora, pensou ele, como havia planejado, deixando
esses caras, € mandar outras pessoas que eu conheco para cd. Eu devia
tornar minha casa superacessivel de agora em diante.

E depois uma idéia pavorosa e feia surgiu dentro dele. Suponha,
quando eu tocar as gravacoes, que eu veja Donna quando ela estd aqui,
abrindo uma janela com uma colher ou com a lamina de uma faca, entrando
de mansinho e destruindo meus bens e roubando. Outra Donna: a garota que
ela realmente € ou que ela € quando eu nao posso vé-la. Como ¢ a Donna
quando ninguém esta por perto para observa-la?

Sera, perguntou-se ele, que uma garota gentil, adoravel, sagaz e muito
delicada, superdelicada se transforma instantaneamente em uma sonsa?
Sera que vou ver uma mudanga que vai acabar com a minha cabeca? Donna
ou Luckman, alguém de quem eu gosto. Como seu gato ou cachorro de
estimacdo quando vocé esta fora de casa... 0 gato esvazia um travesseiro e
comeca a enfiar seus bens valiosos nele: relogio elétrico e radio de
cabeceira, barbeador, tudo que pode enfiar antes de que vocé volte: outro
gato inteiramente diferente enquanto vocé estd fora, roubando vocé e
empenhando suas coisas ou acendendo seus baseados ou andando pelo



telhado, ou fazendo interurbano para as pessoas... SO Deus sabe. Um
pesadelo, outro mundo estranho através do espelho, uma cidade de terror
toda ao contrario, com entidades rastejantes irreconheciveis; Donna
arrastando-se de quatro, comendo de tigelas de animais... um tipo de
viagem psicodélica maluca, imensuravel e horrenda.

Que droga!, pensou ele; nesse aspecto, talvez Bob Arctor acorde no
meio da noite de seu sono profundo e faga trips como essa. Tem relagdes
sexuais com a parede. Ou aparecem uns caras misteriosos que ele nunca
viu, um bando deles, com cabegas especiais que giram completamente, feito
corujas. E os d&udio-scanners vao pegar rapidinho os conspiradores
dementes que maquinaram contra ele e depois explodir o banheiro dos
homens do posto Standard, enchendo a privada de explosivos plasticos por
Deus sabe que proposito de doidao. Talvez esse tipo de coisa acontega toda
noite enquanto ele simplesmente imagina que estd dormindo — e tudo
passe durante o dia.

Bob Arctor, especulou ele, pode receber novas informacdes sobre si
mesmo, mais do que esta preparado, mais do que deseja saber sobre Donna
e seu casaquinho de couro e Luckman em suas roupas da moda e at¢ Barris
— talvez, quando ninguém esta por perto, Jim Barris meramente va dormir.
E durma até que eles reaparecam.

Mas ele duvidava disso. Era mais provavel que Barris sacasse um
transmissor escondido da bagung¢a e do caos do quarto dele — que, como
todos os outros comodos da casa, agora pela primeira vez estava sob
varredura 24 horas por dia — e mandasse um sinal secreto para outro bando
de filhos-da-puta secretos com quem ele conspirava por quaisquer pessoas
como ele ou eles conspiravam. Outro ramo, refletiu Bob Arctor, das
autoridades.

Por outro lado, Hank e aqueles caras do centro ndo ficariam muito
satisfeitos se Bob Arctor deixasse a casa agora que os monitores tinham
sido instalados de forma cara e elaborada e nunca fosse visto novamente:
nunca mais aparecesse em ponto nenhum das gravagdes. Ele ndo podia ir
embora para satisfazer seus planos de vigilancia pessoal a custa dos outros.
Afinal, era o dinheiro deles.

No roteiro sendo filmado, ele teria de ser o ator principal o tempo todo.
Ator, Arctor, pensou ele. Bob, o Ator, que esta sendo cagado, ele que € o
procurado nimero um.



Dizem que vocé€ nao reconhece a propria voz quando a ouve pela
primeira vez numa gravacao. E quando vocé se vé em um videoteipe, ou
como, nesse caso, em um holograma em 3D, vocé ndo se reconhece
visualmente também. Vocé se imaginava gordo, alto e de cabelo preto, mas
em vez disso ¢ uma mulher magrela e baixinha sem cabelo nenhum... E
assim? Tenho certeza de que vou reconhecer Bob Arctor, pensou ele, pelo
menos pelas roupas que ele usa ou por um processo de eliminagdo. Quem
nao for Barris ou Luckman e morar aqui deve ser Bob Arctor. A ndo ser que
seja um dos caes ou dos gatos. Vou tentar manter meu olho profissional
treinado em qualquer coisa que ande ereta.

— Barris — disse ele vou sair pra ver se arranjo uns graos. — Depois
ele fingiu se lembrar de que nao tinha carro; fez uma expressao desse tipo.
— Luckman — disse ele —, seu Falcon esta legal?

— Nao — disse Luckman pensativamente, depois de ponderar —, acho
que nao.

— Posso pegar o seu carro, Jim? — perguntou Arctor a Barris.

— Estou me perguntando... se vocé sabe lidar com o meu carro —
disse Barris.

Isso sempre surgia como uma defesa quando alguém tentava pegar o
carro de Barris emprestado, porque Barris tinha feito modificagdes secretas
inespecificas nele, em

(a) suspensao,

(b) motor,

(c) transmissao,

(d) para-choque traseiro,

(e) trem de direcgao,

(f) sistema elétrico,

(g) para-choque frontal e volante

(h) e também no velocimetro, acendedor de cigarros, cinzeiro, porta-
luvas. Em particular, o porta-luvas. Barris o mantinha sempre trancado. O
radio também tinha sido sutilmente alterado (nunca explicou como ou por
qué). Quando se sintonizava numa emissora, SO se€ conseguiam sinais
eletronicos a intervalos de um minuto. Todos os botdes levavam a uma
mesma transmissao que ndo fazia sentido e, estranhamente, nunca tocava
rock algum. As vezes, quando eles estavam acompanhando Barris numa
compra e Barris estacionava e saia do carro, deixando-os sozinhos, cle
sintonizava numa determinada emissora e colocava o volume muito alto. Se



eles mudassem enquanto Barris estava fora, ele ficava incoerente e se
recusava a falar no assunto ou até explicar. Ele ainda ndo tinha explicado
1sso. Provavelmente, quando sintonizado nessa freqiiéncia, o radio dele
transmitia

(a) as autoridades,

(b) a uma determinada organizac¢ao politica paramilitar,

(c) ao sindicato,

(d) a extraterrestres de inteligéncia superior.

— O que eu quero dizer — disse Barris — ¢ que ele vai rodar...

— Ah, vai se foder! — interrompeu Luckman asperamente. — E um
motor comum de seis cilindros, seu mané. Quando a gente estacionou no
centro de Los Angeles, o manobrista dirigiu. Entdo, por que o Bob nao
pode? Seu babaca!

Bob Arctor também tinha alguns dispositivos, algumas modificagdes
encobertas e embutidas no radio de seu proprio carro. Mas ele ndo ia falar
nelas. Na verdade, era Fred que tinha. Ou outra pessoa, e eles fizeram
algumas coisas um pouco como o que Barris afirmava que faziam seus
varios dispositivos eletronicos e, por outro lado, ndo faziam.

Por exemplo, toda viatura policial emite uma determinada interferéncia
de amplo espectro que parece, nos radios comuns de carro, um defeito nos
supressores de faisca do veiculo. Como se a ignicdo da viatura policial
estivesse com defeito. Contudo, Bob Arctor, como policial, tinha recebido
uma engenhoca que lhe dizia muita coisa quando ele a instalou dentro do
radio do carro, enquanto os ruidos ndo davam aos outros — a maioria das
pessoas — absolutamente qualquer informagao. Essas outras pessoas nem
mesmo reconheciam a estatica como informacdo. Primeiro, os subsons
diferentes avisavam a Bob Arctor que ele estava perto do carro da policia e,
depois, que variedade de departamento ele representava: cidade ou
condado, Patrulha Rodoviéria ou federal, o que fosse. Ele também pegava
os sinais com intervalos de um minuto que agiam como um controle de
tempo para um carro estacionado; quem estivesse no carro estacionado
podia determinar quantos minutos tinha esperado sem nenhum gesto 6bvio
do brago. Isso era util, por exemplo, quando eles concordavam em chegar a
uma casa em exatamente trés minutos. O zf zf zt no radio de seus carros lhes
dizia precisamente quando se passaram trés minutos.

Ele sabia também sobre a emissora AM que tocava as dez musicas de
maior sucesso ¢ entre elas uma enorme falagdo dos DJs, o que as vezes nao



era falacdo, de certa forma. Se essa emissora fosse sintonizada e a
barulheira enchesse seu carro, qualquer um que casualmente escutasse
ouviria uma emissora de musica pop convencional e a tipica tagarelice
chata de um DJ e ou ndo prestaria atencao ou entenderia de alguma forma o
fato de que o chamado DJ, de repente, exatamente no mesmo estilo tagarela
animadinho em que dizia: “Agora aqui vai uma para Phil e Jane, uma nova
cancdo de Cat Stevens chamada...”, de vez em quando dizia alguma coisa
como: “Veiculo azul seguindo a um quildmetro ao norte para Bastanchury e
as outras unidades vao...” e assim por diante. Ele nunca — mesmo com
todos os muitos caras e garotas que andavam com ele, mesmo quando tinha
sido obrigado a se manter sintonizado na infoinstru¢do da policia, como
acontecia quando havia uma prisao importante ou qualquer grande a¢ao que
poderia envolvé-lo — viu alguém perceber. Ou, se percebiam,
provavelmente pensavam que estavam chapados e parandicos e se
esqueciam do assunto.

Ele também sabia das muitas viaturas sem marcas, como velhos
Chevys elevados na traseira com colunas altas (ilegais) e listras de corrida,
com uns hippies que pareciam malucos dirigindo-os erraticamente em alta
velocidade — ele sabia o que o radio deles emitia na forma de estacdo de
informagdes especiais e todas as freqiiéncias, quando um deles zumbia ou
passava voando por ele. Ele sabia ignorar.

Além disso, quando ele apertava o botdo que supostamente trocava de
AM para FM no radio de seu carro, uma emissora em uma determinada
freqiiéncia gemia uma musica indefinida do tipo Muzak, mas esse ruido
transmitido a seu carro era filtrado, purificado pelo microfone- transmissor
dentro do radio, de modo que o que quer que dissessem dentro do carro era
captado pelo equipamento e transmitido as autoridades, mas esta estacdo
esquisita, independentemente do volume, ndo era recebida por eles e ndo
interferia em nada; a grade a eliminava.

O que Barris afirmava haver feito tinha certa semelhanca com o que
ele, Bob Arctor, como policial sob disfarce, tinha em seu préprio radio do
carro, mas além disso, com relagdo a outras modificagdes, como suspensao,
motor, transmissao etc., ndo havia alteracdo alguma. Isso ndo seria legal e
seria 6bvio. E, em segundo lugar, milhdes de tarados também podiam fazer
modificagdes perigosas em seus carros, entdo ele simplesmente conseguira
verba para uma fresa bem potente para suas rodas e deixou ficar. Qualquer
veiculo de alta poténcia pode alcangar e deixar qualquer outro para tras.



Barris era cheio de merda com essas coisas; uma Ferrari tinha suspensao,
direcao e volante que “nenhuma modificagdo especial” podia igualar; entao,
ao inferno com 1sso. E os policiais ndo podem dirigir carros esporte, nem os
baratos. Muito menos Ferraris. Definitivamente, ¢ a habilidade do motorista
que decide tudo.

Mas ele recebeu outra verba policial. Pneus muito incomuns. Tinham
mais do que faixas de ago por dentro, como a Michelin introduzira anos
atrds em seus modelos X. Eram todos de metal e se gastavam rapidamente,
mas tinham vantagens na velocidade e na aceleragdo. Sua desvantagem era
o custo, mas ele os conseguiu de graca, de sua verba de servico, que ndo era
uma maquina de Dr. Pepper como a do dinheiro. Funcionava bem, mas ele
podia conseguir verba somente quando era absolutamente necessario. Os
pneus ele mesmo colocou quando ninguém estava olhando. Como tinha
feito com as alteracdes no radio.

O unico medo sobre o radio ndo era a detec¢dao por algum xereta como
Barris, mas o simples roubo. Tinha dispositivos adicionais cuja substitui¢ao
seria cara se fossem roubados; ele precisaria inventar uma desculpa.

Naturalmente, ele também levava uma arma escondida no carro. Barris,
em todas as suas fantasias sinistras de viagem de acido, nunca teria
descoberto seu esconderijo, onde a arma realmente estava. Barris teria
imaginado um lugar exdtico para escondé-la, como uma coluna de direcdo
em uma camara vazia. Ou dentro do tanque de gasolina, pendurada por um
fio, como a coca no cléssico filme Easy Rider, alids, esse lugar, como
esconderijo, era o pior em uma moto. Todo policial que tivesse visto esse
filme deduziu de imediato o que psiquiatras inteligentes tinham concluido:
que os dois motoqueiros queriam ser pegos e, se possivel, mortos. A arma
dele, no carro dele, estava no porta-luvas.

O treco pseudo-engenhoso a que Barris continuamente aludia em seu
proprio carro devia ter alguma semelhanca com a realidade, a realidade do
carro modificado de Arctor, porque muitos dos truques de radio que Arctor
usava eram procedimento padrdo e tinham sido demonstrados em
programas noturnos de TV, nos talk shows da rede, por especialistas em
eletrOnica que ajudaram a projeta-los ou leram sobre eles em publicacoes
especializadas ou os viram ou foram demitidos de laboratorios da policia e
guardavam rancor. Entdo o cidadio médio (ou, como sempre dizia Barris,
de forma arrogante e quase educada, o cidaddo médio tipico) agora sabia
que nenhum preto-e- branco corria o risco de mandar encostar um Chevy 57



veloz e envenenado com o que parecia um adolescente doiddao ao volante
com uma cerveja Coors — e depois descobrir que ele tinha parado um
veiculo disfarcado da Narcéticos em plena cagca de sua vitima. Entdo o
cidadao médio tipico, naquela época, entendia como e por que existiam
todos aqueles veiculos da Narcoticos enquanto eles passavam rugindo,
assustando velhas e caretas indignados que escreviam para reclamar,
continuamente indicando sua identidade pelas ruas para os outros e para os
colegas... Que diferenca isso fazia? Mas o que faria mesmo a diferenca —
espantosa — seria se os punks, os donos de carros envenenados, os
motoqueiros e especialmente os traficantes, mulas e avides conseguissem
construir € 1incorporar em seus carros similares esses dispositivos
sofisticados.

Eles podiam entdo passar zunindo. Impunemente.

— Entdo eu vou nessa — disse Arctor, que era o que ele queria fazer;
ele tinha armado com Barris ¢ Luckman. Tinha de sair.

— Aonde vocé vai? — disse Luckman.

— A casa da Donna. — Ir a casa dela a pé era quase impossivel; ao
dizer isso, ele garantia que nenhum homem o acompanharia. Vestiu o
casaco e dirigiu-se a porta da frente. — Depois a gente se V€.

— Meu carro... — continuou Barris como quem se desculpa.

— Se eu tentasse dirigir seu carro — disse Arctor —, ia apertar o botao
errado e ele flutuaria sobre o centro da Grande Los Angeles como o
dirigivel da Goodyear e eles iam ter de me despejar borato nas chamas de
um pogo de petroleo.

— Ainda bem que vocé compreendeu minha posi¢do — murmurou
Barris quando Arctor fechou a porta.

Sentado ao lado do cubo de holograma do Monitor 2, Fred, em seu
traje misturador, assistia impassivel enquanto o holograma mudava
continuamente diante de seus olhos. No apartamento seguro, outros
observadores viam outros hologramas de outras fontes; a maioria
gravagoes. Fred, porém, via um holograma ao vivo; gravava, mas ele tinha
passado pela gravacdo para pegar a transmissao no momento em que ela era
emitida da casa supostamente arruinada de Bob Arctor.

Dentro do holograma, em cores vivas, com alta resolucdo, estavam
Barris ¢ Luckman sentados. Na melhor poltrona da sala de estar, Barris
estava curvado sobre um cachimbo de haxixe que ele vinha criando ha dias.
O rosto dele tornou-se uma mascara de concentragdo enquanto ele passava a



corda em volta do fornilho do cachimbo. Na mesa de centro, Luckman
curvou-se sobre uma refei¢do congelada de frango Swanson, comendo em
grandes bocados enquanto via um western na TV. Quatro latas de cerveja —
vazias — foram amassadas por seu punho forte na mesa; agora ele estendeu
a mao para a quinta lata pela metade, derrubou-a, ela vazou, ele a pegou e
xingou. Ao palavrdo, Barris espiou, parecendo Mime em O anel dos
Nibelungos, e voltou a trabalhar.

Fred continuou a ver.

— Merda de programacao noturna da TV — gargarejou Luckman, a
boca cheia de comida, e depois, de repente, ele largou a colher e ficou de pé
num pulo vacilante, cambaleou, girou para Barris as maos erguidas,
gesticulando, sem dizer nada, a boca aberta ¢ a comida meio mastigada
caindo em suas roupas, no chao. Os gatos correram para ela ansiosamente.

Barris parou a fabricacdo do cachimbo de haxixe e olhou para o infeliz
Luckman. Em um frenesi, agora gargarejando barulhos horriveis, Luckman,
com uma das maos, varreu as latas de cerveja e a comida da mesa de centro;
tudo se espatifou no chao. Os gatos fugiram, apavorados. Ainda assim,
Barris ficou sentado, olhando fixamente para ele. Luckman avangou alguns
passos para a cozinha; o scanner dali, em seu cubo diante dos olhos
apavorados de Fred, pegou Luckman enquanto ele tateava as cegas na semi-
escuridao da cozinha procurando por um copo e tentava abrir a torneira para
enché-lo de 4gua. No monitor, Fred deu um pulo; transfixado, no Monitor
Dois, ele viu Barris, ainda sentado, voltar a laboriosamente enrolar a corda
no fornilho de seu cachimbo de haxixe. Barris ndo desviou os olhos
novamente; o Monitor Dois mostrou-o de novo mergulhado intensamente
no trabalho.

O audio explodia em sons de agonia dilacerantes; o sufocamento
humano e o alarido furioso de objetos batendo no chao enquanto Luckman
atirava panelas, cagarolas, pratos e pires numa tentativa de atrair a atenc¢ao
de Barris. Barris, em meio ao barulho, continuava metodicamente com seu
cachimbo e ndo desviou os olhos de novo.

Na cozinha, no Monitor Um, Luckman desabou no chdo, ndo devagar,
de joelhos, mas completamente, com um baque surdo e ficou deitado ali,
esparramado. Barris continuou a enrolar a corda no cachimbo e agora um
sorrisinho falso apareceu em seu rosto, nos cantos da boca.

De pé, Fred encarou chocado, ao mesmo tempo galvanizado e
paralisado. Pegou o telefone da policia ao lado do monitor e parou, ainda



observando.

Por varios minutos, Luckman ficou deitado no chao da cozinha, sem se
mexer, enquanto Barris enrolava a corda. Barris estava curvado como uma
velha concentrada tricotando, sorrindo para si mesmo, sorrindo sem parar, ¢
balangava-se um pouco; depois, de repente, Barris atirou longe o cachimbo
de haxixe, levantou-se, olhou atentamente para a forma de Luckman no
chao da cozinha, o copo de 4agua quebrado ao lado dele, todos os cacos e
panelas e pratos quebrados, e depois o rosto de Barris reagiu subitamente
com um terror fingido. Barris tirou os 6culos escuros, os olhos arregalados
grotescamente, bateu os bragcos em um pavor desamparado, correu um
pouco por ali, depois precipitou-se para Luckman, parando a pouca
distancia dele, correu de volta, agora ofegando.

Estava fazendo sua cena, percebeu Fred. Estava encenando o Panico e
a Descoberta juntos. Como se tivesse acabado de chegar. Barris, no cubo do
Monitor 2, girou o corpo, arfou de pesar, o rosto vermelho-escuro, e depois
cambaleou para o telefone, ergueu-o, deixou-o cair, pegou-o com os dedos
trémulos... Ele acabara de descobrir que Luckman, sozinho na cozinha,
tinha morrido sufocado com um pedago de comida. E agora Barris estava
tentando freneticamente conseguir ajuda. Tarde demais.

Ao telefone, Barris dizia, numa voz estranha, aguda e lenta:
“Telefonista, chame a brigada de inalagdao ou a brigada de ressuscitagdo.”

“Senhor”, guinchou o fone para Fred, “tem alguém incapaz de respirar?
Quer que...”

“Acho que ¢ uma parada cardiaca”, estava dizendo agora a voz de
Barris ao telefone em seu tom calmo, lento, urgente, de profissional, uma
voz implacavel com a consciéncia do perigo, da gravidade e da escassez de
tempo. “Ou i1sso ou aspiracao involuntaria de uma massa de comida no...”

“Qual ¢ o endereco, senhor?”, interrompeu a telefonista. “O enderego”,
disse Barris, “deixe-me ver, o endereco €...” Fred, em voz alta, de pé, disse:

— Meu Deus!

De repente, Luckman, estendido no chdo, ergueu-se convulsivamente.
Estremeceu e expeliu o material que lhe obstruia a garganta, sacudiu-se e
abriu os olhos, que encaravam numa confusao crescente.

“Olha, parece que esta tudo bem agora”, disse Barris com delicadeza
ao telefone. “Obrigado, ndo serd necessaria assisténcia alguma, afinal.” Ele
desligou rapidamente.



“Meu Deus”, murmurou Luckman numa voz grossa enquanto se

levantava. “Que merda!” Ele ofegava, tossindo e lutando para respirar.
“Voceé esta bem?”, perguntou Barris, num tom preocupado. “Eu devo ter
engasgado. Eu desmaiei?”

“Nao exatamente. Mas vocé entrou em um estado alterado de
consciéncia. Por alguns segundos. Provavelmente um estado alfa.”

“Meu Deus! Eu me sujei!” De forma instavel, cambaleando de
fraqueza, Luckman conseguiu se colocar de pé e ficou oscilando, tonto,
segurando-se na parede para se apoiar. “Eu devo estar mesmo me
acabando”, murmurou ele, com nojo. “Como um doiddo velho.” Ele foi até
a pia para se lavar, os passos incertos.

Observando tudo isso, Fred sentiu o medo se esvair dele. O homem 1ia
ficar bem. Mas Barris! Que tipo de pessoa era ele? Luckman tinha se
recuperado apesar dele. Mas que sujeitinho!, pensou. Que pervertido! Onde
estava a cabeca dele para ficar parado daquele jeito?

“Assim um cara pode empacotar”, disse Luckman enquanto se lavava
na pia.

Barris sorriu.

“Eu tenho uma constituicdo bem forte mesmo™, disse Luckman,
bebendo 4agua de uma caneca. “O que vocé estava fazendo enquanto eu
estava deitado aqui? Batendo uma punheta?”

“Vocé me viu ao telefone”, disse Barris. “Chamando os paramédicos.
Eu entrei em acdo em...”

“Uma ova”, disse Luckman amargamente e bebeu mais agua fresca.
“Eu seil 0 que voceé 1a fazer se eu morresse: ia roubar meu esconderijo. Vocé
ia até vasculhar meus bolsos.” “E incrivel”, disse Barris, “a limitacao da
anatomia humana, o fato de que comida e ar devem dividir a mesma
passagem. Entdo ha risco de...”

Em siléncio, Luckman mostrou o dedo médio a ele.

k sk o3k

Pneus cantando. Uma buzina. Bob Arctor olhou rapidamente para o
transito noturno. Um carro esporte, o motor ligado, junto ao meio-fio;
dentro dele, uma garota acenava para ele.

Donna.
— Meu Deus — disse ele novamente. Ele foi até o meio-fio.



Abrindo a porta do MG, Donna disse:

— Eu te assustei? Passei por vocé quando estava indo para casa e
percebi que era voce andando, entdo peguei o retorno e voltei. Entra ai.

Silenciosamente, ele entrou e fechou a porta do carro.

— Por que estd a pé? — disse Donna. — Por causa do seu carro? Ainda
nao foi consertado?

— Acabei de ter uma viagem estranha — disse Bob Arctor. — Nao
como uma viagem de fantasia, so... — ele estremeceu.

Donna disse:

— Estou com as suas coisas.

— O qué? — disse ele.

— Mil tabletes de morte.

— Morte? — ecoou ele.

— E, morte de alta qualidade. E melhor a gente ir. — Ela engrenou a
primeira, saiu do acostamento e pegou a rua; quase de imediato j& estava
dirigindo rapido demais. Donna sempre dirigia rapido demais e colava nos
outros carros, mas sabia o que fazia.

— Aquele puto do Barris! — disse ele. — Sabe como ele age? Ele ndo
mata ninguém que ele quer morto; so fica por perto até surgir a situagdo em
que eles morrem. E ele s6 fica sentado ali, enquanto eles morrem. Na
verdade, ele os prepara para morrer enquanto fica por perto. Mas nao tenho
certeza de como faz isso. De qualquer forma, ele d4 um jeito para que eles
morram. — Ele caiu em siléncio entdo, ruminando. — Tipo assim — disse
ele Barris ndo conectaria explosivos plasticos no sistema de ignicao de seu
carro. O que ele ia fazer...

— Esta com o dinheiro? — disse Donna. — Para a parada? E de
primeira mesmo e preciso do dinheiro agora. Preciso ter o dinheiro esta
noite porque vou ter de comprar outras coisas.

— Claro. — O dinheiro estava na carteira dele.

— Nao gosto do Barris — disse Donna enquanto dirigia — € nao
confio nele. Acho que ¢ maluco. E quando vocé esta perto dele, fica maluco
também. E depois, quando vocé ndo estd com ele, vocé fica legal. Agora
voceé estd maluco.

— Estou? — disse ele, sobressaltado.

— Est4d — disse Donna calmamente.

— Bom... — disse ele. — Meu Deus! — Ele ndo sabia o que dizer a
ela. Em especial porque Donna ndo estava errada.



— Olha — disse Donna com entusiasmo —, pode me levar a um show
de rock? No Anaheim Stadium, na semana que vem? Vocé pode?

— Claro — disse ele mecanicamente. E depois percebeu o que Donna
tinha dito: pedindo a ele para leva-la para sair. — Claaaaro! — disse ele,
satisfeito. A vida voltou para ele. Novamente, a garotinha de cabelo escuro
que ele amava tanto o havia restaurado. — Que noite?

— No domingo a tarde. Vou levar um pouco daquele haxixe gorduroso
e preto e ficar bem chapada. Eles ndo vao saber a diferenca, vai ter milhares
de doiddes por 1a. — Ela olhou para ele, criticamente. — Mas vocé vai ter
de vestir uma roupa legal, ndo essas roupas esquisitas que as vezes usa.
Quer dizer... — A voz dela se suavizou. — Eu queria que vocé ficasse um
gato, porque voce ¢ um gato.

— Tudo bem — disse ele, encantado.

— Estamos indo para a minha casa — disse Donna enquanto disparava
pela noite no carrinho — e vocé esta com o dinheiro e vai dar para mim e
depois vamos tomar uns tabletes, ficar doiddes e bem relaxados e talvez
vocé€ va querer comprar pra gente uma garrafa de Southern Comfort e a
gente pode ficar de porre também.

— Legal! — disse ele com sinceridade.

— O que eu quero fazer mesmo hoje a noite — disse Donna enquanto
reduzia, entrava na rua em que morava e chegava a entrada de carros — ¢ ir
a um drive-in. Comprei um jornal e li, mas ndo consegui achar nada de
bom, a ndo ser no Torrance Drive-in, mas ja comegou o filme. Comecou as
cinco e meia. Que saco!

Ele olhou o relogio.

— Entdo perdemos...

— Nao, a gente ainda pode ver a maior parte dele. — Ela deu um
sorriso caloroso para ele enquanto parava o carro e desligava o motor. —
Sao todos os filmes de O planeta dos macacos, todos os 11; eles comecam
as sete € meia da noite e vao direto até as oito da manha de amanha. Vou
trabalhar diretamente do drive-in, entdo tenho de me trocar agora. Vamos
ficar sentados 14 no cinema, chapados e bebendo Southern Comfort a noite
toda. Cara, da pra sacar?

— Ela olhou para ele cheia de esperanca.

— Tudo bem — repetiu ele.

— Ta, t4, td. — Donna saltou do carro e voltou para ajudé-lo a abrir a
portinha. — Quando foi a tltima vez em que vocé€ viu os filmes de O



planeta dos macacos? Eu vi a maioria deles no inicio do ano, mas depois
passei mal em um dos ultimos e precisei sair. Foi um sanduiche de presunto
que me venderam no drive-in. Isso me deixou muito puta, perdi o Ultimo
filme, onde revelavam que todas as pessoas famosas da histéria, como
Lincoln e Nero, eram macacos disfar¢ados e dirigiram toda a historia
humana desde o comeco. E por isso que eu quero tanto ir agora. — Ela
baixou o tom de voz enquanto eles seguiam para a porta da casa. — Eles
me ferraram vendendo aquele sanduiche de presunto, e ai... ndo vai me
dedurar... da vez seguinte que a gente foi ao drive-in, aquele em La Habra,
enfiei uma moeda torta na fenda e em outras maquinas de venda além
daquela. Eu e Larry Talling... lembra do Larry, aquele cara com quem eu
estava saindo? Noés entortamos um monte de moedas de 25 e de cingiienta
usando o torno e uma chave inglesa dele. Tive o cuidado de ver se todas as
maquinas de venda eram da mesma empresa, ¢ claro, e depois arrasamos
um monte delas, praticamente todas, pra dizer a verdade. — Ela abriu a
porta da frente com a chave, lenta e arrastada, a luz fraca.

— Nao ¢ um bom negocio te enganar, Donna — disse ele enquanto os
dois entravam na casa pequena e arrumada.

— Nao pise no carpete felpudo — disse ela.

— Onde vou pisar, entdo?

— Fique parado ou pise nos jornais.

— Donna...

— Agora ndo va ficar cheio de merda por ter de andar em jornais. Sabe
quanto me custou mandar lavar o carpete?

— Ela estava parada, desabotoando o casaco.

— Economia — disse ele, tirando o proprio casaco. — Economia de
merda. Ja jogou alguma coisa fora? Vocé guarda barbantes curtos demais
para...

— Um dia — disse Donna, sacudindo o longo cabelo preto nas costas
enquanto tirava o casaco de couro — vou me casar e precisarei disso tudo,
de tudo o que guardei. Quando vocé se casou, precisou de tudo isso. Tipo
assim, vocé€ viu aquele espelho grande no jardim ao lado da porta; foram
necessarias trés pessoas por mais de uma hora para passar o espelho pela
cerca. Um dia...

— Quanto do que vocé guarda foi comprado — perguntou ele — e
quanto vocé roubou?



— Comprado? — Ela estudou o rosto dele sem ter certeza. — O que
quer dizer com comprado?

— Como quando vocé compra drogas — disse ele. — Uma parada com
as drogas. Como agora. — Ele pegou a carteira. — Eu dou o seu dinheiro,
nao €?

Donna assentiu, observando-o obedientemente (na verdade, mais por
educacao), mas com dignidade. Com uma certa reserva.

— E depois vocé me entrega o monte de drogas por isso — disse ele,
estendendo as notas. — O que eu quero dizer com comprar ¢ uma extensao
no mundo das transacdes humanas dos negocios que temos agora, conosco,
como a parada com as drogas.

— Acho que entendi — disse ela, os olhos grandes e escuros, placidos,
mas atentos. Ela estava disposta a aprender.

— Quantas... como na vez em que roubou o caminhdo da Coca-Cola
em que voc€ ficou na cola naquele dia... quantas garrafas de Coca vocé
roubou? Quantos engradados?

— O equivalente a um més — disse Donna. — Para mim e meus
amigos.

Ele olhou para ela de forma reprovadora.

— F uma forma de escambo — disse ela.

— O que vocé... — Ele comegou a rir. — O que vocé deu em troca?

— Eu dei a mim mesma.

Agora ele riu alto.

— A quem? Ao motorista do caminhao, que deve ter se dado bem...

— A Coca-Cola Company ¢ um monopolio capitalista. Ninguém mais
pode fazer Coca-Cola, so eles, como a companhia telefonica, quando voceé
quer ligar para alguém. Todos sdo monopolios capitalistas. Voc€ sabe — os
olhos dela brilharam — que a formula da Coca-Cola ¢ um segredo muito
bem guardado, transmitido hé séculos, que sé algumas pessoas conhecem,
todas da mesma familia, e quando morrer a Gltima delas que tiver a formula
memorizada ndo terd mais Coca-Cola? Entdo tem uma férmula escrita em
um lugar seguro — acrescentou ela, meditativamente. — Queria saber onde
— ruminou ela para si mesma, os olhos vibrando.

— Vocé e seus amigos ladrdes nunca vao descobrir a formula da Coca-
Cola, nem em um milhao de anos.

— QUEM VAI QUERER FABRICAR A PORRA DA COCA-COLA
QUANDO PODE ROUBAR OS CAMINHOES DELES? Eles tém um



monte de caminhdes. A gente vé eles andando por ai, o tempo todo, bem
devagar. Eu colo na traseira deles sempre que posso; eles me deixam
maluca. — FEla deu um sorrisinho misterioso, sagaz, adoravel e travesso
para ele, como se tentasse seduzi-lo a entrar na estranha realidade dela,
onde ela colava na traseira de um caminhao lento, ficava cada vez mais
irritada e mais impaciente, e depois, quando ele encostava, em vez de passar
por ele como fariam outros motoristas, ela também encostava e roubava
tudo o que tinha no caminhdo. N3o tanto por ser ladra ou por vinganca, mas
porque na hora em que finalmente encostou ela vira os engradados por tanto
tempo que deduziu o que podia fazer com todos eles. A impaciéncia
rendera a engenhosidade. Ela estava com o carro — nao o MG, mas um
Camaro maior que dirigia na época, antes de acabar com ele — com
engradados e mais engradados de Coca-Cola, e depois, por um més, ela e
todos os amigos bacacas beberam toda a Coca-Cola de graca que quiseram
e depois disso...

Ela devolveu as garrafas vazias a diferentes lojas em troca do depdsito.

— O que vocé faz com as tampas das garrafas? — ele perguntou a ela
um dia. — Embrulha em musselina e guarda em sua arca de cedro?

— Eu jogo fora — disse Donna, mal-humorada. — Nao se pode fazer
nada com tampas de Coca-Cola. Nao tem mais concurso, nem nada disso.

Agora ela desapareceu no outro comodo e voltou com varios sacos de
polietileno. — Quer contar estes? — perguntou ela. — Tem mil com toda a
certeza. Eu pesei na minha balanca antes de pagar por eles.

— Esta tudo bem — disse ele. Ele aceitou os sacos, ela aceitou o
dinheiro e ele pensou: “Donna, mais uma vez eu podia te entregar, mas
provavelmente nunca vou ligar para o que vocé€ faz, mesmo que seja
comigo, porque ha algo maravilhoso, cheio de vida e doce em voceé, e eu
nunca destruiria isso. Nao entendo, mas € assim.”

— Posso ficar com dez? — perguntou ela.

— Dez? Dez tabletes de volta? Claro. — Ele abriu um dos sacos — era
dificil de desamarrar, mas ele era habilidoso — e contou precisamente dez
para ela. E depois dez para si mesmo. E amarrou o saco de novo. E depois
levou todos os sacos para o casaco no armario.

— Sabe o que eles fazem agora nas lojas de fitas cassetes? — disse
Donna toda animada quando ele voltou. Agora os dez tabletes ndo estavam
a vista, ela ja os havia escondido. — As fitas de gravagao?

— Eles te prendem — disse ele — se as roubar.



— Sempre fizeram isso. Agora o que eles fazem... sabe quando vocé
leva um disco ou uma fita até o balcao e o vendedor tira a etiqueta de prego
que esta colada neles? Bom, adivinha s6. Adivinha o que eu descobri, quase
do pior jeito. — Ela se atirou em uma cadeira, sorrindo de expectativa, e
pegou um cubinho embrulhado em aluminio que ele identificou como um
fragmento de haxixe mesmo antes de ela desembrulhar. — Nao € s6 uma
etiqueta colada. Também ¢ um pedacinho mintusculo de uma liga metélica e,
se a etiqueta nao for retirada pelo vendedor, e vocé tentar sair pela porta
com ela, o alarme dispara.

— Como voceé descobriu isso quase do pior jeito?

— Uma adolescente tentou sair com uma debaixo do casaco na minha
frente, o alarme disparou, eles pegaram e a policia chegou.

— Quantos vocé colocou debaixo do casaco?

— Treés.

— Vocé também tinha drogas no seu carro? — disse ele. — Porque
depois que foi pega por roubar as fitas eles iam recolher seu carro, porque
voceé ia ser vigiada no centro, o carro seria rebocado o tempo todo e depois
eles 1am descobrir as drogas e te prender por isso também. Aposto que ndo
foi na cidade, aposto que vocé fez isso onde... — ele comecara a dizer.
Onde vocé ndo conhece ninguém da policia que possa intervir. Mas ele ndo
podia dizer isso, porque implicava a si mesmo; se Donna fosse pega, pelo
menos onde ele tinha alguma influéncia, ele faria de tudo para ajuda-la.
Mas ele ndo podia fazer nada, digamos, no condado de Los Angeles. E se
1sso acontecesse, 0 que um dia ia acontecer, assim seria: rapido demais para
ele tomar conhecimento ou ajudar. Agora ele tinha um cenario tocando em
sua cabec¢a, uma fantasia de terror: Donna, como Luckman, morrendo sem
que ninguém ouvisse, nem se importasse, nem fizesse alguma coisa; eles
podiam ouvir, mas eles, como Barris, continuariam impassiveis e imoveis
até que tudo estivesse acabado para ela. Ela ndo morreria literalmente,
como aconteceu com Luckman — morreria? Ele quis dizer que podia. Mas
ela, sendo viciada na Substancia D, ndo s6 estaria na cadeia, mas teria de
passar pela crise de abstinéncia. E uma vez que ela traficava, ndo s6 usava
— ¢ havia punicao por roubo também —, ela iria em cana por algum tempo
e um monte de outras coisas, coisas apavorantes, aconteceriam com ela. E
depois, quando ela voltasse, seria uma Donna diferente. A expressdo suave
e carinhosa de que ele gostava tanto, o calor — isso seria transformado em
Deus sabe o qué. Algo vazio e usado demais. Donna traduzida em uma



coisa € era o que ia acontecer com todos eles um dia, mas com Donna,
assim ele esperava, muito mais € bem além de sua propria vida. E ndo onde
ele nao pudesse ajudar.

— Fantasminha — disse ele a ela agora, de um jeito infeliz —, mas
nada Camarada.

— O que ¢ isso? — Depois de um momento, ela entendeu. — Ah, a
terapia TA. Mas quando eu fumo um... — Ela havia apanhado o proprio
cachimbinho de ceramica para haxixe, como um corrupio, que ela mesma
fez, e estava acendendo. — Eu viro Soneca. — Olhando para ele, os olhos
brilhantes e felizes, ela riu e estendeu o precioso cachimbo de haxixe. —
Vou te sobrecarregar — declarou ela. — Senta ai.

Enquanto ele se sentava, ela se levantou, ficou fumando o cachimbo
animadamente, depois andou até ele, curvou-se e, enquanto ele abria a boca
— como um filhote de passarinho, pensou ele, como ele sempre pensava
quando ela fazia isso —, ela exalou grandes jatos cinzentos e vigorosos de
fumaca de haxixe nele, enchendo-o de seu proprio calor, ousadia e energia
incorrigiveis, 0 que era a0 mesmo tempo um tranqiiilizante que relaxava os
dois: ela, que sobrecarregava, € Bob Arctor, que recebia.

— Eu te amo, Donna — disse ele. Essa sobrecarga, isso era o substituto
que ele tinha para as relacdes sexuais com ela, e talvez fosse melhor; valia
muito; ndo sO era intimo e muito estranho se visto dessa forma, porque
primeiro ela podia colocar alguma coisa dentro dele e depois, se ela
quisesse, ele colocava algo dentro dela. Como uma troca, de um lado para
outro, até que o haxixe acabasse.

— E, eu entendo a sua paixdo por mim — disse ela, dando uma
risadinha, sentada ao lado dele, sorrindo, agora para dar uma tragada no
cachimbo para ela mesma.
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— Ei, Donna, ai — disse ele. — Vocé gosta de gatos?
Ela pestanejou, os olhos vermelhos.
— Coisinhas piegas. Andando acima do chao.
— Acima nao, em cima do chao.
— Piegas. Atras dos méveis.
— Florezinhas de primavera, entdao — disse ele.
— E — disse ela. — Essa eu saco... florezinhas de primavera, com um
amarelo nelas. As primeiras que aparecem.
— Antes — disse ele. — Antes de alguém.
— E. — Ela assentiu, os olhos fechados, na propria trip.
— Antes que alguém pise nelas e elas... morram.
— Vocé me entende — disse ele. — Vocé entende o que eu digo.
Ela se deitou de costas, baixando o cachimbo de haxixe. Tinha
acabado.
— Nao entendo mais — disse ela e seu sorriso lentamente desapareceu.
— Qual ¢ o problema? — disse ele.
— Nada. — Ela sacudiu a cabega e so.
— Posso te abragar? — disse ele. — Eu queria segurar vocé. Tudo
bem? Te abracar? Tudo bem?
Os olhos escuros, alargados, sem foco e cansados abriram-se.
— Nao — disse ela. — Nao, vocé ¢ feio demais.
— Queé? — disse ele.
— Nao! — disse ela, agora incisivamente. — Eu cheirei muita coca,
tenho de ser supercuidadosa porque cheirei muita coca.
— Feio! — ecoou ele, furioso com ela. — Vai se foder, Donna!
— S6 deixe o meu corpo em paz — disse ela, encarando-o.
— Claro — disse ele. — Claro. — Ele se levantou e recuou.

— Pode acreditar nisso. — Ele teve vontade de ir até o carro, pegar a
pistola no porta-luvas e atirar na cara dela, explodindo o cranio e os olhos
de Donna. E depois isso passaria essa mistura de 6dio e furia. — Vai se
foder — disse ele com tristeza.

— Nao gosto que as pessoas peguem meu corpo — disse Donna. — Eu
tenho de tomar cuidado com isso porque uso muita coca. Um dia pretendo



ir para a fronteira do Canada com dois quilos de coca na minha buceta. Vou
dizer que sou catdlica e virgem. Aonde vocé vai? — Agora ela estava
alarmada, ela ergueu meio corpo.

— Vou cair fora — disse ele.

— Seu carro esta na sua casa. Eu te levo. — A garota lutou para se
levantar, desgrenhada, confusa e meio adormecida, vagando até o armario
para pegar o casaco de couro. — Eu te levo la. Mas vocé pode entender por
que eu tenho de proteger minha buceta. Dois quilos de coca valem...

— De jeito nenhum — disse ele. — Vocé estd chapada demais para
dirigir até por trés metros e ndo deixa ninguém dirigir a porra do seu patim.

Encarando-o, ela gritou furiosa:

— Isso porque ninguém mais consegue dirigir a porra do meu carro!
Ninguém faz direito, especialmente nenhum homem! Nem dirigir nem
nada! Vocé estava com as maos no meu...

E depois ele estava em algum lugar do lado de fora, na escuridao,
andando, sem casaco, em uma parte estranha da cidade. Ninguém com ele.
Totalmente sO, pensou ele, e depois ouviu Donna correndo atras dele,
tentando alcanca-lo, ofegando, porque ultimamente ela andava fumando
maconha e haxixe demais e os pulmdes estavam meio obstruidos de resina.
Ele parou, ficou parado, sem se virar, esperando, sentindo-se muito
deprimido.

Aproximando-se dele, Donna reduziu o ritmo, ofegando.

— Eu peg¢o mil desculpas por ter magoado vocé. Pelo que eu disse. Eu
estava pirada.

— E — disse ele. — Feio demais!

— As vezes, quando eu trabalho o dia todo e estou super, supercansada,
o primeiro tapa me deixa doidona. Quer voltar? Ou o qué? Quer ir ao drive-
in? E o Southern Comfort? Nao posso comprar... ndo vao vender para mim
— disse ela e fez uma pausa. — Eu sou menor de idade, né?

— Tudo bem — disse ele. Juntos, eles voltaram caminhando.

— E um haxixe dos bons, nao ¢? — disse Donna.

Bob Arctor disse:

— E haxixe preto, o que significa que ¢ saturado de alcaldides do opio.
O que vocé esta fumando ¢ 6pio e nao haxixe... sabia disso? E por isso que
custa tao caro... sabia disso? — Ele ouviu a propria voz se elevar; parou de
andar.



— Nao esta fumando haxixe, meu bem. Estava fumando 6pio e isso
significa um habito de toda a vida a um custo de... Vendem o quilo de
haxixe por quanto? E vocé vai ficar fumando e dando cabecada, ndo vai
conseguir engrenar seu carro € colar em caminhdes, e precisard dele todo
dia antes de ir para o trabalho...

— Eu preciso agora — disse Donna. — Preciso dar uns tapas antes de
ir trabalhar. E ao meio-dia, e assim que eu chegar em casa. E por isso que
eu trafico, para comprar meu haxixe. Haxixe relaxa. Haxixe € o bicho.

— Opio — repetiu ele. — Por quanto vendem o haxixe agora?

— Uns vinte mil dolares o quilo — disse Donna. — O dos bons.

— Meu Deus! Quase o prego da heroina.

— Eu nunca uso agulha. Nunca usei € nunca vou usar. Vocé€ dura seis
meses quando comeca a tomar pico, qualquer coisa que aplicar. Até dgua da
bica. Vocé€ pega o vicio...

— Vocé ja tem um vicio.

Donna disse:

— Todos nos temos. Vocé toma a Substancia D. E dai? Qual ¢ a
diferenca? Eu estou feliz. Voc€ ndo esta feliz? Preciso ir para casa e fumar
um haxixe do bom a noite inteira... ¢ a minha viagem. N3o procure me
mudar. Nem tente me mudar. A mim ou a meus costumes. Eu sou o que sou.
E viajo com haxixe. E a minha vida.

— Alguma vez ja viu fotos de um velho fumante de 6pio? Como na
China, nos velhos tempos? Ou um fumante de haxixe na india agora, que
parece que eles usam quando ficam mais velhos?

Donna disse:

— Eu ndo espero viver muito. E dai? Nao quero ficar por aqui muito
tempo. Voce quer? Por qué? O que tem neste mundo? E voce€ ja viu... que
merda, o Jerry Fabin; ai est4 alguém que foi longe demais na Substancia D.
O que tem realmente neste mundo, Bob? E um lugar de parada para o
proximo, onde eles nos castigam aqui porque nascemos maus...

— Vocé ¢ mesmo catolica.

— A gente estd sendo castigada aqui; entdao, se pudermos fugir em uma
trip de vez em quando, que se foda, vamos fugir. Outro dia eu quase bati
com meu MG quando 1a para o trabalho. Eu tinha ligado o aparelho de som
de oito faixas, estava fumando meu haxixe e ndo vi aquele velho num Ford
Imperator 84...

— Vocé ¢ muito tapada — disse ele. — Supertapada.



— Eu, sabe como ¢, eu vou morrer cedo. De qualquer forma. O que
quer que eu faca? Provavelmente na via expressa, mal tenho freio no meu
MG, ta entendendo? E eu recebi quatro multas por velocidade so este ano.
Agora tenho de ir para a escola de direcdo. E um saco! Seis meses inteiros
la.

— Entdo um dia — disse ele —, de repente, eu ndo vou mais te ver.
Nao ¢? Nunca mais.

— Por causa da escola de dire¢ao? Nao, depois dos seis meses...

— No cemitério — explicou ele. — Morta antes de ter permissado, de
acordo com as leis da California, a porra das leis da California, de comprar
uma lata de cerveja ou uma garrafa de birita.

— E! — exclamou Donna, alerta. — O Southern Comfort! Agora!
Vamos comprar uma garrafa de Southern Comfort e tomar nos filmes dos
Macacos? Vamos? Ainda faltam oito, inclusive aquele...

— Olha aqui — disse Bob Arctor, pegando-a pelo ombro; ela
instintivamente se afastou.

— Nao — disse ela.

Ele disse:

— Sabe o que eles devem deixar vocé fazer uma vez? Talvez s6 uma
vez? Deixar vocé ser ilegal s uma vez e comprar uma lata de cerveja.

— Por qué? — disse ela, assombrada.

— Um presente pra voc€ porque vocé € boa — disse ele.

— FEles me serviram uma vez! — exclamou Donna, deliciada. — Em
um bar! A garconete... eu estava toda produzida e com algumas pessoas...
me perguntou o que eu queria e eu disse: “Vou tomar um Collins de vodca”
e ela me serviu. Foi no La Paz, também, que ¢ um lugar bem legal. Cara, da
pra acreditar nisso? Eu tinha decorado, o Collins de vodca, de um antncio
que vi. Entdo, se eu um dia tivesse de pedir em um bar como esse, ia ficar
bacana. Nao ¢? — Ela de repente passou o brago pelo dele e o abracou
enquanto andavam, algo que ela quase nunca fazia. — Foi a maior
superviagem da minha vida.

— Entdo eu acho — disse ele — que vocé ja teve seu presente. Seu
Unico presente.

— To6 entendendo — disse Donna. -T6 sacando! E claro que eles me
disseram depois... aquelas pessoas com quem eu estava... que eu devia ter
pedido uma bebida mexicana feita de tequila, porque, olha s, ¢ um bar
mexicano, ali no Restaurante La Paz. Da proxima vez eu vou saber; ja colei



nos meus bancos de memoria, se eu for 14 de novo. Sabe o que vou fazer
um dia, Bob? Vou me mudar para o norte, para o Oregon, € morar na neve.
Vou tirar a neve da calcada da frente toda manha. E ter uma casinha ¢ uma
horta.

Ele disse:

— Vai precisar economizar para 1sso. Economizar todo o seu dinheiro.
Vai sair caro.

Olhando para ele, de repente timida, Donna disse:

— Ele vai me dar. O Cara.

— Quem?

— Vocé sabe. — A voz dela era delicada ao dividir aquele segredo.
Dividindo com ele porque ele, Bob Arctor, era amigo dela e ela podia
confiar nele. — O Sr. Perfeito. Eu sei como ele vai ser... ele vai ter um
Aston-Martin e vai me levar para o norte nele. E 14 estard a casinha
antiquada na neve, ao norte daqui. — Depois de uma pausa, ela disse: — A
neve deve ser legal, né?

Ele perguntou:

— Nao conhece?

— Nunca estive na neve, a nao ser uma vez, em San Berdoo, naquelas
montanhas, mas ai estava meio dura e cheia de lama e eu cai. Nao quis dizer
neve assim, eu quis dizer neve de verdade.

Bob Arctor, com o coragdo meio pesado, disse:

— Vocé se sente confiante com relacao a i1sso? Vai mesmo acontecer?

— Vai acontecer! — Ela assentiu. — Esté nas cartas, pra mim.

Eles andaram em siléncio. De volta a casa dela, para pegar o MG de
Donna. Donna, envolvida em seus sonhos e planos, e ele — ele se lembrou
de Barris e se lembrou de Luckman, de Hank e do apartamento seguro, € ele
se lembrou de Fred.

— Olha s6 — disse ele —, posso ir com vocé para o Oregon? Quando
voce der o fora de vez?

Ela sorriu para ele, com gentileza e uma forte ternura, com a resposta
nao.

E ele entendeu, por conhecé-la, que ela foi sincera. E ndo ia mudar. Ele
tremeu.

— Est4 com frio? — perguntou ela.

— Estou — disse ele. — Muito frio.



— Meu MG tem um bom aquecedor — disse ela — porque, quando
estivermos no drive-in... vocé vai ficar aquecido la. — Ela pegou a mao
dele, apertou-a, segurou-a e depois, de repente, Donna a largou.

Mas esse toque real persistiu no coragdo dele. Continuou. Em todos os
anos de vida a frente, os longos anos sem ela, sem nunca vé-la, ouvi-la ou
saber alguma coisa sobre ela, se estava viva ou feliz ou morta ou o qué, esse
toque ficou dentro dele, selado nele, e nunca passaria. Esse toque da mao de
Donna.

Naquela noite, ele levou para casa uma linda viciadinha em pico
chamada Connie para trepar com ela em troca de um saco de dez doses da
mistura.

Magra e de cabelo escorrido, a garota se sentou na beira da cama dele,
penteando o cabelo estranho; era a primeira vez que ela ia para a casa dele
— ele a conhecera em uma festa de doidoes — e ele sabia muito pouco
dela, embora tivesse seu nimero de telefone fazia algumas semanas. Sendo
viciada em pico, ela era naturalmente frigida, mas isso ndo era problema;
fazia com que fosse indiferente ao sexo com relacdo ao proprio prazer, mas,
por outro lado, ela ndo se importava com o tipo de sexo que teria.

Isso ficava 6bvio s6 de observa-la. Connie estava sentada meio vestida,
sem sapatos, um grampo de cabelo na boca, olhando de maneira apatica,
evidentemente fazendo uma viagem particular na cabega. O rosto dela,
alongado e ossudo, tinha certa for¢a; deve ser, concluiu ele, porque os
0ssos, em especial as linhas do queixo, eram pronunciados. Na face direita,
havia uma espinha. Sem duvida ninguém lhe disse e ela nem percebeu isso;
como 0 sexo, as espinhas pouco significavam para ela.

Talvez ela ndo pudesse saber a diferenca. Talvez, para ela, uma viciada
em pico ha tempos, o sexo e as espinhas tivessem caracteristicas
semelhantes ou fossem até idénticos. Que 1déia, pensou ele, para surgir soO
de olhar uma doidona por um momento.

— Tem uma escova de dentes que eu possa usar? — disse Connie; ela
comecara a cabecear um pouco € a resmungar, como os doiddes de pico
tendiam a fazer aquela hora da noite. — T4 ferrado... dentes sdo dentes. Vou
escovar. — A voz dela era tdo baixa que ele ndo conseguia ouvi-la, embora
soubesse, pelo movimento dos ladbios, que ela estava falando
monotonamente.



— Sabe onde fica o banheiro? — perguntou ele.

— Que banheiro?

— Desta casa.

Despertando, ela voltou a se pentear por reflexo.

— Quem sdo aqueles caras 14 fora a esta hora? Enrolando baseados e
falando sem parar? Acho que eles moram aqui com vocé. Claro que moram.
Caras como esses devem...

— Dois deles moram — disse Arctor.

Os olhos de peixe morto de Connie viraram-se para se fixar nos dele.

— Vocé ¢ viado? — perguntou Connie.

— Estou tentando deixar de ser. E por isso que vocé esta aqui hoje.

— Esta travando uma batalhazinha contra isso?

— Pode acreditar que sim.

Connie assentiu.

— E, acho que estou prestes a descobrir. Se vocé ¢ um gay latente,
provavelmente vai querer que eu tome a iniciativa. Deita ai que eu faco.
Quer que eu tire a sua roupa? Tudo bem, vocé fica deitado ai e eu faco tudo.
— Ela estendeu a mao para o ziper de Bob.

Mais tarde, na semi-escuridao, ele cochilou — por assim dizer — com
seu proprio dilema. Connie roncava ao lado dele, deitada de costas, com os
bracos ao lado, fora das cobertas. Ele podia vé-la vagamente. Eles dormiam
como o Conde Dracula, pensou ele, os junkies. Olhando para cima até que
de repente se sentavam, como uma maquina que passou da posicao A para a
B. “Deve... ser... dia...”, diz o junkie, ou diz a gravagdo na cabeca dele. Toca
as instrugdes para ele, a mente de um junkie € como a musica que se ouve
de um radiorreldgio... As vezes ¢ bonita, mas s6 esta ali para levar vocé a
fazer alguma coisa. A musica do radiorreldgio € para te acordar; a musica
do junkie € para conseguir que vocé€ se torne um meio para ele obter mais
droga, da forma com que puder. Ele, uma maquina, vai transformar vocé na
maquina dele.

Todo junkie, pensou ele, € uma gravagao.

Novamente ele cochilou, meditando sobre essas coisas ruins. E por fim
o junkie, se for uma mulher, nada tem a vender a nao ser o corpo. Como
Connie, pensou ele, Connie, que estava bem ali.



Abrindo os olhos, ele se virou para a garota ao lado dele e viu Donna
Hawthorne.

Bob se sentou de imediato. Donna!, pensou ele. Ele podia distinguir o
rosto dela com clareza. Sem duvida. Meu Deus!, pensou ele, ¢ estendeu a
mao para o abajur da mesa- de-cabeceira. Os dedos dele o tocaram, o abajur
se inclinou e caiu. A garota, porém, continuou dormindo. Ele ainda a
encarava, ¢ depois, aos poucos, viu Connie novamente, o rosto fino e
comprido, o maxilar frio, encovado, o rosto macilento dt junkie chapada,
Connie e ndo Donna, uma garota, ndo a outra.

Ele deitou novamente e, infeliz, de certa forma dormiu, perguntando-se
o que significava isso, perguntando- se repetidamente, na escuridao.

— Nao t0 nem ai se ele fedia — murmurou a garota ao lado dele
depois, sonhadoramente, enquanto dormia. — Eu ainda o amava.

Ele se perguntou o que ela quis dizer. Um namorado?

O pai dela? Um gato? Um brinquedo de pelucia precioso da infancia?
Talvez todas essas coisas, pensou ele. Mas as palavras foram “Eu amava”, e
nao “Ainda amo”. Evidentemente ele, quem quer ou o que quer que fosse,
nao existia mais. Talvez, refletiu Arctor, eles (o que quer que fossem) a
tenham obrigado a jogar fora, porque ele fedia muito.

Devia ser isso. Ele se perguntou que idade Connie tinha na época, a
junkie acabada, com suas recordagdes, que dormitava ao lado dele.
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No traje misturador, Fred estava sentado diante do turbilhdo de uma
bateria de holos gravados, vendo Jim Barris lendo um livro sobre
cogumelos na sala de Bob Arctor. Por que cogumelos?, perguntou-se Fred, e
colocou a gravagao na velocidade alta, avancando para uma hora depois.
Barris ainda estava sentado, muito concentrado na leitura e tomando notas.

Barris baixou o livro e deixou a casa, saindo do alcance do scanner.
Quando voltou, trazia um saquinho de papel pardo que depositou na mesa
de centro e abriu. Dele retirou cogumelos secos, que comecou a comparar,
um por um, com as fotos coloridas no livro. Com um vagar excessivo,
incomum em Barris, ele comparou cada um dos cogumelos. No final,
deixou de lado um cogumelo que parecia desprezivel e recolocou os demais
no saco; do bolso tirou um punhado de capsulas vazias e, depois, com o
mesmo cuidado, comecou a esfarelar um determinado cogumelo nas
capsulas e fechou cada uma delas.

Depois disso, Barris comecou a telefonar. O grampo telefonico gravou
os numeros discados.

“Alo, € o Jim.”

“E ai?”

“Eu arranjei uma.”

“Ta brincando.”

“Psilocybe mexicana.”

“O que € 1ss0?”

“Um cogumelo alucinégeno raro, usado em cultos de mistério da
America do Sul milhares de anos atras. Vocé fica invisivel, entende o que os
animais falam...”

“Nao, obrigado.” Clique.
Rediscando.

“Alo, é o Jim.”

“Jim? Que Jim?”

“O da barba... 6culos verdes, calca de couro. Eu te conheci numa
inauguracao em Wanda...”

“Ah, sim. Jim. Sei1.”
“Esta interessado em comprar uns psicodelicos organi- co sr



“Bem, sei la...” Inquietacdo. “Tem certeza de que € o Jim? Nao parece
ser ele.”

“Consegui uma coisa incrivel, um cogumelo organico raro da América
do Sul, usado em cultos de mistério dos indios ha milhares de anos. Vocé
voa, fica invisivel, seu carro desaparece, vocé€ consegue entender o que os
animais falam...”

“Meu carro desaparece o tempo todo. Quando eu o deixo em uma area
sujeita a reboque. R4, rd.”

“Posso te arrumar umas seis capsulas desse Psilocybe.”

“Por quanto?”

“Cinco dolares a capsula.”

“Chocante! T4 de sacanagem? Ai, vou te encontrar em algum lugar.”
Depois, suspeita. “Sabe de uma coisa, acho que me lembrei de vocé... vocé
me ferrou uma vez. Onde arrumou essas doses de cogumelo? Como vou
saber que nao sao acido fraco?”

“Elas foram trazidas para os Estados Unidos dentro de um idolo de
barro”, disse Barris. “Como parte de um carregamento de arte
cuidadosamente guardado para um museu com esse idolo marcado. Os
cretinos da alfandega nem desconfiaram.” Barris acrescentou: “Se ndo
bater, eu te devolvo o dinheiro.”

“Bom, isso nao vai querer dizer nada se minha cabega for devorada e
eu ficar me balangando nas arvores.”

“Eu tome1 um faz uns dois dias”, disse Barris. “Para testar. A melhor
viagem que ja tive... montes de cores. Melhor do que mescalina, pode
acreditar. Nao quero ferrar meus clientes. Eu sempre testo minhas coisas
primeiro em mim. E garantido.”

Atras de Fred, agora outro traje misturador também estava vendo o
holomonitor.

— O que ele estd vendendo? Mescalina, foi isso que ele disse?

— Ele colocou cogumelos em capsulas — disse Fred — que ou ele
colheu ou alguém colheu na cidade mesmo.

— Alguns cogumelos sdo extremamente toxicos — disse o traje
misturador atras de Fred.

Um terceiro traje misturador interrompeu a analise que fazia em seu
holo e agora estava de pé com eles.

— Alguns cogumelos Amanita contém quatro toxinas que sao agentes
que detonam os globulos vermelhos. Levam duas semanas para morrer e



nao existe antidoto. E terrivelmente doloroso. Sé um especialista pode dizer
que cogumelo esta colhendo quando eles sao silvestres.

— Eu se1 — disse Fred e marcou o nimero de entrada desse trecho da
fita para uso do departamento.

Barris estava discando novamente.

— Qual ¢ o artigo do estatuto violado nesse caso? — disse Fred.

— Propaganda enganosa — disse um dos trajes misturadores e os dois
riram e voltaram a seus proprios monitores. Fred continuou vendo.

No Holomonitor 4, a porta da frente da casa se abriu e Bob Arctor
entrou com cara desanimada.

“O1!”

“E ai”, disse Barris, juntando suas capsulas e enfiando-as bem fundo no
bolso. “Como se entendeu com a Donna?” Ele riu. “De varias maneiras
talvez, hein?”

“Ta, vai se foder”, disse Arctor, e passou do Holomonitor Quatro para
ser pego em seu quarto um momento depois pelo scanner 5. Ali, com a
porta trancada, Arctor puxou varios sacos plasticos cheio de tabletes
brancos; ele ficou de pé¢ por um momento, sem ter certeza do que fazer, e
depois os enfiou debaixo das cobertas da cama, fora de vista, e tirou o
casaco. Parecia cansado e infeliz, seu rosto estava repuxado.

Por um momento, Bob Arctor ficou sentado na beira da cama desfeita,
imerso em pensamentos. Ele por fim sacudiu a cabeca, levantou-se, ficou
parado, inseguro... depois alisou o cabelo e saiu do quarto, para ser captado
pelo scanner central da sala enquanto se aproximava de Barris. Durante esse
tempo, o scanner 2 tinha testemunhado Barris esconder o saco de papel
pardo de cogumelos debaixo das almofadas do sofa e colocado o livro sobre
cogumelos de volta a estante, onde ndo ficasse visivel.

“O que estava fazendo?”, perguntou Arctor a ele.

Barris declarou: “Uma pesquisa.”

“Sobre o qué?”

“As propriedades de algumas entidades micoticas de natureza
delicada.” Barris riu. “Nao combina muito com uma mexida nuns peitinhos
de mocga, né?”

Arctor olhou para ele e foi para a cozinha ligar a cafeteira.

“Bob”, disse Barris, seguindo-o sossegadamente. “Desculpe se eu disse
alguma coisa que te ofendeu.” Ele ficou por ali enquanto Arctor esperava
que a cafeteira aquecesse, tamborilando e zumbindo a esmo.



“Cadé o Luckman?”

“Acho que saiu para tentar roubar um telefone publico. Ele levou o
macaco hidraulico de eixo; em geral isso significa que ele vai arrancar um
telefone publico, ndo ¢?”

“Meu macaco hidraulico”, repetiu Arctor.

“Sabe de uma coisa?”’, disse Barris. “Eu podia te ajudar
profissionalmente nas suas tentativas de dar uma cantada na mocinha...”

Fred avangou a gravagdo em alta velocidade. A leitura indicava uma
passagem de duas horas.

“.. pague seu maldito aluguel ou vai trabalhar na porcaria do
cefscopio”, dizia Arctor para Barris com vigor.

“Eu ja encomendei os resistores que...”

Novamente Fred avangou a gravagao. Mais duas horas se passaram.

Agora o Holomonitor 5 mostrava Arctor no quarto, na cama, um
radiorrelogio FM sintonizado na KNX, tocando folk rock baixinho. O
Monitor 2 da sala mostrava Barris sozinho, novamente lendo sobre
cogumelos. Nenhum dos dois fez grande coisa por um bom tempo. Uma
vez, Arctor se agitou e estendeu a mdo para aumentar o volume do radio
enquanto tocava uma musica de que ele evidentemente gostava. Na sala,
Barris lia sem parar e mal se mexia. Arctor novamente se deitou de costas
na cama e ficou imével.

O telefone tocou. Barris pegou o fone e levou ao ouvido. “Al6?”

No grampo do telefone, um homem disse:

“Sr. Arctor?”

“Sim, sou eu”, disse Barris.

Vou ser fodido por um babaca, disse Fred a si mesmo. Ele estendeu a
mao para aumentar o volume do grampo do telefone.

“Sr. Arctor”, disse a voz nao identificada, de forma arrastada e baixa.
“Lamento incomodéa-lo tao tarde, mas seu cheque voltou...”

“Ah, sim”, disse Barris. “Eu pretendia ligar para o senhor sobre isso. A
situagdo ¢ a seguinte, senhor: eu tive uma gripe grave, com perda de calor
corporal, espasmos piloricos, colicas... Simplesmente agora eu nao tenho
condi¢des de cobrir esse chequezinho de vinte ddlares e, francamente, ndo
pretendo fazer isso.”

“Como?”, disse o homem, sem sobressaltos, mas com a voz rouca.
Agourentamente.



“Sim, senhor”, disse Barris, assentindo. “O senhor me ouviu bem,
senhor.”

“Sr. Arctor”, disse o homem, “esse cheque ja voltou do banco duas
vezes, € esses sintomas de gripe que o senhor descreveu...”

“Acho que alguém me passou um troco bem ruim”, disse Barris com
um sorriso duro na cara.

“Eu acho”, disse o homem, “que o senhor ¢ um daqueles...” Ele
procurou pela palavra.

“Pense o que quiser”, disse Barris, ainda sorrindo.

“Senhor Arctor”, disse o homem, respirando audivelmente no fone.
“Vou a promotoria com esse cheque e, aproveitando que estou no telefone,
tenho algumas coisas a dizer ao senhor sobre o que eu acho...”

“Ligando, desligando e adeus”, disse Barris, e desligou o telefone.

A unidade de grampo telefonico registrou automaticamente o nimero
do homem que ligou, pegando-o eletronicamente de um sinal inaudivel,
gerado assim que o circuito foi acionado. Fred leu o nimero agora visivel
em um mostrador, depois fechou o transportador de gravagdo de todos os
seus holo-scanners, ergueu o telefone da policia e pediu o registro do
numero.

— Chaveiro Englesohn, Harbor, 1.343, em Anaheim — disse a
telefonista das informagdes policiais a ele. — Garotao.

— Chaveiro — disse Fred. — Tudo bem. — Ele escrevera os dados e
agora desligou. Um chaveiro... Vinte dolares, uma quantia redonda: isso
sugeria um trabalho fora da oficina — provavelmente saiu de carro e fez
uma copia de chave. Quando a chave “do proprietario” sumiu.

Teoria. Barris fingiu ser Arctor, telefonou para o chaveiro Englesohn
para fazer uma “copia” de chave ilicitamente, para a casa ou para o carro ou
as duas coisas. Dizendo a Englesohn que tinha perdido todo o jogo de
chaves... Mas depois o chaveiro, fazendo uma verificacdo de seguranca,
tinha pedido a Barris um cheque como identificacdo. Barris entrou na casa e
roubou um taldo em branco de Arctor e preencheu um cheque para o
chaveiro. O cheque nao tinha fundos. Mas por que ndo? Arctor tinha um
saldo alto na conta; um cheque tdo pequeno nao ia voltar. Mas, se voltou,
Arctor teria visto no extrato ¢ o reconheceria nao como dele, mas de Jim
Barris. Entao Barris tinha vasculhado os armarios de Arctor e localizou —
provavelmente ja ha algum tempo — um taldo velho de uma conta



abandonada e o usou. Como a conta estava encerrada, o cheque nao bateu.
Agora Barris estava em apuros.

Mas por que Barris ndo pagava o cheque em dinheiro? A atitude dele
irritara o credor que telefonara e por fim levaria o caso a promotoria. Arctor
descobriria. Ia cair um monte de merda para cima de Barris. Mas, pelo
modo como Barris falara ao telefone ao ja ultrajado credor, ele havia
espicacado ainda mais a hostilidade dele e com isso o chaveiro podia fazer
qualquer coisa. E pior — a descrigdo que Barris fez da “gripe” era uma
descri¢do da privacao de heroina e qualquer um entenderia isso. E Barris
tinha encerrado o telefonema com uma insinuacdo de que ele era um
drogado pesado, e dai? Indicou tudo i1sso como Bob Arctor.

O chaveiro a essa altura sabia que tinha um devedor junkie que lhe
havia passado um cheque borrachudo e ndo dava a minima, nao tinha a
intencdo de cobrir. E o junkie tinha essa atitude porque obviamente estava
ligadao, chapado, excitado demais pela droga e por isso ndo se importava. E
1sso era um insulto a América. Proposital e desagradavel.

Na verdade, a ultima frase de Barris ao telefone foi uma citacao direta
do ultimato estranho e original de Tim Leary ao establishment e a todos os
caretas. E esse era o Condado de Orange. Cheio de gente disposta a dar uma
surra de vara e pronta para entrar em acdo. Com armas. Procurando
exatamente pelos desbocados arrogantes dos drogados barbudos.

Barris tinha acionado uma bomba-relogio para Bob Arctor. Uma prisao
por cheque sem fundos, no minimo, uma bomba-reldégio ou outro enorme
golpe de retaliacdo, na pior das hipdteses, sem que Arctor tivesse alguma
idéia do que estava acontecendo.

Por qué?, perguntou-se Fred. Ele anotou no bloco o cddigo de
identificacdo dessa seqiiéncia da gravacdo, além do codigo de grampo
telefonico. Do que Barris estava se desforrando em Arctor? O que diabos
Arctor fizera? Arctor deve ter aprontado uma das grossas com ele por isso,
pensou Fred. Era pura maldade. Mesquinha, desprezivel e cruel.

Esse Barris, pensou ele, ¢ um filho-da-puta. Ele ainda vai conseguir
matar alguém.

Um dos trajes misturadores no apartamento seguro interrompeu sua
introspeccao:

— Vocé conhece mesmo esses caras? — O traje gesticulou para os
holomonitores, agora vazios, que Fred tinha diante de si. — Esta infiltrado
ai numa designacao sob disfarce?



— E — disse Fred.

— Nao seria m4 idéia avisar a eles sobre a toxicidade desse cogumelo a
que estdao se expondo, que aquele palhago de 6culos verdes estd vendendo.
Pode passar isso a eles sem revelar seu disfarce?

O outro traje misturador falou, de sua cadeira giratoria:

— Uma hora dessas um deles vai ter uma nausea violenta... as vezes ¢
uma dica de envenenamento por cogumelos.

— Parecendo estricnina? — disse Fred. Um insight frio grudou em sua
cabeca, uma reprise do dia da merda de cachorro de Kimberly Hawkins e o
enjoo dele no carro depois de...

Dele.

— Vou contar ao Arctor — disse ele. — Com ele eu posso falar. Sem
que ele me identifique. Ele ¢ tratavel.

— E ¢ feio também — disse um dos trajes misturadores. — E o sujeito
que chegou a porta de ombros arriados e ressaca?

— E — disse Fred e voltou a seus holos. Ah, que droga, pensou ele,
naquele dia Barris nos deu tabletes na estrada — sua mente deu voltas,
viajou e depois se dividiu bem ao meio. A proxima coisa que ele sabia € que
estava no banheiro do apartamento seguro com um copo de agua, lavando a
boca, sozinho, onde podia pensar. Quando acabar com isso, eu serei Arctor,
pensou ele. Sou o homem nos scanners, o suspeito que Barris estd fodendo
com seu telefonema estranho ao chaveiro e eu estava perguntando: “O que
Arctor aprontou para Barris agir desse jeito com ele?” Eu estou acabado,
meu cérebro esta acabado. Isso nao ¢ real. Nao estou acreditando nisso,
vendo o que sou eu, o que ¢ Fred — era Fred ali, sem o traje misturador, ¢
assim que Fred fica sem o traje!

E outro dia Fred quase morreu por fragmentos de cogumelo toxico,
percebeu ele. Ele quase ndo conseguiu vir para este apartamento seguro
para ver os holos. Mas agora estava ali.

Agora Fred tinha uma chance. Mas muito fraca.

Droga de trabalho maluco que me deram, pensou ele. Mas, se eu nao
fizesse 1sso, outra pessoa ia fazer e podiam entender tudo errado. Eles iam
incrimina-lo, iam incriminar Arctor. lam entregid-lo em troca da
recompensa, iam plantar drogas nele e recolher a grana. Se alguém, pensou
ele, tinha de vigiar esta casa, era melhor que fosse eu, apesar das
desvantagens; sO proteger a todos do puto pervertido do Barris ja justificava
estar ali.



E, se qualquer outro policial que monitorasse os atos de Barris visse o
que eu provavelmente vou ver, vai concluir que Arctor ¢ o maior traficante
de drogas do Oeste dos Estados Unidos e recomendar — meu Deus! — uma
morte dissimulada. Por nossas for¢as nao-identificadas. Aquelas de preto
que pegamos emprestado do Leste, que anda muito na ponta dos pés e porta
uma Winchester 803 com mira telescopica. As novas miras telescopicas de
infravermelho sincronizadas com projéteis troficos EE. Aqueles caras que
nao recebem pagamento algum, nem de uma maquina do Dr. Pepper; eles
tiram a sorte no palitinho para ver qual deles vai ser o proximo presidente
dos EUA. Meu Deus, pensou ele, aqueles putos podem derrubar um avido.
E fazer com que pare¢a que o motor sugou um bando de passaros. Aqueles
projéteis troficos EE — por que eu, porra, pensou ele —, eles deixam
vestigios de penas nos destrogos dos motores; eles arrumam os motores
assim.

Isso € pavoroso, refletiu ele, pensando no assunto. Nao Arctor como
suspeito, mas Arctor como... sei la. Alvo. Vou ficar de olho nele; Fred vai
continuar fazendo as coisas de Fred; eu vou ser muito melhor; posso editar,
interpretar e apelar muito para o “Vamos esperar até¢ que ele realmente” e
assim por diante. E, percebendo isso, ele atirou a caneca longe e saiu do
banheiro do apartamento seguro.

— Vocé parece esgotado — disse a ele um dos trajes misturadores.

— Bom — disse Fred aconteceu uma coisa engracada comigo quando
eu ia para o timulo. — Ele viu em sua mente uma imagem do projetor
supersonico de feixe estreito que tinha levado um advogado de 49 anos a ter
um ataque cardiaco fatal quando estava prestes a reabrir o caso de um
assassinato politico horrivel e famoso da California.

— Eu quase cheguei 14 — disse ele em voz alta.

— Faltou o quase — disse o traje misturador. — Nao esta 14 ainda.

— Ah — disse Fred. — E. T4 certo.

— Sente-se — disse um traje misturador — e volte ao trabalho ou nao
vail haver sexta-feira para voc€, s6 ajuda do governo.

— D4 para imaginar mencionar este trabalho como habilidade
profissional no... — comegou Fred, mas os outros dois trajes misturadores
ndo acharam graga e, na realidade, sequer estavam ouvindo. Entdo ele se
sentou novamente e acendeu um cigarro. E recomecou na bateria de holos.

O que eu devia fazer, decidiu ele, ¢ voltar pela rua a pé até a casa,
agora mesmo, enquanto estou pensando nisso, antes que alguém me impeca,



e ir até Barris rapidinho e dar um tiro nele.

No cumprimento do dever.

Eu vou dizer: “Ai, cara, td meio mal... da pra vocé apertar um baseado
pra mim? Eu te pago um dolar.” E ele vai fazer isso e depois vou prendé-lo,
arrasta-lo para o meu carro, atird-lo 1a dentro, dirigir pela via expressa e
depois dar uma coronhada nele do lado de fora do carro, na frente de um
caminhado. E posso dizer que ele lutou para se soltar e tentar pular. Acontece
o tempo todo.

Porque, se eu ndo fizer isso, nunca mais vou poder comer ou beber
qualquer comida ou bebida aberta na casa, nem Luckman, Donna ou Freck,
sendo vamos todos empacotar com fragmentos de cogumelo toxico e depois
disso Barris vai explicar que estavamos todos no bosque catando os
cogumelos aleatoriamente e comendo-os e ele tentou nos dissuadir, mas nos
nao ouvimos porque nao fizemos faculdade.

Mesmo que os psiquiatras do tribunal descubram que ele esta
totalmente ferrado e maluco e discutam o assunto para sempre, alguém vai
morrer. Ele pensou: “Talvez Donna, por exemplo. Talvez ela va zanzar por
ali, chapada de haxixe, procurando por mim e pelas florezinhas de
primavera que eu prometi a ela, e Barris va oferecer a ela uma tigela de
gelatina especial que ele mesmo fez e dez dias depois ela vai se debater de
agonia em uma unidade de tratamento intensivo e isso nao vai lhe fazer bem
algum.”

Se isso acontecer, pensou ele, eu vou ferver o Barris em soda cdustica,
na banheira, em soda caustica quente, até que sO restem os 0ssos, € depois
mando os 0ssos pelo correio para a mae dele ou para os filhos, o que quer
que ele tenha, e se ele ndo tiver nada disso, sO atiro os 0ssos aos caes que
passarem. Mas aquela garotinha sera vingada de qualquer forma.

Eu estou lascado, pensou ele, e ligou os holos para ndo atrair mais
estatica dos outros trajes no ambiente seguro.

No Monitor 2, Barris estava falando com Luckman, que aparentemente
tinha rolado na porta da frente torto de bébado, sem diivida de Ripple.

— Tem mais pessoas viciadas em alcool nos Estados Unidos — dizia
Barris a Luckman, que tentava encontrar a porta para o quarto dele, para
desmaiar e passar por um periodo terrivel — do que viciados em outras
formas de drogas. E os danos cerebrais e ao figado provocados pelo alcool,
além das impurezas...



Luckman desapareceu sem sequer perceber que Barris estava ali. Boa
sorte, pensou Fred. Mas ndo € uma politica viavel, ndo por muito tempo.
Porque o puto esta ali.

Mas agora Fred estd aqui também. Mas s6 o que Fred podia fazer era
olhar. A ndo ser, pensou ele, a ndo ser que talvez, se eu voltasse as
hologravagdes... Entdo eu ia chegar primeiro, antes de Barris. O que eu
fizesse ia anteceder o que Barris fizesse. Se, comigo ali primeiro, ele
conseguisse fazer alguma coisa.

E depois o outro lado de sua cabecga se abriu e falou com ele mais
calmamente, como outro eu, com uma mensagem mais simples sobre como
lidar com a situacao:

“Para regularizar o cheque do chaveiro”, disse a ele, “va até¢ Harbor
amanhad bem cedo, pague o valor e pegue o cheque. Faga isso primeiro,
antes de qualquer outra coisa. Faca imediatamente. Reduza a possibilidade
de crise. E depois disso faca outras coisas mais sérias, depois que isso tiver
terminado. Estd bem?” Esta bem, pensou ele. Isso vai me retirar da lista de
inadimplentes. E por ai que vou comecgar.

Ele acelerou a gravacdo, sem parar, at¢ que deduziu, pelos mostradores,
que apareceria uma cena noturna em que todos estivessem dormindo. Para
ter uma desculpa para terminar o dia de trabalho.

Agora apareciam as luzes apagadas, os scanners em infra. Luckman na
cama em seu quarto, Barris na dele e, no proprio quarto, Arctor ao lado de
uma garota, os dois dormindo.

Vamos ver, pensou Fred. Alguma coisa. Ela esta nos arquivos do
computador como totalmente doidona por drogas pesadas e também
prostituta e traficante. Uma verdadeira fracassada.

— Pelo menos vocé ndo tem de ver seu suspeito transando — disse um
dos outros trajes misturadores, vendo de tras dele e afastando-se.

— Isso ¢ um alivio — disse Fred, olhando estoicamente as duas figuras
dormindo na cama; sua mente estava no chaveiro e no que tinha de fazer 1a.
— Eu sempre odeio...

— E bom de fazer — concordou o traje misturador —, mas néo é bom
de olhar.

Arctor dormia, pensou Fred. Com a putinha dele. Bom, eu posso
terminar logo, eles sem duavida vao trepar quando acordarem, mas isso €
problema deles.



Mas ele continuou vendo. A visao de Bob Arctor dormindo... sem parar,
pensou Fred, hora apos hora. E depois ele percebeu uma coisa que ndo tinha
notado. Essa parece ser Donna Hawthorne!, pensou ele. Ali na cama,
deitada com Arctor.

Isso ndo tem sentido, pensou ele, ¢ estendeu a mao para fechar os
scanners. Ele voltou a gravacao, depois avancou. Bob Arctor e uma garota,
mas ndo era Donna! Era a junkie, Connie! Ele tinha razdo. Os dois
individuos deitados ali, um ao lado do outro, os dois dormindo.

E depois, enquanto Fred observava, as feicoes de Connie se derreteram,
sumiram suavemente e transformaram-se no rosto de Donna Hawthorne.

Ele parou a gravacdo de novo. Sentou-se ereto, confuso. Nao entendo,
pensou ele. Isso €... como ¢ que chamam mesmo? Dissolugdo! Uma técnica
de cinema. Porra, o que ¢ isso? Pré-edi¢ao de TV? Por um diretor, usando
efeitos visuais especiais?

Novamente ele voltou a gravacdo e em seguida avangou; quando
chegou a alteragdo nas feigdes de Connie, ele parou o rolo, deixando o
holograma se encher com um quadro congelado.

Ele girou o ampliador: todos os outros cubos sumiram; um cubo
enorme se formou dos oito anteriores. Uma uinica cena noturna; Bob Arctor,
imovel, em sua cama, a garota imovel, ao lado dele.

De pé, Fred entrou no holocubo, na projecdo tridimensional, ¢ se
aproximou da cama para analisar o rosto da garota.

Entre uma coisa e outra, concluiu ele. Ainda meio Connie e ja meio
Donna. E melhor levar isso ao laboratdrio, pensou, foi adulterada por um
especialista. Eu recebi uma gravagao falsa.

Quem adulterou?, perguntou-se ele. Ele saiu do holocubo, desligou-o ¢
restaurou os oito pequenos. Ficou sentado ali, meditando.

Alguém fraudou Donna. Sobreposta em Connie. Evidéncia forjada de
que Arctor estava dormindo com a garota Hawthorne. Por qué? Como um
bom técnico pode fazer com dudio ou video e agora — como testemunha —
com holofitas. E dificil de fazer, mas...

Se 1sso era um scanner liga-desliga, pensou ele, tivemos uma seqiiéncia
mostrando Arctor na cama com a garota que ele nunca deve ter levado para
a cama e nunca levara, mas € o que esta na gravagao.

Ou talvez seja uma interrupcao visual ou paralisacao eletronica, refletiu
ele. O que chamam de impressdao. Holoimpressao: de uma se¢do da
gravacdo para outra. Se a fita parar por muito tempo, se a amplificacdo da



gravagdo for alta demais inicialmente, fica impresso. Meu Deus!, pensou
ele. Donna impressa de uma cena anterior ou posterior, talvez da sala de
estar.

Queria saber mais sobre o aspecto técnico disso, refletiu ele. E melhor
adquirir mais conhecimento sobre isso antes de tomar uma atitude
precipitada. Como outra emissora AM filtrando, interferindo...

Fala cruzada, concluiu ele. Assim mesmo: acidental.

Como fantasmas na tela de TV. Funcional, um problema funcional. Um
transdutor aberto por pouco tempo.

De novo ele passou a gravacao. Connie novamente ¢ Connie continuou.
E em seguida... De novo, Fred viu Donna aparecer e, dessa vez, 0 homem
que dormia ao lado dela na cama, Bob Arctor, acordou depois de um
momento € se sentou abruptamente, depois tateou, procurando pelo abajur
ao lado dele; o abajur caiu no chao e Arctor estava encarando a garota que
dormia, Donna dormindo.

Quando o rosto de Connie voltou, Arctor relaxou e por fim afundou na
cama e dormiu de novo. Mas teve um sono inquieto.

Bom, isso elimina a teoria da “interferéncia técnica”, pensou Fred.
Impressdao ou fala cruzada. Arctor também viu. Acordou, viu, encarou €
depois desistiu.

Meu Deus, pensou Fred, e desligou o equipamento diante dele.

— Acho que para mim, por hoje, chega — declarou e se levantou
trémulo. — Estou arrasado.

— Viu algum sexo perverso, ndo viu? — perguntou um traje
misturador. — Vai se acostumar com esse trabalho.

— Eu nunca vou me acostumar com esse trabalho — disse Fred. —
Pode escrever isso.



11

Na manha seguinte, de taxi, ja que agora ndo era s6 o cefscopio que
precisava de conserto, mas também o carro, ele apareceu a porta do
chaveiro Englesohn com 40 pratas em dinheiro e muita preocupagdo em seu
intimo.

A loja tinha um qué de madeira antiga, com uma placa mais moderna,
mas muitos trecos de latdo nas vitrines trancadas: caixas de correio
ornamentadas, macanetas feitas de forma a parecer cabecas humanas,
grandes chaves de ferro falso e preto. Ele entrou na semi-escuriddo. Como a
casa de um drogado, pensou ele, apreciando a ironia.

Num balcao onde assomavam duas enormes copiadoras de chaves,
além de centenas de moldes de chaves penduradas em ganchos, uma idosa
gorducha o recebeu.

— Sim, senhor? Bom-dia.

Arctor disse:

— Estou aqui...

Ihr Instrumente freilich spottet mein,

Mit Rad und Kdmmen, Walz’ und Brigel:

Ich stand am Tor, ihr solltet Schliissel sein;

Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.

— ... para pagar por um cheque meu que voltou do banco. De vinte
dolares, acho.

— Ah! — A senhora ergueu afavelmente um arquivo de metal,
procurou pela chave para abri-lo, depois descobriu que o arquivo nao estava
trancado. Ela o abriu e encontrou o cheque imediatamente, com um bilhete.
— Sr. Arctor?

— Sim — disse ele, ja com o dinheiro na mao.

— Sim, vinte ddlares. — Soltando o bilhete do cheque, ela comecou
laboriosamente a escrever no papel, indicando que ele tinha aparecido e
pago pelo cheque.

— Desculpe por isso — disse ele a ela —, mas preenchi um cheque por
engano, de uma conta encerrada, em vez de minha conta ativa.



— Sei... — disse a mulher, sorrindo enquanto escrevia.

— Além disso — disse ele —, eu agradeceria se a senhora dissesse a
seu marido, que me ligou outro dia...

— Meu irmao, Carl — disse a mulher —, na verdade. — Ela olhou
sobre o ombro. — Se Carl disse ao senhor... — Ela gesticulou, sorrindo. —
As vezes ele fica muito nervoso com os cheques... Me desculpe se ele
falou... o senhor sabe.

— Diga a ele — disse Arctor, o discurso memorizado — que quando
telefonou eu estava perturbado e peco desculpas por isso também.

— Acho que ele disse alguma coisa sobre isso sim. — FEla estendeu o
cheque, ele lhe deu os vinte dolares.

— Alguma taxa? — disse Arctor.

— Nao, nenhuma.

— Eu estava perturbado — disse ele, olhando brevemente para o
cheque e depois colocando-o no bolso — porque um amigo meu tinha
acabado de morrer, de repente.

— Ah, lamento — disse a mulher.

Arctor, demorando-se ali, disse:

— Ele morreu sufocado, sozinho, no quarto dele, com um pedaco de
carne. Ninguém o ouviu.

— O senhor sabia, sr. Arctor, que acontecem mais mortes do que as
pessoas percebem? Eu li que, quando o senhor estiver jantando com um
amigo e ele ndo falar por um tempo e so6 ficar sentado ali, o senhor deve se
aproximar dele e perguntar se ele consegue falar. Porque ele pode ndo
conseguir, ele pode estar entalado, sem conseguir dizer ao senhor.

— Sim — disse Arctor. — Obrigado. E verdade. E obrigado pelo
cheque.

— Mais uma vez, lamento pelo seu amigo — disse a senhora.

— Sim — disse ele. — Ele era o melhor amigo que eu tinha.

— Isso ¢ terrivel! — disse a mulher. — Quantos anos ele tinha, sr.
Arctor?

— Trinta e poucos — disse Arctor, o que era verdade: Luckman tinha
32.

— Ah, que coisa horrivel! Vou contar a Cari. E obrigada por ter o
trabalho de vir até aqui.

— Eu ¢ que agradego — disse Arctor. — E agradeca ao sr. Englesohn
também por mim. Muito obrigado aos dois. — Ele partiu, vendo-se de volta



a calgada no calor da manha, pestanejando com a luz forte e o ar poluido.

Ele pediu um taxi por telefone e, na viagem de volta a casa, certificou-
se de como tinha se saido bem da armadilha de Barris sem fazer nenhuma
cena. Podia ter sido muito pior, assinalou ele a si mesmo. O cheque ainda
estava l4. E eu ndo tive de enfrentar o cara.

Ele pegou o cheque para ver o quanto Barris fora capaz de se
aproximar de sua letra. Sim, era uma conta encerrada, ele reconheceu a cor
do cheque de imediato, uma conta inteiramente encerrada, e o banco tinha
carimbado CONTA ENCERRADA. Nao surpreende que o chaveiro tenha
ficado louco da vida. E depois, analisando o cheque enquanto prosseguia no
taxi, Arctor viu que a letra era dele.

Nao era nada parecida com a de Barris. Uma fraude perfeita. Ele nunca
saberia que nao era dele, s6 que, pelo que se lembrava, ele ndo o havia
preenchido.

Meu Deus, pensou ele, quantos destes Barris fez a esta altura? Talvez
ele tenha me desfalcado de metade do que eu tenho.

Barris, pensou ele, ¢ um génio. Por outro lado, provavelmente ¢ uma
reproducdo por decalque ou algo feito mecanicamente. Mas eu nunca fiz
um cheque para o chaveiro Englesohn; entdo, como a fraude pdde ser
decalcada?

Este cheque ¢ Unico. Vou levar ao departamento de grafologia, decidiu
ele, e deixar que eles deduzam como foi feito. Talvez s6 com pratica, muita
pratica.

Como no papo furado do cogumelo, ele pensou, vou procura-lo e dizer
que as pessoas me contaram que ele andou tentando vender doses de
cogumelo para elas. E encerrar o assunto. Eu tive informagdes de alguém
preocupado, como deve estar mesmo.

Mas, pensou ele, estes itens sao so indicagdes aleatorias do que ele esta
aprontando, descobertos na primeira reprise. Eles sé representam amostras
do que vou ter de combater. SO Deus sabe o que mais ele fez; ele teve todo
o tempo do mundo para andar por ai, ler livros de referéncia e imaginar
tramoias, intrigas, conspiragdes e assim por diante... Talvez, pensou ele
abruptamente, seja melhor eu dar uma olhada no meu telefone agora
mesmo, para ver se estd grampeado. Barris tem uma caixa de equipamentos
eletrOnicos, e at¢ a Sony, por exemplo, fabrica e vende uma bobina de
indu¢do que pode ser usada como dispositivo para grampo telefonico. O
telefone deve estar grampeado. Provavelmente ja ha algum tempo.



Quer dizer, pensou ele, aléem de meu proprio grampo recente — e
necessario.

Novamente ele analisou o cheque enquanto o taxi se sacudia e, de
repente, pensou: “E se eu fiz isso comigo mesmo? E se Arctor escreveu
isso? Acho que eu fiz”, pensou ele, “acho que o préprio filho-da-puta
lascado do Arctor preencheu este cheque, muito rdpido — as letras estavam
inclinadas —, porque, por algum motivo, ele estava com pressa; ele
preencheu as pressas, pegou o talao errado e depois se esqueceu totalmente
disso, esqueceu-se de todo o incidente.”

Esqueceu-se, pensou ele, da vez em que Arctor...

Was grinsest du mir, hohler Schddel, her?

Als dass dein Hirn, wie meines, einst verwirret

Den leichten Tag gesucht und in der Dammrung schwer,
Mit Lust nach Wahrheit, jammerlich geirret.

. saiu daquela enorme festa de doiddo em Santa Ana, onde ele
conhecera aquela lourinha de dentes tortos, cabelo louro comprido € uma
bunda grande, mas tao cheia de energia e tdo simpatica... Ele ndo conseguiu
dar a partida no carro; Arctor estava totalmente chapado. Ele continuou
tendo problemas — tinha tomado muita droga e pico naquela noite, quase
at¢ o amanhecer. E também muita Substincia D e de primeira. De
primeirissima. Material dele.

Curvando-se para a frente, ele disse:

— Pare no posto Shell. Vou ficar ali.

Ele saiu, pagou ao taxista, depois entrou na cabine telefonica, procurou
pelo nimero do chaveiro e ligou para ele.

A senhora atendeu.

— Chaveiro Englesohn, bom...

— E o sr. Arctor novamente. Desculpe-me por incomoda-la. Qual foi o
endereco da chamada, para o servico feito em troca do meu cheque?

— Bem, vamos ver. Um minutinho, sr. Arctor. — Uma pancada no
telefone enquanto ela o baixava.

Uma voz de homem, distante e abafada: — Quem ¢? Aquele tal de
Arctor?

— Sim, Carl, mas nao diga nada, por favor. Ele acabou de vir aqui...
— Me deixa falar com ele.



Pausa. Depois a velha novamente.

— Bem, eu tenho este endereco, sr. Arctor. — Ela leu o endereco da
casa dele.

— Foi para 14 que chamaram o seu irmao? Para fazer uma chave?

— Espere um minuto. Cari? Vocé se lembra aonde foi na picape para
fazer a chave do sr. Arctor?

Um murmurio distante de homem: “Em Katella.”

“Nao foi a casa dele?”

“Em Katella!”

— Em algum lugar em Katella, sr. Arctor. Em Anaheim. Ndo, espere...
Carl disse que foi em Santa Ana, em Main. Que...

— Obrigado — disse ele e desligou. Santa Ana. Main. Foi onde
aconteceu a porra da festa de drogas e eu devo ter informado uns trinta
nomes ¢ placas de carros naquela noite; aquela ndo foi uma festa comum.
Um grande carregamento tinha chegado do México, os compradores
estavam fazendo a partilha e, como sempre acontece com os compradores,
provavam o que dividiam. Metade deles agora deve ter sido presa por
agentes de compra mandados... Caramba, pensou ele, eu ainda me lembro
— ou nunca vou me lembrar corretamente — daquela noite.

Mas isso ainda ndo era desculpa para Barris fingir ser Arctor
maldosamente naquele telefonema. A nao ser que, pelos indicios, Barris
tenha inventado tudo certinho — improvisado. Que merda, talvez Barris
estivesse chapado na outra noite e fez o que faz um monte de gente quando
esta chapada: divertindo-se com o que estd acontecendo. Arctor preencheu o
cheque, sem divida nenhuma; Barris, por acaso, s6 pegou o telefone. Mas,
em sua cabega ferrada, foi s6 uma brincadeira. Estava apenas sendo
irresponsavel, mais nada.

E, refletiu ele enquanto chamava novamente o taxi, Arctor nao tinha
sido muito responsavel ao pagar este cheque depois de um longo periodo.
De quem era a culpa? Pegando-o mais uma vez, ele examinou a data do
cheque. Um més e meio. Meu Deus... e vem falar de irresponsabilidade!
Arctor podia se animar por causa disso; gragas a Deus o biruta do Carl nao
foi ao escritorio do promotor. Provavelmente a doce irma o impediu.

Arctor, concluiu ele, ¢ melhor comecar a agir; ele mesmo fez umas
coisas estranhas que so foi saber agora. Barris ndo € o unico ou talvez nem
seja o primeiro. Uma coisa € certa: ainda € preciso explicar a causa da
maldade intensa e concentrada de Barris com relagao a Arctor; um homem



ndo perde tanto tempo para ferrar outro sem motivo nenhum. E Barris ndo
esta tentando ferrar mais ninguém, nao, digamos, Luckman ou Charles
Freck, ou Donna Hawthorne; ele ajudou a colocar Jerry Fabin na clinica
federal mais do que qualquer outra pessoa e ele gosta de todos os animais
da casa.

Uma vez, Arctor ia mandar uma cadela — qual era mesmo o nome da
pretinha, Popo ou coisa assim? — para o abrigo, a fim de ser sacrificada,
ela ndo podia ser adestrada, e Barris passou horas, na verdade dias, com
Popo, treinando-a delicadamente e falando com ela até que ela se acalmou,
pode ser adestrada e assim ndo teve de ser morta. Se Barris tinha maldade
generalizada com relagdo a tudo, ele ndo daria exemplos, bons exemplos
como esse.

— Téxi — disse ao telefone.

Ele deu o endereco do posto da Shell.

E se Carl, o chaveiro, reconheceu Arctor como um usuario pesado de
drogas, ponderou ele enquanto esperava malhumorado pelo taxi, ndo foi
culpa de Barris; quando Carl chegou de picape as cinco da manha para fazer
uma chave para o Olds de Arctor, Arctor provavelmente estava andando
torto, subindo pelas paredes e piscando os olhos de peixe e todas as outras
coisas de uma bela #ip de drogas. Carl tirou as conclusdes dele ai.
Enquanto Carl fazia a chave nova, Arctor deve ter ficado plantando
bananeira ou batendo a cabeca, dizendo coisas sem sentido. Nao surpreende
que Carl nao tenha achado graca.

Na verdade, especulou ele, talvez Barris estivesse tentando dar
cobertura para as merdas cada vez maiores de Arctor. Arctor ndo mantinha
mais seu carro em condigdes seguras, como fazia antigamente; estava
indolente, ndo de proposito, mas porque a porcaria do cérebro dele esta
podre pelas drogas. Mas, se € assim, entdao ¢ pior ainda. Barris esta fazendo
o que pode, essa ¢ uma possibilidade. S6 que o cérebro dele também esta
podre. O cérebro de todos eles esta...

Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwiihlt,
Den, wie er sich im Staube nidhrend lebt,
Des Wandrers Tritt vernichtet and begrabt.

... podre e eles interagiam de forma podre. E podre levando a podre. E
direto para a perdicao.



Talvez, conjecturou ele, Arctor tenha cortado e dobrado os fios e
provocado todos os curtos no cefscopio. No meio da noite. Mas por que
motivo?

Esta era dificil: por qué? Mas com cérebros podres, tudo era possivel,
qualquer variedade de motivos distorcidos — como os proprios fios. Ele
tinha visto isso, durante seu trabalho como policial disfargcado, muitas,
muitas vezes. Essa tragédia ndo era nova para ele; seria, em seus arquivos
de computador, s6 mais um caso. Essa era uma fase anterior a viagem para
uma clinica federal, como aconteceu com Jerry Fabin.

Todos aqueles caras andavam em um tabuleiro de jogo, parados agora
em diferentes quadrados a distancias variadas da meta e a atingiriam em
diferentes tempos. Mas um dia todos chegariam 14, as clinicas federais.

Estava inscrito em seu tecido nervoso. Ou no que restava dele. Nada
podia deter ou reverter isso agora.

E, ele comecou a acreditar, principalmente para Bob Arctor. Era
intuicdo dele, s6 um comego, sem depender de nada do que Barris fizesse.
Um insight novo e profissional.

E, além disso, seus superiores no Departamento de Policia do Condado
de Orange tinham decidido se concentrar em Bob Arctor; eles sem duvida
tinham motivos que ele desconhecia. Talvez esses fatos confirmassem
outro: o crescente interesse deles em Arctor — afinal, custou uma grana
preta ao departamento instalar os holo-scanners na casa de Arctor e pagar a
ele para analisar os impressos, bem como a outros acima dele para avaliar o
que ele fornecia periodicamente —, isso combinava com a atencdo
incomum de Barris com relacdo a Arctor, ambos escolherem Arctor como
principal alvo. Mas o que ele tinha visto na conduta de Arctor que parecesse
incomum? Em primeira mao, sem depender daquelas duas partes
interessadas?

Enquanto o taxi prosseguia, ele refletiu que teria de observar por algum
tempo para entender alguma coisa, mais provavelmente; ele grudaria nos
monitores um dia inteiro. Ele precisaria ser paciente, precisaria se resignar a
uma andlise longa e a se colocar em um espago onde estivesse disposto a
esperar.

Mas depois de que visse algo nos holo-scanners, um comportamento
enigmatico ou suspeito por parte de Arctor, passaria a existir um dilema
triplo para ele, uma terceira verificacdo dos interesses dos outros.



Certamente seria uma confirmagdo. Justificaria as despesas e o tempo de
todos.

Eu me pergunto o que Barris sabe que nds ndo sabemos, pensou ele.
Talvez devéssemos deté-lo e perguntar. Mas — ¢ melhor obter material
desenvolvido de forma independente de Barris, caso contrario seria uma
reproducdo do que tinha Barris, quem quer que ele fosse ou representasse.

E depois ele pensou: “De que diabos eu estou falando? Eu devo estar
maluco. Eu conheco Bob Arctor, ele ¢ uma boa pessoa. Ele ndo esta
aprontando nada. Pelo menos nada de ofensivo. Na realidade, pensou ele,
ele trabalha para o Departamento de Policia do Condado de Orange, sob
disfarce. E deve ser por 1sso...”

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine will sich von der andem trennen:
Die eine hdlt, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsan sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen.

“... que Barris o esta perseguindo.”

Mas, pensou ele, isso nao explicaria por que o Departamento de Policia
do Condado de Orange o estava perseguindo — em especial a ponto de
instalar todos aqueles holos e designar um agente em tempo integral para
vigiar e fornecer relatorios sobre ele. Isso ndo € explicagao.

Nao faz sentido, pensou ele. Mais, muito mais deve estar rolando
naquela casa, aquela casa em ruinas cheia de entulho, com o quintal cheio
de mato, a caixa de areia do gato que nunca ¢ limpa e animais andando pela
mesa da cozinha e lixo cuspindo pela lata que ninguém recolhe.

Que desperdicio, pensou ele, de uma casa realmente boa. Tanta coisa
podia ser feita com ela. Uma familia, filhos e uma mulher podiam morar ali.
Foi projetada para isso: trés quartos. Que desperdicio, que porra de
desperdicio! Deviam toma-la dele, pensou Arctor, entrar na situacao e
impedir. Talvez eles facam isso. E déem melhor uso a ela, aquela casa
anseia por 1sso. Aquela casa viu dias muito melhores ha muito tempo. Esses
dias podem voltar. Se outro tipo de pessoa a tiver e a conservar.

Especialmente o quintal, pensou ele, enquanto o taxi encostava na
entrada cheia de jornais espalhados.



Ele pagou ao motorista, pegou a chave da porta e entrou na casa.

Imediatamente sentiu algo o observando; os holo-scanners nele. Assim
que passou pela soleira da porta. Sozinho — nao havia ningu€ém na casa a
nao ser ele. Mentira! Ele e os scanners, insidiosos e invisiveis, que o
observavam e registravam. Tudo o que ele fazia. Tudo o que ele exprimia.

Como os garranchos na parede quando vocé urinava em um mictorio
publico, pensou ele. SORRIA! VOCE

ESTA SENDO FILMADO! Eu estou, pensou ele, assim que entro nesta
casa. E sinistro. Ele ndo gostava disso. Sentia- se constrangido, a sensa¢ao
vinha aumentando desde o primeiro dia, quando eles chegaram em casa —
o “dia da merda de cachorro”, como ele o considerava, ndo conseguia
deixar de pensar nele. A cada dia a experiéncia dos scanners aumentava.

— Parece que nao tem ninguém em casa — declarou ele em voz alta,
como sempre, € estava ciente de que os scanners tinham pegado isso. Mas
ele tinha de ter cuidado o tempo todo, ndo devia saber que eles estavam ali.
Como um ator diante de uma camera de cinema, concluiu ele, vocé age
como se a camera nao existisse ou acaba ferrando tudo. Tudo se acaba.

E para essa merda nao vai haver mais de uma tomada.

O que vocé consegue, em vez disso, € apagar, quer dizer, o que eu
consigo. Nao as pessoas por tras dos scanners, mas eu.

O que eu devia fazer, pensou ele, para sair dessa, ¢ vender a casa, ¢
acabar com tudo. Mas... eu adoro esta casa. De jeito nenhum!

E a minha casa.

Ninguém pode me expulsar daqui.

Por quaisquer motivos que tenham para fazer isso.

Pressupondo-se que “eles” realmente existam.

O que pode ser s6 minha imaginag¢do, o “eles” me observando.
Parano6ia. Ou melhor, a “coisa”. A coisa despersonalizada.

O que quer que o estivesse observando, nao era humano.

Nao por meus padrdes, de qualquer forma. Nada que eu reconhecga.

Embora isso seja uma tolice, pensou ele, ¢ assustador. Algo estd sendo
feito comigo e por uma simples coisa, aqui, na minha propria casa. Diante
de meus olhos.

Nos olhos de alguma coisa; na visao de uma coisa. O que, ao contrario
dos olhinhos escuros de Donna, nem mesmo pisca. O que um scanner veé?,
perguntou-se ele. Quer dizer, ele realmente vé€? Na cabega? No coragao?
Sera que um scanner de infravermelho passivo, como costumavam usar, ou



um holo-scanner do tipo cubo, como os que usam hoje em dia, o mais
recente, me vé — v€ a n0s — com clareza ou obscuramente? Eu espero que
ele veja com clareza, pensou ele, porque ultimamente ndo consigo mais ver
a mim mesmo. S6 vejo minhas trevas. Trevas por fora, trevas por dentro.
Espero, para o bem de todos, que os scanners fagam melhor do que isso.
Porque, pensou ele, se o scanner s6 vé obscuramente, como eu me vejo,
entdo estamos amaldicoados, amaldicoados de novo, como temos sido
continuamente, € vamos morrer desse jeito, sabendo muito pouco e
entendendo também esse pedacinho da forma errada.

Da estante da sala de estar, ele tirou um volume ao acaso; acabou
sendo, como descobriu, O livro ilustrado do amor sexual. Abrindo ao acaso,
ele viu uma pagina — que mostrava um homem mordiscando satisfeito o
peito direito de uma mulher, e a mulher suspirava — e disse em voz alta,
como se lesse para si mesmo do livro, como se citasse um filésofo famoso
de antigamente, o que ele nao era:

— Qualquer homem s6 vé uma parte minima da verdade total e, com
muita freqiiéncia, na realidade quase...

Weh! steck’ich dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,

Wo selbst das liebe Himmelslicht
Triib durch gemalte Scheiben bricht!
Beschrdnkt mit diesem Biicherhauf,
Den Wiirme nagen, Staub bedeckt,
Den bis ans hohe.

— ... eternamente, ele deliberadamente se i1lude também com este
pequeno fragmento precioso. Uma parte dele se volta contra ele e age como
outra pessoa, derrotando-o a partir de dentro. Um homem dentro de um
homem. O que ndo ¢ homem nenhum.

Assentindo, como se movido pela sabedoria das inexistentes palavras
escritas nessa pagina, ele fechou o livro grande de capa vermelha e estampa
em ouro, O livro ilustrado do amor sexual, e o recolocou na prateleira.
Espero que os scanners tenham dado um zoom na capa desse livro, pensou
ele, e tenham estragado meu disfarce.



Charles Freck, cada vez mais deprimido com o que estava acontecendo
com todo mundo que ele conhecia, decidiu finalmente dar um fim a propria
vida. Nado havia problema, nos circulos que ele freqiientava, em se matar,
vocé s6 comprava uma grande quantidade de vermelhas e as tomava com
um vinho barato, de madrugada, com o telefone fora do gancho para
ninguém interrompé-lo.

A parte do planejamento tinha de ser feita com os artefatos que vocé
quisesse que os arqueologos encontrassem com vocé mais tarde. Assim eles
lam saber de que estrato vocé veio. E também podiam reconstituir sua
cabeca como tinha sido na época em que voce viveu.

Ele passou varios dias decidindo sobre os artefatos. Muito mais tempo
do que tinha gasto decidindo se matar e aproximadamente o mesmo tempo
necessario para conseguir tantas vermelhas de secobarbital. Ele seria
encontrado deitado de costas, em sua cama, com um exemplar de A4
nascente, de Ayn Rand (o que provaria que ele fora um super-homem
incompreendido, rejeitado pelas massas, e assim, de certa forma, fora
assassinado pelo desprezo delas), e uma carta inacabada para a Exxon,
protestando contra o cancelamento de seu cartdo de crédito de combustivel.
Assim, ele culparia o sistema e conseguiria alguma coisa com sua morte,
além do que a propria morte conseguia.

Na verdade, ele nao tinha tanta certeza de que a morte conseguiria o
que seria conseguido pelos dois artefatos, mas de qualquer modo tudo se
encaixava e ele comegou a se preparar, como um animal sentindo que sua
hora chegara, agindo de acordo com a programacdo de seu instinto,
derrubado pela natureza, quando seu fim inevitavel estava proximo.

No ultimo minuto (o prazo se encerrava) ele mudou de idéia sobre uma
questdo categoérica e decidiu tomar as vermelhas com um vinho sofisticado,
em vez de Ripple ou Thunderbird; assim, foi com o carro pela tltima vez
até o Trader Joe’s, que era especializado em vinhos finos, e comprou uma
garrafa de Mondavi Cabernet Sauvignon 1971, que lhe custou quase trinta
dolares — tudo o que ele tinha.

Em casa de novo, ele abriu o vinho, deixou que ele respirasse, tomou
algumas tacgas, passou alguns minutos contemplando a pagina preferida de
O livro ilustrado do amor sexual, que mostrava a garota por cima, depois
colocou o saco plastico com as vermelhas ao lado da cama, deitou-se com o



livito de Ayn Rand e a carta de protesto inacabada para a Exxon, tentou
pensar em uma coisa significativa, mas ndo conseguiu, embora continuasse
se lembrando da garota por cima, e depois, com uma taga do Cabernet
Sauvignon, engoliu todas as vermelhas de uma vez. Depois disso, feita a
proeza, ele se deitou de costas, o livro de Ayn Rand e a carta em seu peito, ¢
esperou.

Mas ele acabou se ferrando. As capsulas ndo eram de barbituricos,
como deviam. Eram um tipo de psicodélico vagabundo, de uma espécie que
ele nunca tinha tomado na vida, provavelmente uma mistura € nova no
mercado. Em vez de sufocar tranqiiillamente, Charles Freck comegou a ter
alucinacdes. Bem, pensou ele filosoficamente, essa € a historia de minha
vida. Sempre sendo roubado.

Ele teve de encarar o fato — considerando-se quantas capsulas tinha
tomado — de que estava entrando numa viagem.

A proxima coisa que ele percebeu foi uma criatura interdimensional
parada ao lado de sua cama, olhando para ele de cima, com desaprovacao.

A criatura tinha muitos olhos, em todo o corpo, roupas ultramodernas
que pareciam caras € mais de dois metros e meio de altura. Além disso,
portava um rolo enorme de pergaminho.

— Vocé vai ler meus pecados para mim — disse Charles Freck.

A criatura assentiu e abriu o rolo.

Freck disse, deitado impotente na cama:

— E vai levar umas 100 mil horas.

Fixando seus muitos olhos compostos nele, a criatura interdimensional
disse:

— Nao estamos mais no universo mundano. Categorias do plano
inferior de existéncia material, como “espaco” e “tempo”, ndo sdo mais
validas para vocé. Voce se elevou ao reino do transcendente. Seus pecados
serdo lidos para vocé€ incessantemente, em turnos, por toda a eternidade. A
lista nunca terminara.

Conheca seu traficante, pensou Charles Freck, e ele quis poder voltar
para a ultima meia hora de sua vida.

Mil anos depois, ele ainda estava deitado na cama com o livro de Ayn
Rand e a carta para a Exxon no peito, ouvindo-os lerem seus pecados para
ele. Tinham chegado a primeira série, quando ele tinha seis anos de idade.

Dez mil anos depois, eles chegaram a sexta série.

No ano em que ele descobriu a masturbacao.



Ele fechou os olhos, mas ainda podia ver o ser de multiplos olhos e
dois metros e meio de altura com o rolo interminavel, lendo sem parar.

— E a seguir... — estava dizendo a criatura.

Charles Freck pensou: “Pelo menos tomei um bom vinho.”
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Dois dias depois, Fred, desnorteado, observou o Holoescanner 3 quando
seu suspeito, Robert Arctor, puxou um livro, evidentemente ao acaso, de
sua estante na sala de estar da casa. Tinha droga escondida ali?, perguntou-
se Fred, e deu um zoom na lente do scanner. Ou um nimero de telefone ou
endereco escrito no livro? Ele pode ver que Arctor ndo tinha pegado o livro
para ler; Arctor acabara de entrar em casa e ainda estava de casaco. Havia
um jeito peculiar nele: a0 mesmo tempo tenso e deprimido, numa espécie
de urgéncia embotada.

As lentes de zoom do scanner mostraram a pagina com uma foto em
cores de um homem mordiscando o mamilo direito de uma mulher, os dois
nus. A mulher estava evidentemente tendo um orgasmo; os olhos dela
estavam entreabertos e a boca se abria em um gemido mudo. Talvez Arctor
estivesse usando a foto para ficar excitado, pensou Fred enquanto
observava. Mas Arctor ndo deu atencdo a foto, em vez disso recitou de
forma chiada algo misterioso, parcialmente em alemado, obviamente para
confundir qualquer um que o estivesse ouvindo. Talvez ele imaginasse que
os amigos estivessem em algum lugar da casa e quisesse que eles
aparecessem, especulou Fred.

Ninguém apareceu. Luckman, como sabia Fred por estar vendo os
scanners por um bom tempo, tinha tomado um monte de vermelhas
misturadas com Substancia D e desmaiou totalmente vestido no chdo do
quarto, a alguns passos da cama. Barris tinha saido.

O que Arctor estd fazendo?, perguntou-se Fred, e anotou o codigo de
identificacdo dessas secoes. Ele ficava cada vez mais estranho. Agora posso
entender o que quis dizer o informante que fez a dentiincia telefonica.

Ou, conjecturou ele, aquelas frases que Arctor dizia em voz alta
podiam ser um comando de voz para um aparelho eletronico que ele
instalara na casa. Ligar ou desligar. Talvez até criar um campo de
interferéncia contra uma varredura como essa. Mas ele duvidava disso.
Duvidava de que houvesse nisso qualquer coisa de racional, premeditada ou
significativa, a ndo ser para Arctor.

O cara esta pirado, pensou ele. Estd maluco mesmo. Desde o dia em
que descobriu o cefscopio sabotado — certamente desde o dia em que



chegou em casa com o carro todo fodido, fodido de tal forma que quase o
matou — ele vem pirando. E de certa forma antes disso, pensou Fred. De
certa forma, desde o “dia da merda de cachorro”, como Arctor o chamava.

Na verdade, ele ndo podia culpa-lo. Isso, refletiu Fred enquanto via
Arctor tirar o casaco de um jeito cansado, acabaria com a cabeca de
qualquer um. Mas a maioria das pessoas pararia aos poucos. Ele ndo, ele
ficava pior. Lendo em voz alta, para ninguém, mensagens que nao existem e
em linguas estranhas.

A ndo ser que ele esteja me enganando, pensou Fred com inquietude.
De algum jeito, deduziu que esta sendo monitorado e esta... acobertando o
que realmente esta fazendo? Ou sO brincando de jogos mentais conosco? O
tempo, concluiu ele, vai dizer.

Eu digo que ele estd nos enganando, decidiu Fred. Algumas pessoas
podem saber quando estdo sendo observadas. Um sexto sentido. Nao ¢
parandia, mas um instinto primitivo, que um camundongo tem, qualquer
coisa que ¢ cacada tem. Sabe que estd sendo perseguido. Sente que esta. Ele
esta fazendo essas merdas para nds, para nos ludibriar. Mas ndo se pode ter
certeza. Existem tramoias por cima de tramoias. Camadas e mais camadas.

O som de Arctor lendo obscuramente acordou Luckman, de acordo
com o scanner que cobria o quarto dele. Luckman se sentou, grogue, e
prestou atenc¢do. Depois, ouviu o barulho de Arctor deixando cair um
cabideiro ao tentar pendurar o casaco. Luckman deslizou suas pernas
compridas € musculosas e, em um s6 movimento, pegou uma machadinha
que mantinha na mesinha ao lado da cama; ele se levantou e movimentou-
se com a suavidade de um animal até a porta do quarto.

Na sala, Arctor pegou a correspondéncia da mesa de centro € comegou
a repassa-la. Atirou um grande envelope de propaganda na lixeira. E errou.

No quarto, Luckman ouviu isso. Ele se enrijeceu ¢ ergueu a cabega
como quem fareja o ar.

Arctor, lendo a correspondéncia, de repente franziu o cenho e disse:
“Vou tomar uma.”

Em seu quarto, Luckman relaxou, baixou a machadinha com um tinido,
passou a mao no cabelo, abriu a porta e saiu. “E ai? O que estd rolando?”

Arctor disse: “Passei pelo prédio da Maylar Microdot Corporation.”

“T4 de sacanagem comigo.”

“E”, disse Arctor, “cles estava recebendo um estoque. Mas um dos
empregados evidentemente tinha seguido o estoque de perto. Entdo eles



estavam todos 14 fora, no estacionamento da Maylar Microdot Corporation,
com um par de pingas € um monte de lentes de aumento. E um saquinho de
papel.”

“Alguma recompensa?”, disse Luckman, bocejando e batendo as
palmas das maos na barriga reta e dura.

“Tinha uma recompensa que eles estavam oferecendo”, disse Arctor.
“Mas eles perderam essa também. Era uma moedinha muito pequena.”

Luckman perguntou: “Vocé€ vé muitos acontecimentos dessa natureza
enquanto dirige por ai?”

“S6 no Condado de Orange.”

“Qual ¢ o tamanho do prédio da Maylar Microdot Corporation?”

“Uns trés centimetros de altura”, disse Arctor. “Quanto vocé€ acha que
ele pesa?”

“Incluindo os empregados?”

Fred avancou a gravacdo rapidamente. Quando se passou uma hora,
de acordo com o mostrador, ele parou por um momento.

“... uns cinco quilos”, estava dizendo Arctor.

“Bom, como vocé pode saber, entdo, quando passa por 14, se s6 tem
trés centimetros de altura e pesa cinco quilos?” Arctor, agora sentado no
sofa com os pés para cima, disse: “Eles tém uma placa bem grande.”

Meu Deus!, pensou Fred, e novamente avangou a fita. Parou apenas
dez minutos depois, por palpite.

“.. como ¢ a placa?”, dizia Luckman. Ele estava sentado no chao,
limpando uma caixa de erva. “Néon, essas coisas? Cores? Serd que eu ja vi?
E bem visivel?”

“Olha, vou te mostrar”, disse Arctor, colocando a mao no bolso da
camisa. “Eu trouxe pra casa comigo.” Novamente Fred avancou a fita.

“... sabe como pode contrabandear micropontos para um pais sem que
eles saibam?”, estava dizendo Luckman.

“Quase de qualquer forma que vocé queira”, disse Arctor, recostando-
se, fumando um baseado. O ar estava enevoado.

“Nao, quero dizer de uma forma que eles ndo percebam”, disse
Luckman. “Foi o Barris que me sugeriu isso outro dia, confidencialmente;
eu ndo devia contar a ninguém, porque ele vai contar no livro dele.”

“Que livro? Drogas Caseiras Comuns e..."

“Nao. Um jeito simples de contrabandear objetos para os EUA e
outros paises, dependendo do rumo que vocé tomar. Vocé contrabandeia o



troco com uma partida de drogas. Como faz com a heroina. Os micropontos
ficam dentro dos pacotes. Ninguém ia perceber, eles estdo muito pequenos.
Eles ndo...”

“Mas ai um viciado ia tomar um pico de metade heroina e metade
micropontos.”

“Bom, ai ele ia ser o junkie mais educado que voc€ viu na vida.”

“Depende do que estava nos micropontos.”

“O Barris tem outra maneira de contrabandear droga pela fronteira.
Sabe como os caras da alfandega te pedem para declarar o que vocé tem? E
vocé nao pode dizer drogas, porque...”

“Ta, como?

“Bom, olha s0, vocé pega um bloco enorme de haxixe e cava um
buraco no formato de um homem. Depois tira o miolo de uma parte e
coloca um motor a vento, como um mecanismo de corda, € uma pequena
fita cassete, e fica atras dele e depois, pouco antes de ele passar pela
alfandega, vocé gira a corda e vai até o cara da alfandega, que pergunta:
‘Tem alguma coisa a declarar?’, e o bloco de haxixe diz: ‘Nao, ndo tenho’, e
continua andando. Até que chega do outro lado da fronteira.”

“Vocé podia colocar uma bateria solar nele, em vez de uma mola, e
podia ficar andando por anos. Para sempre.” “Que utilidade teria isso? Um
dia ia chegar ao Pacifico ou ao Atlantico. Na verdade, ia andar pela beira da
Terra, feito um...”

“Imagina s6 uma aldeia esquimé € um bloco de haxixe de um e oitenta
de altura que vale... Quanto ia valer o bloco?”

“Tipo um bilhao de ddlares.”

“Mais. Dois bilhdes.”

“Os esquimos estdo mascando couro e entalhando langas de osso, € o
bloco de haxixe de dois bilhdes de dolares aparece andando pela neve
dizendo sem parar: ‘Nao, ndo tenho.”” “Eles iam se perguntar o que iSso
significava.”

“Iam ficar confusos para sempre. Viraria uma lenda.”

“D4 para imaginar dizer aos seus netos: ‘Eu vi com meus proprios olhos
o bloco de haxixe de um metro e oitenta aparecer da névoa ofuscante e
passar andando, desse jeito, valendo dois bilhdes de dolares, dizendo: Nao,
nao tenho.” Os netos dele 1am mandar o velho ao médico.” “Nao, olha so, as
lendas crescem. Depois de alguns séculos, eles iam dizer: ‘No tempo dos
meus antepassados, um dia um bloco de haxixe afegdo de alta qualidade,



com uns trinta metros de altura, valendo oito trilhdes de dolares, apareceu,
cuspiu fogo e gritou: Morram, cdes esquimos!, € nds lutamos sem parar
contra ele, usando nossas lancas, ¢ no final ele morreu.”

“As criancas nao iam acreditar nisso também.”

“Criancgas nunca acreditam em nada.”

“E deprimente contar alguma coisa a uma crianca. Uma vez, uma
crianca me perguntou: ‘Como € que foi ver o primeiro automovel?’” Que
merda, cara, eu nasci em 1962!” “Meu Deus”, disse Arctor, “uma vez teve
um cara que eu conhecia, todo ferrado de acido, que me disse isso. Ele tinha
27 anos. Eu so era trés anos mais velho do que ele. Ele ndo sabia de nada,
nao sabia mais. Mais tarde ele tomou outras doses de acido... ou o que ele
vendeu como acido... e depois disso mijou e cagou no chao, e quando vocé
dizia alguma coisa pra ele, tipo ‘Como vocé esta, Don?’, ele so repetia o
que voce tinha dito, como um passarinho: ‘Como vocé esta, Don?”’

Siléncio, entdo. Entre os dois homens que fumavam um baseado na
sala de estar. Um siléncio longo e sombrio.

“Bob, sabe de uma coisa...”, disse Luckman por fim. “Antigamente eu
tinha a mesma idade de todo mundo.” “Acho que eu também”, disse Arctor.

“Nao sei o que rolou.”

“E claro, Luckman”, disse Arctor, “que vocé sabe o que rolou com
todos nos.”
“Bom, nao vamos falar nesse assunto.” Ele continuou inalando
ruidosamente, o rosto comprido amarelado a luz fraca do meio-dia.

* sk ok

Um dos telefones do apartamento seguro tocou. Um traje misturador
atendeu, depois estendeu o fone a Fred.
— Fred.
Ele desligou os holos e pegou o fone.
— Lembra quando vocé esteve no centro na semana passada? — disse
uma voz. — Fazendo o teste FF?
Depois de um intervalo de siléncio, Fred disse:
— Sim.
— Vocé devia voltar. — Uma pausa depois disso também. —
Processamos mais material recente sobre vocé... Eu mesmo me encarreguei
de marcar para vocé uma bateria completa de testes de percep¢ado, além de



outros testes. Estd marcada para amanha, as trés da tarde, na mesma sala.
Vai levar quatro horas no total. Lembra o nimero da sala?

— Nao — disse Fred.

— Como esta se sentindo?

— Bem — disse Fred, estoicamente.

— Algum problema? Em seu trabalho ou fora dele?

— Eu briguei com a minha namorada.

— Alguma confusao? Esta passando por alguma dificuldade para
identificar pessoas ou objetos? Alguma coisa que voc€ veja e pareca
invertida ou ao contrario? E, ja& que estou perguntando, alguma
desorientagdo espaco-temporal ou de linguagem?

— Nao — disse ele, carrancudo. — Nenhuma das anteriores.

— Vamos ver voc€ amanha na Sala 203 — disse o agente psicologo.

— Que material meu vocés acharam que era...

— Vamos falar disso amanha. Esteja 1a. Esta bem? E, Fred, ndo fique
desanimado. — Clique.

Bom, clique para vocé também, pensou ele e desligou.

Irritado, sentindo que eles o estavam provocando, levando-o a fazer
uma coisa de que ele se ressentia, ele ligou os holos em modo de impressao
outra vez; os cubos se acenderam com cenas coloridas e tridimensionais
animadas. Das gravacoes de dudio mais inuteis e frustrantes — para Fred —
surgiu uma tagarelice:

“A tal garota”, disse Luckman monotonamente, “acabou engravidando
e se candidatou a um aborto porque quatro menstruagdes nao tinham vindo
e era visivel que ela estava inchando. Ela ndo tinha grana para pagar pelo
aborto e ndo conseguiu assisténcia publica por algum motivo. Um dia, eu
estava na casa dela e uma amiga da garota dizia que ela s6 estava com uma
gravidez histérica. ‘Vocé€ s6 quer acreditar que esta gravida, tagarelava a
garota para ela. ‘E uma #7ip de culpa e o aborto, e a grana preta que vai te
custar, ¢ uma trip de peniténcia.” E ai a garota... eu gostava de verdade
dela... olhou calmamente e disse: ‘Ta legal, entdo, se ¢ uma gravidez
histérica, vou fazer um aborto histérico e pagar por ele com dinheiro
histérico.”” Arctor disse: “Qual sera a cara na nota de cinco dolares
histéricos?”

“Bom, quem foi nosso presidente mais histérico?”
“Bill Falkes. Ele s6 achava que era presidente.”
“Quando foi que ele governou?”



“Ele imaginava ter governado em dois mandatos por volta de 1882.
Depois de muita terapia, ele passou a imaginar que s6 teve um mandato...”

Tomado de furia, Fred avangou nos holos mais duas horas ¢ meia. Até
onde ia essa porcaria?, perguntou-se ele. O dia todo? Para sempre?

“... e ail vocé leva seu filho ao médico, ao psicologo e diz a ele que seu
filho grita o tempo todo e tem ataques de raiva.” Luckman tinha dois
montes de erva diante dele na mesa de centro, além de uma lata de cerveja;
estava examinado a maconha. “E mente; a crian¢a mente. Inventa historias
exageradas. E o psicologo examina a crianga e o diagndstico dele é:
‘Senhora, seu filho ¢é histérico. A senhora tem um filho histérico. Mas eu
nao sei por qué.” E depois voc€, a mae, me sai com esta: ‘Eu sei por qué,
doutor. E porque eu tive uma gravidez histérica.”” Luckman e Arctor riram,
e Jim Barris também; ele tinha voltado em algum momento naquelas duas
horas ¢ estava com eles, trabalhando no cachimbo de haxixe estranho,
enrolando uma corda branca.

Novamente Fred avancou uma hora inteira na fita.

“.. esse cara”, dizia Luckman, preparando uma caixa cheia de
maconha, curvado sobre ela enquanto Arctor estava sentado diante dele,
mais ou menos olhando, “apareceu na TV afirmando ser um impostor
famoso no mundo todo. Ele disse ao entrevistador que de vez em quando
fingia que era um grande cirurgido da Faculdade de Medicina Johns
Hopkins, um fisico tedrico que pesquisava particulas submoleculares de alta
velocidade com uma verba federal em Harvard, um romancista finlandés
que ganhou o prémio Nobel de literatura, um presidente deposto da
Argentina casado com...”

“E ele se deu bem em tudo isso?”, perguntou Arctor. “Ele nunca foi
apanhado?”

“O cara nunca bancou nada disso. Nunca bancou nada, a ndo ser que
era um impostor mundialmente famoso. Isso apareceu depois no Times de
Los Angeles... eles verificaram. O cara € gari da Disneylandia, ou era, até
ler a autobiografia de um impostor famoso no mundo todo... existiu um
mesmo... € ele decidiu: ‘Que droga, posso fingir que sou todos esses caras
exoticos € me dar bem como ele.” E depois ele resolveu: ‘Que droga, por
que fazer isso? Vou so fingir que sou outro impostor.” Ele ganhou um monte
de grana desse jeito, segundo o Times. Quase tanto quanto o verdadeiro
impostor mundialmente famoso. E ele disse que foi muito mais facil.”



Barris, desligado em um canto, enrolando a corda, disse: “Encontramos
impostores de vez em quando. Na nossa vida. Mas ndo bancando fisicos
subatomicos.”

“X-9, quer dizer”, disse Luckman. “E, X-9. Eu me pergunto quantos
dedos-duros a gente conhece. Como ¢ um X-9?”

“Isso € o mesmo que perguntar: Como ¢ um impostor?”’, disse Arctor.
“Uma vez eu falei com um grande traficante de haxixe que tinha sido
apanhado com cinco quilos da droga. Perguntei a ele como era o X-9 que
dedurou ele. Sabe como ¢, o... como ¢ que chamam mesmo?... 0 agente de
compra que apareceu ¢ fingiu que era amigo de um amigo e conseguiu que
ele vendesse algum haxixe.”

“E parecido”, disse Barris, enrolando a corda, “com a gente.”

“Mais até”, disse Arctor. “O traficante de haxixe, ele ja tinha sido
sentenciado e 1a pra cadeia no dia seguinte; ele me disse: ‘O cabelo deles ¢
mais comprido do que o da gente.” Entdo eu acho que a moral da historia é:
fique longe dos caras que parecem com a gente.”

“Tem X-9 mulher também”, disse Barris.

“Eu queria conhecer um X-9”, disse Arctor. “Quer dizer,
conscientemente. Onde eu pudesse ser positivo.”

“Bom”, disse Barris, “vocé pode ser positivo quando ele fechar as
algemas em vocé, quando esse dia chegar.”

Arctor perguntou: “Quer dizer, os X-9 tém amigos? Que tipo de vida
social eles ttm? As mulheres deles sabem?”

“Os X-9 nao tém mulher”, disse Luckman. “Eles moram em cavernas €
aparecem de carros estacionados quando vocé passa. Como os trolls."

“O que eles comem?”, disse Arctor.

“Gente”, disse Barris.

“Como um cara pode fazer 1ss0?”, disse Arctor. “Bancar o X-9?7”

“Como ¢ que €¢?", Barris e Luckman disseram juntos.

“Que merda, eu td doidago”, disse Arctor, sorrindo. “Bancar o X-9...
caramba.” Ele sacudiu a cabeca e fez uma careta.

Encarando-o, Luckman disse: “BANCAR UM X-9? BANCAR UM X-
9?7

“Meu cérebro esta embaralhado hoje”, disse Arctor. “E melhor eu ir
dormir.”

Nos holos, Fred interrompeu o movimento das fitas; todos os cubos
congelaram e 0 som cessou.



— Dando um tempo, Fred? — disse um dos trajes misturadores para
ele.

— E — disse Fred. — Estou cansado. Depois de algum tempo essa
porcaria acaba com a gente. — Ele se levantou e pegou os cigarros. — Nao
entendo nem metade do que eles dizem, estou tdo cansado! Cansado —
acrescentou ele — de ouvir esses caras.

— Quando vocé realmente esta 1a com eles — disse um traje
misturador — ndo ¢ assim tao ruim, sabia? Como eu acho que vocé esteve...
na propria cena até agora, sob disfarce. Nao ¢?

— Eu nunca devia andar com essa gente esquisita — disse Fred. —
Falando as mesmas coisas o tempo todo, como uns prisioneiros velhos. Por
que eles fazem essas coisas, sentados ali, falando de nada?

— Por que a gente faz o que faz? E terrivelmente monétono, quando se
pensa no assunto.

— Mas temos de fazer, € nosso trabalho. Nao temos opc¢ao.

— Como os prisioneiros — assinalou um traje misturador. — Nao
temos op¢ao.

Bancar o X-9, pensou Fred. O que isso significa? Ninguém sabe...

Bancar, refletiu ele, um impostor. Um impostor que mora debaixo de
carros estacionados e come terra. Nao um cirurgido, romancista ou politico
famoso no mundo todo: nada que alguém fosse se dar ao trabalho de ouvir
na TV. Nenhuma vida que alguém em seu juizo perfeito...

Eu pareco aquele verme que rasteja na terra,
Mora na terra, come terra,
Ate ser pisado pelo pe¢ de alguém.

Sim, isso expressa a questdo, pensou ele. Esse poema. Luckman deve
ter lido para mim ou talvez eu tenha lido na escola. E engracado o que
aparece na cabeca da gente. Lembrangas.

As estranhas palavras de Arctor ndao desgrudavam de sua mente,
embora ele tivesse desligado a gravacdo. Queria poder esquecer, pensou ele.
Eu queria poder, por algum tempo, esquecer Arctor.

— Tenho a sensagdo — disse Fred — de que as vezes sei o que eles
vao dizer antes mesmo que digam. As palavras exatas.

— E o chamado déja-vu — concordou um dos trajes misturadores. —
Deixa eu te dar umas dicas. Avance a fita por intervalos de tempo maiores,



ndo uma hora, mas umas seis horas. Depois volte, se ndo houver nada, até
chegar a alguma coisa. Volte, esta entendendo, em vez de avancar. Assim
vocé nao entra no ritmo do fluxo deles. Seis ou até oito horas a frente,
depois pule de volta... Vocé vai pegar o jeito bem rapido, conseguira sentir
quando esta passando quildmetros de nada ou quando pegou alguma coisa
util.

— E vocé ndao quer mesmo ouvir tudo — disse outro traje misturador
— até conseguir realmente alguma coisa. Como uma mae quando esta
dormindo... Nada a acorda, nem um caminhdo passando pela rua, até que
ela ouve o bebé chorar. Isso a acorda, isso a alerta. Mesmo que o choro seja
fraquinho. O inconsciente ¢ seletivo, quando se aprende a ouvir.

— Eu sei — disse Fred. — Eu tive duas criancas.

— Meninos?

— Meninas — disse ele. — Duas garotinhas.

— Que legaaaaal — disse um dos trajes misturadores. — Eu tenho uma
filha de um ano.

— Nada de nomes, por favor — disse outro traje misturador e todos
riram. Um pouco.

Mas de qualquer forma ha uma informacao, disse Fred para si mesmo,
a ser extraida de toda a gravagao e transmitida. Aquela declaragao
misteriosa sobre “bancar um X-9”. Os outros homens na casa com Arctor
— 18s0 os surpreendeu também. Quando eu for amanha, as trés, pensou ele,
vou levar uma copia disso — s6 o audio ja vai bastar — e discutir com
Hank, junto com o que eu obtiver até la.

Mas mesmo que seja s6 o que eu puder mostrar a Hank, pensou ele, ja
¢ um comego. Mostra, pensou ele, que essa varredura de Arctor 24 horas
por dia ndo ¢ um desperdicio.

Isso mostra, pensou ele, que eu tinha razao.

Aquela observagao foi um deslize de Arctor.

Mas o que significava ele ainda nao sabia.

Mas vamos saber, disse ele a s1i mesmo, vamos descobrir. Vamos ficar
de olho em Bob Arctor at¢ ele cair. Embora seja desagradavel ter de vé-lo e
ouvi-lo, a ele e aos amigos, o tempo todo. Aqueles amigos, pensou Fred,
sdo tdo ruins quanto ele. Como ¢ que eu fico sentado naquela casa com eles
tanto tempo? Que jeito de viver; como disseram os outros policiais agora,
que nada interminavel!



L4 no fundo, pensou ele, nas trevas, as trevas da mente e as trevas
também do lado de fora; trevas em toda parte. Gragas ao que eles sdo: esse
tipo de gente.

Levando os cigarros, ele foi até o banheiro, trancou a porta e depois, de
dentro do macgo, pegou dez tabletes de morte. Enchendo uma caneca de
agua, ele tomou os dez tabletes. Fred queria ter trazido mais tabletes. Bom,
pensou ele, posso tomar um pouco mais quando terminar o trabalho, quando
voltar para casa. Olhando o reldgio, tentou calcular quanto tempo ainda
faltava. Sua mente parecia de porre. Quanto faltava mesmo?, perguntou-se
ele, imaginando em que se transformara seu senso de tempo. Ver os holos
estava fodendo com tudo, percebeu ele. Nao sei mais que horas sao.

Parece que tomei acido e depois passei por um lava- jato, pensou ele.
Montes de escovas titanicas cheias de sabdo zumbindo para mim, arrastadas
por uma corrente em tineis de espuma preta. Que jeito de ganhar a vida,
pensou Fred, e destrancou a porta do banheiro para voltar — com relutancia
— ao trabalho.

Quando ligou o aparelho mais uma vez, Arctor estava dizendo: “... pelo
que eu sei, Deus estd morto.”

Luckman respondeu: “Eu nao sabia que Ele estava doente.” “Agora
que meu Olds esta parado indefinidamente”, disse Arctor, “decidi que tenho
de vender e comprar um Henway.”

“O que ¢ um Henway?”, disse Barris.

Para si mesmo, Fred disse: “Tipo um quilo e meio.”
“Tipo um quilo e meio”, disse Arctor.

Na tarde seguinte, as trés horas, dois agentes médicos — nao os mesmos
— aplicaram varios testes em Fred, que estava se sentindo ainda pior do
que na veéspera.

— Em rapida sucessdo, voc€ vera varios objetos com os quais deve
estar familiarizado, passando em seqiiéncia diante, primeiro, de seu olho
esquerdo e depois do direito. Ao mesmo tempo, no painel iluminado bem na
sua frente, vdo aparecer simultaneamente reproducdes em perfil de varios
desses objetos conhecidos e vocé precisa combinar, com o lapis, o que
considera visivel naquele momento. Agora, esses objetos vao se mover com
muita rapidez, entdo ndo hesite por muito tempo. Seu tempo sera marcado,
assim como a sua precisao. Tudo bem?



— Tudo bem — disse Fred, o 1apis a postos.

Todo um monte de objetos conhecidos passou rapidamente por ele e ele
apontou as fotos 1luminadas embaixo. Isso aconteceu para o olho esquerdo
e depois tudo foi novamente feito para o direito.

— Agora, com seu olho esquerdo coberto, uma imagem de um objeto
conhecido vai aparecer para seu olho direito. Vocé devera estender a mao
esquerda, repito, a mao esquerda, para um grupo de objetos e encontrar
aquele que corresponde a imagem que vocé viu.

— Tudo bem — disse Fred. Apareceu uma foto de um dado; com a
mao esquerda, ele procurou entre pequenos objetos colocados diante dele
até encontrar um dado de jogo.

— No proximo teste, varias letras que formam uma palavra estardo
disponiveis para a sua mao esquerda, sem ser vistas. Vocé devera senti-las e
depois, com a mao direita, escrever a palavra com as letras.

Ele fez isso. As letras diziam QUENTE.

— Agora diga que palavra €.

Entao ele disse.

— Quente.

— Em seguida, vocé vai colocar a mdo nesta caixa absolutamente
escura e, com os olhos cobertos, ponha a mao esquerda em contato com um
objeto, para identifica-lo. Depois nos diga o que € o objeto, sem que o tenha
visto. Depois disso vocé mostrara trés objetos que tenham alguma
semelhanga entre si e vai nos dizer qual dos trés, que voc€ v€, mais se
parece com o objeto que tocou.

— Tudo bem — disse Fred e ele fez esse e outros testes, por quase uma
hora. Tatear, falar, olhar com um dos olhos, escolher. Tatear, falar, olhar
com o outro olho, escolher. Escrever, desenhar.

— No teste seguinte, novamente com os olhos cobertos, vocé tocara e
sentird um objeto com cada mao. Vocé vai nos dizer se o objeto apresentado
a sua mao esquerda ¢ idéntico ao objeto apresentado a mao direita.

Ele fez isso.

— Aqui, em rapida sucessdo, estdo imagens de tridngulos em varias
posi¢des. Voce vai nos dizer se € o mesmo triangulo ou...

Duas horas depois, eles o fizeram encaixar blocos complicados em
buracos complicados e cronometraram. Ele se sentia novamente na escola e
se dando mal. Saindo-se pior do que naquela época. A srta. Finkel, pensou
ele, a velha srta. Finkel, a professora de inglés. Ela costumava ficar de pé,



me vendo fazer essa merda na época, mostrando-me mensagens em inglés:
“Die!", como dizem em andlise transacional. Die. Dado de jogo. Ou morrer.
Nao existir. Que mensagens. Todo um monte delas, até que eu finalmente
me fodia. Agora a srta. Finkel devia estar morta. Provavelmente alguém
conseguiu mostrar a ela a mensagem “Die!” e acertou em cheio. Ele
esperava que sim. Talvez acontecesse com ele. Como nos testes
psicotécnicos agora, talvez ele visse mensagens assim.

Isso ndo parecia estar adiantando. O teste continuou.

— O que ha de errado com esta imagem? Um objeto que ndo combina
com os outros. Vocé deve marcar...

Ele marcou. E depois foram objetos de verdade, um dos quais nao
combinava; ele devia estender a mao e retirar o objeto transgressor, e
depois, quando o teste acabasse, pegar os objetos transgressores de uma
variedade de “conjuntos”, como eles chamaram, e dizer as caracteristicas,
se houvesse alguma, que todos os objetos transgressores tinham em comum:
se eles constituissem um “conjunto”.

Ele ainda estava tentando fazer isso quando eles contaram o tempo, a
bateria de testes terminou e lhe disseram para tomar uma xicara de café e
esperar do lado de fora até ser chamado.

Depois de um tempo — que pareceu longo demais para ele —, um dos
agentes do teste apareceu e disse:

— Mais uma coisa, Fred... queremos uma amostra de seu sangue. —
Ele lhe deu uma folha de papel: uma requisicao de laboratorio. — Desca o
corredor até a sala com a placa “Laboratério de Patologia”, entregue isso a
eles e, depois que colherem uma amostra de seu sangue, volte aqui e espere.

— Claro — disse ele, taciturno, e saiu com a requisi¢ao. Vestigios no
sangue, percebeu ele. Eles vao examinar isso. Quando estava de volta a Sala
203, vindo do laboratorio

de patologia, ele procurou um dos examinadores e disse:

— Haveria algum problema em subir para conversar com seu superior
enquanto estou esperando pelos resultados? Ele vai embora daqui a pouco.

— Afirmativo — disse o examinador. — Como decidimos tirar uma
amostra de sangue, vai demorar mais antes de fazermos nossa avaliacao;
sim, va em frente. Vamos telefonar 14 para cima quando estivermos prontos
para voc€. Hank ¢ o nome dele, ndo ¢?

— Sim — disse Fred. — Vou subir e falar com Hank.

O examinador disse:



— Certamente vocé parece muito mais deprimido hoje do que quando
0 vimos pela primeira vez.

— Como? — disse Fred.

— Na primeira vez em que veio aqui. Na semana passada. Vocé estava
brincalhdo e risonho. Embora estivesse muito tenso.

Olhando para ele, Fred percebeu que esse era um dos dois agentes
médicos que ele encontrara antes. Mas ele nao disse nada, apenas
resmungou e saiu da sala, indo para o elevador. Que coisa deprimente,
pensou ele. Tudo isso. Qual dos dois agentes médicos sera?, ponderou ele.
O do bigode de pontas viradas ou o outro... acho que ¢ o outro. O que ndo
tem bigode.

— Vocé vai sentir esse objeto com a mao esquerda — disse ele a si
mesmo — € a0 mesmo tempo vai olhar para ele com a direita. E depois, em
suas proprias palavras, vai nos dizer... — Ele ndo conseguiu pensar em nada
mais absurdo. Nao sem a ajuda deles.

Quando entrou na sala de Hank, encontrou outro homem, ndo no traje
misturador, sentado no canto, olhando para Hank.

Hank disse:

— Este ¢ o informante que telefonou sobre Bob Arctor usando a
grade... eu falei dele com voce€.

— Sim — disse Fred, parado ali, imovel.

— Este homem ligou novamente, com mais informagdes sobre Bob
Arctor; ele nos contou que teve de se apresentar e se identificar.
Combinamos com ele de vir aqui e ele veio. Vocé o conhece?

— Claro que sim — disse Fred, encarando Jim Barris, que estava
sentado sorrindo e remexendo em uma tesoura. Barris parecia pouco a
vontade e feio. Muito feio, pensou Fred, com repulsa. — Vocé€ ¢ James
Barris, ndo ¢? — disse ele. — Ja foi preso?

— A identidade dele mostra que ¢ James R. Barris — disse Hank — ¢
que ele é quem afirma ser. — E acrescentou:

— Ele ndo tem registro de prisdo.

— O que ele quer? — Para Barris, Fred disse: — Qual ¢ sua
informacao?

— Eu tenho provas — disse Barris em voz baixa — de que o sr. Arctor
faz parte de uma grande organizacao secreta, bem financiada, com arsenais



de armas a sua disposi¢do, usando palavras em cddigo, provavelmente
dedicada a destruicao de...

— Esta parte ¢ especulacdo — interrompeu Hank. — O que vocé acha
que pode fazer? Quais sdo suas provas? Nao nos dé nada que nado seja de
primeira mao.

— Ja foi mandado a um hospital psiquiatrico? — disse Fred a Barris.

— Nao — disse Barris.

— Vai assinar uma declaracao juramentada e autenticada no escritorio
da promotoria — continuou Fred — com relagdo a suas provas € a suas
informagdes? Estara disposto a aparecer em juizo sob juramento e...

— Ele j4 indicou que sim — interrompeu Hank.

— Minhas provas — disse Barris —, que eu nao trago comigo hoje,
mas que posso trazer, consistem em gravagdes que fiz de conversas
telefonicas de Robert Arctor. Quer dizer, conversas quando ele ndo sabia
que eu estava ouvindo.

— Que organizagdo ¢ essa? — disse Fred.

— Acredito que seja... — comecou Barris, mas Hank sinalizou para ele
se calar. — E politica — disse Barris, suando e tremendo um pouco, mas
parecendo satisfeito — e contra o pais. Do exterior. Um inimigo dos
Estados Unidos.

Fred disse:

— Qual ¢ a relacao de Arctor com a fonte da Substancia D?

Pestanejando, depois lambendo o labio e sorrindo,

Barris disse:

— Estd em minha... — ele se interrompeu. — Quando examinarem
todas as informagdes que trarei... isto €, minhas provas... sem divida vao
concluir que a Substancia D ¢ produzida por uma nagdo estrangeira
decidida a destruir os Estados Unidos e que o sr. Arctor esta profundamente
envolvido com a maquinaria dessa...

— Pode nos dar especificamente o nome de mais alguém dessa
organizagao? — disse Hank. — Pessoas com quem Arctor se encontrou?
Vocé sabe que dar informagdes falsas a autoridades legais € um crime e, se
assim for, voc€ pode e provavelmente sera intimado.

— Eu sei disso — disse Barris.

— Com quem Arctor conversava? — disse Hank.

— Com uma tal srta. Donna Hawthorne — disse Barris. — Usando
varias desculpas, ele vai a sua casa e conspira com ela regularmente.



Fred riu.

— Conspira. O que quer dizer com 1ss0?

— Eu o tenho seguido — disse Barris, falando lenta e distintamente —
em meu carro. Sem que ele saiba.

— Ele vai 14 com freqiiéncia? — disse Hank.

— Sim, senhor — disse Barris. — Com muita freqiiéncia. E sempre
como...

— FEla ¢ namorada dele — disse Fred.

Barris disse:

— O sr. Arctor também...

Virando-se para Fred, Hank disse:

— Acha que ha algo de substancial nisso?

— Sem nenhuma dtavida, devemos ver as provas dele — disse Fred.

— Traga suas provas — Hank instruiu Barris. — Todas elas. Queremos
principalmente nomes... nomes, placas de carro, numeros de telefone. Ja viu
Arctor profundamente envolvido com uma grande quantidade de drogas?
Mais do que de usuario?

— Certamente — disse Barris.

— De que tipo?

— De varios tipos. Tenho amostras. Eu peguei amostras com todo o
cuidado, para que vocés analisem. Posso trazer também. Bastantes e
variadas.

Hank e Fred olharam-se.

Barris, olhando cegamente para a frente, sorriu.

— Ha mais alguma coisa que queira nos dizer agora? — perguntou
Hank a Barris. Para Fred, ele disse: — Talvez devamos mandar um agente
com ele para pegar as provas. — O que significava: ter certeza de que ele
ndo vai entrar em panico e sumir, ndo vai tentar mudar de idéia e pular fora.

— Ha mais uma coisa que gostaria de dizer — disse Barris. — O sr.
Arctor ¢ um viciado, viciado em Substancia D, e a mente dele agora esta
perturbada. Ha algum tempo, vem ficando perturbado, aos poucos, ¢ ele ¢
perigoso.

— Perigoso — repetiu Fred.

— Sim — declarou Barris. — Ele ja teve episodios como os que
acontecem com danos cerebrais por Substancia D. O quiasma o6tico deve
estar deteriorado, uma vez que um componente ipsolateral fraco... Mas
também... — Barris pigarreou. — Deterioragdo também no corpo caloso.



— Esse tipo de especulagdo sem fundamento — disse
Hank —, como ja o informei, ja o alertei, ndo tem valor algum. De
qualquer forma, vamos mandar um agente com vocé para pegar suas
provas. Tudo bem?

Dando um sorriso for¢ado, Barris assentiu.

— Mas naturalmente...

— Vamos usar um policial a paisana.

— Eu posso... — Barris gesticulou — ser assassinado. O sr. Arctor,
como eu disse...

Hank assentiu.

— Tudo bem, sr. Barris, n6s agradecemos por isso, pelo risco extremo
que esta correndo e, se 1sso der certo, se suas informagdes forem de valor
significativo na obtencao de uma condenagao no tribunal, naturalmente...

— Eu ndo estou aqui por esse motivo — disse Barris. — O homem esta
doente. Com danos cerebrais. Da Substancia D. O motivo para eu vir aqui...

— Nao ligamos para os seus motivos — disse Hank. — So6 nos importa
se suas provas € o material significam alguma coisa. O resto € problema
seu.

— Obrigado, senhor — disse Barris e manteve um sorriso forcado
interminavel.



13

Novamente na Sala 203, o laboratorio de testes psicoldgicos da policia,
Fred ouviu sem interesse enquanto os resultados de seus testes eram
explicados pelos dois psicologos.

— Vocé mostra o que consideramos mais um fenomeno de competicao,
em vez de deterioracdao. Sente-se.

— Tudo bem — disse Fred estoicamente, sentando-se.

— Competicdo — disse o outro psicologo — entre os hemisférios
direito e esquerdo de seu cérebro. Nao € um sinal Unico, deficiente ou
contaminado, ¢ mais como dois sinais que interferem um no outro ao
transmitir informag¢des conflitantes.

— Normalmente — explicou o outro psic6logo — uma pessoa usa o
hemisfério esquerdo. O auto-sistema do ego, ou consciéncia, localiza-se ali.
E dominante, porque é sempre no hemisfério esquerdo que se localiza o
centro da fala; mais precisamente, a bilateralizacdo envolve uma capacidade
verbal ou valéncia no esquerdo, com capacidades espaciais no direito. O
esquerdo pode ser comparado com um computador digital; o direito, com
um analdgico. Entdo a funcao bilateral ndo ¢ uma simples duplicacdo, os
dois sistemas de percep¢ao monitoram e processam de forma diferente as
informagdes que recebem. Mas, para voc€, nenhum dos dois hemisférios ¢
dominante e eles ndo agem de forma compensatoria, um com o outro. Um
lhe diz uma coisa, o outro diz outra.

— E como se vocé tivesse dois mostradores de combustivel em seu
carro — disse o outro homem. — Um lhe diz que seu tanque esta cheio, e o
outro registra que esta vazio.

Nao ¢ possivel que os dois estejam certos. Eles estdo em conflito. Mas,
no seu caso, ndo ¢ que um esteja funcionando bem e o outro mal, é que...
Quero dizer o seguinte: os dois mostradores analisam exatamente a mesma
quantidade de combustivel, 0 mesmo combustivel, 0 mesmo tanque. Na
verdade, eles testam a mesma coisa. Voc€, como motorista, sO tem uma
relacdo indireta com o tanque de combustivel, por meio do mostrador ou,
no seu caso, dos mostradores. De fato, o tanque pode se esvaziar
inteiramente € vocé sO vai saber quando um mostrador do painel lhe disser,
ou quando o motor finalmente parar. Nao deve haver dois mostradores



dando informagdes conflitantes, porque, assim que isso acontece, voc€ nao
tem qualquer conhecimento da situagdo que estd sendo informada. Nao € a
mesma coisa que um mostrador ¢ um mostrador de apoio, em que o de
apoio entra em a¢gao quando o normal dé defeito.

Fred disse:

— E o0 que isso significa?

-Tenho certeza de que vocé ja sabe — disse o psicologo a esquerda. —
Vocé anda vivendo isso, sem saber por que ou o que €.

— Os dois hemisférios de meu cérebro estio competindo? — disse
Fred.

— Sim.

— Por qué?

— A Substancia D. Ela costuma causar isso, funcionalmente. Era o que
esperavamos, foi o que os testes confirmaram. Quando os danos ocorrem no
hemisfério esquerdo, normalmente dominante, o hemisfério direito tenta
compensar a deterioracdo. Mas as fungdes gémeas ndo se misturam porque
este € um problema anormal, para o qual o corpo ndo estd preparado. Nao
deve acontecer. Chamamos de sugestdo cruzada. Relacionada com o
fendmeno da divisdo cerebral. Podemos fazer uma hemisferectomia direita,
mas...

— Isso vai desaparecer — interrompeu Fred — quando eu largar a
Substancia D?

— Provavelmente — disse o psicologo da esquerda, assentindo. — E
uma deteriora¢ao funcional.

O outro homem disse:

— Pode ser um dano orgéanico. Pode ser permanente. O tempo dira e s
depois de que vocé€ largar a Substancia D por algum tempo. E largar
inteiramente.

— Como ¢? — disse Fred. Ele ndo entendeu a resposta: era sim ou
nao? Ele tinha danos para sempre ou ndao? O que eles disseram?

— Mesmo que haja um dano no seu tecido cerebral — disse um dos
psicologos —, ha experimentos em andamento agora, na remocdo de
pequenas se¢Oes de cada hemisfério, para abortar o processamento
competitivo de Gestalt. Acredita-se que um dia isso possa levar o
hemisfério original a recuperar a dominancia.

— Porém, o problema aqui ¢ que o individuo s6 pode receber
impressoes parciais... informagdes que recebe dos sentidos... pelo resto da



vida. Em vez de dois sinais, ele recebe meio sinal. O que ¢ igualmente
prejudicial, na minha opinido.

— Sim, mas uma funcao parcial ndo-competitiva ¢ melhor do que nao
ter funcdo alguma, uma vez que a sugestdo cruzada competitiva equivale a
recepcao zero.

— Esta vendo, Fred — disse o outro homem vocé nao tem mais...

— Nunca mais vou tomar a Substancia D — disse Fred.

— Pelo resto da minha vida.

— Quantas esta tomando agora?

— Nao muito. — Depois de um intervalo, ele disse: — Mais,
recentemente, por causa do estresse no trabalho.
— FEla sem duvida deve alivia-lo de suas atribuicdes — disse um

psicologo. — Isola-lo de tudo. Vocé esta mesmo com deterioragao, Fred. E
ficara assim por mais tempo.

Provavelmente. Depois disso, ninguém podera ter certeza. Vocé podera
ter uma recuperacgao total, mas pode ser que' ndo.

— Como ¢ — disse Fred numa voz aguda — que mesmo que os dois
hemisfeérios de meu cérebro sejam dominantes eles ndo recebem os mesmos
estimulos? Por que os dois ndo podem ser sincronizados, como um aparelho
de som estéreo?

Siléncio.

— Quer dizer — disse ele, gesticulando —, a mao esquerda e a mao
direita, quando pegam um objeto, o mesmo objeto, devem...

— O uso da mao esquerda comparado com o da mao direita, como, por
exemplo, o que ¢ indicado por, digamos, uma imagem especular... em que a
esquerda “se torna” a mao direita... — O psicologo se inclinou para Fred,
que ndo olhou para ele. — Como vocé definiria uma luva esquerda se
comparada com uma luva direita, de rnodo que uma pessoa que nao
conhega estes termos possa entender o que vocé quer dizer? E ndo entender
o contrario? O oposto especular?

— Uma luva esquerda... — disse Fred e depois parou.

— E como se um hemisfério de seu cérebro estivesse percebendo o
mundo refletido em um espelho. Através de um espelho. Entendeu? Entdo
esquerda se torna direita e tudo o que isso implica. E ndo sabemos ainda o
que isso implica, ver o mundo invertido desse jeito. Do ponto de vista
topoldgico, uma luva esquerda ¢ uma luva direita salva da infinidade.



— Atraveés de um espelho — disse Fred. Um espelho escuro, pensou
ele, um scanner escuro. E Sao Paulo quis dizer, por um espelho, ndo um
espelho de vidro — eles nao existiam na €poca —, mas um reflexo de si
mesmo quando ele olhava para a base polida de uma panela de metal. Lu-
ckman, em suas leituras de teologia, contara isso a ele.

Nao por um telescopio ou sistema de lentes, que ndo invertem, nao
através de nada, mas ver sua propria face refletida nele, invertida — salva
da infinidade. Como eles estavam me dizendo. Nao € através do vidro, mas
volta refletido por um vidro. E esse reflexo que volta a vocé: é vocé, ¢ seu
rosto, mas ndo €. E eles ndo tinham cameras naquela época e essa era a
Uunica maneira de uma pessoa se ver: ao contrario.

Eu tenho me visto ao contrario.

De certa forma, eu tenho comecado a ver todo o universo ao contrario.
Com o outro lado do meu cérebro!

— Topologia — estava dizendo um dos psicélogos. — Uma ciéncia ou
matematica pouco compreendida. Como os buracos negros no espaco,
como...

— Fred, esta vendo o mundo de dentro para fora — declarava o outro
homem no mesmo momento. — De frente e de tras ao mesmo tempo, acho.
E dificil sabermos como ¢ para ele. A topologia ¢ o ramo da matematica que
investiga as propriedades de uma forma geométrica ou outra configuragao
que fica inalterada se o objeto ¢ submetido a uma transformacao continua
aos pares, somente aos pares. Mas aplicada a psicologia...

— E quando isso acontece com objetos, quem sabe que aparéncia eles
terao? Eles sdo irreconheciveis. Como acontece quando um ser primitivo vé
pela primeira vez uma fotografia de si mesmo, ele ndo se reconhece nela.
Embora ele tenha visto seu reflexo muitas vezes nos regatos, em objetos de
metal. Porque seu reflexo ¢ invertido e a fotografia dele nao €. Entdo ele
nao sabe que a pessoa ¢ idéntica.

— Ele s6 estd acostumado com a imagem refletida e invertida e acha
que ele € assim.

— Em geral, uma pessoa que ouve a propria voz numa gravagao...

— Isso ¢ diferente. Tem a ver com a ressonancia no sinus...

— Talvez sejam voce€s, seus merdas — disse Fred —, que estejam
vendo o universo ao contrario, como num espelho. Talvez eu esteja vendo
certo.

— Vocé vé das duas formas.



— O que é...

Um psicologo disse:

— Costumavam falar de ver somente “reflexos” da realidade. Nao a
realidade em si. O principal erro em um reflexo ndo ¢ que ele nao seja real,
mas que seja invertido. Fico admirado com isso. — Ele estava com uma
expressao estranha. — Paridade. O principio cientifico da paridade. O
universo € a imagem refletida, tomamos essa ultima pela primeira, por
algum motivo... porque ndo temos paridade bilateral.

— Ao passo que uma fotografia pode compensar a falta de paridade
bilateral hemisférica; ndo ¢ o objeto, mas nao ¢ invertido, de modo que a
oposicdo faria das imagens fotograficas ndo imagens, mas a forma
verdadeira. O inverso do inverso.

— Mas uma foto pode ser invertida acidentalmente também, se o
negativo ¢ virado... impresso ao contrario. Em geral, s6 podemos saber se
houver algo escrito. Mas ndo com um rosto humano. Podem-se ter duas
impressdes por contato de um determinado homem, uma invertida e outra
nao. Uma pessoa que nunca o viu nao sabe qual € a correta, mas pode ver
que sao diferentes e ndo podem ser sobrepostas.

— E isso ai, Fred, o que lhe mostra como é complexo o problema de
formular a distin¢ao entre uma luva esquerda e...

— Entdo acontecerd o que esta escrito — disse uma voz. — A morte ¢
destruida. Na vitoria. — Talvez so6 Fred estivesse ouvindo isso. — Porque
— disse a voz —, assim que a escrita parece invertida, sabeis o que € ilusao
e 0 que ndo ¢é. A confusdo termina e a morte, a derradeira inimiga, a
Substancia Dorte, desaparece, ndo no corpo, mas na vitdria. Vede, eu agora
vos conto o segredo sagrado: nao iremos todos dormir na morte.

O mistério, pensou ele, a explicagdo, ele quis dizer. De um segredo.
Um segredo sagrado. Nao vamos morrer.

Os reflexos partirdo

E tudo acontecera rapido.

Todos seremos mudados e, com isso, ele quis dizer invertido
novamente, de repente. Num...

... piscar de olhos!

Porque, pensou ele, taciturno, enquanto observava os psicologos da
policia escreverem suas conclusdes e assina- las, estamos ao contrario neste
exato momento, eu acho, cada um de nés; cada um e todas as coisas, € 0
espaco, € até o tempo. Mas quanto tempo, pensou ele, quando ¢ feita uma



impressao, uma impressao de contato, quando o fotografo descobre que
usou o negativo invertido, quanto tempo leva para virar? Para inverté-lo
novamente para o que deveria ser?

Uma fragao de segundo.

Eu entendo, pensou ele, o que quer dizer a passagem da Biblia. Através
de um vidro escuro. Mas meu sistema de percepcdo estd fodido, como
sempre foi. Como eles dizem. Eu entendo, mas nao posso me ajudar.

Talvez, pensou ele, depois que eu enxergar as duas formas de uma s6
vez, corretamente e invertidas, eu seja a primeira pessoa na historia a ver
virado e ndo virado simultaneamente e tenha um vislumbre do que vai ser
quando estiver correto. Embora eu também tenha o outro, o normal. E o que
¢ 0 que?

O que ¢ invertido e 0 que nao ¢?

Quando vejo uma foto, quando vejo um reflexo?

E quanto vou receber de licenga médica ou aposentadoria ou invalidez
enquanto estiver me tratando?, perguntou-se ele, sentindo ja o terror, o
pavor profundo e o frio em tudo. Wie kalt ist es in diesem unterirdischen
Gewolbe! Das ist natiirlich, es ist ja tief. Tenho de me afastar dessa merda.
Ja vi pessoas passando por isso. Meu Deus, pensou ele, e fechou os olhos.

— Isso pode parecer metafisica — estava dizendo um deles —, mas os
matematicos dizem que podemos estar a beira de uma nova cosmologia,
tanto...

O outro disse, animado:

— A infinidade do tempo, que € expressa como eternidade, como um
circuito! Como um circuito de uma fita cassete!

Ele tinha uma hora para matar, antes de precisar voltar ao escritorio de
Hank, para ouvir e analisar as provas de Jim Barris.

A cantina do prédio o atraiu, entdo ele foi até 14, passando pelos que
estavam uniformizados, os que vestiam trajes misturadores € os que
estavam de terno e gravata.

Enquanto isso, as descobertas dos psicdlogos presumivelmente estavam
sendo levadas a Hank. Elas estariam 14 quando ele chegasse.

Isso lhe dava tempo para pensar, refletiu ele enquanto entrava na
cantina e na fila. Tempo. Suponha, pensou ele, que o tempo seja redondo,
como a Terra. Voc€ navega para o Oeste e chega a india. Eles riram de vocé,



mas por fim 14 estava a india, na frente e ndo atras. Com o tempo, talvez a
Crucificacao esteja a nossa frente enquanto navegamos, achando que esta
no Leste.

Na frente dele, uma secretaria. Suéter azul apertado, sem sutia, quase
saia nenhuma. Era bom ficar olhando para ¢la; ele olhou sem parar e, por
fim, ela percebeu e se afastou com sua bandeja.

O Primeiro e o Segundo Adventos de Cristo sendo o mesmo
acontecimento, pensou ele; o tempo como uma volta de fita cassete. Nao
surpreende que eles tivessem certeza de que ia acontecer. Ele ia voltar.

Ele viu que a secretaria estava atras, mas depois percebeu que ela ndo
podia vé-lo de tras como ele a via, porque o traje dele ndo tinha rosto nem
bunda. Ela, porém, sente que estou armando pra cima dela, concluiu ele.
Qualquer mulher com pernas assim sentiria isso de qualquer homem.

Sabe de uma coisa, pensou ele, neste traje misturador eu podia bater na
cabeca da mulher por tréas, foder muito com ela e quem ia saber que fui eu?
Como poderia ela me identificar?

Os crimes que podem ser cometidos nesses trajes, refletiu ele. Também
viagens mais curtas, crimes menores, 0 que vocé nunca fez; sempre quis,
mas nunca fez.

— Senhorita — disse ele a mulher de suéter azul apertado —,
certamente tem pernas lindas. Mas acho que sabe disso ou ndo estaria
usando uma microssaia assim.

A garota ofegou.

— Qué — disse ela. — Ah, agora sei quem vocg €.

— Sabe? — disse ele, surpreso.

— Pete Wickam — disse a mulher.

— Qué? — disse ele.

— Vocé nao € o Pete Wickam? Vocé sempre esta sentado na minha
frente... ndo é vocé, Pete?

— Eu sou o cara — disse ele — que sempre estd sentado 14, olha suas
pernas e pensa muito em vocé sabe o qué?

Ela assentiu.

— Eu tenho alguma chance? — disse ele.

— Bom, i1sso depende.

— Posso te levar para jantar uma noite dessas?

— Acho que sim.

— Pode me dar o niumero do seu telefone? Para eu poder te ligar?



A garota murmurou:

— Me dé vocé o seu.

— Eu vou te dar — disse ele — se vocé ficar sentada comigo agora,
aqui, e se vocé ficar comigo enquanto eu como meu sanduiche e tomo meu
caf€.

— Nao, tem uma amiga minha aqui... ela esta esperando.

— Eu posso ficar com vocés, com as duas.

— Nos duas vamos ter uma conversa particular.

— Tudo bem — disse ele.

— Bom, entdo a gente se vé, Pete. — Ela andou pela fila com a
bandeja, os talheres e o guardanapo.

Ele pegou o café e o sanduiche, encontrou uma mesa vazia e se sentou
sozinho, colocando pequenos pedacos de sanduiche no café e olhando para
ele.

Eles vao me tirar a porra do Arctor, concluiu ele. Vou para a Synanon
ou para a New-Path, ou para um desses lugares de privacdo e eles vao
designar outra pessoa para observa-lo e avalia-lo. Algum babaca que ndo
sabe merda alguma do Arctor — vao ter de comecar tudo do zero.

Pelo menos eles podem me deixar avaliar as provas de Barris, pensou
ele. S6 me suspender depois que repassarmos a coisa toda, o que quer que
seja.

Se eu pegar essa mulher e ela engravidar, ruminou ele, os bebés — sem
rosto. SO borrdes. Ele estremeceu.

Eu sei que serei afastado. Mas por que necessariamente agora? Se eu
pudesse fazer mais algumas coisas... processar as informagdes de Barris,
participar da decisdo. Ou at¢ ficar sentado 14 e ver o que ele tem. Descobrir,
para minha propria satisfacdo, finalmente descobrir o que Arctor esta
aprontando. Ele estd aprontando alguma coisa? Ou ndo estd? Eles devem
1sso a mim: permitir que eu fique por tempo suficiente para descobrir.

Se eu pudesse s6 ouvir e observar e nao dizer nada.

Ele ficou sentado ali interminavelmente e depois percebeu a garota do
suéter azul apertado e a amiga dela, que tinha cabelo preto e curto,
levantarem-se da mesa e comegarem a partir. A amiga da garota, que ndo
era muito bonita, hesitou e se aproximou de Fred, onde ele estava sentado,
curvado sobre o café e os fragmentos de sanduiche.

— Pete? — disse a garota de cabelo curto.

Ele olhou para ela.



— Hummm, Pete — disse ela de um jeito nervoso. — Eu s6 tenho um
segundinho. Hmmm, a Ellen queria te dizer isso, mas ndo teve coragem.
Pete, ela teria saido com vocé ha muito tempo, talvez ha um més, tipo em
margo, ate. Se...

— Se 0 qué? — disse ele.

— Bom, ela me pediu para te dizer que por algum tempo ela queria que
voce soubesse que voce se daria muito melhor se usasse, digamos, Scope.

O desinfetante bucal.

— Eu queria ter sabido disso — disse ele, sem entusiasmo.

— Ta legal, Pete — disse a garota, aliviada agora e partindo. — Te
vejo depois. — Ela se apressou, sorrindo.

Coitado do fodido do Pete, pensou ele consigo mesmo. Isso era pra
valer? Ou era s6 uma afronta chocante feita por duas maldosas que bolaram
isso ao vé-lo — ao verem a mim — sentado aqui sozinho? S6 uma
maldadezinha — ah, ao inferno com isso, pensou ele.

Ou pode ser verdade, concluiu ele enquanto limpava a boca, amassava
o guardanapo e se levantava pesadamente. Eu me pergunto se Sdo Paulo
tinha mau halito. Ele saiu da cantina, as maos enfiadas no fundo dos bolsos.
Nos bolsos do traje misturador e depois nos bolsos do terno. Talvez seja por
isso que Paulo tenha ficado na cadeia na ultima parte da vida. Eles o
atiraram |4 por isso.

Essas trips de foder com a cabega sempre apareciam numa fase dessas,
pensou ele enquanto saia da cantina. Ela jogou essa pra cima de todos os
outros babacas hoje — a grande sabedoria que vinha de séculos de
pontificagdo de teste psicoldgico. Isso e aquilo. Que merda!, pensou ele. Ele
se sentia ainda pior agora do que antes; mal conseguia andar, mal podia
pensar, sua mente zumbia de confusdao. Confusao e desespero. De qualquer
forma, pensou ele, Scope ndo ¢ nada bom, Lavoris ¢ melhor. A ndo ser
quando vocé cospe e parece que estd cuspindo sangue. Talvez Micrin,
pensou ele. Isso poderia ser melhor.

Se tivesse uma drogaria neste prédio, pensou ele, eu podia comprar um
frasco e usar antes de subir para encarar Hank. Assim talvez eu me sentisse
mais confiante. Talvez eu tivesse mais chance.

Eu podia usar, refletiu ele, qualquer coisa que ajudasse, qualquer coisa
mesmo. Qualquer pista, como daquela garota, qualquer sugestdao. Ele se
sentiu desanimado ¢ com medo. Que merda!, pensou ele, o que eu vou
fazer?



Se estou fora de tudo, pensou ele, entdo nunca vou ver qualquer deles
de novo, nenhum dos meus amigos, as pessoas que eu observei € conheci.
Vou ficar de fora, talvez fique afastado pelo resto da vida — de qualquer
modo, eu vi Arctor, Luckman, Jerry Fabin e Charles Freck pela ultima vez
e, acima de tudo, Donna Hawthorne. Nunca mais vou ver meus amigos,
pelo resto da eternidade. Acabou.

Donna. Ele se lembrou de uma canc¢ao que o tio-avé costumava cantar
anos atras, em alemdo. “Ich seh’ wie ein Engel im rosigen Duft/Sich
trostend zur Seite mir stellet”, que o tio-avod lhe explicara que significava
“Eu vejo, vestida como um anjo, parada ao meu lado para me dar conforto”,
a mulher que ele amava, a mulher que o salvou (na musica). Na musica, nao
na vida real. O tio-avd estava morto e havia muito tempo ele ndo ouvia
essas palavras. O tio- avd, alemao, cantando na casa ou lendo em voz alta:

Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!
Od’ ist es um mich her. Nichts lebet auszer mir...

Deus, como esta escuro aqui, € num siléncio completo.
Nada a ndo ser eu vivo neste vacuo...

Mesmo que seu cérebro nao estivesse estragado, percebeu ele, outra
pessoa tera recebido minhas atribui¢cdes quando eu voltar ao trabalho. Ou
eles estardo mortos ou em clinicas federais, ou sé dispersos, dispersos,
dispersos. Ferrados e destruidos, como eu, incapazes de deduzir que porra
esta acontecendo. Tinha chegado ao fim de qualquer forma, para mim. Eu,
sem saber, ja havia dito adeus.

S6 o que posso fazer um dia, pensou ele, € tocar as holofitas, para me
lembrar.

— Eu devia ir para o apartamento seguro... — ele olhou em volta ¢
ficou em siléncio. Eu devia ir para o apartamento seguro e rouba-las agora,
pensou ele. Enquanto posso. Depois, elas podem ser apagadas e, mais tarde,
eu nao teria acesso. Foda-se o departamento, pensou ele, eles podem
descontar do meu salario. Segundo qualquer consideracdo ¢ética, as
gravagoes daquela casa e das pessoas nela pertencem a mim.

E agora aquelas fitas sdo tudo o que me resta nesta historia, elas sdo a
unica coisa que posso esperar levar.



Mas também, pensou ele rapidamente, para tocar as fitas eu preciso de
todo o sistema de resolugdo com transporte de projecao em cubo ali no
apartamento seguro. Vou precisar desmonta-lo e leva-lo de 14, pega por
peca. Dos scanners e aparclhos de gravagcdo ndo vou precisar; s6é do
transporte, dos componentes de reprodugdo e em especial de todos os
aparelhos de proje¢do em cubo. Posso fazer isso aos pouquinhos, eu tenho a
chave do apartamento. Eles vao exigir que eu devolva a chave, mas posso
fazer uma copia bem aqui antes de entregar; ¢ uma chave convencional
Schlage. Depois posso pegar tudo! Ele se sentiu melhor ao perceber isso;
ele se sentiu cruel, digno e um pouco irritado. Com todos. O prazer de como
agiria fazia diferenca.

Por outro lado, pensou ele, se eu roubar os scanners ¢ as cabecas de
gravagdo € coisas assim, posso continuar monitorando. Por minha conta.
Manter a vigilancia ativa, como eu venho fazendo. Por algum tempo, pelo
menos. Mas tudo na vida € por algum tempo — como testemunhar isso.

A vigilancia, pensou ele, devia essencialmente ser mantida. E, se
possivel, por mim. Eu sempre devia estar observando, observando e tirando
conclusdes, mesmo que eu nunca faga nada com o que vejo; mesmo que eu
so0 fique sentado 14 e observe em siléncio, sem ser visto; isto ¢ importante:
que eu, como observador de tudo o que acontece, deva estar na minha casa.

N3ao para o bem deles. Para o meu.

E, corrigiu-se ele, para o bem deles também. No caso de acontecer
alguma coisa, como quando Luckman sufocou. Se alguém estiver vendo —
se eu estiver vendo —, posso perceber e conseguir ajuda. Telefonar pedindo
ajuda. Levar assisténcia a eles de imediato, o tipo certo de ajuda.

Por outro lado, pensou ele, eles podiam morrer € ninguém iria saber.
Saber ou mesmo se importar.

Em vidinhas infelizes assim, alguém deve intervir. Ou, pelo menos,
marcar suas tristes idas e vindas. Marcar e, se possivel, gravar
permanentemente, para que eles sejam lembrados. Para uma época melhor,
no futuro, quando as pessoas entenderao.

Na sala de Hank, ele se sentou com Hank, com um policial uniformizado
e com o informante suarento e sorridente Jim Barris, enquanto uma das fitas
cassete de Barris tocava na mesa diante deles. Ao lado, outra fita cassete
gravava o que estava tocando, para uma copia do departamento.



Ah, oi! Olha, ndo posso conversar.”

“Entdo, quando?”

“Eu te ligo.”

“Isso nao pode esperar.”

“Bom, o que €?”

“Nos planejamos...”

Hank estendeu a mao, indicando a Barris para parar a fita.
— Pode identificar as vozes para nos, sr. Barris? — disse Hank.

— Sim — concordou Barris ansiosamente. — A voz de mulher ¢ de
Donna Hawthorne, e a de homem, de Robert Arctor.

— Muito bem — disse Hank assentindo, olhando depois para Fred.
Estava com o relatério médico de Fred diante dele e o via. — Continue com
sua gravacao.

“... chegar a metade do sul da Califéornia amanha a noite”, continuou a
voz masculina, identificada pelo informante como de Bob Arctor. “O
Arsenal da Forca Aérea na base de Vanderberg sera atingido por armas
automaticas e semi-automaticas...”

Hank parou de ler o relatorio médico e prestou atengdo, inclinando a
cabeca borrada pelo traje misturador.

Para si mesmo e agora para todos na sala, Barris sorriu; seus dedos
mexiam em clipes de papel tirados da mesa, mexiam sem parar, como se
tecesse uma teia de arame, tecendo € mexendo, suando e tecendo.

A mulher, identificada como Donna Hawthorne, disse: “E a droga de
desorientagdo que os motoqueiros roubaram para nos? Quando vamos levar
essa porcaria para a area da vertente?...”

“A organizagdo precisa das armas primeiro”, explicou a voz de homem.
“Esse € o passo B.”

“Tudo bem, mas agora eu preciso ir, tenho um cliente.”

Cligue. Cligue.

Barris, remexendo-se na cadeira, disse:

— Posso identificar a gangue de motoqueiros mencionada. E citada em

outra...
— Vocé tem mais material desse tipo? — disse Hank. — Para dar
fundamento? Ou ¢ substancialmente esta fita?
— Muito mais.

— Mas ¢ o mesmo tipo de coisa.



— Refere-se, sim, a mesma organizagdo conspiradora e aos planos
dela, sim. Essa trama em particular.
— Quem sdo essas pessoas? — disse Hank. — Que organizagdo?
— Eles agem em todo o mundo...
— Os nomes. Vocé esta especulando.
— Robert Arctor, Donna Hawthorne, principalmente. Tenho anotacdes

codificadas também... — Barris fucou um caderno encardido que
despencava enquanto ele tentava abri-lo.
Hank disse:

— Estou apreendendo todas essas coisas, sr. Barris, as fitas e o que o
senhor tiver. Temporariamente, elas sdao de nossa propriedade. Vamos
examinar nés mesmos.

— Minha letra e o material cifrado que eu...

— O senhor estara disponivel para nos explicar quando chegarmos a
esse ponto ou acharmos que queremos que explique alguma coisa. — Hank
fez um sinal para que o policial uniformizado, ndo Barris, desligasse o
gravador. Barris estendeu a mao para o aparelho. Rapidamente o policial o
deteve e o empurrou. Barris, pestanejando, olhou em volta, ainda com um
sorriso fixo. — Sr. Barris — disse Hank —, o senhor sé sera liberado
quando analisarmos este material. O senhor estd sendo acusado, para que
formalmente o mantenhamos disponivel, de dar falsas informagdes as
autoridades, intencionalmente. Isso, ¢ claro, ¢ s6 um pretexto para sua
propria seguranca e todos entendemos isso, mas a acusacao formal sera
apresentada de qualquer modo. Serd transmitida a promotoria, com
indicacdo para que aguardem. E satisfatorio? — Ele ndo esperou resposta;
em vez disso, fez um sinal para o policial uniformizado levar Barris dali,
deixando as provas e as merdas e os trecos em cima da mesa.

O policial levou o sorridente Barris para fora. Hank e Fred se sentaram
de frente um para o outro a mesa abarrotada. Hank nao disse nada, estava
lendo as conclusodes dos psicologos.

Depois de um tempo, ele pegou o fone e discou um nimero interno.

— Recebi um material aqui que nao foi avaliado. Quero que vocé o
examine em detalhes e determine o quanto dele € falso. Me informe disso e
depois lhe direi o que fazer a seguir. Tem uns seis quilos; vai precisar de
uma caixa de papeldo, tamanho 3. E so isso, obrigado. — Ele desligou. —
Era o laboratério de eletronica e criptografia — informou ele a Fred e
reassumiu a leitura.



Surgiram dois técnicos de laboratorio, uniformizados e fortemente
armados, trazendo uma caixa de a¢o com tranca.

— S6 conseguimos encontrar isto — um deles se desculpou enquanto
cuidadosamente enchiam a caixa com os itens da mesa.

— Quem esta 14 embaixo?

— Hurley.

— Certifique-se de que Hurley analise isto ainda hoje e reporte quando
terd um fator-indice espurio para mim. Deve ser hoje, diga isso a ele.

Os técnicos de laboratorio trancaram a caixa de metal e a levaram da
sala.

Atirando o relatorio médico na mesa, Hank recostou- se e disse:

— O que vocé... Tudo bem, qual ¢ a sua resposta as provas de Barris
até agora?

Fred disse:

— E o meu relatério médico que vocé tem ai, ndo é? — Ele estendeu a
mao para pega-lo, depois mudou de idéia. — Acho que o que ele tocou, o
pouco que tocou, parecia auténtico.

— E falso — disse Hank. — N#o vale nada.

— Voceé pode ter razao — disse Fred —, mas eu nao concordo.

— O arsenal de que estavam falando em Vanderberg deve ser o arsenal
OSI. — Hank pegou o telefone. Para si mesmo, mas em voz alta, ele disse:
— Vamos ver... quem ¢ o cara da OSI com quem eu conversei daquela vez...
Ele apareceu na quarta com umas fotos... — Hank sacudiu a cabeca e
desviou-a do telefone para confrontar Fred. — Vou esperar. Posso esperar
pelo relatorio preliminar espurio, Fred?

— O que meu relatorio médico...

— Diz que vocé esta totalmente pirado.

Fred deu de ombros (o melhor que pdde).

— Totalmente?

Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewolbe!

— E possivel que duas células cerebrais ainda funcionem. Mas s0 isso.
Existem principalmente curtos-circuitos e faiscas.

Das ist natiirlich, es ist ja tief.

— Duas, vocé diz — disse Fred. — Duas em quantas?

— Nao sei. O cérebro tem um monte de cé€lulas, pelo que sei... trilhdes.

— Ha mais conexdes possiveis entre elas — disse Fred — do que
estrelas no universo.



— Se ¢ assim, entdo agora vocé esta longe da média. Umas duas
c¢lulas em... talvez 65 trilhdes?

— Mais para 65 trilhdes de trilhdes — disse Fred.

— Isso ¢ pior do que o Philadelphia Athledcs com o Connie Mack. Eles
costumavam terminar a temporada com um percentual...

— O que posso conseguir — disse Fred —, dizendo que isso aconteceu
no cumprimento do dever?

— Consegue ficar sentado na sala de espera e ler um monte de
Saturday Evening Posts e Cosmopolitans de graga.

— Onde?

— Onde gostaria que fosse?

Fred disse:

— Me deixa pensar melhor.

— Vou te dizer o que eu faria — disse Hank. — Eu ndo iria para uma
clinica federal; compraria umas seis garrafas de um bom uisque, I. W.
Harper, e iria para o alto de uma montanha, nas montanhas San Bernardino,
perto de um dos lagos, sozinho, e ficaria ali totalmente sé até que passasse.
Onde ninguém pudesse me encontrar.

— Mas pode ser que ndo passe nunca — disse Fred.

— Entao eu nunca voltaria. Conhece alguém que tenha uma cabana por

14?
— Nao — disse Fred.
— Pode dirigir?
— Meu... — ele hesitou e uma energia como de sonho se abateu sobre

ele, relaxando-o e deixando-o mole. Todas as relagdes espaciais na sala
mudaram; a alteracdo afetou até sua consciéncia de tempo. — Ele esta no...
— Ele bocejou.

— Vocé nao se lembra.

— Eu me lembro de que ndo esta funcionando.

— Podemos conseguir quem dirija para vocé€. Isso seria mais seguro,
de qualquer modo.

Dirigir para onde?, perguntou-se ele. A que lugar? Subir estradas,
trilhas, caminhos, escalando e caminhando através de gelatina, feito um
gato em uma trela que s6 quer entrar em casa ou se libertar.

Ele pensou: “Ein Engel, der Gattin, so gleich, der fuhrt mich zur
Freiheit ins himmlische Reich. >



— Claro — disse ele e sorriu. Aliviado. Puxando a trela, tentando e se
esfor¢ando para se libertar e depois se deitar.

— O que voce acha de mim agora — disse ele —, agora que eu provei
que estou... ferrado, temporariamente, de qualquer modo. Talvez
permanentemente.

Hank disse:

— Acho que vocé ¢ uma pessoa muito boa.
— Obrigado.
— Leve a arma com voc€.

— Como é?7 — disse ele.

— Quando for para as montanhas San Bernardino com as cinco
garrafas de I. W. Harper. Leve sua arma.

— Quer dizer, para o caso de eu nao sair dessa?

Hank disse:

— Para qualquer caso. Sair da quantidade que eles dizem que vocé
toma... Leve a arma com vocé.

— Tudo bem.

— Quando voltar — disse Hank —, me ligue. Me informe.

— Que droga, ndo sou dono do meu traje.

— Me ligue de qualquer forma. Com ou sem o traje.

Novamente ele disse:

— Tudo bem. — Evidentemente isso ndo importava. Evidentemente
tudo estava acabado.

— Quando pegar seu proximo pagamento, a quantia vai ser diferente.
Muito diferente.

Fred disse:

— Vou ganhar uma espécie de bonificagdo por isso, pelo que aconteceu
comigo?

— Na3ao. Leia seu Codigo Penal. Um policial que voluntariamente se
torna viciado e ndo informa isso prontamente esta sujeito a uma acusacgao
de contravencdo... uma multa de trés mil dolares e/ou seis meses. Vocé deve
apenas ser multado.

— Voluntariamente? — disse ele, surpreso.

— Ninguém segurou uma arma na sua cabeca e te deu um tiro.
Ninguém colocou alguma coisa na sua sopa. Vocé tomou uma droga
viciante consciente e voluntariamente, uma droga desorientadora e
prejudicial para o cérebro.



— Nao tomei voluntariamente nao!

Hank disse:

— Voceé podia ter fingido que tomava. A maioria dos policiais consegue
lidar com isso. E, pela quantidade que eles dizem que vocé estava tomando,
voce deve ter sido...

— Estd me tratando como um vigarista. Eu ndo sou vigarista.

Pegando um bloco e uma caneta, Hank comecou a calcular.

— Quanto vocé recebe de pagamento? Posso calcular agora se...

— Sera que posso pagar a multa depois? Talvez em uma série de
prestacoes mensais, tipo por dois anos?

Hank disse:

— Qual ¢, Fred...

— Tudo bem — disse ele.

— Quanto por hora?

Ele nao conseguiu se lembrar.

— Bom, entdo, quantas horas anotadas?

Isso também nao.

Hank atirou o bloco na mesa.

— Quer um cigarro? — Ele ofereceu o mago a Fred.

— Estou parando com isso também — disse Fred. — Tudo, até
amendoins e... — Ele ndo conseguia pensar. Os dois ficaram sentados ali, os
dois, em seus trajes misturadores, ambos em siléncio.

— Como eu digo a meus filhos — comec¢ou Hank.

— Eu tive dois filhos — disse Fred. — Duas meninas.

— Nao acredito em vocé; vocé nao deve ter.

— Talvez ndo. — Ele comecara a tentar deduzir quando comecaria a
crise de abstinéncia e depois comecou a tentar deduzir quantos tabletes de
Substancia D ele tinha escondidos aqui e ali. E quanto dinheiro ele teria,
quando recebesse, para comprar.

— Talvez vocé queira que eu continue calculando em que consiste seu
pagamento — disse Hank.

— Tudo bem — disse ele e assentiu vigorosamente. — Faga isso. —
Ele ficou sentado esperando, tenso, tamborilando na mesa. Como Barris.

— Quanto por hora? — repetiu Hank e depois pegou o telefone. —
Ligue para a tesouraria.

Fred nao disse nada. Olhando para baixo, esperou. Ele pensou: “Talvez
Donna possa me ajudar.” Donna, pensou ele, por favor, me ajude agora.



— Nao acho que vocé va para as montanhas — disse Hank. — Mesmo
que alguém te leve la.

— Nao.

— Para onde quer ir?

— Deixe-me ficar sentado e pensar.

— Clinica federal?

— Nao.

Eles continuaram sentados.

Ele se perguntou o que nao devia dizer.

— E Donna Hawthorne? — disse Hank. — Pelas informagdes que vocé
trouxe e que todos t€m, eu sei que voces sao proximos.

— Sim. — Ele assentiu. — Somos. — E depois ele olhou para Hank e
disse: — Como sabe disso?

Hank disse:

— Por um processo de eliminagdo. Eu sei quem vocé ndo ¢ e ndo ha
um numero infinito de suspeitos nesse grupo... na verdade, ¢ um grupo bem
pequeno. Pensavamos que eles iam nos levar a um nivel mais alto e talvez
Barris faga isso. Voc€ e eu passamos muito tempo conversando. Eu juntei as
pecas ha muito tempo. Vocé € Arctor.

— Eu sou quem? — disse ele, encarando Hank no traje misturador
diante dele. — Eu sou Bob Arctor? — Ele ndo conseguia acreditar nisso.
Nao fazia sentido para ele. Nao se encaixava com nada que ele tivesse feito
ou pensado, era grotesco.

— Deixa pra 14 — disse Hank. — Qual ¢ o telefone de Donna
Hawthorne?

— Ela deve estar no trabalho. — A voz dele tremia. — A perfumaria. O
numero €... — Ele ndo conseguiu manter a voz estavel e ndo conseguiu se
lembrar do nimero. Uma ova que eu sou, disse ele a si mesmo. Eu nao sou
Bob Arctor. Mas quem sou eu? Talvez eu seja...

— Me dé o ntimero do trabalho de Donna Hawthorne — estava
dizendo Hank rapidamente ao telefone. — Tome — disse ele, segurando o
telefone para Fred. — Vou colocar vocé na linha. Nao, acho que ¢ melhor
nao fazer 1sso. Vou dizer a ela para te buscar... Onde? Vamos levar vocé e te
deixamos 14; ndo podemos encontra-la aqui. Que lugar ¢ bom? Onde vocé
costuma encontra-la?

— Me leve a casa dela — disse ele. — Eu sei como entrar.



— Vou dizer a ela que vocé estd 14 e que esta passando pela privacao.
S6 vou dizer que te conheco e que vocé me pediu para ligar.

— Claro — disse Fred. — Saquei. Obrigado, cara.

Hank assentiu e comegou a rediscar, um nimero externo. Pareceu a
Fred que ele discava cada algarismo com uma lentidao cada vez maior e
continuaria nisso para sempre ¢ ele fechou os olhos, murmurando consigo
mesmo e pensando: “Caramba! Estou acabado pra valer.”

Vocé estd mesmo, concordou ele. Chapado, ligado, ferrado e lascado e
fodido. Totalmente fodido. Teve vontade de rir.

— Vamos te levar a casa da tua... — comegou Hank e depois voltou a
atencdo para o telefone, dizendo: — O1, Donna, aqui € um amigo do Bob, ta
legal? Olha, cara, ele td numa pior, ndo t6 de sacanagem contigo nao. Olha,
ele...

Saquei, pensaram duas vozes dentro de sua mente em unissono
enquanto ele ouvia o amigo falando com Donna. E ndo se esquega de dizer
a ela para me levar alguma coisa, estad brabeza! Pode me arrumar alguma
coisa? Talvez me sobrecarregar, como Donna faz? Ele estendeu a mao para
tocar em Hank, mas ndo conseguiu, a mao dele ndo alcangava.

— Um dia eu fago o mesmo por vocé — prometeu ele a Hank enquanto

Hank desligava.
— S¢6 fique sentado ai até que o carro esteja 1a fora. Vou pedir agora.
— Novamente Hank telefonou, desta vez dizendo: — Garagem? Quero um

carro sem marcas € um policial a paisana. O que vocés tém disponivel?

Eles, dentro do traje misturador, o borrdo nebuloso, fecharam os olhos
para esperar.

— Pode ser que eu tenha que te levar para o hospital — disse Hank. —
Vocé estd muito mal; talvez Jim Barris tenha te envenenado. Estamos na
verdade interessados em Barris, ndo em vocé, fizemos a varredura da casa
principalmente para ficar de olho em Barris. Esperdvamos atrai-lo para ca...
e conseguimos. — Hank ficou em siléncio. — E ¢ por isso que eu sei muito
bem que as fitas e os outros itens dele sdo falsos. O laboratério vai
confirmar. Mas Barris estd metido em alguma coisa pesada. Pesada, doentia
e tem a ver com armas.

— Eu sou o qué, entdo? — disse ele de repente, num tom muito alto.

— Temos de pegar Jim Barris e apresentar uma acusacao contra ele.

— Vocés sao uns merdas — disse ele.



— Do modo como arranjamos, Barris... se € isso que ele ¢é... vai ficar
cada vez mais desconfiado de que vocé era um agente disfarcado da policia,
prestes a desmascara-lo e usa-lo para chegar aos superiores. Entdo ele...

O telefone tocou.

— Tudo bem — disse Hank depois. — So6 fique sentado ai, Bob. Bob,
Fred, o que for. Fique a vontade... Vamos pegar o patife e ele ¢ um... bom, o
que vocé acaba de nos chamar. Uma coisa assim, o que quer que ele esteja
fazendo.

— Claro, vale a pena. — Ele mal conseguia falar; chiou
mecanicamente.

Juntos, eles ficaram sentados.

No caminho para a New-Path, Donna saiu da estrada, onde eles podiam
vez as luzes embaixo, de todos os lados. Mas agora ele comegara a sentir
dor, ela podia ver isso, € ndo restava muito tempo. Ela queria ficar com ele
mais um pouco. Bem, ela esperara tempo demais. As lagrimas rolaram do
rosto dele e ele tinha comecgado a arquejar e vomitar.

— Vamos ficar sentados por uns minutos — disse ela a ele, guiando-o
pelos arbustos e pelo mato, atravessando um solo arenoso entre latas de
cerveja descartadas e lixo. — Eu...

— Estd com o seu cachimbo de haxixe? — ele conseguiu dizer.

— Estou — disse ela. Eles estavam longe da estrada, o bastante para
nao serem vistos pela policia. Ou, pelo menos, longe o bastante para poder
jogar o cachimbo fora, se aparecesse um policial. Ela veria o carro da
policia estacionado, suas luzes apagadas, as ocultas, a certa distancia, e a
aproximagao do policial a pé. Haveria tempo.

Ela pensou: tempo suficiente para isso. Tempo suficiente para ficar a
salvo da lei. Mas ndo havia mais tempo para Bob Arctor. O tempo dele —
pelo menos o tempo medido pelos padroes humanos — tinha acabado. Era
outro tipo de tempo em que ele entrara agora. Como, pensou ela, o tempo
de um rato; correr de um lado para outro, ser inutil. Para se mover sem
planejamento, de um lado a outro, de um lado a outro. Mas pelo menos ele
podia ver as luzes la embaixo. Embora para ele isso talvez nao importasse.

Eles acharam um lugar protegido e ela pegou o haxixe embrulhado em
papel-aluminio e acendeu o cachimbo. Bob Arctor, ao lado dela, ndo
pareceu perceber. Tinha se borrado, mas ela sabia que ele ndo pode evitar.



Na verdade ele provavelmente nem sabia disso. Todos ficavam desse jeito
durante a privacao.

— Toma. — Ela se curvou para ele, para sobrecarrega-lo. Mas ele
tampouco pareceu dar pela presenca dela. S6 ficou sentado ali, recurvado,
suportando as colicas de estdmago, vomitando e se borrando, tremendo ¢
gemendo loucamente para si mesmo, uma espécie de cancao.

Ela pensou entdo em um cara que tinha conhecido certa vez, que tinha
visto Deus. Ele agira da mesma forma, gemendo e chorando, embora ndo
tivesse se borrado. Ele vira Deus em um flasbback depois de uma viagem
de acido; estava experimentando vitaminas hidrossoluveis, enormes doses
dela. A formula ortomolecular que devia melhorar o circuito nervoso do
cérebro, acelera-lo e sincroniza- lo. Esse cara, porém, em vez de ficar mais
inteligente, tinha visto Deus. Fora uma surpresa completa para ele.

— Eu acho — disse ela — que nunca vamos saber o que esta reservado
para nos.

Ao lado dela, Bob Arctor gemia e ndo respondeu.

— Conhece um cara chamado Tony Amsterdam?

Nao houve resposta.

Donna inalou do cachimbo e contemplou as luzes que se espalhavam
abaixo deles; ela sentiu o cheiro no ar e escutou.

— Depois que viu Deus, ele se sentiu realmente bem, por quase um
ano. E ai ele se sentiu bem mal. Pior do que nunca na vida. Porque um dia a
ficha dele caiu, ele comegou a perceber que nunca veria Deus novamente;
ele 1a viver tudo o que restava da vida, décadas, talvez 50 anos, e ndo ver
nada além do que sempre viu. O que a gente v€. Ele ficou pior do que se
nao tivesse visto Deus. Um dia ele me disse que ficou puto de verdade,
tinha acabado de tomar uma e comeg¢ou a Xingar € esmagar coisas nho
apartamento dele. Até o aparelho de som ele destruiu. Ele percebeu que ia
ter de viver para sempre como ele era, sem ver nada. Sem nenhum
proposito. SO0 um pedaco de carne mourejando, comendo, bebendo,
dormindo, trabalhando, cagando.

— Como todos n6s. — Era a primeira coisa que Bob Arctor conseguia
dizer; cada palavra saiu com uma ansia de vomito.

Donna disse:

— Foi1 o que eu disse a ele. Eu assinalei isso para ele. Todos estavamos
no mesmo barco e isso nao pirava o resto de nés. E ele disse: “Vocé nao
sabe o0 que eu vi. Nao sabe.”



Um espasmo passou por Bob Arctor, convulsionando-o, € depois disse,
engasgado:

— Ele... ele disse como era?

— Faiscas. Chuvas de faiscas coloridas, como acontece quando da
alguma coisa errada na TV. Faiscas subindo pelas paredes, faiscas no ar. E
todo o mundo era uma criatura viva, para onde quer que ele olhasse. E ndo
havia acaso: tudo se encaixava e acontecia com um proposito, para chegar a
alguma coisa... uma meta no futuro. E depois ele viu a soleira de uma porta.
Por uma semana ele a viu, para onde quer que olhasse... dentro do
apartamento dele, do lado de fora, quando estava indo para a loja ou
andando de carro. E eram sempre as mesmas proporgoes, bem estreitas. Ele
disse que era muito... agradavel. Foi a palavra que ele usou. Ele nunca
tentou passar por ela, so ficava olhando, porque era muito agradavel. Com
um contorno brilhante em vermelho vivo e ouro, foi o que ele disse. Como
se as faiscas tivessem se reunido em linhas, como em geometria. E depois
disso ele nunca mais viu de novo em toda a vida, e foi isso que um dia
acabou com ele.

Depois de um tempo, Bob Arctor disse:

— O que havia do outro lado?

Donna disse:

— Ele disse que tinha outro mundo do outro lado. Ele podia ver.

— Ele... nunca atravessou?

— Foi por 1sso que ele chutou a merda toda no apartamento dele; ele
nunca atravessou, s6 admirava a soleira da porta, depois ele ndao conseguiu
ver mais nada e era tarde demais. Ela se abriu para ele por alguns dias e
depois se fechou e foi embora para sempre. Ele ficou tomando um monte de
LSD e umas vitaminas hidrossoluveis, mas nunca mais Vviu, nunca
encontrou a combinacao.

Bob Arctor disse:

— O que tinha do outro lado?

— Ele disse que era sempre noite.

— Noite!

— Tinha luar e agua, sempre a mesma coisa. Nada se mexia nem
mudava. Uma agua preta, como tinta, € uma praia, a praia de uma ilha. Ele
tinha certeza de que era a Grécia, a Grécia antiga. Ele deduziu que a soleira
da porta era uma passagem no tempo e ele estava vendo o passado. E
depois, quando ele ndo conseguiu ver mais a porta, estava na via expressa,



de carro, com todos os caminhdes, e foi ficando muito irritado. Disse que
nao conseguia suportar todo o movimento e¢ o barulho, tudo indo de um
lado para outro, todo o barulho e as explosdes. Mas ai ele nunca entendeu
por que eles mostraram o que mostraram. Ele realmente acreditou que era
Deus e era a porta para o além, mas na analise final s6 o que fez foi embolar
a cabeca dele. Ele ndo conseguiu segurar, entdo nao podia lidar com isso.
Toda vez que ele conhecia alguém, contava depois de algum tempo que
tinha perdido tudo.

Bob Arctor disse:

— F assim que eu estou.

— Tinha uma mulher na 1lha. Nao exatamente... mais uma estatua; ele
disse que era de Afrodite Cirenaica. Parada ali na luz da lua, palida, fria e
feita de marmore.

— Ele devia ter atravessado a porta quando teve chance.

Donna disse:

— Ele ndo teve chance. Era uma promessa. Alguma coisa que ia
acontecer. Algo melhor, para depois de muito tempo. Talvez depois de ele...
— Ela fez uma pausa. — Quando ele morresse.

— FEle perdeu — disse Bob Arctor. — Vocé€ tem uma chance e s60. —
Ele fechou os olhos novamente, a dor € o suor raiando seu rosto. — Mas o
que ¢ que sabe um doiddo ferrado de acido? O que nds sabemos? Nao
consigo falar. Esquece. — Ele se afastou dela, foi para a escuriddo,
sacudindo-se e tremendo.

— Agora eles dao trailers a gente — disse Donna. Ela passou os bragos
nele e o abracou com a maxima for¢a que pode, balangando-o de um lado
para outro. — Entdo vamos ficar firmes.

— F o que vocé esta tentando fazer. Comigo, agora.

— Vocé ¢ um bom homem. Tem passado por uma barra pesada. Mas a
vida nao acabou para vocé. Eu sinto muito carinho por vocé. Eu queria... —
Ela continuou a abraga-lo, em siléncio, na escuridao que o estava tragando
para dentro. Tomando conta mesmo enquanto ela o abragava. — Vocé ¢
uma pessoa boa e gentil — disse ela. — E 1sso ¢ injusto, mas tem de ser
assim. Tente esperar pelo fim. Um dia, daqui a um bom tempo, vocé vai ver
do jeito como via antes. A visdo vai voltar para voc€. — Restaurado, pensou
ela. No dia em que tudo que foi tirado injustamente das pessoas for
restaurado a elas. Pode levar mil anos, ou mais do que isso, mas esse dia
chegara e todas as contas serdo acertadas. Talvez, como Tony Amsterdam,



vocé tenha tido uma visdao de Deus que foi apenas temporaria; a privacao,
pensou ela, em vez de o fim. Talvez, por dentro, os circuitos terrivelmente
danificados e deteriorados de sua cabega, que queimam cada vez mais,
mesmo enquanto eu te abrago, uma faisca de cor e luz em alguma forma
disfargada que se manifestou, sem ser reconhecida, para levar vocé€, por sua
memoria, pelos anos que virdo, uma coisinha vista, mas nao compreendida,
um fragmento de estrela misturado com o lixo deste mundo, para te guiar
por reflexo até o dia... mas isso estd tdo longe... Ela ndo conseguia
verdadeiramente imaginar. Mesclado com o lugar-comum, algo de outro
mundo talvez tenha aparecido a Bob Arctor antes que acabasse. S6 o que
ela podia fazer agora era abracga-lo e esperar.

Mas quando ele o encontrasse novamente, se eles tivessem sorte,
haveria um padrdo de reconhecimento. A comparagdo correta no hemisfério
certo. Mesmo no nivel subcortical que ele tivesse. E a viagem, tdo pavorosa
para ele, tdo custosa, tdo evidentemente sem sentido, estaria terminada.

Uma luz brilhou nos olhos dela. Parado diante dela, um policial de
cassetete e lanterna.

— Poderiam se levantar, por favor? — disse o policial. — E me
mostrarem a identidade? A senhorita primeiro.

Ela soltou Bob Arctor, que deslizou de lado até cair no chdo; ele ndo
tinha consciéncia do policial, que se aproximou deles pelo morro,
furtivamente, de uma estrada vicinal abaixo. Pegando a carteira na bolsa,
Donna fez um sinal para o policial se afastar, onde Bob Arctor nao pudesse
ouvir. Por varios minutos, o policial analisou a identidade dela com a luz
fraca da lanterna e depois disse:

— Vocé ¢ uma federal disfarcada.

— Fale baixo — disse Donna.

— Desculpe. — O policial devolveu a carteira a ela.

— S0 da o fora daqui, porra — disse Donna.

O policial jogou a luz da lanterna no rosto de Donna brevemente ¢
depois se afastou; ele partiu como havia se aproximado, sem fazer ruido.

Quando ela voltou a Bob Arctor, era 6bvio que ele ndo tomara
conhecimento do policial. Agora ndo tinha consciéncia de quase nada. Mal
tinha consciéncia dela, que diria de outra pessoa ou outra coisa.

Ao longe, ecoando, Donna podia ouvir o carro da policia descendo a
estrada vicinal sulcada e invisivel. Alguns insetos e talvez um lagarto
andavam pelo mato seco em volta deles. A distancia, na 91 Freeway,



brilhava um padrao de luzes, mas ndo chegava som algum a eles, era longe
demais.

— Bob — disse ela com delicadeza. — Pode me ouvir?

Nenhuma resposta.

Todos os circuitos estao fundidos, pensou ela. Derretidos e fundidos. E
ninguém vai conseguir reabri-los, independentemente do quanto tentarem.
E eles vao tentar.

— Vamos — disse ela, puxando-o, tentando fazer com que ele se
levantasse. — Ja deviamos ter comecado.
Bob Arctor disse:
— Nao podemos transar. Meu trogo sumiu.
— Estao esperando pela gente — disse Donna com firmeza. — Eu

tenho de assinar sua entrada.

— Mas o que eu vou fazer se meu troco sumiu? Eles vao me aceitar
assim mesmo?

Donna disse:

— Eles vao te aceitar.

Isso requer uma espécie maior de sabedoria, pensou ela, saber quando
aplicar a injustica. Como pode a justica ser vitima, sempre, do que € certo?
Como isso pode acontecer? Ela pensou: “Porque ha uma maldi¢ao neste
mundo e tudo prova isso, a prova estad bem aqui.” Em algum lugar, no nivel
mais profundo possivel, 0 mecanismo, a construcao das coisas, se separa e
do que restou vem a necessidade de cometer todos os varios tipos de erros
incompreensiveis pelos quais optamos por parecerem os mais sensatos.
Deve ter comecado hd milhares de anos. Agora estd infiltrado na natureza
de tudo. E, pensou ela, em cada um de nos. Nao podemos nos virar ou abrir
a boca e falar, tomar decisdes, sem fazer isso. Eu nem me importo com
como, quando ou por que i1sso comegou. Ela pensou: “Sé espero que um dia
termine. Como com o Tony Amsterdam; s6 espero que um dia a chuva de
faiscas coloridas e brilhantes volte e dessa vez todos nos a veremos. A
soleira estreita onde ha paz do outro lado. Uma estdtua, o mar e o que
parece um luar. E nada se agita, nada destr6i a calma.” H&4 muito, muito
tempo, pensou ela. Antes da maldicao e de tudo e todos ficarem assim. A
Era de Ouro, pensou ela, quando sabedoria e justica eram a mesma coisa.
Antes de tudo se espatifar em fragmentos cortantes. Em cacos que nao se
encaixam, que ndo podem ser reunidos por mais que tentemos.



Abaixo dela, na escuridao e na distribuicao das luzes urbanas, soou
uma sirene da policia. Uma viatura policial em plena perseguicio. Parecia
um animal enlouquecido, s6frego para matar. E sabendo que isso logo
aconteceria. Ela tremeu; o ar da noite ficara frio. Era hora de ir.

Agora ndo estavamos na Era de Ouro, pensou ela, com barulhos como
esse no escuro. Serd que eu emito esse tipo de barulho voraz?, perguntou-se
ela. Eu sou essa coisa? Me aproximando ou fechando o cerco?

Conseguindo pegar?

Ao lado dela, o homem se agitou e gemeu enquanto ela o ajudava a se
levantar. Ajudou-o a se por de pé e voltar ao carro dela, passo a passo,
ajudou-o, ajudou-o a continuar em frente. Abaixo deles, o barulho da
viatura cessara abruptamente, tinha parado sua cacada. Seu trabalho estava
feito. Segurando Bob Arctor apoiado nela, ela pensou: O meu também
acabou.

Os dois integrantes da equipe da New-Path estavam de p¢ avaliando a
coisa a seus pes, que vomitava, tremia € se emporcalhava, os bracos
envolvendo o proprio corpo, abracando-se como que para deter o frio que o
fazia tremer com tanta violéncia.

— O que ¢ 1sso? — disse um membro da equipe.

Donna disse:

— Uma pessoa.

— Substancia D?

Ela assentiu.

— Ela devorou a cabeca dele. Mais um fracassado.

Ela disse aos dois:

— E facil vencer. Qualquer um pode vencer. — Curvando-se para
Robert Arctor, ela disse, em siléncio:

— Adeus.

Estavam colocando um velho cobertor do exército em cima dele
enquanto ela saia. Ela ndo olhou para tras.

Chegando ao carro, ela partiu para a via expressa mais proxima, para o
transito mais pesado possivel. Da caixa de fitas no chao do carro pegou
Tapestry, de Carole King, a preferida de todas que tinha, e colocou no toca-
fitas; ao mesmo tempo, ela soltou a pistola Ruger, colocada
magneticamente fora de vista, abaixo do painel. Engrenando a quinta, ela



colou na traseira de um caminhdo que transportava caixas de madeira de
garrafas médias de Coca-Cola e, enquanto Carole King cantava no som, ela
esvaziou o pente da Ruger nas garrafas de Coca a pouca distancia do carro.

Enquanto Carole King cantava suavemente sobre pessoas
transformando-se em sapos, Donna conseguiu atingir quatro garrafas antes
que o pente da arma se esvaziasse. Cacos de vidro e manchas de Coca-Cola
se espalharam pelo para-brisa do carro. Ela se sentiu melhor.

Justica, honestidade e lealdade ndo eram propriedades deste mundo,
pensou ela, e depois, por Deus, ela investiu para seu velho inimigo, seu
antigo adversario, o caminhdo de Coca-Cola, que continuou em frente sem
perceber nada. O impacto fez seu carrinho rodar; os fardis se apagaram,
barulhos horriveis de para-lamas nos pneus guinchando e depois ela saiu da
via expressa, na faixa de emergéncia, na contramao, a agua cuspindo do
radiador, os motoristas reduzindo a velocidade, embasbacados.

Volta, seu filho-da-puta, disse ela a si mesma, mas o caminhdo da
Coca-Cola tinha partido, provavelmente sem nenhum amassado. Talvez
com um arranhdo. Bom, isso ia acontecer cedo ou tarde, a guerra dela, ela
enfrentando um simbolo € uma realidade que a oprimia. Agora minhas taxas
de seguro vao aumentar, percebeu ela enquanto saltava do carro. Neste
mundo, vocé€ paga por combater o mal com o dinheiro frio e duro.

Um Mustang ultimo modelo reduziu e o motorista, um homem,
chamou por ela:

— Quer uma carona, senhorita?

Ela ndo respondeu. S6 andou. Uma figurinha a pé enfrentando uma
infinidade de luzes que se aproximavam.



14

Recorte de revista preso com tachas na parede da sala de estar na
Samarkand House, o prédio residencial da New-Path em Santa Ana,
California:

“Quando o paciente senil acordar pela manha e perguntar pela
mae, lembre a ele que ela morreu ha muito tempo, que ele tem mais
de oitenta anos, mora em um asilo € que estamos em 1992, e ndo
em 1913, e que ele deve enfrentar a realidade e o fato de que...”

Um interno tinha rasgado o resto do recorte; terminava ali.
Evidentemente tinha sido retirado de uma revista para profissionais de
enfermagem; era um papel acetinado.

— A primeira coisa que vocé€ vai fazer aqui — disse-lhe George, o
membro da equipe, levando-o pelo corredor — sdo os banheiros. O piso, a
pia, especialmente a privada. Sdo trés banheiros nesta estrutura, um em
cada andar.

— Tudo bem — disse ele.
— Aqui estd um esfregdo. E um balde. Acha que sabe como fazer isso?
Limpar um banheiro? Comece e vamos observar vocé e lhe dar as dicas.

Ele levou o balde para a banheira ao fundo, colocou sabdo nele e
depois abriu a dgua quente. S6 o que ele podia ver era a espuma da agua
diretamente diante de si, a espuma e o rugido.

Mas ele podia ouvir a voz de George, fora de vista.
— Nao encha demais, porque nao vai conseguir levantar o balde.
— Tudo bem.

— Vocé tem um probleminha para saber onde esta — disse George
depois de um tempo.

— Estou na New-Path. — Ele baixou o balde no chiao e o balde
salpicou agua; ele ficou parado, olhando para baixo.

— New-Path onde?

— Em Santa Ana.

George ergueu o balde para ele, mostrando-lhe como pegar a alga de
arame ¢ balancando-o enquanto ele andava.



— Mais tarde acho que vamos transferir voc€ para a ilha ou para uma
das fazendas. Primeiro, vocé tem de passar pela lavagem da louga.

— Posso fazer isso — disse ele. — Lavar a louca.

— Vocé gosta de animais?

— Claro.

— Ou de agricultura?

— Animais.

— Veremos. Vamos esperar até te conhecer melhor. De qualquer modo,
levara algum tempo; todo mundo fica lavando a louca por um més. Todo
mundo que entra pela porta.

— Eu meio que gostaria de morar no campo — disse ele.

— Mantemos varios tipos de instalagdes. Vamos decidir o que ¢ mais
adequado. Sabe de uma coisa, vocé pode fumar aqui, mas nao estimulamos
1ss0. Aqui nao ¢ a Synanon; 14 eles nao te deixam fumar.

Ele disse:

— Eu ndo tenho mais cigarro.

— Damos a cada interno um mago por dia.

— Dinheiro? — Ele néo tinha.

— Sem custos. Nunca tem custo. Vocé paga por seu custo. — George
pegou o esfregdo, enfiou-o no balde, mostrou a ele como esfregar.

— Como ¢ que nao tenho dinheiro algum?

— Pelo mesmo motivo que nao tem carteira nem sobrenome. Sera
devolvido a vocé, tudo sera devolvido. E o que todos queremos fazer: te
devolver o que foi tirado de voceé.

Ele disse:

— Esses sapatos ndo cabem em mim.

— Dependemos de doagdes, mas sO novas, de lojas. Mais tarde talvez a
gente possa tirar suas medidas. Experimentou todos os sapatos da caixa de
papelao?

— Sim — disse ele.

— Tudo bem, este ¢ o banheiro daqui do pordo, faca este primeiro.
Depois, quando tiver acabado e realmente bem-feito, realmente perfeito,
suba... leve o esfregdo e o balde... € vou te mostrar o banheiro 14 de cima e,
depois disso, o banheiro do terceiro andar. Mas vocé tem de pedir
permissao para subir daqui para o terceiro andar, porque € 14 que moram as
mulheres, entdo primeiro peca a alguém da equipe, nunca suba 14 sem



permissdo. — Ele lhe deu um tapinha nas costas. — Tudo bem, Bruce?
Entendeu?

— Tudo bem — disse Bruce, esfregando.

George disse:

— Vai fazer esse tipo de trabalho, limpar estes banheiros, até¢ que possa
fazer um bom trabalho. Ndo importa o que uma pessoa faz, ¢ o que ela
consegue, para que possa fazer direito e se orgulhar disso.

— Vou voltar a ser como eu era antes? — perguntou Bruce.

— Foi o0 que vocé era que te trouxe aqui. Se voc€ se tornar o que era
novamente, mais cedo ou mais tarde vai vir para ca de novo. E possivel que
da proxima vez nem consiga vir para cd. Nao ¢ assim? Vocé tem sorte por
estar aqui, quase nao conseguiu Vir.

— Uma pessoa me trouxe para ca.

— Vocé tem sorte. Da proxima vez, podem ndo trazer. Podem te largar
no acostamento da via expressa em algum lugar e mandar tudo para o
inferno.

Ele continuou esfregando.

— A melhor maneira € fazer primeiro as pias, depois a banheira, depois
as privadas e, por ultimo, o chao.

— Tudo bem — disse ele e guardou o esfregao.

—Tem um jeitinho de fazer isso. Vocé vai acabar sabendo.

Concentrando-se, ele viu diante de si rachaduras no esmalte da pia;
passou desinfetante nas rachaduras e abriu a 4gua quente. O vapor subiu e
ele ficou parado nele, imovel, enquanto o vapor aumentava. Ele gostou do
cheiro.

Depois do almoco, ele se sentou na sala, tomando café. Ninguém falou
com ele, porque entendiam que estava passando pela crise de abstinéncia.
Sentado, bebendo de sua caneca, ele podia ouvir a conversa dos outros.
Todos se conheciam.

— Se vocé pudesse ver de dentro de um morto que ainda pudesse ver,
mas ndo pudesse controlar os musculos dos olhos, entdo vocé ndo ia poder
focalizar. Ndo i1a poder virar a cabeg¢a nem os globos oculares. S6 o que
podia fazer era esperar at€ que um objeto passasse por voc€. Vocé ficaria
congelado. S6 esperando. Seria uma cena terrivel.



Ele olhou para o vapor do cafe, sé isso. O vapor subia, ele gostava do
cheiro.

— O1!

Certa mao o tocou. De uma mulher.

— O1!

Ele olhou um pouco de lado.

— Como esta?

— Tudo bem — disse ele.

— Sente-se melhor?

— Eu estou bem — disse ele.

Ele via seu café e o vapor e nao olhou para ela, nem para nenhum
deles; ele olhava para baixo, sem parar, para o café. Ele gostava do calor e
do cheiro.

— Vocé i1a poder ver alguém quando passasse bem na sua frente e soO
nessa hora. Ou para o lado para que vocé estivesse olhando e nao para
outro. Se uma folha ou coisa assim flutuasse em cima de seu olho, seria so
1sso, para sempre. SO6 uma folha. Mais nada, voc€ ndo ia poder se virar.

— Tudo bem — disse ele, segurando o caf€, a caneca nas duas maos.

— Imagine perceber as coisas, mas ndo estar vivo. Ver e até saber, mas
nao estar vivo. SO olhar. Reconhecer, mas nao estar vivo. Uma pessoa pode
morrer ¢ ainda continuar. As vezes, o que olha para vocé, dos olhos de uma
pessoa, talvez tenha morrido na infancia. O que esta morto ali ainda olha.
Nao ¢ s6 o corpo olhando para vocé sem nada dentro dele; ainda existe
alguma coisa ali, mas morreu e s6 fica olhando e olhando, ndo pode parar
de olhar.

Outra pessoa disse:

— E 1sso que significa morrer, ndo ser capaz de parar de olhar para o
que esta na sua frente. Uma maldita coisa colocada bem ali e vocé€ nao pode
fazer nada, como escolher ou mudar alguma coisa. Vocé s6 pode aceitar o
que puseram ali do jeito como €.

— Vocé gostaria de olhar uma lata de cerveja por toda a eternidade?
Podia ndo ser assim tao ruim. Nao haveria nada a temer.

Antes do jantar, que era servido na sala de jantar, eles tiveram a hora do
Conceito. Varios Conceitos eram colocados no quadro-negro por diferentes
funcionarios e discutidos.



Ele se sentou com as maos cruzadas no colo, vendo o chao e ouvindo a
grande cafeteira se aquecer; fazia wup- wup € o som o assustava.

— Viver e ndo viver as coisas sdo propriedades intercambiantes.

Sentados aqui e ali em cadeiras dobraveis, todos discutiram isso. Eles
pareciam familiarizados com o Conceito. Evidentemente havia partes do
modo de pensar da New- Path, talvez at¢ memorizada e depois repensada
insistentemente. Wup-wup.

— O impulso para ndo viver as coisas é mais forte do que o de viver as
coisas.

Eles discutiram sobre isso. Wup-wup. O barulho da cafeteira ficou cada
vez mais alto e o assustou mais; ele, porém, ndao se mexeu nem olhou, ficou
sentado onde estava, ouvindo. Era dificil ouvir o que estavam dizendo, por
causa da cafeteira.

— Estamos incorporando demais um impulso para ndo viver dentro de
nos. E o intercambio... Alguém pode dar uma olhada na maldita cafeteira
para ver por que esta fazendo isso?

Houve uma interrup¢do enquanto alguém examinava a cafeteira. Ele
ficou sentado olhando para baixo, esperando.

— Vou escrever isto novamente. Estamos trocando uma vida passiva
demais pela realidade que esta fora de nos.

— Nao quer um café¢? — Uma voz atras dele e alguém o tocou. —
Ned? Bruce? Qual ¢ o seu nome mesmo? Bruce?

— Tudo bem. — Ele se levantou e os seguiu até a cafeteira. Ele
esperou pela vez. Eles observaram enquanto ele colocava creme e agucar na
caneca. Eles o observaram voltar a sua cadeira, a mesma cadeira; ele se
certificou de encontra-la, para se sentar novamente e continuar ouvindo. O
café quente, seu vapor, fez com que ele se sentisse bem.

— Atividade ndo significa necessariamente vida. Os quasares sao
ativos. E um monge meditando ndo é inanimado.

Ele ficou sentado olhando a caneca vazia; era uma caneca de porcelana.
Virando-a, ele descobriu um impresso no fundo e o esmalte rachado. A
caneca parecia velha, mas tinha sido feita em Detroit.

— O movimento circular é a forma preferida do universo.

Outra voz disse:

— Tempo.

Ele sabia a resposta para isso. O tempo ¢ redondo.



— Sim, vamos fazer uma pausa agora, mas alguém tem um Ultimo
comentario a fazer?

— Bom, seguir a linha de menor resisténcia, essa ¢ a regra da
sobrevivéncia. Seguir € ndo liderar.

Outra voz, mais velha, disse:

— Sim, os seguidores sobrevivem ao lider. Como aconteceu com
Cristo. E ndo o contrario.

— E melhor comermos, porque Rick para de servir exatamente as
cinco e cinqiienta.

— Vamos falar disso no Jogo, ndo agora.

Cadeiras rangeram, estalaram. Ele se levantou também, levando a
caneca velha para a bandeja das outras, e se juntou aos demais na fila. Ele
podia sentir o cheiro de roupas velhas a sua volta, um cheiro bom, mas frio.

Parecia que estavam dizendo que a vida passiva era boa, pensou ele.
Mas ndo havia essa historia de vida passiva. E uma contradicdo.

Ele se perguntou o que era a vida, o que ela significava, talvez ele nao
entendesse.

Tinha chegado um monte enorme de ostentosas roupas doadas. Varias
pessoas ficaram com bracadas e algumas tinham vestido camisas,
experimentando-as e obtendo aprovagao.

— E1, Mike. Vocé € um cara esperto.

No meio da sala de estar, havia um homem baixo e atarracado, de
cabelo crespo e cara de pug; ele mexeu no cinto, carrancudo.

— Como se lida com isto aqui? Nao entendo como se faz para usar. Por
que nao fica mais frouxo? — Ele tinha um cinto de sete centimetros, sem
fivela, com aros de metal, ¢ ndo sabia como apertar os aros. Olhando em
volta, com os olhos piscando, ele disse: — Acho que me deram um que
ninguém pode usar.

Bruce apareceu atras dele, estendeu a mao e fechou o cinto, passando-o
pelos aros.

— Obrigado — disse Mike. Ele vasculhou varias camisas sociais, 0s
labios franzidos. — Quando eu conseguir me casar, vou usar uma dessas.

— Legal — disse ele.

Mike andou até duas mulheres na outra ponta da sala; elas sorriram.
Segurando uma camisa florida vinho contra o peito, Mike disse:



— Vou a cidade.

— Tudo bem, véa e trate de jantar! — gritou o diretor da casa
animadamente com sua voz poderosa. Ele piscou para Bruce. — Como esta
se saindo, colega?

— Bem — disse Bruce.

— Parece que vocé pegou uma gripe.

— E — concordou ele —, foi de sair. Posso tomar um Dristan ou...

— Nada de substancias quimicas — disse o diretor da casa. — Nada.
Trate de entrar e comer. Como esté seu apetite?

— Melhor — disse ele, seguindo. Eles sorriram para ele, das mesas.

Depois do jantar, ele se sentou no meio da escada para o segundo andar.
Ninguém falou com ele, estava acontecendo uma reunido. Ele ficou sentado
ali até que tivesse terminado. Todos surgiram, enchendo o corredor.

Ele sentiu que o viam e talvez alguns tenham falado com ele. Ele ficou
sentado na escada, curvado, os bragos em volta do corpo, vendo e vendo. O
carpete escuro diante de seus olhos.

Logo ndo havia mais vozes.

— Bruce?

Ele ndo se mexeu.

— Bruce? — Certa mao o tocou.

Ele nao disse nada.

— Bruce, venha para a sala. Vocé devia estar em sua cama, mas olha
sO, queremos conversar com voce€. — Mike o levou, acenando para que ele
o seguisse. Ele acompanhou Mike pela escada e entrou na sala, que estava
vazia. Quando estavam na sala, Mike fechou a porta.

Sentando-se em uma poltrona funda, Mike indicou-lhe para se sentar
de frente para ele. Mike parecia cansado, seus olhos pequenos estavam
anelados e ele esfregou a testa.

— Estou acordado desde as cinco € meia da manha — disse Mike.

Uma batida; a porta comegou a se abrir.

Muito alto, Mike gritou:

— Nado quero que ninguém entre aqui, estamos conversando.
Entendeu?
Murmurios. A porta se fechou.



— Sabe de uma coisa, € melhor vocé trocar de camisa algumas vezes
por dia — disse Mike. — Vocé esta suando de forma meio assustadora.

Ele assentiu.

— De que parte do estado vocé é?

Ele nada disse.

— Vocé vai me procurar a partir de agora quando estiver se sentindo
mal desse jeito. Eu passei pela mesma coisa, ha um ano e meio. Eles
costumavam me levar nos carros deles. Membros da equipe. Vocé conheceu
Eddie? O cara alto e magro que humilha todo mundo? Ele me levou por
oito dias, andando por ai de carro. Nunca me deixou sozinho. — Mike
gritou de repente: — Quer sair daqui? Estamos conversando. Va ver TV. —
Sua voz diminuiu e ele olhou para Bruce. — As vezes, vocé tem de fazer
1sso. Nunca deixar alguém sozinho.

— Entendi — disse Bruce.

— Bruce, cuidado para nao tirar a propria vida.

— Sim, senhor — disse Bruce, agora olhando-o.

— Nao me chame de senhor!

Ele assentiu.

— Voceé estava na prisao, Bruce? Era 1sso? Vocé entrou nessas coisas
na prisao?

— Nao.

— Vocé se aplicava ou tomava?

Ele nao fez qualquer som.

— “Senhor” — disse Mike. — Eu cumpri, eu mesmo, dez anos na
prisdo. Uma vez vi oito caras em nossa fila de celas cortarem a garganta em
um dia. A gente dormia com os pés na privada, nossas celas eram muito
pequenas. Isso € que ¢ uma prisdo, vocé dorme com os pés na privada.
Nunca esteve numa prisao, nao ¢?

— Nao — disse ele.

— Mas, por outro lado, vi prisioneiros de oitenta anos ainda felizes por
estarem vivos e esperando continuar vivos. Eu me lembro de quando eu era
drogado e tomava pico; comecei a me aplicar quando era adolescente. Nao
fazia mais nada. Eu me aplicava e depois continuei por dez anos. Tomei
tanto pico... heroina e M juntas... que nunca fazia mais nada, nunca via mais
nada. Agora estou fora dessa, sai da prisao e estou aqui. Sabe o que eu mais
percebi? Sabe qual ¢ a grande diferenca que eu percebi? Agora posso andar
pela rua 1a fora e ver alguma coisa. Posso ouvir a 4gua quando vamos a



floresta... Vocé vai ver nossas outras instalagcdes mais tarde, fazendas e
assim por diante. Posso andar pela rua, a rua comum, e ver os cachorrinhos
e os gatos. Eu nunca havia visto. S6 o que eu via era a droga. — Ele olhou o
relogio de pulso. — Entdo — acrescentou ele — entendo como vocé se
sente.

— E dificil — disse Bruce — largar.

— Todo mundo aqui largou. E claro que alguns voltam. Se vocé sair
daqui, vai voltar. Vocé sabe disso.

Ele assentiu.

— Ningueém aqui teve uma vida facil. Nao estou dizendo que a sua vida
tem sido facil. Eddie diria isso. Ele 1a te dizer que seus problemas sdo
fichinha. Os problemas de ninguém sao fichinha. Sei como vocé se sente
mal, mas eu ja me senti assim. Agora me sinto muito melhor. Quem ¢ seu
colega de quarto?

— John.

— Ah, sim. John. Entdo vocé€ deve dormir no porao.

— Eu gosto de 14 — disse ele.

—E, 14 ¢ quentinho. Vocé deve sentir muito frio. Mais do que nés, e eu
lembro que sentia; eu tremia o tempo todo e borrava minhas calgas. Bom,
vou te contar, voc€ nao vai ter de passar por isso de novo, se ficar aqui na
New-Path.

— Quanto tempo? — disse ele.

— Pelo resto da vida.

Bruce ergueu a cabeca.

— Eu ndo posso ir embora — disse Mike. — Eu voltaria para a droga
se saisse daqui. Tenho muitos amigos 14 fora. Eu voltaria para a esquina de
novo, traficando € me aplicando, e depois ia voltar para a prisao por 20
anos. Sabe de uma coisa... olha... eu tenho 35 anos ¢ vou me casar pela
primeira vez. J4 conheceu a Laura? A minha noiva?

Ele ndo teve certeza.

— Uma mulher bonita, rechonchuda. Atraente.

Ele assentiu.

— Ela tem medo de sair. Alguém tem de ir com ela. N6s vamos ao
zoologico... Vamos levar o filhinho do diretor executivo ao zoologico de
San Diego na semana que vem e Laura esta apavorada. Mais assustada do
que eu.

Siléncio.



— Ouviu o que eu disse? — disse Mike. — Que estou com medo de ir
ao zoologico?

— Sim.

— Eu nunca fui ao zoologico, pelo que me lembro — disse Mike. — O
que a gente faz num zooldgico? Talvez vocé saiba.

— Olha jaulas e areas cercadas.

— Que tipo de animais eles tém por 1a?

— De todo tipo.

— Os selvagens, eu acho. Normalmente os selvagens. E os exaticos.

— No zooldégico de San Diego eles tém quase todos os animais
selvagens — disse Bruce.

— Eles tém um daqueles... como ¢ mesmo? Coalas.

— Tém.

— Eu vi num comercial da TV — disse Mike. — Um urso coala. Eles
pulam. Parecem de pelucia.

Bruce disse:

— O velho ursinho de pelucia, que as criangas tém, que foi criado com
base no coala, na década de 20.

— E isso mesmo. Acho que vocé deve ir a Australia para ver um coala.
Ou agora eles estao extintos?

— Tem muitos na Australia — disse Bruce —, mas a exportacao ¢
proibida. Vivos ou a pele. Eles quase foram extintos.

— Eu nunca fui a lugar algum — disse Mike —, a ndo ser quando levei
uns trecos do México para Vancouver, na Columbia Britanica. Eu sempre
pegava a mesma rota, entdo nunca via nada. Eu so dirigia muito rapido para
terminar com aquilo. Eu dirigia um dos carros da fundagdo. Se vocé se
sentir assim, se vocé se sentir muito mal, eu passeio de carro com vocé. Eu
te levo e a gente pode conversar. Eu ndo me importo. Eddie e uns outros
que nao estao aqui agora fizeram isso comigo. Eu ndo me importo.

— Obrigado.

— Agora nos dois temos de ir dormir. Eles o fizeram arrumar as coisas
na cozinha para de manha? Colocar as mesas e servir?

— Nao.

— Entdo vocé tem de dormir no mesmo horario em que eu. Te vejo no
café-da-manha. Vocé fica na minha mesa e eu te apresento a Laura.

— Quando vocés vao se casar?



— Daqui a um més e meio. Sera um prazer para a gente se vocé for. E
claro que vai ser aqui no prédio, entdo todos vao comparecer.
— Obrigado — disse ele.

Ele ficou sentado no Jogo e eles gritavam com ele. Rostos, todos eles,
gritando; ele olhou para baixo.

— Sabe o que ele ¢? Um puxa-saco! — Uma voz estridente fez com
que ele olhasse. Entre as pavorosas distor¢oes dos gritos, havia uma garota
chinesa berrando.

— Vocé € um puxa-saco, € 1sso que voce ¢!

— Da pra se foder? Da pra vocé se foder? — entoaram os outros para
ele, enroscados em uma roda no chao.

O diretor executivo, de camisa vermelha ¢ cal¢a rosa, sorriu. Olhos
como pequenas fendas brilhantes, feito os de um espectro. Balangando-se,
as pernas compridas por baixo do corpo, sem uma almofada.

— Vamos ver vocé se foder!

O diretor executivo parecia estar gostando quando seus olhos viram
uma coisa irromper; seus olhos cintilaram e se encheram de alegria. Como
um louco dramatico, de uma corte antiga, cheio de habilidade, colorido, ele
olhou em volta e gostou. E depois, de vez em quando, a voz dele trinava,
irritante ¢ mondtona, como um ruido metalico. Uma dobradi¢ga mecanica
raspando.

— O puxa-saco! — berrou a chinesa para ele; ao lado dela, outra garota
batia os bracos e inchava as bochechas, plop-plop. — Aqui! — berrou a
chinesa, girando para projetar o traseiro para ele, apontando-o e berrando
para ele: — Berja isto aqui, entdo, puxa-saco! Ele quer beijar as pessoas,
beija isto, puxa-saco!

— Vamos ver vocé se foder! — entoou a familia. — Bate uma punheta,
puxa-saco!

Ele fechou os olhos, mas os ouvidos ainda escutavam.

— Seu cafetdio — disse o diretor executivo lentamente para ele,
monotonamente. — Seu fodido. Seu caralho. Seu merda. Monte de bosta.
Seu... — e assim por diante.

Os ouvidos dele ainda captavam sons, mas eles se misturavam. Ele
olhou para cima mais uma vez quando percebeu a voz de Mike, audivel
durante uma calmaria. Mike estava sentado, olhando impassivelmente para



ele, um pouco ruborizado, o pesco¢o duro no colarinho apertado demais da
camisa social.

— Bruce — disse Mike —, qual € o problema? O que te trouxe aqui? O
que vocé quer nos dizer? Pode nos contar alguma coisa sobre vocé?

— Cafetao! — gritou George, quicando como uma bola de borracha.
— O que voce¢ era, cafetao?

A chinesa deu um pulo, guinchando:

— Conta ai, seu cafetdo de puta de boquete, seu beija- cu, seu fodido!

Ele disse:

— Eu sou detetive.

— Seu monte de bosta — disse o diretor executivo. — Seu covarde.
Seu vomito. Seu babaca. Seu buceta.

Ele agora ndo ouvia nada. E se esqueceu do significado das palavras e,
por fim, das proprias palavras.

SO que ele sentiu Mike observando-o, observando e ouvindo, sem
escutar nada; ele ndo sabia, ele ndo se lembrava, ele pouco sentia, ele se
sentia mal, ele queria ir embora.

O Vacuo nele crescia. E, na realidade, ele estava um pouco feliz.

Era o fim do mesmo dia.

— Olha aqui — disse uma mulher. — E aqui que guardamos os caras.

Ele ficou com medo enquanto ela abria a porta. A porta caiu de lado e o
barulho escapou do quarto; o volume o surpreendeu, mas ele viu muitas
criancinhas brincando.

Nessa tarde, ele viu dois velhos sendo alimentados com leite e comida
para criangas, sentados em um pequeno nicho separado perto da cozinha.
Rick, o cozinheiro, dava o alimento infantil aos dois velhos primeiro,
enquanto todos esperavam na sala de jantar.

Sorrindo para ele, uma chinesa, levando pratos para a sala de jantar,
disse:

— Gosta de criancas?

— Gosto — disse ele.

— Pode ficar sentado com as criangas € comer com elas.

— Ah — disse ele.

— Vai poder alimenta-las elas mais tarde, tipo daqui a um ou dois
meses. — Ela hesitou. — Quando tivermos certeza de que vocé nao vai



bater nelas. Temos uma regra: as criancas nao apanham por nada do que
fizerem.

— Tudo bem — disse ele. Ele sentiu vontade de viver, olhando as
criangas comerem; ele se sentou e um dos menores engatinhou para o colo
dele. Ele comegou a dar colheradas de comida a crianca. Ele e a crianca
sentiam, pensou ele, o mesmo calor. A chinesa sorriu para ele e depois
passou com 0s pratos para a sala de jantar.

Por um bom tempo ele ficou sentado entre as criangas, segurando
primeiro uma e depois outra. Os dois velhos brigaram com as criangas €
criticaram o modo como o outro se alimentava. Pedacos ¢ nacos ¢ manchas
de comida cobriam a mesa e o chao; sobressaltado, ele percebeu que as
criancas tinham sido alimentadas e estavam indo para o grande quarto de
brincar, para ver desenhos animados na TV. Desajeitado, ele se curvou para
limpar a comida cuspida.

— Nao, esse trabalho nao ¢ seu! — disse um dos idosos agudamente.
— Eu € que tenho de fazer isso.

— Tudo bem — concordou ele, levantando-se, batendo a cabeca na
beira da mesa. Ele segurou comida cuspida na mao e olhou para ela,
surpreso.

— Va4 ajudar a limpar a sala de jantar! — disse o outro velho a ele. Ele
tinha um leve problema de fala.

Um dos ajudantes de cozinha, alguém que lavava a louca, disse a ele de
passagem:

— Voceé precisa de permissdo para se sentar com as criangas.

Ele assentiu, parado ali, confuso.

— Isso € para os caras velhos — disse o lavador de pratos. — Bancar a
baba. — Ele riu. — Eles ndo conseguem fazer mais nada. — Ele continuou
andando.

Restava uma crianga. Ela o analisou, os olhos grandes, e perguntou a
ele:

— Qual ¢ o seu nome?

Ele nada respondeu.

— Eu perguntei o seu nome.

Estendendo a mao cautelosamente, ele tocou um pedago de carne na
mesa. Agora estava frio. Mas, ciente da crianca ao lado dele, ele ainda se
sentia quente; ele a tocou na cabega, brevemente.



— Meu nome ¢ Thelma — disse a crianga. — Voc€ esqueceu seu
nome? — Ela deu um tapinha nele. — Se vocé esqueceu seu nome, pode
escrever na sua mao. Quer que eu te mostre? — Ela deu um tapinha nele de
novo.

— Nao vai sair? — ele perguntou a ela. — Se vocé escrever na sua
mao, na primeira vez em que fizer alguma coisa ou tomar um banho vai
sair.

— Ah, entendi. — Ela assentiu. — Bom, vocé pode escrever na parede,
em cima da sua cabega. No seu quarto, onde vocé dorme. No alto, onde ndo
vai poder ser lavado. E depois, quando vocé€ quiser saber seu nome...

— Thelma — murmurou ele.

— Nao, esse € 0 meu nome. Vocé tem um nome diferente. E esse € um
nome de menina.

— Vamos ver — disse ele, meditando.

— Se eu te encontrar de novo, vou te dar um nome — disse Thelma. —
Vou arranjar um nome pra voce. Ta?

— Vocé nao mora aqui? — disse ele.

— Moro, mas minha mae pode sair. Ela estd pensando em levar a
gente, eu € meu irmao, € ir embora.

Ele assentiu. Parte do calor o deixou.

De repente, por nenhum motivo que ele pudesse ver, a crianca se
afastou correndo.

Eu devia saber o meu nome, pensou ele, ¢ minha responsabilidade. Ele
examinou a mao e se perguntou por que estava fazendo isso; ndo havia nada
para ver. Bruce, pensou ele. E esse o meu nome. Mas deve haver nomes
melhores do que esse, pensou ele. O calor que restava aos poucos
desapareceu, como a crianga.

Ele se sentiu sozinho, estranho ¢ perdido de novo. E ndo muito feliz.

* %k ok

Um dia Mike Westaway conseguiu ser enviado para buscar uma carga de
produtos semi-estragados, doados por um supermercado da cidade a New-
Path. Porém, depois de se certificar de que nenhum membro da equipe o
tivesse seguido, ele deu um telefonema e encontrou-se com Donna
Hawthorne em uma lanchonete do McDonalds.



Eles se sentaram juntos na cal¢ada, com Coca-Colas e hamburgueres
entre eles na mesa de madeira.

— Ja conseguimos domar o cara? — perguntou Donna.

— Sim — disse Westaway. Mas ele pensou: O cara esta tao ferrado.
Sera que isso importa? Eu me pergunto se conseguimos alguma coisa. E, no
entanto, tem de ser assim.

— Nao estdo paranoicos com ele.

— Nao — disse Mike Westaway.

Donna disse:

— Esta pessoalmente convencido de que eles estao desenvolvendo o
troco?

— Eu ndo. Nao ¢ no que eu acredito. Eles sim. — Aqueles que nos
pagam, pensou ele.

— O que significa o nome?

— Mors ontologica. Morte do espirito. A identidade. A natureza
essencial.

— Ele sera capaz de agir?

Westaway viu os carros € as pessoas passando; ele ficou olhando, mal-
humorado, enquanto remexia na comida.

— Na verdade, vocé nao sabe.

— Nunca podemos saber, até que acontece. Uma lembranca. Algumas
c€lulas cerebrais queimadas que palpitam. Como um reflexo. Reage, nao
age. SO podemos esperar. Lembrando o que disse Paulo na Biblia: fé,
esperanca e abrir mdo de seu dinheiro. — Ele olhou com atencdo a jovem
bonita, de cabelos pretos, na frente dele e pdde perceber, no rosto
inteligente de Donna, por que Bob Arctor — ndo, pensou ele, eu sempre
tenho de pensar nele como Bruce. Caso contrario, vou deixar escapar que
sei demais: coisas que eu nao devo, que nao posso saber. Por que Bruce
pensava tanto nela. Pensava quando era capaz de pensar.

— Ele foi muito bem treinado — disse Donna, no que pareceu a ele
uma voz de desamparo extraordinario. E ao mesmo tempo uma expressao
de tristeza cruzou o rosto dela, lhe tensionando e arqueando as linhas da
face. — Como um custo a ser pago — disse ela entdo, meio para si mesma,
e bebeu a Coca-Cola.

Ele pensou: “Mas ndo tem outro jeito.” Para entrar l4. Eu ndo posso
entrar. Isso agora estd estabelecido; pense em quanto tempo eu andei
tentando. Eles s6 deixam entrar uma casca ferrada como o Bruce.



Inofensivo. Ele teria de ser... como ele €. Ou eles ndo assumiriam o risco. E
a politica deles.

— O governo cobra um quinhao apavorante — disse Donna.

— A vida cobra um quinhao apavorante.

Erguendo os olhos, ela o confrontou, numa irritagdo sombria.

— Nesse caso, o governo federal. Especificamente. De vocé, de mim.
De... — Ela se interrompeu. — Do que era o meu amigo.

— Ele ainda € seu amigo.

Furiosa, Donna disse:

— O que resta dele.

O que resta dele, pensou Mike Westaway, ainda esta procurando por
vocé. De certo modo. Ele também estava triste. Mas o dia estava lindo, as
pessoas € 0s carros o animavam, o ar tinha um cheiro bom. E havia a
perspectiva de sucesso; 1sso 0 animava acima de tudo. Eles tinham chegado
a esse ponto. Podiam percorrer o resto do caminho.

Donna disse:

— Acho mesmo que nao ha nada mais terrivel do que sacrificar alguém
ou alguma coisa, um ser vivo, sem que ele sequer tome conhecimento. Se
ele soubesse. Se entendesse e¢ se dispusesse a fazer. Mas... — Ela
gesticulou. — Ele ndo sabe, ele nunca soube. Ele nao foi voluntario...

— Claro que foi. Era o trabalho dele.

— Ele nao tinha idéia disso e ndo tem a menor idéia agora, porque
agora nao tem idéia alguma. Vocé sabe disso tdo bem quanto eu. E nunca
mais na vida, enquanto viver, ele vai ter idéias. SO reflexos. E isso ndo
acontece por acaso, era para ser assim. Entdo temos esse... carma ruim. Eu o
sinto nas minhas costas. Feito um cadaver. Estou carregando um cadaver...
o cadaver de Bob Arctor. Mesmo que ele tecnicamente esteja vivo. — A voz
dela se elevou; Mike Westaway gesticulou e, com um esforgo visivel, ela se
acalmou. As pessoas das outras mesas, desfrutando de seus hamburgueres e
milk-shakes, olharam de um jeito inquisitivo.

Depois de uma pausa, Westaway disse:

— Bom, veja desta forma: eles ndo podem interrogar uma coisa,
alguém, que nao tem mente.

— Tenho de voltar para o trabalho — disse Donna. Ela olhou o relogio
de pulso. — Vou dizer a eles que esta tudo bem, de acordo com o que vocé
me contou. Em sua opinido.

— Espere pelo inverno — disse Westaway.



— Pelo inverno?

— Vou conseguir at¢ 1a. Nao importa por qué, mas como €; vai
funcionar no inverno ou nao vai funcionar de jeito algum. Ou vamos
conseguir nessa época ou nunca. — Bem no solsticio, pensou ele.

— Um periodo adequado. Quando tudo esta morto e debaixo de neve.

Ele riu.

— Na California?

— O inverno do espirito. Mors ontologica. Quando o espirito esta
morto.

— S6 dormindo — disse Westaway. Ele se levantou. — Preciso ir
também, tenho de pegar uma carga de vegetais.

Donna olhou para ele com desanimo, triste, mudo e aflito.

— Para a cozinha — disse Westaway delicadamente. — Cenouras e
alface. Desse tipo. Doados pelo Mercado McCoy para os pobres da New-
Path. Lamento ter dito isso. Ndo era para ser uma piada. Nao era para
significar nada. — Fle deu um tapinha no ombro do casaco de couro de
Donna. E, ao fazer isso, ocorreu-lhe que provavelmente Bob Arctor, em dias
melhores e mais felizes, tinha dado esse casaco de presente a ela.

— Estamos trabalhando nisso juntos ha um bom tempo — disse Donna
numa voz moderada e estavel. — Nao quero ficar nessa por muito tempo.
Quero que termine. As vezes, 4 noite, quando nio consigo dormir, eu penso:
Que merda!, somos mais insensiveis do que eles. Que o adversario.

— Nao vejo uma pessoa insensivel quando olho para vocé — disse
Westaway. — Embora eu ache que ndo conhego vocé muito bem. O que eu
vejo, € vejo claramente, € uma das pessoas mais calorosas que ja conheci.

— Sou calorosa por fora, o que as pessoas véem. Olhos calorosos,
rosto caloroso, uma porra de sorriso falso caloroso, mas por dentro sou fria
o tempo todo e cheia de mentiras. Nao sou o que parego ser, sou horrivel.
— A voz da garota continuava estavel e, enquanto falava, ela sorriu. Suas
pupilas estavam grandes, calmas ¢ sem malicia. — Mas entdo, ndo tem
outro jeito. Tem? Imagino que hd muito tempo talvez eu mesma fosse
assim. E todo mundo ¢ assim, de certa forma. O que eu sou que ¢ realmente
tdo ruim... eu sou uma mentira. Eu menti para o meu amigo. Eu menti para
Bob Arctor o tempo todo. Eu cheguei a dizer a ele uma vez para nao
acreditar em nada do que eu dissesse, e € claro que ele achou que eu estava
brincando; ele ndo ouviu. Mas se eu contasse a ele, seria responsabilidade
dele ndo ouvir, nao acreditar mais em mim, depois do que eu dissesse. Eu o



alertei. Mas ele esqueceu assim que eu disse e continuou em frente. Sempre
em frente.

— Voce fez o que devia fazer. Fez mais do que tinha de fazer.

A garota comegou a se afastar da mesa.

— Té legal, entdo realmente ndo héd nada para eu relatar, até agora. A
ndo ser sua confianga. SO que ele estd controlado e eles o aceitaram. Eles
nao arrancaram nada dele naqueles... — Ela estremeceu. — Naqueles jogos
estapidos.

— Te vejo depois. — Ela fez uma pausa. — Os federais ndo vao querer
esperar até o inverno.

— Mas o inverno ¢ isso — disse Westaway. — O solsticio de inverno.

— O quée?
— S6 espere — disse ele. — E reze.
— Isso ¢ besteira — disse Donna. — Rezar, quer dizer. Eu rezava ha

muito tempo, rezava muito, mas nao rezo mais. Nao precisariamos fazer
1sso, 0 que fazemos, se rezar desse certo. E outro engodo.

— A maioria das coisas ¢ assim. — Ele seguiu a garota por alguns
passos enquanto ela ia embora, atraido por ela, gostando dela. — Nao acho
que vocé tenha destruido seu amigo. Me parece que vocé ¢ que foi
destruida, vocé foi a vitima. S6 que em voce€ isso nao aparece. De qualquer
modo, nao havia alternativa.

— Eu vou para o inferno — disse Donna. Ela sorriu de repente, um
sorriso largo e moleque. — Minha criacao catdlica.

— No inferno eles te vendem sacos de moedas e quando vocé chega
em casa vé que sao M-Ms.

— Os M-Ms sao feitos de titica de peru — disse Donna, e depois, de
repente, ela havia partido. Desaparecera no ir e vir das pessoas; ele
pestanejou. Era assim que se sentia Bob Arctor?, perguntou-se ele. Deve
ser. La estava ela, estavel e como sempre; depois... nada. Desaparece como
fogo ou ar, um elemento da terra voltando para a terra. Para se misturar com
todas as outras pessoas que nunca deixaram de ser. Despejada entre elas.
Que vém e vao de acordo com a vontade dela. E ninguém, nada, pode
prendé-la.

Estou tentando pegar o vento numa rede. E Bob Arctor também. Inutil,
pensou ele, tentar colocar as maos firmemente em um dos agentes federais
do abuso de drogas. Eles sdo furtivos. Sombras que desaparecem quando



seu trabalho determina. Como se nunca tivessem estado la. Arctor, pensou
ele, estava apaixonado por um fantasma de autoridade, uma espécie de
holograma através do qual um homem normal podia andar e sair do outro
lado, sozinho. Sem sequer ter conseguido uma boa compreensao disso — da
propria garota.

Deus ¢ o momento, refletiu ele, ¢ para transmutar o mal no bem. Se Ele
esta ativo aqui, Ele estd fazendo isso agora, embora nossos olhos ndo
possam perceber; o processo esta oculto abaixo da superficie da realidade e
sO aparece depois. Para, talvez, nossos herdeiros que aguardam. Uma gente
insignificante que ndo conhecera a guerra medonha que estavamos travando
e as perdas que suportamos, a ndo ser em uma nota de rodapé de um livro
de historia menor que tenha captado a concepcao. Uma breve mencao. Sem
uma lista das baixas.

Devia haver um monumento em algum lugar, pensou ele, listando
aqueles que morreram nisso. E, pior ainda, aqueles que nao morreram. Que
tém de viver, de passar pela morte. Como Bob Arctor. O mais triste de
todos.

Acho que Donna ¢ uma mercenaria, pensou ele. Nao ¢ assalariada. E
eles sdo os mais fantasmagoricos. Desaparecem para sempre. Nomes novos,
localiza¢des novas. Vocé se pergunta: Onde ela estd agora? E a resposta é...

Em lugar nenhum. Porque ela ndo estava aqui, para comeco de
conversa.

Sentando-se novamente a mesa de madeira, Mike Westaway terminou
de comer o sanduiche e beber a Coca.

Isso era melhor do que o que eles serviam na New-Path. Mesmo que o
hamburguer fosse feito de anus de boi moido.

Ligar para Donna de novo, tentar encontra-la ou pos- sui-la... Eu
procuro o que Bob Arctor procurava, entdo talvez seja melhor que ele agora
esteja melhor desse jeito. A tragédia da vida dele ja existiu. Amar um
espirito atmosférico. Esse era o verdadeiro desgosto. A propria
desesperang¢a. Em lugar nenhum nas paginas impressas, em nenhum lugar
nos anais humanos o nome dela apareceria; nenhum domicilio, nenhum
nome. Ha garotas assim, pensou ele, € aqueles que vocé€ mais ama, aqueles
onde nao ha esperanca porque a esperanca escapou de vocé no momento em
que voce fechou as maos em volta dela.

Entdo talvez nds o tenhamos salvado de coisa pior, concluiu Westaway.
E, enquanto fazemos isso, colocamos o que restava dele em uso. Em uso



bom e valioso.

Se por acaso tivermos sorte.

— Vocé conhece alguma historia? — perguntou Thelma um dia.

— Conheco a histéria de um lobo — disse Bruce.

— O lobo mau e a vovozinha?

— Nao — disse ele. — O lobo preto-e-branco. Ele ficava no alto de
uma arvore e caia sem parar em cima dos animais da fazenda. Finalmente,
um dia, o fazendeiro pegou todos os filhos e todos os amigos dos filhos e
eles ficaram parados, esperando que o lobo preto-e-branco descesse da
arvore. Por fim, o lobo caiu em um animal marrom que parecia sarnento e
ali, com seu casaco preto-e-branco, ele foi morto a tiro por eles.

— Que pena! — disse Thelma. — Isso ¢ muito ruim.

— Mas eles salvaram a pele — continuou ele. — Eles despelaram o
grande lobo preto-e-branco que descia da arvore e preservaram sua linda
pele, de modo que os que vieram depois, 0os que nasceram depois, puderam
ver como ele era e como era maravilhoso, com sua for¢a e seu tama- nho. E
as geracoes futuras falaram dele e contaram muitas historias de sua coragem
e sua majestade, e choraram sua morte.

— Por que atiraram nele?

— Tinham de atirar — disse ele. — Vocé deve fazer isso com lobos
assim.

— Vocé sabe outras historias? Melhores do que essa?

— Nao — disse ele —, essa € a unica histéria que eu sei. — Ele ficou
sentado, lembrando-se de como o lobo gostava de sua grande habilidade de
saltar, o lobo pulando repetidamente em seu corpo elegante, mas agora esse
corpo se fora, morto a tiros. E por animais magros, para ser chacinado e
devorado. Animais sem for¢a que nunca saltam, que ndo tém orgulho de
seus corpos. Mas, de qualquer modo, no aspecto bom, esses animais
continuavam em frente. E o lobo preto-e-branco nao reclamou, nada disse
quando atiraram nele. Suas garras ainda estavam fundas na presa. Para
nada. SO0 que era o jeito dele e ele gostava de fazer isso. Esse era o nico
caminho dele. O Unico estilo pelo qual viver. Tudo o que ele sabia. E eles o

pegaram.
— La vai o lobo! — exclamou Thelma, pulando meio desajeitada. —
Vub, vub! — Ela pegava as coisas e largava, e ele viu com desanimo que

havia algo de errado com ela. Ele viu pela primeira vez, angustiado e se
perguntando como isso podia acontecer, que ela era deficiente.



Ele disse:
— Vocé nao € o lobo.
Mas mesmo assim, enquanto ela tateava e mancava, ela tropecava;
mesmo assim, percebeu ele, a deficiéncia continuava. Ele se perguntou
como podia ser...

Ich ungliickseTget Atlas! Eine Welt,
Die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen,
Ich trage Unertrdgliches, und brechen Will mir das Herz im Leibe.

... que uma tristeza dessas existisse. Ele se afastou.
Atras dele, ela ainda brincava. Ela tropecava e caia. Como pode ser
assim?, perguntou-se ele.

Ele andou pelo corredor, procurando pelo aspirador de po. Disseram-lhe
que devia aspirar cuidadosamente o quarto grande de brincar, onde as
criancas passavam a maior parte do dia.

— No final do corredor, a direita — apontou uma pessoa. Earl.

— Obrigado, Earl — disse ele.

Quando chegou a porta fechada, ele comecou a bater e depois a abriu.

Dentro da sala, uma velha estava parada segurando trés bolas de
borracha, com que fazia malabarismo. Ela se virou para ele, o cabelo
grisalho pegajoso caindo nos ombros, sorrindo para ele, quase sem dentes.
Ela usava meias brancas e ténis. Olhos fundos, viu ele; olhos fundos, boca
sorridente e vazia.

— Consegue fazer 1sto? — disse a velha ofegando e atirou as trés bolas
no ar. Elas cairam, atingiram-na, quicando para o chdo. Ela se abaixou,
cuspindo e rindo.

— Nao consigo fazer isso — disse ele, parado ali, desanimado.

— Eu consigo. — A criatura velha e magra, os bragos estalando
enquanto se movia, ergueu as bolas, semicerrou os olhos, tentou fazer
direito.

Outra pessoa apareceu na porta atras de Bruce e ficou parada com ele,
também assistindo.

— Ha quanto tempo ela esté praticando? — perguntou Bruce.



— Ha muito tempo. — A pessoa gritou: — Tente de novo. Esta quase
la!

A velha cacarejou enquanto se curvava para pegar as bolas mais uma
vez, desajeitada.

— Tem uma 14 — disse a pessoa ao lado de Bruce. — Debaixo de sua
mesa-de-cabeceira.

— Oohhh! — ofegou a velha.

Eles viram a velha tentar novamente, sem parar, deixando as bolas
cairem, pegando-as, mirando com cuidado, balangcando-se, atirando-as para
o ar e depois curvando-se enquanto elas choviam sobre ela, as vezes
batendo em sua cabeca.

A pessoa ao lado de Bruce fungou e disse:

— Donna, ¢ melhor vocé se limpar. Vocé ndo esta limpa.

Bruce, chocado, disse:

— Essa nao ¢ a Donna. E a Donna? — Ele levantou a cabeca para
espiar a velha e sentiu um grande pavor; umas lagrimas estavam paradas
nos olhos da velha enquanto ela olhava para ele, mas a mulher estava rindo,
rindo enquanto atirava as trés bolas para ele, esperando atingi-lo. Ele se
abaixou.

— Nao, Donna, ndo faga isso — disse a ela a pessoa ao lado de Bruce.
— Nao machuque as pessoas. SO continue tentando fazer o que vocé viu na
TV, sabe como €, pegar as bolas e atira-las direto de novo. Mas agora va se
limpar, vocé esta fedendo.

— Tudo bem — concordou a velha e correu, curvada e pequena. Ela
deixou as trés bolas ainda rolando no chao.

A pessoa ao lado de Bruce fechou a porta e eles andaram pelo corredor.

— H4a quanto tempo Donna esta aqui? — disse Bruce.

— Ha muito tempo. Desde que eu cheguei, e ja faz seis meses. Ela
comecou a tentar fazer malabarismo ha mais ou menos uma semana.

— Entdo ndo ¢ a Donna — disse ele. — Se esta aqui ha tanto tempo.
Porque eu cheguei s6 ha uma semana. — E, pensou ele, Donna me trouxe
aqui no MG dela. Eu me lembro disso, porque tivemos de parar por um
tempo enquanto ela enchia o radiador. E ela parecia bem. Olhos tristes,
escuros, silenciosos e calmos em seu casaquinho de couro, suas botas, com
a bolsa que tinha um p¢ de coelho pendurado. Como sempre.

Ele continuou entdo, procurando pelo aspirador de po. Ele se sentiu
muito melhor. Mas ndo entendeu por qué.
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Bruce perguntou:

— Posso trabalhar com animais?

— Nao — disse Mike —, acho que vou te colocar em uma de nossas
fazendas. Por enquanto, quero tentar te colocar com plantas, por alguns
meses. No espacgo aberto, onde vocé possa tocar a terra. Com todas essas
sondas espaciais e foguetes, tem se tentado muito chegar ao céu. Quero que
vocé tente chegar...

— Eu quero ficar com alguma coisa viva.

Mike explicou:

— A terra esta viva. A Terra ainda est4 viva. Voc€ pode conseguir muita
ajuda 14. Tem alguma experiéncia em agricultura? Semente, cultivo e
colheita?

— Eu trabalhei em escritoério.

— Vai ficar ao ar livre a partir de agora. Se sua mente voltar, tera de
voltar naturalmente. Voc€ nao pode se obrigar a pensar novamente. SO pode
continuar trabalhando, como na semeadura de safras ou cultivando nossas
plantacdes de vegetais, como as chamamos, ou matando insetos. Fazemos
muito disso, eliminar a existéncia de insetos com o tipo certo de spray.
Tomamos muito cuidado, porém, com os sprays. Eles podem fazer mais mal
do que bem. Podem envenenar ndo so as safras e o solo, mas a pessoa que
os usa. Devoram a sua cabeca. — Ele acrescentou: — Como a sua foi
devorada.

— Tudo bem — disse Bruce.

Vocé foi borrifado, pensou Mike enquanto olhava o homem, de modo
que agora voc€ se tomou um inseto. Borrife um inseto com uma toxina e ele
morre; borrife seu cérebro e ele se torna um inseto que estala e vibra quase
que em um ciclo eterno. Uma maquina de reflexos, como uma formiga.
Repetindo sua ultima instrugao.

Nada de novo entrarda em seu cérebro, pensou Mike, porque esse
cérebro se acabou.

E, com ele, a pessoa que um dia foi atenta. Que eu ndo conheci.

Mas talvez, se ele for colocado no lugar certo, na posi¢ao certa, ainda
possa olhar para baixo e ver a terra. E reorganizar o que ha nela. E colocar



alguma coisa que esteja viva, algo diferente de si mesmo, nela. Para crescer.

Porque isso € o que ele ndo pode mais fazer: essa criatura a meu lado
morreu e ndo pode crescer novamente. SO pode decair aos poucos até que o
que reste também esteja morto. E depois o removemos.

H4 pouco futuro, pensou Mike, para alguém que estd morto. H4, em
geral, s6 o passado. E, para Arctor-Fred-Bruce, ndo ha sequer passado, ha
somente 1Ss0.

Ao lado dele, enquanto dirigia o carro da equipe, a figura curvada se
sacudia. Animada pelo carro.

Sera, pensou ele, que foi a New-Path que fez isso com ele? Mandou
uma substancia pega-lo desse jeito, para torna-lo assim de modo que eles
um dia o recebessem?

Para construir, pensou ele, a civilizagdo deles dentro do caos. Se
“civilizacdo” fosse realmente isso.

Ele ndo sabia. Nao estava na New-Path havia muito tempo; os
objetivos deles, informara o diretor executivo certa vez, seriam revelados
somente depois que ele fosse membro da equipe por mais dois anos.

Esses objetivos, dissera o diretor executivo, nada tinham a ver com a
reabilitacdo de drogas.

Ninguém, a nao ser Donald, o diretor executivo, sabia de onde se
originava o financiamento para a New-Path. O dinheiro sempre estava ali.
Bom, pensou Mike, hd muito dinheiro na fabricagdao da Substancia D. Em
varias fazendas da area rural, em lojinhas, em varias instalagdes rotuladas
de “escolas”. Pelo menos o bastante para manter a New-Path solvente e em
crescimento. E mais: suficiente para uma variedade de objetivos definidos.

Dependendo do que a New-Path pretendesse fazer.

Ele sabia de uma coisa — a Repressdo a Drogas dos EUA sabia de uma
coisa — que a maior parte do publico, até a policia, ndo sabia.

A Substancia D, como a heroina, era organica. Nao era produto de
laboratorio.

Entdo ele indicou muita coisa quando pensou, como freqliientemente
fazia, que todos aqueles lucros podiam muito bem manter a New-Path
solvente — e em crescimento.

Os vivos, pensou ele, nunca devem ser usados para servir aos
propositos dos mortos. Mas os mortos — ele olhou para Bruce, a forma
vazia ao lado dele — devem, se possivel, servir aos propésitos dos vivos.

Essa, raciocinou ele, € a lei da vida.



E os mortos, se pudessem sentir, podiam se sentir melhor fazendo isso.
Os mortos, pensou Mike, que ainda podem ver, mesmo que nao possam
entender: eles sdo a nossa camera.
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Debaixo da pia da cozinha ele encontrou um pequeno fragmento de
0ss0, junto com as caixas de sabao, escovas e baldes. Parecia humano e ecle
se perguntou se era de Jerry Fabin.

Isso o fez se lembrar de um evento que aconteceu muito tempo antes
em sua vida. Certa vez, ele havia morado com dois caras e as vezes eles
brincavam com a idéia de que tinham um rato chamado Fred que morava
debaixo da pia. E quando eles conseguiram se acostumar com isso, diziam
as pessoas que tinham comido o pobre e velho Fred.

Talvez esse seja um dos fragmentos dos ossos dele, do rato que morou
debaixo da pia deles, que eles inventaram para ter companhia.

Ouvindo-os conversando na sala de estar.

— O cara estava mais ferrado do que aparentava. Eu sentia isso. Ele
dirigia o Ventura um dia, andando por toda parte para encontrar um velho
amigo no interior, em Ojai. Reconheceu de vista a casa sem nimero, parou
e perguntou as pessoas se ele podia ver o Leo. “O Leo morreu. Lamento que
nao saiba disso.” Entdo o cara disse: “Tudo bem, vou voltar na quinta.” E
ele foi embora com o carro, voltou pelo litoral e acho que estava de volta na
quinta procurando por Leo. Que tal i1sso?

Ele os ouviu conversar, bebendo o café.

— ... funcionou, a agenda telefonica s6 tinha um nimero; vocé liga
para esse numero para o que for. Escrito em uma pagina depois da outra...
Estou falando de uma sociedade totalmente ferrada. E em sua carteira vocé
tem

esse numero, o nuamero, escrito em diferentes bilhetes e cartdes, para
diferentes pessoas. E se vocé€ esquecer o numero, ndo pode ligar para
ninguém.

— Pode ligar para Informagdes.

— E 0 mesmo numero.

Ele ainda ouvia; era interessante esse lugar que eles estavam
descrevendo. Quando vocé ligava, o numero telefonico estava fora de
operagdo ou, se nao estivesse, diziam: “Desculpe, ¢ engano.” Entdo vocé



ligava novamente, o mesmo niimero, ¢ conseguia falar com a pessoa com
que queria.

Quando uma pessoa ia ao médico — sO havia um e ele era
especializado em tudo — havia apenas um remédio. Depois do diagndstico,
ele lhe receitava o remédio. Vocé levava a receita a farmacia para que fosse
aviada, mas o farmacéutico ndo conseguia ler o que o médico havia escrito,
entdo ele lhe dava o Uinico comprimido que tinha, que era aspirina. E isso
curava o que quer que voce tivesse.

Se vocé infringisse a lei, s6 havia uma lei, a que todos desobedeciam
repetidamente. A policia escrevia laboriosamente tudo, que lei, que infracao
a cada vez, a mesma infragdo. E sempre havia a mesma puni¢do para
qualquer infragdo a lei, de atravessar fora da faixa, a trai¢do: a punigao era a
pena de morte e havia um movimento para que ela fosse abolida, mas nao
podia ser porque, para o pedestre abusado, por exemplo, ndo haveria
punicdo alguma. Entdo ela ficava nos livros e, por fim, a comunidade se
ferrou toda e morreu. Nao, ndo se ferrou — eles ja estavam ferrados. Eles
desapareceram, um por um, enquanto infringiam a lei, € meio que
morreram.

Ele pensou: “Acho que quando as pessoas ouvissem que a ultima delas
tinha morrido, elas iam dizer: ‘Como sera que essas pessoas eram? Vamos
ver — bom, vamos voltar na quinta.”” Embora ele ndo tivesse certeza, ele
riu e, quando disse isso em voz alta, todos os outros na sala riram.

— Essa foi boa, Bruce — disseram eles.

Isso virou uma espécie de borddo; quando alguém na Samarkand
House nao entendia uma coisa ou nao conseguia descobrir o que mandaram
pegar, como um rolo de papel higiénico, dizia: “Bom, acho que vou voltar
na quinta.” Geralmente, era creditado a ele. O que ele disse, como
aconteceu com os seriados comicos da TV, que repetiam o borddo toda
semana. Tomou conta da Samarkand House e significava alguma coisa para
todos eles.

Mais tarde, no Jogo em uma noite, quando eles deram crédito a cada
pessoa pelo que levaram para a New-Path, como os Conceitos, deram a ele
o credito por levar o humor para la. Ele o havia levado com uma capacidade
de ver as coisas de modo divertido, independentemente do quanto se
sentisse mal. Todos na roda bateram palmas e, olhando para cima,
sobressaltado, ele viu o circulo de sorrisos, os olhos de todos, calorosos de



aprovagdo, € o barulho do aplauso continuou nele por um bom tempo,
dentro de seu coracao.
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No final de agosto daquele ano, dois meses depois de ele ter entrado na
New-Path, foi transferido para uma fazenda em Napa Valley, que se localiza
no interior da Califéornia. E uma area dedicada ao vinho, onde existem
muitas boas vinicolas da California.

Donald Abrahams, o diretor executivo da New-Path Foundation,
assinou a ordem de transferéncia. Por sugestio de Michael Westaway, um
membro da equipe que se tornara especialmente interessado em ver o que
podia ser feito com Bruce. Em particular, desde que o Jogo nao conseguia
mais ajuda-lo. Na verdade, fizera-o deteriorar-se mais.

— Seu nome ¢ Bruce — disse o administrador da fazenda, enquanto
Bruce saia desajeitado do carro, trazendo a mala.

— Meu nome ¢ Bruce — disse ele.

— Vamos tentar com vocé na fazenda por algum tempo, Bruce.

— Tudo bem.

— Acho que vai gostar mais daqui, Bruce.

— Acho que vou gostar — disse ele. — Mais daqui.

O administrador da fazenda o analisou.

— Eles rasparam sua cabega ha pouco tempo.

— Sim, eles rasparam a minha cabeca. — Bruce estendeu a mao para
tocar a cabeca careca.

— Para qué?

— Eles rasparam meu cabelo porque me acharam no setor das
mulheres.

— Foi a sua primeira vez?

— Foi a minha segunda vez. — Depois de uma pausa, Bruce disse: —
Uma vez eu fiquei violento. — Ele ficou parado, ainda segurando a mala; o
administrador gesticulou para ele baixa-la no chdo. — Eu quebrei a regra da
violéncia.

— O que vocé fez?

— Atirei um travesseiro.

— Tudo bem, Bruce — disse o administrador. — Venha comigo e vou
te mostrar onde vocé vai dormir. Ndo temos uma residéncia central aqui,
cada grupo de seis pessoas tem uma pequena cabana. Elas dormem, fazem



suas refeigcdes e moram ali quando ndo estdo trabalhando. Nao existem
sessoes do Jogo aqui, sé trabalho. Ndo vai mais haver Jogo para vocé,
Bruce.

Bruce pareceu satisfeito, um sorriso apareceu em seu rosto.

— Gosta das montanhas? — O administrador da fazenda indicou-lhe a
direita. — Olhe 14. Montanhas. Sem neve, mas montanhas. Santa Rosa fica
a esquerda; cultivam uma uva 6tima na encosta daquelas montanhas. Nao
cultivamos uva alguma. Varios outros produtos agricolas, mas nao uva.

— Eu gosto de montanhas — disse Bruce.

— Olhe para elas. — O administrador novamente apontou. Bruce nao
olhou. — Vamos arrumar um chapéu para vocé — disse o administrador. —
Nao pode trabalhar no campo com a cabeca careca sem usar chapéu. Nao
saia para trabalhar enquanto nao te dermos um chapéu. Estd bem?

— Nao vou sair para trabalhar enquanto nao tiver um chapéu — disse
Bruce.

— O ar ¢ bom aqui — disse 0 administrador.

— Eu gosto do ar — disse Bruce.

— E — disse o administrador, indicando para Bruce pegar a mala e
segui-lo. Ele se sentia estranho olhando para Bruce, ndo sabia o que dizer.
Uma experiéncia comum para ele quando chegavam pessoas assim. —
Todos gostamos do ar, Bruce. Gostamos de verdade. Temos isso em
comum. — Ele pensou: “Ainda temos 1ss0.”

— Eu vou ver meus amigos? — perguntou Bruce.

— Quer dizer, de antes de vir para ca? Na instalagdo de Santa Ana?

— Mike e Laura e George ¢ Eddie e Donnae...

— As pessoas das instalacdes residenciais ndo saem das fazendas —
explicou o administrador. — Sao operacoes fechadas. Mas vocé
provavelmente vai voltar uma ou duas vezes por ano. Fazemos reunides no
Natal e também no...

Bruce tinha parado.

— A proxima — disse o administrador, novamente indicando para que
ele continuasse andando — ¢ o Dia de Acdo de Gracas. Mandamos os
trabalhadores de volta a suas residéncias de origem para isso, por dois dias.
Eles voltam para c4 até o Natal. Entdo vocé vai vé-los de novo. Se eles ndo
forem transferidos para outras instalacoes. Isso daqui a trés meses. Mas
voc€ nao deve fazer qualquer relacionamento pessoal aqui na New-Path...
nao te disseram isso? Voc€ deve se relacionar somente com a familia.



— Eu entendo — disse Bruce. — Eles me fizeram memorizar isso
como parte do Credo da New-Path. — Ele olhou em volta e disse: — Posso
beber agua?

— Vamos te mostrar a sua fonte de agua aqui. Vocé tem uma na sua
cabana, mas tem uma publica, para toda a familia daqui. — Ele levou Bruce
para uma das cabanas pré-fabricadas. — As instalagdes desta fazenda sdo
fechadas porque temos safras experimentais e hibridas e queremos evitar a
infestacdo de insetos. As pessoas que vém para cd, at¢ da equipe, trazem
pragas nas roupas, nos sapatos € nos cabelos. — Ele escolheu uma cabana
ao acaso. — A sua ¢ a 4-G — concluiu ele. — Pode se lembrar dela?

— FElas parecem iguais — disse Bruce.

— Vocé pode pregar um objeto pelo qual reconheca esta cabana. Para
voc€ poder se lembrar facilmente. Algo colorido. — Ele abriu a porta da
cabana; o ar quente e pungente soprou neles. — Acho que vamos colocar
vocé com as alcachofras primeiro — ruminou ele. — Vai ter de usar luvas...
elas tém espinhos.

— Alcachofras — disse Bruce.

— Ora, também temos cogumelos aqui. Cultivo experimental de
cogumelos, fechado, ¢ claro... E os cogumelos domésticos que crescem
precisam estar fechados em seus campos para evitar que 0s esporos
patogénicos voem e contaminem os leitos. Esporos de fungos, € claro, sdo
transportados pelo ar. E um perigo para as culturas de cogumelos.

— Cogumelos — disse Bruce, entrando na cabana quente e escura. O
administrador o observou entrar.

— Sim, Bruce — disse ele.

— Sim, Bruce — disse Bruce.

— Bruce — disse o administrador. — Acorde.

Ele assentiu, parado no escuro bolorento da cabana, ainda segurando a
mala.

— Tudo bem — disse ele.

Eles cabeceiam de sono assim que escurece, disse o administrador para
st mesmo. Feito galinhas.

Um vegetal entre vegetais, pensou ele. Fungo em meio a fungo.
Escolha o seu.

Ele puxou a corrente da luz elétrica da cabana e depois comegou a
mostrar a Bruce como opera-la. Bruce ndo pareceu se importar; agora tinha



captado um vislumbre das montanhas e estava parado, olhando para elas
fixamente, ciente delas pela primeira vez.

— Montanhas, Bruce, montanhas — disse o administrador.

— Montanhas, Bruce, montanhas — disse Bruce e olhou.

— Ecolalia, Bruce, ecolalia — disse o administrador.

— Ecolalia, Bruce...

— Ta legal, Bruce — disse o administrador e fechou a porta da cabana
atrds dele, pensando: “Acho que vou coloca-lo com as cenouras. Ou
beterrabas. Alguma coisa simples. Algo que nao o confunda.”

E outro vegetal no outro beliche ali. Para que ele tenha companhia.
Eles podem bater cabega pela vida juntos, em unissono. Filas deles.
Hectares inteiros.

Eles o colocaram de frente para o campo e ele viu o milho, como
projecoes esfarrapadas. Ele pensou: “Lixo crescendo. Eles tém uma fazenda
de lixo.”

Ele se curvou e viu, crescendo junto ao solo, uma flor- zinha azul.
Muitas delas, rasteiras, tilintando. Como uma barba por fazer. Palha.

Um monte delas, agora ele via que podia aproximar bem o rosto para
entendé-las. Campos, com as filas mais altas de milho. Aqui, escondidas por
dentro, como muitos agricultores plantavam: uma safra dentro da outra,
como anéis concéntricos. Como, lembrou-se ele, os agricultores do México
plantam sua marijuana: cercadas — aneladas — por plantas altas, para que
os federales nao as localizem de jipe. Mas depois eles as localizam pelo ar.

E os federales, quando localizam uma plantagcdo de maconha ali —
disparam a metralhadora no fazendeiro, na esposa dele, nos filhos, até nos
animais. E depois partem. E sua busca de helicoptero continua, apoiada
pelos jipes.

Essas adoréveis florzinhas azuis.

— Vocé esta vendo a flor do futuro — disse Donald, o diretor
executivo da New-Path. — Mas nao para voce.

— Por que ndo para mim? — disse Bruce.

— Voce ja teve demais do que ¢ bom — disse o diretor executivo. Ele

riu. — Entdo levante-se e pare com essa adoragdo... Isso ndo € mais seu
deus, seu idolo, embora antigamente fosse. Uma visdo transcendente, ¢ o
que esta vendo crescer aqui? Parece que €. — Ele bateu firmemente no

ombro de Bruce e depois, estendendo a mao para baixo, interrompeu a
visao dos olhos congelados.



— Foram embora — disse Bruce. — As flores de primavera foram
embora.

— Nao, vocé simplesmente ndo pode vé-las. E um problema filosofico
que vocé nao ia entender. Epistemologia... a teoria do conhecimento.

Bruce s6 viu a palma da mao de Donald barrando a luz e ele a encarou
por mil anos. Ela bloqueou, ela havia bloqueado; bloqueard para ele,
bloqueara para sempre para olhos mortos até¢ o fim dos tempos, olhos que
nao podem olhar e certa mao que ndo se mexeria. O tempo cessou enquanto
os olhos olhavam e o universo se consolidava junto com ele, pelo menos
para ele, congelava com ele e sua compreensdo, enquanto sua inércia se
tornava completa. Nao havia nada que ele ndo soubesse, nada mais
aconteceria.

— Volte ao trabalho, Bruce — disse Donald, o diretor executivo.

— Eu vi — disse Bruce. Ele pensou: “Eu sabia. Era isso? Eu vi a
Substancia D crescendo, eu vi a morte subindo da terra, do proprio chao,
em um campo azul, numa cor ericada.”

O administrador da fazenda e Donald Abrahams se olharam e depois se
abaixaram até a figura ajoelhada, o homem ajoelhado e a Mors ontologica
plantada em toda parte, por dentro do milho que a cercava.

— Volte ao trabalho, Bruce — disse entdo o homem ajoelhado e se
colocou de pé.

Donald e o administrador da fazenda afastaram-se para o Lincoln
estacionado. Conversando. Ele observou — sem se virar, sem ser capaz de
se virar — os dois partirem.

Abaixando-se, Bruce pegou uma das plantas azuis e ericadas, depois a
colocou no sapato direito, tirando-a de vista. Um presente para os meus
amigos, pensou ele, e ansiou, em sua mente, onde ningu€ém podia ver, pelo
Dia de Acao de Gragas.

FIM



BIBLIOTECA
DO EXILADO



	Folha de Rosto
	Índice
	Nota Do Autor
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17

