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.:: TALLIS ::.

 
 
Era o dia do assassinato de Gandhi; mas no Calvário os excursionistas
estavam mais interessados no conteúdo de suas cestas de piquenique do que
no possível alcance do acontecimento, afinal bastante corriqueiro, que lhes
sucedera presenciar. Não importa o que digam os astrônomos, Ptolomeu
estava perfeitamente certo: o centro do Universo é aqui, não lá. Gandhi
podia estar morto; mas, sentado à escrivaninha em seu escritório ou à mesa
do almoço no refeitório do estúdio, Bob Briggs ocupava-se em falar
unicamente dele mesmo.
— Você tem me ajudado tanto — assegurou-me Bob, preparando-se para
contar, não sem um certo deleite, o mais recente episódio da história da sua
vida.
Mas no fundo, como eu sabia muito bem e como o próprio Bob sabia ainda
melhor do que eu, ele não queria realmente ajuda. Gostava de se ver metido
numa encrenca, e gostava ainda mais de discorrer sobre os seus apuros. A
encrenca e a respectiva dramatização verbal tornavam-lhe possível ver-se a
si mesmo como todos os poetas românticos reunidos em um Beddoes se
matando, Byron fornicando, Keats morrendo por Fanny Brawne, Harriet
morrendo por Shelley. E, vendo-se como a síntese dos poetas românticos,
ele podia esquecer por um pouco as duas fontes primárias de seus próprios
males — o fato de que não tinha nenhum dos talentos deles e muito pouco da
sua potência sexual.
— Chegamos ao ponto — disse (tão tragicamente que me ocorreu que se
teria saído melhor como ator do que como escritor de filmes) — chegamos
ao ponto, Elaine e eu, em que nos sentimos como... como Martinho Lutero.
— Martinho Lutero? — repeti com algum espanto.— Você sabe: Ich kann
nicht anders{1}. Nós não podíamos, simplesmente não podíamos, fazer outra
coisa senão partir juntos para Acapulco.



E Gandhi, refleti, simplesmente não podia fazer outra coisa senão resistir à
opressão pela não-violência, ir para a prisão e por fim levar um tiro.
— E pronto — continuou ele. — Pegamos um avião e voamos para
Acapulco.
— Finalmente!
— Como assim, "finalmente"?
— Bem, você andou pensando nisso um bocado de tempo, não?
Bob pareceu aborrecido. Mas eu me lembrava de todas as ocasiões
anteriores em que ele me havia falado sobre o problema. Devia ou não fazer
de Elaine sua amante? (Esta era a sua maneira surpreendentemente antiquada
de expressá-lo.) Devia ou não pedir a Míriam o divórcio?
Pedir divórcio a uma mulher que, num sentido bem real, era ainda o que
sempre tinha sido — o seu único amor; mas num outro sentido muito real,
Elaine também era o seu único amor — e o seria ainda mais se ele afinal se
decidisse (e era por isso que não se decidira) a "fazê-la sua amante". Ser
ou não ser — o solilóquio tinha se prolongado por quase dois anos inteiros
e, se dependesse dele, continuaria por dez anos mais. Ele preferia que as
suas trapalhadas fossem crônicas e sobretudo verbais, não agudas, não
carnais a ponto de submeterem a sua incerta virilidade a mais outra
humilhante prova.
Mas, sob a influência da eloquência dele, daquela fachada barroca de um
belo perfil e de uma cabeleira prematuramente prateada, Elaine
evidentemente tinha se cansado de uma trapalhada meramente crônica e
platônica. Bob viu-se em face de um ultimato: ou Acapulco ou um
rompimento sumário. Ei-lo, pois, compelido e condenado ao adultério não
menos irrevogavelmente do que Gandhi à não-violência, à prisão e ao
assassinato, mas, é lícito suspeitar, com mais e maiores apreensões.
Apreensões que o desenrolar dos acontecimentos tinha justificado
plenamente. Pois, embora o pobre Bob não me tivesse contado o que se
passara em Acapulco, o fato de que Elaine vinha agora, segundo suas
palavras, "agindo de modo estranho" e fora vista várias vezes em
companhia daquele inqualificável barão moldávio, cujo nome por sorte
esqueci, parecia dizer toda a grotesca e patética história.



E nesse meio tempo Míriam não apenas lhe recusara o divórcio como se
aproveitara da ausência de Bob e da posse de sua procuração para transferir
do nome dele para o dela o título de propriedade da casa de campo, os dois
automóveis, os quatro prédios de apartamentos, os lotes de esquina em Palm
Springs e todas as apólices. Para completar, ele devia ao governo 33 mil
dólares de imposto de renda atrasado. E quando perguntara ao seu produtor
por aquele aumento de 250 dólares semanais que lhe havia sido praticamente
prometido, houvera apenas um longo e carregado silêncio.
— E então, Lou?
Medindo as palavras com ênfase solene, Lou Lublin deu a resposta.
— Bob — disse ele —, neste estúdio, a esta altura dos acontecimentos, nem
o próprio Jesus Cristo arranjaria um aumento.
O tom fora amigável; mas quando Bob tentara insistir, Lou esmurrara a mesa
e dissera-lhe que ele estava sendo anti-americano. Isto encerrou o caso.
Bob continuava a falar. Mas que motivo, pensava eu, para uma grande
pintura religiosa! Cristo diante de Lublin, suplicando um mísero aumento de
250 pratas por semana e vendo suas pretensões sumariamente rechaçadas.
Teria sido um dos temas favoritos de Rembrandt, desenhado, gravado,
pintado uma dúzia de vezes. Jesus retirando-se tristemente para as sombras
do imposto de renda vencido, enquanto no foco de luz dourada, coruscante
de gemas e reflexos metálicos, Lou, num enorme turbante, gozaria ainda,
numa risadinha triunfante, o que fizera ao Cordeiro de Deus.
E depois haveria a versão de Breughel para o tema. Uma grandiosa visão
sinóptica de todo o estúdio; um musical de três milhões de dólares em plena
produção, com cada detalhe técnico fielmente reproduzido; duas ou três mil
figuras, todas perfeitamente caracterizadas; e no canto inferior direito uma
longa pesquisa revelaria por fim um Lublin, não maior que um gafanhoto, a
cobrir de invectivas um Jesus ainda mais diminuto.
— Mas eu tenho uma idéia estupenda para um original — estava dizendo
Bob com o entusiasmo otimista que é para o homem desesperado a
alternativa do suicídio. — Meu agente ficou maluco com ela. Acha que eu
posso vendê-la por cinquenta ou sessenta mil.
Começou a contar a história.



Ainda pensando em Cristo diante de Lublin, visualizei a cena como Piero a
teria pintado — a composição luminosamente explícita, uma equação de
vazios e sólidos em equilíbrio, de matizes harmônicos e contrastantes; as
figuras em repouso adamantino. Lou e seus assistentes de produção usariam
todas aquelas coifas faraônicas, aqueles formidáveis cones invertidos de
feltro branco ou colorido que no mundo de Piero servem ao duplo objetivo
de destacar a natureza sólido-geométrica do corpo humano e o exotismo dos
orientais. A par de sua maciez sedosa, as dobras de cada vestimenta teriam a
inevitabilidade e a fixidez de silogismos entalhados em pórfiro e,
impregnando todo o conjunto, sentir-se-ia a presença do Deus de Platão,
matematizando para sempre o caos na ordem e na beleza da arte.
Mas do Partenon e do Timeu uma lógica especiosa conduz à tirania que, na
República, é apontada como a forma ideal de governo. No campo da política
o equivalente de um teorema é um exército perfeitamente disciplinado; o de
um soneto ou de um quadro, um estado policial sob uma ditadura. O marxista
chama a si mesmo científico, e a esta presunção o fascista acrescenta outra:
ele é o poeta — o poeta científico — de uma nova mitologia. Ambos são
justificados em suas pretensões; pois um e outro aplicam a situações
humanas os processos que deram resultado no laboratório e na torre de
marfim. Eles simplificam, abstraem, eliminam tudo o que, para os seus
propósitos, é irrelevante, e ignoram o que quer que lhes pareça mais
conveniente considerar como não essencial; eles impõem um estilo, obrigam
os fatos a verificar a hipótese favorita, atiram à cesta de papéis tudo o que,
no seu entendimento, careça de perfeição. E por assim agirem como bons
artistas, pensadores íntegros e experimentadores competentes, as prisões
estão repletas, hereges políticos morrem no trabalho escravo, os direitos e
preferências de meros indivíduos são ignorados, os Gandhis são trucidados
e, de manhã à noite, um milhão de mestres-escolas e locutores proclamam a
infalibilidade dos chefes que por acaso detêm momentaneamente o poder.
— E afinal de contas — estava dizendo Bob — não há razão por que um
filme não deva ser uma obra de arte. É esse maldito comercialismo...
Falava com toda a virtuosa indignação do artista mal-dotado denunciando o
bode expiatório que escolheu para culpar pelas consequências lamentáveis
da sua própria falta de talento.
— Você acha que Gandhi se interessava pela arte? — perguntei.



— Gandhi? Não, claro que não.
— Creio que tem razão — concordei. — Nem pela arte, nem pela ciência. E
foi por isso que nós o matamos.
— Nós?
— Sim, nós. Os inteligentes, os ativos, os previdentes, os devotos da Ordem
e da Perfeição, enquanto Gandhi era um reacionário que acreditava apenas
nos homens. Sujeitinhos esquálidos governando-se por si em cada aldeia, e
adorando Brahma que é também Atman. Era intolerável. Não é de admirar
que tenhamos dado cabo dele.
Mas, mesmo enquanto falava, eu refletia que essa não era toda a história. A
história completa incluía uma inconsistência, quase uma traição. Esse homem
que acreditava apenas nos homens deixara-se envolver na loucura coletiva
subumana do nacionalismo, nas instituições pretensamente sobre-humanas,
mas em realidade diabólicas, da Nação-Estado. Deixara-se envolver nessas
coisas, imaginando que poderia mitigar a loucura e converter o que havia de
satânico no Estado em algo humano. Mas o nacionalismo e a política do
poder foram demais para ele. Não é no centro, não é de dentro da
organização que o santo pode curar a nossa insânia regimentada; é somente
de fora, na periferia. Se ele próprio se torna uma parte da máquina, na qual a
loucura coletiva está encarnada, de duas coisas uma forçosamente sucederá:
ou ele permanece fiel a si mesmo, caso em que a máquina se utilizará dele
enquanto puder e, quando ele se tornar inútil, o rejeitará ou destruirá; ou será
transformado à semelhança do mecanismo com e contra o qual trabalha, e
neste caso veremos Santas Inquisições e alianças com qualquer tirano
disposto a garantir privilégios eclesiásticos.
— E por falar no revoltante comercialismo dessa gente — Bob disse por fim
—, deixe-me dar-lhe um exemplo...
Mas eu refletia que o sonho da Ordem produz tirania, o sonho da Beleza,
monstros e violência. Atena, a padroeira das artes, é também a deusa da
guerra científica, o comandante celeste de cada Estado-Maior. Nós o
matamos porque, depois de ter jogado efêmera e fatalmente o jogo político,
ele se recusou a continuar sonhando o nosso sonho de uma Ordem nacional,
de uma Beleza social e económica; porque tentou trazer-nos de volta aos
fatos concretos e cósmicos de homens de carne e osso e à Luz interior.



As manchetes que eu vira essa manhã eram parábolas; o acontecimento que
elas registravam, uma alegoria e uma profecia. Nesse ato simbólico, nós que
tanto ansiamos pela paz rejeitáramos a única maneira possível de tê-la e
proclamáramos uma advertência a quantos, no futuro, pudessem advogar
quaisquer rumos que não aqueles que conduzem inevitavelmente à guerra.
— Bem, se você acabou o seu café — disse Bob —, vamos indo.
Levantamo-nos e saímos para o sol. Bob tomou-me o braço e o apertou.
— Você me tem sido de uma ajuda enorme — assegurou-me outra vez.
— Desejaria poder acreditá-lo, Bob.
— Mas é verdade, é verdade.
E talvez fosse verdade, no sentido de que remexer a sua encrenca ante um
público simpatizante fazia-o sentir-se melhor, mais como os poetas
românticos.
Continuamos a andar por algum tempo em silêncio, passando pelas salas de
projeção e por entre os bangalôs churriguerescos dos produtores. Por cima
da entrada do maior deles, uma grande placa de bronze ostentava a inscrição
LOU LUBLIN PRODUCTIONS.
— E quanto ao aumento de salário? — perguntei.
— Vamos entrar e fazer mais uma tentativa?
Bob deu uma risadinha mortificada e seguiu-se novo silêncio. Quando por
fim falou, foi num tom pensativo.
— Uma pena, essa história com o velho Gandhi — disse.
— Suponho que o seu grande segredo era não querer nada para si mesmo.
— Sim, suponho que era um dos seus segredos.
— Sabe Deus que eu desejaria não querer tanto as coisas.
— O mesmo digo eu — fervorosamente concordei.
— E quando afinal a gente consegue o que quer, nunca é como se imaginava
que fosse.
Bob suspirou e calou-se de novo. Pensava, sem dúvida, em Acapulco, na
horrível necessidade de passar do crônico para o agudo, do vagamente
verbal para o definida e concretamente carnal.



Deixamos a rua dos bangalôs, cruzamos uma área de estacionamento e
penetramos num canyon entre gigantescos estúdios de som. Um trator passou,
rebocando uma carreta com a metade inferior da porta ocidental de uma
catedral italiana do século XIII.
— Aquilo é para Catarina de Siena.
— O que vem a ser isso?
— O novo filme de Hedda Boddy. Eu trabalhei no roteiro, dois anos atrás.
Depois deram-no ao Streicher. E mais tarde ele foi rescrito pela equipe
O'Toole-Menéndez-Boguslavski. É uma droga.
Outro reboque passou roncando, com a metade superior da porta da catedral
e um púlpito de Niccoló Pisano.
— Pensando bem — disse eu —, ela se parece bastante com Gandhi em
certos pontos.
— Quem, Hedda?
— Não, Catarina.
— Ah. Pensei que você se estivesse referindo à tanga.
— Estava me referindo aos santos na política — expliquei. — Ela não
chegou a ser linchada, é claro; mas somente porque morreu muito jovem. As
consequências da sua política não tiveram tempo de manifestar-se. Vocês não
tratam disso no roteiro?
Bob sacudiu a cabeça.
— Muito deprimente — disse. — O público quer que seus astros sejam
bem-sucedidos. Adernais, como se pode falar da política da Igreja? Seria
com certeza anti-católico e bem possivelmente anti-americano. Não, nós não
nos arriscamos; concentramo-nos no rapaz a quem ela ditava suas cartas. Ele
está perdidamente apaixonado, mas é tudo sublimado e espiritual, e depois
que ela morre ele entra para um eremitério e reza diante do retrato dela. E há
também o outro rapaz que a cortejou de fato. Há menção disso nas cartas
dela. Nós o exploramos ao máximo. Eles podem esperar ainda contratar o
Humphrey... Uma forte buzinada fez-nos saltar.
— Cuidado!



Bob agarrou-me o braço e puxou-me para trás. Do pátio ao fundo do
almoxarifado um caminhão de duas toneladas desembocou na rua.
— Por que não olham onde andam? — vociferou o motorista.
— Idiota! — Bob berrou em resposta; depois, voltando-se para mim: —
Você viu o que ele carrega?
Roteiros. — Balançou a cabeça. — Para o incinerador. Que aliás é o lugar
deles. Um milhão de dólares de literatura.
Riu com amargura melodramática.
Vinte metros adiante, o caminhão virou bruscamente à direita. Sua
velocidade deve ter sido excessiva; arrancados do alto da pilha pela força
centrífuga, meia dúzia de roteiros espalharam-se pela rua. Como
prisioneiros da Inquisição, pensei, escapando milagrosamente a caminho da
fogueira.
— O sujeito não sabe guiar — Bob estava resmungando. — Qualquer dia
desses vai matar alguém.
— Entretanto, vejamos o que se salvou. Apanhei o mais próximo dos
manuscritos.
— As louras merecem os louros, adaptação por Albertine Krebs.
Bob lembrava-se dele. Uma porcaria.
— Bem, que tal Amanda? — Virei algumas páginas. — Deve ter sido um
musical. Aqui temos alguma poesia:
 

Maria quer marido,
Mas Amanda quer amar...

 
Bob não me deixou prosseguir.— Chega, chega! Isso rendeu quatro milhões e
meio durante a Batalha das Ardenas.
Deixei cair Amanda e apanhei outro dos volumes esparramados. Notei que
este era encadernado em verde e não no carmesim padronizado do estúdio.
— O Macaco e a Essência — li em voz alta o título manuscrito na capa.



— O Macaco e a Essência? — repetiu Bob, algo surpreso. Passei ao
frontispício.
— "Um roteiro original de William Tallis, Cottonwood Ranch, Murcia,
Califórnia." E aqui há uma nota a lápis. "Aviso de rejeição em 26-11-47.
Sem envelope-resposta. Para o incinerador." Duas vezes sublinhada.
— Eles recebem milhares dessas coisas — explicou Bob. Abri a esmo o
manuscrito.
— Mais poesia.
— Cristo! — exclamou Bob em tom de desgosto.
— "É claro, é óbvio" — comecei a ler:
 

"E claro, é óbvio.
Que menino de escola o desconhece?
 
Os macacos escolhem os fins; só os meios são do homem.
Proxeneta de Papio, lacaia de babuínos,
A Razão vem pressurosa, na ânsia de ratificar;
Vem, servil, cem a Filosofia, lamber os pés aos tiranos;
 
Vem, alcoviteira da Prússia, com a História hegeliana;
Vem com a Medicina ministrar o afrodisíaco do Rei-Macaco;
Vem, com rimas e Retórica, escrever suas arengas;
Vem com o Cálculo apontar seus foguetes
 
Com precisão sobre o orfanato no além-mar;
Vem, tendo apontado, com incenso
Rogar devotamente à Virgem por um impacto direto".
 

Houve um silêncio. Entreolhamo-nos interrogativamente.
— Que pensa disto? — perguntou Bob por fim.
Dei de ombros. Eu realmente não sabia o que pensai.



— De qualquer modo, não jogue fora — ajuntou ele. — Quero ver que tal é
o resto.
Continuamos a andar, viramos uma última esquina e, um convento
franciscano entre palmeiras, lá estava o edifício dos escritores.
— Tallis — Bob falava, como se consigo mesmo, ao entrarmos — William
Tallis... — Balançou a cabeça. — Nunca ouvi falar nele. E que lugar é esse,
Murcia?
 
No domingo seguinte nós sabíamos a resposta — não apenas em teoria e no
mapa, mas na prática, indo lá, a 120 quilômetros por hora, no Buick
conversível de Bob (ou melhor, de Míriam). Murcia, Califórnia, eram duas
bombas de gasolina vermelhas e uma minúscula venda na orla sudoeste do
deserto Mojave.
Uma seca prolongada fora interrompida dois dias antes. O céu mostrava-se
ainda carregado e um vento frio soprava, persistente, do oeste.
Fantasmagóricas sob um teta de nuvens cor-de-ardósia, as montanhas de San
Gabriel ostentavam a brancura da neve recentemente caída. Mas para o
norte, muito ao longe sobre o deserto, o sol brilhava numa longa e estreita
fita de luz dourada. Ao nosso redor, os ricos tons suaves de cinza e prata, o
ouro-pálido e o castanho-avermelhado da vegetação do deserto — salvas,
luzernas, festucas, fagópiros e, aqui e acolá, um cacto bizarramente
gesticulante, de casca rugosa ou eriçada de espinhos secos, os braços
tortuosos terminando em espessos tufos verdes de pontas aceradas.
Um velho surdo, a quem tivemos de gritar nossas perguntas, acabou por
entender o que queríamos. Rancho Cottonwood — claro que conhecia. O
senhor toma aquela estrada de terra; segue rumo ao sul, por uma milha;
depois vira a leste, acompanha a vala de irrigação por mais três quartos de
milha e lá estará. O velho queria contar-nos muito mais acerca do lugar; mas
Bob estava impaciente demais para escutar. Engrenou o carro e
prosseguimos.
Ao longo da vala de irrigação, os choupos e os salgueiros eram alienígenas,
apegando-se precariamente, em meio àquelas vidas duras e ascéticas do
deserto, a um modo diverso de existência, mais fácil e mais voluptuoso.
Agora estavam nus, meros esqueletos de árvores, branquejando contra o céu;



mas podia-se imaginar como seria intenso, três meses mais tarde, sob o sol
ardente, o verde-esmeralda de suas folhas novas.
O carro, conduzido em velocidade excessiva, deu um baque violento numa
valeta inesperada. Bob praguejou.
— Que um homem em seu juízo resolva morar no fim de uma estrada destas,
é coisa que não posso imaginar.
— Talvez ele não costume correr tanto — aventurei-me a sugerir.
Bob nem se dignou olhar-me. O automóvel continuou roncando com
velocidade inalterada. Procurei concentrar-me na paisagem.
Além, sobre a extensão do deserto, ocorrera uma silenciosa mas quase
explosiva transformação: as nuvens haviam se dispersado e o sol
resplandecia agora sobre o mais próximo daqueles picos abruptos e
escalavrados que se projetam tão inexplicavelmente, como ilhas, acima da
imensa planura. Um momento antes pareciam negros e inanimados. Agora,
repentinamente, tinham voltado à vida, entre um primeiro plano sombrio e
um fundo de nebulosa escuridão. Brilhavam como se fossem eles próprios
incandescentes.
Toquei o braço de Bob e apontei.
— Você compreende agora por que Tallis resolveu morar no fim desta
estrada?
Ele relanceou um olhar, desviou-se de um cacto tombado, olhou novamente
por uma fração de segundo e voltou a fitar a estrada.— Lembra-me aquela
gravura de Goya, você sabe qual. A mulher cavalgando um garanhão e o
animal, com a cabeça torcida e com o vestido dela entre os dentes, tentando
derrubá-la, tentando arrancar-lhe as roupas. E ela está rindo como uma
doida, num frenesi de prazer. E no fundo há uma planície, com picos que se
destacam, exatamente como aqui. Só que olhando com atenção os picos de
Goya, vê-se que em realidade são animais encolhidos, meio ratos, meio
lagartos, grandes como montanhas. Comprei uma reprodução para Elaine.
Mas Elaine, refleti no silêncio que se seguiu, ignorara a alusão. Deixara que
o garanhão a lançasse por terra; abandonara-se, rindo, rindo
incontrolavelmente, enquanto os grandes dentes lhe arrancavam a blusa,
estraçalhavam-lhe a saia, roçando a pele macia, numa ameaça a um tempo
terrível e deliciosa, na pungente iminência da dor. E então, em Acapulco,



aqueles enormes ratos-lagartos tinham despertado do seu sono de pedra e de
repente o nosso pobre Bob achara-se cercado, não de graças deliciosamente
lânguidas, não de um risonho bando de cupidos de nádegas rosadas, mas de
monstros.
Enquanto isso chegáramos ao nosso destino. Por entre as árvores ao longo da
vala, avistei uma casa de madeira branca à sombra de um enorme álamo; de
um lado um cata-vento, do outro um celeiro de chapas de ferro corrugadas. O
portão estava fechado. Bob freou o carro e descemos. Uma tabuleta branca
havia sido pregada no portão. Nela, uma inábil mão pintara uma longa
inscrição em vermelho.

 
O abraço do polvo, o beijo do gusano,
Do macaco lascivo o toque imundo:
 
Aprecias porventura o ser humano?
Não, não muito.
 
ISTO É PARA VOCÊ, NÃO ENTRE!

 
— Bem, evidentemente estamos no lugar certo. — observei.
Bob assentiu. Abrimos o portão, atravessamos um amplo pátio de chão
batido e batemos à porta da casa. Esta foi aberta quase em seguida por uma
mulher idosa e corpulenta, de óculos, trajando um vestido de algodão azul
florido e um casaco vermelho muito velho. Mostrou-nos um sorriso cordial.
— Carro enguiçado? — perguntou.
Acenamos negativamente e Bob explicou que viéramos procurar o Sr. Tallis.
— O Sr. Tallis?
O sorriso desvaneceu-se. Com expressão grave, ela balançou a cabeça.
— Os senhores não sabiam? O Sr. Tallis passou há seis semanas.
— A senhora quer dizer que ele morreu?
— Passou — insistiu ela, e em seguida pôs-se a contar verbosamente a sua
história.



O Sr. Tallis alugara a casa por um ano. Ela e o marido passaram a morar no
velho barracão atrás do celeiro. A privada era do lado de fora, mas eles já
tinham sido acostumados a isso outrora, em Dakota do Norte, e felizmente o
inverno não fora muito frio. De qualquer modo, o dinheiro tinha vindo em
boa hora, ainda mais da maneira como andam os preços hoje em dia; e não
podia haver pessoa mais simpática do que o Sr. Tallis, uma vez que se
compreendesse que ele apreciava a sua solidão.
— Suponho que foi ele quem pregou aquela placa no portão?
A velha fez que sim com a cabeça e disse que a achava bonitinha; pretendia
deixá-la onde estava.
— Ele esteve doente muito tempo? — perguntei.
— Não teve doença alguma — respondeu ela —, embora dissesse sempre
que sofria do coração. E fora por isso que ele passara. No banheiro. Ela o
encontrara lá uma manhã, quando lhe ia levar a garrafa de leite e uma dúzia
de ovos do armazém. Frio como gelo. Com certeza tinha ficado ali a noite
inteira. Nunca em sua vida ela levara um susto tão grande. E depois, que
confusão por não haver nenhum parente de que alguém soubesse! Foi
chamado o médico e depois o xerife e foi preciso uma licença do juiz para
que o pobre homem pudesse ser enterrado. E depois, todos os livros, papéis
e roupas tiveram de ser empacotados e as caixas lacradas, e tudo guardado
em algum lugar em Los Angeles, para o caso de haver por aí algum herdeiro.
Bem, agora ela e o marido estavam de novo na casa e ela se sentia muito
contrariada porque o pobre Sr. Tallis ainda tinha direito a quatro meses de
aluguei e pagara tudo adiantado. Mas, naturalmente, por outro lado estava
contente, agora que a chuva e a neve tinham enfim chegado — devido à
privada ser dentro de casa e não do lado de fora, como quando estavam
morando no barracão.
Ela fez uma pausa para tomar fôlego. Bob e eu trocamos um olhar.
— Bem, neste caso — disse eu —, acho que é melhor irmos andando.
Mas a velha senhora se opôs terminantemente.
— Vamos entrar — insistiu —, vamos entrar. Hesitamos; depois, cedendo ao
convite, seguimos atrás dela por um corredor estreito até a sala de estar.
Uma estufa de óleo estava acesa a um canto da peça.



O ar era abafado e um cheiro quase tangível de fritura e de fraldas enchia a
casa. Um velhinho que parecia um gnomo estava sentado numa cadeira de
balanço junto à janela, lendo as histórias em quadrinhos do jornal de
domingo. Perto dele uma mocinha pálida, de ar preocupado — não podia ter
mais que dezessete anos —, segurava uma criança num dos braços e, com a
outra mão, abotoava a blusa cor-de-rosa. A criança regurgitou; uma bolha de
leite surgiu-lhe no canto da boca. A jovem mãe desistiu de abotoar o último
botão e ternamente enxugou-lhe os lábios franzidos. Pela porta aberta de
outra peça vinha o som de uma voz fresca de soprano, cantando "É chegada a
hora" ao acompanhamento de um violão.
— Este é meu marido — apresentou a velha —, Sr. Coulton.
— Muito prazer — disse o gnomo, sem interromper a leitura.
— E esta é a nossa neta Katie. Ela se casou no ano passado.
— Ah, pois não! — exclamou Bob. Inclinou-se para a moça e endereçou-lhe
um daqueles seus sorrisos fascinantes por que era tão famoso.
Katie olhou-o como se ele fosse uma peça de mobília; depois, dando
finalmente conta daquele último botão, voltou-se sem uma palavra e subiu os
degraus íngremes que conduziam ao andar superior.
— E estes — continuou a Sra. Coulton, indicando-nos — são dois amigos do
Sr. Tallis.
Tivemos de explicar que não éramos precisamente amigos. Tudo o que
conhecíamos de Tallis era sua obra; mas ela nos interessara tanto que
tínhamos vindo na esperança de conhecê-la — só então tomando
conhecimento da trágica notícia de sua morte.
O Sr. Coulton levantou os olhos do jornal.
— Sessenta e seis — disse — era a idade dele.
Eu tenho setenta e dois. Fiz setenta e dois em outubro.
Emitiu a risadinha triunfante de quem ganhou uma partida, depois voltou ao
seu Flash Gordon — Flash o invulnerável, Flash o imortal, Flash o perpétuo
cavaleiro andante das donzelas, não como elas lamentavelmente são, mas
como os idealistas da indústria de sutiãs proclamam que elas deveriam ser.
— Eu tive ocasião de ver o que o Sr. Tallis enviou ao nosso estúdio — disse
Bob.



O gnomo levantou novamente o olhar.
— O senhor é do cinema? — inquiriu.Bob confirmou.
Na peça contígua a música interrompeu-se inopinadamente no meio de uma
frase.
— Um dos big-shots? — quis saber o Sr. Coulton.
Com encantadora falsa modéstia, Bob assegurou-lhe ser apenas um escritor
que ocasionalmente se entretinha em dirigir filmes.
O gnomo balançou a cabeça devagar.
— Eu li no jornal esse tal Goldwyn dizendo que todos os big-shots iam
sofrer um corte de cinquenta por cento em seus salários.
Piscou alegremente e mais uma vez soltou sua risadinha triunfante. Em
seguida, desinteressando-se de repente da realidade, voltou aos seus mitos.
Cristo diante de Lublin! Procurei desviar esse assunto penoso, perguntando à
Sra. Coulton se ela sabia que Tallis se havia interessado por cinema. Mas
enquanto eu falava, o som de passos no cômodo interior distraiu-lhe a
atenção.
Voltei-me. A porta, vestida num suéter preto e numa saia xadrez, surgira...
quem? Lady Hamilton aos dezesseis anos, Ninon de Lenclos ao entregar a
virgindade a Coligny, la petite Morphil, Ana Karenina nos bancos de escola.
— Esta é Rosie — disse a Sra. Coulton com orgulho —, nossa outra neta.
Rosie está estudando canto — confidenciou a Bob. — Ela quer entrar para o
cinema.
— Mas que interessante! — gritou Bob entusiasticamente, erguendo-se e
apertando a mão da futura lady Hamilton.
— Talvez o senhor pudesse dar-lhe alguns conselhos — sugeriu a avó.
— Eu teria imenso prazer...
— Traga outra cadeira, Rosie.
A garota ergueu os cílios e lançou a Bob um olhar breve mas intenso.
— A não ser que o senhor não se incomode de sentar-se na cozinha — disse.
— Mas claro que não!



Desapareceram juntos no interior da casa. Olhando pela janela, vi que as
elevações estavam outra vez na sombra. Os monstros tinham fechado os
olhos e fingiam-se de mortos — mas só para induzir sua vítima a um
sentimento de falsa segurança.
— Isto é mais do que sorte — estava dizendo a Sra. Coulton —, é a
Providência. Um figurão do cinema vir aqui, justamente quando Rosie
precisa de quem lhe dê uma mão.
— Justamente quando o cinema vai levar a breca, como o vaudeville — o
gnomo falou sem tirar os olhos da página diante de si.
— O que é que o leva a dizer isso?
— Não sou eu quem diz — retrucou o velho. — É. esse camarada Goldwyn.
Da cozinha veio o som de uma risada surpreendentemente infantil. Bob
evidentemente estava fazendo progressos. Antevi uma nova viagem a
Acapulco, com consequências ainda mais desastrosas do que a primeira.
Alcoviteira inocente, a Sra. Coulton sorriu com satisfação.
— Mas que interessante! — gritou Bob entusiasticamente, erguendo-se e
apertando a mão da futura lady Hamilton.
— Talvez o senhor pudesse dar-lhe alguns conselhos — sugeriu a avó.
— Eu teria imenso prazer...
— Traga outra cadeira, Rosie.
A garota ergueu os cílios e lançou a Bob um olhar breve mas intenso.
— A não ser que o senhor não se incomode de sentar-se na cozinha — disse.
— Mas claro que não!
Desapareceram juntos no interior da casa. Olhando pela janela, vi que as
elevações estavam outra vez na sombra. Os monstros tinham fechado os
olhos e fingiam-se de mortos — mas só para induzir sua vítima a um
sentimento de falsa segurança.
— Isto é mais do que sorte — estava dizendo a Sra. Coulton —, é a
Providência. Um figurão do cinema vir aqui, justamente quando Rosie
precisa de quem lhe dê uma mão.



— Justamente quando o cinema vai levar a breca, como o vaudeville — o
gnomo falou sem tirar os olhos da página diante de si.
— O que é que o leva a dizer isso?
— Não sou eu quem diz — retrucou o velho. — É, esse camarada Goldwyn.
Da cozinha veio o som de uma risada surpreendentemente infantil. Bob
evidentemente estava fazendo progressos. Antevi uma nova viagem a
Acapulco, com consequências ainda mais desastrosas do que a primeira.
Alcoviteira inocente, a Sra. Coulton sorriu com satisfação.
— Simpatizo muito com seu amigo — disse ela.
— Dá-se bem com as crianças. E não se dá ares de importância.
Aceitei sem comentário a censura implícita e perguntei-lhe outra vez se ela
sabia que Tallis estivera interessado em cinema.
Ela acenou afirmativamente. Sim, ele lhe havia dito que ia mandar qualquer
coisa a um dos estúdios.
Queria ganhar algum dinheiro. Não para si mesmo; pois embora tivesse
perdido a maior parte do que um dia possuíra, ainda dispunha do suficiente
para viver.
Não, ele queria algum dinheiro a mais para mandar para a Europa. Casara-se
com uma alemã, muito tempo atrás, antes da Primeira Guerra. Depois tinham
se divorciado e ela ficara na Alemanha, com a criança.
E agora não restava mais ninguém a não ser uma neta.
O Sr. Tallis queria trazê-la para cá; mas o pessoal de Washington não dera
permissão. Assim, o melhor que ele podia fazer era enviar-lhe algum
dinheiro, de maneira que ela pudesse alimentar-se convenientemente e
terminar os estudos. Fora por isso que escrevera aquela coisa para o cinema.
Suas palavras fizeram-me de súbito lembrar uma passagem no manuscrito de
Tallis — qualquer coisa sobre crianças na Europa de após-guerra,
prostituindo-se por barras de chocolate. A neta — teria sido talvez uma
dessas crianças? Ich te dar Schokolade, du me dar Liebe{2}. Compreende?
Elas compreendiam bem demais. Uma barra agora; mais duas depois.
— Que foi feito da esposa? — perguntei. — E os pais da menina?



— Passaram — respondeu a Sra. Coulton. — Creio que eram judeus ou
coisa que o valha.
— Escute aqui — disse o gnomo de repente —, eu não tenho nada contra os
judeus. Mas de qualquer maneira... — Fez uma pausa. — Talvez Hitler não
fosse tão estúpido, apesar de tudo. Desta vez, pude observar, foi aos
Katzenjammer Kids{3} que ele retornou.
Outra casquinada infantil explodiu na cozinha.
Lady Hamilton aos dezesseis anos soava como se tivesse onze. E no entanto,
quão maduro, quão tecnicamente perfeito fora o olhar com que ela saudara
Bob!
Sem dúvida, o mais inquietante em Rosie era o fato de ser ela a um tempo
inocente e astuta, uma aventureira calculista e uma colegial de tranças.
— Ele casou-se outra vez — continuou a velha, ignorando tanto a hilaridade
como o anti-semitismo.
— Com uma artista de teatro. Ele me disse o nome mas eu o esqueci. O fato
é que a coisa não durou muito. Ela fugiu com outro tipo qualquer. Bem feito
para ele, na minha opinião, por engraçar-se com ela, tendo uma esposa lá na
Alemanha. Eu não acho direito isso de andar se divorciando e casando com
os maridos das outras.
No silêncio que se seguiu, construí uma biografia completa para esse homem
que eu nunca vira. O jovem nortista de boa família, cuidadosamente
educado, mas não ao ponto do pedantismo. Naturalmente dotado, mas sem
uma vocação irresistível que o levasse a trocar uma vida ociosa pelas
fadigas do escritor profissional.
De Harvard partira para a Europa, vivera com refinamento, frequentara em
toda parte as melhores rodas.
E então — em Munique, eu estava certo — tinha se apaixonado. Visualizei a
moça, trajando o equivalente teutônico dos vestidos do Liberty — filha de
algum artista de sucesso ou protetor das artes. Um daqueles quase
incorpóreos, como que flutuantes produtos da prosperidade e da cultura da
época guilhermina; uma criatura a um tempo vaga e intensa, fascinantemente
imprevisível e enlouquecedoramente idealista, tief{4} e germânica. Tallis se
apaixonara, casara-se, gerara um filho apesar da frigidez da esposa, fora
quase asfixiado pelo animismo opressivo da atmosfera doméstica. Quão



fresco e saudável tinham lhe parecido o ar de Paris e a ambiência pessoal
daquela jovem atriz da Broadway que ele lá encontrou passando as férias!

 
La belle Américaine,
Qui rend les hommes fous,
Dans deux ou trois semaines
Partira pour Corfou.{5}

 
Mas aquela não partiu para Corfou — ou, se o fez, fê-lo em companhia de
Tallis. E ela não era frígida, não flutuava, não era nem vaga, nem intensa,
nem profunda, nem espiritual, nem uma esnobe da arte. O que, infelizmente,
ela era, era um tantinho cadela. E esse tantinho fora aumentando com o
passar dos anos. Ao tempo em que ele se divorciou dela, tinha se tornado o
animal inteiro.
Em minha imaginação, o Tallis de 1947 podia olhar para trás e ver
precisamente o que havia feito: pela satisfação de um prazer físico, e para a
um tempo excitar e aplacar uma imaginação erótica, condenara uma esposa e
uma filha a morrer às mãos de maníacos, e uma neta às carícias de qualquer
soldado ou traficante de mercado negro com um punhado de confeitos ou o
preço de uma refeição decente.
Fantasias românticas! Voltei-me para a Sra. Coulton.
— E, eu gostaria de tê-lo conhecido.
— O senhor teria gostado dele — ela assegurou-me. — Todos nós
gostávamos do Sr. Tallis. Vou contar-lhe uma coisa — confidenciou. — Toda
vez que viajo para Lancaster, para ir ao Clube Feminino de Bridge, vou ao
cemitério, só para fazer-lhe uma visita.
— E eu aposto que ele não sente nenhum prazer com isso
— interpôs o gnomo.
— Ora, Elmer — protestou a mulher.
— Mas era ele mesmo quem dizia — insistiu o Sr. Coulton.
— Mais de uma vez. "Se eu morrer aqui", dizia, "quero ser enterrado lá
longe, no deserto."



— Ele escreveu a mesma coisa na peça que enviou ao estúdio — observei.
— É mesmo? — O tom da Sra. Coulton era de incredulidade.
— Sim, ele até descreve o túmulo em que pretendia ser sepultado.
Completamente isolado, ao pé de um cacto.
— Eu podia ter lhe dito que seria ilegal — tornou o gnomo.
— Desde quando os agentes funerários conseguiram fazer passar aquela lei
na Câmara de Sacramento. Sei de um homem que teve de ser desenterrado
vinte anos depois de sepultado... lá atrás das montanhas. — Abanou com a
mão na direção dos ratossáurios de Goya. — Custou ao sobrinho trezentos
dólares até acabarem de transportá-lo todo.
Sufocou o riso ante a reminiscência.— Eu é que não havia de querer ser
enterrada no deserto — afirmou enfaticamente a esposa.
— Por que não?
— Solitário demais — respondeu ela. — Eu acharia horrível. Enquanto eu
procurava alguma coisa mais para dizer, a jovem mãe pálida desceu a
escada, trazendo uma fralda. Parou por um momento à porta da cozinha.
— Escute aqui, Rosie — falou numa voz baixa e encolerizada —, já é tempo
de você trabalhar um pouco, para variar.
Depois virou-se e caminhou para o corredor de entrada, onde uma porta
aberta revelava as comodidades modernas do tal banheiro interno.
— Ele está com diarréia outra vez — disse com amargura ao passar pela
avó.
Corada, os olhos brilhantes de excitação, a futura lady Hamilton assomou da
cozinha. Atrás dela, de pé junto à porta, estava o futuro Hamilton, vivamente
ocupado em imaginar-se lord Nelson.
— Vovó — anunciou a menina —, o Sr. Briggs acha que poderá arranjar-me
um teste.
O cretino! Levantei-me.
— É, tempo de irmos, Bob — disse eu, consciente de que era já tarde
demais.
Pela porta entreaberta do banheiro chegou-nos o som chapinhante de fraldas
enxaguadas no lavatório.



— Escute! — sussurrei a Bob ao passarmos.
— Escute o quê?
Dei de ombros. Têm ouvidos e não ouvem.
Bem, isso foi o mais que nos aproximamos de Tallis em matéria. No que se
segue o leitor poderá descobrir o reflexo de sua mente. Reproduzo o texto de
"O macaco e a essência" tal como o encontrei, sem alterações e sem
comentários.



Francisco Goya. Los disparates (1815–1824)



2
.:: O ROTEIRO ::.

 
 
Títulos, créditos e finalmente, com o acompanhamento de trombetas e de um
coro de anjos triunfantes, o nome do Produtor.
A música muda de caráter e, se Debussy fosse vivo para escrevê-la, quão
delicada seria, quão aristocrática, quão cristalinamente pura de toda a
lubricidade e arrogância wagnerianas, de toda a vulgaridade straussiana!
Pois na tela, em algo melhor do que tecnicolor, é a hora antes do amanhecer.
A noite parece relutar na escuridão de um mar quase imóvel; mas das
fímbrias do céu um palor transparente alastra-se, passando do verde a um
azul mais e mais profundo, até o zênite. No oriente, a estrela da manhã ainda
é visível.
 
NARRADOR

 
Beleza inexprimível, paz além do entendimento...
Mas, ai de nós, em nossa tela
Este símbolo de um símbolo
Parecerá com certeza
A ilustração de Fulana
Para um poema de Ella
Wheeler Wilcox.
 
Com a sublime perfeição da natureza A arte fabrica quase sempre
Apenas o grotesco.
 
O risco tem, porém, de ser corrido;
 
Pois que vós, vós da platéia,



De algum modo e a qualquer preço,
Wilcox ou pior,
De algum modo tendes de ser lembrados,
Ser induzidos a evocarSer implorados a tentar
Compreender a Verdade verdadeira.

 
Enquanto o Narrador fala, desvanece-se o nosso símbolo de um símbolo da
Eternidade, dando lugar ao interior de um cinema completamente lotado. A
luz torna-se um pouco menos imprecisa e de súbito damo-nos conta de que a
platéia é toda ela composta de babuínos bem vestidos, de ambos os sexos e
de todas as idades, da primeira à segunda infância.
 
NARRADOR

 
But man, proud man,
Drest in a little brief authority —
Most ignorant of what he is most assur'd,
His glassy essence — like an angry ape,
Plays such fantastic tricks before high heaven
As make the angels weep{6}.

 
Corte para a tela, que os macacos fixam tão atentos. Num cenário como só
Semíramis ou Metro-Goldwyn-Mayer poderiam ter imaginado, vemos uma
jovem babuína de busto saliente, num vestido de noite cor-de-nácar, a boca
pintada de púrpura, o focinho empoado de malva, os faiscantes olhos
vermelhos aureolados de máscara. Bamboleando-se tão voluptuosamente
quanto lhe permite a curteza das pernas, ela avança para o palco
deslumbrantemente iluminado de um nightclub e, sob as palmas de duzentos
ou trezentos pares de mãos peludas, aproxima-se do microfone estilo Luís
XV. Atrás dela, de quatro e seguro por uma leve corrente de aço presa a uma
coleira de cão, vem Miguel Faraday.
 
NARRADOR
 



"Nada sabendo do que tem por certo... "
 
E é quase desnecessário acrescentar que o que nós chamamos de
conhecimento nada mais é que uma outra forma de Ignorância —
altamente organizada, é certo, e eminentemente científica, mas por isso
mesmo tanto mais completa, tanto mais produtora de símios
enfurecidos. Quando a Ignorância era simplesmente ignorância, nós
éramos equivalentes a lêmures, saguis e macacos urradores. Hoje,
graças à Ignorância Superior que é o nosso conhecimento, a estatura
do homem cresceu a um ponto tal que o menor dentre nós é agora um
babuíno, o maior um orangotango, ou até mesmo, se se alça à categoria
de Salvador da Sociedade, um legítimo gorila.

 
Entrementes, a jovem babuína alcançou o microfone. Voltando a cabeça, ela
surpreende Faraday de joelhos, no ato de endireitar as costas arqueadas e
doloridas.
— Abaixo, sir, abaixo!
O tom é peremptório; ela aplica ao ancião uma lambada com seu rebente de
cabo de coral. Faraday estremece e obedece, os macacos do auditório riem
deliciados. Ela lhes atira um beijo, em seguida, puxando para si o microfone,
arreganha os dentes formidáveis e começa a cantar, num expirante contralto
de alcova, o mais recente sucesso popular:
 

Amor, amor, amar...
Amor é a verdadeira essência
De tudo que penso, de tudo que faço na vida.
 
Dá-me, dá-me, dá-me,
Dá-me detumescência.
Me chama de querida.

 
Primeiro plano do rosto de Faraday, enquanto ele exprime perplexidade,
desgosto, indignação e, por fim, tamanha vergonha e angústia que as lágrimas



começam a correr pelas faces sulcadas.
Plano de montagem de ouvintes do Pessoal da Radiolândia, escutando.
Uma corpulenta babuína dona-de-casa fritando salsichas, enquanto o alto-
falante lhe proporciona a realização imaginária e a exacerbação real dos
seus mais inconfessáveis desejos.
Um babuíno filhote, em pé no seu berço, estendendo o braço para o rádio
portátil sobre a cômoda e sintonizando a promessa de detumescência.
Um babuíno financista de meia-idade, interrompendo a leitura das cotações
da Bolsa para escutar, com os olhos cerrados e um sorriso de êxtase: "Dá-
me, dá-me, dá-me, dá-me".
Um casal de babuínos adolescentes, trocando carícias ao som da música,
num carro estacionado. "Me chama de querida." Primeiro plano de beiços e
patas.
Corte, voltando às lágrimas de Faraday. A cantora volta-se, vê-lhe a face
agoniada, solta um grito de raiva e começa a espancá-lo, golpe após golpe
selvagem, enquanto o auditório aplaude tumultuosamente. As paredes de
ouro e jaspe do nightclub se evaporam e, por um momento, vêem-se as
silhuetas da macaca e do intelecto prisioneiro recortadas contra o
crepúsculo matutino da primeira sequência. Depois elas também se
desvanecem e resta apenas o símbolo de um símbolo da Eternidade.
 
NARRADOR
 

O mar, o planeta refulgente, o ilimitado cristal do céu — certamente
estais lembrados! Certamente! Ou será que olvidastes, será que jamais
sequer notastes o que existe além do zoológico mental e do hospício
interior e de toda essa Broadway de teatros imaginários em que o único
nome em luzes é sempre o vosso próprio?A câmera percorre o céu e
agora a massa escura e denteada de uma ilha rochosa quebra a linha
do horizonte. Velejando ao longo da ilha, vê-se uma grande escuna de
quatro mastros. Aproximamo-nos, vemos que o barco leva a bandeira da
Nova Zelândia e se chama Canterbury. O capitão e um grupo de
passageiros estão junto à amurada, observando atentamente em direção



a leste. Olhamos através dos seus binóculos e divisamos uma linha de
costa árida. Então, quase de repente, o sol desponta por detrás da
silhueta de montanhas distantes.

 
NARRADOR
 

Este novo dia luminoso é o dia 20 de fevereiro de 2018, e estes homens
e mulheres são membros da Expedição Neozelandesa de
Redescobrimento da América do Norte. Poupada pelos beligerantes da
Terceira Guerra Mundial — não, é ocioso dizer, por qualquer razão
humanitária, mas simplesmente porque, como a Africa equatorial, era
remota demais para que alguém se desse o trabalho de obliterá-la — a
Nova Zelândia sobreviveu e até mesmo floresceu modestamente num
isolamento que, dadas as condições perigosamente radioativas do resto
do mundo, manteve-se por mais de um século quase absoluto. Agora que
o perigo passou, eis que chegam os primeiros exploradores,
redescobrindo a América pelo oeste. Nesse meio tempo, do outro lado
do mundo, os negros avançaram Nilo abaixo e cruzaram o
Mediterrâneo. Que esplêndidas danças tribais nos salões infestados de
morcegos da Mãe dos Parlamentos! E o labirinto do Vaticano — que
magnífico local para os ritos demorados e complexos da circuncisão
feminina! A gente colhe exatamente aquilo que plantou.

 
A cena escurece; ouve-se o estrondejar de um canhoneio. Quando a luz
retorna, lá está, de cócoras, o Dr. Albert Einstein, atado a um cabresto, atrás
de um grupo de babuínos uniformizados.A câmera percorre uma estreita
terra-de-ninguém coberta de ruínas, árvores destroçadas e cadáveres, e vem
deter-se num segundo grupo de animais que usam insígnias diferentes sob
uma outra bandeira, mas com o mesmo Albert Einstein, preso a um cabresto
exatamente igual, agachado junto aos calcanhares de suas botas de
campanha. Sob a auréola de cabelos desgrenhados, a fisionomia bondosa e
inocente exibe uma expressão de doloroso espanto.
A câmera desloca-se para lá e para cá, de Einstein para Einstein. Plano
próximo dos dois rostos idênticos, olhando-se consternadamente por entre as



botas de couro polido de seus respectivos senhores.
Na trilha sonora, a voz, os saxofones e os violoncelos continuam a implorar
detumescência.
— E você, Albert? — um dos Einsteins pergunta, hesitante.
O outro acena lentamente com a cabeça.
— É, Albert, sou eu.
No alto, as bandeiras dos exércitos oponentes começam de repente a agitar-
se na brisa fresca. Os desenhos coloridos se desdobram, enrolam-se de novo
sobre si mesmos, revelam-se e mais uma vez se ocultam.
 
NARRADOR
 

Listas verticais, listas horizontais, círculos e cruzes, águias e martelos.
Meros símbolos arbitrários. Mas toda realidade a que foi associado um
símbolo torna-se dessa forma subordinada a esse símbolo. Goswami e
Ali viviam em paz. Mas eu arranjei uma bandeira, tu arranjaste uma
bandeira, todos os filhos do Deus-Macaco arranjaram bandeiras. Assim
até Ali e Goswami arranjaram bandeiras; e por causa das bandeiras
passou imediatamente a ser justo e correto que quem tem prepúcio
estripe quem não o tem e que o circunciso fuzile o incircunciso, viole
sua mulher e asse seus filhos em fogo lento.

 
Enquanto isso, acima daqueles pedaços de estopa flutuam castelos de
nuvens, e além das nuvens está aquele vácuo azul que é o símbolo da nossa
Essência vítrea, e ao pé do mastro cresce o trigo e o arroz verde-esmeralda
e o centeio. Pão para o corpo e pão para o espírito. Nossa escolha é entre o
pão e a estopa. E foi a estopa, não é preciso acrescentar, que nós quase
unanimemente escolhemos.
A câmera desce das bandeiras para os Einsteins e passa dos Einsteins para
os estados-maiores carregados de medalhas no segundo plano. De súbito e
simultaneamente os dois marechalíssimos-de-campo gritam uma ordem. No
mesmo instante, de cada lado, surgem técnicos babuínos com apetrechos



completos para o lançamento de aerossóis. Nos tanques de pressão de um
dos exércitos está pintado SUPERTULAREMIA, nos do adversário,
MORMO ATIVADO, PUREZA GARANTIDA 99,44%. Cada grupo de técnicos
se faz acompanhar de sua mascote, Louis Pasteur, preso a uma corrente.
Na faixa sonora, uma reminiscência da cantora. Dá-me, dá-me, dá-me
detumescência... Depois os voluptuosos acordes modulam-se na "Terra de
Esperança e Glória", executada por uma gigantesca banda militar e cantada
por um coro de catorze mil vozes.
 
NARRADOR
 

Que terra, perguntais?
 
E eu respondo,
Uma terra qualquer.
 
E a teoria, certamente, é a do Rei-Macaco.
 
Quanto à Esperança —
Valha-nos Deus, não há mais esperança,
Somente a perspectiva quase certa
De consumar-se repentinamente,
Ou então pouco a pouco, em agonia,
A derradeira e fatal
Detumescência.

 
Plano próximo de patas manobrando as válvulas; em seguida a câmera recua.
Fluindo dos tanques de pressão, duas ondas de neblina amarelada começam
a rolar, uma contra a outra, mansamente, por sobre a terra-de-ninguém.
 
NARRADOR
 



Mormo, meus amigos, mormo — uma doença de cavalos, pouco comum
em homens. Mas, não importa, a Ciência pode facilmente torná-la
universal. E estes são os sintomas: dores violentas em todas as
articulações. Pústulas por todo o corpo. Sob a pele, inchações duras
que por fim rebentam e se transformam em úlceras gangrenosas. Ao
mesmo tempo, a membrana mucosa do nariz se inflama e exsuda uma
abundante secreção de pus fétido. As úlceras formam-se rapidamente
nas narinas, corroendo o osso e a cartilagem que as envolve. Do nariz a
infecção alastra-se para os olhos, boca, garganta e brônquios.

 
Dentro de três semanas sobrevem a morte na maioria dos casos, Assegurar a
morte em todos os casos tem sido a incumbência desses jovens e brilhantes
Doutores em Ciência, ora a serviço do vosso governo. E não do vosso
governo unicamente: de todos os outros organizadores, eleitos ou auto-
arvorados, da esquizofrenia coletiva no mundo. Biólogos, patologistas,
fisiologistas — ei-los após um dia árduo no laboratório, voltando à casa, ao
seio da família.
Um abraço da doce esposinha. Uma brincadeira com as crianças. Um jantar
tranquilo com os amigos, seguido de uma noite de música de câmara ou de
uma conversação inteligente sobre política ou filosofia. Depois, cama às
onze horas e os êxtases familiares do amor conjugal. E na manhã seguinte,
depois do suco de laranja com torradas, lá vão eles de volta à sua faina de
descobrir como um número maior ainda de famílias exatamente como as suas
podem ser infetadas por uma ação ainda mais mortífera do Baccilus mallei.
Novo ganido de comando dos marechalíssimos. Entre os monos de botas
encarregados do suprimento de Gênio em cada um dos exércitos há um
violento estalar de chicotadas, um esticar de cabrestos.
Plano próximo dos Einsteins, que tentam resistir.
— Não, não... eu não posso.
— Digo-lhe que não posso.
— Desleal!
— Traidor da pátria!
— Comunista imundo!



— Cão burguês-fascista!
— Vermelho imperialista!
— Capitalista monopolista!
— Tome!
— Tome!
Pisado, açoitado, semi-asfixiado, cada um dos Einsteins é finalmente
arrastado a uma espécie de guarita. No interior das mesmas há painéis de
instrumentos, com mostradores, chaves e botões.
 
NARRADOR
 

E claro, é óbvio.
Que menino de escola o desconhece?
Os macacos escolhem os fins; só os meios são do homem.
 
Proxeneta de Papio, lacaia de babuínos,
A Razão vem pressurosa, na ânsia de ratificar;
 
Vem, servil, com a Filosofia, lamber os pés aos tiranos;
Vem, alcoviteira da Prússia, com a História hegeliana;
Vem com a Medicina ministrar o afrodisíaco do Rei-Macaco;
Vem, com rimas e Retórica, escrever suas arengas;
 
Vem com o Cálculo apontar seus foguetes
Com precisão sobre o orfanato no além-mar;
Vem, tendo apontado, com incenso
Rogar devotamente à Virgem por um impacto direto.

 
A banda militar cede lugar ao mais viscoso dos Wurlitzers, "Terra de
Esperança e Glória" ao "Avante, Soldados de Cristo". Seguido do seu
reverendo deão e do seu cabido, o Reverendíssimo Bispo-Babuíno do Bronx
avança majestoso, o báculo na pata carregada de jóias, para lançar a bênção



sobre os dois marechalíssimos-de-campo e sobre os seus patrióticos
empreendimentos.
 
NARRADOR
 

Igreja e Estado,
Ganância e Ódio:
— Duas Pessoas-Símias num só Gorila Supremo.

 
TODOS
 

Amém, amém.
 
O BISPO
 

In nomine Babuini...
 
Na trilha sonora é tudo vox humana e as vazes angélicas de coro.
 

"Com a (dim) Cruz de (pp) Jesus, (ff) sempre à vanguarda."
 
Enormes patas suspendem os Einsteins obrigando-os a pôr-se de pé e, num
primeiro plano, ferram-lhes os pulsos. Guiados por macacos, esses dedos,
que escreveram equações e tocaram a música de Johann Sebastian Bach,
fecham-se sobre as chaves de comando e, com horrorizada relutância,
lentamente as pressionam para baixo. Ouve-se um leve estalido, depois um
longo silêncio, quebrado afinal pela voz do narrador.
 
NARRADOR



 
Mesmo a velocidades supersônicas os foguetes levarão um tempo
apreciável para alcançar seu destino. Portanto, rapazes, que tal um
almoçozinho enquanto esperamos pelo Juízo Final?

 
Os macacos abrem suas mochilas, atiram um pouco de pão, algumas
cenouras e dois ou três torrões de açúcar aos Einsteins e lançam-se a um
repasto de aguardente e chouriços.
Fusão para o convés da escuna, onde os cientistas da Expedição de
Redescobrimento estão também almoçando.
 
NARRADOR
 

E estes são alguns dos sobreviventes daquele Juízo. Pessoas assaz
agradáveis. E a civilização que elas representam — é agradável,
também. Nada de muito excitante ou espetacular, é verdade. Não tem
Partenons nem Capelas Sistinas, não tem Newtons nem Mozarts nem
Shakespeares; mas também não tem Ezzelinos, não tem Napoleões nem
Hitlers nem Jay Goulds, não tem Inquisições nem NKVD, não tem
expurgos, pogroms ou linchamentos. Nem alturas, nem abismos, mas
leite em abundância para as crianças, um QI médio razoavelmente
elevado, e tudo duma maneira tranquila e provinciana, plenamente
confortável, sensata e humana.

 
Um dos homens assesta seu binóculo e perscruta a costa, que dista agora
apenas um par de milhas. De súbito, deixa escapar uma exclamação de
jubilosa surpresa.
— Olhe! — Ele estende as lentes a um dos companheiros. — Na crista da
colina.
O outro olha.
Tomada telescópica de colinas rasas. No ponto mais alto da lombada, as
silhuetas de três torres de petróleo erguem-se contra o céu, como o



equipamento de um moderno e mais eficiente Calvário.
Petróleo! — grita o segundo observador excitadamente. — E as torres ainda
estão de pé.
— De pé?
O assombro é geral.
— Isto significa — diz o velho professor Craigie, o geólogo — que não
pode ter havido uma explosão muito forte nas redondezas.
— Mas não é necessário que tenha havido explosões — explica o seu colega
do departamento de física. — Gases radioativos fazem o serviço com a
mesma eficiência e sobre áreas muito mais extensas.
— Vocês parecem esquecer as bactérias e os vírus — intervém o professor
Grampian, o biólogo. Seu tom é o de quem sente terem feito pouco caso dele.
Sua jovem esposa, que é apenas uma antropóloga e portanto não tem com que
contribuir para a discussão, contenta-se em lançar ao físico um olhar feroz.
Atlética em suas calças de tweed, mas ao mesmo tempo brilhantemente
inteligente por detrás dos óculos de aros de tartaruga, a Sra. Ethel Hook, do
departamento de botânica, lembra-lhes ser quase certo ter ocorrido o
emprego em larga escala de doenças das plantas. Ela se volta para pedir
confirmação das suas palavras ao seu colega, Dr. Poole, que acena em sinal
E de aprovação.
— Doenças das plantas alimentícias — diz ele à com seu ar professoral —
teriam um efeito de longo alcance, não menos decisivo do que o produzido
por material fissionável ou por epidemias artificialmente provocadas.
Considerem, por exemplo, a batata...
— Mas por que perder tempo com qualquer dessas frioleiras? — troveja
rudemente o engenheiro do grupo, Dr. Cudworth. — Cortem-se os aquedutos
e numa semana está tudo liquidado. Sem aguinha, adeus vidinha. —
Deliciado com a própria pilhéria, ele ri às gargalhadas.
Entrementes o Dr. Schneeglock, o psicólogo, escuta sentado, com um sorriso
de mal disfarçado desdém.
— E por que perder tempo com os aquedutos? — pergunta ele. — Tudo o
que se tem a fazer é simplesmente ameaçar o vizinho com qualquer das
armas de destruição em massa. O seu próprio pânico fará o resto. Lembrem-



se do que o processo psicológico fez em Nova York, por exemplo. As
irradiações em ondas curtas de além-mar, os cabeçalhos nos vespertinos. E
no mesmo instante oito milhões de pessoas espezinhando-se nas pontes e nos
túneis. E os sobreviventes espalhados pelos campos, como gafanhotos, como
uma horda de ratos pesteados. Contaminando os reservatórios de água.
Disseminando o tifo, a difteria e as doenças venéreas. Mordendo,
arranhando, saqueando, assassinando, estuprando. Devorando os cães e os
cadáveres das crianças. Baleados à primeira vista pelos camponeses,
esbordoados pela polícia, metralhados pela Guarda Estadual, enforcados
pelos Vigilantes. E a mesma coisa estava acontecendo em Chicago, Detroit,
Filadélfia, Washington; em Londres, em Paris; em Bombaim e em Xangai e
em Tóquio; em Moscou, em Kiev, em Stalingrado; em cada capital, cada
centro industrial, cada porto, cada entroncamento ferroviário, no mundo
inteiro. Nem um tiro fora disparado e a civilização já estava em ruínas. Por
que os soldados ainda acharam necessário usar suas bombas, eu realmente
não posso imaginar.
 
NARRADOR

 
O amor elimina o medo; mas reciprocamente o medo elimina o amor. E
não apenas o amor. O medo elimina a inteligência, elimina a bondade,
elimina todo pensamento de beleza e verdade. Só persiste o desespe ro
mudo ou forçadamente jovial de quem pressente a obscena Presença no
canto do quarto e sabe que a porta está trancada, que não há janelas. E
então a coisa o acomete. Ele sente uma mão na sua manga, respira um
bafo fétido, quando o ajudante do carrasco se inclina quase
amorosamente para ele. "É a sua vez, irmão. Por aqui, tenha a
bondade." E num instante o seu terror silencioso se transforma em
frenesi tão violento quanto inútil. Não é mais um homem entre os seus
semelhantes, não mais um ser racional falando articuladamente a
outros seres racionais; somente um animal ferido, ululando e se
debatendo na armadilha.
 
Pois, no fim, o medo elimina no homem a própria humanidade. E o
medo, meus bons amigos, o medo é a própria base e fundamento da vida



moderna. Medo da tão apregoada tecnologia que, enquanto eleva o
nosso padrão de vida, aumenta a probabilidade de nossa morte
violenta. Medo da ciência que tira com uma das mãos ainda mais do
que tão prodigamente distribui com a outra. Medo das instituições
manifestamente fatais pelas quais, em nossa lealdade suicida, estamos
prontos a matar ou morrer. Medo dos Grandes Homens que elevamos,
por aclamação popular, a um poder que eles usam, inevitavelmente,
para nos massacrar e escravizar. Medo da guerra que nós não
queremos mas tudo fazemos para desencadear.

 
Enquanto o Narrador fala, a cena dissolve para o piquenique ao ar livre dos
babuínos e Einsteins prisioneiros. Eles comem e bebem regaladamente,
enquanto os dois primeiros versos do "Avante, Soldados de Cristo" se
repetem incessantemente, mais e mais depressa, mais e mais alto. Súbito, a
música é interrompida pela primeira de uma sucessão de enormes explosões.
Trevas. Um fragor prolongado, ensurdecedor, de desmoronamentos, estalas,
gritos, gemidos. Depois, silêncio; a luz volta gradualmente e mais uma vez é
a hora antes do amanhecer, com a estrela matutina e a música delicada, pura.
 
NARRADOR

 
Beleza inexprimível, paz além do entendimento…

 
Ao longe, além do horizonte, uma coluna de fumaça rosada eleva-se para o
céu, expande-se à feição de um enorme cogumelo e fica flutuando no espaço,
eclipsando o planeta solitário.
Dissolvemos mais uma vez para a cena do piquenique. Os babuínos estão
todos mortos. Horrivelmente desfigurados por queimaduras, os dois
Einsteins jazem lado a lado, sob o que resta de uma macieira em flor. Não
muito longe, um tanque de pressão exala ainda o seu mormo ativado.
 
PRIMEIRO EINSTEIN
 



E injusto, não está certo...
 
SEGUNDO EINSTEIN
 

Nós, que nunca fizemos mal a ninguém.
 
PRIMEIRO EINSTEIN
 

Nós, que vivemos só para a Verdade.
 
NARRADOR
 

E é precisamente por isso que estais morrendo a serviço de macacos
assassinos. Pascal já o explicou bem claramente, há mais de trezentos
anos: "Fazemos da verdade um ídolo; pois a verdade sem caridade não
é Deus, mas sua imagem e ídolo, que nós não devemos nem amar nem
adorar". Vós vivestes para a adoração de um ídolo. Mas, em última
análise, o nome de todo ídolo é Moloque. E assim, meus amigos, deu no
que deu.

 
Impelida por uma súbita rajada de vento, a neblina pestilenta até então
estagnada avança silenciosa mente, projeta uma espiral de vapor cor-de-pus
redemoinhando por entre as flores de macieira, depois desce para engolfar os
dois vultos prostrados. Um grito sufocado anuncia a morte, por suicídio, da
ciência do século XX. Fusão para um ponto da costa do sul da Califórnia,
umas vinte milhas a oeste de Los Angeles. Os cientistas da Expedição de
Redescobrimento são vistos no ato de desembarcar de uma baleeira. Ao
fundo, um enorme conduto de esgoto, semidestruído no ponto em que
mergulha no mar.
 
NARRADOR



 
Partenon, Coliseu
Glória da Grécia, grandeza, etcétera.
E aí estão todas as demais —
Tebas e Copan, Arezzo e Ajanta;
 
Bourges, arremetendo contra o céu,
E a Santa Sapiência, flutuando imóvel.
Porém a glória vitoriana
E ainda, indiscutivelmente, o W.C.;
 
A grandeza de Franklin Delano
E este imenso esgoto, o maior jamais construído —
Seco agora e destroçado, Ichabod, Ichabod;
 
E o seu enxurro de condons (boiando irreprimivelmente,
Como a esperança, como a concupiscência)
 
Não mais branqueia esta praia solitária
Com uma galáxia como que de anêmonas
Ou margaridas estivais.

 
Enquanto isso, os cientistas, com o Dr. Craigie à frente, cruzaram a praia,
escalaram a baixa penedia e avançam agora, através da planura arenosa e
erodida, em direção aos poços de petróleo sobre as colinas além.
A câmera detém-se sobre o Dr. Poole, o botânico-chefe da expedição. Como
uma ovelha pastando, ele se move de uma planta para outra, examinando
flores através da sua lupa, recolhendo espécimes no seu estojo de
colecionador, tomando notas num livrinho preto.
 
NARRADOR

 



Bem, aqui o temos, o nosso herói, Dr. Alfred Poole, doutor em Ciência.
Mais conhecido entre os seus alunos e colegas mais jovens por Poole
Bocó. E o apelido, ai de nós, é dolorosamente apropriado. Pois embora
não seja mal-apessoado, como podeis observar, embora membro da
Real Sociedade da Nova Zelândia e de maneira alguma um parvo, nas
conjunturas da vida prática sua inteligência parece ser apenas
potencial, seus atrativos não mais que latentes. E como se ele vivesse
por detrás de uma placa de vidro, pudesse ver e ser visto, porém jamais
estabelecer contato. E a culpa, como o Dr. Schneeglock do
departamento de psicologia está mais que apto a vos explicar, a culpa
cabe àquela mãe tão devotada e tão intensamente viúva — àquela
santa, àquele pilar de fortaleza, aquele vampiro, que ainda preside à
sua mesa de almoço, lava q com as próprias mãos as suas camisas de
seda e abnegadamente remenda as suas meias.

 
A Srta. Hook entra agora em cena — entra numa explosão de entusiasmo.
— Não é emocionante, Alfred? — exclama ela.
— Muito — concorda o Dr. Poole polidamente.
— Ver a Yucca gloriosa em seu habitat nativo... Quem poderia imaginar que
tivéssemos esta oportunidade? E a Artemisia tridentata.
— Restam ainda algumas flores na Artemísia — diz o Dr. Poole.   — Nota
nelas alguma coisa fora do comum?
A Sra. Hook examina as flores, abana a cabeça.
— São bem maiores que nas descrições dos velhos compêndios — observa
ele, com excitação estudadamente reprimida.
— Bem maiores...? — repete ela. Seu rosto se ilumina. — Alfred, você
acha... ?
O Dr. Poole assente.— Sou capaz de apostar — diz ele. — Tetraploidismo.
Induzido por irradiação de raios gama.
— Oh, Alfred! — grita ela extaticamente.
 
NARRADOR



 
Com seus tveeds e com seus óculos de aros de tartaruga, Ethel Hook é
uma dessas moças extraordinariamente saudáveis, surpreendentemente
eficientes e intensamente britânicas, com quem, a menos que se seja
igualmente saudável, igualmente britânico e ainda mais eficiente, se
acha muito preferível não casar.
 
Razão provável por que, aos 35 anos, Ethel se encontra ainda sem
marido. Sem marido, sim, mas —ela espera — não por muito tempo.
Pois embora o querido Alfred na verdade ainda não se tenha declarado,
ela sabe (e sabe que ele sabe) que o mais caro desejo de sua mãe é que
ele o faça — e Alfred é o mais obediente dos filhos. Ademais, eles têm
tanto em comum — a botânica, a universidade, a poesia de Wordsworth.
Ela confia em que, antes do regresso a Auckland, tudo se terá arranjado
— a cerimônia simples, com o velho Dr. Trilliams oficiando, a lua-de-
mel nos Alpes Meridionais, a volta à sua linda casinha em Mount Eden,
e depois, dezoito meses mais tarde, o primeiro filhinho…

 
Corte para os outros membros da expedição, que galgam a colina rumo aos
poços de petróleo. O professor Craigie, que os comanda, faz alto para
enxugar a testa e passar em revista os seus pupilos.
— Onde está o Poole? — pergunta ele. — E Ethel Hook? Alguém aponta e,
num plano geral, vemos os vultos distantes dos dois botânicos.
Corte, voltando ao professor Craigie, que ajunta as mãos em concha sobre a
boca e grita:
— Poole, Poole!
— Por que não os deixa em paz com o seu romancezinho? — pergunta o
jovial Cudworth.
— Romance, pois sim! — O Dr. Schneeglock bufa com escárnio.
— Mas é evidente que ela está caída por ele.
— São precisos dois para um romance.
— Uma mulher sabe levar o seu homem a pôr o pé no laço.



— E mais fácil ele cometer incesto com a mãe dele — afirma o Dr.
Schneeglock enfaticamente.
— Poole! — berra mais uma vez o professor Craigie. Depois, voltando-se
para os outros: — Não me agrada que fique ninguém para trás — diz em tom
irritado. — Numa terra estranha... nunca se sabe.
Ele renova o berreiro.
Corte para o Dr. Poole e a Srta. Hook. Eles ouvem o chamado distante,
levantam os olhos da sua Artemisia tetraplóide, abanam os braços e lançam-
se ao encalço dos demais. De repente o Dr. Poole avista algo que o faz gritar
alto:
— Olhe! — Ele aponta um indicador.
— O que é?
— Echinocactus hexaedrophorus. Um belíssimo exemplar.
Meio plano geral do seu ponto de vista para um bangalô arruinado entre as
salvas. Depois um plano próximo do cacto, crescendo entre duas lajes de
pavimento, próximo à porta de entrada. Corte para o Dr. Poole. Da bainha de
couro que traz ao cinto, ele saca uma longa colher de jardineiro de lâmina
estreita.
— Você não vai desencavá-lo, vai?
A única resposta dele é caminhar para o cacto e acocorar-se junto ao mesmo.
— O professor Craigie vai ficar zangado — protesta a Srta. Hook.
— Pois bem, siga adiante e faça-o ficar quieto.
Ela o contempla por alguns segundos com uma expressão de solicitude.— Eu
não queria deixar você sozinho, Alfred.
— Você fala como se eu tivesse cinco anos — retruca ele com irritação. —
Siga adiante, estou lhe dizendo.
Ele vira as costas e começa a cavar.
A Srta. Hook não obedece de pronto, e continua a olhá-lo em silêncio por
mais alguns instantes.
 
NARRADOR



 
Tragédia é a farsa que envolve as nossas simpatias, farsa, a tragédia
que sucede aos que nos são estranhos. Esportiva e airosa, saudável e
eficiente, este objeto do gênero mais fácil de sátira é também o objeto
de um Diário íntimo. Que poentes flamejantes ela contemplou e em vão
tentou descrever! Que veludosas e voluptuosas noites de verão! Que
idílicas manhãs de primavera! E, oh! as torrentes de emoção, as
tentações, as esperanças, o apaixonado palpitar do coração, as
desilusões mortificantes!
 
E agora, depois de tantos anos, depois de tantas reuniões de comissão
assistidas, tantas aulas proferidas, tantas provas corrigidas, agora
enfim, em Seus misteriosos desígnios, Deus a tornou, ela o sente,
responsável por esse homem desamparado e infeliz. E porque ele é
infeliz e desamparado, ela o ama — não romanticamente, é verdade,
não como amou àquele tratante de cabelos encaracolados que, quinze
anos atrás, lhe virou a cabeça e depois casou com a filha do rico
empreiteiro, mas não menos genuinamente, com uma ternura forte e
protetora.

 
— Está bem — diz ela por fim. — Eu vou an dando. Mas prometa-me que
não vai se demorar.
— Claro que não vou me demorar.
Ela vira as costas e se afasta, O Dr. Poole a segue com o olhar; depois, com
um suspiro de alívio ao verse outra vez só, recomeça a cavar.
 
NARRADOR
 

"Nunca", ele está repetindo a si mesmo, "nunca!" Diga o que disser a
minha mãe."   Pois embora ele respeite a Srta. Hook como cientista,
confie nela como organizadora e a admire como pessoa de caráter, a
idéia de ser feito com ela uma só carne lhe é tão impensável como uma
violação do Imperativo Categórico.



 
Súbito, por detrás dele, três homens mal-encarados, com grandes barbas
negras, sujos e maltrapilhos, esgueiram-se muito silenciosamente de entre as
ruínas da casa, por um momento detêm-se indecisos, depois lançam-se sobre
o desprevenido botânico e, antes que ele possa sequer soltar um ai, enfiam-
lhe na boca uma mordaça, amarram-lhe as mãos às costas e arrastam-no para
dentro de um fosso, fora da vista de seus companheiros.
Fusão para uma vista panorâmica do sul da Califórnia, tomada da
estratosfera, de uma altura de cinquenta milhas. Enquanto a câmera mergulha
para a terra, ouve-se a voz do narrador.
 
NARRADOR
 

O mar e suas névoas, as montanhas verde e ouro,
O anil dos vales ensombrados,
A aridez fulva das planícies,
Os rios de seixos e de areias brancas,
E entre eles, se espraiando imensa,
A Cidade dos Anjos.
 
Meio milhão de casas.
Cinco mil milhas de ruas,
Um milhão e meio de carros a motor.
 
E mais artigos de borracha do que Akron,
Mais celulóide do que os soviéticos,
Mais meias de náilon do que New Rochelle,
Mais sutiãs que Buffalo,
Mais desodorantes que Denver,Mais laranjas que qualquer outro lugar,
Com garotas maiores e melhores
A grande Metrollopis{7}do Oeste.

 



E agora estamos a somente cinco milhas de altitude, e vai-se tornando cada
vez mais evidente que a grande Metrollopis é uma cidade-fantasma, que o
que foi um dia o mais vasto oásis do mundo é agora o seu maior aglomerado
de ruínas numa terra devastada. Nada se move nas ruas. Dunas amontoaram-
se por entre o concreto. Das avenidas de palmeiras e pimenteiras não resta
vestígio algum.
A câmera desce sobre um grande cemitério retangular entre as torres de
concreto armado de Hollywood e as do Wilshire Boulevard. Aterrissamos,
passamos sob um portal em arco, apreciamos um travelling de monumentos
funerários. Uma pirâmide em miniatura. Uma guarita gótica. Um sarcófago de
mármore encimado por serafins em pranto. A estátua em tamanho mais que
natural de Hedda Boddy — "carinhosamente apelidada", reza a inscrição do
pedestal, "a Namorada Pública Número Um". "Atrela o teu carro a uma
estrela." Atrelamos e prosseguimos; e inesperadamente, em meio a toda essa
desolação, lá está um pequeno grupo de seres humanos.
São quatro homens, com enormes barbas e mais do que sujos, e duas
mulheres jovens, todos eles trabalhando com pás dentro e ao redor de uma
sepultura aberta, e todos identicamente vestidos de calças e camisas de pano
ordinário e esfarrapado. Sobre essas vestimentas grosseiras cada um deles
usa um pequeno avental quadrado sobre o qual, em lã vermelha, está
bordada a palavra Não. Além dos aventais, as moças ostentam um remendo
circular aplicado sobre cada seio, e atrás um par de remendos um pouco
maiores sobre os fundilhos das calças. Três inequívocas negativas nos
saúdam quando elas se aproximam, duas mais, à maneira das flechas dos
partos, quando se afastam.
Fiscalizando os trabalhadores de sobre a lápide de um mausoléu vizinho,
está sentado um homem de seus quarenta anos, alto, hercúleo, com os olhos
negros e o nariz aquilino de um corsário argelino. Uma barba negra e
encaracolada realça-lhe o vermelho úmido dos lábios grossos.
Um tanto incongruentemente, ele veste uma fatiota do talhe usado nos meados
do século XX, um pouco pequena para ele. No momento em que o
surpreendemos, acha-se absorvido em aparar as unhas.
Corte para os coveiros. Um deles, o mais jovem e de melhor aparência,
levanta os olhos da sua pá, relanceia um olhar sub-reptício ao feitor sobre a
lápide e, vendo-o ocupado com as próprias unhas, volve um olhar



intensamente lúbrico à jovem rechonchuda que, ao seu lado, se inclina sobre
a ferramenta. Plano próximo dos dois rótulos proibitivos. Não e outra vez
Não, crescendo mais e mais, quanto mais avidamente ele os fita. Já
aconcheada para o contato deliciosamente imaginado, sua mão se estende,
tenteante, hesitante; depois, num arranco, quando bruscamente a consciência
vence a tentação, recolhe-se de novo. Mordendo o lábio, o rapaz vira as
costas e, com zelo redobrado, aplica-se mais uma vez ao trabalho.
De repente uma pá se choca contra um objeto duro. Há um brado de júbilo,
um afã de atividade combinada. Alguns momentos mais tarde um belo
esquife de mogno é guindado para a superfície.
— Arrombem-no.
— O.K., Chefe.
Ouve-se o ranger e estalar de madeira despedaçada.
— Homem ou mulher?
— Homem.
— Otimo! Despejem-no fora.Com um "um-dois-já!" embarcam o caixão e o
cadáver rola na areia. O mais velho dos cavouqueiros barbudos ajoelha-se
ao lado dele e p assa a despojá-lo metodicamente do relógio e das jóias.
 
NARRADOR
 

Graças ao clima seco e à arte do embalsamador, os restos do diretor-
gerente da Cervejaria Regra Áurea parecem como se ele tivesse sido
enterrado na véspera. As faces estão ainda rosadas com o ruge
aplicado pelo preparador para a câmara ardente. Suturados num
sorriso perpétuo, os cantos dos lábios, repuxados, dão à cara gorda a
expressão irritantemente enigmática de uma Madona de Boltraffio.

 
De repente, a ponta de um enorme chicote estala nas costas do coveiro
ajoelhado. A câmera recua para revelar o Chefe que se inclina ameaçador,
látego em punho, como a encarnação da Vingança divina, do alto do seu
Sinai de mármore.



— Devolva o anel!
— Que anel? — o homem gagueja.
Em resposta, o Chefe lhe aplica mais duas ou três vergastadas.
— Não, não, por favor! Ai! Eu devolvo. Pare!
O culpado introduz dois dedos na boca e, depois de remexer um pouco,
retira o belo anel de diamantes que o defunto cervejeiro adquiriu durante a
Segunda Guerra, quando os negócios iam de vento em popa.
— Ponha aí com o resto — manda o Chefe; e depois que o homem obedece:
— Vinte e cinco açoites — continua com satisfação perversa — é o que
você vai levar esta noite.
Choramingando, o homem suplica indulgência — É só por esta vez.
Considerando que amanhã é Dia de Belial... E ademais ele está velho,
trabalhou dedicadamente a vida toda, chegou ao posto de inspetor
adjunto...O Chefe não o deixa continuar.
— Isto é uma Democracia — diz ele. — Nós somos todos iguais perante a
Lei. E a Lei diz que tudo pertence ao Proletariado; vale dizer, ao Estado. E
qual é a pena para quem rouba o Estado? — O homem ergue os olhos para
ele em mudo desamparo. — Qual é a pena? — berra o Chefe, levantando o
chicote.
— Vinte e cinco açoites — vem a resposta quase inaudível.
— Certo! Bem, isto resolve o caso, não é mesmo? E agora, que tal é a
roupa?
A mais jovem c mais esbelta das moças inclina-se, e apalpa com os dedos o
jaquetão preto do cadáver.
— Boa fazenda — informa ela. — E sem manchas. Ele não vazou, nem nada.
— Vou experimentá-la — diz o Chefe.
Com alguma dificuldade, desvestem do cadáver as calças, o casaco e a
camisa, depois atiram-no outra vez dentro da cova e despejam a terra sobre
a sua roupa de baixo de uma só peça. Entretanto, o Chefe pega a fatiota,
cheira-a criticamente, depois despe o paletó cinza-pérola que pertenceu
outrora ao gerente de produção da Western-Shakespeare Pictures



Incorporated e enfia os braços no modelo mais conservador, que harmoniza
com bebidas maltadas e com a Regra áurea.
 
NARRADOR
 

Colocai-vos em seu lugar. Talvez não o saibais, mas uma emborradora
ou primeira carda completa compõe-se de um alimentador ou carretel e
dois tambores, com os respectivos trabalhadores, separadores, catanas,
descartadores etc. E se não se dispõe de maquinaria de cardação, nem
de teares mecânicos, se não se tem motores elétricos para impulsioná-
los nem dínamos para gerar a eletricidade, nem turbinas para rodar os
dínamos, nem carvão para produzir vapor, nem altos-fornos para
fabricar o aço — ora, então, é claro, para ter boas roupas é forçoso
depender dos cemitérios daqueles que um dia gozaram tais vantagens.
E enquanto a radioatividade persistiu, não houve nem mesmo
cemitérios a explorar. Por três gerações, os remanescentes cada vez
mais reduzidos daqueles que sobreviveram à consumação do progresso
tecnológico viveram precariamente nos ermos. Só nos últimos trinta
anos puderam eles, com segurança, beneficiar-se dos restos enterrados
do confort moderne.

 
Plano próximo do Chefe, grotesco na jaqueta herdada de um homem cujos
braços eram muito mais curtos que os seus e cuja barriga era muito maior. O
som de passos que se aproximam fá-lo voltar a cabeça.
Num plano geral do seu ponto de vista, vemos o Dr. Poole com as mãos
atadas às costas, avançando trôpega e desconsoladamente pela areia. Atrás
dele vêm os seus três captares. Cada vez que ele tropeça ou retarda o passo,
eles lhe espetam o traseiro com agudíssimas folhas de iúca e riem-se
estrondosamente ao vê-la saltar.
O Chefe os contempla em atônito silêncio enquanto se aproximam.
— Em nome de Belial, o que é isso? — articula ele por fim.
O pequeno grupo faz alto ao pé do mausoléu. Os três membros da escolta do
Dr. Poole fazem ao Chefe uma reverência e contam a sua história: tinham



estado a pescar em sua pelota ao largo de Redondo Beach; tinham visto de
repente um enorme e estranho barco surgir da cerração; imediatamente
tinham remado para terra, de modo a não serem percebidos. Das ruínas de
uma velha casa, observaram o desembarque dos forasteiros. Treze deles. E
depois este homem viera perambulando com uma mulher, precisamente para
a frente do seu esconderijo. A mulher voltara e, enquanto o homem estava
remexendo a terra com uma pazinha, saltaram sobre ele por detrás,
amordaçaram-no, manietaram-no e agora traziam-no para ser interrogado.
Há um longo silêncio, afinal quebrado pelo Chefe.
— Você fala inglês?
— Sim, falo inglês — gagueja o Dr. Poole.
— Bom. Desamarrem-no; ponham-no aqui em cima.
Ele se vê guindado — com tanta sem-cerimônia que aterrissa de quatro aos
pés do Chefe.
— Você é sacerdote?
— Sacerdote? — ecoa o Dr. Poole com espanto apreensivo. Ele sacode a
cabeça.
— Então por que é que não tem barba?
— Eu... eu me barbeio.
— Ah, então você não é... — O Chefe passa um dedo pelo queixo e pelo
rosto do Dr. Poole.— Compreendo, compreendo. Levante-se.
O Dr. Poole obedece.
— De onde vem você?
— Da Nova Zelândia, sir.
O Dr. Poole engole com dificuldade, deseja que sua boca estivesse menos
seca, sua voz menos trêmula de medo.
— Nova Zelândia? é longe?
— Muito longe.
— Você veio num navio grande? Com velas?



O Dr. Poole acena afirmativamente e, adotando-a pose de conferencista que
sempre constitui o seu refúgio quando contatos pessoais ameaçam tornar-se
difíceis, passa a explicar por que não lhe seria possível cruzar o Pacífico a
vapor.
— Não haveria lugar para reabastecer. Unicamente para o tráfego costeiro
estão as nossas companhias de navegação em condições de utilizar barcos a
vapor.
— A vapor? — repete o Chefe, o rosto iluminado pelo interesse. — Vocês
ainda têm barcos a vapor? Mas isto quer dizer que vocês não tiveram a
Coisa?
O Dr. Poole mostra-se confuso.
— Não compreendi bem. Que coisa?
— A Coisa. Você sabe... Quando Ele tomou conta. Levando as mãos à testa,
ele faz o sinal dos cornos com os indicadores estendidos. Devotamente, seus
subordinados o imitam.
— O senhor se refere ao Diabo? — pergunta o Dr. Poole dubitativamente.
O outro assente.
— Mas, mas... ora...
 
NARRADOR
 

Nosso amigo é um bom congregacionalista, mas, ai da ala liberal. O
que significa que nunca atribuiu ao Príncipe deste mundo a sua
realidade ontológica. Numa palavra — não acredita Nele.

 
— E, Ele assumiu o controle — o Chefe explica. — Ele ganhou a batalha e
apossou-se de todo o mundo. Foi quando fizeram tudo isto.
Num gesto largo e abrangente, abarca a desolação que foi um dia a cidade de
Los Angeles. A fisionomia do Dr. Poole ilumina-se de compreensão.
— Ah, percebo. O senhor se refere à Terceira Guerra Mundial. Não, nós
tivemos sorte; escapamos sem um arranhão. Devido à sua situação



geográfica peculiar — acrescenta em tom professoral —, a Nova Zelândia
carecia de importância estratégica para...
O Chefe interrompe uma promissora preleção.
— Então vocês ainda têm trens? — interroga.
— Sim, nós ainda temos trens — responde o Dr. Poole, um pouco irritado.
— Mas, como eu estava dizendo...
— E as locomotivas funcionam?
— É claro que funcionam. Como eu estava dizendo...
O Chefe solta um berro assustador de exultação e lhe aplica uma palmada
nas costas.
— Então você pode nos ajudar a pôr tudo em ordem outra vez. Como nos
velhos tempos, antes da... — ele faz o sinal dos cornos. — Teremos trens de
verdade. — E num êxtase de jubilosa antecipação, agarra o Dr. Poole,
passa-lhe um braço em torno do pescoço e beija-o nas duas faces.
Encolhendo-se num embaraço intensificado pela repugnância (pois o grande
homem raramente se lava e tem um mau hálito horrível), o Dr. Poole se
desvencilha.
— Mas eu não sou engenheiro — protesta. — Eu sou botânico.
— O que é isso?
— Botânico é um homem que entende de plantas.
— Plantas de máquinas? — pergunta o Chefe, esperançoso.
— Não, não, plantas simplesmente. Coisas com folhas, caules e flores. Se
bem que, é claro — acrescenta depressa —, não se devam esquecer os
criptógamos. E por sinal, os criptógamos são a minha especialidade. A Nova
Zelândia, como o senhor deve saber, é particularmente rica em
criptógamos...
— Mas, e as locomotivas?
— Locomotivas? — repete o Dr. Poole com desdém. — Estou lhe dizendo,
eu não distingo uma turbina a vapor de um diesel.
— Então você não pode fazer nada para nos ajudar a pôr os trens outra vez
em movimento?



— Nada.
Sem uma palavra, o Chefe levanta a perna direita, apoia o pé contra a boca
do estômago do Dr. Poole, depois distende violentamente o joelho dobrado.
Plano próximo do Dr. Poole, enquanto ele se levanta, abalado e contundido,
mas sem nenhum osso quebrado, do monte de areia sobre o qual foi parar.
De fora da cena, ouve-se o Chefe gritando pelos seus comandados.
Plano médio dos coveiros e pescadores, que vêm correndo em atenção aos
chamados.
O Chefe aponta o Dr. Poole.
— Enterrem-no.— Vivo ou morto? — pergunta a mais gorducha das moças
em sua rica voz de contralto.
O Chefe baixa os olhos para ela. Tomada do seu ponto de vista. Com um
esforço, ele desvia o olhar.
Seus lábios se movem. Ele está repetindo a passagem adequada do Pequeno
Catecismo: "Qual é a natureza da mulher? Resposta: A mulher é o vaso do
Espírito Satânico, a fonte de todas as deformidades, a inimiga da raça, a...
"
— Vivo ou morto? — insiste a gorducha. O Chefe dá de ombros.
— Tanto faz — responde com estudada indiferença. A gorducha bate palmas.
— Oba, oba! — ela grita e vira-se para os companheiros. — Vamos,
rapazes, vamos nos divertir um bocado.
Eles cercam o Dr. Poole, erguem-no, aos gritos, do chão e deixam-no cair de
pé dentro da cova parcialmente cheia do diretor-gerente da Cervejaria Regra
Áurea. Enquanto a gorducha o mantém na posição, os homens pegam as pás e
põem-se a jogar para dentro a terra fofa e seca. Em muito pouco tempo ele se
vê enterrado até a cintura.
Na trilha sonora, os gritos da vítima e os risos excitados dos algozes
decrescem gradualmente para um silêncio que é quebrado pela voz do
narrador.
 
NARRADOR



 
Crueldade e compaixão vêm com os cromossomas;
Todos os homens são bons e todos assassinos.
 
Afeiçoados a cães, constroem seus Dachaus;
Queimam cidades inteiras e acariciam os órfãos;
Clamam contra os linchamentos, mas apóiam Oakridge;
Fazem projetos de filantropia, mas hoje a NKVD.
 
Quem devemos perseguir, quem lamentar?
E tudo uma questão das modas do momento,
De palavras no papel, de rádios vozeirando,
De jardins de infância comunistas ou primeiras-comunhões ;
 
Só no conhecimento de sua própria Essência
Deixam de ser os homens um bando de macacos.
 

Os risos e as súplicas voltam à faixa de som. Depois, subitamente, ouve-se a
voz do Chefe.
— Afastem-se — grita ele. — Eu não posso ver.
Eles obedecem. Em silêncio, o Chefe demora o olhar sobre o Dr. Poole.
— Você sabe tudo sobre plantas — diz ele por fim. — Por que você não
planta umas batatas aí embaixo?
O dito é aplaudido por enormes gargalhadas.
— Por que não faz brotar umas lindas florzinhas cor-de-rosa?
Num primeiro plano vemos o rosto agoniado do botânico.
— Piedade, piedade...
A voz se embarga, grotescamente; há uma nova explosão de hilaridade.
— Eu lhes poderia ser útil. Eu poderia ensinar lhes a obter colheitas
melhores. Vocês teriam mais o que comer.
— Mais o que comer? — repete o Chefe com súbito interesse. Depois franze
selvagemente o sobro lho. — Você está mentindo!



— Não estou. Juro por Deus Todo Poderoso. Há um murmúrio de protesto
escandalizado.
— Ele pode ser todo poderoso na Nova Zelândia — diz o Chefe. — Mas
não aqui. Não desde que a Coisa aconteceu.
— Mas eu sei que posso ajudá-los.
— Você está disposto a jurar por Belial?
O pai do Dr. Poole era pastor e ele próprio frequenta regularmente a igreja;
mas é com fervor vindo do fundo do coração que faz o que lhe pedem.
— Por Belial. Juro por Belial Todo Poderoso. Todos fazem o sinal dos
cornos. Há um novo silêncio.
— Desenterrem-no.— Ah, Chefe — protesta a gorducha —, isto não é coisa
que se
faça!
— Desenterrem-no, seu vaso do Diabo!
Seu tom os convence de pronto; eles cavam com tamanho ardor que em
menos de um minuto o Dr. Poole se encontra fora de sua cova e de pé, um
tanto vacilante, junto ao mausoléu.
— Obrigado — consegue articular; depois os joelhos cedem e ele cai
desmaiado.
Há um coro de risos desdenhosamente bem-humorados. O Chefe se inclina
do seu poleiro de mármore.
— Ei, você aí, o vaso de cabelos ruivos. — Ele estende à jovem moça uma
garrafa. — Façao beber um pouco disto — ordena. — Ele precisa poder
andar. Vamos voltar para a base.
Ela se abaixa junto ao Dr. Poole, ergue-lhe o corpo flácido, apóia a cabeça
pendida contra as interdições do seu peito e administra o reconstituinte.
Fusão para uma rua. Quatro dos barbudos carregam o Chefe numa liteira. Os
outros vêm dispersos atrás, caminhando devagar sobre a areia amontoada
pelo vento. Aqui e ali, sob os pórticos de postos de gasolina arruinados, nos
portais vazios de prédios de escritórios, vêem-se pilhas de ossos humanos.
Meio plano próximo do Dr. Poole. Com a garrafa ainda na mão direita, ele
caminha um pouco instável mente, cantando para si mesmo Annie Laurie,



com intenso sentimento. Bebido com o estômago vazio — além do mais o
estômago de um homem cuja mãe sempre fez objeções de consciência ao
álcool — o forte vinho tinto produziu prontamente os seus efeitos.
 

And for bonny Annie Laurie

I'd lay me doon and dee...{8}

 
No meio do último verso, as duas jovens coveiras entram em cena.
Aproximando-se do cantor por detrás, a gorducha dá-lhe uma palmada
amigável nas costas.0 Dr. Poole tem um sobressalto, volta-se e mostra-se de
súbito apreensivo. Mas o sorriso dela é tranquilizador.
— Eu me chamo Flossie — diz ela — e espero que você não esteja zangado
comigo porque eu queria enterrá-la.
— Oh! Não, não, nem um pouco — assegura-lhe o Dr. Poole, no tom de
quem diz não fazer nenhuma objeção a que a senhorita acenda um cigarro.
— Não é que eu tivesse nada contra você — assevera-lhe ela.
— Claro que não.
— Eu só queria me divertir um pouco, nada mais.
— Claro, claro.
— As pessoas ficam tão engraçadas quando estão sendo enterradas.
— Engraçadíssimas — concorda o Dr. Poole, e força uma risadinha nervosa.
Sentindo que precisa de mais coragem, ele se revigora com mais um gole da
garrafa.
— Bem, até loguinho — diz a gorducha. — Eu tenho de ir falar com o Chefe
sobre o alongamento das mangas de sua jaqueta nova.
Ela lhe dá mais uma palmada nas costas e afasta-se às pressas.
O Dr. Poole fica a sós com a outra companheira. Relanceia-lhe um olhar. Ela
tem dezoito anos; tem cabelos ruivos e covinhas, um rosto encantador e um
corpo esguio de adolescente.
— Meu nome é Loola — informa ela espontaneamente. — E o seu?



— Alfred — responde o Dr. Poole. — Minha mãe era grande admiradora do
In Memoriam — acrescenta, à guisa de explicação.
— Alfred — repete a ruiva. — Eu lhe chamarei Alfie. Deixe-me dizer-lhe
uma coisa, Alfie: eu não gosto muito desses enterros públicos. Não sei por
que eu deva ser diferente das outras pessoas, mas eles não me fazem rir. Não
consigo ver nada de engraçado neles.
— Folgo em ouvi-la — diz o Dr. Poole.
— Sabe de uma coisa, Alfie — torna ela depois de uma pausa —, você é
mesmo um homem de muita sorte.
— Sorte?
Loola confirma.
— Primeiro você é desenterrado (e eu nunca vi isso acontecer antes) e agora
vai direto para as Cerimônias da Purificação.
— Cerimônias da Purificação?
— É, amanhã é Dia de Belial... Dia de Belial — insiste ela em resposta ao
ar de perturbada incompreensão na face do outro. — Não me diga que você
não sabe o que acontece na Véspera de Belial.
O Dr. Poole sacode a cabeça.
— Mas quando é que vocês fazem a sua Purificação?
— Bem, nós tornamos banho todos os dias — diz o Dr. Poole, que acaba de
notar, mais uma vez, que Loola decididamente não o faz.
— Não, não — exclama ela impaciente. — Estou falando da Purificação da
Raça.
— Da Raça?
— Bolas, os seus sacerdotes não deixam as crianças deformadas continuar
vivendo, deixam?
Há um silêncio; o Dr. Poole rebate com outra pergunta.
— Nascem muitas crianças deformadas aqui?
Ela acena afirmativamente.



— Desde a Coisa... desde quando Ele passou a mandar. — Ela faz o sinal
dos cornos. — Dizem que antes disso não havia nenhuma.
— Alguém já lhe falou sobre os efeitos dos raios gama?
— Raios gama? O que é isso?
— E. a causa de todas essas crianças deformadas.
— Você não está querendo sugerir que não foi Belial, está? — Seu tom é de
indignada suspeita; ela o encara como São Domingos poderia ter fitado um
herético albigense.
— Não, não, é claro que não — o Dr. Poole apressa-se a garantir. — Ele é a
causa primária, isto está subentendido. — Canhestra e desajeitadamente, ele
faz o sinal dos cornos. — Eu estava apenas sugerindo a natureza das causas
secundárias... dos meios que Ele usou para levar a cabo o Seu... os Seus
providenciais propósitos, é o que eu quero dizer.
Suas palavras e, mais ainda, seu gesto piedoso, afastam as desconfianças de
Loola. A fisionomia dela se aclara; ela lhe dirige o mais encantador dos seus
sorrisos. As covinhas em suas faces ganham vida, como um par de
criaturinhas que levassem transitoriamente uma existência secreta e
autónoma, independente do resto da face de Loola. O Dr. Poole retribui o
sorriso mas quase instantaneamente desvia o olhar, enrubescendo, ao mesmo
tempo, até a raiz dos cabelos.
 
NARRADOR
 

Como resultado da enormidade do seu respeito à mãe, o nosso pobre
amigo é ainda, aos 38 anos, um celibatário. Por demais imbuído de
piedade anti-natural para casar-se, ele passou metade do seu tempo de
vida ardendo secretamente. Achando que seria um sacrilégio convidar
uma jovem dama virtuosa a partilhar a sua cama, ele habita, sob a
carapaça da respeitabilidade acadêmica, um mundo abrasado e furtivo,
em que fantasias eróticas geram remorsos angustiantes e pruridos de
adolescente se chocam em perpétuo conflito com os preceitos maternos.
 



E agora aqui está Loola — Loola sem a menor pretensão de cultura ou
boa educação, Loola au naturel, com uma fragrância almiscarada que,
notando bem, tem uma certa qualidade positivamente sedutora. Não
admira que ele se ruborize e (contra a vontade, pois deseja com
veemência continuar a contemplá-la) desvie o seu olhar. Para consolar-
se, e na esperança de um acesso de ousadia, ele recorre mais uma vez à
garrafa.

 
De súbito o bulevar se estreita, reduzindo-se a uma mera trilha entre dois
montes de areia.
— Tenha a bondade — diz o Dr. Poole, com uma mesura polida.
Ela sorri em reconhecimento à cortesia a que, neste lugar onde os varões têm
precedência e os vasos do Espírito Satânico marcham à retaguarda, ela está
de todo desacostumada.
Travelling, do ponto de vista do Dr. Poole, para as costas de Loola. Não,
Não, Não, Não, Não, Não, passo a passo, em ondulante alternação. Corte,
voltando a um plano próximo do Dr. Poole, de olhos fixos, arregalados, e do
rosto do Dr. Poole ainda uma vez para as costas de Loola.
 
NARRADOR
 

E o símbolo, exterior, visível, tangível, da sua própria consciência
íntima. Os princípios levando a melhor sobre a concupiscência, a mãe e
o Sexto Mandamento prevalecendo sobre as suas fantasias e sobre os
Fatos da Vida.

 
As dunas se afastam. Mais uma vez o caminho é suficientemente amplo para
dois andarem lado a lado. O Dr. Poole lança um olhar de esguelha ao rosto
da companheira e o vê anuviado por uma expressão de tristeza.
— O que é? — pergunta solícito e, com grande audácia, acrescenta: —
Loola — e segura-lhe o braço.
— É. horrível — murmura ela em tom de manso desespero.



— O que é horrível?
— Tudo. Você não quer pensar nessas coisas; mas você é uma das infelizes,
não pode se impedir de pensar. E fica quase doida. Pensando e pensando em
alguém, querendo e querendo. E sabe que não deve.E está apavorada com o
que eles fariam se descobrissem. Mas você daria tudo no mundo por cinco
minutos apenas, para ser livre por cinco minutos. Mas não, não, não. E você
cerra os punhos e se contém; e é como se estivesse se quebrando em
pedaços. E então, de repente, depois de todo esse sofrimento, de repente...
— Ela não conclui.
— De repente o quê? — pergunta o Dr. Poole.
Ela lhe fixa um olhar penetrante, mas só vê no rosto dele uma expressão de
incompreensão sincera mente inocente.
— Eu não consigo entender você — diz ela por fim. — E verdade o que
você disse ao Chefe? Que você não é sacerdote?
No mesmo instante ela se ruboriza.
— Se você não me acredita — replica o Dr. Poole com galanteria oriunda
do vinho —, eu estou pronto a prová-lo.
Ela o encara por um momento, depois sacode a cabeça e, numa espécie de
terror, olha para outro lado. Nervosamente, alisa o avental.
— Mas afinal — continua ele, encorajado pela imprevista timidez dela —
você não me explicou o que é que acontece de repente.
Loola relanceia um olhar em torno para certificar-se de que ninguém pode
ouvi-la, depois resolve-se a falar, quase num sussurro.
— De repente Ele se apossa de todo o mundo. Durante semanas Ele faz a
gente pensar nessas coisas, e isso é contra a Lei, é abominação. Os homens
ficam tão furiosos que começam a espancar a gente e a chamar a gente de
vaso, como os sacerdotes.
— Vaso?
Ela assente.
— Vaso do Espírito Satânico.
— Ah, compreendo.



— E depois vem o Dia de Belial — ela prossegue após um momento. — E
então... bem, você sabe o que isto quer dizer. E mais tarde, se a gente tem um
bebê, o mais provável é que Ele castigue a gente pelo que Ele mesmo
obrigou a gente a fazer. — Ela tem um estremecimento e faz o sinal dos
cornos. — Eu sei que nós temos de aceitar a Sua vontade — acrescenta. —
Mas ah! eu espero tanto, se algum dia tiver bebês, que eles sejam perfeitas.
— Mas é claro que eles serão perfeitos — grita o Dr. Poole. — Afinal de
contas, não há nada de erra do com você.
Deliciado com o próprio atrevimento, ele baixa os olhos para ela.
Plano próximo do seu ponto de vista. Não, Não, Não, Não, Não, Não…
Desconsoladamente, Loola sacode a cabeça.
— Aí é que você se engana — diz ela. — Eu tenho um par de mamilos a
mais.
— Oh! — exclama o Dr. Poole num tom que nos dá a perceber que a
lembrança da mãe neutralizou momentaneamente os efeitos do vinho.
— Não é que haja nada de mal nisto — Loola acrescenta depressa. — Até os
melhores têm. E, perfeitamente legal. São permitidos até três pares. E até
sete dedos nas mãos ou nos pés. Acima disso, são todos liquidados na
Purificação. Minha amiga Polly...
ela teve um bebê nesta temporada. O seu primeiro. E ele nasceu com quatro
pares e sem polegares. Não há salvação para ele. Aliás, já foi condenado. Já
rasparam a cabeça dela.
— Rasparam a cabeça?
— Eles fazem isso a todas as moças cujos bebês são liquidados.
— Mas por quê? Loola dá de ombros.
— Apenas para lembrá-las de que Ele é o Inimigo.
 
NARRADOR
 

"Para expressá-la", como disse Schroedinger, "drasticamente, ainda
que talvez um pouco ingenuamente, as consequências maléficas de um



casamento entre primos em primeiro grau podem muito bem ser
agravadas pelo fato de sua avó ter servido por um período longo como
enfermeira de raios-X. Não é uma questão que deva preocupar a
ninguém individualmente. Mas qualquer possibilidade de afetar a
espécie humana com mutações latentes indesejáveis deveria ser motivo
de preocupação para a comunidade."
 
Deveria ser; mas, desnecessário dizer, não é. Oakridge trabalha em três
turnos diários; uma usina atômica está sendo construída no litoral de
Cumberland; e do outro lado da Cortina, só Deus sabe o que andará
fazendo .Kapitza no topo do monte Ararat, que surpresas essa
admirável Alma Russa, sobre a qual Dostoiévski escreveu tão
liricamente, tem reservadas para corpos russos e para as carcaças dos
Capitalistas e dos Social-Democratas.

 
Mais uma vez a areia barra o caminho. Eles penetram noutra vereda sinuosa
entre as dunas e encontram-se de repente sós, como se no meio do Saara.
Travelling do ponto de vista do Dr. Poole.
 

Não, Não, Não, Não...
 
Loola pára e vira-se para ele.
 

Não, Não, Não.
 
A câmera sobe para o rosto dela e ele nota de pronto que a sua expressão é
trágica.
 
NARRADOR
 



O Sexto Mandamento, os Fatos da Vida. Mas há também um outro Fato,
ao qual não se pode reagir com uma mera negação departamentalizada
ou por uma não menos fragmentária ostentação de sensualidade — o
Fato da Personalidade.

 
— Eu não quero que me cortem o cabelo — diz ela numa voz sufocada.
— Eles não vão fazer isso.
— Vão, sim.
— Eles não podem, não devem. — Depois, maravilhado ante a própria
audácia, ele acrescenta: — Ele é lindo demais.
Ainda tragicamente, Loola sacode a cabeça.
— Eu sinto — diz ela — dentro de mim. Eu sei que ele vai ter mais de sete
dedos. Eles o matarão, eles me cortarão o cabelo, me açoitarão... e Ele nos
força a fazer essas coisas.
— Que coisas?
Por um momento ela o olha sem falar; depois,com uma expressão de quase
terror, baixa os olhos.
— E porque Ele quer que sejamos desgraçados. Cobrindo o rosto com as
mãos, desata a soluçar incontrolavelmente.
 
NARRADOR
 

O vinho por dentro e, por fora, a almiscarada sugestão Desses tão
próximos, cálidos, túrgidos, maduros E quase comestíveis Fatos da
Vida... E agora essas lágrimas, essas lágrimas…

 
O Dr. Poole envolve a rapariga nos braços e, enquanto ela soluça contra o
seu ombro, afaga-lhe os cabelos com toda a ternura do macho normal que
momentaneamente se tornou.
— Não chore — sussurra —, não chore. Tudo acabará bem. Eu estarei
sempre ao seu lado. Eu não permitirei que lhe façam nenhum mal.



Aos poucos ela se deixa confortar. Os soluços diminuem de violência e
finalmente cessam de todo.
Ela levanta os olhos, e o sorriso que lhe dirige através das lágrimas é tão
inequivocamente amoroso que qual quer um que não o Dr. Poole teria aceito
de pronto o convite. Os segundos passam e, enquanto ele ainda hesita, a
expressão dela muda, ela baixa os cílios sobre uma confissão que sente de
súbito ter sido por demais franca, e se esquiva.
— Desculpe — murmura, e põe-se a esfregar os olhos com o dorso de uma
mão suja como a de uma criança. O Dr. Poole tira o lenço e ternamente lhe
enxuga as lágrimas.
— Você é tão bonzinho — diz ela. — Nem um pouco como os homens daqui.
Sorri de novo para ele. Como um par de encantadoras ferazinhas emergindo
do esconderijo, surgem as covinhas. Tão impulsivamente que nem tem tempo
de espantar-se com o que está fazendo, o Dr. Poole toma-lhe o rosto entre as
mãos e a beija nos lábios.
Loola resiste um momento, depois abandona-se numa rendição tão completa
que vem a ser mais ativa que o assalto dele.
Na trilha sonora, "Dá-me detumescência" modula-se no Liebestod do
Tristão.
De repente, Loola se inteiriça em trêmula rigidez. Repelindo-o, ela o encara
desvairadamente; depois volta-se e olha-o de soslaio com uma expressão de
terror culpado.
— Loola!
Ele tenta atraí-la outra vez, mas ela se desvencilha e sai a correr pela trilha
estreita.
 

Não, Não, Não, Não, Não, Não…
 
Fusão para a esquina da Rua Cinco com a Pershing Square. Como
antigamente, a praça é o centro da vida cultural da cidade. De um chafariz
raso, fronteiro ao Philharmonic Auditorium, duas mulheres tiram água com
um odre de couro de cabra, que esvaziam em cântaros de barro para outras



mulheres que os levam. De uma barra suspensa entre dois postes de
iluminação enferrujados pende a carcaça de um boi recém-abatido. Em meio
a uma nuvem de moscas, um homem munido de uma faca remove as
entranhas.
— Isso está com bom aspecto — comenta o Chefe prazenteiramente.
O magarefe arreganha um sorriso e, com os dedos ensanguentados, faz o
sinal dos cornos.
Alguns metros além, vêem-se os fornos comunais.O Chefe ordena um alto e
complacentemente aceita um pedaço de pão recém-assado. Enquanto ele
come, dez ou doze meninos entram em cena, cambaleando sob enormes
cargas de combustível proveniente da vizinha Biblioteca Pública. Atiram as
cargas ao chão e, incitados pelas pancadas e imprecações dos mais velhos,
voltam correndo a buscar mais. Um dos padeiros abre a porta de uma
fornalha e, com uma pá, põe-se a lançar os livros às chamas.
Tudo o que há de acadêmico, de bibliófilo no Dr. Poole, revolta-se ante o
espetáculo.
— Mas isso é um horror! — protesta ele.
O Chefe limita-se a rir.
— Para dentro a Fenomenologia do Espírito. Para fora o pão de milho. E é
um pão danado de bom. Dá uma nova dentada.
Entretanto, o Dr. Poole abaixou-se e, de a um passo da destruição, surrupiou
um pequeno e encantador in-duodecimo de Shelley.
— Graças a D... — começa ele, mas por felicidade lembra-se de onde está e
consegue deter-se a tempo.
Enfia o volume no bolso e, voltando-se para o Chefe:
— Mas, e a cultura? — pergunta. — E a herança social da sabedoria humana
tão penosamente adquirida? E a fina flor do pensamento? E...
— Eles não sabem ler — replica o Chefe com a boca cheia. — Isto é, não é
bem assim. Nós ensinamos todos a ler aquilo.
Ele aponta. Plano médio do seu ponto de vista para Loola — Loola com as
covinhas e tudo o mais, mas também com o grande Não vermelho no avental
e os dois Nãos menores no peito da camisa.



— Isso é tudo o que eles precisam saber. E agora — ordena aos
carregadores — toquem adiante.
Travelling da liteira, que atravessa a entrada sem porta do que foi outrora o
Biltmore Coffee Shop. Aqui, na penumbra malcheirosa, vinte ou trinta
mulheres, umas de meia-idade, outras jovens, algumas não mais que meninas,
tecem laboriosamente em rocas primitivas do tipo usado pelos índios da
América Central.
— Nenhum desses vasos deu à luz nesta temporada — o Chefe explica ao
Dr. Poole. Ele franze o sobrolho e balança a cabeça. — Quando não estão
produzindo monstros, são estéreis. Como nos iremos arranjar com a mão-de-
obra, só Belial sabe...
Eles prosseguem café adentro, passam por um grupo de crianças de três e
quatro anos vigiado por um vaso idoso de palato fendido e catorze dedos, e
param no vão de um arco que dá acesso a um segundo restaurante um pouco
menor que o primeiro.
De fora da cena, ouve-se o som de um coro de vozes juvenis recitando em
uníssono as frases iniciais do Pequeno Catecismo.
 

"Pergunta: Qual é o fim primordial do Homem? Resposta: O fim
primordial do Homem é servir a Belial, conjurar Sua inimizade e evitar
a destruição por tanto tempo quanto possível.”

 
Corte para um plano próximo do Dr. Poole, cujo semblante exprime espanto
misturado com crescente horror. Depois um plano geral do seu ponto de
vista.
Em cinco fileiras de doze, sessenta meninos e meninas entre os treze e os
quinze anos de idade estão em rígida posição de sentido, engrolando o mais
depressa que podem uma estridente e dissonante ladainha. Defrontando-os,
sobre um estrado, está sentado um homem baixo e gordo, vestindo uma longa
túnica feita de couros de cabra brancos e pretos e um gorro de pele com uma
aba de couro, à qual foram afixados dois chifres de tamanho médio. Glabro e
macilento, o rosto brilha com uma perspiração profusa, que ele enxuga a
todo instante com a manga peluda da sotaina.



Corte, voltando ao Chefe, que se inclina e toca no ombro do Dr. Poole.—
Aquele — cochicha — é o nosso praticante chefe de Ciência Satânica. Fique
sabendo que ele é um cobra em Magnetismo Animal Maligno.
De fora da cena ouve-se o papaguear inconsciente das crianças.
 

"Pergunta: A que fim é o Homem predestinado? Resposta: Belial, a Seu
bel-prazer, de toda a Eternidade escolheu os que vivem no presente
para a perdição eterna.”

 
— Por que ele usa chifres? — quer saber o Dr. Poole.
— Ele é um arquimandrita — esclarece o Chefe.
— Está para receber o seu terceiro chifre a qualquer momento.
Corte para um plano médio do estrado.
— Excelente — está dizendo o praticante de Ciência Satânica com sua voz
aguda e sibilante, que parece a de um garoto extraordinariamente pedante e
cheio de si. — Excelente! — Ele enxuga a testa. — E agora digam-me por
que vocês merecem a perdição eterna.
Há um silêncio momentâneo. Em seguida, num coro que começa meio
desordenado mas logo cresce para uma ruidosa unanimidade, as crianças
respondem.
— Belial nos perverteu e corrompeu em todas as partes de nosso ser. Por
isso fomos, meramente à conta mi dessa corrupção, merecidamente
condenados por Belial.
O mestre acena a sua aprovação.
— Tal — guincha untuosamente — é a inescrutável justiça do Senhor das
Moscas.
— Amém — respondem as crianças. Todos fazem o sinal dos cornos.
— E quais são os deveres para com o próximo?
— O meu dever para com o meu próximo — vem a resposta coral — é
esforçar-me ao máximo para evitar que ele faça a mim o que eu gostaria de
fazer a ele; submeter-me a todos os meus governantes; conservar o meu



corpo em castidade absoluta, exceto durante as duas semanas seguintes ao
Dia de Belial; e cumprir o meu dever nesta condição de vida a que prouve a
Belial condenar-me.
— O que é a Igreja?
— A Igreja é o corpo de que Belial é a cabeça e todos os possessos são os
membros.
— Muito bem — diz o praticante, enxugando o rosto mais uma vez. — E
agora eu preciso de um jovem vaso.
Ele corre o olhar pelas filas de alunos, depois aponta o dedo.
— Você aí. Terceira da esquerda na Segunda fila. O vaso de cabelo amarelo.
Venha cá.
Corte, voltando ao grupo que rodeia a liteira.
Os carregadores sorriem arreganhadamente em alegre expectativa.
Intensamente vermelhos, úmidos e carnudos entre os anéis negros do bigode
e da barba, até os beiços do Chefe curvam-se num sorriso. Mas não há
sorriso na face de Loola. Pálida, a mão sobre os lábios, os olhos abertos e
esgazeados, ela observa os preparativos com o horror de quem já passou
pela mesma provação. O Dr. Poole olha para ela de soslaio, depois de novo
para a vítima, que vemos agora, do seu ponto de vista, avançando lentamente
em direção ao estrado.
— Suba aqui — guincha a voz quase infantil em tom autoritário. — Aqui
perto de mim. Agora vire-se para a classe.
A criança faz o que lhe mandam.
Meio plano próximo de uma menina de quinze anos, alta e delgada, com um
rosto de Madona nórdica.
Não, proclama o avental preso ao cós das calças esfarrapadas; Não, Não, os
remendos sobre os seios em botão. O praticante aponta acusadoramente.
— Olhem isto — diz ele, franzindo o rosto numa careta de repugnância. —
Já viram coisa mais nojenta?
Ele se volta para a classe.
— Meninos — esganiça. — Quem de vocês sentir qualquer Magnetismo
Animal Maligno emanado deste vaso, levante a mão. Corte para um plano



geral da classe. Sem exceção, todos os rapazes estão com as mãos
levantadas. As fisionomias têm aquela expressão de lascivo e malévolo
divertimento que os ortodoxas sempre mostram enquanto os seus pastores
espirituais atormentam os bodes expiatórios hereditários ou, ainda mais
severamente, castigam os hereges que ameaçam os interesses do
Estabelecimento.
Corte para o praticante. Ele suspira hipocritamente e meneia a cabeça.
— Era o que eu receava — diz. Depois volta-se para a mocinha ao seu lado
sobre o estrado. — Agora diga-me, qual é a Natureza da Mulher?
— A Natureza da Mulher? — repete a menina, vacilante.
— Sim, a Natureza da Mulher. Vamos logo!
Ela o encara com uma expressão de terror nos olhos azuis, depois desvia o
olhar. Seu rosto torna-se mortalmente pálido. Os lábios tremem; ela engole
com esforço.
— A mulher — começa — a mulher...
A voz se quebra, os olhos enchem-se de lágrimas; num esforço desesperado
para controlar os sentimentos, ela cerra os punhos e morde o lábio.
— Continue! — berra o praticante estridentemente. E, apanhando do chão
uma vara de salgueiro, aplica uma forte vergastada nas barrigas das pernas
nuas da criança. — Continue!
— A mulher — recomeça a menina mais uma vez — é o vaso do Espírito
Satânico, a fonte de todas as deformidades, a... a... ai!
Ela se encolhe sob um novo golpe.
O praticante de Ciência ri e toda a classe o acompanha.
— A inimiga... — ele auxilia.
— Ah, sim, a inimiga da raça, punida por Belial e atraindo punição sobre
todos os que sucumbem a Belial nela.
Segue-se um longo silêncio.
— Bem — diz por fim o praticante — isto é o que você é. Isto é o que todos
os vasos são. E agora vá, vá! — ele gane, e com fúria repentina põe-se a
espancá-la outra vez.Gritando de dor, a criança salta do estrado e volta a
correr para o seu lugar nas fileiras.



Corte, voltando ao Chefe. Este tem a testa franzida numa expressão de
desagrado.
— Essa educação moderna! — comenta com o Dr. Poole. — Não há mais
disciplina. Não sei onde vamos parar. Pois olhe, quando eu era menino, o
nosso velho praticante costumava amarrá-las sobre um banco e fazer
funcionar uma vara de bétula. "Isto lhe ensinará a ser um vaso", ele dizia, e
lept, lept, lept! Belial, como berravam! Isso sim é o que eu chamo de
educação. Bem, já chega — finaliza ele. — Acelerado, marche!
Enquanto a liteira vai saindo da cena, a câmera detém-se sobre Loola, que se
deixou ficar contemplando, numa agonia de solidariedade, a face molhada de
lágrimas e os ombros sacudidos por soluços da peque na vítima na segunda
fila. Uma mão toca-lhe o braço.
Ela estremece, volta-se apreensiva e encontra com alívio a face amável do
Dr. Poole.
— Eu concordo inteiramente com você — ele sussurra. — É errado, é
injusto.
Só depois de atirar um rápido olhar por cima do ombro, Loola se aventura a
dirigir-lhe um leve sorriso de gratidão.
— Agora precisamos ir — diz ela.
Eles se apressam a seguir os demais. Acompanhando a liteira, fazem o
caminho de volta através do café, depois quebram à direita e entram no salão
do bar.
Num dos extremos da peça, uma pilha de ossos humanos ergue-se quase até o
teta. Acocorados no chão, sobre uma espessa camada de pó branco, um
grupo de artífices ocupa-se em modelar tigelas de crânios, agulhas de tecer
de cúbitos, flautas e flautins das tíbias mais compridas, colheres, calçadeiras
e pedras de dominó de pélvis, batoques de fêmures.
Um alto é comandado e, enquanto um dos operários toca "Dá-me
detumescência" numa flauta de tíbia, outro presenteia o Chefe com um
soberbo colar de vértebras graduadas, variando em tamanho desde as
cervicais de uma criança de colo até as lombares de um lutador peso-
pesado.
 



NARRADOR
 

"E o Senhor me depôs no meio do vale que estava cheio de ossos; e eis
que eles eram muito secos." Os ossos secos de alguns dos que morreram
aos milhares, aos milhões, no curso daqueles três luminosos dias de
verão que, para vós, pertencem ainda ao futuro. "E Ele me falou: Filho
do homem, podem estes ossos viver?" A resposta, digo eu, é negativa.
Pois ainda que Baruque pudesse salvar-nos (talvez) de tomar nossos
lugares num ossuário como esse, ele nada pode fazer para evitar esta
outra morte, mais lenta e mais asquerosa...

 
Travelling da liteira sendo carregada escada acima para o vestíbulo
principal. Aqui o fedor é insuportável, a imundície indescritível. Primeiro
plano de duas ratazanas roendo um osso de carneiro, de moscas sobre as
pálpebras purulentas de uma menininha. A câmera recua para abarcar um
campo maior. Quarenta ou cinquenta mulheres, metade delas com as cabeças
raspadas, estão sentadas nos degraus, em meio ao lixo que cobre o assoalho,
sobre os restos destroçados de antigas camas e sofás.
Cada uma delas tem no colo uma criança, todas as crianças têm dez semanas
de idade, e todas as que pertencem a mães tosquiadas são aleijadas. Sobre
primeiro plano de pequenos rostos com lábios leporinos, minúsculos troncos
com cotos em lugar de pernas e braços, mãozinhas com pencas de dedos
supranumerários, pequenos corpos adornados com uma dupla fila de
mamilos, ouve-se a voz do narrador.
 
NARRADOR
 

Pois esta outra morte — não pela peste, desta vez, não pelo veneno, não
pelo fogo, não por câncer artificialmente produzido,mas pela esquálida
desintegração da própria substância da espécie — esta horrenda e
infinitamente não-heróica morte-ao-nascer poderia ser produto da
indústria atómica tanto quanto da guerra atómica. Pois, num mundo
movido pela fissão nuclear, a avó de cada um teria sido uma técnica de



raios-X. E não apenas a avó de cada um — mas igualmente o avó, o pai,
a mãe, todos os ancestrais até três e quatro e cinco gerações daqueles
que Me odeiam.

 
Da última das crianças disformes, a câmera recua para o Dr. Poole que, com
o lenço no nariz ainda por demais sensível, contempla com perplexidade
horrorizada a cena que o rodeia.
— Todos os bebês parecem ter exatamente a mesma idade — observa ele
voltando-se para Loola, que ainda o acompanha.
— Ora, que é que você queria? Se praticamente todos nasceram entre dez e
dezessete de dezembro.
— Mas então quer dizer que... — Ele se interrompe, profundamente
embaraçado. — Parece — conclui apressadamente — que as coisas aqui são
um pouco diferentes do que na Nova Zelândia...
Apesar do vinho, ele recorda a mãe grisalha do outro lado do Pacífico e,
corando de vergonha, tosse e desvia os olhos.
— Lá está Polly — exclama a sua companheira, e sai correndo através do
salão.
Balbuciando desculpas enquanto abre caminho por entre as mães acocoradas
ou recostadas, o Dr. Poole vai-lhe no encalço.
Polly está sentada sobre um saco cheio de palha, junto ao que foi outrora o
balcão do caixa. É uma mocinha de dezoito ou dezenove anos, pequena e
frágil, acabe raspada como a de um criminoso preparado para a execução.
Tem um rosto cuja beleza está toda nos ossos delicados e nos grandes olhos
luminosos. É com uma expressão de trágico desamparo que esses olhos se
elevam para o rosto de Loola, e passam, sem curiosidade, quase sem
compreensão, para o do estranho que a acompanha.
— Querida!
Loola inclina-se para beijar a amiga. Não, Não, do ponto de vista do Dr.
Poole. Depois senta-se junto a Polly e passa-lhe em torno um braço
confortador.
Polly esconde a face de encontro ao ombro da outra e as duas começam a
chorar. Como que contagiado pelo seu sofrimento, o pequeno monstro nos



braços de Polly desperta e emite um vagido fino e lastimoso. Polly ergue a
cabeça do ombro da amiga e, com a face molhada de lágrimas, baixa os
olhos para a criancinha disforme, em seguida abre a camisa e, afastando um
dos Nãos encarnados, dá-lhe o seio. Com avidez quase frenética, a criança
põe-se a sugar.
— Eu o amo — soluça Polly. — Eu não quero que o matem.
— Querida — é tudo que Loola encontra para dizer. — Querida!
Uma voz forte a interrompe.
— Silêncio aí, silêncio!
Outras vozes junta se ao refrão.
— Silêncio!
— Silêncio
— Silêncio, silêncio!
No vestíbulo, toda a conversa cessa abruptamente e segue-se uma longa e
muda expectativa. Então soa toque de trompa e outra daquelas vozes
estranha'mente infantis mas cheias de importância anuncia:
 

"Sua Eminência, o Arquivigário de Belial, Senhor da Terra, Primaz da
Califórnia, Servidor do Proletariado, Bispo de Hollywood".

 
Plano geral da escadaria principal do hotel. Envolvido numa longa túnica de
peles de cabras anglonúbias e trazendo na cabeça uma coroa dourada com
quatro cornos compridos e pontiagudos, o Arquivigário é visto descer
majestosamente. Um acolito sustém um grande pálio de couro sobre a sua
cabeça e ele se faz seguir de vinte ou trinta dignitários eclesiásticos,
variando em hierarquia dos patriarcas tricórnios aos unicórnios presbíteros
e aos postulantes sem cornos. Todos eles, do Arquivigário para baixo, são
conspicuamente imberbes, suarentos e cadeirudos e, quando qual quer deles
fala é sempre num contralto aflautado.
O Chefe levanta-se da sua liteira e avança ao encontro da encarnação da
autoridade espiritual.
 



NARRADOR
 

Igreja e Estado,
Ganância e Odio: —
Duas Pessoas-Símias
Num só Gorila Supremo.

 
O Chefe inclina a cabeça respeitosamente. O Arquivigário leva as mãos à
sua tiara, toca os dois cornos anteriores, depois encosta as pontas dos dedos
espiritualmente carregados na testa do Chefe.
— Possas tu jamais ser empalado em Seus Cornos.
— Amém — responde o Chefe; depois, endireitando-se e mudando o tom
devoto para o rispidamente funcional: — Tudo pronto para a noite? —
pergunta.
Com a voz de um menino de dez anos, mas com a fastidiosa e polissilábica
untuosidade de um veterano eclesiástico, de há muito habituado a
desempenhar o papel de um ser superior posto à parte e acima dos seus
semelhantes, o Arquivigário comunica que tudo está em ordem. Sob a
supervisão pessoal do tricórnio inquisidor e do patriarca de Pasadena, um
devotado grupo de familiares e postulantes viajou de povoado em povoado,
fazendo o recenseamento anual. Cada mãe de um monstro foi marcada. As
cabeças foram raspadas e os açoites preliminares administradas. A essa
altura, todas as culpadas foram transportadas para um ou outro dos três
Centros de Purificação em Riverside, San Diego e Los Angeles. As facas e
os vergalhos consagrados foram aprestados e, se Belial quiser, as
cerimónias começarão à hora marcada. Antes do nascer do sol, a purificação
do território deverá estar completa.
Mais uma vez o Arquivigário faz o sinal dos cornos, depois fica por alguns
segundos em silêncio recolhido. Reabrindo os olhos, volta-se para os
eclesiásticos da comitiva.
— Ide buscar as tosquiadas — ele grunhe. — Trazei esses vasos
corrompidos, esses testemunhos vivos da inimizade de Belial, e conduzias
ao local da ! sua ignomínia.



Uma dúzia de presbíteros e postulantes descem rapidamente os degraus e
dirigem-se para o magote de mães.
— Depressa, depressa!
— Em nome de Belial.
Lenta e relutantemente, as mulheres tosadas põem-se de pé. Com seus
pequeninos fardos de deformidade estreitados de encontro aos seios pejados
de leite, elas caminham para a porta num silêncio mais carregado de angústia
que quaisquer lamentações.
Plano médio de Polly sobre o seu saco de palha. Um jovem postulante
aproxima-se e a obriga a levantar-se com um puxão brutal.
— De pé! — berra ele com a voz de uma criança malévola e raivosa. — De
pé, sua parideira de imundície!
E dá-lhe uma bofetada. Esquivando-se a um segundo golpe, Polly vai quase
correndo reunir-se às demais vítimas junto à porta de entrada.
Fusão para um céu noturno, com estrelas por entre estreitas faixas. de nuvens
e uma lua minguante já baixa no oeste. Há um longo silêncio; depois começa-
se a ouvir o som de um cântico distante. Gradualmente, ele se articula nas
palavras "Glória a Belial, a Belial nas profundezas", incessantemente
repetidas.
 
NARRADOR
 

A um palmo dos olhos a pata negra do macaco
Eclipsa a lua, as estrelas, e até
O próprio espaço.
 
Cinco dedos fétidos
São o mundo inteiro.

 
A silhueta de uma mão de babuíno avança para a câmera, cresce mais e mais
ameaçadora e finalmente engolfa tudo em trevas.



Corte para o interior do Los Angeles Coliseum. A luz fumarenta e
bruxuleante de tochas, vêem-se os rostos de uma grande multidão. Fila após
fila, qual uma massa de gárgulas, jorrando a fé insensata, a subumana
excitação, a imbecilidade coletiva que são os produtos da religião ritual —
jorrando-as de negras órbitas, de narinas frementes, de lábios entreabertos,
enquanto o cântico prossegue monotonamente:

 
"Gloria a Belial, a Belial nas profundezas".

 
Embaixo, na arena, centenas de raparigas e mulheres tosquiadas, cada qual
com seu pequeno monstro nos braços, estão ajoelhadas defronte aos degraus
do altar-mor. Terríficos em suas casulas de peles anglonúbias, em suas tiaras
de cornos dourados, patriarcas e arquimandritas, presbíteros e postulantes
reúnem-se em dois grupos no alto dos degraus do altar, cantando
antifonadamente num agudo estrídulo, acompanhados pela música de flautins
de osso e de uma bateria de xilofones.
 
SEMICORO I
 

Glória a Belial,
 
SEMICORO II
 

A Belial nas profundezas!
 
Então, após uma pausa, a música do cantochão muda e uma nova fase do
ofício começa.
 
SEMICORO I
 



É uma coisa terrível,
 
SEMICORO II
 

Terrível, terrível,
 
SEMICORO I
 

Cair-se nas mãos,
 
SEMICORO II
 

Nas mãos horrendas e peludas,
 
SEMICORO I
 

Nas mãos do Demónio vivo,
 
SEMICORO II
 

Aleluia!
 
SEMICORO I
 

Nas mãos do Inimigo do homem,
 
SEMICORO II



 
Nossas alegres companheiras;

 
SEMICORO I
 

Do Rebelde contra a Ordem das Coisas
 
SEMICORO II
 

Com quem, contra nós próprios, conspiramos;
 
SEMICORO I

 
Da grande Varejeira que é o Senhor das Moscas,

 
SEMICORO II
 

Rastejando dentro do coração;
 
SEMICORO I
 

Do Verme nu que não perece,
 
SEMICORO II
 

E, sendo imperecível, é a fonte da nossa vida eterna;
 



SEMICORO I
 

Do Príncipe das Potências do Ar
 
SEMICORO II
 

Spitfire e Stuka, Belzebu e Azazel, Aleluia!
 
SEMICORO I
 

Do Senhor deste mundo;
 
SEMICORO II
 

E seu corruptor;
 
SEMICORO I
 

Do grande deus Moleque,
 
SEMICORO II
 

Padroeiro de todas as nações:
 
SEMICORO I

 
De Mamon nosso mestre,



 
SEMICORO II
 

Onipresente;
 
SEMICORO I
 

De Lúcifer o todo-poderoso,
 
SEMICORO II
 

Na Igreja, no Estado;
 
SEMICORO I
 

De Belial,
 
SEMICORO II

 
Transcendente,

 
SEMICORO I
 

Mas, oh! quão imanente,
 
TODOS JUNTOS
 



De Belial, Belial, Belial, Belial.
 
Quando o coro se extingue, dois postulantes sem cornos descem, agarram a
mais próxima das mulheres raspadas, põem-na de pé e arrastamna, muda de
terror, pelos degraus do altar acima, para onde se encontra o patriarca de
Pasadena, afiando a lâmina de uma longa faca de açougueiro. A robusta mãe
mexicana fica a mirálo com fascinado horror, boquiaberta. Em seguida, um
dos postulantes arrancalhe dos braços a criança e a ergue diante do
patriarca.
Plano próximo de um produto característico da tecnologia progressista —
um idiota mongolóide de lábio leporino. De fora da cena ouvem-se as vazes
do coro.
 
SEMICORO I
 

Eu vos mostro o sinal da inimizade de Belial,
 
SEMICORO II
 

Podridão, podridão;
 
SEMICORO I
 

Eu vos mostro o fruto da graça de Belial,
 
SEMICORO II
 

Imundície infusa em imundície.
 



SEMICORO I
 

Eu vos mostro a pena pela obediência à Sua Vontade,
 
SEMICORO II
 

Assim na Terra como no Inferno.
 
SEMICORO I
 

Qual é a fonte de todas as deformidades?
 
SEMICORO II
 

A Mãe.
 
SEMICORO I

 
Qual é o vaso escolhido da Impiedade?

 
SEMICORO II
 

A Mãe.
 
SEMICORO I
 

E a maldição que pesa sobre a nossa raça?



 
SEMICORO II
 

A Mãe.
 
SEMICORO I
 

Possuída, possuída,
 
SEMICORO II
 

Interiormente, exteriormente ;
 
SEMICORO I

 
Seu íncubo um objeto, seu sujeito um súcubo —

 
SEMICORO II
 

E ambos são Belial;
 
SEMICORO I
 

Possuída pela Varejeira,
 
SEMICORO II
 



Rastejante, aguilhoante,
 
SEMICORO I
 

Possuída daquilo que irresistivelmente
 
SEMICORO II
 

A instiga, a conduz
 
SEMICORO I
 

Como à nojenta doninha,
 
SEMICORO II
 

Como à porca no cio,
 
SEMICORO I
 

Para o fundo de um charco,
 
SEMICORO II
 

Para imundície inexprimível
 
SEMICORO I



 
De onde, após muito chafurdar,

 
SEMICORO II
 

Após longos tragos do enxurro,
 
SEMICORO I
 

A mãe, emergindo, nove meses mais tarde,
 
SEMICORO II
 

Pare esta monstruosa caricatura de homem.
 
SEMICORO I
 

Como pois haverá expiação?
 
SEMICORO II
 

Pelo sangue.
 
SEMICORO I
 

Como será Belial propiciado?
 



SEMICORO II
 

Somente pelo sangue.
 
A câmera move-se do altar para onde, fila acima de fila, as lívidas gárgulas
olham fixamente, em ávida antecipação, para a cena que se desenrola
embaixo.
E de súbito, as caras abrem suas bocas negras e começam a cantar em
uníssono, hesitantes a princípio, depois com segurança crescente e volume
cada vez maior.
 

“ Sangue, sangue, sangue, o sangue, o sangue, sangue, sangue, o
sangue...”

 
Corte, voltando ao altar. O som da cantilena estúpida, subumana, continua
monotonamente fora da cena.
O patriarca entrega a sua pedra de amolar a um dos arquimandritas
ajudantes, depois, com a mão esquerda, suspende pelo pescoço a criança
deformada e a traspassa com a faca. Ela deixa escapar dois ou três gritinhos
débeis, e silencia.
O patriarca volta-se, deixa um pouco de sangue derramar-se sobre o altar,
depois atira o minúsculo cadáver na escuridão ao fundo. A ladainha se altera
num crescendo selvagem.
 

"Sangue, sangue, sangue, o sangue, o sangue, sangue, o sangue... “
 
— Levem-na daqui! — grita o patriarca num guincho de comando.
Aterrorizada, a mãe vira as costas e se precipita degraus abaixo. Os
postulantes seguem-na, açoitando-a selvagemente com os seus vergalhos
consagrados. O canto é pontuado por gritos lancinantes. Da assistência
eleva-se um rumor que é meio gemido de comiseração, meio grunhido de



prazer. Vermelhos e um pouco ofegantes por um exercício tão desusadamente
violento, os jovens e gordos postulantes agarram outra mulher — uma
rapariga desta vez, delgada e frágil, quase uma criança. Seu rosto não é
visível enquanto eles a arrastam pelos degraus. Depois um deles recua um
pouco e reconhecemos Polly.
Sem polegares, com oito mamas, a criança é suspendida diante do patriarca.
 
SEMICORO I

 
Podridão, podridão! Como haverá expiação?

 
SEMICORO II
 

Pelo sangue.
 
SEMICORO I
 

Como será Belial propiciado?
 
Desta vez é a congregação inteira que responde.
 

"Somente pelo sangue, sangue, sangue, o sangue... “
 
A mão esquerda do patriarca fecha-se sobre o pescoço do infante.
— Não, não, não faça isso! Por favor!
Polly faz um movimento em sua direção, mas é detida pelos postulantes.
Muito deliberadamente, enquanto ela soluça, o patriarca atravessa a criança
na faca, depois lança o corpo para a obscuridade atrás do altar.



Ouve-se um grito estridente. Corte para um meio plano próximo do Dr.
Poole. Conspícuo em seu assento da primeira fila, ele perdeu os sentidos.
Fusão para o interior do Tabernáculo de Belial. O santuário, que se situa
num dos extremos do eixo menor da arena, para o lado do altar-mor, é uma
pequena peça oblonga de tijolos de adobe, com um altar numa das
extremidades e, na outra, portas corrediças, no momento fechadas, exceto
por uma nesga no centro, através da qual se pode ver o que se passa na
arena. Sobre um leito no centro da capela, está reclinado o Arquivigário.
Não muito longe, um postulante sem cornos frita pés de porco sobre um
braseiro de carvão e, perto dele, um arquimandrita bicórnio se esforça por
fazer voltar a si o Dr. Poole, que jaz inanimado sobre uma padiola. Agua fria
e duas ou três fortes bofetadas produzem por fim o efeito desejado. O
botânico suspira, abre os olhos, defende-se de uma nova bofetada e se senta.
— Onde estou? — pergunta ele.
— No Tabernáculo de Belial — responde o arquimandrita — e ali está Sua
Eminência.
O Dr. Poole reconhece o grande homem e tem presença de espírito bastante
para inclinar a cabeça respeitosamente.
— Tragam um tamborete — comanda o Arquivigário.
O tamborete é trazido. Ele acena para o Dr. Poole, que se põe de pé com
esforço, atravessa a sala um pouco cambaleante e se assenta. Ao mesmo
tempo, um grito agudo fá-la volver a cabeça.
Plano geral do seu ponto de vista, para o altar-mor. O patriarca é visto no
ato de arremessar mais um pequeno monstro nas trevas, enquanto os seus
acólitos chovem pancadas sobre a mãe aos gritos.
Corte, voltando ao Dr. Poole, que estremece e cobre o rosto com as mãos.
De fora da cena ouve-se o cantochão monótono da congregação. "Sangue,
sangue, sangue."
— Horrível! — exclama o Dr. Poole. — Horrível!
— E no entanto há sangue na sua religião também — observa o Arquivigário,
sorrindo ironicamente. — "Lavado no sangue do Cordeiro." Não é isso
mesmo?



— Sem dúvida — admite o Dr. Poole. — Mas nós não praticamos de fato a
lavagem. Limitamo-nos a falar sobre ela, ou, mais frequentemente, a cantá-
la, em hinos.
O Dr. Poole afasta o olhar. Há um silêncio. Neste momento o postulante se
aproxima com uma grande bandeja e um par de garrafas, que depõe sobre
uma mesa junto ao leito. Espetando um dos pés de porco com a genuinamente
antiga falsificação século XX de um garfo georgiano, o Arquivigário põe-se
a mastigar.
— Sirva-se — guincha ele entre duas dentadas.
— E aqui temos vinho — acrescenta, indicando uma das garrafas.
O Dr. Poole, que se acha faminto ao extremo, obedece com alacridade, e
segue-se novo silêncio, quebrado apenas pelo ruído da mastigação e pelo
canto de sangue.
— Você, naturalmente, não crê — diz por fim o Arquivigário, com a boca
cheia.
— Eu lhe asseguro... — protesta o Dr. Poole.
Seu zelo em conformar-se é excessivo, e o outro levanta uma mão roliça e
engordurada.
— Ora, ora, ora! Mas eu quero demonstrar-lhe que nós temos boas razões
para acreditar no que acreditamos. A nossa, meu amigo, é uma fé racional e
realista. — Há uma pausa enquanto ele toma um gole da garrafa e se serve
de outro pé de porco. — Suponho que você conheça bem a História
Universal?
— Puramente como diletante — responde o Dr. Poole com modéstia. Mas
ele crê poder afirmar que leu a maior parte dos livros mais óbvios sobre o
tema
— Expansão e extinção da Rússia, de Grave, por exemplo; O colapso da
civilização ocidental, de Basedow; a inimitável obra de Bright, Europa, uma
autópsia; e, não é preciso dizer, aquela deliciosíssima história, embora uma
simples novela, genuinamente verídica: Os últimos dias de Coney Island, do
velho Percival Pott. O senhor a conhece, decerto?
O Arquivigário sacode a cabeça.



— Eu não conheço nada do que foi publicado depois da Coisa — responde
secamente.
— Mas que estupidez a minha! — exclama o Dr. Poole, lamentando, como
tantas vezes no passado, essa loquacidade verbosa com a qual ele super-
compensa a timidez que, de outra forma, reduzi-lo-ia quase ao mutismo.
— Mas li um bocado do que foi escrito antes — o Arquivigário continua. —
Havia algumas bibliotecas bem boas aqui no sul da Califórnia. Consumidas
agora na maior parte. No futuro, receio, teremos que andar mais longe para
conseguir o nosso combustível. Mas até aqui viemos assando o nosso pão e
eu ainda dei jeito de salvar uns três ou quatro mil volumes para o nosso
Seminário.
— Como a Igreja na Idade das Trevas — comenta o Dr. Poole, com
entusiasmo erudito. — A civilização não tem melhor protetor que a religião.
Isto é o que os meus amigos agnósticos nunca... — Lembrando-se de repente
de que os dogmas daquela Igreja não eram bem os professados por esta, ele
se detém e, para ocultar o embaraço, sorve um longo trago da garrafa.
Mas por sorte o Arquivigário está por demais absorvido em suas próprias
idéias para ofender-se como faux pas ou sequer notá-lo.
— A História, pelo que tenho lido — prossegue ele — resume-se nisto: o
homem em luta contra a Natureza, o Ego contra a Ordem das Coisas, Belial
(um perfunctório sinal dos cornos) contra o Outro. Durante cem mil anos,
pouco mais ou menos, a batalha mantém-se indecisa. Depois, três séculos
atrás, quase da noite para o dia, a maré começa a rolar ininterruptamente em
uma só direção. Aceite mais um destes pés de porco, não quer?
O Dr. Poole serve-se do seu segundo, enquanto o outro ataca um terceiro.
— Lentamente a princípio, depois com ímpeto avassalador, o homem
arremete contra a Ordem das Coisas. — O Arquivigário faz uma pausa para
cuspir um pedaço de cartilagem. — Com parcelas cada vez maiores da
espécie humana cerrando fileiras atrás de si, o Senhor das Moscas, que é
também a Varejeira no coração de cada indivíduo, inaugura a sua marcha
triunfal através do mundo, do qual muito pronto irá tornar-se o soberano
indiscutido.
Arrastado por sua própria estridente eloquência e por um momento
esquecido de que não se encontra no púlpito de SantoAzazel, o Arquivigário



faz um gesto largo. O pé de porco salta do garfo. Com uma risada bem-
humorada à própria custa, ele o apanha do chão, esfrega-o na manga do seu
balandrau caprino, Dá-lhe uma nova dentada e continua.
— Começou com as máquinas, e com os primeiros navios de cereais do
Novo Mundo. Alimento para os famintos e uma carga aliviada dos ombros
dos homens. "O Deus, nós Te rendemos graças por todas as bênçãos que na
Tua munificência... " etcétera, etcétera. — O Arquivigário ri com escárnio.
— Excusado dizer que ninguém jamais recebe alguma coisa a troco de nada.
As dádivas de Deus têm o seu preço, e Belial sempre toma suas
providências para que ele seja bem salgado. Considere as tais máquinas, por
exemplo. Belial sabia perfeitamente que, encontrando um pequeno alívio das
fadigas do trabalho, a carne tornar-se-ia subordinada ao ferro, e a mente,
escrava de rodas. Ele sabia que, se uma máquina é à prova de erros, é
também necessariamente à prova de perícia, à prova de talento, à prova de
inspiração. O seu dinheiro de volta se o produto for deficiente, e devolvido
em dobro se for encontrado nele o menor traço de gênio ou de
individualidade! E depois chegou aquela boa comida do Novo Mundo. "O
Deus, nós Te rendemos graças... " Mas Belial sabia que alimentação quer
dizer multiplicação. Nos tempos de outrora, quando as pessoas praticavam o
amor, faziam tão-somente aumentar a taxa de mortalidade infantil e baixar as
probabilidades de vida. Mas depois da chegada dos navios de mantimentos
foi diferente. Copulação resultou em população, além de toda expectativa!
Mais uma vez o Arquivigário solta a sua risada aguda.
Fusão para uma tomada, através de um microscópio poderoso, de
espermatozóides lutando freneticamente para alcançar o seu Fim Supremo, o
vasto óvulo, semelhante a uma lua, no canto esquerdo superior da lâmina. Na
faixa sonora ouve-se a voz do tenor no último movimento da Sinfonia Fausto
de Liszt: La femme éternelle toujours nous élève, la femme éternelle tou
jours... {9}

Corte para uma vista aérea de Londres em 1800. Em seguida novamente para
a corrida darwiniana pela sobrevivência e autoperpetuação. Depois para
uma vista de Londres em 1900 — e outra vez para os espermatozóides — e
de novo para Londres, como os pilotos alemães a viam em 1940. Fusão para
um plano próximo do Arquivigário.



— "Ó Deus" — entoa ele com a voz ligeira mente trêmula que sempre se
considera apropriada a tais invocações — "nós Te rendemos graças por
todas essas almas imortais." — Depois, mudando de tom:
— Essas almas imortais — prossegue — alojadas em corpos que se tornam
cada vez mais doentios, mais enfezados, mais sarnentos, de ano para ano,
como todas as coisas previstas por Belial inevitavelmente acabam por
suceder. A superpopulação do planeta. Quinhentas, oitocentas, às vezes duas
mil pessoas por milha quadrada de terreno produtivo — e a terra em vias de
arruinar-se pelo mau cultivo. Por toda a parte a erosão, por toda a parte a
perda dos sais minerais. E os desertos se alastrando, as florestas minguando.
Até mesmo na América, até mesmo nesse Novo Mundo que foi um dia a
esperança do Velho. Para cima cresce a espiral da indústria, para baixo a
espiral da fertilidade do solo. Maiores e melhores, mais ricos e mais
poderosos e depois, quase de repente, mais e mais famintos. Sim, Belial
previu tudo isso — a passagem da fome aos alimentos importados, dos
alimentos importados à explosão demográfica e da explosão demográfica de
volta à fome outra vez. De novo a fome. A Nova Fome, a Grande Fome, a
fome de enormes proletariados industrializados, a fome de habitantes das
cidades com dinheiro, com todas as utilidades modernas, com automóveis e
rádios e todas as engenhocas imagináveis, a fome que é a causa das guerras
totais e as guerras totais que são a causa de mais fome ainda.
O Arquivigário se interrompe para tomar mais um gole da garrafa.
— E tome nota — ajunta depois. — Mesmo sem mormo sintético, mesmo
sem a bomba atómica, Belial teria levado a cabo todos os Seus propósitos.
Um pouco mais demoradamente, talvez, mas não menos fatal mente, os
homens ter-se-iam destruído ao destruir o mundo em que viviam. Não havia
salvação. Ele os tinha nas pontas dos seus dois cornos. Se lograssem safar-
se do corno da guerra total, ver-se-iam empalados no da inanição. E,
famintos, seriam tentados a recorrer à guerra. E ainda que, porventura,
procurassem encontrar um meio pacífico e racional de sair-se do dilema, Ele
tinha um outro corno, mais sutil, de autodestruição, pronto para recebê-los.
Desde o começo da revolução industrial, Ele previu que os homens se
tornariam tão presunçosos e arrogantes ante os milagres da sua tecnologia
que logo perderiam todo o senso de realidade. E foi precisamente o que se
deu. Esses miseráveis escravos de rodas e de livros de contabilidade
começaram a jactar-se de serem os Conquistadores da Natureza.



Conquistadores da Natureza, pois sim! O que eles haviam feito, é claro, fora
perturbar o equilíbrio da natureza, e estavam em vias de sofrer as
consequências. Pense um pouco no que estiveram a fazer durante o século e
meio antes da Coisa. Poluindo os rios, exterminando os animais selvagens,
destruindo as florestas, varrendo o húmus para o mar, queimando um oceano
de petróleo, esbanjando os minerais que foi preciso o tempo geológico
inteiro para depositar. Uma orgia de imbecilidade criminosa. E a isso eles
chamavam Progresso. Progresso — ele repete. — Progresso! Creia-me, essa
foi uma invenção por demais incrível para ter sido o produto de qualquer
cérebro meramente humano. Por demais diabolicamente irónica! Tinha que
haver um Auxílio Exterior para isso. Tinha que existir a Graça de Belial que,
naturalmente, está sempre ao alcance; isto é, para quem quer que esteja
pronto a cooperar com ela. E quem não está?
— Quem não está? — ecoa o Dr. Poole com uma risadinha fina; pois sente
que deve de algum modo com pensar o seu equívoco a respeito da Igreja na
Idade das Trevas.
— Progresso e Nacionalismo: foram essas as duas grandes idéias que Ele
lhes incutiu nas cabeças. Progresso: a teoria de que você pode receber
alguma coisa a troco de nada; a teoria de que você pode ganhar num terreno
sem pagar pelo seu ganho num outro; a teoria de que só você compreende a
significação da História; a teoria de que você sabe o que vai acontecer daqui
a cinquenta anos; a teoria de que, em oposição a toda a experiência, você
pode prever todas as consequências das suas ações presentes; a teoria de
que a Utopia se encontra um passo à frente e, desde que fins ideais justificam
os mais abomináveis meios, é seu privilégio e seu dever roubar, defraudar,
torturar, escravizar e assassinar todos os que, na sua opinião (que é, por
definição, infalível), obstruem a marcha avante rumo ao paraíso terrestre.
Lembre-se daquela frase de Karl Marx: "A Força é a parteira do
Progresso". Ele poderia ter acrescentado (mas por certo Belial não quis
mostrar as cartas nessa fase inicial dos preparativos) que o Progresso é a
parteira da Força. Dupla mente a parteira, pelo fato de que o progresso
tecnológico fornece aos homens os instrumentos de destruição cada vez mais
indiscriminada, enquanto o mito do progresso político e moral serve de
pretexto para o uso desses meios até o último limite. Eu lhe afirmo, meu
amigo, um historiador incrédulo é um louco. Quanto mais se estuda a história
moderna, tanto mais evidência se encontra da Mão Guiadora de Belial. — O



Arquivigário faz o sinal dos cornos, refresca-se com outro gole de vinho, e
continua: — Depois houve o Nacionalismo: a teoria de que o estado do qual
por acaso você é súdito é o único deus verdadeiro, e de que todos os outros
estados são deuses falsos; de que todos esses deuses, quer verdadeiros, quer
falsos, têm a mentalidade de delinquentes juvenis; e de que cada conflito por
prestígio, poder ou dinheiro é uma cruzada pelo Bom, pelo Verdadeiro e
pelo Belo. O fato de que tais teorias vieram, num dado momento da História,
a ser universalmente aceitas, é a maior prova da existência de Belial, a
maior prova de que, por fim, Ele ganhou a batalha.
— Não compreendi bem — diz o Dr. Poole.
— Mas é claro, é óbvio. Temos duas idéias. Ambas são absurdas e ambas
conduzem a modos de agir demonstravelmente fatais. E ainda assim, a
humanidade civilizada em peso decide, quase de repente, aceitar essas
idéias como normas de conduta. Por quê? E por sugestão de Quem? Por
instigação de Quem? Por inspiração de Quem? Só pode haver uma resposta.
— O senhor quer dizer, o senhor acha que foi... que foi o Diabo?
— Quem mais deseja a degradação e a destruição da espécie humana?
— Certo, certo — concorda o Dr. Poole. — Mas seja como for, eu, como
cristão protestante, não posso...
— Ah! não pode? — atalha o Arquivigário sarcasticamente. — Então você
nega Lutero, nega toda a Igreja cristã. Já reparou, meu caro, que do segundo
século em diante nenhum cristão ortodoxo jamais acreditou pudesse um
homem ser possuído por Deus? Só podia ser possuído pelo Demônio. E por
que acreditavam isto? Porque os fatos lhes tornaram impossível acreditar de
outra maneira. Belial é um fato, Moloque é um fato, a possessão diabólica é
um fato.
— Protesto — exclama o Dr. Poole. — Como homem de ciência...
— Como homem de ciência, você é obrigado a aceitar a hipótese que
explica os fatos mais plausivelmente. Muito bem, e quais são os fatos? O
primeiro é um fato da experiência e da observação, a saber, que ninguém
quer sofrer, ninguém quer ser degradado, ninguém quer ser estropiado ou
assassinado. O segundo é um fato histórico, o fato de que, numa certa época,
a esmagadora maioria dos seres humanos aceitou crenças e adotou formas de
conduta que não podiam de modo algum resultar em outra coisa que não o



sofrimento universal, a degradação geral e a destruição por atacado. A única
explicação plausível é que eles estavam inspirados ou possuídos por uma
consciência estranha, uma consciência que queria a sua ruína e a queria mais
fortemente do que eles eram capazes de querer a sua própria felicidade e
sobrevivência. Há um silêncio.
— Sem dúvida — o Dr. Poole aventura-se finalmente a sugerir — esses
fatos poderiam ser explicados de outras maneiras.
— Mas não tão plausivelmente, nem de longe com a mesma simplicidade —
insiste o Arquivigário. — E depois, pense em todas as outras provas. Veja a
Primeira Grande Guerra, por exemplo. Se o povo e os políticos não tivessem
estado possessos, teriam ouvido Bento XV ou lord Lansdowne, teriam
chegado a termos, teriam negociado a paz sem vitória. Mas não podiam, não
podiam. Era-lhes impossível agir em seu próprio interesse. Tinham que fazer
o que Belial neles lhes ditava, e o Belial neles queria a revolução comunista,
queria a reação fascista a essa revolução, queria Mussolini e Hitler e o
Politburo, queria fome, inflação e depressão; queria armamentos como
remédio para o desemprego; queria a perseguição dos judeus e dos kulaks;
queria que nazistas e comunistas dividissem a Polônia e depois guerreassem
entre si. Sim, e queria o ressurgimento maciço da escravidão na sua forma
mais brutal. Queria as migrações forçadas e a pauperização das massas.
Queria campos de concentração e câmaras de gás e fornos crematórios.
Queria bombarbeios de saturação (que frase deliciosamente suculenta!),
queria a destruição, da noite para o dia, de um século de riquezas
acumuladas, de todas as potencialidades de futura prosperidade, decência,
liberdade e cultura. Belial queria tudo isso e, sendo a Grande Varejeira nos
corações dos políticos e dos generais, dos jornalistas e do Homem Comum,
foi-lhe fácil fazer com que o Papa fosse ignorado pelos próprios católicos e
Lansdowne condenado como mau patriota, quase um traidor. E assim a
guerra arrastou-se por quatro anos inteiros; e depois tudo continuou ponto
por ponto em conformidade com o Plano. A situação do mundo foi
sistematicamente de mal a pior, e, à medida que piorava, homens e mulheres
tornavam-se mais e mais dóceis às diretrizes do Espírito Satânico. As velhas
crenças no valor da alma espiritual se dissiparam; as velhas restrições
ficaram sem efeito; as velhas compunções e compaixões se evaporaram.
Tudo o que jamais o Outro houvera posto nas cabeças das pessoas esvaiu-se,
e o vácuo resultante foi enchido pelos sonhos lunáticos do Progresso e do



Nacionalismo. Concedida a validade desses sonhos, seguia-se que meros
indivíduos, vivendo aqui e agora, não eram melhores que formigas e
percevejos e podiam ser tratados de acordo. E eles foram tratados de
acordo, positivamente foram!
O Arquivigário sacode-se de riso e lança mão do último dos pés de porco.
— Para a sua época — continua — o velho Hitler foi um bom exemplo de
endemoninhado. Não tão totalmente possesso, é certo, como muitos dos
grandes líderes nacionais dos anos entre 1945 e o início da Terceira Guerra,
mas decididamente acima da média do seu tempo. Mais do que quase
qualquer um dos seus contemporâneos, ele tinha o direito de dizer: "Não eu,
mas Belial em mim". Os outros eram possessos apenas por intervalos,
apenas em certas horas. Veja os cientistas, por exemplo. Homens bons, bem
intencionados, na sua maioria. Mas Ele deitou-lhes as mãos assim mesmo,
deitou-lhes as mãos no instante em que eles deixaram de ser seres humanos
para tornarem-se especialistas. Daí o mormo e aquelas bombas. E depois,
lembre-se daquele homem (como era mesmo o nome dele?) o que foi
presidente dos Estados Unidos por tanto tempo...
— Roosevelt? — sugere o Dr. Poole.
— É isso: Roosevelt. Você se recorda daquela frase que ele vivia a repetir
durante toda a Segunda Guerra? "Rendição incondicional, rendição
incondicional." Inspiração Plenária, é o que aquilo era. Direta e plenária
inspiração.
— É o que o senhor diz — objeta o Dr. Poole.
— Mas qual é a sua prova?
— A prova? — repete o Arquivigário. — Toda a história subsequente é a
prova. Veja o que aconteceu quando a frase tornou-se uma política e foi
efetivamente posta em prática.Rendição incondicional: quantos milhões de
novos casos de tuberculose? Quantos milhões de crianças forçadas a roubar
ou a prostituir-se por barras de chocolate? Belial tinha uma preferência toda
especial pelas crianças. E outra vez, rendição incondicional: a ruína da
Europa, o caos na Asia, a fome em toda a parte, as revoluções, as tiranias.
Rendição incondicional: e mais inocentes tiveram que suportar padecimentos
piores que em qualquer outro período da História. E, como você muito bem
sabe, não há nada que agrade mais a Belial do que os padecimentos de



inocentes. E por fim, naturalmente, a Coisa. Rendição incondicional e bum!,
exatamente sem nenhum milagre ou intervenção especial, como de há muito
Ele havia planejado. E tudo se passou por meios puramente naturais. Quanto
mais se pensa nos caminhos da Sua Providência, tanto mais inescrutáveis e
prodigiosos eles nos parecem. — Devotamente, o Arquivigário faz o sinal
dos cornos.
Segue-se uma ligeira pausa.
— Escute — diz ele, levantando a mão.
Por alguns segundos eles permanecem sentados, sem falar. O som impreciso,
abafado, do cantochão monótono torna-se audível. "Sangue, sangue, sangue,
o sangue... " Ouve-se um débil gemido quando mais um pequeno monstro é
espetado na faca do patriarca, depois as pancadas dos vergalhos golpeando
carnes e, através do clamor excitado da congregação, uma sucessão de gritos
horríssonos, quase inumanos.
— Custa crer que Ele nos tenha produzido a nós sem um milagre — o
Arquivigário continua pensativamente. — Mas Ele o fez, Ele o fez. Por
meios puramente naturais, usando os seres humanos e a sua ciência como
Seus instrumentos, Ele criou uma raça inteiramente nova de homens, com a
deformidade no sangue, com miséria a cercá-los por todos os lados e, no
futuro, nenhuma perspectiva senão de mais miséria, pior deformidade e, por
fim, a completa extinção. Sim, é uma coisa terrível cair nas mãos do
Demônio Vivo.
— Então por que — pergunta o Dr. Poole — continuam a adorá-lo?
— Por que se atira comida a um tigre furioso? Para ganhar um mínimo de
tempo. Para retardar o horror do inevitável, ainda que por alguns minutos.
Assim na Terra como no Inferno... mas ao menos ainda se está na Terra.
— Não me parece que valha a pena — diz o Dr. Poole no tom filosófico de
quem acabou de jantar.
Mais outro grito excepcionalmente cruciante fá-lo voltar a cabeça para a
porta. Ele olha por um momento em silêncio. Desta vez, com uma expressão
em que o horror foi consideravelmente atenuado pela curiosidade científica.
— Já está se acostumando, heim? — nota o Arquivigário com bom humor.
 



NARRADOR
 
Consciência, costume — a primeira faz covardes,
Faz de nós santos às vezes, faz seres humanos.
 
O segundo faz Patriotas, Papistas, Protestantes,
Faz Babbitts, Sádicos, Suecos ou Eslovacos,
Faz matadores de kulaks, cloradores de judeus,
Faz todos os que atormentam, por causas gloriosas,
 
A carne tremente, sem dúvida ou escrúpulo
A ensombrar sua certeza de Supremos Benfeitores.
 
 
Sim, meus amigos, lembrai-vos de como vos sentistes certa vez
indignados quando os turcos massacraram mais do que a quota
ordinária de armênios, como agradecestes a Deus viverdes num país
cristão e progressista, onde tais coisas simplesmente não podiam
suceder — não podiam, porque os homens usavam chapéu coco e
viajavam diariamente pelo trem das oito e vinte e três. E depois refleti
por um momento em alguns dos horrores que agora admitis; os ultrajes
contra o mais rudimentar decoro humano que foram perpetrados em
vosso nome (ou talvez por vossas próprias mãos); as atrocidades que
levais vossa filhinha a ver duas vezes por semana nos cinejornais — e
ela as acha banais e aborrecidas. Mais vinte anos neste andar e os
vossos netos estarão ligando seus aparelhos de televisão para uma
olhadela aos jogos gladiatórios; e quando estes começarem a ficar
insípidos, haverá a crucificação em massa, pelas Forças Armadas, dos
objetantes de consciência, ou o esfolamento em vida, em belo colorido,
das setenta mil pessoas suspeitas, em Tegucigalpa, de atividades anti-
hondurenhas.

 
Enquanto isso, no Tabernáculo de Belial, o Dr. Poole está ainda olhando
pela fenda entre as portas corrediças. O Arquivigário palita os dentes. Há



um silêncio confortável, pós-prandial. De súbito o Dr. Poole volta-se para o
companheiro.
— Algo está acontecendo — grita excitadamente.
— Eles estão abandonando os lugares.
— Estive esperando por isso já faz tempo — replica o Arquivigário, sem
deixar de palitar os dentes. — É o sangue que o provoca. O sangue e,
naturalmente, a flagelação.
— Estão pulando para a arena — continua o Dr. Poole. — Estão correndo
uns atrás dos outros. Mas o que é que... ? Oh, meu Deus! Desculpe —
acrescenta depressa. — Mas com efeito, com efeito...
Muito agitado, ele se afasta da porta.
— Tudo tem um limite — exclama.
— Aí é que você se engana — retruca o Arquivigário. — Não há limites.
Todo o mundo é capaz de tudo... De tudo.
O Dr. Poole não responde. Arrastado irresistivelmente por uma força
superior à sua vontade, ele tornou ao seu posto e contempla, avidamente e
com horror, o que está se passando na arena.
— E monstruoso! — brade ele com indignação. — É absolutamente
revoltante!
O Arquivigário levanta-se pesadamente do leito e, abrindo um pequeno
armário na parede, tira um binóculo e o estende ao Dr. Poole.
— Use isto — diz ele. — Lentes noturnas. Equipamento padrão da Marinha
de antes da Coisa. Você poderá ver tudo.
— Mas o senhor não imagina que...
— Eu não imagino apenas — diz o Arquivigário, com um sorriso
ironicamente benévolo —, eu vejo com meus próprios olhos. Vamos, homem.
Olhe. Você nunca viu nada parecido na Nova Zelândia.
— Certamente que não — diz o Dr. Poole com o gênero de entonação que a
sua mãe teria usado.
Mas mesmo assim leva o binóculo aos olhos.



Plano geral do seu ponto de vista. E um espetáculo de sátiros e ninfas, de
perseguições e capturas, resistências provocantes seguidas de entusiásticas
rendições de lábios a lábios barbudos, de seios palpitantes à impaciência de
mãos rudes, tudo acompanhado de uma babel de gritos, ganidos e risos
estridentes.
Corte para o Arquivigário, cujo rosto se acha franzido numa careta de
repugnância e desprezo.
— Como gatos — diz ele por fim. — Só que os gatos têm o decoro de não
serem gregários em sua corte. E você ainda tem dúvidas a respeito de Belial,
mesmo depois disto?
Há uma pausa.
— Isso foi algo que aconteceu depois... depois da Coisa? — pergunta o Dr.
Poole.
— Em duas gerações.
— Duas gerações! — O Dr. Poole deixa escapar um assovio. — Nada de
recessivo nessa mutação. E eles não... bem, quero dizer, eles não têm
vontade de fazer essa espécie de coisas em qualquer outra época?
— Só nessas cinco semanas, é tudo. E nós só permitimos duas semanas de
acasalamento propriamente dito.
— Por quê?
O Arquivigário faz o sinal dos cornos.— Por princípio. Eles têm de ser
punidos por terem sido punidos. E a Lei de Belial. E, posso adiantar-lhe, nós
os fazemos passar por maus bocados se eles transgridem as regras.
— Percebo, percebo — diz o Dr. Poole, lembrando com desconforto o
episódio com Loola entre as dunas.
— E. um bocado duro para os que revertem aos padrões de acasalamento no
velho estilo.
— Há muitos desses?
— Entre cinco e dez por cento da população. Nós os chamamos "hots"..
— E os senhores não permitem...?
— Nós os moemos de pancada quando os apanhamos.



— Mas isso é monstruoso!
— De fato — o Arquivigário concorda. — Mas lembre-se da sua História.
Se você quer solidariedade social, você tem que ter ou um inimigo externo,
ou uma minoria oprimida. Nós não temos inimigos externos, logo temos que
explorar ao máximo os nossos hots. Eles são o que foram os judeus sob
Hitler, o que foram os burgueses sob Lenin e Stalin, o que foram outrora os
hereges nos países católicos e os papistas entre os protestantes. Se algo vai
mal, a culpa é sempre dos hots. Não sei o que faríamos sem eles.
— Mas o senhor nunca se deteve a pensar no que eles devem sentir?
— E por que haveria? Primeiro que tudo, é a Lei. Punição condigna por
terem sido punidos. Segundo, se eles forem discretos, não serão punidos.
Tudo o que têm a fazer é evitar filhos fora da época devida e dissimular o
fato de se apaixonarem e estabelecerem ligações permanentes com pessoas
do sexo oposto. E, se não quiserem ser discretos, sempre lhes resta fugir.
— Fugir? Para onde?
— Existe uma pequena comunidade ao norte, perto de Fresno. Oitenta e
cinco por cento de hots. E uma jornada perigosa, sem dúvida. Muito pouca
água no caminho. E se nós os agarramos, enterramô-los vivos. Mas se eles
se dispõem a aceitar o risco, são perfeitamente livres de fazê-la. E, por
último, há ainda o sacerdócio. — Ele faz o sinal dos cornos. — Qualquer
rapaz inteligente, que apresente sinais precoces de ser um hot, tem seu futuro
assegurado: fazemos dele um sacerdote.
Vários segundos se escoam antes que o Dr. Poole se atreva a fazer a sua
pergunta seguinte:
— O senhor quer dizer...?
— Precisamente — diz o Arquivigário. — Por amor do Reino do Inferno.
Para não falar nas razões estritamente práticas. Afinal de contas, os
interesses da comunidade têm de ser cuidados de algum modo, e é óbvio que
o laicado não está em condições de fazê-lo.
A balbúrdia da arena cresce para um clímax momentâneo.
— Nauseante! — guincha o Arquivigário com aversão subitamente
intensificada. — E isto não é nada em comparação com o que virá mais
tarde. Como sou grato por ter sido preservado de uma tal ignomínia! Não



eles, mas o Inimigo da Espécie encarnado em seus asquerosos corpos. Tenha
a bondade de olhar para ali. — Ele puxa o Dr. Poole para si e aponta um
grosso indicador. — A esquerda do altar-mor — com o vaso de cabelo
vermelho. E, o Chefe. O Chefe — repete com ênfase zombeteira. — Que
espécie de governante vai ser ele durante as duas próximas semanas?
Resistindo à tentação de fazer comentários pessoais sobre um homem que,
embora temporariamente afastado, está destinado a reassumir o poder, o Dr.
Poole emite um risinho nervoso.
— É, sem dúvida ele parece estar se espairecendo das preocupações do
Estado.
 
NARRADOR
 

Mas por que, por que há de ele se espairecer com Loola? Patife
brutamontes e prostituta infiel! Mas resta pelo menos um consolo — e
para um homem tímido, atormentado por desejos que não ousa pór em
prática, um consolo muito grande: a conduta de Loola é a prova de uma
acessibilidade que, na Nova Zelândia, nos círculos acadêmicos, na
vizinhança da Mãe, podia ser não mais que furtivamente sonhada como
algo, sob todos os aspectos, bom demais para ser verdade. E não é
Loola a única que demonstra ser acessível. A mesma coisa está sendo
evidenciada, não menos ativamente, não menos vocalmente, por
aquelas jovens mulatas, por Flossie, a gorducha teutona cor-de-mel,
pela enorme matrona armênia, pela pequena adolescente de cabelos de
estopa e grandes olhos azuis.

 
— Sim, aquele é o nosso Chefe — diz o Arquivigário com amargura. — Até
que ele e os outros porcos cessem de estar possessos, a Igreja simplesmente
assume o governo.
Incorrigivelmente erudito, a despeito do seu veemente desejo de estar lá fora
com Loola — ou quase com outra qualquer, se for o caso — o Dr. Poole faz
um comentário inteligente sobre a Autoridade Espiritual e o Poder Temporal.
O Arquivigário não presta atenção.



— Bem — diz bruscamente —, é tempo de ir ao trabalho.
Ele chama um postulante, que lhe entrega uma vela de sebo, depois dirige-se
para o altar no extremo leste da capela. Sobre este há um único círio
amarelo de cera de abelha, com três ou quatro pés de altura e
desproporcionalmente grosso. O Arquivigário faz uma genuflexão, acende o
círio, faz o sinal dos cornos, depois volta para onde se encontra o Dr. Poole
a mirar, de olhos arregalados, com fascinado horror e escandalizada
excitação, o espetáculo da arena.
— Afaste-se um pouco, por favor.
O Dr. Poole obedece.
Um postulante faz deslizar primeiro uma porta, depois a outra. O
Arquivigário se adianta e posta-se no centro da abertura, tocando os cornos
dourados da sua tiara. Dos músicos sobre os degraus do altar-mor vem o
rangido agudo de flautins de tíbia. Os ruídos da multidão vão-se extinguindo
para um silêncio apenas ocasionalmente pontuado por uma ou outra efusão
bestial de exultação ou angústia por demais violenta para ser contida.
Antifonadamente, os sacerdotes começam a cantar.
 
SEMICORO I
 

O tempo é chegado,
 
SEMICORO II
 

Pois que Belial é implacável,
 
SEMICORO I
 

Tempo para a consumação dos Tempos
 



SEMICORO II
 

No caos da luxúria.
 
SEMICORO I
 

O tempo é chegado,
 
SEMICORO II
 

Pois que Belial está no vosso sangue,
 
SEMICORO I
 

Tempo para o nascimento em vós
 
SEMICORO II
 

Dos Outros, dos Estranhos,
 
SEMICORO I
 

Da Sarna, da Impigem
 
SEMICORO II
 

Do tímido Verme.



 
SEMICORO I
 

O tempo é chegado,
 
SEMICORO II
 

Pois que Belial vos odeia,
 
SEMICORO I

 
Tempo para a morte da Alma,
 

SEMICORO II
 

Para que o Ser pereça,
 
SEMICORO I
 

Condenado pelo desejo,
 
SEMICORO II
 

E o prazer é o algoz;
 
SEMICORO I
 



Tempo para o triunfo
 
SEMICORO II
 

Total do Inimigo,
 
SEMICORO I
 

Para a dominação do Babuíno,
 
SEMICORO II
 

Para que monstros sejam gerados.
 
SEMICORO I
 

Não a vossa vontade, Mas a Sua,
 
SEMICORO II
 

Para que sejais lançados à perdição eterna.
 
Da multidão sobe um forte e unânime "Amém".
Que a Sua maldição caia sobre vós entoa o Arquivigário na sua voz aguda;
depois dirige-se novamente para o extremo da capela e galga o trono
colocado próximo ao altar.
De fora ouve-se uma grita que vai se tornando cada vez mais forte, e de
repente o tabernáculo é invadido por um tropel de adoradores coribânticos.



Eles se precipitam para o altar, arrancam uns aos outros os aventais e os
lançam numa pilha crescente ao pé do trono do Arquivigário. “Não, Não,
Não.” E para cada Não há um brado triunfante de "Sim!" seguido de um
gesto inequívoco cm direção à maispróxima pessoa do sexo oposto. Ao
longe, os sacerdotes cantam: "Não a vossa vontade, mas a Sua, para que
sejais lançados à perdição eterna" em monótona repetição.
Plano próximo do Dr. Poole, enquanto ele observa os acontecimentos de um
canto do oratório. Corte voltando à multidão: rosto após rosto alvar,
extático, entra no campo de visão e desaparece. E lá, subitamente, está o
semblante de Loola os olhos brilhantes, os lábios entreabertos, as covinhas
selva gemente vivas. Ela volve a cabeça, dá com o Dr. Poole. “Alfie!” ela
grita. O seu tom e expressão provocam uma resposta igualmente efusiva.
“Loola!”
Eles se precipitam um para o outro num abraço apaixonado. Os segundos
passam. Como vaselina, os acordes da música de Sexta-feira Santa do
Parsifal fazem-se ouvir na faixa de som.
Depois os rostos se afastam, a câmera recua.
— Depressa, depressa!
Loola agarra-lhe o braço e arrasta-o para o altar.
— O avental — diz ela.
O Dr. Poole baixa os olhos para o avental, depois, tornando-se tão vermelho
quanto o Não bordado nele, desvia o olhar.
— Parece tão... tão indecoroso — diz.
Ele estende a mão, recolhe-a, muda de idéia outra vez. Tomando uma ponta
do avental entre o polegar e o indicador, dá-lhe um par de puxões frouxos,
que não produzem efeito.
— Com força — grita ela — com muita força!
Com violência quase frenética — pois não é só o avental que ele está
arrancando, é também a influência da mãe, são todas as inibições, todas as
convenções em que foi educado — o Dr. Poole faz o que lhe é dito.
A costura cede mais facilmente do que ele esperava e ele quase cai de
costas. Recobrando o equilíbrio, deixa-se ficar parado olhando, com



envergonhado enleio, do pequeno avental que representa o Sexto
Mandamento para a face sorridente de Loola e depois para baixo, para a
rubra proibição. Cortes sucessivos: Não, covinhas, Não, covinhas, Não…
— Sim! — grita Loola triunfante. — Sim!
Arrebatando da mão dele o avental, ela o atira ao pé do trono. Depois, com
um "Sim!" e mais outro "Sim!" arranca os remendos do peito e, voltando-se
para o altar, faz a sua reverência à Vela.
Meio plano próximo das costas de Loola genuflexa. Subitamente, um homem
de meia-idade, com uma barba grisalha, arremete excitadamente para a cena,
rasga-lhe os Nãos gêmeos dos fundilhos e começa a arrastá-la para a porta
da capela.
Com uma bofetada e um vigoroso repelão, Loola se desvencilha e pela
segunda vez atira-se nos braços do Dr. Poole.
— Sim? — ela sussurra.
E enfaticamente ele responde:
— Sim!
Eles se beijam, sorriem enlevadamente um para o outro, depois encaminham-
se para a escuridão além das portas corrediças. Ao passarem pelo trono, o
Arquivigário se inclina e, sorrindo ironicamente, bate no ombro do Dr.
Poole.
— E o meu binóculo? — pergunta.
Fusão para uma cena noturna de sombras negras como piche e faixas de luar.
Ao fundo ergue-se o esqueleto arruinado do Los Angeles County Museum.
Amorosamente entrelaçados, Loola e o Dr. Poole surgem em cena, em
seguida mergulham nas trevas impenetráveis. Silhuetas de homens
perseguindo mulheres, ou de mulheres atirando-se a homens, aparecem por
um momento e desaparecem. Ao acompanhamento da música de Sexta-feira
Santa, ouve-se um coro, ora mais forte, ora abafado, de rosnados e gemidos,
de obscenidades explosivamente berradas e prolongados uivos de agoniado
deleite.
 
NARRADOR



 
Considerai as aves. Que delicadeza na sua corte, que cavalheirismo à
moda antiga! Pois embora os hormônios produzidos no organismo da
fêmea reprodutriz a predisponham para a emoção sexual, o seu efeito
não é nem tão intenso, nem de tão breve duração como o dos hormônios
ovarianos no sangue das fêmeas dos mamíferos durante o cio. Adernais,
por razões óbvias, a ave macho não está em condições de submeter aos
seus desejos uma fêmea relutante. Daí a prevalência entre os machos
das plumagens brilhantes e de um instinto para o galanteio. E daí a
evidente ausência dessas coisas encantadoras entre os machos dos
mamíferos. Pois quando, como nos mamíferos, os desejos amorosos da
fêmea e os seus atrativos para o sexo oposto são inteiramente
determinados por meios químicos, qual a necessidade da beleza
masculina, das delicadezas da corte preliminar?
 
Na espécie humana, cada dia do ano é potencialmente a quadra do
acasalamento. As raparigas não são quimicamente predestinadas a,
durante uns poucos dias, aceitar os avanços do primeiro macho que se
apresente. Seus corpos fabricam hormônios em doses suficientemente
pequenas para deixar, mesmo às mais temperamentais, uma certa
liberdade de escolha. É por isso que, diversamente dos demais
mamíferos, o homem foi sempre um cortejador. Mas agora os raios
gama mudaram tudo isso. Aos padrões hereditários do comportamento
físico e mental do homem foi dada uma nova forma. Graças ao supremo
Triunfo da Ciência Moderna, o sexo tornou-se periódico, o romance foi
aniquilado pelo estro, e a compulsão química da fêmea para a cópula
aboliu a galanteria, o cavalheirismo, a ternura, o próprio amor.

 
Neste momento, uma Loola radiante e um Dr. Poole consideravelmente
desgrenhado emergem das sombras. Um indivíduo corpulento,
temporariamente desacompanhado, entra a passos largos na cena. A vista de
Loola, ele se detém. O queixo lhe cai, os olhos se arregalam, ele respira com
força.



O Dr. Poole lança um olhar ao recém-chegado, depois volta-se nervosamente
para a companheira.
— Eu acho que talvez fosse bom seguirmos por ali...Sem uma palavra o
estranho investe para ele, dá-lhe um safanão que o faz voar longe, e toma
Loola nos braços. Por um momento ela resiste; depois os agentes químicos
no sangue impõem o seu Imperativo Categórico e ela cessa de debater-se.
Produzindo um ruído como o de um tigre à hora do repasto, o estranho a
ergue do chão e desaparece com ela na escuridão.
O Dr. Poole, que teve tempo de pôr-se de pé, esboça um movimento como
para perseguir, para buscar vingança, para salvar a desolada vítima. Depois,
um misto de apreensão e recato fá-lo afrouxar o passo. Se ele avança, só
Deus sabe em que situação irá se intrometer. E depois aquele homem, aquela
massa cabeluda de ossos e músculos... Pensando bem, seria talvez mais
prudente... Ele pára e fica hesitante, sem saber o que fazer. De repente, duas
jovens e belas mulatas saem correndo do County Museum e simultaneamente
lançam-lhe os braços trigueiros em torno do pescoço e cobrem-lhe o rosto
de beijos.
— Seu malandrão bonitão simpático — sussurram elas em rouquenho
uníssono.
Por um momento o Dr. Poole hesita entre a lembrança inibidora da mãe, a
fidelidade a Loola, prescrita por todos os poetas e romancistas, e os cálidos,
elásticos Fatos da Vida. Após cerca de quatro segundos de conflito moral,
resolve-se, como era de esperar, pelos Fatos da Vida. Ele sorri, devolve os
beijos, murmura palavras que, ouvidas, encheriam de assombro a Sra. Hook
e talvez matassem sua mãe, envolve um corpo com cada um dos braços,
acaricia seios com mãos que jamais fizeram nada parecido, a não ser em
inconfessáveis devaneios. Os ruídos da orgia crescem para um breve clímax,
depois diminuem. Por algum tempo reina silêncio absoluto.
Acompanhados por um séquito de arquimandritas, familiares, presbíteros e
postulantes, o Arquivigário e o patriarca de Pasadena surgem na cena,
caminhando majestosamente. A vista do Dr. Poole com as mulatas, eles se
detêm. Com uma careta de nojo, o patriarca cospe no chão. Mais tolerante, o
Arquivigário limita-se a sorrir ironicamente.
— Dr. Poole! — flauteia ele no seu falsete desigual.



Com ar culpado, como se ouvisse o chamado da mãe, o Dr. Poole deixa cair
as suas atarefadas mãos e, voltando-se para o Arquivigário, procura assumir
uma expressão de aérea inocência. Essas meninas — seu sorriso pretende
significar — quem são essas meninas? Ora veja, eu nem sei o nome delas.
Nós estávamos apenas conversando um pouco sobre os criptógamos
superiores, nada mais.
— Seu malandro bonitão... — começa uma voz rouquenha.
O Dr. Poole tosse alto e se esquiva ao abraço que acompanha as palavras.
— Não se incomode conosco — diz o Arquivigário amavelmente. — Afinal
de contas, o Dia de Belial vem só uma vez por ano.
Aproximando-se, toca os chavelhos dourados da sua tiara, depois pousa as
mãos sobre a cabeça do Dr. Poole.
— A rapidez — diz com súbita unção profissional — da sua conversão foi
quase milagrosa. Sim, quase milagrosa. — Depois, mudando de tom: — A
propósito — acrescenta —, tivemos uma ligeira encrenca com os seus
amigos da Nova Zelândia. Esta tarde alguém localizou um grupo deles em
Beverly Hills. Imagino que estavam procurando por você.
— Sim, suponho que sim.
— Mas não vão encontrá-lo — continua o Arquivigário jovialmente. — Um
dos nossos inquisidores saiu com um pelotão de familiares para avir-se com
eles.
— E o que aconteceu? — pergunta o Dr. Poole, ansioso.
— Nossos homens armaram uma emboscada e dispararam flechas. Um foi
morto, os outros fugiram com os feridos. Não creio que voltem a nos
incomodar. Mas por via das dúvidas... — Ele acena para dois dos seus
assistentes. — Escutem: não vai haver nenhum salvamento e não vai haver
nenhuma fuga. Eu os faço responsáveis, entendido?
Os dois postulantes inclinam a cabeça.
— E agora — torna o Arquivigário, dirigindo-se novamente ao Dr. Poole —
nós o deixaremos em paz para procriar todos os monstrinhos que puder.
Ele pisca, dá um tapinha na bochecha do Dr. Poole, depois toma o patriarca
pelo braço e, seguido da comitiva, retira-se.



O Dr. Poole acompanha com o olhar as figuras que se afastam, depois
relanceia com inquietação os dois postulantes designados para vigiá-lo.
Braços morenos enlaçam-lhe o pescoço.
— Seu malandro bonitão...
— Não, que é isso? Em público, não. Não com esses homens aí!
— Que diferença faz?
E antes que ele tenha tempo de responder, rouquenhos, almiscarados,
trigueiros, os Fatos da Vida enroscam-se mais uma vez sobre ele e, num
abraço complicado, como um Laocoonte meio relutante, meio
prazerosamente complacente, ele é arrastado para as sombras. Com uma
expressão de nojo, os dois postulantes cospem simultaneamente.
 
NARRADOR
 

Lembre était nuptiale, auguste et solennelle...{10}

 
Ele é interrompido pela explosão de uma algazarra de miados frenéticos.
 
NARRADOR
 
Se olho para o fundo das fontes do meu jardim
(Não só do meu, que todo jardim é pontilhado
De buracos de enguias e luas refletidas).
 
Creio ver uma Coisa, armada de um forcado,
Que parece, emergindo do lodo, da imanência,
De entre as enguias do céu, rojar-se contra mim —
Contra Mim sagrado, Mim divino!
 
E se deveras Tão triste é ter culpada a consciência!
Como é Enfadonho também, por outro lado, tê-la pura!



 
Que admira que o horror das fontes nos arraste
Ao encontro do forcado?
 
E eis que a Coisa ataca,
E eu, a Pessoa atormentada, em meio à lama
Ou no líquido luar, cheio de gratidão,
Vejo outros que, como eu, também têm esse cego
Ou radiante ser.{11}

 
Fusão para um plano médio do Dr. Poole adormecido sobre a areia
amontoada ao pé de uma gigantesca parede de concreto. Alguns metros além,
um dos seus guardas também dorme. O outro acha-se absorvido num velho
exemplar de Forever Amber. O sol já vai alto no céu e um plano próximo
revela um pequeno lagarto verde rastejando sobre uma das mãos estendidas
do Dr. Poole. Ele jaz imóvel, como se estivesse morto.
 
NARRADOR
 

E este, também, é o beatífico ser de alguém que, com toda a certeza,
não é Alfred Poole, doutor em Ciências. Pois o sono é uma das pré-
condições da Encarnação, o instrumento primário da divina imanência.
Dormindo, nós cessamos de viver para sermos habitados (quão bem-
aventuradamente!) por algum Outro ignoto que se vale do ensejo para
restaurar a sanidade da mente e curar o corpo maltratado e auto-
atormentado.
 
Do café da manhã à hora de deitar, podemos estar fazendo tudo ao
nosso alcance para agredir a Natureza e negar o fato da nossa Essência
Vítrea. Mas mesmo o mais enfurecido dos macacos se cansa das suas
tropelias e tem de dormir. E enquanto dorme, a Compaixão que nele
mora preserva-o, à sua revelia, do suicídio que, durante as horas
despertas, com ânsia tão frenética, ele tentou cometer. Depois o sol
nasce outra vez, e o nosso macaco acorda uma vez mais para o seu



próprio eu e para a liberdade do seu arbítrio pessoal — para mais
outro dia de malfeitorias, ou, se quiser, para os primórdios do auto-
conhecimento, para os primeiros passos no sentido da sua salvação.

 
Um estridular de risos femininos excitados corta a palavra do narrador. O
dorminhoco se agita e, a uma segunda explosão mais forte, desperta de todo
em sobressalto e senta-se, olhando em torno perplexo, sem saber onde se
encontra. Outra vez as risadas. Ele volve a cabeça na direção do som. Num
plano geral do seu ponto de vista, vemos as suas duas trigueiras amigas da
noite anterior surgirem a toda velocidade de trás de uma duna, correndo em
disparada para as ruínas do County Museum. Aos seus calcanhares, em
silêncio concentrado, corre o Chefe. Os três desaparecem de vista.
O postulante adormecido acorda e dirige-se ao companheiro.
— O que foi isso? — pergunta.
— O mesmo de sempre — responde o outro, sem tirar os olhos de Forever
Amber.
No mesmo instante, gritos agudos e estridentes ecoam nos salões cavernosos
do Museu. Os postulantes se entreolham e simultaneamente cospem.
Corte, voltando ao Dr. Poole.
— Meu Deus — diz ele alto —, meu Deus! E cobre o rosto com as mãos.
 
NARRADOR
 

Na saciedade desta manhã seguinte, dêem-se largas a uma consciência
remordida e aos princípios aprendidos sobre os joelhos de uma mãe —
e não raro atravessado sobre eles (cabeça para baixo e as fraldas da
camisa bem arregaçadas), em espancamentos condignos, triste e
piedosamente ministrados, mas lembrados, bastante ironicamente,
como pretexto e acompanhamento de incontáveis devaneios eróticos,
cada qual devidamente seguido pelo seu remorso, e cada remorso
trazendo consigo a idéia do castigo com todas as concomitantes
volúpias. E assim por diante, indefinidamente.



 
Ora, como dizia, libertem-se aqueles contra estes, e o resultado pode
muito bem ser uma conversão religiosa. Mas conversão a quê? Nada
sabendo do que tem por certo, o nosso pobre amigo o ignora.
 
E aí vem quase a última pessoa que ele teria imaginado lhe ajudasse a
descobrir.

 
Enquanto o narrador pronuncia esta última sentença, Loola surge na cena.
— Alfie! — grita ela contente. — Eu estava procurando por você.
Corte rápido para os dois postulantes, que a fitam um momento com toda a
aversão da continência força da, depois viram a cara e expectoram.
Entretanto, após um breve olhar àqueles "lineamentos do desejo satisfeito",
o Dr. Poole desvia os olhos com ar envergonhado.
— Bom dia — diz num tom de polidez formal.
— Espero que você... que você tenha dormido bem.
Loola senta-se ao lado dele, abre um saco de couro que traz a tiracolo e tira
a metade de um pão e cinco ou seis grandes laranjas.
— Ninguém pode pensar em cozinhar grande coisa estes dias — ela explica.
— E, como um longo piquenique até que comece de novo a estação fria.
— Sem dúvida, sem dúvida — diz o Dr. Poole.
— Você deve estar com uma fome terrível — ela continua. — Depois da
noite passada...
As covinhas saem do esconderijo, quando ela sorri para ele. Afogueado e
vermelho de embaraço, o Dr. Poole procura apressadamente desviar o
assunto da conversa.
— Belas laranjas, essas — observa. — Na Nova Zelândia elas não são tão
boas, exceto no extremo...
— Tome — diz Loola, interrompendo-o.
Ela lhe estende um grande naco de pão, arranca outro para si mesma e crava-
lhe os dentes brancos e fortes.



— Está bom — diz com a boca cheia. — Por que você não come?
O Dr. Poole, que se dá conta de estar, de fato, com uma fome voraz, mas que
não deseja, em atenção ao decoro, admitir o fato muito abertamente, belisca
com delicadeza a sua côdea.
Loola aconchega-se a ele e reclina a cabeça no seu ombro.
— Foi gostoso, não foi, Alfie? — Ela dá outra dentada no pão e, sem esperar
resposta, continua: — Muito mais gostoso com você do que com qualquer
dos outros. Você também achou?
Ela levanta ternamente os olhos para ele. Plano próximo do seu ponto de
vista para a expressão de agoniado desconforto moral do Dr. Poole.
— Alfie! — exclama ela. — O que há com você?
— Talvez fosse melhor — ele consegue afinal articular — falarmos de outra
coisa.
Loola endireita o corpo e o encara durante alguns segundos em silêncio
atento.
— Você pensa demais — diz ela por fim. — Você não deve pensar. Se a
gente pensa, deixa de ser gostoso. — De repente o rosto dela se ensombrece.
— Se a gente pensa — prossegue em voz baixa — é terrível, terrível. E. uma
coisa terrível cair nas mãos do Demônio Vivo. Quando me lembro do que
fizeram a Polly e ao seu bebê...
Ela tem um estremecimento, os olhos enchem-se de lágrimas e ela esconde o
rosto.
 
NARRADOR
 

Outra vez essas lágrimas, esses sintomas de personalidade... Sua vista
evoca uma pena mais forte que o sentimento de culpa.

 
Esquecendo os postulantes, o Dr. Poole atrai Loola para si e, com palavras
sussurradas, com as carícias que se usam para sossegar uma criança que
chora, procura consolá-la. É tão bem-sucedido que, ao fim de um ou dois



minutos, ela descansa bem quieta no ângulo do seu braço. Com um suspiro
feliz, abre os olhos, ergue-os para ele e sorri com uma expressão de ternura,
a que as covinhas acrescentam com encantadora incongruência um quê de
travesso.
— Isto é o que eu sempre sonhei.
— E mesmo?
— Mas nunca aconteceu... nunca poderia acontecer. Nunca, até que você
chegou... — Ela afaga o rosto dele. — Eu gostaria que a sua barba não
tivesse de crescer — acrescenta. — Você vai ficar parecido com os outros.
Mas você não é como eles, você é completamente diferente.
— Nem tanto assim — contesta o Dr. Poole.
Ele se inclina e beija-a nas pálpebras, no pescoço, na boca; depois recua e a
contempla com ar de triunfante masculinidade.
— Não diferente naquilo — ela especifica. — Mas diferente nisto. — Ela
lhe passa novamente os dedos pela face. — Você e eu aqui juntinhos,
conversando e sentindo-nos felizes porque você é você e eu sou eu. Isto não
acontece aqui. A não ser... a não ser...— Ela se interrompe. Seu semblante
anuvia-se.
— Você sabe o que acontece às pessoas que são hots? — cochicha.
Desta vez é o Dr. Poole quem protesta contra o pensar demais. Ele
acompanha as palavras com ação. Plano próximo do abraço.
Em seguida, corte para os dois postulantes, assistindo com desgosto ao
espetáculo. Enquanto eles cospem, um outro postulante entra na cena.
— Ordens de Sua Eminência — anuncia fazendo o sinal dos cornos. — Esta
missão está terminada. Apresentem-se à base. Fusão para o Canterbury. Um
marinheiro ferido, com uma seta ainda cravada no ombro, está sendo
guindado numa linga, de uma baleeira para o convés da escuna. No convés
jazem duas outras vítimas dos arqueiros californianos — o Dr. Cudworth,
com um ferimento na perna esquerda, e a Sra. Hook. Esta tem uma flecha
profundamente alojada no lado direito.
O médico, ao inclinar-se sobre ela, tem a fisionomia grave.
— Morfina — diz ele ao seu assistente. — Em seguida vamos levá-la para a
sala de cirurgia o mais depressa possível.



Nesse meio tempo, vazes estiveram gritando ordens e de súbito ouve-se o
ruído do guincho e o tilintar da corrente da âncora a enrolar-se no
cabrestante.
Ethel Hook descerra as pálpebras e olha em torno de si. Uma expressão
aflita surge no seu rosto pálido.
— Vocês vão partir sem ele? — diz ela. — Mas vocês não podem, não
podem! — Ela faz um esforço para levantar-se da maca; mas o movimento
lhe causa tanta dor que ela cai para trás outra vez, com um gemido.
— Calma, calma — diz o doutor docemente, enquanto lhe esfrega o braço
com álcool.
— Mas ele pode ainda estar vivo — protesta ela com voz débil. — Eles não
podem abandoná-lo; não podem simplesmente lavar as mãos.
— Não se mexa — diz o médico e, tomando do assistente a seringa, espeta a
agulha na carne.
O retirir da corrente da âncora eleva-se num crescendo, enquanto
dissolvemos para Loola e o Dr. Poole.
— Estou com fome — diz Loola, soerguendo-se. Alcançando o seu farnel,
tira o que restou do pão, divide-o em dois pedaços, estende o maior ao Dr.
Poole e crava os dentes no outro. Ela termina o seu bocado e está para
morder outro, quando muda de idéia.
Virando-se para o companheiro, toma-lhe a mão e a beija.
— Por que isto? — pergunta ele.
Loola dá de ombros.— Não sei. Simplesmente me deu vontade, de repente.
— Ela come mais um pouco de pão e, após um silêncio ruminativo, volta-se
para ele com o ar de quem acabou de fazer uma importante e inesperada
descoberta.
— Alfie — anuncia —, eu acho que nunca mais vou querer dizer sim a
ninguém que não a você.
Grandemente comovido, o Dr. Poole inclina-se para a frente, toma-lhe a mão
e aperta-a contra o coração.
— Eu sinto que somente agora descobri para que vale esta vida — diz ele.
— Eu também.



Ela se recosta contra ele e, como um avarento irresistivelmente levado a
contar uma vez mais o seu tesouro, o Dr. Poole corre os dedos por entre os
cabelos dela, separando um por um os grossos caracóis, levantando um cabo
e deixando-o cair silenciosamente em seu lugar.
 
NARRADOR
 

E assim, pela dialética do sentimento, estes dois redescobriram por si
mesmos essa síntese do químico e do pessoal a que nós damos os nomes
de monogamia e amor romântico. No caso dela, eram os hormônios que
excluíam a pessoa; no dele, a pessoa que não podia entender-se com os
hormônios. Mas agora é o começo de uma nova plenitude.

 
O Dr. Poole enfia a mão no bolso e tira o livrinho que na véspera salvou da
fornalha. Abre-o, vira as páginas e começa a ler alto.
 

Warm fragrance seems to fall from her light dress
And her loose hair; and úbere some heavy tress
The air of her otan speed has disentvined,
The sveetness seems to satiate the faint sind;
And in the soul a wild adour is felt
Beyond the sense, like deus that me it
Into the bosom of a frozen bud.{12}

 
— O que é isso? — pergunta Loola.
— Você! — Ele se inclina e beija-lhe os cabelos. — "E na alma" —
sussurra — "um perfume agreste é percebido além dos sentidos." Na alma
— repete.
— O que é alma? — pergunta Loola.
— Bem... — Ele hesita; depois, decidindo deixar que Shelley dê a resposta,
continua a ler:



 
See úbere she stands, a mortal shape indued
With love and life and light and deity,
And motion which may change but never die,
An image of some bright Eternity,
A shadow of some golden dream; a Splendour
Leaving the third sphere pilotless; a tender
Reflection of the eternal
Moon of Love…{13}

 
— Mas eu não compreendo nem uma palavra — queixa-se Loola.
— E até hoje — diz o Dr. Poole sorrindo para ela — até hoje eu também não
compreendia.
Fusão para o exterior do Tabernáculo de Belial, duas semanas depois.
Várias centenas de homens barbudos e mulheres desmazeladas alinham-se,
numa dupla fila, esperando a vez de entrar no oratório. A câmera percorre a
longa sucessão de caras sujas e em botadas, depois detém-se sobre Loola e o
Dr. Poole, que são vistos no ato de transpor as portas corrediças.
Dentro é tudo penumbra e silêncio. Dois a dois, as ninfas e os lépidos faunos
de poucos dias antes desfilam desanimadamente, a passos arrastados, diante
de um altar cuja enorme vela está agora oculta por um abafador. Ao pé do
trono vazio do Arquivigário jaz a pilha de Sextos Mandamentos descartados.
Enquanto a procissão vai passando vagarosamente, o arquimandrita
encarregado da Moral Pública entrega um avental a cada homem, e a cada
mulher um avental e quatro etiquetas redondas.— Pela porta do lado — ele
repete a cada entrega.
E pela porta do lado, ao chegar a sua vez, saem devidamente Loola e o Dr.
Poole. Fora, ao sol, uma equipe de postulantes trabalha afanosamente, com
agulha e linha, cosendo aventais em cintas e etiquetas em fundilhos de calças
e frentes de camisas.
A câmera focaliza Loola. Três jovens seminaristas em sotainas de
Toggenberg rodeiam-na quando ela sai para o ar livre.



Ela entrega o avental ao primeiro, uma etiqueta a cada um dos outros. Os três
põem-se a trabalhar simultaneamente e com extraordinária rapidez. Não,
Não e Não.
— Vire-se, por favor.
Estendendo as últimas etiquetas, ela obedece; e, enquanto o especialista em
aventais se afasta para atender ao Dr. Poole, os outros manejam suas agulhas
com diligência tal que em meio minuto ela está não menos proibitiva por
detrás do que quando vista de frente.
— Pronto!
— E pronto!
Os dois alfaiates clericais recuam e revelam um plano próximo do seu
trabalho. Não Não. Corte para os postulantes, que expressam seus
sentimentos cuspindo em uníssono, depois voltam-se para a porta do
sacrário.
— A seguinte, por favor.
Ostentando um ar de extrema abjeção, as duas inseparáveis mulatas
adiantam-se juntas.
Corte para o Dr. Poole. De avental e hirsuto com uma barba de quinze dias,
ele se dirige para onde se encontra Loola à sua espera.
— Por aqui, façam o favor — diz uma voz estridente.
Em silêncio eles tornam seus lugares na cauda de uma nova fila.
Resignadamente, duzentas ou trezentas pessoas aguardam que lhes sejam
designadas as respectivas tarefas pelo assistente-chefe do Grande Inquisidor,
encarregado das Obras Públicas. Tricórnio é suntuosamente paramentado
numa batina branca de Saanen, o grande homem está sentado com um par de
familiares bicórnios a uma grande mesa, sobre a qual se alinha uma série de
fichários de aço, salvados dos escritórios da Companhia Providenciai de
Seguros de Vida.
Uma série de planos de montagem exibe, em vinte segundos, o lento e
demorado avanço de Loola e o Dr. Poole rumo ao manancial da Autoridade.
E agora, enfim, eles chegaram ao destino. Plano próximo do assistente
especial do Grande Inquisidor, enquanto ele ordena ao Dr. Poole apresentar-
se ao diretor do Abastecimento, em seu escritório nas ruínas do Edifício da



Administração da Universidade do Sul da Califórnia. Aquele cavalheiro
providenciará para que o botânico disponha de um laboratório, uma área de
terreno para plantações experimentais e um máximo de quatro operários para
execução do trabalho braçal.
— Até quatro operários no máximo — repete o prelado —, embora em
épocas normais...
Sem ser autorizada, Loola intromete-se na conversa.
— Oh! Deixe-me ser um dos operários — ela implora. — Por favor.
O assistente especial do Grande Inquisidor dardeja-lhe um olhar prolongado
e fulminante, depois volta-se para os familiares.
— E quem, se me fazem o favor, é esse jovem vaso do Espírito Satânico? —
inquire.
Um dos familiares extrai do arquivo a ficha de Loola e fornece a respectiva
informação. Com dezoito anos de idade e até o presente estéril, o vaso em
questão consta haver-se ligado fora da quadra a um notório hot, o qual veio a
ser posteriormente liquidado ao tentar resistir à prisão. Nada entretanto foi
provado contra o dito vaso, e a sua conduta tem sido de um modo geral
satisfatória. O dito vaso foi empregado, durante o ano passado, na mineração
de cemitérios e deverá ser analogamente empregado na temporada vindoura.
— Mas eu quero trabalhar com Alfie — ela protesta.
— Você parece esquecer — diz o primeiro familiar — que estamos numa
democracia...
— Uma democracia — acrescenta o seu colega — onde o proletário goza
plena liberdade.
— Verdadeira liberdade.
— Cumprindo livremente a vontade do Proletariado.

— E vox proletariatus, vox Diaboli{14}.

— Sendo que, naturalmente, vox Diaboli, vox Ecclesiae{15}.
— E nós somos os representantes da Igreja.
— Aí está.



— Mas eu estou farta de cemitérios — a rapariga insiste. — Eu gostaria de
desenterrar coisas vivas, para variar.
Há um breve silêncio. Depois o assistente especial do Grande Inquisidor
inclina-se para a frente e, de sob a sua cadeira, faz surgir um enorme
vergalho consagrado, que depõe diante de si sobre a mesa. Depois dirige-se
aos seus subordinados.
— Corrijam-me se eu estiver errado — diz ele.— Mas a minha impressão é
que todo o vaso que rejeite a liberdade proletária é passível de 25 açoites
por todos e cada um de tais delitos.
Segue-se novo silêncio. Pálida e com os olhos muito abertos, Loola fita o
instrumento de tortura, depois desvia o olhar, faz um esforço para falar, sente
que a voz lhe falta e, engolindo em seco, tenta outra vez.
— Eu não quero resistir — consegue balbuciar. — Eu quero ser livre.
— Livre para continuar minerando cemitérios?
Ela faz que sim com a cabeça.
— Eis aí um bom vaso! — diz o assistente especial.
Loola volta-se para o Dr. Poole e, por alguns segundos, eles se olham nos
olhos sem falar.
— Adeus, Alfie — ela sussurra por fim.
— Adeus, Loola.
Passam-se mais dois segundos; depois ela baixa os olhos e parte.
— E agora — diz o assistente especial ao Dr. Poole — voltando ao que
interessa: em épocas normais, como eu ia dizendo, você deveria dispor de
não mais que dois operários. Estou sendo claro?
O Dr. Poole inclina a cabeça, concordando.
Fusão para um laboratório onde outrora os segundanistas da Universidade do
Sul da Califórnia se dedicavam ao estudo da Biologia Elementar. Lá estão as
pias e mesas usuais, bicos de Bunsen e balanças, gaiolas para camundongos
e cobaias, tanques de vidro para rãs. Mas a poeira cobre tudo numa camada
espessa e, espalhados pela peça, vêem-se uma meia dúzia de esqueletos,
envolvidos ainda por restos esfrangalhados de calças e suéteres, de meias de
náilon, berloques femininos e peças de lingerie.



A porta se abre e entra o Dr. Poole, seguido do diretor do Abastecimento, um
homem idoso, de barba grisalha, vestindo calças de estamenha, o avental
regulamentar e uma casaca de aba cortada que deve ter pertencido ao
mordomo inglês de algum produtor de cinema do século XX.
— Um pouco desarrumado, receio — observa o diretor em tom de desculpa.
— Mas eu vou mandar retirar os ossos esta tarde e amanhã os vasos
faxineiros poderão espanar as mesas e lavar o chão.
— Perfeitamente — assente o Dr. Poole —, perfeitamente. Fusão para a
mesma sala uma semana mais tarde.
Os esqueletos foram removidos e, graças aos vasos faxineiros, os pisos,
paredes e móveis estão quase limpos.
O Dr. Poole tem três ilustres visitantes. Ostentando os seus quatro cornos e o
hábito pardo anglonúbio da Sociedade de Moloque, o Arquivigário está
sentado ao lado do Chefe, que traja o uniforme profusamente condecorado de
um vice-almirante da Marinha dos Estados Unidos, recentemente exumado
de Forest Lawn. A uma respeitosa distância à retaguarda e para um lado dos
dois cabeças da Igreja e do Estado, senta-se o diretor do Abastecimento,
ainda travestido de mordomo. Diante deles, na postura de um acadêmico
francês que se prepara para ler a sua última produção ante um auditório
seleto e privilegiado, está sentado o Dr. Poole.
— Posso começar? — pergunta ele.
Os cabeças da Igreja e do Estado trocam um olhar; depois voltam-se para o
Dr. Poole e simultaneamente acenam o seu assentimento. Ele abre o seu
caderno de notas e ajusta os óculos.
— Notas sobre a Erosão do Solo e a Patologia das Plantas no Sul da
Califórnia — lê alto. — Seguido de um Relatório Preliminar sobre a
Situação Agrícola e de um Plano de Ação Reparadora para o Futuro. Por
Alfred Poole, D. Sc., professor-assistente de Botânica da Universidade de
Auckland.
Enquanto ele lê, dissolvemos para uma vertente entre os contrafortes das
montanhas de São Gabriel.
Nu, exceto por um ou outro cacto, o terreno pedregoso estende-se morto e
escalavrado sob os raios do sol. Uma trama de ravinas ramificadas sulca a
encosta. Algumas ainda estão na infância da erosão, outras cavaram seu



caminho profundamente no solo. As ruínas de uma sólida casa, metade da
qual já afundou, sustêm-se em precário equilíbrio na orla de um desses
canyons estranhamente recortados. Na planície, ao pé da colina, nogueiras
mortas emergem da lama ressequida em que chuvas sucessivas as
soterraram.
Durante a sequência ouve-se o zumbido sonoro da voz do Dr. Poole.
— Na verdadeira simbiose — ele está dizendo — existe uma relação
mutuamente benéfica entre dois organismos associados. A característica
peculiar do parasitismo, ao contrário, é que um organismo vive às expensas
de outro. Ao cabo, essa relação unilateral resulta fatal para ambas as partes;
pois a morte do hospedeiro não pode senão redundar na morte do parasita
que o matou. A relação entre o homem moderno e o planeta do qual, até tão
recentemente, ele se considerou o senhor, não foi a de parceiros simbióticos,
mas a que existe entre a tênia e o cão infestado, entre o fungo e a batata
mangrada.
Corte para o Chefe. Dentro do seu ninho de negras barbas crespas, a boca de
lábios vermelhos abriu-se num enorme bocejo. Fora da cena, o Dr. Poole
continua a ler.
— Ignorando o fato óbvio de que a devastação dos recursos naturais iria, no
final das contas, acarretar a ruína da sua civilização e até mesmo a extinção
da sua espécie, o homem moderno continuou, geração após geração, a
explorar a terra de uma maneira tal que...
— Você não podia encurtar essa história? — pergunta o Chefe.
O Dr. Poole começa por mostrar-se ofendido. De pois lembra-se de que é
um prisioneiro condenado, posto à prova entre selvagens, e força um sorriso
nervoso.
— Talvez fosse melhor — diz ele — se passássemos sem mais delongas à
seção de Patologia das Plantas.
— Tanto faz — replica o Chefe — contanto que você encurte a história.
— A impaciência — flauteia o Arquivigário sentenciosamente — é um dos
vícios favoritos de Belial.
Enquanto isso, o Dr. Poole virou três ou quatro páginas e está pronto para
recomeçar.



— Dadas as atuais condições do solo, a produção por acre seria
anormalmente baixa, ainda que as principais plantas alimentícias fossem
completamente sadias. Mas elas não são sadias. Depois de observar
plantações no campo, depois de inspecionar grãos, frutos e tubérculos
armazenados, depois de examinar espécimes vegetais a um microscópio de
pré-Coisa quase em perfeito estado, posso afirmar com segurança que só
existe uma explicação para a quantidade e variedade das doenças de plantas
que grassam presentemente na área; a saber, contaminação deliberada das
culturas por meio de bombas de fungos, aerossóis portadores de afídios e
outros insetos transmissores de vírus. De outro modo, como explicar a
prevalência e extrema virulência da Giberella saubinettii e da Puccinia
graminis? Da Phytophthora infestans e do Synchitrium endobioticum? De
todas as doenças de mosaico devidas a vírus? Do Bacillus amylovorus, do
Bacillus carotovorus, do Pseudomonas citri, do Pseudomonas tumefaciens,
do Bacterium...
Cortando o seu recitativo quase antes de começado, o Arquivigário o
interrompe.
— E você ainda sustenta — diz ele — que essa gente não estava possessa
por Belial! — Ele balança a cabeça. — E incrível como o preconceito pode
cegar até mesmo os mais inteligentes, os mais cultos...
— Sim, sim, nós sabemos tudo isso — intervém o Chefe, impaciente. — Mas
agora vamos deixar de lado a conversa fiada e tratar do que interessa. O que
você pode fazer a respeito dessa coisa toda?
O Dr. Poole limpa a garganta.— A tarefa — diz com grandiloquência — será
demorada e extremamente árdua.
— Mas eu quero mais comida agora — diz o Chefe imperiosamente. — Tem
que ser ainda este ano.
Um tanto apreensivo, o Dr. Poole vê-se forçado a explicar-lhe que as
variedades resistentes. de plantas não podem ser cultivadas e
experimentadas em menos de dez ou doze anos. E ao mesmo tempo existe o
problema das terras; a erosão está destruindo as terras, tem de ser controlada
a todo custo. Mas o trabalho de terraceamento, drenagem e adubação é
colossal e terá de prosseguir infatigavelmente, ano após ano. Mesmo no
passado, quando mão-de-obra e maquinaria eram abundantes, os homens não
fizeram o que era necessário para preservar a fertilidade do solo.



— Não foi porque não pudessem — interpõe o Arquivigário. — Foi porque
não quiseram. Entre a Segunda e a Terceira Guerra eles tiveram todo o
tempo e todo o equipamento de que precisavam. Mas preferiram brincar com
a política do poder, e quais foram as consequências? — Ele enumera as
respostas nos dedos grossos. — Maior subnutrição para mais gente. Maior
intranquilidade política. Resultando em nacionalismo e imperialismo mais
agressivos. E finalmente a Coisa. E por que preferiram destruir-se a si
mesmos? Porque isso era o que Belial queria que fizessem, por que Ele se
apoderara...
O Chefe levanta a mão.
— Por favor, por favor — protesta. — Isto não é um curso de Apologética
nem de Diabologia Natural.
Nós estamos tentando fazer alguma coisa.
— E desgraçadamente essa coisa levará muito tempo — diz o Dr. Poole.
— Quanto tempo?
— Bem, em cinco anos seria possível deter a marcha da erosão. Em dez, já
haveria uma melhora perceptível. Em vinte anos, uma parte da terra poderia
ter recuperado até uns setenta por cento da fertilidade primitiva. Em
cinquenta anos...
— Em cinquenta anos — intervém o Arquivigário — a taxa de deformidade
será o dobro do que é no presente. E em cem anos o triunfo de Belial será
completo. Absolutamente completo! — repete com uma casquinada infantil.
Faz o sinal dos cornos e se levanta da cadeira. — Entretanto, sou
inteiramente a favor de que este cavalheiro faça tudo o que puder.
Fusão para o Hollywood Cemetery. Travelling dos mausoléus com que a
nossa visita anterior ao campo-santo já nos familiarizou.
Meio plano próximo da estátua de Hedda Boddy. A câmera desce da figura
para o pedestal com sua inscrição.
 

"... carinhosamente apelidada a Namorada Pública Número Um. 'Atrela
o teu carro a uma estrela'.”

 



Simultaneamente ouve-se o ruído de uma sapa ao ser cravada no solo,
depois o crepitar de areia e cascalho quando a terra é lançada para longe.
A câmera recua e vemos Loola metida numa cova de três pés de fundo,
cavando aborrecidamente.
O som de passos fá-la erguer os olhos. Flossie, a jovem gorducha da
sequência precedente, entra na cena.
— Vai indo tudo bem? — pergunta.
Loola acena sem falar e enxuga a testa com as costas da mão.
— Quando você der na jazida — continua a gorducha — venha avisar-nos.
— Ainda vou levar pelo menos uma hora mais — diz Loola com voz
desconsolada.
— Bem, vá tocando, menina — diz Flossie no tom irritantemente cordial de
quem recita um refrão animador. — Dê tudo o que tem. Mostre-lhes que um
vaso pode fazer tanto quanto um homem! Se você trabalhar direito —
continua, em tom encorajador — talvez o superintendente deixe você ficar
com as meias de náilon. Veja o par que eu arranjei hoje de manhã! Ela tira
do bolso os cobiçados troféus. A não ser por uma descoloração esverdeada
em torno dos artelhos, as meias estão em perfeitas condições
— Oh! — exclama Loola com invejosa admiração.
— Mas não tivemos sorte nenhuma com as jóias — conta Flossie, guardando
as meias. — Só uma aliança e uma droga dum braceletezinho. Esperemos
que esta aqui não nos deixe na mão.
Ela dá uma palmada no estômago marmóreo da Namorada Pública Número
Um.
— Bem, tenho de voltar — continua. — Nós estamos desenterrando o vaso
que está debaixo daquela cruz de pedra vermelha. Você sabe, aquela
grandona, perto do portão norte.
Loola faz que sim.
— Eu irei assim que der a primeira topada — diz ela.
Assobiando a melodia de "Quando contemplo os formidáveis cornos", a
gorducha retira-se da cena. Loola suspira e recomeça a cavar.
Muito baixinho, uma voz pronuncia o seu nome.



Ela estremece com violência e volta-se para a direção de onde veio o som.
Plano médio, do seu ponto de vista, para o Dr. Poole, que vem saindo
cautelosamente de trás da sepultura de Rodolfo Valentino.
Corte, voltando a Loola.
Ela enrubesce, depois empalidece mortalmente e leva a mão ao coração.
— Alfie — murmura.
Ele surge na cena, salta para dentro da cova junto dela e, sem uma palavra,
toma-a nos braços. O beijo é apaixonado. Depois ela esconde a face no
ombro dele.
— Eu pensei que nunca mais iria vê-la — diz com voz entrecortada.
— Que idéia você fazia de mim?
Ele a beija outra vez, depois segura-a pelos ombros e contempla-lhe o rosto.
— Por que está chorando? — pergunta.
— Não posso evitar.
— Você é ainda mais linda do que eu me lembrava.
Ela sacode a cabeça, incapaz de falar.
— Sorria — ele ordena.
— Não posso.
— Sorria, sorria. Eu quero vê-las outra vez.
— Ver o quê?
— Sorria!
Com esforço, mas cheia de apaixonada ternura, Loola sorri para ele.
Nas suas faces, as covinhas emergem da longa hibernação da sua tristeza.
— Aí estão elas — grita ele deliciado —, aí estão elas!
Delicadamente, como um cego lendo Herrick em Braile, ele passa um dedo
pelo rosto dela. Loola sorri com menos esforço, a covinha se aprofunda sob
o toque. Ele ri de prazer.
No mesmo instante, a música assoviada de "Quando contemplo os
formidáveis cornos" cresce de um distante pianíssimo através de um piano



para mezzo forte.
Uma expressão de terror surge no semblante de Loola.
— Depressa, depressa! — sussurra ela.
Com espantosa agilidade o Dr. Poole barafusta para fora do buraco.
Quando a gorducha reaparece na cena, ele está encostado em atitude
estudadamente casual contra o monumento à Namorada Pública Número Um.
Abaixo dele, na cova, Loola cava como louca.
— Eu me esqueci de avisá-la de que vamos para o almoço daqui a meia hora
— começa Flossie.
Depois, avistando o Dr. Poole, deixa escapar uma exclamação de surpresa.
— Bom dia — diz o Dr. Poole polidamente.
Há um silêncio. Flossie olha do Dr. Poole para Loola e de Loola para o Dr.
Poole.
— O que é que você está fazendo aqui? — pergunta suspeitosamente.
— Estou a caminho de Santo Azazel — ele responde. — O Arquivigário
enviou um recado convidando-me a assistir às suas três conferências para os
seminaristas. Belial na História é o seu tema.
— Você escolheu um caminho muito esquisito para ir a Santo Azazel.
— Eu estava procurando o Chefe — explica o Dr. Poole.
— Bem, ele não está aqui — diz a gorducha. Há um novo silêncio.
— Neste caso — diz o Dr. Poole — é melhor eu ir andando. Não devo
desviar nenhuma das duas senhoritas de suas ocupações — acrescenta com
vivacidade artificial e inteiramente inconvincente. — Até logo. Até logo.
Ele faz uma mesura para as duas jovens, depois, afetando um ar
despreocupado, se afasta.
Flossie acompanha-o com o olhar, em silêncio, depois volta-se severamente
para Loola.
— Escute aqui, menina — começa.
Loola pára de cavar e levanta os olhos de dentro da cova.
— O que é, Flossie? — pergunta com ar de cândida incompreensão.



— O que é? — a outra arremeda zombeteiramente. — Diga-me, o que é que
está escrito no seu avental?
Loola olha para o avental, depois, vermelha de embaraço, de novo para
Flossie. Seu rosto ruboriza-se de embaraço.
— O que é que está escrito nele? — insiste a gorducha.
— "Não!"
— E o que é que está escrito nessas etiquetas?
— "Não!" — repete Loola.
— E nas outras, quando você vira as costas?
— "Não!”
— Não, não, Não, Não, NÃO — diz a gorducha enfaticamente. — E quando
a Lei diz não, quer dizer não. Você sabe disso tão bem quanto eu, não sabe?
Loola acena que sim com a cabeça, sem falar.
— Diga que sabe — a outra insiste. — Diga.
— Sim, eu sei — balbucia Loola por fim, em voz quase inaudível.
— Bom. Então não vá dizer que não foi prevenida. E se aquele hot
estrangeiro algum dia vier rondá-la outra vez, é só me dizer. Eu cuidarei
dele.
Fusão para o interior de Santo Azazel. Outrora a igreja de Nossa Senhora de
Guadalupe, Santo Azazel só passou por alterações muito superficiais. Nas
capelas, as imagens em gesso de São José, da Madalena, de Santo Antônio
de Pádua e de Santa Rosa de Lima foram simplesmente pintadas de vermelho
e equipadas com chifres. Sobre o altar-mor nada foi mudado, com exceção
do crucifixo, que foi substituído por um par de enormes cornos esculpidos
em madeira de cedro e ornamentados com uma profusão de anéis, relógios
de pulso, braceletes, correntes, brincos e colares, desenterrados dos
cemitérios ou encontrados de mistura com velhos ossos e com restos
esfarelados de escrínios.
Na nave da igreja, cerca de cinquenta seminaristas em hábitos de
Toggenberg — com o Dr. Poole destoantemente barbudo e num casaco de
tweed no centro da primeira fila — estão sentados e cabisbaixos enquanto,
do púlpito, o Arquivigário pronuncia as palavras finais do seu sermão:



— Pois assim como na Ordem das Coisas todos poderiam, se o tivessem
desejado, ter vivido, assim também em Belial todos foram, ou serão,
inevitavelmente, condenados a morrer. Amém.
Há um silêncio prolongado. Depois o mestre dos noviços se levanta. Com
um grande roçagar de peles, os seminaristas o acompanham e põem-se a
caminhar, dois a dois e com o mais perfeito decoro, em direção à porta
ocidental. O Dr. Poole prepara-se para segui-los, quando ouve uma voz
aguda e infantil chamá-lo pelo nome.
Voltando-se, vê o Arquivigário a acenar de sobre os degraus do púlpito.
— Então, o que achou da preleção? — guincha o grande homem, ao
aproximar-se o Dr. Poole.
— Muito boa.
— Sem lisonja?
— Verdadeira e sinceramente.
O Arquivigário sorri satisfeito.
— Folgo em ouvi-lo — diz ele.
— Gostei especialmente do que o senhor disse a respeito da religião nos
séculos XIX e XX: o recuo de Jeremias para o Livro dos Juízes, do pessoal
e portanto universal para o nacional e portanto homicida.
O Arquivigário assente.
— Sim, foi por um triz — diz ele. — Se tivessem ficado no pessoal e no
universal, teriam estado em harmonia com a Ordem das Coisas, e o Senhor
das Moscas estaria liquidado. Mas felizmente Belial teve aliados em
quantidade: as nações, as igrejas, os partidos políticos. Ele se aproveitou
dos seus preconceitos. Explorou as suas ideologias. Ao tempo em que foi
produzida a bomba atômica. Ele tinha os homens de volta ao estado mental
anterior a 900 a.C.
— E depois — diz o Dr. Poole — gostei do que o senhor disse sobre os
contatos entre o Oriente e o Ocidente, de como Ele persuadiu cada lado a
aceitar somente o pior do que o outro tinha para oferecer. Assim o Oriente
adota o nacionalismo ocidental, os armamentos acidentais, o cinema
ocidental e o marxismo ocidental; o Ocidente adota o despotismo oriental, as
superstições orientais e a oriental indiferença para com a vida do indivíduo.



Numa palavra, Ele cuidou de que a humanidade combinasse o pior dos dois
mundos.
— Imagine se tivessem combinado o melhor! — guincha o Arquivigário. —
O misticismo oriental assegurando que a ciência do Ocidente fosse
adequadamente aplicada; a arte de viver oriental refinando a energia
ocidental; o individualismo ocidental temperando o totalitarismo oriental. —
Ele meneia a cabeça com piedoso horror. — Ora, teria sido o reino dos
céus. Felizmente a graça de Belial era mais forte que a graça do Outro.
Ele ri estridentemente; depois, descansando a mão no ombro do Dr. Poole,
dirige-se com ele para a sacristia.
— Sabe de uma coisa, Poole — diz ele —, eu o tenho em grande apreço.
O Dr. Poole murmura o seu embaraçado reconhecimento.
— Você é inteligente, é instruído, sabe toda espécie de coisas que nós jamais
aprendemos. Você me poderia ser muito útil e eu, por minha vez, poderia ser
muito útil a você; isto é — acrescenta — se você viesse a tornar-se um dos
nossos.
— Um dos vossos? — repete o Dr. Poole dubitativamente.
— Sim, um dos nossos.
A compreensão desponta num expressivo primeiro plano do rosto do Dr.
Poole. Ele deixa escapar um consternado "Oh!".
— Eu não lhe esconderei — diz o Arquivigário — que a cirurgia envolvida
não é totalmente indolor nem de todo isenta de perigo. Mas as vantagens
auferidas em abraçar o sacerdócio seriam de tal monta que
supercompensariam qualquer insignificante risco ou desconforto. E não
devemos esquecer...
— Mas, Eminência... — protesta o Dr. Poole.
O Arquivigário levanta uma mão nédia e úmida.
— Um momento, por favor — exclama severamente.
Sua expressão é de tal modo proibitiva que o Dr. Poole se dá pressa em
desculpar-se.
— Queira perdoar.
— Perdoado, meu caro Poole, perdoado.



Uma vez mais o Arquivigário é todo afabilidade e condescendência.— Bem,
como eu ia dizendo — continua — não devemos esquecer que, passando
pelo que podemos chamar uma conversão fisiológica, você seria preservado
de todas as tentações a que, como macho não mutante, estará com toda
certeza exposto.
— Sem dúvida, sem dúvida — concorda o Dr. Poole. — Mas posso
afiançar-lhe...
— No que diz respeito a tentações — afirma o Arquivigário
sentenciosamente — ninguém pode afiançar coisa alguma a ninguém.
O Dr. Poole recorda a recente entrevista com Loola no cemitério e sente-se
ruborizar.
— Não será uma afirmação um tanto radical? — replica sem muita
convicção.
O Arquivigário sacode a cabeça.
— Nesses assuntos — diz ele — nunca se pode ser radical demais. E
permita-me lembrar-lhe o que sucede aos que sucumbem a tais tentações. Os
vergalhos e a esquadra de enterro estão sempre de prontidão. E é por isso
que, no seu próprio interesse, pela sua futura felicidade e paz de espírito, eu
lhe aconselho (e mais, eu lhe rogo e imploro) que ingresse na nossa Ordem.
Há um silêncio. O Dr. Poole engole em seco.
— Eu gostaria de ter tempo para pensar no assunto — diz por fim.
— Naturalmente, naturalmente — o Arquivigário concorda. — Não há
pressa. Tem uma semana para pensar.
— Uma semana? Não creio poder decidir em uma semana.
— Duas semanas — diz o Arquivigário e, como o Dr. Poole continue
abanando a cabeça: — Quatro — ajunta —, seis, se quiser. Eu não tenho
pressa. É só por você que eu me preocupo. — Ele bate no ombro do Dr.
Poole. — Sim, meu caro amigo, por você.
Fusão para o Dr. Poole trabalhando no seu horto experimental, a transplantar
mudas de tomateiros. Quase seis semanas transcorreram. Sua barba castanha
está consideravelmente mais luxuriante, o casaco de tweed e as calças de
flanela consideravelmente mais sujos do que quando o vimos da última vez.
Ele veste uma camisa parda de estamenha e mocassins de manufatura local.



Quando a última de suas plantinhas está no solo, ele se endireita, distende-
se, esfrega as costas doloridas, depois caminha devagar até o extremo da
horta e deixa-se ficar imóvel, contemplando o panorama.
Num plano geral vemos, como se através dos seus olhos, uma vasta
perspectiva de fábricas desertas e casas desmoronadas, emolduradas a
distância por uma cadeia de montanhas que retrocede, crista após crista, em
direção a leste. As sombras são poças de anil, e na luz ricamente dourada os
detalhes mais remotos destacam-se nítidos, minúsculos e perfeitos, como as
imagens de objetos num espelho convexo. No primeiro plano, delicadamente
cinzeladas e pontilhadas pela luz quase horizontal, mesmo as manchas mais
nuas de terra crestada revelam uma insuspeitada suntuosidade de textura.
 
NARRADOR
 

Há ocasiões, e esta é uma delas, em que o mundo parece
propositadamente belo, em que é como se uma inteligência nas coisas
resolvesse de repente tornar manifesta, para todos os que se dispõem a
ver, a realidade sobrenatural que se oculta no fundo de todas as
aparências.

 
O Dr. Poole move os lábios, e nós captamos o leve murmúrio de suas
palavras:
 

For love and beauty and delight
There is no death nor change; their might
Exceeds our organs, which endure
No light, being themselves obscure.{16}

 
Ele gira nos calcanhares e encaminha-se de volta à entrada o horto. Antes de
abrir o portão, olha cautelosamente em torno. Não há sinal de qualquer
observador hostil. Tranquilizado, esgueira-se para fora e quase em seguida
dobra uma senda sinuosa entre dunas. Mais uma vez seus lábios se movem:



 
I am the Earth,
Thy mother; she within whose stony veins
To the last fibre of the loftiest tree,
Whose'thin leaves trembled in the frozen air,
Joy ran, as blood vithin a living franc,
When thou didst from her bosom, like a cloud
Of glory, arise, a spirit of keen joy.{17}

 
Do atalho o Dr. Poole desemboca numa rua flanqueada de pequenas
vivendas, cada qual com sua garagem e cada qual cercada pelo espaço árido
que foi outrora um jardim com gramados e flores.
— "Um espírito de vívida alegria" — ele repete, depois suspira e balança a
cabeça.
 
NARRADOR
 

Alegria? Mas a alegria foi há muito assassinada. Somente sobrevive o
gargalhar de demônios em torno dos postes de martírios, o uivar dos
possessos a copular nas trevas. A alegria só existe para aqueles cuja
vida harmoniza com a Ordem criada do mundo. Para vós, os iluminados
que pensais poder melhorar, essa Ordem, para vós, os enfurecidos, os
rebeldes, os desobedientes, a alegria está se tornando rapidamente uma
estranha. Os que são condenados a sofrer as consequências dos vossos
desatinosjamais suspeitarão sequer a sua existência. Amor, Alegria e
Paz — estes são os frutos do espírito que é a vossa essência e a
essência do mundo. Porém os frutos da mente do macaco, os frutos da
simiesca presunção e rebeldia, são o ódio, incessante inquietação e um
desespero crónico temperado somente por delírios ainda mais terríveis
do que ele próprio.

 
O Dr. Poole, entretanto, prossegue em seu caminho, dizendo para si mesmo:



 
“— The world is full of woodmen
The world is full of woodmen, who expel
Love's gentle dryads from the trees of life
And vex the nightingales in every dell.”{18}

 
NARRADOR
 

Lenhadores com machados, matadores de dríades com facas,
atormentadores de rouxinóis com escalpelos e tesouras cirúrgicas.

 
O Dr. Poole estremece e, como quem se sente acossado por uma presença
maligna, estuga o passo. Súbito detém-se e mais uma vez olha em torno.
 
NARRADOR
 

Numa cidade de dois milhões e meio de esqueletos, a presença de uns
poucos milhares de viventes é dificilmente perceptível. Nada se move. O
silêncio é total, em meio a todas essas pequenas e confortáveis ruínas
burguesas, parece consciente e, de um certo modo, conspiratório.

 
Com as pulsações aceleradas pela esperança e pelo temor da decepção, o
Dr. Poole deixa a estrada e envereda apressadamente pela calçada que
conduz à garagem do número 1993. Pendendo das dobradiças enferrujadas,
as folhas da porta dupla acham-se entreabertas. Ele desliza por entre elas
para a penumbra bolorenta. Através de um orifício na parede ocidental da
garagem, uma delgada réstia do sol poente revela a roda dianteira esquerda
de um Chevrolet Sedan Super de Luxe de quatro portas e, no chão junto dela,
dois crânios, um de adulto, o outro evidentemente de criança.
O Dr. Poole abre a única das quatro portas que não está emperrada e escruta
a escuridão do interior.



— Loola!
Ele entra no carro, senta-se ao lado dela sobre o estofamento apodrecido do
assento traseiro e toma-lhe a mão nas suas.
— Querida!
Ela o fita sem falar. Nos seus olhos há uma expressão de quase terror.
— Então você conseguiu escapar?
— Mas Flossie ainda está desconfiada.
— Flossie que se dane! — diz o Dr. Poole num tom que pretende ser
despreocupado e tranquilizador.
— Ela ficou fazendo perguntas — Loola continua. — Eu disse a ela que ia
sair para procurar agulhas e talheres.
— Mas a única coisa que você encontrou foi este seu criado.
Ele lhe sorri ternamente e leva-lhe a mão aos lábios; mas
Loola sacode a cabeça.
— Alfie... por favor!
Seu tom é uma súplica. Ele lhe abaixa a mão sem beijá-la.
— Mas você ainda me ama, não é verdade?
Ela o encara com olhos muito abertos, medrosa e indecisa, depois vira o
rosto.
— Não sei, Alfie, não sei.
— Pois eu sei — diz o Dr. Poole com firmeza.
— Eu sei que a amo. Sei que quero estar junto de você. Para sempre. Até que
a morte nos separe — acrescenta com todo o fervor de um sensual
introvertido subitamente convertido à objetividade e à monogamia.
Loola sacode a cabeça outra vez.
— Tudo o que eu sei é que não devia estar aqui.
— Mas isso é tolice!
— Não, não é. Eu não devia estar aqui agora. Não devia ter vindo das outras
vezes. E contra a Lei. É. contra tudo o que as pessoas pensam. É contra Ele



— ajunta após uma pausa momentânea. Uma expressão torturada contrai-lhe
o rosto. — Mas então por que é que Ele me fez de tal modo que eu pudesse
sentir o que sinto por você? Por que é que Ele me fez igual a esses... a
esses... — Ela não consegue decidir-se a pronunciar a palavra execrada. —
Eu conheci um deles — prossegue em voz baixa. — Ele era gentil... quase
tão gentil como você. E eles o mataram.
— Que adianta ficar pensando nos outros? — torna o Dr. Poole. —
Pensemos em nós. Pensemos em como podemos ser felizes, em como fomos
felizes dois meses atrás. Você se lembra. O luar... E como era escuro nas
sombras! E na alma um perfume agreste é percebido além dos sentidos...
— Mas nós não estávamos agindo mal então.
— Nós não estamos agindo mal agora.
— Não, não, agora é muito diferente.
— Não é diferente. — insiste ele. — Eu não sinto nada diferente do que
sentia então. E nem você.
— Eu sim — ela protesta, alto demais para exprimir convicção.
— Não, não sente.
— Sinto, sim.
— Não sente. Você mesma acaba de dizer. Você não é como o resto dessa
gente, graças a Deus!
— Alfie!
Ela faz um sinal dos cornos propiciatório.
— Eles se transformaram em animais — ele continua. — Você não. Você
ainda é um ser humano, um ser humano normal, com sentimentos humanos
normais.
— Não sou.
— Sim, você é.
— Não é verdade — ela geme. — Não é verdade. Ela cobre o rosto com as
mãos e põe-se a chorar.
— Ele vai me matar — soluça.
— Quem vai matá-la?



Loola levanta a cabeça e olha ansiosa por cima do ombro, através do vidro
traseiro do carro.
— Ele. Ele sabe tudo o que fazemos, tudo o que pensamos ou sentimos.
— Talvez saiba — admite o Dr. Poole, cujas opiniões liberal-protestantes
acerca do Demônio mudaram consideravelmente no decorrer das últimas
semanas.
— Mas se nós sentimos e pensamos e fazemos o que é certo, Ele não nos
pode fazer mal.
— Mas o que é o certo? — pergunta ela.
Durante um ou dois segundos ele sorri para ela sem falar.
— Aqui e agora — diz por fim —, o certo é isto.
Ele desliza um braço em torno dos ombros dela e a puxa para si.
— Não, Alfie, não!
Tomada de pânico, ela tenta libertar-se; mas ele a segura com firmeza.
— Isto é que é o certo — repete. — Talvez não o seja sempre e em todos os
lugares. Mas aqui e agora, é, sem dúvida nenhuma.
Ele fala com a força e autoridade da plena convicção. Jamais em toda a sua
vida incerta e dividida ele pensou tão claramente ou agiu com tanta decisão.
Loola de súbito deixa de resistir.
— Alfie, você tem certeza de que é certo? Certeza absoluta?
— Absoluta — ele responde do fundo da sua nova, auto-assertiva
experiência. Muito carinhosamente, ele lhe afaga os cabelos.
— "Uma forma mortal" — sussurra — "revestida de amor e vida e luz e
divindade. Uma Metáfora de Primavera e Juventude e Amanhecer, uma
Visão como encarnado Abril."
— Continue — ela cicia.
Suas pálpebras estão cerradas, a face tem aquela expressão de sobrenatural
serenidade que se vê na face dos mortos. O Dr. Poole recomeça:
 

And we will talk, until thought's melody



Become too sweet for utterance, and it die
In words, to live again in looks, which dart
With thrilling tone into the voiceless heart,
Harmonizing silence without a sound.
 
Our breath shall intermix, our bosoms bound
And our veies beat together, and our lips
With other eloquence than words, eclipse
The soul that burns betveen them, and the wells
Which boil under our being's inmost cells,
The fountains of our deepest life, shall be
Confused in Passion's golden purity;
 
As mountain springs under the morning sun,
We shall become the same, me shall be one
Spirit within two frames, oh! wherefore two?{19}

 
Há um longo silêncio. De repente Loola abre os olhos, fita-o intensamente
por alguns instantes, depois lança-lhe os braços ao pescoço e beija-o
apaixonadamente na boca. Mas assim que ele a cinge mais estreitamente, ela
se aparta e recua para o extremo do assento.
Ele tenta aproximar-se mas ela o detém com os braços estendidos.
— Isto não pode ser certo — diz ela.
— Mas é.
Ela sacode a cabeça.
— E, bom demais para ser certo, eu seria feliz demais se fosse. Ele não quer
que sejamos felizes. — Há uma pausa. — Por que você diz que Ele não nos
pode fazer mal?
— Porque existe algo mais forte do que Ele.
— Algo mais forte? — Ela sacode a cabeça.
— Foi contra isso que Ele sempre lutou... e Ele venceu.



— Somente porque as pessoas O ajudaram a vencer. Mas elas não precisam
ajudá-lo. E, lembre-se, Ele não pode jamais vencer para sempre.
— Por que não?
— Porque Ele nunca pode resistir à tentação de levar o mal até ao limite. E
toda vez que o mal é levado até ao limite, ele destrói-se a si mesmo. Após o
que, a Ordem das Coisas retorna à superfície.
— Mas isso será num futuro distante.
— Para o mundo inteiro, sim. Mas não para indivíduos isolados, não para
você ou para mim, por exemplo. O que quer que Belial possa ter feito com o
resto do mundo, você e eu poderemos sempre agir de acordo com a Ordem
das Coisas, e não contra ela.
Segue-se outro silêncio.
— Eu não entendo muito bem o que você diz — ela fala por fim — mas não
me importa. — Ela volta a aproximar-se dele e reclina a cabeça no seu
ombro.
— Nada mais me importa — continua. — Ele pode matar-me, se quiser. Não
faz mal. Agora não faz mal.
Ela ergue o rosto para o dele e, enquanto ele se inclina para beijá-la, a
imagem na tela se desvanece na escuridão de uma noite sem lua.
 
NARRADOR
 

L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle.{20} Mas desta vez é uma
treva nupcial cuja solenidade não é perturbada por miados, nem por
Liebestods, nem por saxofones a implorar detumescência. A música de
que esta noite é carregada é clara, mas não descritiva; precisa e
definida, mas sobre realidades sem nome; envolventemente líquida, mas
jamais viscosa, jamais com a mais leve tendência para grudar-se
possessivamente ao que toca e compreende. Uma música com o espírito
da de Mozart, delicadamente jovial por entre as constantes implicações
de tragédia; uma música afim com a de Weber, aristocrática e refinada,



e todavia capaz da mais descuidosa alegria e do mais completo
sentimento da angústia do mundo.
 
E haverá talvez um vislumbre daquilo que, no Ave Verum Corpus, no
Quinteto em Sol menor, está além do mundo de Don Giovanni? Haverá
já um vislumbre daquilo que (em Bach, algumas vezes, e em Beethoven,
naquela plenitude final da arte que se compara à santidade) transcende
a integração romântica do trágico e do exultante, do humano e do
demoníaco? E quando, nas sombras, a voz do amante sussurra uma vez
mais sobre uma forma mortal revestida de amor e vida e luz e
divindade, haverá já o princípio de uma compreensão de que para além
do Epipsychidion existe Adonais e para além de Adonais, a doutrina
sem palavras dos Puros de Coração?

 
Fusão para o laboratório do Dr. Poole. A luz do sol derrama-se pelas janelas
altas e põe um reflexo ofuscante no tubo de aço inoxidável do microscópio
sobre a mesa de trabalho. A peça está vazia.
De repente o silêncio é quebrado pelo som de passos que se aproximam; a
porta se abre e, ainda um mordomo em mocassins, o diretor do
Abastecimento espia para dentro.
— Poole — ele começa —, Sua Eminência está aí para...
Ele se interrompe e uma expressão de espanto desenha-se em seu rosto.
— Ele não está aqui — diz ele ao Arquivigário, que agora o acompanha para
dentro da sala.
O grande homem volta-se para os dois familiares que o assistem.
— Vão ver se o Dr. Poole está no horto experimental — ordena.
Os familiares se inclinam, guincham "Sim, Eminência" em uníssono, e saem.
O Arquivigário toma assento e benevolamente acena ao diretor para que lhe
siga o exemplo.
— Eu creio que não lhe contei — diz ele — que estou tentando persuadir o
nosso amigo aqui a abraçar a religião.



— Espero que Vossa Eminência não esteja pretendendo privar-nos da sua
inestimável colaboração no campo da produção de alimentos — diz o
diretor ansiosamente.
O Arquivigário o tranquiliza.— Eu cuidarei que ele tenha sempre tempo para
dar-lhe os pareceres que forem necessários. Mas, entretanto, quero assegurar
que a Igreja se beneficie dos seus talentos e...
Os familiares reentram na sala e se curvam.
— E então?
— Ele não se encontra no horto, Eminência.
O Arquivigário franze colericamente o sobrolho para o diretor, que titubeia
sob o seu olhar.
— Se não me engano, o senhor me disse que hoje era dia de ele trabalhar no
laboratório?
— Com efeito, Eminência.
— Então por que ele não está aqui?
— Não posso imaginar, Eminência. Nunca soube que ele mudasse o seu
horário sem comunicar-me.
Há um silêncio.
— Não me agrada — diz por fim o Arquivigário. — Não me agrada nem um
pouco.
Ele se vira para os familiares:
— Voltem correndo para a base e mandem meia dúzia de homens a cavalo à
sua procura.
Os familiares se inclinam, guincham simultaneamente e desaparecem.
— E quanto ao senhor — diz o Arquivigário, voltando-se para a pálida e
abjeta figura do diretor — se alguma coisa tiver acontecido, o senhor terá de
explicar-se.
Ele se levanta com ira majestosa e encaminha-se a grandes passadas para a
porta.
Fusão para uma série de planos de montagem.



Loola com seu embornal de couro e o Dr. Poole com uma mochila militar de
pré-Coisa às costas estão escalando um desmoronamento que bloqueia uma
daquelas rodovias soberbamente construídas, cujos restos ainda sulcam
como cicatrizes os flancos das montanhas de São Gabriel.
Corte para uma crista varrida pelo vento. Os dois fugitivos contemplam
embaixo a enorme extensão do deserto Mojave.Em seguida encontramo-nos
numa floresta de pinheiros na vertente norte da serrania. E noite. Numa
mancha de luar entre as árvores, o Dr. Poole e Loola dormem sob o mesmo
grosseiro cobertor.
Corte para um canyon rochoso, ao fundo do qual corre uma torrente. Os
amantes fizeram uma parada para beber e encher os seus cantis.
E agora estamos nos contrafortes acima da superfície do deserto. Por entre
as touceiras de salvas, iúcas e zimbros a caminhada é fácil. O Dr. Poole e
Loola entram na cena e a câmera os acompanha enquanto eles descem a
passos largos a pendente.
— Pés doloridos? — pergunta ele solicitamente.
— Não muito.
Ela lhe dirige um sorriso corajoso e sacode a cabeça.
— Eu acho bom pararmos daqui a pouco e comermos qualquer coisa.
— Como você achar melhor, Alfie.
Ele puxa do bolso um velho mapa e o estuda enquanto continua a caminhar.
— Estamos ainda a umas boas trinta milhas de Lancaster — diz ele. — Oito
horas de caminhada. Precisamos poupar nossas forças.
— E até onde chegaremos amanhã? — pergunta Loola.
— Um pouco além do Mojave. E pelas minhas contas levaremos pelo menos
dois dias para cruzar o Tehachapis e chegar a Bakersfield. — Ele torna a
guardar o mapa no bolso. — Consegui arrancar uma porção de informações
do diretor — continua. — Diz ele que essa gente do norte recebe muito bem
os fugitivos do sul da Califórnia. Não os entregam, mesmo que o governo
lhes solicite oficialmente.
— Graças a Bel... graças a Deus — diz Loola. Há um novo silêncio. De
repente Loola estaca.



— Olhe! O que é aquilo?Ela aponta e, do seu ponto de vista, vemos ao pé de
um cacto muito alto uma laje de concreto corroída pelo tempo, plantada
obliquamente à cabeceira de uma antiga sepultura, recoberta de festucas e
trigo sarraceno.
— Alguém deve ter sido enterrado aqui — diz o Dr. Poole. Eles se
aproximam e, num plano próximo da lápide, vemos,
enquanto a voz do Dr. Poole lê alto, a seguinte inscrição:
 

William Tallis 1882 — 1948
 
Why linger, why turn back, why shrink, my Heart?
Thy hopes are gone before: from ali things here
They have departed, thou shouldst now depart!{21}

 
Corte, voltando aos dois amantes.
— Ele deve ter sido um homem muito triste — diz Loola.
— Talvez não tão triste quanto você imagina — replica o Dr. Poole,
desembaraçando-se da pesada mochila e sentando-se junto ao túmulo.
E enquanto Loola abre o seu farnel e retira pão, frutas, ovos e tiras de carne
seca, ele vira as páginas do seu induodecimo de Shelley.
— Aqui está — diz por fim. — É, a estância imediatamente seguinte a esta
que é citada aqui.
 

That Light whose smile kindles the Universe
That Beauty in which all things work and move
That Benediction, which the eclipsing Curse
Of birth can quench not, that sustaining Love
Which through the web of being blindly move
By man and beast and earth and air and sea,
Burns bright or dim, as each are mirrors of
The fire for which all thirst, now beams on me
Consuming the last clouds of cold mortality {22}



 
Há um silêncio. Depois Loola lhe estende um ovo cozido. Ele o estala de
encontro à lápide e, ao descascá-la, espalha os fragmentos brancos da casca
sobre a tumba.
 
 

FIM





.:: O Autor e a Obra::.
 

Aldous Huxley, bem conhecido no Brasil através de mais de uma dúzia de
volumes traduzidos, tem sido apontado pela crítica mundial como um dos
escritores mais inteligentes deste século. Dono de uma erudição notável,
psicólogo sagaz e estilista exímio, espírito inquieto e versátil empenhado
numa experimentação constante de novas concepções e de novas formas de
expressão, abarca em sua obra os mais variados gêneros literários: o conto e
o romance, o ensaio filosófico, a biografia e a crítica, a poesia e o drama.
Em todos eles revela-se sempre antes de tudo o pensador que escreve
premido pela urgência de transmitir-nos a sua compreensão dos grandes
problemas humanos. É nos seus ensaios que vamos encontrar condensada a
essência da sua dialética. Não obstante, de tal modo se combinam nele a
profundidade do filósofo com o virtuosismo do artista e com a riqueza da
imaginação criadora, que é sem dúvida por meio da ficção, onde a visão
trágica do mundo se traduz num humorismo amargo mas repleto de
sensibilidade, que ele se afirma em toda a sua plenitude como uma das mais
fascinantes personalidades da literatura moderna.
O macaco e a essência, publicado pela primeira vez nos Estados Unidos em
1948, é um dos produtos mais característicos da fantasia huxleyana e uma
pequena obra-prima de estilo, engenhosidade e força dramática.
O tema e a tese não são novos. Desde os tempos bíblicos, boas têm-se
empenhado em construir visões do futuro. Mas é particularmente esta nossa
era de transformações vertiginosas — com o espantoso progresso técnico-
científico dos últimos cem anos, com as novas ideologias que dele
derivaram, com a revolução dos hábitos de vida e de pensamento e dos
valores estabelecidos — que supre as mais insólitas matérias para as
especulações em torno do porvir. Hoje, mais do que nunca, pensadores de
todas as escolas, seja pela análise friamente discursiva, seja em vôos de
fantasia, procuram seguir as linhas da evolução da espécie humana até um
desfecho cuja natureza prevista varia, conforme o temperamento e as
inclinações de cada profeta, desde o reinado da Utopia, desde a conquista de
uma nova idade de Ouro, até a auto-aniquilação da raça, até a consumação
do Juízo Final.



Huxley, cujas previsões se incluem nesta última categoria, deu-nos conta,
insistentemente, das suas profundas apreensões, e mostrou-se bom profeta
quando, já na década dos 20, foi uma das primeiras vozes isoladas a agitar
as questões que hoje mobilizam conservacionistas, naturistas, ecologistas e
pacifistas, e a prever com notável precisão a onda de violência terrorista
que avassala o mundo em escala sem precedentes. No gênero "romance do
futuro" já nos abalou há mais de trinta anos, com o seu Admirável mundo
novo, impressionante descrição de uma sociedade levada a uma nova forma
de barbárie pelo culto desumanizante da máquina. Pessimista extremado,
declara-se repetidamente incapaz de imaginar uma solução que desvie a
história da humanidade de um epílogo fatal. A evolução dos acontecimentos
desde então, e de modo especial a Segunda Grande Guerra, viriam não
apenas reforçá-lo nessa convicção, como sugerir-lhe uma nova forma para o
desenlace anunciado.
Em O macaco e a essência, que pode assim ser tomado por um sucessor do
Admirável mundo novo, a ação se situa em princípios do século XXII, para
expor a visão apocalíptica das ruínas de um mundo devastado, cento e tantos
anos antes, pela Terceira Guerra Mundial, guerra que o emprego das armas
atômicas e bacteriológicas reduziu a duração de três breves dias. O artifício
de compor o enredo sob a forma de um roteiro cinematográfico constitui aqui
um achado excelente, adaptando-se, por um lado, ao elemento fantástico do
argumento, por outro permitindo o emprego da alegoria e de recursos
próprios de uma arte essencialmente plástica e dinâmica, com o que se cria
um autêntico processo de visualização.
O livro foi escrito em 1947, portanto sob a inspiração direta da comoção
que os ecos das explosões de Hiroxima e Nagasáqui abalaram o mundo,
assinalando o advento da Era Atômica. Não admira que os vaticínios de
Huxley atinjam aqui o auge do pessimismo, que o seu julgamento da natureza
humana assuma uma violência sem precedentes, que a sua ironia culmine no
gênero macabro.
A muitos o seu pessimismo parecerá excessivo. Levado em suas crenças
mais pelo desejo que pelo entendimento, o homem é em geral um otimista
incorrigível. De resto, cabe considerar que é ainda relativamente fácil
esperar pelo melhor quando se é um dos afortunados para quem as
catástrofes recentes se reduziram a uma coleção de manchetes, a algumas
fotografias embaçadas e meia dúzia de estatísticas inexpressivas, essas



mesmas já um tanto remotas na memória. Todavia, esse otimismo tem que
pressupor um resto de fé nas virtudes humanas. E no mundo de hoje vivem
milhões de seres que viram com os próprios olhos ou sentiram na própria
carne a injustiça e a crueldade levadas aos extremos mais abomináveis, e de
quem será sem dúvida difícil esperar tal espécie de fé.
Seja como for, basta um relance aos cabeçalhos dos jornais do dia puras se
verificar que o romance não perdeu uma parcela sequer de sua atualidade. A
história que aqui se narra em tom de farsa pertence aos domínios do possível
e do provável, representa em realidade os temores presentes, em maior ou
menor grau, no fundo da consciência de cada criatura, e é impossível
percorrer-lhe as páginas sem um arrepio. Se algum reparo há de ser feito, é
que as previsões dos especialistas quanto às consequências de uma guerra
nuclear são hoje muito mais negras.
Quem conhece a obra de Huxley sabe que ele não aponta soluções. Para ele,
a marcha rumo ao abismo não pode mais ser detida, e os raros indivíduos
hoje capazes de reunir em si os atributos de uma vida plena e harmoniosa
estão irremediavelmente condenados ao fracasso e à proscrição na
sociedade moderna plutocrática e vulgarizada pelo domínio da máquina.
Apesar de tudo, insiste na necessidade do amor e da tolerância como únicas
forças capazes de se opor às potências do mal. É na configuração dessa tese
que nos dá as suas páginas mais comoventes, e é de notar como justamente
na difícil superposição da ironia e do lirismo, na alternância do grotesco e
do poético (que nos faz lembrar outro artista genial, Charles Chaplin), reside
o segredo do seu impacto dramático. Mas os seus apelos têm o tom de quem
sabe que prega no deserto, e as únicas palavras de esperança que dele
ouvimos estão condicionadas à consumação da tragédia: "Toda vez que o
mal é levado até ao limite, ele destrói-se a si mesmo. Após o que, a Ordem
das Coisas retorna à superfície".
Não é fácil definir em poucas palavras uma personalidade tão complexa e
contraditória, tanto mais quando a sua doutrina não forma um corpo
estratificado, caracterizando-se antes por uma evolução contínua — em
certos aspectos, às vezes, um tanto paradoxal. — na qual podemos separar,
ainda que sem traçar-lhes limites definidos, pelo menos três fases distintas.
As sátiras revolucionárias da sua juventude, que marcam a sua "fase
destruidora", são farpas dirigidas contra a sociedade — especialmente a
chamada "alta" sociedade, tal como ele a conheceu de perto — com seus



vícios, seu esnobismo, seu escapismo, sua inconsciência da realidade, seu
tédio de viver.
Sobre o que resta da demolição, procura Huxley dar forma ao seu ideal
ético. Faz declaração de agnosticismo e, invocando os cultos panteístas da
Grécia Antiga e do Renascimento, traça a sua filosofia humanista do
"adorador da vida": seus postulados são os de que "a vida neste planeta é
preciosa em si, independentemente de qualquer alusão a hipotéticos mundos
superiores, a eternidades, a existências futuras"; e que "o fim da vida é
viver". Corpo e alma, instinto e inteligência, são manifestações igualmente
divinas e têm o mesmo direito à existência. O homem, por natureza diverso e
incoerente dentro da sua unidade, deve ter o espírito aberto a todas as
diferentes formas da verdade, deve aceitar os seus eus múltiplos e, com
todos eles, viver intensamente. Dos "excessos equilibrados" resultará a rica
vida do homem integral. Todos os "excessos não equilibrados" — a
mortificação ascética como a libertinagem embrutecedora, o intelectualismo
puro como a caça ao dinheiro ou aos prazeres fáceis — são pecados contra a
vida e portanto outras tantas formas de culto da morte.
Mas tal doutrina é pensada e não vivida, é um produto elaborado da mente e
não uma manifestação da sua natureza pessoal. O Huxley que se nos revela
através das patéticas confissões de Philip Quarles, de Anthony Beavis ou de
Francis Chelifer é de natureza tímida, inadaptada e profundamente
introvertida, dominada pela paixão intelectual, capaz de compreender e
racionalizar todas as emoções e todos os sentimentos, mas que se esquiva
perturbada às injunções complexas da vida prática e dos contatos pessoais,
que só encontra refúgio e liberdade no isolamento do seu próprio mundo
interior. A sua visão angustiada dos problemas da vida não encontra
soluções no espaço e no tempo. Esse dramático conflito explicará talvez o
último estágio da sua evolução: as suas tendências místicas, de certo modo
sempre manifestas, finalmente predominam, levando-o a aprofundar-se na
pesquisa das vidas e dos escritos dos grandes místicos de todas as épocas,
tanto do Ocidente como da índia e da China, a condensar-lhes o pensamento
em antologia e a iniciar-se experimentalmente nos fenómenos do êxtase. A
concepção humanista cede lugar aos postulados do que Leibniz chamou de
"Filosofia perene", e que constitui para Huxley "o máximo divisor comum de
todas as teologias": o fim supremo do homem sobre a Terra é o
conhecimento direto e unitivo do divino princípio de toda a existência, e tal



conhecimento só pode ser atingido pelos pobres de espírito e puros de
coração. Não mais a "vida pelo amor da vida" e a regra dos excessos
equilibrados, mas a anulação da vontade, a negação do eu e a comunhão
beatífica com o Absoluto.
Por mais perturbadoras que possam parecer as contradições envolvidas
nessa metamorfose, elas não nos impedem de fixar o caráter geral do
pensamento huxleyano, porque, mesmo onde mudaram as premissas, as
inferências práticas mantiveram-se em essência inalteradas. Huxley é
fundamentalmente um individualista e um aristocrata (no melhor sentido do
termo), e isto se evidencia na sua interpretação da História, que ele por sinal
recusa admitir como ciência: em completa oposição aos materialistas
históricos, para quem as ações e criações individuais não são mais que
frutos de uma evolução social regida por leis que nada ou muito pouco têm a
ver com o indivíduo isolado, e que só têm valor à luz dessa evolução, ele
continua a acreditar na mente humana individual como força propulsora da
civilização e como valor supremo em si mesma. Daí o seu desprezo pelo
Homem Comum, pelo inexpressivo Cidadão Médio cultor do meio-termo,
que para ele não passa de elemento constitutivo de uma massa amorfa e
abúlica, cegamente conduzida pelas minorias de indivíduos — tiranos,
pensadores ou santos — cujas vidas não se restringem nos limites da
moderação: "... o enorme Leviatã que é a humanidade dos medíocres ostenta
o seu vasto traseiro, tão pesado que quase não pode se mexer; quando a
ponta da bota o atinge, ressalta com um ruído surdo. As vezes, quando os
pontapés são mais violentos e melhor dirigidos que habitualmente, o monstro
se mexe ligeiramente. São essas as modificações que, de há uma centena de
anos para cá, o bom-tom convencionou denominar: Progresso". Daí também
a plena consciência de que a sua ética nunca se aplicou à humanidade como
um todo: "Para o moralista, as doutrinas do adorador da vida podem parecer
subversivas e perigosas; de fato, o 'Fay ce que vouldras' de Thélème se
dirigia unicamente às 'gens liberes, bien nez, bien instruictz, conversans en
compagnies honnestes'. Para os outros, as inibições vindas de fora, sob a
forma de agentes de polícia, e vindas de dentro, sob a forma de superstições,
serão sempre necessárias". E mais: "Viver harmoniosamente é uma questão
de tato e de sensibilidade, de raciocínio, de equilíbrio, de incessante
ajustamento; e isso exige que se seja bem-educado e aristocrático, sob o
ponto de vista moral, por hábito e por instinto".



Ainda em oposição aos historiadores científicos, nega-se Huxley a colocar
os destinos da humanidade em termos de fatos económicos e revoluções
sociais. O homem económico é para ele uma abstração quimérica, ainda
mais absurda por parecer tão positivista. Comparar sistemas económicos
como capitalismo e comunismo em suas relações com a realidade social no
mundo moderno é questão destituída de interesse, porque ambos se apóiam
num artigo de fé comum, que é a idolatria do progresso industrial e da
organização, e ambos conduzem a efeitos idênticos: por um lado o provável
nivelamento de rendimentos num padrão de prosperidade coletiva
razoavelmente elevado, ou seja, uma universalização da burguesia,
decorrência esta de méritos, em si, duvidosos; por outro lado, a crescente
centralização do poder nas mãos das minorias governantes, tudo resultando
na progressiva redução da liberdade individual, na estandardização do
homem, no aviltamento dos valores espirituais e numa estultificação geral da
vida. Encarado sob esse aspecto, o ideal tecnicista de utilizar as conquistas
da ciência na redução de algumas horas da jornada dó trabalhador carece de
sentido, uma vez que esse ócio suplementar irá ser preenchido não pela vida
ativa e criadora mas pelas diversões mecanizadas do tipo opiáceo
proporcionadas pelo rádio, pelo cinema, pela televisão ou por qualquer das
modalidades do goodtime moderno.
Tal atitude tem, em grande parte, um fundo psicológico: é o próprio Huxley
quem, classificando-se a si mesmo como um "subaquisitivo" constitucional,
se confessa incapaz de interessar-se em pensamentos ou atividades que
tenham por móvel o dinheiro. Os problemas mesquinhos e cotidianos da
chamada luta pela vida não constituem para ele material literário, e o
"homem de negócios" estereotipado no Babbitt de Sinclair Leais representa
o objeto do seu supremo desdém. Aqui se explicam também as personagens
dos seus "romances de idéias" — pessoas finamente educadas, que habitam
o West End, possuem vilas campestres na Itália, vivem de rendas
hereditárias e enchem seu ócio com aventuras galantes ou com discussões
filosóficas e artísticas cheias de espírito e requinte. É verdade que em sua
maioria ele as maltrata duramente com a sua sátira. Mas mesmo as que
merecem a sua simpatia, encarnando virtudes positivas, não fogem muito â
regra. Quase sempre artistas (é entre os artistas que ele inclui "a maioria
desses raros seres humanos pelos quais se pode sentir admiração e
respeito"), são pessoas que, auferindo ou não proventos de suas atividades
intelectuais, parecem viver mais ou menos isentas de preocupações de



subsistência material. Ademais, suas personagens têm por função precípua
simbolizar determinados padrões de pensamento ou de comportamento —
não representam caracteres, mas personificações de idéias; e, nessa
qualidade, são mais ou menos irreais e mesmo, nas palavras de Philip
Quarles, "levemente monstruosas".
Individualismo e aristocratismo podem levar a doutrinas de tirania e
opressão. Em Huxley, pelo contrário, resultam num ideal de liberdade,
tolerância e respeito mútuo. E desde que esses bens são colocados na
dependência de virtudes individuais, é evidente que não se pode esperar
dele nada que se assemelhe à pretensão de reformador social. Porque,
aceitando a complexidade e diversidade do ser humano, ele desconfia
profundamente de quantos julgam poder adaptar as normas de
comportamento a sistemas rígidos logicamente concebidos; porque,
aceitando essa complexidade e diversidade não apenas como realidade
inevitável, mas como condição de realização dos valores humanos
superiores, lhe repugnam as limitações e coações necessariamente
decorrentes da aplicação de tais sistemas; e finalmente porque, pacifista
fervoroso, repudia toda violência perpetrada em nome de problemáticos fins
de ideais.
Neste sentido poder-se-ia, em certa medida, arrolá-la entre os inspiradores
das comunidades ditas alternativas que se propõem protestar contra o
"sistema" e dele se libertar. Mas a sua vaga apologia de um arranjo social
mais simples, mais rústico, menos divorciado das origens e da natureza,
menos dominado pelas grandes organizações centralizadas, deve ser
entendida antes como divagação nostálgica do que como proposição prática,
que ele sabe inviável na medida em que se opõe radicalmente às próprias
bases da sociedade moderna.
As reflexões de Huxley situam-se num vasto campo aberto às mais
desencontradas controvérsias. Entretanto, não é necessário concordar com
ele para reconhecer-lhe os traços que fazem grande a sua obra: a honestidade
e a coragem que põe nesse impulso primordial da mente inteligente que é o
de conhecer a verdade e evitar o erro; e a sua indiscutível posição de
defensor dos valores básicos da vida e da dignidade essencial do homem.
Nesta época de ânsia por esquemas salvadores, não faltará quem o acuse de
conformista e destruidor por considerar os males do mundo sem remédio.



Mas, nas palavras de Goethe, "ao homem cabe agitar e não resolver os
problemas", e o conhecimento do mal é o primeiro passo para preveni-lo.
Nesse sentido, O macaco e a essência é uma entre as muitas advertências que
hoje se levantam de todas as partes do mundo, das graves ameaças que
pairam sobre os destinos do homem e sobre a sua própria sobrevivência.
Como tal, poderá talvez contribuir para que a farsa não se torne trágica
realidade.
 

João Guilherme Linke



{1} Em alemão no original: Não posso agir de outra maneira. (N. do T.)
{2} Em alemão, algo como: Eu te dou chocolate, você me ama
{3} Em alemão, algo como : Resssaca infantil.
{4} Em alemão no original:profunda. (N. do T.)
{5} Em francês no original: A bela americana/Que deixa os homens loucos/Em duas ou
três semanas/Partirá para Corfou.
{6} Mas o homem, o homem orgulhoso,/ Investido de breve, vã autoridade — /Nada
sabendo do que tem por certo./Sua vítrea Essência — qual mono enfurecido,/ Faz ante
os céus esgares tão incríveis/ Que arranca lágrimas aos anjos. (W. Shakespeare,
Medida por medida, 2º ato, cena II) (N. do T.)
{7} O autor faz um anagrama intraduzível de Metrópolis, jogando com a palavra inglesa
trollop — prostituta. Provável alusão à "Grande Prostituta" de que fala o capítulo XVII do
Apocalipse. (N. do T.)
{8} E pela guapa Annie Eaurie/Eu me deitaria e morreria.
{9} Em francês: Mulher Eterna sempre nos eleva,  eternos dias são da mulher  ... (N. Do T.)
{10} As trevas são nupciais, augustas e solenes... A frase é do Booz endormi, de Victor
Hugo. (N. do T.)
{11} Nos versos 1, 4, 5, 6 e 8 o autor parafraseia versos da tragédia A duquesa de Malfi, de
John Webster: When I look into the fishponds in my garden/Methinks I sec a Thing
armed zith a rake/that seems to strike at me./How tedious is a guilty conscience. (N. do
T.)
{12} Cálida fragrância parece fluir do seu vestido leve/e dos cabelos soltos; e onde
alguma espessa trança/o ar da sua própria ligeireza desmanchou,/a doçura parece
saturar o vento brando;/e na alma um perfume agreste é percebido/além dos sentidos,
como gotas de rocio ardente que se fundem/no seio de um botão gelado. (P. B. Shelley
— Epipsjchidion, vv. 105111). (N. do T.)
{13} Contemplaia, uma forma mortal revestida/de amor e vida e luz e divindade,/de
movimento que pode transformarse mas jamais morrer,/uma imagem de alguma
luminosa Eternidade/uma sombra de algum dourado sonho; um Esplendor/que deixa
a terceira esfera sem piloto; um suave/reflexo da eterna Lua do Amor... (P. B. Shelley
— Epipsjchidion, z. 112118), (N. do T.)
{14} Latim, algo como: A voz do proletariado é a voz do Diabo
{15} Latim, algo como: A voz do Diabo é a Voz de Deus



{16} Para o amor, a beleza e o prazer/não há morte ou mutação; o seu poder/excede os
nossos órgãos, que não suportam/a luz sendo eles próprios obscuros. (P. B. Shelley -
The Sensitive Plant.) (N. do T.)
{17} Eu sou a Terra,/tua mãe; aquela em cujas veias de pedra,/ até a última fibra da
mais altaneira árvore,/cujas folhas ténues tremiam no ar gelado,/a alegria fluiu, como
o sangue num organismo vivo,/ quando tu do teu seio, como uma nuvem/de glória,
ascendeste, um espírito de vívida alegria. (P. B. Shelley — Prometheus Unbound,
1ºato.) (N. do T.)
{18} O mundo está cheio de lenhadores, que expulsam/ as gentis dríades do amor das
árvores da vida/e atormentam os rouxinóis em cada grota. (P. B. Shelley - The
Woodman and tbc Nightingale.) (N. do T.)
{19} E nós havemos de falar, até que a melodia do pensamento/seja doce demais para
ser enunciada, e morra/nas palavras para reviver em olhares, que penetram/com
vibrante tom o coração emudecido,/enchendo de harmonia o silêncio sem um
som./Nossos hálitos hão de misturar-se, nossos peitos saltarão,/nossas veias
pulsarão juntas, nossos lábios/com outra eloqüência que não a das palavras,
eclipsarão/ a alma que queima entre eles, e os mananciais/que fervem sob as células
mais íntimas do nosso ser,/as fontes da nossa vida mais profunda, hão de/ confundir-
se na dourada pureza da Paixão;/como nascentes das montanhas sob o sol da
aurora,/nós seremos o mesmo, nós seremos um/espírito em dois corpos, oh!por que
dois (P. B. Shelley — Epipsychidion, vv. 5Ó0574.) (N. do T.)
{20} Em francês: A sombra era nupcial, augusta e solene.
{21} Por que hesitar, por que volverse, por que relutar, meu Coração?/ Tuas
esperanças já se foram; de todas coisas aqui/elas partiram, agora dev s tu partir! (P.
B. Shelley — Adonais, est. VIII.) (N. do T.)
{22} Essa luz cujo sorriso anima o Universo,/essa Beleza em que tudo age e se
move,/essa Bênção que a Maldição/do nascimento não pode sufocar, esse Amor
inextinguível,/que através da trama do ser, cegamente tecida/pelo homem, pela besta,
pela terra, pelo ar e pelo mar,/arde brilhante ou débil, pois cada qual é o espelho/da
chama por que todos anseiam, fulge agora sobre mim,/consumindo as derradeiras
nuvens da fria mortalidade. (P. B. Shelley — Adonais, est. LIV.) (N. do T.)
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