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“LONGER BOATS ARE COMING TO WIN US
HOLD ON TO THE SHORE,
THEY’LL BE TAKING THE KEY FROM THE DOOR."

CAT STEVENS






ANA

EU SEMPRE ACORDO CEDO. Trabalho cedo, penso

cedo. Sou passaro. Meu marido € coruja, entdo facilmente nos
desencontramos, 0 que nao é problema para um casal que nao depende da
atencdo um do outro, como é o nosso caso. Aproveitamos momentos juntos,
mas aproveitamos ainda mais momentos individuais em uma independéncia
simbidtica e incomum. Nao somos comuns. Meu marido é alemdo e veio
para o Brasil nem ele sabe bem por qué. Quando o conheci, me fascinou a
ideia de um fisico alemdo no Rio Grande do Sul, o que me parecia algo
atipico em sua natureza.

Sim, as coisas inusitadas me atraem. Primeiro porque nasci diferente.
Tenho ciclotimia, uma versao moderada do transtorno bipolar. Segundo
porque nasci em cidade pequena, onde ndo ser igual aos outros
imediatamente gera mal-estar.

Quando conheci Frank, me convenci rapidamente de abandonar uma
longa vida de empresaria solteira convicta, o que eu ja havia aceitado como
uma realidade imutavel. Sempre amei ficar sozinha, mas somente com
Frank me dei conta de que era possivel ficar com alguém e sozinha ao
mesmo tempo. Eu estava em uma fase boa, sem nenhum episodio de
depressao nem euforia, com uma sensacao de estar gerenciando bem meu
diagnostico de paciente ciclotimica.

E la estavamos nos, juntos no meio do nada e com a sensacao de
estarmos distantes apesar de apenas alguns quilometros nos separarem do
local em que nasci, a cidade de Bom Jesus. Estavamos com nosso cdo, um
buldogue inglés pachorrento e mal-humorado que compartilhava de nossa
leve misantropia.

O dia estava nublado, uma névoa fria encapsulando o verao,
reforcando a ideia da distancia; haviamos deixado dias antes uma Porto
Alegre acoitada por um verdo insalubre. A mesma alta umidade relativa do
ar que tornava o por do sol maravilhoso fazia com que nos sentissemos



como se estivéssemos expostos todo o tempo ao halito de um enorme
dragao virulento.

Nos campos de cima da serra, perto de uma virada do ano sem fogos
de artificio em um ambiente rustico e asceta, em um quarto digno de monge
budista desprovido de interesse em bens materiais, havia uma densa neblina
e um frio agradavel, quase aconchegante.

No prédio principal da pousada, um homem timido de olhos azuis
trouxe café em uma térmica ja cansada. A esposa, o que inferi pelo
contexto, era uma mocga alta com unhas bem-feitas contrastando com o0s
cabelos de mechas de um tom amarelado pouco natural que nao
harmonizava com as sobrancelhas escuras. Usava maquiagem barata e
pesada para o café da manha, mas realcava os olhos também azuis.
Apareceu com alguns pratos e desapareceu na cozinha, sem nenhum
comentario.

O café da manha era generoso. Tudo fresco e gorduroso. Muita coisa
frita com banha de porco, como se estivéssemos de volta a uma Idade
Média que o Brasil nunca acolheu.

Barriga cheia, casacos e cdao acostumado a cabana, fomos andar.
Entender onde estavamos. Sentir o cheiro de um mato diferente, o mato de
um lugar quase solitario na virada do ano; a motivacao de mais dois casais
para estar la nos intrigava tanto quanto a nossa propria.

Estavamos a cem metros de um dos canions do Rio Grande do Sul, um
lugar esquecido pela civilizacdao, onde milhares de anos esculturaram
abismos verdes e intrigantes. Andamos por gramados imensos, um caminho
plano e limpo. A grama molhada sob meus pés me reportava a minha
infancia. A vegetacdo, a umidade e o cheiro eram familiares e tinham a
capacidade de me envolver como um Udtero materno.

Era importante para mim sair da rotina. Eu adorava meu café, mas,
naquele ano, as longas sessoes de terapia haviam esgotado minha energia.
Eu estava precisando de um local para esvaziar completamente meu cérebro
e focar na forma de lidar com meus altos e baixos. Nao podia imaginar
voltar a viver ali, mas a regido tinha um poder intenso de recarregar minhas
baterias, refazer algumas sinapses e liberar endorfinas, pelo menos no curto
prazo.



Até a chegada a area dos canions, o gramado se estendia de forma
monotona, mas as nuvens ja comecavam a trazer a neblina; nos
aproximavamos no horario em que as diferencas de temperatura e pressao
fazem toda a regido ser envolvida por sua massa molhada. Eu havia visto
esse fendmeno, conhecido na regido como “viracdao”, mil vezes na minha
infancia, mas seria a segunda vez de Frank.

Nao é incomum a chuva seguir a viracao. Assim, voltamos em meio a
neblina em uma caminhada irreal, como se estivéssemos em algum romance
da Marion Zimmer Bradley, em uma terra de fadas. Entdao a chuva veio, e
veio com vontade.

A cabana era extremamente simples, digna de um anacoreta penitente.
O quadro de Ignacio Pinazo Camarlench me veio a mente, eu o imaginei
dentro daquele quarto lendo seu pesado livro amarelado. O chdo de lajota, o
acabamento barato, as marcas de mofo em alguns pontos das paredes
brancas... tudo isso me lembrava as fazendas de parentes distantes que eu
visitara em minha infancia. Ndo era o que o Frank esperaria de um hotel,
mas ele estava no Brasil havia tempo suficiente para ndo tecer comentarios
a respeito. Creio que achou pitoresco. Além disso, no meu ponto de vista,
ele parecia imutavel em qualquer tipo de alojamento ou ambiente em que
nos encontrassemos, o que, mesmo depois de anos de convivéncia, me
intrigava e fascinava.

A cabana devia ter uns trinta metros quadrados compostos de quarto,
sala e banheiro. Um quadro torto em cima da lareira, com o vidro
empoeirado e quebrado, revelava a falta de cuidado das pessoas da pousada
com o todo. As camas pareciam limpas, e o banheiro era absurdamente
simples: agua fria, chuveiro elétrico, janelas rachadas. Entretanto, tudo fazia
parte de estar no fim do mundo, onde nao ha luxo nem modernidade, mas
sim um ascetismo novo para Frank e velho para mim.

O dono da pousada veio nos visitar pouco antes do almoco. Com seu
chapéu de abas largas, ele se parecia com todos os donos de fazenda que eu
havia conhecido em Bom Jesus. Para Frank, ele parecia alguma caricatura
de um filme mexicano. As sobrancelhas fartas e escuras contrastavam com
o bigode branco adornado pelos dois sulcos que a idade esculpe no rosto
das pessoas mais velhas. Trazia 6culos de leitura que avultavam dois olhos
verdes sorridentes e um excesso de pele, especialmente sobre as palpebras.
Deveria ter mais de setenta anos, mas era dificil precisar.



Chimarrdo na mdo, nos contou sobre quando comprara a area e
romantizou a narrativa com uma série de “causos”, o que nos fez rir alto
algumas vezes apesar de estar claro que a histéria estava embaixo de uma
camada grossa de fantasia. Ele tivera esperanca de que, além dos canions, a
regido tivesse algum valor adicional. Contou-nos de quando tivera a ideia
do hotel ap6s os problemas de saide terem dificultado a lida do campo.

Enquanto escutavamos, divertidos, as histérias cheias de aventuras
inventadas pelo nosso novo amigo, apareceu no horizonte, em alta
velocidade, uma Hilux de um vermelho vibrante. Sentado na dire¢ao, um
senhor de meia-idade acenou com euforia e desapareceu.

— E 0 meu vizinho, doutor Alvaro. Milionario! — comentou com um
ar de falsa reveréncia, colocando as maos nos bolsos da bombacha. Lembrei
que minha mae chamava aquele tecido pela marca: Tergal. — Deve estar
indo preparar a casa para as festas de final de ano. Dizem que a festa é
maravilhosa. Ja nos convidou, mas minha mulher ndo quis participar. Muita
pompa, segundo ela — comentou com um sorriso maroto demonstrando sua
ironia para com a empafia do vizinho.

Ele pigarreou e serviu um chimarrdo com dedos grossos e unhas
maltratadas. Via-se que ele cuidava de suas terras com as proprias maos.
Contou de algumas fazendas vizinhas nas quais foram encontradas reservas
de terras raras que transformaram seus donos em miliondrios. Ninguém
sabia bem onde as jazidas ficavam, comprar aquelas terras parecia ter feito
parte de algum tipo de loteria em um passado proximo. Em principio, todas
as jazidas pareciam ja ter sido descobertas; ndao havia nenhuma na
propriedade do hotel, para a sua infelicidade. Assim, continuava a explorar
o turismo e a vista dos canions.

Depois do almocgo o sol abriu novamente. Resolvi sair com o cao para
explorar o ambiente enquanto Frank terminava um livro que trouxera. Segui
a estrada que nos levara até ali, visto que a chuva havia tornado a regidao um
enorme lamacal. Somente a estrada cheia de pedregulhos se encontrava em
condicOes de travessia. Um riozinho seguia a estrada e estava tdao cheio de
vegetacdo que, se nao fosse pelo barulho da agua corrente, eu sequer o teria
notado. Samambaias e avencas misturadas ao capim e ao mato alto o
tornavam quase invisivel aos olhos de quem seguia a estrada.



ApoOs cerca de trinta minutos de caminhada, me convenci de que podia
soltar o cdo da guia. Nao havia visto nenhum ser humano ou veiculo
durante todo o trajeto, e ele raramente tinha chance de andar solto pela
cidade, pensei. Entretanto, ndo demorou muito para eu me dar conta de que
ndo fora uma boa ideia. Um gamba resolveu mostrar a sua cara preta e
branca cheia de dentes afiados de rato do mato. Meu cao ja o havia farejado
mesmo antes de eu me dar conta e ladeou o coOrrego, latindo muito.
Rapidamente, achou um ponto onde conseguiu passar para o outro lado, se
distanciando da estrada com o firme propoésito de destrocar o gamba, que ja
havia sumido na mata, deixando seu rastro fétido.

Assustada porque o cdo poderia entrar na mata e se perder, ou até ser
mordido por alguma cobra, tentei fazer o mesmo trajeto que ele por cima do
amontoado de lixo e restos de plantas, mas a estrutura cedeu com meu peso
e me vi atolada até os joelhos. Soltei um urro tao diferente que o cdo notou
a urgéncia e, para meu alivio, ficou estarrecido me olhando com um misto
de estranheza e inseguranca. Apesar de estar suja, as maos totalmente
enlameadas, consegui rir da situacdo estipida, da minha imprudéncia e falta
de bom senso por nao ter testado o chao antes de pisar.

— Enfim — resmunguei, resignada, observando os pingos de lama
espalhados pela minha blusa branca.

Tive de me movimentar e tentar me alavancar em meio as plantas de
forma a ter forca para retirar os pés daquele amontoado de lama. Minha
mente foi totalmente tomada por um medo absurdo de ver alguma cobra
d’agua enrolada em meu pé, e tenho de admitir que imaginei, inclusive,
estar em areia movedica, pensamento que espantei ao me lembrar de que
estava no Brasil, onde encontraria, no maximo, um atoleiro. Tenho a
tendéncia de imaginar situacoes de perigo absurdas em incidentes comuns.

Percebi, para a minha surpresa, que junto com meu pé veio um
amontoado de folhas mortas e pegajosas, e em cima destas um cranio que
me pareceu ser humano. Aquilo foi tdo inesperado que demorei a acreditar
no que via. Mais uma inven¢dao da minha percepcao ciclotimica?

Sacudi a perna e os restos se acomodaram na parte mais rasa do riacho.
O cranio ali, meio exposto, virado para mim. Ok, ndo era imaginacao.

Ponderei que deveria ser um cranio de animal, pois ndo fazia sentido
para mim a existéncia de um cranio humano naquele lugar. Humanos sao



enterrados em cemitérios, nao ficam boiando até serem encontrados por
turistas desavisadas.

Em um torpor inesperado e com o cdo na guia, voltei pela estrada até a
pousada. Cheguei a cogitar a possibilidade de levar o cranio, mas ndao me
pareceu de bom senso andar por ai com aquilo nas maos.

Meu marido olhou, divertido, para o estado deploravel dos meus ténis,
que de manhd haviam acordado brancos. Notei para onde ele olhava e
pensei na idiotice que havia cometido ao ndo calcar as botas a prova d’agua,
das quais eu havia me gabado no dia anterior. Contei a ele sobre minha
descoberta inesperada; confesso que sequer a mim pareci convincente.

Fiquei em duvida acerca de comentar o fato na pousada, mas acabei
decidindo contar a eles apesar de estarmos certos — Frank mais do que eu
— de que esse seria 0 pequeno mico da viagem.

Para a nossa surpresa, quando fomos tomar café da manha no outro
dia, uma viatura da policia de Bom Jesus estava estacionada na frente da
pousada. O cranio era, sim, humano.






ANA

A VIATURA POLICIAL IMPONENTE estava

estacionada em frente a pousada. Frank ndo pode se conter ao comentar
quanto dinheiro a policia da regidao parecia ter.

Uma moca de oculos retangulares de aro escuro se apresentou como
Fernanda junto com outra moga de cabelos cacheados com mechas claras,
que ficou calada o tempo todo depois de ter se apresentado como Monica.
Elas estavam ali com a pericia para examinar o local. E o cranio era, sim,
com seguranca, humano.

Senti um pequeno abalo pelo corpo. Um cranio humano! Pareceu-me
ao mesmo tempo irreal e improvavel, mas ndo posso negar que senti uma
ansiedade estranha. Comecei a fantasiar histérias que pudessem explicar o
ocorrido. Mas o ponto € que a ideia de ligar o cranio a um ser humano que
vivera em algum momento, talvez em um passado distante, ndo me parecia
real.

Frank me olhava, impaciente, esperando que eu decidisse algo em vez
de ficar parada ali, olhando o burburinho de olhos arregalados e distantes.
Eu conhecia Frank muito bem, notava quando seus olhos ficavam azuis e
imperceptivelmente mais estreitos. Entdo sabia que estava impaciente.
Ninguém percebia, mas eu sabia.

Nao fomos acompanhar a operacdo. Frank jamais teria aceitado, pois
ele aprendera cedo a ndo se aproximar de locais de acidentes ou
investigacoes. Um bando de curiosos atrapalha, e em alemdo existe até uma
palavra para isso: gaffer. Nao creio haver traducao em portugués.

Resolvemos explorar a regidao de carro e deixar a equipe de policiais
fazer seu trabalho. Nosso buldogue entrou sorridente no carro, mas nao lhe
dei muita atencdo. Meus pensamentos estavam 1la, com a policia,
especulando sobre quem seria o morto.

A historia ndo tinha a ver comigo, exceto pelo fato de eu ter passado a
ser uma testemunha, se é que se pode considerar dessa forma. Mesmo



assim, ja me sentia no direito de saber de quem era aquele cranio que se
colocara no meu caminho.

Evitei falar sobre o assunto. Depois de quatro anos de casada, eu ja
sabia o que ele receberia bem e o que ndao. Conseguia antecipar o que diria,
e nem sempre a antecipacio me agradava. E a quantidade das coisas que
ndo agradam que decide se um relacionamento perdura ou desmancha; eu
antecipava muito mais coisas generosas de Frank que o contrario.

Abri a janela do carro para sentir o cheiro da terra, sentir o vento no
rosto, e tentei aproveitar o passeio. O sol tornava tudo colorido, o campo de
que eu tanto gosto. Meu campo, verde, plano e pontilhado de pedras.

Quando voltamos a pousada, depois de julgar que ficamos fora tempo
suficiente para ndo atrapalhar o trabalho dos policiais, uma policial jovem
de cabelos castanhos presos em um rabo de cavalo me aguardava. Ela
estava sentada e parecia bem a vontade na pousada, como se fosse um lugar
que conhecia desde sempre.

Reconheci ser a que se apresentara como Fernanda em funcao dos
oculos de aro escuro. Pediu com cortesia e formalidade que eu deixasse
meu endereco caso precisassem falar comigo de novo. A caneta pareceu
estranha na minha mao, nunca tinha entregado meu endereco a uma policial
antes. Logo apos, ela se foi, entrando na viatura com a tranquilidade de
quem entra em Seu proprio carro.

Estavamos nos preparando para retornar a Porto Alegre e a vida
normal. O fim do mundo parecia mais estranho para mim agora, com seus
mortos. Assassinato era algo que eu ndo havia relacionado ao local até
aquele dia. Quem disse que alguém havia sido assassinado? Mas quem
morre de maneira natural costuma ser enterrado, concorda? Era
definitivamente algo inesperado.

Frank dirigiu com o cuidado de sempre, seguindo todas as regras,
cuidando de mim e dos outros que cruzavam com a gente na estrada. Ele
sempre me deu seguranca, estar com ele era como estar em uma banheira de
agua morna cheia de espuma, com todos os musculos relaxados e sem
nenhum problema. Ele fazia a vida parecer absurdamente simples, o que me
trazia uma tranquilidade sem preco.

No momento em que o celular voltou a ter sinal, liguei para a minha
sOcia para ver se estava tudo bem com o café. Sentia um pouco de remorso



por té-la deixado sozinha, mesmo que fosse nosso combinado para os
feriados. Resolvi ndo comentar sobre o cranio para contar depois, ao vivo, e
foquei nas conversas sobre o que comprar para a semana e sobre as férias
de uma funcionaria. Rapidamente, estava de volta ao mundo. O fim do
mundo ficara para tras; junto com ele o remorso por ter ido até la sem
sequer ter passado na casa dos meus pais.

Minha made estranhava cada vez menos que eu tomasse as minhas
proprias decisoes, e as repreensdes e magoas foram virando resignacao.
Nao havia outra Ana disponivel, ficara claro. Era um processo longo e
arduo, mas que nos duas trilhavamos com mais seguranca a cada dia que
passava.

Depois de alguns quilometros deixados para tras, a sensacao de peso
na consciéncia diminuindo a cada um deles, perguntei a Frank o que ele
achava que aquele esqueleto representava. Ele hesitou, o que ndo era
comum para um homem geralmente direto. Fiquei em duvida se ele
avaliava o que responder ou se estava concentrado na estrada. E a resposta
me espantou ainda mais que o tempo de espera. Com um olhar divertido,
sugeriu que alguma esposa da regido assassinara o marido agricultor infiel,
ou, talvez, o marido pedofilo. Eu o encarei, séria. Ndo conseguia brincar
com uma morte que nao tinha historia.

— E ninguém teria dado queixa de seu desaparecimento? Ninguém
sentiu falta dele? — retruquei com uma leve irritacdao na voz.

— Com certeza — disse Frank, e acrescentou, cinico: — Algumas
pessoas devem ter ficado aliviadas, e a policia deve ter procurado no faz de
conta ou, como voces dizem, “para inglés ver”, empaticos com a historia da
mulher, pois o cara batia nela.

Quase ri da forma banal com que ele descrevia a historia recém-
inventada, mas que poderia realmente ser verdade. O jornal estava sempre
cheio desse tipo de crime, linhas e linhas impressas ou em forma de pixel na
internet, noticias que eu ignorava com uma disciplina feroz. Frank
estranhara que no Brasil as noticias fossem veiculadas com grande
frequéncia, e varias com os nomes das pessoas publicados, desde que nao
fossem menores de idade. Isso sequer chamava minha atencao.

— Como no Brasil ndao ha testes de DNA ou grande experiéncia
forense nas cidades pequenas — comentei —, provavelmente nunca



saberemos mesmo a quem pertenceu aquele cranio.

Lembrei-me das séries da Netflix que eu gosto de assistir, ou dos
capitulos da série Forensic Files, que assistira no Youtube. Toda tecnologia
que existia estava bem distante de Sdo José dos Ausentes, pensei. O infeliz
fora considerado morto havia muito tempo e assim continuaria, disse a mim
mesma numa tentativa de me convencer de que teria de viver com aquela
histéria sem final. Imaginei-me velhinha, contando aos meus netos uma
histéria inventada sobre o fantasma de um caso nao resolvido, fingindo nao
notar que a minha idade de ter filhos ja estava quase expirando.

A realidade provavelmente ndo seria nada espetacular, mas sim mais
um esqueleto para centenas de desaparecidos, como sugerira a policial. No
entanto, a ideia de nunca saber a historia por tras daquele morto ficou
tamborilando nas minhas téemporas como uma pequena dor de cabeca chata.

Chegamos em casa cinco horas depois. O calor insuportavel de Porto
Alegre nos recepcionou com um apetite cruel.






SAO JOSE DOS AUSENTES, 20 DE ABRIL DE 2012
MARINA

E CA ESTOU EU- novamente frustrada, furiosa e arrasada. Quando

vocé me convidou para vir nesta viagem, mais uma tentativa de aproximacao
como tantas outras, foi sem convic¢dao. Saimos de Sao Paulo para ficar numa
cabana sem conforto e fazer o que fariamos em casa.

Nao sei bem por que ainda nao desistimos. As criancas, talvez.

Cada vez mais, minha frustracdo se mistura com 06dio; frustracdo por esta
vida estiipida com um marido que me ignora, 6dio de mim mesma por permitir
que isso continue acontecendo. Sou um objeto, um acessorio necessario, e estou
mais uma vez sozinha. Sempre sozinha.

Novamente fui abandonada, trocada por uma consultoria. Vocé nao perde
sequer uma oportunidade de mostrar seu conhecimento em terras raras. Sempre as
terras raras. Gostaria que fossem tdo raras que nem existissem!

Meus filhos quase ndo conhecem o pai. E pior do que isso é saber que, se eu
reclamar, vocé vai dizer que trabalha para nds, para pagar nossas contas. Nao!
Mas ndo mesmo! Somos uma obrigacao. Uma ideia absurda que alguém plantou
em sua cabeca de que todos devemos ter uma familia. Para que uma familia se
vocé nio desfruta dela? E como comprar um par de 6culos escuros e deixa-los na
gaveta para um dia de sol e nunca usar.

Meu Deus! A que ponto cheguei, me comparando com um par de éculos...
Fico com mais raiva ao sentir o salgado das lagrimas se misturar com o amargo
da vida; lagrimas de frustracao, de desalento.

Olho para o nosso filho, magro e aborrecido, jogando no iPad. Ele esta tao
absorto que nem nota meu olhar. Sera que ele seguira o seu exemplo quando tiver
uma familia? Crescera achando que dentro de casa s6 deve ficar a mae...

Decido o que fazer e calco o sapato de trilha comprado dias antes; nao ficara
sem uso.

— Vamos até os canions. Papai ndo volta tdo cedo.



Minha filha solta um suspiro, e eu praticamente posso ouvir sua voz dizendo
“Como sempre”, embora tenha preferido manter a ideia em pensamento. Ja ndao
tém expectativa, e nem eu. Vocé € ausente, nao estd ausente.

Na verdade, vocé nunca esteve na nossa vida. Nao que seja desses pais que
trabalham muito e, quando tém um pouco de tempo, se dedicam de forma que
vale até mais do que uma presenca constante. Ndo. As vezes vocé entra em casa
sem sequer notar que nossa filha esta na sala, como se ela fosse o sofa.

Saimos da cabana e vamos andando até o inicio do canion. As criancas tém
medo das vacas, que eu acredito nao representarem nenhum risco apesar de nos
olharem com grande animosidade e até soltarem alguns mugidos ameacadores.
Elas com medo de nos, os paulistanos de apartamento, e nds com medo delas.

Estou com tanta raiva que nada me amedronta. A colera nos da coragem para
fazermos coisas das quais nao sabiamos que seriamos capazes.

Quando voltamos, vocé esta 1a, lendo um jornal. Trocamos poucas palavras,
nao quero brigar. Odeio brigar na frente das criangas, e a cabana é pequena
demais para achar um lugar reservado. A verdade é que, com o tempo, perdi a
energia para brigar. Entendi que vocé nao se esforgaria para manter a familia.

De repente, me lembro do e-mail que recebi de Matthew. Oh, querido
Matthew!

Sinto um enfraquecimento rapido da raiva por conta da dogura da lembranca
dos seis meses maravilhosos que passamos em Londres. Terminamos porque o
Brasil era algo distante demais para ele, ou pelo menos foi o que imaginei, mas
ndo conversamos sobre isso. Simplesmente voltei.

Agora estamos nos comunicando. Saber que ele se arrependeu de ndo ter
avaliado vir passar um tempo comigo no Brasil faz eu me sentir ainda mais idiota.
Matthew ainda esta sozinho, e todos os dias imagino como teria sido se eu tivesse
esperado um pouco por ele, lutado por nos.

Lembro de vé Mirinha enchendo minha cabeca, dizendo que isso nunca
aconteceria. Vocé, bonito e cheiroso, me falando de casamento. Nunca imaginei
que por tras do seu sorriso bonito havia um homem frio como um peixe
desentranhado no congelador esperando o dia da ceia.

Pensar no que eu podia ter vivido, se ndo fosse por vocé, faz o 6dio voltar
com tudo, acumulado e borbulhante. Peco as criancas que aproveitem o
trampolim que ha dentro do prédio principal da pousada e as acompanho até la.

Chego a cabana cheia de energia para um embate. Entre trocas de frases, a
tensao vai ficando maior. O padrao é sempre o mesmo, apesar de as brigas terem



ficado raras nos udltimos anos. A frustracdo estampa meu rosto, minha voz irritada
causa outra resposta irritada, e assim por diante numa espiral sem volta. Um jogo
rapido de ténis. Cada bola vem com mais forga, tentando deixar o adversario sem
chance.

Nem me preocupo com as criancas, sei que nao vao aparecer tao cedo. Ja sao
experientes, reconhecem o momento ja programado, preferem nos deixar
sozinhos na intimidade da raiva, nos dar espaco para mais um enfrentamento sem
fim nem comeco.

As palavras rolam sem raciocinio e sem motivo; a0 mesmo tempo, com
todos os motivos do mundo, com todas as frustracoes de anos de um casamento
agourado: um marido alheio e uma esposa infeliz, levando uma vida sozinha e
triste, sem ter sequer expectativa, e agora fortalecida por uma conversa com o ex.

Depois da briga, sempre a mesma rotina. Choro escondido, em geral no
banheiro, cara vermelha e nenhum comentario com as criancas, que ainda nao
voltaram do trampolim. Sinto vergonha ao me questionar se elas entendem o
motivo da minha tristeza. Vergonha por ter dado a elas uma familia pela metade.
Um pai ausente, cenas de um drama monotono e previsivel.

Vejo o carro sair, desaparecer no meio dos pinheiros desalinhados. Vocé
sempre vai. Ausentar-se ainda mais, como se fosse possivel, é uma estratégia
covarde. Quase nao sinto o vazio; eu vivo no vazio.

No6s nos tornamos estranhos. O sentimento por vocé € tao distante que nem
me lembro de té-lo amado. Lembro de ter amado Matthew. O arrepio e um calor
estranho sempre acompanham a lembranca do meu amor de intercambio. Forte e
pegajoso. Londres. Juventude. Tdo diferente da vida de adulto com crianca
doente, roupa suja e marido inexistente.






BOM JESUS, 19 DE ABRIL DE 2012
JESSICA

TUDO TEM ESTADO DO AVESSO desde que meu

sogro comecou a ter dificuldades com a empresa; Alvaro ndo aprendeu a ter
pouco dinheiro. E perverso dizer que foi sorte meu pai ter falecido no final
do ano passado. Tivemos uma boa desculpa para nos desfazermos da casa
alugada e virmos para nossa nova casa velha em Bom Jesus.

Eu sinceramente ndao me importo em nao ter tanto dinheiro. Sempre
fomos ricos de fachada. Meu pai gostava mais de alcool do que da sua
reputacao de médico da cidade, e nao ficava so6 nisso. Tinha suas aventuras,
que vocé nao deveria conhecer, mas sei que conhecia. Vocés tinham um
pacto selado pelo instinto, silencioso, como se falar fosse derrubar um
castelo de cartas bambo que todos queriam de pé.

Vivemos da aparéncia que vocé sempre cultivou, fazendo de conta que
ninguém sabia que por tras daquela fachada bem mantida estava uma
familia decadente que comia mal para pagar o meu balé, minhas aulas de
piano e o carro novo de todos os anos. Diferente de Alvaro, que foi rico de
verdade.

Um rapaz desconhecido entrou na nossa casa para discutir com Alvaro.
Sinto uma mistura de medo e admiracdo. Acho que é a primeira vez que
vejo alguém enfrentd-lo. Na minha poltrona na varanda, fico me
perguntando quem € o cara. Um credor, talvez? Nao € usual alguém tirar
satisfacdes na casa dos outros. Por que Alvaro o recebeu? Eu ndo devia
achar isso tao estranho, mas, quando nada de mais acontece em nossa vida,
qualquer pequena fuga da rotina soa como algo grandioso, o evento do ano.

Enquanto Alvaro e o desconhecido estio no gabinete de portas
fechadas, fico na varanda vendo Alvinho andando de bicicleta na calcada
com a ajuda da empregada. Estamos fazendo um esforco enorme para
manté-la. Vocé vendeu uma parte do pouco que recebeu de heranca em



Porto Alegre, estamos tentando manter o padrao. De novo é voce, mamae,
que esta mantendo as aparéncias.

Alvaro sempre diz que tem a solugao, que logo estara tudo bem de
novo. Sera que acharam uma saida para a arrozeira?

Nossa vida mudou muito desde o pedido de recuperacao judicial da
empresa de arroz do meu sogro. Alvaro anda irritado, distante. Passa dias
com o pai em Cachoeira. Antes disso, ele, que sempre foi muito ciumento,
nem imaginaria me deixar sozinha. E eu, passiva, vejo tudo como uma
espectadora, até porque entrei como coadjuvante neste filme dirigido por
VOCe.

Nunca fui apaixonada pelo meu marido, vocé sabe. Mas eu o respeito,
valorizo o quanto sempre fez para cuidar bem de mim e do Alvinho. Por
isso estranho o distanciamento. Talvez ele tenha descoberto a falta do meu
sentimento, por isso esta distante. Ou talvez seja mesmo s0 o problema
financeiro.

O dia em que me apaixonei por um menino de Bom Jesus, vocé
descobriu e decidiu achar um marido para mim. O que escolhi ndo era bom.
Tinha de ser rico. Minha escolha ndo serviria, e, antes que eu a revelasse, o
que nunca fiz, fui apresentada a alguém, ao doutor Alvaro. Recebi um
pedido de casamento, o qual eu nunca ousaria recusar.

Vocé, minha dona, infeliz com um marido que a traia e cheia de outros
segredos, odiava a sua vida e decidiu que precisava de outra chance para
viver. Mas o tempo ndo volta, entdo a saida foi utilizar a vida de outra, a
minha, que vocé entende como sua.

Muito maquiavélica vocé, mamade. Julgou que meu pai, um estudante
de Medicina, seria o marido ideal para ajuda-la a realizar seu plano de vida:
morar no interior em uma enorme casa com duas empregadas, uma filha
que tocasse piano e dangasse balé, ter dinheiro para viajar e o principal:
tudo isso despertando muita, mas muita inveja no resto da cidade. Eu, que
tenho outra personalidade, ndo consigo entender bem, mas faco parte do
roteiro.

Sei que vocé achou que “esposa do médico da cidade” seria perfeito.
Voceé seria conhecida em qualquer estabelecimento em que entrasse. Daria
festas invejaveis. Poderia ser até a esposa do prefeito — quantos médicos ja
se candidataram na nossa regido? Mas vocé superestimou sua capacidade de



julgar a personalidade do meu pai. Inteligente, embora fraco, ele sucumbiu
a desejos devassos e boéemios. Apesar da medicina ter garantido um
sustento justo e a casa confortavel, papai se empolgava na bebida com os
amigos, tinha mulheres de mais. E o pior: isso o fazia gastar de mais.

Vocé, a esposa chique trazida de Porto Alegre na época da faculdade,
veio para a cidade para passar vergonha. Todo mundo sabia que seu marido
mulherengo costumava fechar a porta do consultério a chave para algumas
pacientes mais regulares e que mantinha algumas garrafas de champanhe e
uisque para tais ocasioes. Mas vocé decidiu vestir uma carapaca de
elegancia e se fazer de superior em vez de admitir e voltar para sua terra
como desquitada, expressao que vocé costuma usar. Suas palavras, mamae.

Nao foi o que vocé imaginou. Foi um erro de calculo. E o divorcio nao
era opgao. A opgao era ndo se envolver muito com as pessoas, levantar a
cabeca, viver a vida como se fosse o que vocé queria e iniciar os planos
para uma outra vida que ainda estava por ser definida. E, assim, vocé
comecou a fantasiar planos para mim. Tudo foi pensado, desde as aulas de
piano e balé até o dia de meu casamento com Alvaro, o doutor Alvaro.

De novo, vocé cometeu um erro de calculo. Casou-me com o filho de
um rico arrozeiro de Cachoeira do Sul; agora um nobre, porém pobre. E ca
estou eu, sentada na sua casa em Bom Jesus, morando de novo com voceé e
sem saber como sera o futuro. Sabendo que ndo sera, como vocé esperou,
casada com o dono de uma arrozeira que nos da muito lucro. Tudo em vao.
Tudo errado.

E eu assisti, s6 assisti, sempre assisti. Nasci passiva ou vocé me fez
passiva? Eu ndo sei. Ambos, provavelmente. Se tomei consciéncia disso,
nao posso mudar? Nao! Nao suporto seu olhar de reprovacdao, mamae.
Nunca te diria ndo, e vocé sabe disso melhor que ninguém. Puxei a
personalidade fraca do meu pai. Tenho medo de vocé. Tenho medo de
decepciona-la. Nao quero decepciona-la. Sinto embrulho no estdmago
quando penso na ideia de enfrentar vocé, mamde. Nunca o fiz, nem quando
crianga. Sempre tentei agradar a todos a qualquer preco, fazer pouco
barulho, aparecer o menos possivel, deixar a ribalta para voce. Sera que isso
sempre acontece com mulheres que nascem de maes fortes e dominadoras
como voce? Ou tenho a personalidade de que voceé precisava para isso dar
certo?



Eu sempre imagino que, se eu reclamar ou me rebelar, vocé nunca
mais vai olhar para mim e vou ficar sem familia, sem nada. Alvaro nio é
minha familia; basta ele resolver ter outra esposa e serei a ex. E quem
controla o relacionamento de qualquer forma é vocé. Se eu enfrenta-la, vocé
pode terminar o meu relacionamento com Alvaro. Sim, vocé tem esse
poder. E o que eu faria sozinha com o meu menininho de oito anos? Nao sei
me sustentar. Nao tenho ideia de como a vida funciona. Nunca tive sequer
uma conta no banco.

Vocé tem estado radiante desde que me casei com Alvaro, dona da sua
casa e da minha, pelo menos enquanto tinhamos uma. Toma decisdes em
dois lares, quase que com dois maridos: um morto e um emprestado, com a
diferenca de que Alvaro dorme comigo, e vocé dorme com outro. Com
outros.

Sim, mamae, eu sei. Acho que vocé nao sabe que eu sei, mas eu sei.

Vocé tem coragem; a coragem que eu nao tenho. Nao tenho coragem
de trair vocé nem Alvaro. S6 sei trair a mim mesma, boicotar a mim
mesma. Ficar aqui olhando tudo, passiva. S6 ndo sou passiva como mae.
Meu filho é tudo, nele vocé nao chega. Ele é minha missao.

Fique com o Alvaro, com minha vida de dona de casa, com minha vida
de esposa. Mas nao dou a vocé minha vida de mde. Alvinho me preenche.
Meu menino, meu doce, meu tudo.

A porta do gabinete de Alvaro se abre, e o estranho sai. Seu semblante
esta visivelmente irritado. Uma leve apreensao me preenche, mas, ao olhar
para Alvaro, ndo vejo nenhum sinal de alerta; ele parece tranquilo. Entdo
me tranquilizo também.

Até que tenho a impressao de que vocé e Alvaro trocam um olhar.
Algo dentro de mim é acionado, e, assim que o estranho sai pela porta, ouso
perguntar:

— Quem ¢€?

— Negdcios — reponde Alvaro em tom amigavel, mas com a firmeza
necessaria para me fazer entender que ele ndo tem interesse em me explicar
do que se trata.

Alvaro deve estar resolvendo problemas financeiros. Ele sempre fala
que ndo devo me preocupar porque ele tem a saida. Diferente do meu pai,



que com a casa, 0 consultorio e suas pacientes prediletas se encontrava
feliz, Alvaro quer ter muito dinheiro. Comprar o mundo para mim, ele diz.
Ele nem sabe que eu ndao quero o mundo. E nunca me perguntou.

Vocé e ele, mae, sdo dois iguais, sabem o que eu quero. Vocés sabem, e
eu ndo. Eu sou um avatar de vocés dois, vivendo uma vida de marionete na
qual a casca é minha e o roteiro é de vocés. Eu sou atriz de uma peca que
nao escrevi.

E como se ndo bastasse viver com dois loucos ambiciosos, estamos a
beira da faléncia. E quase ir6nico.

Vocé vai diretamente até Alvaro e pergunta algo em voz baixa. A mim
meu marido ndo quis dar explicacdo, mas a vocé ele dara, pois agora estao
trancados no escritério. Eu continuo aqui, vendo meu menininho andar de
bicicleta, orgulhosa. A verdadeira mde no unico papel no qual ndo sou um
avatar.






ANA

NO DlA SEGU|NTE a nossa volta de Sao José dos Ausentes,

cheguei cedo ao café, tendo tido o cuidado de ligar para a minha socia e
sugerir que ela ficasse em casa, afinal ela estivera sozinha nos ultimos dias.
Ela me tranquilizou e me lembrou da sua licenca maternidade, periodo no
qual eu trabalhara sozinha por meses.

Quando coloquei a chave na fechadura e abri a porta, o cheiro de p6 de
café, que amo desde crianca, invadiu meus pulmoes, fazendo eu me sentir
feliz. Eu adorava meu café, minha vida e Frank.

Eu conhecera Frank em uma mesa desse meu café em 2011. Ele estava
lendo um livro, sem se interessar por nenhuma pessoa presente no local. Eu
o escolhera. Casaramos um ano depois. Eu havia tentado aprender alemao
por causa dele, mas nao tivera a tenacidade necessaria. Meu inglés era bom,
e em todas as viagens que fizéramos para visitar a familia dele ou viajar
pela Europa conseguira me comunicar sem dificuldades. Até na padaria em
Frankfurt eu me sentira compreendida, e assim o alemdo virara um
dicionario embaixo do balcio do café, que sempre me lembrava da
disciplina que eu ndo tivera.

Frank falava bem o portugués, e assim tudo estava resolvido. Além
disso, tenho de ser honesta: nunca me pareceu muito ttil falar alemao.

Depois de acender as luzes, me sentei ao caixa para preparar 0 Novo
dia de trabalho. Olhei com desdém para o velho e empoeirado dicionario de
alemao. Ele continuava la, como uma peca na sala de uma avo que, pela sua
imutabilidade, mantém as coisas onde sempre estiveram.

Comecei a planejar a semana, as compras, e ndo pensei mais no fim do
mundo até ver a Zero Hora sobre o balcdo, perto da hora do almogo. Nossa
funcionaria sempre comprava os jornais quando voltava do centro da
cidade, pois alguns clientes gostavam de 1é-los enquanto tomavam café.

Folheei, distraida, e vi a manchete da coluna policial: “Encontrado o
corpo do gedlogo desaparecido ha quatro anos no Rio Grande do Sul”.



Fiquei 14, com o jornal na mao, lendo e relendo a manchete como se
quisesse me assegurar de que minha historia nao ficaria sem um rosto. O
rosto estava la. O dono do cranio, estampando o jornal com uma foto que
parecia ter sido tirada de um documento, relembrando as antigas fotos trés
por quatro que até hoje alguns burocratas pedem.

A matéria falava de um gedlogo com doutorado e especialista em
terras raras que havia sumido de uma pousada da regidao, proximo de onde a
ossada fora encontrada. Ele tinha sido dado por desaparecido, agora era um
caso encerrado. Como ele havia morado no exterior antes, muitos
acreditavam que saira do pais depois de uma briga com a esposa, como
sugeria a matéria.

Os primeiros comentarios online comecavam a aparecer. Um leitor
especulava que a esposa ja devia ter conseguido se colocar como vitiva e
transferir para si os bens. Outro sugeria que ela estava até casada de novo
com um inglés que viera morar no Brasil.

Apesar de ser hora do almoco, ndo consegui sentir fome. Eu sabia que
ser consumida pelo assunto era um sintoma da minha doenga. Entao fiz algo
ao qual eu, em geral, ndao me permito: fui até a cozinha, peguei um pedaco
de quiche do nosso café e um cappuccino, me sentei ao computador nos
fundos da loja e acessei a internet. “Rodrigo Silveira Porto”, digitei
freneticamente no Google e iniciei uma busca. O caso fora bem
documentado a época: ele desaparecera em 2012 durante uma viagem a
uma pousada no Rio Grande do Sul. Havia saido da pousada depois de uma
discussao com a esposa, segundo os funcionarios do local, e ndao voltara. O
carro usado por ele nao fora encontrado. A esposa havia voltado para Sao
Paulo e nunca mais o vira.

Meu fascinio pela historia era real, afinal era o0 meu cranio, ou seja, o
cranio que eu achara. Agora, sim, ela se parecia com as que eu lia nos
romances policiais. Senti-me tdo impulsionada a pesquisar que ndo
consegui parar a busca nem sob o olhar reprovador da funcionaria, que
gerenciava com dificuldade cinco mesas ocupadas, situacdo comum na hora
do almoco.

Normalmente, trabalhava no meu café mais do que qualquer um, mas,
naquele dia, eu ndo me importei com a funcionaria, sequer pensei nela.
Busquei incansavelmente por informacdes sobre o tal Rodrigo e sua mulher,



Marina. Eles ficaram na mesma pousada que nds, mas quatro anos antes.
Teriam ficado na mesma cabana?

A ideia daquele rosto pertencer aquele cranio absorveu toda a minha
atencdo. Senti-me dentro de um dos meus livros de mistério prediletos, e o
casal, Marina e Rodrigo, comecaram a se materializar, deixando de ser
somente rostos para mim. Eles ficaram na mesma pousada, caminharam nos
mesmos campos, almocaram nas mesmas mesas que nds; algo como uma
ligacdo fantastica.

Entrei em um estado de hipomania sem sequer notar. A atendente ndao
teria mais nenhuma chance de contar com minha ajuda. Assumi que, depois
de anos conosco, ela conseguia reconhecer esses meus momentos, apesar de
nunca termos falado sobre o assunto.

Os clientes do cafezinho pds-almoco foram embora, e as senhoras e
casais jovens do café da tarde comecaram a chegar. Na minha cabeca,
perguntas dancavam como em uma aula de zumba. Teria sido o gedlogo
assassinado na mata? Ou morrido num acidente? Mas o corpo fora
encontrado no riacho, que era uma area plana; ndo fazia sentido. Era
impossivel ele ter se acidentado e ido parar 14 sem que o carro fosse
encontrado. E onde estaria o carro? Nos canions? A regido era grande o
suficiente para engolir um carro sem dificuldades, mas ndao onde eu achara a
ossada.

Muito estranho, tudo bem estranho e, ao mesmo tempo, altamente
fascinante. Nao consegui mais pensar em nada a ndo ser nas diferentes
hipoteses para a solucao desse caso.

Liguei para Frank para contar o que havia encontrado no jornal. Nao
costumava ligar para a universidade a fim de ndo o atrapalhar, mas nesse
dia minha ansiedade em dividir o que havia descoberto com alguém era
tanta que ndao me contive. Frank se divertiu demais com a historia, e
provavelmente identificou que eu estava caminhando para um processo de
hipomania leve. Apesar de saber que isso me consumiria por alguns dias,
nao tentou diminuir minha motivacao.

— A tal Marina enganou todo mundo! Assassinou o geélogo. — Frank
ria ao telefone, algo muito incomum. — E jogou o carro no canion —
continuou, e pude notar o barulho das teclas do computador. Provavelmente



escrevia um e-mail ao mesmo tempo. — Noticia tipica de jornal barato
sensacionalista. Nao falei que era a esposa?

ApoOs discutirmos teorias absurdas ao telefone por mais quinze
minutos, o que deve ter sido o telefonema mais longo que Frank ja
vivenciou desde que nos conhecemos, desliguei. Depois de errar dois
cappuccinos, fiz algo incomum: deixei a funcionaria sozinha e fui para a
academia. Foi a primeira vez que fiz isso em sete anos, mas nao fui sem
sentir certa culpa. Eu ja tinha aprendido que meus periodos de hipomania
tem de ser exauridos na esteira.

Correndo a sete quilometros por hora, comecei a elaborar mais teorias
além das que ja havia discutido com Frank no telefone. A cada passo, mais
perguntas pipocavam em meu cérebro de espectadora de Criminal Minds.
Como teriam identificado tdo rapidamente que era o ge6logo? Como
Marina reagira? Iriam interroga-la? E mais uma centena de perguntas até
que terminei o exercicio.

Nunca meu tempo de esteira passara tao rapido. As olhadas furtivas
para o relogio para ver se o tempo havia terminado foram substituidas por
uma caminhada mais longa que a usual sem que eu sequer notasse.

Quando Frank chegou em casa a noite, o assunto se estendeu com uma
taca de Pinot Grigio, e assim foi no outro dia e no outro. Fui absorvida por
meu periodo hipomanico ao me colocar dentro de um romance policial da
vida real.






MARINA

LEVOU TEMPO para que a grama crescesse no local dos

combates. Levou tempo para que a vida voltasse ao normal. E eis que vocé
reaparece. Pelo menos agora sei que nao fugiu para algum lugar no exterior.
Nunca me pareceu plausivel.

Lembro de toda a confusdo que eu vivenciei na volta a Sao Paulo sem
vocé. O desespero da sua familia, a pressio em cima de mim, as
especulacOes sobre o que teria acontecido, a policia, a locadora do carro, os
problemas juridicos por auséncia sem morte comprovada e a sucessao
provisoria para que eu pudesse administrar os bens. Junto a isso, a
dificuldade que enfrentei para poder me casar com Matthew, uma vez que
s0 conseguimos a dissolucao do meu casamento com vocé por meio de um
processo judicial. Se ja ndo bastasse, sua familia cortou relacées comigo de
forma abrupta ao descobrir que eu estava em outro relacionamento.
Compreensivel, mas chato, pois sao os avos dos meus filhos.

Foi principalmente depois do meu casamento com Matthew que todo o
passado ficou tdo distante quanto a ideia de uma vida de sofrimento.
Matthew é meu sol. Amo a vida de casada com ele, meu companheiro, meu
amor. Tive que atravessar o Atlantico para conhecé-lo, e isso foi antes de eu
conhecer vocé. Mais de dez mil quilometros e muitas coisas contra,
incluindo vocé, ndo nos separaram. E dizem que os ingleses sdo frios. Frio
era voce.

Ja tinha até me esquecido. Até hoje, quando o telefone tocou e
finalmente me informaram do achado em Sado José dos Ausentes. Nao sei
descrever o que senti, pois é tdo indescritivel quanto unico; jamais vai
acontecer de novo. Jamais um policial me ligara outra vez enquanto eu
viver para me informar que meu ex-marido desaparecido foi encontrado.
Quer dizer, a sua ossada. E sabe por qué? Porque jamais terei outro ex-
marido. Matthew é meu marido para sempre.

Minhas maos comegaram a tremer, assim como todo o meu corpo. Nao
de tristeza pela sua morte, pois nosso casamento ja estava tao desgastado,



tudo tao corroido que ndo seria possivel. Mas de medo de que a noticia
fosse sobre voceé estar vivo.

Eu me sentei no sofa da sala conforme ele me explicava que eram
restos mortais. Fiquei em siléncio, e ele respeitou. Deve ter achado que eu
estava sofrendo, mas na verdade eu estava prostrada. A sensacao foi de ser
engolida pelo sofa de veludo que vocé havia escolhido, comprado. Decidi,
naquele momento, que compraria outro.

Desliguei o telefone em uma letargia morna. Olhos fixos no nada, e
sem poder tira-los do ponto fixo na parede branca, coisa que me acontecia
muito quando crianca, mas que eu ja havia até esquecido. SO os
pensamentos crepitando, cozinhando, fervilhando, sem capacidade de
processamento para gerenciar os olhos, que ficaram em segundo plano,
inertes.

Especularamos durante muito tempo o que teria acontecido. Nao havia
registro de sua saida do pais em nenhuma policia federal, e a possibilidade
de ter saido de outra forma que ndo fosse de avido nos parecia absurda.
Nem o carro fora encontrado. A policia tinha conjecturado que vocé poderia
ter saido para algum pais vizinho da América do Sul, como Paraguai ou
Argentina. Eu sabia que era uma asneira. Eu tinha certeza de que vocé
jamais faria isso. Mesmo que nao fosse muito ligado emocionalmente a nés
como familia, vocé fazia questdao de manter a casa e os filhos. Fazia questao
de escolher a educacdo que receberiam. Ndo teria simplesmente ido
embora.

Agora sei que vocé esta morto. Que estava morto desde aquela época.
Acharam seus o0ssos perto da pousada. Ainda me parece a coisa mais
absurda deste mundo. Nao que seu desaparecimento ndao tenha sido uma
oportunidade para mim... Talvez eu nao tivesse tido coragem de me
separar. Talvez eu ndo estivesse com Matthew. Sé a ideia me horroriza, uma
vez que sou a mulher mais feliz do mundo com um homem que admiro e
respeito e com quem compartilho tudo, meu melhor amigo.

E, agora que eu sei, me parece absurdo pela improbabilidade do que
aconteceu. Como assim morto? Naquele lugar no meio do nada? Nao
conheciamos ninguém. Ficamos la poucos dias. Ndao pode ter sido assalto.
Um maluco? A Unica coisa que me parece fazer sentido é alguém com
problemas mentais. Mas onde vocé encontrou essa pessoa? Nao! Tem que



ter sido um acidente. Nao ha outra op¢dao. Mas como? Na estrada? Nos
pinheirais? Vocé parou o carro? Nada faz sentido.

Na verdade, vocé inteiro nunca fez sentido. Nunca entendi por que
quis se casar comigo. Mas ja cansei de repetir isso. E as amantes mais
velhas? Por que todas mais velhas, mas uma esposa mais nova? Se gostava
de mulheres mais velhas, por que se casou comigo? E por que estou me
perguntando isso de novo? Mais uma vez em um milhdo e meio de outras
vezes. Nao me interessa mais. Na verdade, nunca me interessou. Meus
filhos interessam, e Matthew, agora padrasto, adorado por mim e pelas
criangas.

Nenhum de nés sentiu sua falta. No seu lugar veio algo bem melhor
para todos. Alguém presente, alguém justo, alguém fiel. Saber de seus casos
exo6ticos sO facilitou minhas decisdes e o processo de cicatrizacdao. O
suporte do Matthew me fez forte para resolver tudo.

Tiro um copo de vinho branco do armario e preencho com o Savignon
Blanc que estava na geladeira. Evito o sofa e me sento na poltrona que eu
escolhi, mas que vocé comprou. Decido que € hora de tirar do apartamento
tudo que é velho. Tudo que foi seu. Ja comecei vida nova, mas agora é mais
nova ainda. Sem passado, sem marcas. Agora sou oficialmente vitiva. Posso
fazer de conta que estou com Matthew desde o intercambio. Pensar que os
meninos sdo dele. Tomo um gole do vinho, um amargo e gelado gostoso.

Coloquei os bens que vocé tinha adquirido no nome das criangas. Eu e
Matthew vivemos bem, sou herdeira da v6 Mirinha. Quando fomos para
Sdo José dos Ausentes, ela tinha falecido havia pouco tempo. Sou filha e
neta Unica. Sofri muito mais com a partida dela do que com a sua.
Comentario obvio.

Quando meus pais faleceram, eu tinha sete anos. Lembro pouco disso.
Nossos filhos lembram de vocé, mas, por mais triste que seja, ndo acho que
sintam sua falta como eu sinto dos meus pais. Eles simplesmente sabem que
é convencado lamentar a perda de um pai.

E tem tudo o que achei no seu escritorio, no computador. Enquanto
fomos casados, eu ndo tocava nas suas coisas. A prova de que vocé sabia
disso é a forma aberta com que guardava as informacoes. Achei a senha
num bloco de notas dentro do cofre; o resto estava direto no desktop ou nos
e-mails, sem senha. E pensar que eu nunca tinha imaginado...



O frio, gelado doutor Rodrigo aproveitava suas viagens a trabalho para
sair com senhoras. Se alguém tivesse me contado, eu teria gargalhado com a
certeza de que era uma mentira esdrixula. Achei até o site que vocé
utilizava para conhecé-las. Estava la, brilhando na lista de favoritos. Todas
casadas. Todas, sem excecdo, pelo menos dez anos mais velhas que voce.
Fizeram fotos, selfies. Pelas datas, vocé tinha alguns relacionamentos desde
a época do mestrado. Desde o nascimento do nosso primeiro filho.

Nao sinto a dor da mulher traida; o contexto é irreal diante da minha
vida atual.

Logo apods a noticia da sua ossada, fui até o banheiro e vomitei. Fiquei
na ddvida se teve a ver com a noticia em si. Talvez tenha sido por ter tido
contato com tudo isso de novo. A noticia da morte veio para reviver um
drama distante, drama de um marido sem tempo para a familia. Eu
cuidando do menino doente, sozinha. Vocé sem interesse em sair conosco e
sempre trabalhando em algum outro lugar, trabalhando de dia e se
divertindo com suas madames a noite. Jogando na minha cara de maneira
perversa o sacrificio que fazia.

Nojo. Foi isso que senti, dal o vomito. Reacao natural.

E as noticias ndo acabam por ai. Segundo o telefonema que acabei de
receber, terei que ir para o Rio Grande do Sul fazer o reconhecimento e
prestar depoimento. Vou sozinha. Matthew deve ficar aqui com as criancas,
que nesse meio-tempo se tornaram adolescentes.

Quero ir para saber o que houve. A viagem ja tem data. Desta vez vou
a outro lugar, uma cidadezinha chamada Bom Jesus. Entendi que fica bem
perto, a delegacia da regido fica la. Espero que tenha hotel, pois, no Google
Maps, me pareceu uma cidadezinha de duas ruas.

Amanha vejo com calma como proceder. Hoje nao farei mais nada a
ndo ser me dar o luxo de terminar esta taca de vinho e comer uma barra de
chocolate 80% cacau que vou buscar daqui a pouco. Uma compensagao
pelo estresse da noticia. Para armazenar energias. Para tirar a grama e
descobrir o buraco que esta embaixo. Abrir velhos ferimentos para depois
deixa-los cicatrizar para sempre.






ANA

EU ESTAVA SERVINDO um cappuccino a uma senhora

simpatica que elogiava a nossa torta de café quando o telefone tocou.
Atendi enquanto me desculpava, sorrindo para a cliente. Uma voz limpida
com um sotaque claro do interior gaucho se apresentou como agente
policial da cidade de Bom Jesus. Ndo reconheci a voz e assumi que nao era
a mesma que falara comigo na pousada. Como ndo lembrava o nome delas,
eu as identificava como a policial de 6culos e a de cachos.

Perguntou se eu poderia me apresentar em Bom Jesus para dar mais
esclarecimentos acerca do dia em que achara a ossada, ou melhor, o cranio,
no distrito de Silveira. A notificacdo havia sido enviada. Perguntei se
poderia ser no sabado, uma vez que queria que Frank fosse comigo, e a
policial falou que ndo haveria problema. Assim combinamos. Nem cheguei
a comentar com ela que Bom Jesus era a minha cidade natal, ela ja havia
desligado.

A cliente simpatica esperava o troco e pareceu ndao notar meu
descompasso. Novamente, nao consegui mais trabalhar. Um misto de
sentimentos em relacdo a ida a Bom Jesus me incomodava. Sempre tive
uma relacao de amor e 6dio com o interior. Quando penso na casa da minha
made, sinto conforto com a lembranca do interior da casa, que, por mais
modesta que seja, me transmite a seguranca da familia, o carinho dos meus
pais. Entretanto, quando penso no lado de fora, vejo pessoas fofocando e
posso ouvir a maldade de quem nado sai dali e julga quem saiu por bem ou
por mal. E um preconceito meu, admito. Com certeza tem muita gente boa
em Bom Jesus, e ndo me importo com as opinides dos outros. Mas tivera
algumas experiéncias ruins, e essa distancia saudavel garante que eu nao
precise gastar energia criando um escudo social o tempo todo.

Sei que isso tem a ver com minha personalidade ciclotimica, com
minhas terapias e com a condicdo social na qual crescera. Existem pessoas
maldosas em todos os lugares, mas na esparsa cidade grande a distancia e o
anonimato tornam isso mais discreto. No interior, pela aglutinacao de



pessoas que se conhecem, isso fica exposto, escancarado. Sem contar o
Facebook, o qual raramente uso.

Diante disso, a ideia de ir até 1a, em geral, ndo me agradava. Sendo
assim, era mais comum minha made ir a Porto Alegre, e ndo o contrario.
Mas, dessa vez, ndo havia alternativa. Falar sobre a historia de Rodrigo me
motivava de alguma forma; a curiosidade em entender o que acontecera
com ele, em entrar nessa historia criminal com toda a alma que ndo tenho
— sou cética. Ou melhor, ndo sei bem se sou. Frank é agnostico, ou mesmo
ateu, e eu fico oscilando entre o fervor religioso aprendido com minha mae
e a ldgica de Frank como fisico e cientista.

Olhei para o casal a minha frente no caixa com olhos distantes e cobrei
o valor errado na maquininha do cartao. O homem me olhou desconfiado;
comentei que foi um erro e pedi desculpas. Nunca arriscaria a minha
reputacdo de empresaria para colocar dois reais e alguns centavos a mais
em uma conta, mas ele ndo pareceu se convencer com a minha explicagao
curta e meu ar sem graca. Foram embora sem dar tchau.

Fiquei 14, passando cartdes de crédito e débito, fechando contas usando
o minimo possivel da minha mente, cuja funcdo absoluta era gerar hipdteses
e mais hipdteses sobre aquele rosto, aquele cranio chamado Rodrigo
Silveira Porto.

Abri de novo uma foto que achara em um jornal online e olhei para
ele. Sorriso brilhante, boca e olhos sorriam em um conjunto bem agradavel.
Creio que muitas mulheres o achariam atraente com suas sobrancelhas
espessas e masculinas, o cabelo cortado rente, formando um leve V sobre a
testa de pele morena, olhos castanhos. A foto ndo mostrava o corpo inteiro,
mas ficava claro que ele nao era gordo. Que idade teria? Mais de trinta, com
certeza. E era PhD em terras raras.

Abri a Wikipedia e digitei “terras raras”. Ja havia ouvido falar, mas
dizer que eu sabia do que se tratava era exagero.

“As terras raras, ou metais de terras raras, sao, de acordo com a
classificacdo da ITUPAC, um grupo relativamente abundante de dezessete
elementos quimicos, dos quais quinze pertencem, na tabela periodica, ao
grupo dos lantanideos.”

Ok!, pensei, ignorando a tal de IUPAC, que, na minha opinido, devia
ser alguma organizacdo, e continuei a ler mais um bla-bla-bla que nao



acrescentou quase nada relacionado ao que o geodlogo fazia.

Como administradora de empresas, sempre quero saber exatamente
para que a coisa serve e se tem valor. Frank, como intelectual, ja costuma
tratar as coisas de um modo diferente. Entre cumprimentar um cliente e
outro, digitei “terra-rara valor” no Google e achei a seguinte frase, que me
auxiliou a entender um pouco, afinal: “Chamados por alguns de ‘o ouro do
século XXI’ por sua raridade e valor econdmico, as terras raras sao metais
que servem de matéria-prima essencial para itens de alta tecnologia”.

Hum..., pensei entre o calcular de mais uma conta e a digitacao do
valor na maquininha, virando-a com um gesto mecanico para o cliente de
forma que ele pudesse digitar a senha. Dessa vez ndo errei, mas estava tao
absorta que sequer observei se se tratava de um homem ou de uma mulher.

Passei o dia esperando a hora de ir para casa. A foto do homem
sorridente, moreno e de cabelos muito curtos era para mim o estereétipo do
que eu esperaria de um paulistano, e ela ndo saia da minha cabeca. Ele na
pousada, desaparecendo para aparecer sobre meus pés em forma de cranio,
e sem aqueles olhos sorridentes. No lugar deles, dois orificios. Estremeci.

Onde estaria o resto do corpo? Teriam achado? Essas perguntas
martelando me impulsionavam a pegar o carro e ir naquele instante a Bom
Jesus falar com a policia. E eu sequer sabia se eles teriam alguma resposta
ou se imaginavam que eu as tinha.

Quando estacionei o carro na vaga da garagem, vi o carro de Frank
entrando também. No elevador, comentei sobre o telefonema e combinamos
que ele iria comigo, ainda que meio hesitante.

— Algo errado? — perguntei, meio sem entender

— Estou impressionado como essa historia entrou na nossa vida e faz
seus olhos brilharem — respondeu Frank com a chave de casa na mao, mas
me olhando bem dentro dos olhos como se quisesse ver o impacto disso no
meu psicologico. — Na verdade, para mim é mais um problema que temos
para resolver, e vocé sabe que estou com viagem marcada.

Foi a primeira vez que ele comentou alguma coisa ao me ver em um
periodo de mania ciclotimica, do qual eu estava bem consciente. Até aquele
momento, sempre fizera de conta que ndo notava até passar. As perguntas e
as respostas dele nem sempre me agradavam, mas me agradava o fato de ele



ser sempre direto. Assim, sempre sei o que esperar de Frank. Nada de
joguinhos, nada de surpresas, nada de expectativas veladas.

— Nao se preocupe. E em Bom Jesus, e ficarei na minha mae se tiver
de ir para la de novo — respondi, tentando trazer um tom de normalidade a
nossa chegada em casa.

— Ok, mas vou com vocé no sabado. S6 ndo garanto que havera uma
segunda vez.

— Sem estresse — respondi, entdao no chao com nosso buldogue
saltitante, que parecia ganhar na loteria a cada noite quando chegavamos
em casa.

Frank se juntou a n6s em nosso idilico momento familia-cao.






ANA

DESSA VEZ, resolvemos fazer o caminho que sempre fizemos
para chegar a Bom Jesus. No ano-novo, haviamos tomado uma rota
diferente, e fizemos um trecho muito bonito por uma estrada de terra.
Deixamos o cdo em casa, o que facilitou as coisas. Diferente das nossas
viagens de carro, durante as quais vou ouvindo radio, observando a estrada
e aproveitando o dia, essa viagem foi cheia de ansiedade por seu carater
insélito. Falei mais que o normal, e Frank, consequentemente, teve mais
paciéncia que o usual.

O assunto dominante foi, sem duvida, o caso do gedlogo e as tais terras
raras. Frank sabia muito sobre o topico, como sempre, 0 que ndo estranhei,
pois ele sempre sabe muito sobre tudo. Aprendi que algumas terras-raras so
existem no Brasil, e outras s6 na China. E mais um montdo de detalhes;
alguns uteis, outros nao.

A delegacia de Bom Jesus era uma velha conhecida minha, uma vez
que a casa da minha familia ficava relativamente perto. Apesar de ter visto
o prédio varias vezes antes, nunca havia estado em seu interior.

Senti uma excitacdo mesclada com memorias de infancia e misturada
com o horror de ter de ir até a casa dos meus pais e repetir mais uma vez
todos os acontecimentos. Era normal repassar tudo ao vivo, como um
animal ruminante faz com a comida antes de degluti-la para sempre.

Depois de uma recepcao de abracos, o que sempre incomodava Frank,
fomos conduzidos por uma mae borbulhante de felicidade até a cozinha da
casa. Enquanto eu recebia nas maos um chimarrdao quente e amargo, ela me
explicou que o delegado era filho de um primo meu que se mudara para
Lagoa Vermelha. Eu lembrava bem do primo, apesar de nossa familia ser
enorme, e recordava vagamente de ter visto o menino uma vez em um Natal
no qual juntamos quase toda a familia. Menino a época, pois naquele
momento obviamente se tratava do delegado da cidade.

Depois de receber todos os detalhes possiveis sobre meu primo, seu
filho, a mae e o desaparecimento do geologo, tudo pela 6tica da minha mae,



é claro, notei que Frank ficara transtornado com a grande quantidade de
informacao confusa que recebiamos. Assim, sugeri que fossemos até a
delegacia.

A sala de entrada era ampla e limpa. As paredes eram brancas, recém-
pintadas, e as lajotas no piso também branco davam um ar asséptico de
laboratorio.

Fomos levados em seguida a sala do delegado, no caso meu primo em
segundo grau. O rapaz estava sentado atras da escrivaninha; eu o considerei
bonito. Devia ter uns trinta e poucos anos, 6culos de grau modernos e bem
apresentado em seu paleto azul e gravata cinza. Chamou minha atencgao o
cabelo estilo sertanejo universitario, que ndo imaginei ser comum na regiao.

Junto com ele, trabalhavam trés policiais mulheres; duas delas eu havia
conhecido na pousada, e uma assistente. Meu primo distante se chamava
Guilherme e o sotaque dele era levemente diferente do sotaque de Bom
Jesus. O diploma na parede revelava que ele fizera a graduacdao em Passo
Fundo. Ele nos recebeu com simpatia e beijos, fiquei com o cheiro do
perfume dele o dia inteiro, o que nao foi um problema, pois era um perfume
bem agradavel.

Investimos uns quinze minutos falando sobre o pai e a mae dele, os
quais eu nao via havia uns sete anos. Eu ja estava impaciente quando
entramos no caso do geologo. Guilherme contou que o homem havia
sumido antes de ele assumir o posto, e que 0 caso tivera repercussao
nacional, o que eu ja percebera depois da extensa pesquisa na internet. Por
ter sido algo inédito para a pequena cidade de Sdao José dos Ausentes e para
a delegacia de Bom Jesus, o caso logo voltara a tona com o aparecimento
do cranio. Assim, a primeira tentativa 6bvia fora verificar o registro da
arcada dentaria, levando o cranio até a casa do dentista local. Este
confirmara a suspeita. As informacoes da arcada haviam sido requeridas por
um dentista de Minas Gerais em 2012 para o caso de encontrarem O
gedlogo sem vida e precisarem identifica-lo.

A RBS, principal midia local, ja havia ligado marcando entrevista com
meu primo, e nos pareceu que ele estava extremamente empolgado com a
ideia de ver um caso com essa repercussao acontecendo na sua delegacia de
cidade pequena, cujos crimes mais comuns envolviam drogas, lesoes



durante conflitos familiares e furtos de pequenos montantes. As vezes um
jogo ilegal, ou um turista perdido nos canions.

Contei de novo a histéria do cdo, do riacho, da minha infelicidade ao
me enterrar até o joelho no barro e outros detalhes menores.

Enquanto limpava os 6culos com uma toalhinha de microfibra verde,
Guilherme nos pediu que o acompanhassemos até o local novamente, o que
me pareceu desnecessario. Tive a impressao de que ele queria praticar a
historia para contar ao jornalista na semana seguinte, mas me recriminei
pelo pensamento maldoso. Influéncia do lugar? Foi certo preconceito de
minha parte. Odeio ficar julgando o que eu ndao conheco. O risco de cometer
uma injustica ou formar uma opinido sem fundamento é enorme.

Entramos na viatura, um veiculo novo. Notando minha surpresa, ele
comentou que Bom Jesus havia recebido novas viaturas de grande porte
especiais para a regiao em julho daquele ano, quando receberam um pacote
de modernizacdao da Secretaria de Seguranca Publica de Porto Alegre. A
viatura era uma camioneta Ford Ranger com o logo da Policia Militar, a
parte detras estava preparada como cela para transporte de detentos. Quase
perguntei a ele se ja havia sido utilizada, mas me contive; ndao quis parecer
uma velha tia fofoqueira.

Depois de trinta minutos na estrada, nos quais o delegado ultrapassou
o limite de velocidade mais vezes do que se manteve nele, chegamos ao
local. O dia estava nublado e me lembrou muito do dia em que eu fora até la
com o cao. Descemos da viatura e recontei a historia, mostrando de forma
teatral a minha infelicidade, o que fez Frank se afastar e aproveitar a chance
de dar uma caminhada em vez de ouvir mais uma vez um relato tao gasto
quanto um chinelo Havaianas abandonado no meio da rua — ele adorava
comentar ao ver chinelos abandonados no meio da rua, coisa que jamais
aconteceria na Alemanha, até porque la ndao tem Havaianas. Era a nossa
metafora particular para algo desgastado.

O local estava todo revirado e escavado, pois a equipe de pericia havia
procurado pelo resto da ossada, que, excluindo os ossos de uma mao, estava
completa, informou Guilherme.

— Encontramos parte da ossada mais acima — disse ele. — Parece
que o cOrrego trouxe o cranio até aqui. O caso aconteceu ha quatro anos, a
natureza move as coisas.



A policial que estava conosco nos explicou que, no passado, o corrego
havia sido um pequeno rio, que fora desaparecendo com os residuos da
mata de Pinus e a vegetacdo em constante crescimento. Ela era da regido,
mas ndo podia precisar como era quatro anos antes.

— A éarea verde é muito ampla, e ndo se presta atencao nos detalhes
dessa forma — explicou enquanto caminhavamos pelo local.

— O maior mistério é o carro do sujeito — disse Guilherme,
pensativo.

Frank, que havia acabado de voltar da caminhada, mas parecia bem
descansado, imediatamente comentou que ndo seria dificil se desfazer de
um carro perto dos canions.

— Basta deixa-lo sem freio na beira dos canions e deixar a gravidade
trabalhar — disse com um ar de fisico entediado e seu forte sotaque alemao.

Guilherme, que havia demonstrado pouco interesse nele desde que nos
encontraramos, talvez em virtude da nossa ligacao familiar, pareceu tomar
consciéncia da presenca de Frank de outra forma. Olhou para ele como que
intrigado pela maneira simples e direta com que Frank tratava o assunto.

— Nao é tdo simples assim — falou em tom firme e com autoridade
—, Uma vez que mesmo um corpo caido no canion abre uma clareira visivel
e, a época, houve buscas ao gedlogo, de acordo com a colega. — Fazendo
um gesto em direcdo a policial que havia nos acompanhado em outra
viatura, ele continuou: — Nisso temos experiéncia.

O jovem delegado abriu um sorriso malicioso, talvez pensando nos
varios turistas que haviam tentado a facanha e nos resgates que realizavam
com mais frequéncia do que ele gostaria.

Eu olhei para Frank, pensando que era a primeira vez que eu o via
fazer uma sugestdo que ndo fosse possivel. Como fisico, ele sempre sabia
dessas coisas, e me perguntei se estaria testando meu primo, o que era bem
possivel.

— Algumas pessoas tinham a teoria de que ele, dominado pela raiva
apo6s discutir com a esposa, teria saido da estrada e caido em algum ponto
do canion — adicionou a colega, que estava na delegacia a época. — Por
causa disso, houve buscas de helicoptero, que terminaram sem sucesso.



— Um carro caido no canion teria que ser visivel, mesmo que caisse
dentro da mata — repetiu o delegado, querendo acabar de vez com o
assunto de sumico no canion.

Frank franziu a testa e nao desistiu:

— Se eu fosse o assassino, teria escondido o carro na mata e soO teria
me livrado dele no canion meses depois. — Os policiais olharam para ele,
perplexos. Talvez esse fosse um comentario que um brasileiro nao faria
naquela situacdo, mas nao tenho certeza. — Esta regido tem uns cinquenta
quilometros quadrados e dezenas de pequenos bosques onde se pode
esconder um carro.

Tive de esconder um sorriso ao ver o olhar curioso com que todos
olhavam para Frank. Ainda bem que ele ndo era um suspeito.

— E centenas de turistas, moradores e trabalhadores andando por toda
a parte — retrucou o delegado, ja meio sem paciéncia. — Seria um
movimento bem arriscado para uma paulistana que nunca tinha estado aqui.

— Entdo vocé também acredita que foi a esposa? — perguntei, sem
deixar de notar a mencao a “uma paulistana”.

— E a tnica suspeita, na verdade. Ela é a tinica que se beneficiou de
alguma forma — respondeu Guilherme, parecendo ndo notar o “também”
da minha frase.

Eu estava me referindo a Frank, que desde o inicio suspeitara de
Marina, mas nao dei maiores explicagoes.

Como era sabado, eu e Frank resolvemos ir até a pousada, uma vez que
estavamos quase ao lado, e permanecer por ali caso eles tivessem cabanas
livres. Fiz isso por Frank, pois ele s6 suportava a vida de uma familia
brasileira em doses homeopaticas. Podia imaginar o teatro psicologico
imenso que minha mae faria para que nés ficassemos com ela em Bom
Jesus, mas ja sabia ser firme.

Porto Alegre estava um inferno, e ali, a uns mil metros de altitude, o
clima parecia bem mais convidativo. Na pousada, eu tinha mais chance de
convencer Frank a ficar.

Voltamos levemente arfantes quinze minutos depois. Havia lugar na
pousada e iriamos voltar, informamos a Guilherme, que também voltava
para a viatura no mesmo momento. O grupo de policiais havia caminhado



corrego acima para ver se identificavam onde o suposto crime poderia ter
ocorrido, mas concluiram que era muito dificil precisar. Sabiam onde a
pericia havia achado os primeiros ossos, mas isso ndao provava nada. O
corpo poderia ter sido transportado até ali, como fora exaustivamente
discutido. A estrada tinha pouco movimento, o que devia ter facilitado a
execucao do crime.

A policia ja havia feito buscas pelo veiculo em uma area de pelo
menos trés quilometros de diametro ao redor do ponto onde o cranio fora
encontrado, mas ndo obtivera nenhum sucesso. A explicacdo mais
convincente era de que o suposto assassino tivesse levado o carro para um
lugar mais longe.

Voltamos a cidade e, com nosso carro, fizemos rapidamente os trinta
minutos de estrada de terra batida até a pousada depois de um debate
acalorado com uma mae desolada, como previsto. Um animal atravessou a
estrada. Foi tdo rapido que Frank sequer conseguiu apertar o freio do carro,
mas as trajetorias randomicamente se desencontraram sem acao de nenhum
agente, simplesmente seguindo a lei das probabilidades. O animal saiu ileso
e nos também.

Chegamos a pousada e descarregamos a pequena mala que haviamos
trazido com as roupas de ambos. Nao estavamos aparelhados com as roupas
de passeio como da ultima vez, visto que nosso objetivo era outro, e fomos
alojados em uma cabana diferente.

O jantar foi servido as oito horas. A mesma mesa retangular e longa de
madeira coberta por uma toalha de plastico barata, provavelmente
comprada por metro em uma loja de armarinho, estava arrumada como um
bufé. As mesmas seis mesas com duas a trés cadeiras de estampas
desemparelhadas estavam colocadas proximas para os hdspedes. A mesma
sala continuava cheia de objetos gauchescos, desde vasos de samambaias
feitos do n6 de pinho a boleadeiras feitas dos roletes pendurados nas
paredes, sem dispensar o tapete de couro bovino que nunca falta em
ambientes regionalistas gatchos.

Os pratos e travessas eram os mesmos Duralex cor ambar, o que deve
ser a louca mais comum nas casas de classe média brasileira desde quando
minha mae era crianca. A comida estava servida como da ultima vez, em
assadeiras de aluminio, com excecdo das tigelas de arroz e feijao, que



seguiam o padrdo dos pratos. A comida campeira no estilo do Rio Grande
do Sul nao era algo que comiamos normalmente. Havia ainda linguica e
polenta frita acompanhadas de algumas verduras que eles chamavam de
salada, mas que, no meu conceito, por ndo estarem temperadas, eu chamaria
apenas de verduras cruas. Nesse caso, cenoura e beterraba ralada.

Depois, nos alojamos e ficarmos alguns minutos absorvendo o siléncio
repousante sentados em frente a cabana, observando dezenas de vaga-lumes
saltitantes, que nos fascinavam com seus rastros de luz. Haviamos feito o
mesmo na noite de ano-novo. Sempre gostamos de repetir o que nos agrada.

Para nossa surpresa, demos conta de que éramos 0s unicos hospedes da
pousada. O caseiro veio se sentar conosco enquanto bebiamos cerveja, e,
como programado, conversamos sobre o desaparecimento do geélogo. O
caseiro era o0 mesmo da época, e ele havia levado Marina, a esposa de
Rodrigo, de volta a Sdo José dos Ausentes para pegar o voo para Sdao Paulo.
Perguntei se ele achava que ela era a assassina. Ele negou com a cabeca.

— Ela estava aqui com os filhos e ndo vimos ela sair da pousada.
Além disso, ela estava a pé — explicou enquanto servia a cerveja no copo
sob o ar reprovador de Frank; ele nunca gostou de ser servido,
principalmente se tratando de cerveja.

O caseiro considerava quase impossivel imaginar que ela tivesse saido
a pé, sem os filhos, cometido o assassinato, sumido com o carro e voltado
sem que ninguém notasse. Pareceu-me bem convincente, mas fiquei me
perguntando se ele se lembrava desse dia nesse nivel de detalhe. E ponderei
que talvez sim, pois era um incidente bem especifico.

Ao voltarmos a cabana, notei que Frank estava muito empolgado com
a historia. Teria eu encontrado um companheiro para a minha aventura
como detetive?






JESSICA

E NAO SE FALA EM OUTRA COISA. A cidade

pequena ferve com especulacées sobre o ge6logo morto. Eu me lembro bem
de quando ele sumiu; o burburinho da cidade nao foi menor, mas menos
escandaloso. Agora se sabe que esta morto.

Estou em casa, nossa maravilhosa e cinematografica casa de fazenda.
Nossa vida tem sido muito diferente desde que descobrimos as terras raras.
No inicio, eu me senti um pouco mal, porque a jazida foi encontrada nas
terras que meu avo dera ao seu Bucher. Meu avo teve muitas terras e muitos
filhos. Em vida, deu um pedaco ao caseiro, que cuidava de tudo com tanta
tenacidade. Lembro-me dele trabalhando, incansavel. O resto foi dividido
entre os filhos, que venderam, consumiram, dilapidaram.

Alvaro comprou quase tudo de volta, inclusive a parte do seu Bucher.
Eu fui contra, afinal era sé o que eles tinham e, no inicio, ndo queriam
vender. Vocé foi 14, mamae, ja que eles trabalharam tantos anos para meu
avo e vocé os conhecia bem, e voltou com uma histéria de que seria bom
para eles.

Daniela Bucher foi minha colega de escola, e para estudar ela teve que
ficar em Bom Jesus; assim, vocé me disse que era hora de reunir a familia.
Estariamos fazendo um bem, um favor, segundo suas palavras. Desconfiei,
vocé nunca faz o bem para ninguém que nao vocé mesma. Vocé é egoista;
ndo ficou casada com meu pai por altruismo, mas para nao ter que admitir
um erro. E sei que sempre deu um jeito de resolver sua questao amorosa
longe de Bom Jesus.

Descobri a primeira vez em 2003, quando eu estava gravida do
Alvinho. Foi por acaso. Nunca te falei, nunca falei a ninguém. Vi vocé
falando ao telefone. Parece que foi em uma viagem a Morro de Sao Paulo.
Vocé sempre fez viagens sozinhas. Excursdes com mulheres da sua idade,
velhas amigas de Porto Alegre. Nao me achei nem em situacdo para
contestar. Papai infiel, com suas pacientes-amigas e seu alcoolismo. Como



julgar? E teve outros. Também sei. E provavelmente varios dos quais nem
vou tomar conhecimento.

Papai morreu de infarto em 2011. Um médico de cinquenta e oito anos.
Nao era gordo, mas a bebida e o estresse com certeza ndo contribuiram para
uma vida longa. Nao vivia da maneira saudavel que se imagina para um
médico. As vezes, eu achava que ele vira tanta gente doente e morrendo que
se frustrou e acreditou que doenca e morte eram comuns, inclusive as dele.
O coracdo mandou mensagens que ele fez questao de ignorar. Enfim...
Escolhas.

Nos ja haviamos nos mudado para a nossa casa da fazenda, que é bem
maior do que o necessario, mas o Alvaro adora um luxo. A familia dele teve
dinheiro, e ele jamais conseguiria viver sem muitas das coisas as quais
estava acostumado. Assim como ele quase ndo sobrevivera a ruina da
familia em Cachoeira do Sul, reviveu de forma reluzente quando se
confirmaram as jazidas nas terras compradas do seu Bucher. Nenhuma outra
terra que adquirimos contava com algo especial, somente aquele pedaco que
parecia infértil.

Eu ndo consegui sentir a mesma felicidade vendo o desolamento deles
quando ficaram sabendo. Dizem que o seu Bucher morreu de tristeza. Sei
que se eu falasse isso vocé desdenharia. Vocé acha que todo mundo deve ser
forte como voce, mas eu nao concordo.

Muitas pessoas na cidade dizem que meu marido deveria ter dado algo
ao seu Bucher. Até eu acho, temos tanto agora... Mas tanto Alvaro quanto
voceé teriam rido de mim por dias se eu tivesse sugerido isso. Fiquei calada
como sempre. Vocé minimizou, dizendo que os Bucher nunca tiveram
dinheiro, de modo que nunca sentiriam a falta do que nem conhecem. E eu
ouvindo e olhando, como sempre. A observadora, o fantoche.

Alvaro, por sua vez, jamais teria feito algo para ajuda-los, nem por
mim. Alegaria que seria como tirar do Alvinho. Alegaria qualquer coisa que
fosse um pouco plausivel. Sabe bem fazer isso, igual a vocé, mamae. Como
eu digo, vocés foram feitos um para o outro.

Eu me lembro de vocés sentados na sala da minha casa de infancia em
Bom Jesus, onde moramos juntos na época ruim. Alvaro argumentava que
tinha muitas pessoas proximas para ajudar. O pai dele, por exemplo, que
realmente ajudou a pagar as dividas que sobraram da arrozeira.



Servi a vocés um espumante que o Alvaro colocara na geladeira depois
de receber o laudo final da comprovacao do valor das terras e assinado o
contrato com o investidor que custeara a extragao.

A casa foi feita por uma arquiteta de Porto Alegre, sua amiga. Vocé e
Alvaro discutiram sobre o estilo. Vocé queria algo moderno, Alvaro queria
uma casa colonial. A arquiteta fez um colonial moderno com grandes
janelas até o chdao e muita madeira, como se costuma usar na regiao.

Eu ndo quis nada. Nem fui questionada. Sentei-me no sofa com o
Alvinho e ficamos jogando Banco Imobiliario enquanto vocés discutiam
com a arquiteta, que também me ignorou.

No final, Alvaro me buscou para que eu visse a “minha” casa. Uma
torrente de palavras para explicar que tudo o que fazia era por mim, para
mim, a esposa mais linda e dedicada, bla-bla-bla. Pediu para eu tocar piano
para a arquiteta, minha mde elogiou minhas habilidades. Chopin encheu a
sala com uma tristeza absurda. Toquei o estudo Opus 10 numero 3, que se
chama Tristesse. Ninguém notou a mensagem. Creio que a arquiteta foi
embora sem ouvir a minha voz.

Mudamos em 2015. A festa de inauguracgao foi soberba, com um grupo
de violinistas de Porto Alegre, no qual tocava o filho de uma amiga da
minha sogra de Cachoeira do Sul. Veio muita gente, conduzimos nossos
visitantes as pousadas locais.

Vivemos aqui desde entdo.

Alvaro comprou um piano de cauda para mim. Eu gosto de tocar. As
vezes, fico horas decorando novas partituras, assistindo a videos no
Youtube e tentando reproduzir. Antigamente, eu pensava em fazer um curso
de Musica em Passo Fundo, na universidade. Mas Alvaro é muito ciumento,
e eu ndo deixaria Alvinho sozinho nem por um dia, muito menos com vocé.
Primeiro porque vocé vive na rua ou viajando com as amigas, e segundo
porque no meu papel de mde vocé ndao atua. Para meu alento, descobri a
internet e passei a achar nela tudo que eu preciso para a minha musica.

Assim que a empresa passou a operar extraindo terras-raras com lucro,
eu e Alvaro viajamos. Fomos a Orlando com Alvinho; Alvaro planejava a
viagem desde que o garoto nasceu, mas ai veio a crise da arrozeira e o plano
ficou parado. Depois, fomos a Europa junto com vocé, um velho desejo seu.



Pego um maco de algodao e o embebo no removedor de esmalte. Ao
comecar a passar o algoddao nas unhas, estranho o fato de ele continuar
branco até me dar conta de que o esmalte que estd nas minhas unhas
também é branco. Ndo é que o algoddo ndo esteja sujo. E a sujeira que é
invisivel a meus olhos, me ocorre.

Vocé entra na sala com sua pseudoelegancia usual, comentando o
burburinho em torno da morte do gebélogo. Muita sujeira branca nesse
algodao, penso.






ANA

o DIA SEGUINTE se mostrou pl‘Ol‘l’liSSOl‘ pdra nossa carreira

de detetives amadores. Fomos para a casa principal da pousada, Frank com
seu caderno de notas e uma xicara de café, e eu cheia de curiosidade.

O caseiro havia saido para resolver alguns problemas e estavamos
sozinhos com a esposa dele e o filho de trés anos, que brincava no patio da
casa acompanhado por uma menina bem maior.

Frank comecou a interrogar a esposa do caseiro, Rosa, mas ela nao
pareceu se incomodar. Era uma moca jovem, nascida na regido, gostava de
observar e comentar sobre a vida das pessoas. Ela nos contou que nascera
ali perto e que tinha ido pouco a escola. Trabalhara um tempo na
propriedade pobre do pai, mas preferira ir para Sao José dos Ausentes
aprender a fazer unhas. Seguira na carreira de manicure até se casar com
Rogério, o caseiro, e se mudar com ele para a pousada.

A propriedade dos pais dela ficava bem proxima, uns vinte
quilometros dali. Toda a familia dela morava pelas redondezas e todos se
conheciam ou eram parentes de alguma forma, coisa comum em cidades
pequenas. Ela costumava pegar um cavalo e ir visita-los durante a semana,
quando o movimento da pousada dava uma trégua.

Perto do meio-dia, chegaram mais dois casais para ocupar algumas das
cabanas vazias.

Depois do almoco, fui até a cozinha para tentar extrair um pouco mais
de informacdes e demonstrei genuino interesse em cozinhas de fazenda.
Como era da area da gastronomia, expliquei que tinha um café e estava em
busca de ideias regionais, o que ndo era mentira.

O fogdo era a lenha, no estilo gaticho. Comentei que s6 faltavam os
pinhGes em cima da chapa, e ela me lembrou que pinhdes s6 estdo
disponiveis no inverno. Ela tinha razao. Nesse momento, vi como meu
conhecimento estava se distanciando daquela regido e das coisas da terra.



Contei a ela que morava em Porto Alegre, que sou de Bom Jesus, e
logo estavamos contando coisas de nossas vidas. Ela estava casada com
Rogério desde 2014, dois anos depois de o gedlogo sumir. Na época, ela
estava com outro rapaz da regido, o Jeferson. A policia havia o interrogado
também. Ele recebera uma grande quantia no mesmo ano, e aquilo chamava
a atencao por ali.

— Nossa! Que coincidéncia vocé conhecer alguém que foi interrogado
pelo crime — respondi para motivar a conversa, mas na pratica nao se
tratava de nenhuma coincidéncia em uma regiao com poucos moradores,
onde todos se conhecem e estao interligados de alguma maneira. — E voceé
acha que havia algum motivo para desconfiarem dele?

— Nao sei — respondeu ela com uma honestidade tocante. — Ele
sumiu por um tempo. Fiquei na casa da mde dele e ndo tivemos mais
noticias. Voltou com a grana nos dizendo que fez um trabalho grande de
carpintaria em um hotel em Porto Alegre. Achamos estranho, mas pode ter
sido. Foi meio estranho.

— Quanto tempo vocé morou com ele? — perguntei enquanto ela
jogava fora restos dos pratos de outros hospedes.

— Pouco mais de trés anos — comentou conforme preparava alguns
legumes que imaginei serem para o jantar. — Mas ai ele comecou a ficar
muito ciumento. Acho que era porque ele estava me traindo. Homem
quando trai se da conta de que podemos fazer o mesmo. Conheci ele por
meio de uma colega no saldo de beleza da Marlene, em Bom Jesus.
Conhece? — Eu conhecia. Era bem proximo a casa da minha mae, mas eu
ndo quis tirar o foco da conversa, entdao nao comentei. — No inicio, ele era
um querido, mas depois comecou a me ameacar. Falava que ia me
envenenar com uma planta esquisita, nao lembro mais o nome. Entdo voltei
para a casa da minha mae.

— De quanto dinheiro estamos falando? — questionei.

Ela comecou a lavar os pratos depois de colocar luvas. Dava para ver
que cuidava das unhas.

— Que ele trouxe de Porto Alegre? — Riu. — Imagina se ele ia me
contar e correr o risco de eu pedir uma bolsa Luis Viton — pronunciou o
nome de forma estranha, junto com uma gargalhada. — A policia falou em
dez mil reais, mas ndo creio que o Jeferson tenha visto tanto dinheiro assim



na vida. Ele comprou uma moto na época, mas disse que a entrada tinha
sido paga pela madrinha. Ele tem uma madrinha rica em Bom Jesus. A mae
dele foi faxineira na casa dela. O se eu vou acreditar que madrinha de pobre
da presente desse preco... E dizem que o marido dela, médico, morreu na
miséria. Dizem que gastou com outra mulher. E eu conheco a tal madrinha.
Um nojo! Ela ia la no saldo. Eles falam dela como uma pessoa querida, mas
ndo consigo imaginar. E bicho ruim, isso, sim. O Jeferson falava nela como
se estivesse falando de Deus. Quase doente.

Imaginei que o “eles” no relato de Rosa se referia ao tal Jeferson e a
familia dele, mas ndo estava totalmente claro. Fiquei pensando em como era
cruel essa vida de cidade pequena. As verdades e as mentiras tinham um
carater unico, para nao dizer outra coisa. Dependia do olhar e dos valores de
cada um.

Havia alguns médicos em Bom Jesus, e me perguntei qual deles seria,
mas nao questionei.






ANA

GUILHERME ME LIGOU o comeco de fevereiro para dizer

que Marina, a esposa do gedlogo, iria a Bom Jesus para receber os restos
mortais dele. Perguntou se eu nao gostaria de estar la para conversar com
ela. Ele ndo poderia me deixar participar do interrogatorio, algo
confidencial, mas eu poderia falar com ela logo depois, caso ela
concordasse.

Cheguei a me sentir um tanto indiscreta, a ponto de Guilherme notar
meu genuino interesse na historia toda, me convidando a participar do que
fosse possivel. Também cogitei a possibilidade de, na verdade, ele estar
pensando na prépria carreira, de modo que me vira como uma possivel
ajuda na resolucao do mistério. Nao que eu tenha contribuido para muita
coisa...

Na hora, fiquei em divida, mas a curiosidade foi maior. Além disso,
por ser em Bom Jesus, eu ficaria na casa dos meus pais. O calor de Porto
Alegre deu a ultima palavra, e decidi ir.

Combinei com a minha socia que eu ficaria alguns dias fora para
resolver questdes particulares, e um dia antes do depoimento de Marina eu
estava na cidade.

Cheguei sozinha na quarta-feira, perto da hora do almoco. Apesar de
ser fevereiro e Frank ndo ter de dar aulas, ele estava envolvido na
preparacao de um artigo. Eu ainda insistira, dizendo que poderia escrever o
artigo em Bom Jesus, mas ele argumentara com a falta de internet na casa
dos meus pais, o que era um fato. Frank ficar em casa também resolvia o
problema do cao.

A casa dos meus pais era simples, de alvenaria branca com grades
pintadas de cinza-escuro nas duas janelas da fachada. A porta ficava do lado
direito da casa, em um recuo que formava uma area pequena, de forma que
a visita ndo ficava na chuva até abrirem a porta. A esquerda, havia uma
garagem que fora construida bem depois da casa, o que ficava 6bvio pelo
fato de ndo estar integrada a arquitetura da construcdo, se é que se pode



chamar de arquitetura a forma de se construir casas nas cidades do interior
do Rio Grande do Sul — arquitetura regional? Na frente, um jardim
pequeno com um gramado e algumas roseiras, das quais minha mae cuidava
com uma reveréncia exagerada. O patio era fechado por um muro também
branco que meu pai se orgulhava de pintar a cada seis meses numa luta
incansavel contra o bolor umido da regiao.

Minha mde abriu a porta com o chimarrdao na mao e, depois de me dar
um abraco, me alojou no quarto que ela ainda considerava meu, apesar de
eu ndao morar la havia quase vinte anos. A primeira coisa que me contou foi
que Marina ficaria hospedada no hotel Recanto das Orquideas, o maior da
regido. Nem perguntei como ela tinha conhecimento disso, pois sabia que
ela e a dona do hotel se conheciam ha décadas, assim como todos na cidade.

Perguntei a minha mde o que se lembrava da época do
desaparecimento de Rodrigo. Ela lembrava de pouca coisa. O sumico do
carro alugado, a forasteira paulistana que voltara para Sdo José dos
Ausentes com os dois filhos, mas sem marido, e sumira da cidade sem que
seus habitantes se preocupassem com 0 que aconteceria depois.

— Nunca mais se soube deles — concluiu.

Sdo Paulo parecia para minha mde o fim do universo, algo distante e
etéreo.

Havia coisas suficientes para se fofocar a época. Disso eu tinha
certeza. Minha mde ndo era uma das faladeiras, como se costuma etiquetar
as mulheres da cidade que adoram comentar os acontecidos e os nao
acontecidos também. O que nao sabem, especulam ou inventam. E ai
sabem. A minha mae estava rodeada de faladeiras e, consequentemente, era
impossivel ficar completamente imune.

Depois do periodo euférico em que pensei sobre o crime — ou seria
um simples acidente? —, acabei entrando num estado de leve depressao no
qual fiquei sem energia e sem interesse, e a ideia de que Frank fosse
encontrar outra pessoa, meu cao fosse perecer de alguma doenca estupida
ou o café fosse perder sua clientela comecou a me atormentar, fazendo meu
SONOo Ssumir.

Eu ja sabia como relaxar nesses momentos. Correr ou andar ajudava
muito, entao coloquei roupas de esporte logo cedo e aproveitei para dar uma
caminhada pela cidade, de forma a manter minha rotina. O depoimento de



Marina aconteceria as nove da manha, vai que acabo a encontrando pela
cidade, pensei.

O batalhdo da policia, onde se localizava a delegacia, ficava a poucos
metros da minha casa, na rua Primeiro de Maio, uma das principais de Bom
Jesus. Assim, sai da casa dos meus pais, que também ficava na rua Primeiro
de Maio, as oito e meia da manhd, depois de recusar um monte de coisas
com farinha branca e fritura e de aceitar duas cuias de chimarrdo. O liquido
amargo me fez bem, ativou alguns sensores diferentes. Eu tomava pouco
chimarrao em Porto Alegre. Deveria tomar mais, pensei enquanto
terminava de amarrar o ténis.

Desci a rua Primeiro de Maio e fui caminhar na avenida Manoel
Silveira de Azevedo, uma avenida larga com duas pistas separadas por um
canteiro com arvores plantadas a cada dois metros. Planejei o tempo de
forma que eu estivesse de volta proximo as nove para ver a chegada de
Marina na delegacia.

Segui a rua, que tinha pouco movimento apesar de ser a rua mais
importante da cidade, caminhando tranquilamente e lembrando de cada casa
e sua historia. Onde morara, ou havia morado, a mae de uma colega da
escola. Onde vivia uma tia distante. Onde morava, ou havia morado, o
eletricista da cidade, e assim por diante.

Consegui voltar perto das nove horas e vi um taxi deixando a
delegacia. Pelo jeito, Marina havia chegado um pouco mais cedo para nao
perder a hora. Passei em frente a delegacia, mas ndo consegui ver nada de
especial. Assim, voltei para a casa dos meus pais e tentei controlar a
ansiedade sorvendo um mate com os olhos no Whatsapp.

Perto das onze da manhd, Guilherme me enviou uma mensagem
dizendo que Marina concordara em falar comigo no hotel logo apds o meio-
dia.

Almocei alguma coisa, pois minha mde estava desesperada por eu nao
ter tomado café da manha, um habito que eu perdera assim que conseguira
sair da casa dela. Nunca tive apetite durante o periodo matutino.

Cheguei ao hotel Recanto da Orquideas pouco depois do meio-dia a
pé, depois de uma caminhada de dez minutos. O hotel sempre me pareceu
muito grande para o tamanho da cidade. O prédio era imponente, construido
com tijolos a vista e telhas de argila. A construcdo tinha dois andares, e a



fachada, considerando o nuimero de sacadas, aparentava ter seis quartos.
Isso assumindo que cada quarto tinha uma so sacada. Do lado esquerdo da
fachada, havia uma espécie de torre sem sacadas, que poderia corresponder
a dois quartos maiores ou ao da dona do hotel. Eu nunca havia pensado
nisso, se eles moravam no hotel ou em algum outro lugar, mas ndao me
lembrei de nenhuma casa que eu identificasse como sendo a “casa da dona
Laura, dona do hotel”. Era provavel que ela morasse mesmo ali.

As sacadas, principalmente as do andar de baixo, eram tdao expostas
que pensei no quanto o interior era seguro. Imaginei essa mesma construgao
em Porto Alegre; jamais faria sentido.

A dona do hotel me recebeu com a afabilidade de sempre, e tive de
investir mais de dez minutos a atualizando sobre minha vida e nossos
problemas semelhantes como donas de locais frequentados por clientes,
fornecedores de alguns itens comuns e por ai vai. E claro que ndo
poderiamos deixar de falar sobre o gedlogo, e ela estava superexaltada com
a ideia de ter a esposa do morto, e possivel assassina, hospedada ali.
Comentei que o caseiro da pousada havia dito que nao haveria tempo habil
para ela ter feito aquilo, o que a amiga da minha mde descartou com
desdenho.

— Quem quer da um jeito. Ou ele achou que a moca ia passar na
recepcao do hotel para avisar que estava saindo para dar uma
assassinadinha no marido e ja voltava? — Riu alto e continuou enquanto
terminava um chimarrdo, o usual ronco demonstrando que a agua havia
acabado: — Além disso, a pousada é feita de cabanas. Qualquer um pode
sair de uma cabana sem ser notado. Basta deixar o local pela estrada dos
fundos.

Limpou a bomba com a mao e serviu o novo chimarrdo, que soltava
uma fumacinha teimosa.

— Nesse ponto vocé tem razdao — ponderei mais para mim mesma,
aceitando a cuia.

Resolvi ndo aprofundar o assunto; meu foco era Marina, que deixaria o
hotel no dia seguinte para voltar a Sao Paulo.

Depois de finalizar a conversa com a dona no escritério do hotel, voltei
a ampla recepcao. No meio do saldao rastico com lajotas cinza-escuro
imitando pedra, havia dois sofas de trés lugares que pareciam carregar a



historia de todos os hospedes que passaram por ali. As duas cadeiras de
apoio, possivelmente compradas em algum antiquario ou de alguma
senhora falecida na cidade, ndo combinavam com o sofa nem com a mesa
de centro. Embaixo do conjunto ficava um tapete persa esmaecido que
estivera na moda talvez quando eu era crianga. Marina estava sentada 1a, ou
pelo menos a mocga que acreditei ser Marina, pois o hotel parecia quase
vazio.

Ela era uma moca de uns trinta e poucos anos de pele morena, pensei
numa mistura de india e europeia que havia dado muito certo. Era bonita. A
boca fazia um pequeno vinco para baixo quando sorria, os olhos eram
pequenos e amendoados e os cabelos pretos, lisos e pesados. Recebeu-me
com simpatia.

— Muito prazer — disse ao dar apenas um beijo em minha bochecha,
como ¢ costume em Sao Paulo. — Meu nome ¢ Marina, como vocé deve
saber. O delegado Guilherme me disse que vocé queria falar comigo porque
foi vocé que achou a ossada do meu ex-esposo, correto?

E se sentou no sofa, me parecendo a vontade. O vestido floral lhe caia
bem.

— Correto — respondi, embaracada por nao saber o que ela poderia
achar da intromissdo. — Nao quero parecer intrometida — continuei, me
sentando em uma das poltronas —, mas achei que vocé poderia querer me
perguntar alguma coisa. Enfim...

— Quero, sim. Na verdade, estou tentando entender o que aconteceu
— respondeu ela, e imediatamente comecou a me contar toda a sua vida.

Segundo ela, Rodrigo a havia pedido em casamento logo depois de
receber uma proposta de emprego numa mineradora de grande renome em
Minas Gerais. Casaram-se na Catedral de Santo Antonio, em Osasco, em
uma cerimonia intima. Ela havia perdido os pais bem jovem e acabara de
voltar de um intercambio em Londres, pago pela avé que a criara.

Cinco dias depois, se despediram das suas familias e o conteido de
dois apartamentos simples de estudante foram fusionados em um
apartamento de uma jovem familia no interior de Minas Gerais, em uma
pequena e bucolica cidade onde o maior empregador era a empresa na qual
Rodrigo iniciara sua carreira. Logo viera o primeiro filho.



Rodrigo se empenhava na empresa e Marina focava na vida pacata da
cidade com amigas cujos maridos também trabalhavam na mesma empresa.
O filho tinha alguns problemas de satide, que consumiam suas energias; iam
trés vezes por semana ao fisioterapeuta. Assim, Rodrigo passava muito
tempo envolvido com o trabalho, que ele adorava. Senti uma pontada de
decepcdo na voz dela quando me contou esses detalhes. Uma frustragao
cicatrizada, como quando falamos de um professor ou chefe com o qual nao
nos demos bem em algum passado remoto.

Dois anos depois, ela engravidara da filha. Rodrigo ja era gerente de
area e estava fazendo mestrado com um professor na Universidade Federal
de Minas Gerais baseado num projeto de pesquisa que desenvolvia com a
empresa, que minerava terras-raras.

O tema terras-raras o fascinara desde o primeiro momento, segundo
ela. Depois do mestrado viera o doutorado, durante o qual eles até passaram
um ano na Holanda.

Ela odiara o ano fora do Brasil. As criancas ndo se acostumaram ao
clima, especialmente o menino, devido a saude fragil. Fora um ano bem
complicado, pois a auséncia do marido, que no Brasil ela compensava com
a alegria das criangas e a presenca das amigas, era quase intoleravel.

Quando voltaram, ele ficara somente mais um ano na empresa. Muitas
mudancas haviam acontecido na sua auséncia, e ele ndo se sentia mais parte
daquilo. Além disso, os conhecimentos adquiridos na identificacao de terras
raras ndao pareciam muito alinhados com a vaga que ele passara a ocupar.

Rodrigo resolvera que voltariam a Sao Paulo e que ele abriria uma
empresa de consultoria especializada na avaliacao de propriedades na busca
por jazidas de terras-raras. Voltar para perto da avo e das amigas de Osasco
e da faculdade fora um alento para Marina. Senti seus olhos amenizarem,
principalmente quando ela falou da avo que a criara.

— Vocé ndo imagina como fiquei indignada quando, depois de
conseguir uns dias para mim na vida atribulada dele, descobri que aqui
tinha varios fazendeiros procurando esse tipo de consultoria — comentou
ela com um ar irritado.

Em seguida, creio que lembrou que ele estava morto e sentiu um misto
de arrependimento. Ndo sO pelo sentimento, mas provavelmente por té-lo



verbalizado; um crime provavelmente ocorrera, do qual ela era suspeita.
Falar mal do falecido era, sem duvida, contraproducente.

— Claro que estou falando de indignacdao de esposa, nada sério —
acrescentou com um sorriso bem genuino e um ar de crianca marota, do
tipo que é pega roubando bolachas da avd. Imaginei-a pequena, em Sdo
Paulo, fazendo exatamente isso. — O dono da pousada o levou para
conhecer um ricaco, queria uma avaliacdo. E deste surgiu mais outro, e
assim passei o tempo todo sozinha com as criancas. Como de costume.

Ela pediu um suco de laranja a funcionaria do hotel, e aproveitei para
tomar a palavra:

— Desculpa reparar nisso, mas vi em varios lugares o comentario de
que ele saiu da pousada porque vocés brigaram — acrescentei, cuidadosa, ja
sabendo que eu beirava a intromissao.

— Sim. Fiquei bem incomodada e discutimos. Rodrigo odiava
discussoOes. Para ele, o ideal era eu em casa, envolvida com as criancas e
sem reclamar. Mas ele nao era o estilo marido mandao, apenas o marido que
gosta de ter muito tempo para ele mesmo e suas terras raras. Se tive alguma
rival, foi essa. — Riu, mas percebi que a piada tinha um gosto amargo. —
Além disso, minha avé havia acabado de falecer. Meus pais morreram
quando eu era crianca, e fui criada por ela. E eu estava enrolada no
inventario. Tudo contribuiu para o estresse.

A dona do hotel veio trazendo um chimarrdo, que aceitei com a mesma
veemeéncia com que Marina o rejeitou, justificando a recusa com o talvez
providencial suco de laranja. A velha amiga de minha mde ficou por ali
esperando a cuia, e ndo pude evitar concluir que aquela foi uma forma de
ela ouvir parte da conversa.

— Fiquei anos imaginando onde ele estava. Sou sincera quando digo
que descartei morte, porque me pareceu e ainda parece tdo fora da
realidade... Por outro lado, onde ele estaria? Ele ndo era de brincar com as
criancas ou dedicar tempo a elas, mas nunca deixou que nos faltasse nada.
Nao ia sumir assim e nos abandonar. Nao combinava.

Os olhos de Marina se encheram de lagrimas, e senti a voz dela ficar
meio falha. Coloquei a cuia na mesa de centro, me levantei, me sentei ao
lado dela no sofa e a abracei. Deixei que solucasse forte até parar, o que
demorou algumas longas dezenas de segundos.



— Obrigada — falou com o rimel borrado.

Tirou um lencinho da pequena bolsa que levava consigo e limpou
cuidadosamente o rosto. Eu me levantei e fui até a cozinha do hotel, de
onde trouxe agua e um copinho de licor. Ela aceitou ambos.

Sentei-me de novo em frente a ela, cruzei as pernas e esperei ela tomar
o licor doce. Licor é melhor que agua com actcar, um copinho é suficiente
para relaxar; eu ja havia recorrido ao licor em momentos em que nao estava
bem. Isso antes de conhecer Frank, com certeza. Pensei, com um sorriso,
que Frank era minha dose de licor eterna, e senti uma seguranga gostosa.

Marina continuou:

— Mesmo sabendo que ele ndo sumiria sem se preocupar com as
criancas, eu preferi acreditar que ele ficou de saco cheio e foi embora. Ele
sempre falava de um professor no exterior com quem queria fazer o tal de
postdoc. E eu cansei de falar que se ele quisesse ir, iria sozinho. No
primeiro ano, eu fantasiei muito que ele me ligava se desculpando, dizendo
que nos mandou uma passagem para irmos nos juntar a ele. Mas nunca
aconteceu.

Ela ndo me pareceu muito convincente, nao sei bem por qué. Eu ja
estava me sentindo proxima a ela, cresceu entre n6s duas uma empatia
agradavel. Nao me pareceu convincente, mas a0 mesmo tempo ndo me
passava nenhum sentimento negativo. Pelo contrario.

Mudei de assunto:
— Quando vocé volta a Sao Paulo?

— Vou ficar aqui a semana toda — respondeu. — Tenho que liberar os
restos mortais, cuidar do transporte a Sao Paulo e um monte de outras
burocracias, de acordo com o que me disseram na delegacia hoje de manha.
Rodrigo ndao tem mais os pais, s6 um irmao que mora no Canada e ndo pode
vir as pressas — complementou.

— Eu também ficarei — comentei, ja me levantando para voltar para
casa. — Minha familia é daqui. Eu moro em Porto Alegre, mas vou ficar na
casa dos meus pais resolvendo alguns assuntos pessoais nesta semana.
Como a cidade é bem pequena, é provavel que nos vejamos de novo. Me
ofereco para te dar todo o suporte que precisar, um ombro amigo, ou até se
se sentir bem para ir tomar um chimarrao conosco.



Ela sorriu.

— De chimarrao eu nao gosto. Desculpe. — Sorriu, meio embaracada.
— Até tentei quando estavamos na pousada, mas achei muito ruim.

Ela contorceu o rosto em uma careta, como quem coloca um remédio
amargo na boca.

— Talvez chimarrdo ndo seja mesmo algo para quem ndo esta
acostumado desde pequeno. Meu marido é alemdo e faz a mesma cara —
comentei, rindo, e me senti aliviada por termos trocado de assunto.

O peso do manto finebre que acompanhava a morte do marido nao
estava mais ali na sala conosco. Ficou claro para mim que havia passado
bastante tempo e que o assunto, a0 mesmo tempo em que a emocionava, ja
estava distante. Lembrei-me ainda que ela se casara com outro nesse meio-
tempo.

Despedi-me, deixando o numero do meu celular.

Passei no escritério da amiga da minha mae, que havia se afastado de
novo para nao parecer enxerida, e senti o sarcasmo quando ela comentou
que aquela moca doce jamais teria assassinado o marido. Voltei
rapidamente pelo mesmo caminho a tempo de encontrar a minha mae no
salao de beleza, como haviamos combinado.

O saldo de beleza ficava em uma casa na mesma rua onde minha mae
morava, a cerca de uns duzentos metros. Era uma casa de madeira, como a
maior parte das casas de Bom Jesus. A casa um dia havia sido branca, mas
adquirira um tom acinzentado no qual a tinta descascada matizava com a
cor da madeira envelhecida. A parte de cima fora pintada de rosa-antigo,
bem como as aberturas e a grade de ferro, que, copiando o estilo barroco
europeu do final do século XVIII, fechava o jardim e ndo combinava em
absoluto com a arquitetura da casa.

O saldo ficava na sala da casa, estava la desde que eu era crianca.
Havia duas poltronas de couro surrado no estilo anos 1970, nas quais duas
clientes estavam sentadas, sendo uma delas a minha mae, e em frente a elas,
em dois bancos baixinhos, duas manicures em uma posicdo que me pareceu
condenavel em termos de ergonomia.

A dona do saldao me conhecia desde pequena e foi me receber com um
chimarrao que nao aceitei. Segundo a minha mae, virei a porto-alegrense



chata que tem nojo de tudo; realmente ndao tomo chimarrdo com pessoas
que ndao conheco bem. Apesar de conhecer a dona do saldo, sabia que
aquela cuia tinha sido bolinada o dia todo por muitas pessoas
desconhecidas.

— Obrigada, acabei de tomar com a dona Laura do hotel — falei, o
que ndo era mentira.

Ela passou a cuia para a minha mae, que me olhava com um sorriso de
quem sabia da minha mentirinha, pegou a vassoura e comecou a varrer 0s
restos de cabelo do chdo. Continuou falando comigo:

— Tua made estava me contando outro dia que vocé achou um
esqueleto. Que coisa horrorosa! Eu teria desmaiado e nunca mais ia dormir
sem sonhar que ele me perseguia. Credo! — Fez o sinal da cruz em frente
ao rosto apavorado. — Morro de medo de espiritos. Ja vi alguns. Tinha uma
menininha que me aparecia quase todos os dias logo que eu casei. Eu
acordava de noite e ela estava 1a, no canto do quarto, iluminada por uma luz
que nem santa. As vezes abria os bracos na minha direcdo. Coitado do meu
marido, acordando com meus gritos. Quando ele acendia a luz, ela tinha
desaparecido.

Ela parou de trabalhar para ver o efeito que sua histéria produzira. As
outras mulheres a olharam com um ar de terror, uma delas se benzeu.

— Cruzes, Marlene! — falou minha mae. — E verdade isso?

— Claro! Mas agora faz anos que ndo vejo. O espirito deve ter achado
a sua paz. Dizem que é gente que ndo esta enterrada. Esse gedlogo, coitado,
devia estar aparecendo para alguém também. Me disseram que a esposa esta
aqui para buscar o corpo e vai levar para enterrar. Até que enfim, pobre
vivente...

E se benzeu de novo, os olhos cheios de condoléncia.

Eu, que ndo acredito em fantasmas, nao estranhei a histéria, pois havia
ouvido mil historias semelhantes de comadres da cidade. Parecia que em
Bom Jesus quase todo mundo ja tinha visto algum fantasma. Menos eu,
pensei, divertida. Essa era talvez a prova de que, de alguma forma, eu nao
pertencia aquele lugar.

— Eu estava com a esposa dele agora — comentei.



— Coitada! — continuou Marlene enquanto arrumava uma unha que
sofrera danos durante alguma escova feita naquele dia. — Além de ter
perdido o marido, ainda tem gente pensando que ela é a assassina. Mas a
Rosa, que era manicure aqui e agora casou com o Rogério, o que trabalha
na pousada la onde o gedlogo estava, me disse que o Rogério jura que era
impossivel ela ter sumido com o marido, pois estava a pé.

— A Ana também tava na pousada com o marido quando achou o
cranio — lembrou a minha mae.

— Sim. Dizem que é bem bonito la. Eu nunca fui — comentou a dona
do saldo. — Sé fui até Silveira pro casamento de um primo do Josué.

Sorri como se estivesse entendendo tudo, o que ndo era verdade, ja que
eu ndo tinha a menor ideia de quem era o tal Josué, mas minha mae parecia
estar acompanhando a conversa. Ela podia estar fazendo de conta, assim
como eu, mas ninguém perceberia.

— Na época a policia pensou que aquele teu primo que morava la
perto, o tal Jeferson, tinha matado o geodlogo. Nao foi, Anabel? —
perguntou, se dirigindo a moca que fazia o pé da outra cliente.

Anabel deu uma olhada para ela, mas ndao respondeu. Logo baixou a
cabeca e continuou passando um esmalte nude nas unhas do pé da cliente.

— E por que ele teria feito isso? — perguntei, interessada.

— O povo ai fala que ele recebe dinheiro pra matar as pessoas —
completou Marlene, que acompanhava a conversa enquanto lixava as unhas.

— Ele é marceneiro — resmungou Anabel, sem levantar a cabeca. —
Nao é, dona Bia? — perguntou a cliente cujas unhas do pé ela pintava.

A mulher com ar arrogante nao respondeu e em seguida se levantou,
colocou o chinelo com separadores entre os dedos, pagou e saiu.

Olhamo-nos, mas ninguém falou nada. Nem Anabel, que ficou sem
resposta para sua pergunta.

— E se deu muito bem, porque tem uma moto desde aquele ano,

concorda? — comentou Marlene de forma caustica. — Eu ndo gosto da cara
dele.

— O povo morre de inveja dele s6 porque ele conseguiu comprar
coisas com seu trabalho — contestou Anabel conforme jogava fora a agua



usada para fazer os pés da cliente.

— O povo aqui estranha quando alguém consegue comprar coisas que
0s outros ndo tém — continuou Marlene, se desculpando levemente. — E
foi bem na época do sumico do ge6logo. Assim, ndo € de se estranhar que a
policia tenha investigado.

Anabel levantou a cabeca, ainda ofendida.

— Coitado do Jeferson. Muita inveja. A madrinha dele até pagou a
entrada — disse enquanto voltava com a bacia vazia. — E bom ter
madrinha rica. O Jeferson adora tanto ela que a Rosa morria de citimes.

Marlene continuou em tom alto, de forma que a moca a ouvisse do
banheiro onde lavava os apetrechos para usar com a proxima cliente:

— Mas tu concorda, Anabel, que é estranho alguém que ndo tinha
nada de repente aparecer com dinheiro pra comprar moto?

Anabel voltou com a cara fechada. Colocou a bacia no chdo, no
mesmo lugar onde estivera antes, e enrolou o cabelo em um coque, o qual
prendeu com uma piranha. Retrucou:

— Ele fez um trabalho grande em Gramado. Ele nos disse. Um hotel
inteiro de madeira.

Marlene lhe lancou um olhar incrédulo, depois olhou para mim,
tentando ver se eu exibia o mesmo ceticismo, mas encontrou olhos sem
expressao, o que a desencorajou a continuar a conversa.

Eu ja estava cansada de vé-las discutir sem nenhum resultado. Cada
uma entrou na discussao como saiu: acreditando no que queria.

Resolvi conversar com Guilherme no dia seguinte sobre esse tal
Jeferson. A namorada dele na pousada havia me dito que o hotel era em
Porto Alegre, mas isso ndo necessariamente significava alguma coisa, pois
histérias passadas de boca em boca vio mudando. E normal.






MARINA

ESTIVE NA DELEGACIA , experiéncia horrivel. Eu me

sinto totalmente estranha por estar aqui, neste lugar onde nunca mais
imaginei estar. Apesar de eles terem sido simpaticos e polidos, imagino que
sou suspeita; as perguntas deixaram isso bem claro. Quase me arrependo de
ter recusado que o Matt viesse comigo. Consigo ver a forca daqueles olhos
azuis por tras das lentes dos 6culos sem armacdo mesmo sem ele aqui. E o
que me faz sentir confianca e me sentir protegida nesta terra. Tao diferente
de voce...

Aqui, me lembro de vocé. E isso ndo é bom.

Tive que prestar muita atencao em tudo que falei para nao deixar
transparecer minha decepcdo com vocé. E absurdo, mas sou suspeita. Nao
nos davamos bem, brigamos bem no dia do seu desaparecimento e, para
completar, me casei com outro logo depois. O pessoal da pousada sabe que
eu ndo sai, que fiquei ali, sem carro, quando vocé foi embora. Além disso,
fiquei com as criancas. Tenho o famoso alibi, mas algo me diz que ndo sera
o suficiente; muitos filhos diriam simplesmente o que a mae pediu.

Sinto a pressao psicoldgica da situacdo. Adoraria ter a vé Mirinha para
ligar e desabafar sobre isso tudo. E tdo estranho quando vocé cresce e fica
sem nenhuma familia... Ndo tenho irmdos, ndo tenho pais nem avd. Mas
tenho o Matthew. Ele é minha familia, meu mundo, meu pilar na Terra. E
tudo o que eu queria era estar ao seu lado. Ndo € justo que mesmo depois de
morto vocé continue me afastado dele...

Hoje a moca veio aqui, a que achou seu cranio. Bem simpatica. Contei
minha vida a ela, é uma forma de fazer a informacdo se espalhar pela
pequena cidade. Sei como o pessoal conversa em lugares como este, no Rio
Grande do Sul ndo deve ser diferente de Sao Paulo. Interior € interior. Eu
me lembro bem de quando eu ia para Cabretiva com minha prima. Ndo ha
segredo nesses lugares.

Nem sei por que me importo. Creio que seja porque quero que as
pessoas saibam que sou uma pessoa comum. O que ndo serve para nada, sO



para o meu alivio pessoal. No final da semana vou embora e realmente
nunca mais voltarei a este lugar. Disso tenho certeza!

E engracado contar a minha vida de uma forma réapida. E frustrante:
nada muito espetacular. Viajei, morei fora, mas sempre na sua sombra. Nem
faculdade eu fiz. Culpa minha. Ou ndo. A v6 Mirinha sempre me educou
para crescer e ter um marido que cuidasse de mim. Na visdo dela, era uma
seguranca ter quem pagasse nossas contas, sempre me disse que eu iria
herdar a fazenda e ficar muito bem. Mal sabia ela que vocé era um
narcisista que aproveitava suas viagens de trabalho para encontrar umas
senhoras. Cuidar de mim... Ela teria ficado horrorizada.

A prop6sito, eu ndo comentei esse detalhe com a policia. Faz de conta
que ndo sei. Apesar de eu ter um alibi, ndo preciso ficar dizendo para todo
mundo que eu tinha varios motivos para querer me livrar de vocé. O que
nem é verdade; se toda mulher traida quisesse o marido morto, nossa
populacao ficaria bem feminina.






ANA

O DIA ACORDOU NUBLADO , mas quente, em Bom

Jesus. Nuvens carregadas tornavam o lugar ainda mais cinzento do que
normalmente. O siléncio da cidade me passava um sentimento misto:
positivo, de saudade da meninez, e negativo, com a sensacao de cidade
fantasma.

Meu humor havia melhorado, talvez efeito da proximidade da casa da
minha infancia; de outra forma, estaria desejando ardentemente o barulho
familiar do meu café. Tem gente que usa o barulho de fundo de um café
lotado para melhorar o foco, ha até alguns aplicativos que oferecem o som.
Eu entendo.

Levantei-me, fiz um rabo de cavalo, coloquei uma calca jogging, meus
tenis de corrida e uma camiseta justa e caminhei até a delegacia. Ao entrar
no prédio, notei que as duas policiais estavam sozinhas.

Sentei-me com as meninas e recebi um chimarrao recém-feito da mao
de uma delas. O nome dela era Fernanda, e era a policial que Guilherme
falara que estava na delegacia desde a época do desaparecimento de
Rodrigo.

— Vocé estava aqui em 2012, quando o gedlogo sumiu? — perguntei,
fazendo um ar desinteressado.

Ela anuiu. Os Oculos de grau indicavam alta miopia. Ela parecia bem
jovem, jovem demais para trabalhar em uma delegacia.

— Eu tinha acabado de passar no concurso e foi muito noticiado. Veio
gente da RBS. Parece que o cara era bem conhecido — respondeu,
recebendo da minha mao a cuia ja vazia.

— E. Li no jornal que ele era consultor de terras raras e parece ter
trabalhado em algumas grandes empresas. Parece que o cara era o
bambamba nessa area. — Depois de uma pausa, continuei: — Ouvi falar
que o tal doutor Alvaro, que tem a fazenda vizinha ao dono da pousada,
ficou milionario com isso, correto?



— Sim — assentiu Fernanda. — E nao so ele. Vocé sabe que ele nem
era dono da terra desde sempre, né? O dono das terras era o pai de uma
colega minha do colégio. O pai dela vendeu as terras por quase nada para o
doutor Alvaro. Quando ele descobriu a existéncia das jazidas, ja era tarde.
O pobre coitado morreu de desgosto no ano passado. E ele tinha recebido
essas terras do pai do doutor Schoerr, sogro do doutor Alvaro.

— Nossa! — exclamei. — Que azar! Ele nunca pensou em mandar
avaliar?

— Bom, antes de 2012, da vinda do tal ge6logo, ninguém sabia dessas
tais terras raras. Até hoje a maioria ndao entende do que se trata. S6 sabem
que vale muito. Sei que ele avaliou também as terras onde fica a pousada,
mas ndo achou nada.

— Quando o doutor Alvaro comprou as terras do pai da sua colega? —
perguntei, interessada.

— Acho que foi logo em seguida, ainda em 2012 ou talvez 2013. Nao
lembro exatamente.

— Significa que o tal gedlogo veio antes de ele vender? Sera que ele
ndo pensou em pedir uma avaliacdo das suas terras também? — comentei
enquanto brincava com duas algemas que eu achara em cima da mesa.

— Nao, com certeza nao! Ele era um senhor bem simples. Nao sei nem
se sabia 0 que sdo terras raras, mesmo depois da visita do gedlogo. Nao sei
nem se sabia o que é um gedlogo. Além de humilde, o pai da minha colega
era um homem pacato, nunca foi homem de negdcios. Ficava feliz com as
vaquinhas, galinhas e outro bichos da sua fazenda. E era uma terrinha ruim,
perto da montanha. — Lembrei-me da pequena chacara de uma amiga, mas
devia haver varias na regiao com caracteristicas semelhantes. — Fui muito
para la quando crianca com a minha colega. A casa era simples, mas a mae
dela cozinhava muito bem. Eu sempre engordava alguns quilos nos meus
finais de semana com eles. Ela fazia tudo em casa, com um carinho enorme.
Coitada! Hoje ela mora aqui em Bom Jesus numa casinha, e o doutor
Alvaro é milionario — comentou a policial com tristeza.

Nesse momento, Guilherme entrou na delegacia.

— FEu estava no hotel. Me chamaram. A dona do hotel acha que
alguém tentou envenenar a Marina.



— Senhor! — exclamei. — Como assim?

Alguns segundos depois, estavamos ao redor dele fazendo perguntas
ao mesmo tempo.

— Marina encontrou um copo com um suco estranho no seu quarto e
achou que era alguma cortesia da dona Laura, mas a dona Laura falou que
nao foi ninguém do hotel — disse Guilherme rapidamente para ver se
saciava a curiosidade geral. — Como a Marina esta num quarto no térreo, o
povo esta alvorocado dizendo que alguém entrou la e colocou o copo.

— E foi isso mesmo? — perguntei, horrorizada.

— Nao sei. Estou com o liquido aqui. Temos que mandar para analise.
— Ele tirou um vidrinho do bolso e mostrou para nos. Eu fiquei estarrecida
com a ideia. Veneno! Ndo podia ser, com certeza se tratava de um engano.
Como se Guilherme lesse os meus pensamentos, completou: — Pode ser
loucura do povo, que esta atucanado com essa historia de assassinato.

— Mas a Marina esta bem? — perguntou a colega de Fernanda, uma
policial jovem de cabelos cacheados e mechas douradas.

Eu me lembrava de ela ter se apresentado como Monica quando
estavamos na pousada. Ela parecia bem introvertida, o que eu nao sabia se
era uma boa caracteristica para uma policial civil.

— Ela ndao bebeu — confirmou Guilherme, guardando o frasco em
uma caixinha plastica que imaginei ser refrigerada, mas ndo tive certeza. —
Ela é medrosa e resolveu perguntar, achou esquisito um copo de suco de
laranja no criado-mudo sem que ela tivesse pedido. E ai ninguém sabia de
onde veio. Bem estranho!

— E mesmo... — concordei.

Ele saiu e voltou com uma caixa de isopor, que entregou a policial de
cabelo cacheado. Ela mantinha o ar sério conforme ouvia a conversa.

— Pega isso e envia para o laboratério para ver se tem mesmo alguém
querendo apagar a nossa paulistana, ou se o pessoal do hotel esta fazendo
tempestade em copo d’agua. Vai que quem fez o tal suco se esqueceu...

Despedi-me para deixa-los trabalhar; estava indo muito a delegacia.
Atravessei a rua e caminhei rapidamente para a casa da minha familia com
as bochechas vermelhas de ansiedade. Minha mae notou na hora.



— E essa cara de que morreu o papa?! — exclamou, fazendo o sinal da
cruz.

— O Gui acha que podem ter tentado envenenar a Marina — falei, e
logo me contive, imaginando se ndo seria uma informacao privilegiada,
algo que ninguém de fora da investigacdo podia saber. Pedir para a minha
mde ndo comentar com ninguém era provavelmente inutil, mesmo assim
falei: — Mae, ndo sei se podia contar isso. Ouvi la na delegacia.

Sentei-me a mesa da cozinha e logo me dei conta de ter cometido um
grande erro, ou melhor, dois grandes erros, pois ela me interrompeu, rindo,
e colocou um pedaco do bolo de milho na minha frente. Senti arrepios: de
nojo pelas calorias e de vontade de comer. Teria de decidir depois qual
sentimento prevaleceria, mas o desgaste de explicar para a minha mae que
eu ficaria em jejum mais uma manha tornava mais vantajoso comer o bolo
de uma vez.

— Essa é uma cidade pequena, e todo mundo vai saber logo de
qualquer forma! — exclamou a minha mae, observando se eu comia ou nao
o tal bolo.

No comeco da tarde, ndo suportei a ideia de ficar por ali esperando
noticias. “Veneno” parecia uma palavra magica. O mistério me consumiu
completamente, ndo pude evitar. Quando a ideia brotou em meus
pensamentos, eu resisti o quanto foi possivel, disse a mim mesma que o
mais sabio a se fazer era esperar o resultado do teste que atestaria se tratar
de veneno, ou nao. Minutos depois, eu estava andando em direcdao ao hotel,
sem ter muita certeza do que eu iria fazer. Talvez dar uma olhada nos
arredores. ..

A historia do envenenamento nao saila da minha cabeca, e isso me
pareceu um indicio de que, sim, havia algo muito estranho nessa historia.
Pareceu-me, também, que se eu me dedicasse poderia descobrir o que tinha
acontecido, quem colocara o suco no quarto de Marina; claro que nenhum
funcionario se esqueceria de té-lo preparado, como sugerira Guilherme. O
fato do delegado da cidade acreditar em algo tdo fantasioso s6 reforcava
minha ideia: talvez a policia de Bom Jesus nao tivesse investigado direito.

Enquanto eu caminhava pela rua que da acesso ao hotel, o qual ficava
distante do centro da cidade, identifiquei, vindo em direcdo contraria, o
carro da dona Laura. Apertei os olhos e tive certeza de ser ela ao volante e



Marina no passageiro. Estavam tdao envolvidas conversando que nem me
notaram, eu tinha certeza.

Ao alcancar o grande gramado que recepcionava o0s turistas
interessados no hotel, um espaco verde tdo grande quanto um campo de
futebol, observei que ndao havia nenhum carro estacionado ou alguém a
vista; somente um cao que cheirou os meus ténis de maneira bem incisiva,
talvez identificando que meu buldogue costumava usa-los de travesseiro.

Eu ainda ndo tinha tomado minha decisao, mas reparei que todos os
quartos térreos possuiam janela e varanda. Passei pelo gramado devagar,
tentando encontrar uma maneira de identificar o quarto de Marina. Foi
entdo que notei que minha atitude poderia soar bem estranha a quem
aparecesse: rondar janelas em vez de entrar pela recepcdo ndo é algo
comum de se fazer.

Rapidamente conclui: estava apenas averiguando o quao facil seria
para alguém entrar em um dos quartos sem passar pelo sagudo de entrada,
onde certamente seria notado.

Caminhei até uma janela, olhei ao redor. Ninguém. Senti a adrenalina
se espalhar pelo meu corpo quando decidi tomar uma atitude ousada. Espiei
pela janela, torcendo para ndo invadir a privacidade de algum hospede
desavisado. Apenas um quarto de hotel, cama branca e toalhas limpas.

As informacg0es jorraram em meus pensamentos: a ida até o centro da
cidade certamente tomaria algum tempo de Marina e dona Laura; o hotel so
contava com um funcionario para fazer tudo naquele horario; eu nado faria
nada de errado, s6 queria testar se seria capaz de alcancar o quarto de
Marina sem ser anunciada.

Segundos. Precisei de poucos e lentos segundos para decidir.






MARINA

ESTA CIDADEZINHA , que em algum momento considerei

pitoresca, agora parece uma camisa de forca. Quero sair daqui, mas nao
deixam; e é tudo culpa sua. Os minutos se arrastam, e a vontade de estar
com Matt aumenta cada vez mais. Quero minha vida de volta, deixar este
lugar para sempre! Preciso que as pessoas entendam que eu nado tenho
nenhum envolvimento com sua morte.

Pelo menos dona Laura me trouxe para comprar algumas
lembrancinhas para as criancas. Isso é bom, ndo aguentava mais aquele
hotel. Pena que nao encontrei nada de interessante. O melhor a fazer é me
desculpar pelo passeio tao curto, dar uma desculpa e voltar para o hotel.
Talvez uma ligacao por Skype com Matt alivie um pouco a saudade.






ANA

ANTES DE VER|HCAR se uma das janelas estava aberta,

ensaiei a resposta plausivel caso fosse pega. “Estou testando a seguranca do
local; a ideia é verificar qual a dificuldade de um estranho ao invadir um
dos quartos do hotel para envenenar Marina.” De fato é plausivel, e eu nao
estaria mentindo. O fato de esse ser o trabalho da policia pode ser tratado
como um detalhe; algo que escaparia a qualquer um diante de indignacao
pela tentativa de homicidio na casa ao lado.

Uma a uma, fui testando as janelas, concluindo que todas estavam
trancadas. Se as janelas ficavam trancadas, por onde o intruso invadira o
hotel? Teria Marina passado a se preocupar com sua seguranga apenas apos
o ocorrido com o suco? Talvez.

Longe de estar satisfeita, tentei pensar como alguém que precisasse
invadir o hotel. Sem sucesso com as janelas, o que eu tentaria? Foi entdao
que uma antiga historia invadiu meus pensamentos. Anos antes, um larapio
ficara famoso por usa eficiéncia em surrupiar itens valiosos de turistas na
praia. Quando fora preso e questionado, ele revelara sua estratégia:
simplesmente agia com naturalidade, ndo demonstrava estar preocupado em
ser pego; nao olhava para os lados para checar se estava sendo observado,
ndo titubeava por um segundo sequer. Aos olhos das pessoas ao redor,
parecia ser o dono das coisas que furtava.

Assumo a mesma tatica e tranquilamente entro no hotel, sem anunciar
minha presenca. Acertei, 0 sagudo estava completamente vazio. Logo
escutei uma musica gauchesca vindo dos fundos do prédio, provavelmente
uma radio local. Em siléncio, esperei pelo tempo necessario para ir até um
dos quartos e voltar; nada aconteceu. Confiante, testei outra possibilidade:
caminhei pelo sagudo de maneira ruidosa, arrastando os sapatos, batendo os
pés vez ou outra. Confirmei que o som do radio impedia que a funcionario,
nos fundos do hotel, percebesse que havia alguém por perto.

Conclui que qualquer um poderia invadir o quarto de Marina sem
dificuldades. Foi impossivel ndo comparar o interior com a cidade grande;



nenhum dono de hotel de Porto Alegre deixaria seu estabelecimento
abandonado dessa maneira. E ndao s6 devido a preocupacdao com a
seguranga, mas também para assegurar um bom atendimento aos clientes.

Ao me virar para ir embora, meus olhos esbarraram no armario da
recepcdo; a porta de vidro me permitiu visualizar as chaves expostas em
ordem numeérica. Apenas um dos numeros ndo estava com sua respectiva
chave. Ao que tudo indicava, apenas Marina estava hospedada ali, e eu ja
sabia o numero do seu quarto.

Fiquei inquieta quando, mais uma vez, a ideia grudou na minha mente.
Sem que eu percebesse, ja estava encontrando justificativas. “Vim ao hotel
para ver como Marina estava. Enquanto aguardava, meu corpo resolveu
eliminar todo o chimarrdo consumido no dia, estou andando pelos
corredores a procura do banheiro.” Seria um tiro no escuro com poucas
chances; depois de sofrer uma tentativa de homicidio, Marina nao sairia
sem trancar a portar... Mas eu ja estava la, ndo custava tentar.

Minha entrada despercebida no hotel deve ter me deixado confiante,
porque precisei de menos segundos, ndo tao lentos, para decidir tentar
entrar no quarto de Marina. A cada passo, a coragem aumentava, embora eu
dissesse para mim mesma que a porta certamente estaria trancada.

Com ar de quem ndo faz nada de errado, alcancei o quarto de nimero
4. Movi minha mdo em direcdao a macaneta, mas hesitei. Algo 1a no fundo,
uma vozinha baixa, dizia para eu nao ir adiante. Pensei em dar meia-volta,
mas a curiosidade me tomou. Eu s6 queria saber se a porta estava aberta ou
nao.

Fui em frente, e a porta se abriu. Meu coracdo disparou, e eu
praticamente pude ver uma linha vermelha entre eu e o quarto de Maria, a

linha que dividia o certo do errado. Entrar no hotel sem me anunciar, tudo
bem. Invadir o quarto de um hospede... isso, sim, seria muito errado.

Eu deveria me dar por satisfeita ao concluir que o hotel ndo contava
com seguranca alguma, possibilitando uma invasao simples. No entanto,
aquela porta aberta mudou minha linha de raciocinio. Marina sabia que seu
quarto fora invadido; mesmo que o suco nao estivesse envenenado, alguém
havia entrado em seu quarto sem autorizacdo. Esquecer a porta aberta no
mesmo dia? Autoconfianca demais.



Senti o suor da minha mao molhar o metal dourado da maganeta. A
boca ficou seca e a respiracao, pesada. Adrenalina. Inconscientemente, eu ja
havia tomado minha decisdao. Nao pensei muito a respeito, me deixei levar
pelo instinto, pelo emocional.

Mudei a estratégia e olhei ao redor, me certificando de estar sozinha no
corredor. Bastou um passo para que eu estivesse dentro do quarto de
Marina. Furtivamente, fechei a porta devagar, cuidado para nao fazer
nenhum barulho.

Eu tremia um pouco ao olhar ao redor. Identifiquei o vestido floral que
Marina usava no dia anterior cuidadosamente dobrado no espaldar de uma
cadeira, como que esperando o proximo uso. Passei as maos no rosto,
tentando espantar a tensdo. Se eu faria aquilo, que fosse de maneira
racional, bem-feita; ndo havia espaco para decisdoes tomadas no calor do
momento, influenciadas pelo nervosismo. Engoli em seco ao perceber que o
suor e 0 tremor eram inevitaveis, uma reacao natural do corpo de alguém
que sabe que esta infringindo a lei pela primeira vez.

Foquei nos elementos ao meu redor e encarei a mala de Marina,
fechada em um banco ao lado da escrivaninha. Aproximei-me do material
sintético pronta para levar aquilo adiante. Depois de invadir o quarto,
revistar a mala ndo exigiria tanto de mim. Um aroma gostoso invadiu
minhas narinas conforme eu observava as roupas de bom gosto
impecavelmente organizadas.

Ocorreu-me que uma pessoa que tem tanto zelo para dobrar vestidos
certamente perceberia qualquer coisinha fora do lugar. Com muito cuidado,
olhei o que podia sem comprometer a organizacao; nada de suspeito ou
interessante.

Prendi a respiracdo a fim de ndo emitir qualquer som. Prestei atencao e
ndo ouvi nada, nao havia ninguém por perto. O medo de ser pega abriu um
pequeno espaco para a confiancga, ja que até ali tudo corria muito bem.
Olhei ao redor e fui até o criado-mudo. Abri uma gaveta e revirei os olhos
ao encontrar o Novo Testamento. Na outra, apenas um panfleto; nem me dei
ao trabalho de olhar qual era o produto ou servico oferecido. Ao abrir a
terceira e ultima gaveta, cheguei a pensar que estava vazia, mas, prestes a
fecha-la, vislumbrei o que parecia ser um pedaco de uma sacola plastica.
Abaixei-me um pouco mais e levei minha mao até o fundo da gaveta.



Peguei a sacola, mas, antes de conferir seu conteido, uma batida na porta
fez com que eu parasse de respirar.

Meu coragdo passou a bater tdo rapido que cheguei a sentir meu
estomago embrulhar; conclui que poderia vomitar a qualquer momento.
Soltei a sacola como se tivesse tocado em algo quente. Ao passo que meu
emocional estava em frangalhos, meu lado racional comecou a formar as
desculpas; nada me pareceu bom o suficiente para me livrar do flagrante.

Petrificada, apertei meus olhos e esperei a porta se abrir. Siléncio.

A gente nunca sabe como reagiremos em uma situacao de panico,
confesso que eu esperava uma reacdo mais rapida da minha parte. Foi so
depois de quase um minuto que meu cérebro comecou a funcionar direito, e
eu me lembrei da janela. Cheguei a cogitar a hipdtese de antes conferir o
conteudo da sacola, mas o medo falou mais alto.

Ao visualizar a funcionaria do hotel varrendo as folhas secas do
gramado, meu primeiro sentimento foi decepcao; minha tnica rota de fuga
estava obstruida. Mas nao demorou para que eu perguntasse quem batia na
porta, se apenas eu e ela estavamos la. Escondendo-me atras da cortina,
corri os olhos e ndo encontrei nenhum carro estacionado, Marina e dona
Laura ndo haviam voltado. Um arrepio percorreu toda a minha espinha
assim que pensei que poderia ser o envenenador; morrer no lugar de outra
pessoa ndo estava nos meus planos de curto prazo.

A segunda batida na porta me fez dar um pulo, meu coracao batia tao
rapido que eu temi que alguém la de fora ouvisse o que parecia ser uma
escola de samba em concentragao. Meus olhos marejaram logo que dei o
primeiro passo em direcao a porta. Eu teria de atender; meu desespero me
impediu de encontrar outra solucao.

S6 consegui alcancar a metade do quarto, meus pés simplesmente
ignoravam meus comandos e se recusavam a ir até la. Cobri a boca com a
mao e me esforcei para escutar algo do lado de fora. Novamente, siléncio.
Outro funcionario do hotel teria chegado para seu turno, iniciando com a
arrumacao do unico quarto ocupado? Talvez tivesse concluido que a portava
estava trancada e ido em busca da chave reserva.

Entdo meu instinto ciclotimico resolveu funcionar, gritando que todo o
risco que eu corria ndo fazia o minimo sentido sem nenhum resultado. Com
passos rapidos, fui até o criado-mudo e abri a sacola. Dentro dela, um



galho. Nao identifiquei a planta, mas arranquei duas folhas e coloquei
dentro da calca jogging. Devolvi o que sobrou das folhas ovais verde-
escuras para o saco plastico com o logo do Pao de Acucar, joguei dentro da
gaveta e a fechei.

Respirei fundo, reunindo o que havia de coragem em mim. Dei uma
ultima olhada pela janela, confirmando que por ali ainda ndao poderia sair.
Ignorei meus instintos, as vozes na minha cabeca, os tremores, tudo. Com
um puxao, abri a porta pronta para encarar quem fosse: o envenenador, um
novo hospede, um funcionario do hotel, um policial voltando para revistar
melhor o quarto. Eu esperava qualquer um, menos um cao.

Com um sorriso, pensei no quanto nosso psicologico é poderoso. Eu
sabia que um cdo era capaz de produzir leves batidas em uma porta, ao se
cocar, por exemplo, ja vira o0 meu buldogue fazer isso algumas vezes, mas
certamente ndo era 0 mesmo som que alguém produziria. Mas para uma
mente em panico qualquer ruido vira passos no corredor, uma respiracao ao
pé da orelha... ou uma batida forte na porta. A sensacdo de alivio foi tao
forte que ndo consigui evitar soltar a respiracao pela boca em um sopro.

Contudo, o bem-estar durou pouco, pois antes de fechar a porta ouvi o
som de um carro se aproximando. Enguli em seco, tentando me acalmar.
Naquele momento, eu ja devia ter acumulado alguma experiéncia, pois
ainda consegui dar uma olhada no quarto antes de sair, verificando se nao
tinha deixado algo fora do lugar.

Caminhei a passos rapidos, o cao em meu encalco. Ainda tive alguns
segundos de folga, sentada em um dos sofés da recepcdo, até que Marina e
dona Laura entrassem. Senti uma gota cruel de suor escorrer da minha nuca
até minha cintura, torcendo para que meu rosto nao demonstrasse qualquer
sinal de suspeita.

Esbocei minha melhor expressao de tranquilidade ao cumprimenta-las;
nenhuma delas pareceu estranhar minha presenca. Mesmo assim, repassei
meus motivos para estar ali, mas dona Laura me poupou o esfor¢o com
naturalidade:

— Fomos comprar presentes para as criancas da Marina. Tirando cuias
de chimarrdao, ndo achamos nada tipico da regido que ela ndo possa
encontrar em Sao Paulo. Acabamos por comprar alguns potes de mel —
exclamou, retirando dois potes de mel de uma sacola plastica aos risos.



— Que bom! — disse a unica coisa que me veio a cabeca, notando
que, pelo menos, minha voz soara natural e segura.

— Também saimos para a Marina se acalmar. Posso contar pra ela? —
diz dona Laura ao se virar para sua hospede, que me pareceu um tanto
distante.

— E que encontrei um suco estranho em meu quarto, al comecei a
imaginar coisas.

— Nao! Ndo imaginou nada. Realmente ndo fomos nés que colocamos
o suco la. E um mistério que so a policia podera desvendar.

Nesse momento, a funcionaria do hotel entrou segurando a vassoura.
Notei quando ela pousou os olhos confusos em mim. Desviei o olhar
rapidamente, focando em dona Laura, que discorria acerca das suas
opinides sobre o caso do suco. Sem demora, a funcionaria se retirou,
provavelmente pensando que ndo notara que uma terceira pessoa voltara do
centro com sua chefe e Marina. Ou talvez tenha achado melhor nao destacar
que, mais uma vez, alguém entrara no hotel sem ser notado; seria estupidez
apontar a prépria falha, supondo que ela fosse a responsavel pela recepcao
na ausencia da proprietaria.

Depois de mais algumas trocas de palavras, de forjar interesse pela
suposta tentativa de envenenamento e de mentir acerca de uma receita que
minha mae pedira, me despedi. Ao alcangar o gramado do hotel, meu
coracao abandonou o samba de enredo e assumiu uma bossa nova
confortavel.

Tado logo me vi longe do perigo, ja dentro da casa da minha mae,
comecei a refletir sobre as descobertas recentes. A mim, soava muito
estranho Marina deixar a porta aberta depois de tudo, no entanto, uma vez
que ela ndo estava no quarto e considerando que ndo encontrei nada de
valor por 14, poderia ter concluido que nao faria grande diferenca trancar a
porta ou nao. Ela também parecia ser uma pessoa bem racional, pouco
inclinada a teorias conspiratorias, tanto que dissera estar imaginando coisas
ao cogitar que o suco encontrado estaria envenenado.

Nao era preciso experiéncia em investigacoes forenses para, diante de
um caso de envenenamento e ao encontrar folhas no local do crime, pensar
em plantas que poderiam causar esse tipo de efeito. No entanto, nada era



muito conclusivo. Por que o intruso largaria a prova do crime na gaveta do
criado-mudo?

Minha vontade era solicitar que Guilherme checasse a planta que
recolhera, mas como fazer isso sem contar a loucura que eu cometera? Ele
ficaria furioso, provavelmente se esforcaria para me manter longe do caso.

O jeito era esperar o resultado do teste realizado no suco. Com essa
informacao, algumas lacunas seriam preenchidas. De repente, o teste nao
acusaria nenhuma substancia suspeita, e o saco com a planta fora deixado
por algum hospede naquela gaveta havia anos; talvez alguém buscando
emagrecer por meio de receitas milagrosas.

Em busca de esquecer um pouco o assunto, resolvi aproveitar a onda
de valentia para conversar com minha mde sobre um tema sensivel. Eu
queria fazer esta pergunta desde que chegara:

— Mae, e o pai? E vocé?

Ela me olhou com um ar resignado enquanto enchia a térmica com a
agua fervente da chaleira.

— Voceé ta falando da moca de Silveira? — respondeu ela, direta.
— Mae, se ndo quiser falar disso... — comentei, me desculpando.

— Nao. Nem te preocupe. Vocé é minha filha. Pros outros eu nao falo.
Eles é que falam... — Ela sorriu amargo e me olhou nos olhos. S6 vi
resignacdo. — Acho que esfriou, mas ndao me iludo. Um dia ele arranja
outra. Nao foi a primeira nem vai ser a ultima. Sai por diversdo com os
amigos do caminhdo, e todos sdao da farra. Teu pai é sério, com aquela cara
amarrada, mas muita mulher quer dinheiro, sabe? Ele nem precisa se
esforcar e sorrir. Elas é que vém.

— Entendo...

Eu sabia como funcionava. Nao era dinheiro direto, como seria com
uma prostituta; mas as coisas que indiretamente eram pagas, como a conta
do bar, a conta do mercado, coisas que faziam diferenca quando o dinheiro
era muito curto.

— S6 ndo quero que arrume filho — completou, séria — pra dividir
nossas coisas com Voce.



Ela falava da minha heranca: a pequena casa de madeira e o caminhao.
Senti-me tocada.

— Mae, nao preciso de nada — respondi quase me desculpando, pois
eu mesma ja tinha posses que valiam varias vezes as coisinhas deles.

— E pouco, mas é seu — respondeu ela, cheia de orgulho. — Vocé é
filha dele comigo, sou a esposa. E basta. Pode arrumar mulher, mas filho
nao aceito, ja disse pra ele.

Ao mesmo tempo em que me enchi de indignacdao imaginando a
posicdo estranha em que a minha made se encontrava do ponto de vista de
uma mulher independente de Porto Alegre, tive empatia pela visao de
mundo dela, a mesma de uma geracdo inteira de mulheres que ficara na
transicdo entre uma maior independéncia feminina e a total dependéncia.
Também sentia empatia pela mulher de Silveira, que nunca conheci, mas
que devia ver no meu pai uma fonte de subsisténcia. Eventualmente até um
tipo de amor. Ou ndo. Quem saberia?

— Mae, para que fique claro, ndo te julgo nem me meto. Vocé, que
esta dentro da situacdo, sabe o que é melhor. S6 quero que saiba que se
precisar de algo vou sempre estar aqui.

— Separar ndo vou — colocou ela com firmeza e determinacdao. — Se
eu mandar ele pra fora de casa, ele vai morar com ela, vou ficar sozinha e
pagando conta. Nao ganho nada — concluiu, se levantando para lavar o
prato do bolo.

— Como falei, posso te ajudar... — complementei, tentando dar uma
opcao.

— Ai ndo é ele que paga conta, é vocé. Da na mesma. E vou ficar
mulher separada e falada. J4, ja ele fica velho e para com isso — continuou
sem virar para mim, fazendo parecer que a louca da pia necessitava de
concentragao extra.

— Mae, que besteira! Esta cheio de mulher divorciada na cidade.
Ninguém hoje em dia fala dessas coisas — tentei uma ultima vez, ciente de
que ndo faria sentido para ela o que eu estava dizendo.

— Sim, pra moc¢a nova, da sua idade, bonita e que casa de novo. Eu
sou velha. SO ndo vou ser v porque vocé nao me da neto.



E entdo se virou para me olhar. Esse também era um tema sensivel,
mas a municao vinha em minha direcdao. Revirei os olhos.

— Nao comeca! Vocé sabe que odeio esse assunto.

— Bem feito para mim, que ndo consegui ter outro filho — falou em
tom azedo. — Depois que perdi o bebé, depois de vocé, nunca mais
engravidei.

Levantei-me para colocar mais agua na chaleira e aproveitei para ir ao
banheiro e me esquivar da conversa desconfortavel.

Deitada na cama, observei as duas folhas que subtraira do quarto de
Marina e adormeci com elas na mao.






ANA

ENQUANTO A AGUA ESCORRIA pcia ponta do

meu nariz, observei o chuveiro da casa da minha mde. Desde que fora
morar em Porto Alegre, em um apartamento com aquecedor a gas — 0
famoso Junker —, passei a odiar chuveiros elétricos. Pouca agua e a
lembranca dos varios choques que tomara na torneira do chuveiro quando
era crianga ativaram algum mecanismo de seguranca, ou até sobrevivéencia,
fazendo com que eu me acostumasse a tocar de leve na torneira antes de
segura-la, além de associa-la a algo letal.

Quando me mudara para um apartamento onde isSo ndo era necessario,
demorara algumas semanas até que eu aprendesse a confiar e ligar o
chuveiro sem medo. Na casa da minha made, a sensacao de inseguranca
voltava, e 14 eu me via na minha infancia, colocando os pés no tapete de
borracha e dando toques leves com a ponta dos dedos na torneira, apesar de
meu pai ter garantido que aterrara o chuveiro, o que nao se fazia em tempos
remotos, segundo ele.

Depois do banho, parei em frente ao espelho e me olhei. Sempre fui
alta e magra, mas ndo sem algum sacrificio. Minha barriga batida me dava
medo de pensar em filhos, principalmente quando me lembrava da barriga
cheia de estrias da minha mde. Na época eu tinha trinta e nove anos e
achava que ja podia considerar a ideia de ser mae como algo encerrado.
Houve um tempo em que eu considerava ter filhos, mas imaginar a
ciclotimia sendo passada a outra pessoa me assustava. Eu sabia que meu pai
tinha algo similar. As vezes, ele ficava semanas sem falar com ninguém.
Além disso, Frank nunca pensou seriamente em filhos. Conclui que quem
decidiria por nés seria o tempo; s6 estava pensando nisso pela conversa que
tivera no dia anterior com a minha mae.

Coloquei uma bermuda de lycra preta e uma camiseta longa e
espacosa, quase como se quisesse esconder o corpo que acabara de me dar
uma boa impressao na frente do espelho. Ndo parei para pensar no que me
impulsionara a fazer isso, se foram as tais broas de polvilho que comera no



café da noite com a minha mde ou algum sentimento de medo de andar
mostrando meu corpo perfeito naquela cidade pequena, que, depois do
assassinato, ndo me parecia mais tao inocente quanto me parecera a vida
toda. Além disso, estava bem claro para mim que mostrar o corpo nao
parecia adequado para a maior parte das pessoas na cidade, especialmente
para mulher séria e casada, minha categoria.

Minha mde estava na cozinha e preparava outro bolo para a tarde.
Senti um misto de apetite e desespero. Olhei para a silhueta sem forma dela;
o vestido de tecido estampado feito na costureira local delineava uma
barriga que jamais vira um abdominal. Eu sai dessa barriga, pensei. Sou,
em parte, culpada pelas curvas da minha mde.

Pensei em me aproximar e lhe fazer um afago por remorso, apesar de
ser claro que ela teria perdido a forma de qualquer jeito, mesmo que ndo
tivesse filhos, porque ndo era o tipo que faria musculacdo ou pilates. Era
simples, nascera na area rural de Bom Jesus, fora para a escola a pé nas
primeiras séries e a deixara logo para ajudar a mde na roca. O pai,
agricultor, passava o dia na pequena fazenda de subsisténcia e ia a cidade
também a pé vender sua mercadoria. Quando casara, viera para Bom Jesus
com meu pai, que, depois de ter varios trabalhos, se tornara motorista de
caminhdo de uma empresa de celulose da regido — ja era dono de um
caminhdo. Minha mae limpara casas na regidao até meu nascimento, e apos
ficara cuidando da filha e da casa, as vezes fazendo tortas frias para
aniversarios locais de forma a poder comprar alguma coisinha especial ou
fazer as unhas no saldo vizinho.

Quando notou que eu estava na porta, ela se virou com um Sorrisao
que me fazia acha-la linda. Minha mae sempre estava de bom humor, me
fazendo ter certeza de que a ciclotimia e minha leve misantropia ndo vieram
dela. Odiei meu pai por alguns segundos; pelo que fazia com ela e por ter
me passado essas caracteristicas genéticas desagradaveis. Aproximei-me e
lhe dei um abraco, o que ela com certeza estranhou, mas pareceu ter
gostado. Pensei divisar uma leve curiosidade em seu sorriso, mas nao
comentou meu carinho incomum.

— Tem certeza que vai ficar no final de semana? Ja comentei que vocé
tem que ir pra Porto Alegre, nao deixa seu marido sozinho. Por que ele ndao
vem? — perguntou com ar de leve repreensao.



Eu odiava esses comentarios machistas, mas a entendia. Culpa do meu
pai e do contexto que discutiramos no dia anterior. Ela via as coisas por
outro angulo.

— Mae, ja expliquei que o Frank viaja para o exterior esta semana —
comentei, um tanto exasperada. — E cansativo para ele vir até aqui, dirigir
quatro horas e um dia depois voar mais de dezesseis horas até a Suica para a
conferéncia.

— Entdo vai pra casa ficar com ele. Deixar marido sozinho no final de
semana nao da certo. Olha que ele arruma outra! — respondeu, azeda.

Suspirei e senti vontade de dizer a ela que Frank nao era como o meu
pai, mas imediatamente me arrependi. Ndo tentei explicar que sabia que
Frank estaria preparando a apresentacdo para a conferéncia, de modo que
nem olharia para mim se eu voltasse a Porto Alegre. Sim, meu problema
nao era as mulheres, mas a universidade; minha grande rival, o que eu
preferia mil vezes a uma rival humana. Eu e minha rival conviviamos como
duas amigas e amantes do mesmo homem. Sorri.

— Mae, confie em mim. Sei o que estou fazendo — repliquei,
juntando toda a paciéncia e compreensao que havia em mim, pois sabia que
ela jamais entenderia um homem que passa o final de semana em cima de
livros, até porque provavelmente nunca vira um. E acrescentei em tom de
provocacdao: — E vocé ndo acha que ele deveria se preocupar que eu estou
aqui sozinha no final de semana também?

Ela parou o que estava fazendo e me olhou de cima a baixo.

— Pois é. Vocé é dessas mocgas chiques da cidade. Sempre teve bom
gosto. Até namorou o filho do doutor Freitas. Ele ta no Estados Unidos,
voce sabia? Se tivesse casado com ele, vocé tava morando la.

— Mae, se eu quisesse estar nos Estados Unidos, eu estaria. Ele fez
Administracdao de Empresas, como eu.

Vi que ela me olhou com um ar cético de quem acaba de ouvir a
bobagem mais descabida do planeta. O pior é que nem deveria estar
pensando que eu me acomodara como dona de um café, mas sim que, como
mulher, nunca conseguiria chegar aos Estados Unidos, aonde, segundo ela,
baseada numa novela que vira na TV, as pessoas morriam para conseguir
chegar.



Tenho certeza de que ela ndo sabia onde os Estados Unidos ficam no
mapa. Nao valia a pena discutir, no entanto, apesar de ser uma luta ingloria,
senti necessidade de apontar um resultado:

— Adoro meu café, mae. Estou feliz em Porto Alegre vendo gente
bonita e culta que vai até la todos os dias. Além disso, comprei meu
apartamento com meu trabalho no café.

Ela parou de prestar atencao e voltou a focar no bolo. Alguns segundos
depois, perguntou:

— Sabe algo do tal envenenamento da moca?

— Nao. E verdade! Vou ligar para a Marina e ver como ela estd —
falei ja indo até o quarto para pegar o celular.

O telefone tocou umas trés vezes antes de ser atendido, e quase
desliguei ao me perguntar se a estava acordando. A voz dela, entretanto, me
indicou que estava acordada havia bastante tempo.

— Bom dia, Marina. Sou eu, Ana. Resolvi ligar por causa do que vocé
me contou ontem sobre o tal suco misterioso. Voceé esta bem?

— Tudo bem — falou ela, rindo. — O delegado Guilherme colocou
uma policial para ficar aqui no hotel, para eu me sentir melhor. S6 segunda-
feira vamos saber o resultado da analise do tal suco. Além de estranho, me
parece bem improvavel que alguém tenha tentado me envenenar, concorda?
Quem ganharia algo com isso aqui na cidade?

Ficou claro para mim que a janela de oportunidade para ter entrado no
quarto de Marina havia se fechado. Agradeci por minha ousadia ter
resolvido se manifestar no dia anterior.

Refleti sobre suas palavras. Guilherme me dissera que ela estava
amedrontada no dia anterior, mas ndo pareceu. Algo que passara pela minha
cabeca no dia anterior tentou se fixar em minha mente, mas algo em mim
me obrigou a expulsar a possibilidade. Mesmo assim, tentei uma pista:

— Bom, o assassino teria interesse se achar que vocé sabe de alguma
coisa — disse e fiquei atenta, buscando interpretar sua reacao.

— Mas nao faz sentido, ja falei ao delegado tudo que eu sei. Ai seria
me matar fora de hora!

Maria riu alto, divertida. Ela tinha razao.



— Mas sera que essas pessoas entendem isso? Muita coisa ndo faz
sentido... Sinceramente, deixei de esperar coisas logicas por aqui. — Sorri.
Eu sempre tinha essa discussdao com Frank, que costumava esperar logica
onde ndao ha. Marina ficou em siléncio, talvez refletindo sobre minhas
ultimas palavras. — O que vocé vai fazer hoje?

— Nada. So6 falar com meus filhos e o Matt pelo Skype para ver se
esta tudo bem. Mas eles ndo aguentam mais de cinco minutos comigo e
querem voltar logo para o video game ou para conversar em algum grupo da
escola no WhatsApp. O que voceé esta pensando?

— Quer ir até a pousada comigo? Pensei em ver como as coisas estao
por la. O senhor Felicio, o dono, ja voltou de viagem. Liguei para la ontem.
A nao ser que te entristeca rever onde tudo aconteceu...

— Nado — ela falou baixinho. — Nao pense que sou insensivel, mas o
tempo passou. Refiz minha vida, e as coisas que me incomodavam foram
exorcizadas. Podemos, sim. Um passeio vai me fazer bem. Podemos
almocar la com eles.

— Otimo, entdo eu passo ai.

Perto das dez da manha, eu ja estava no hotel. Descobri que a policial
Fernanda iria conosco, o que me garantiu até certo alivio.

Pegamos a estrada para o fim do mundo, como eu chamava o lugar
onde a pousada ficava, mesmo sabendo que, para alguns, Bom Jesus ja
poderia ser considerada o fim do mundo. Mas ndo para mim. Minha cidade,
onde eu conhecia praticamente todo mundo. Tinha carinho por ela, mas me
bastava degusta-la em doses homeopaticas. O fim do mundo é relativo,
conclui, me achando esperta. Pensamento banal, teria classificado Frank.

Marina usava jeans rasgados, uma camiseta branca com listras
amarelas e ténis brancos, o que me pareceu pouco adequado considerando a
terra vermelha que rodeava a pousada e suas estradas poeirentas. Ela notou
meu olhar e comentou:

— Nao tenho ténis escuros. Vai ficar todo sujo, né? — Foi como se
tivesse ouvido meus pensamentos.

Eu e Fernanda sorrimos e concordamos, olhando para nossos ténis
escuros. Eu até estava arrependida por ndo ter trazido as botas que havia



comprado para as caminhadas no canion, mas o calor de Porto Alegre
jamais teria me deixado pensar em botas. Além disso, quase enrubesci
quando me lembrei de ter visto aqueles ténis devidamente embalados em
um saco para sapatos, dentro da mala dela.

A estrada estava seca, e um rastro de poeira amorfo ficava para tras
enquanto nos deslocavamos em velocidade média, bem menos veloz do que
Guilherme era capaz de ser com sua camionete da policia.

Avistamos a pousada logo depois das onze horas, apos pararmos por
uns minutos no local onde eu havia encontrado os ossos. Quando chegamos,
seu Felicio veio nos receber bem faceiro, como se diz por ali.

— Por que vocé ndo me disse da outra vez que era filha do seu Luiz de
Bom Jesus? — perguntou.

— Nao pensei que o senhor o conhecesse — respondi, meio
envergonhada.

— Claro! — falou ele. — Joguei muita bocha com ele em Silveira. Sua
mae é de 13, nao?

— Sim.

Eu devia ter imaginado que eles se conheciam, quem nao se conhece
naquela regiao?

Seu Felicio notou Marina e seu rosto mudou: de uma expressao de
quem via a filha de um amigo para a de quem via uma hospede.
Rapidamente, fez uma reveréncia.

— Senhora Marina, bem-vinda! Me lembro bem da senhora da ultima
vez.

— Sim — ela comentou de forma discreta. — O senhor me ajudou
muito mandando o Rogério me levar de volta a Sdao José dos Ausentes
depois do desaparecimento do Rodrigo. Nao sei o que teria feito, estava tao
confusa...

Ela olhava para ele com gratiddao genuina.

— Bem capaz! — tranquilizou com seu sotaque gaucho carregado, os
olhos sorridentes. — Nao foi nada. Imagina se a gente ia deixar a senhora
sem apoio num dia como aquele, e ainda com as criancas. Historia bem
esquisita, e agora achar os 0ssos...



Marina baixou os olhos como que envergonhada por aquela situacao e
por saber que ela continuava como unica suspeita, ja que ninguém ali
conhecia Rodrigo e, consequentemente, nao havia nenhuma razdao para
pensar que alguém local o tivesse assassinado.

Nesse momento e baseada nos acontecimentos do dia anterior, me
perguntei se eu estava sendo ingénua por nao ter desconfiado de Marina
desde o inicio.

— Agora que sabemos que ele morreu mesmo, fico pensando se algum
bandido de Porto Alegre estava escondido ai pelas matas. Parece historia de
terror — comentou ele, quase como se quisesse dar a ela outro suspeito.

Marina pareceu notar, e senti um ar de agradecimento. Mesmo assim, a
curiosidade foi mais forte:

— Por que bandido de Porto Alegre? — perguntou com interesse
aparente.

— Aqui em Sdo José dos Ausentes ndao temos dessas coisas de
latrocinio, como eles chamam. Nao é, Fernanda?

A policial o olhou de esguelha.

— Bom... até existe, mas é bem raro. O que tem ¢é marido
assassinando esposa, o tal feminicidio — disse Fernanda, que estava
impassivel atras de noés, em seu posto de seguranca de Marina. — O que a
gente mais prende aqui é bandido de passagem. Mas al ndo € por estas
bandas, mas la na BR, quando a policia federal nos envia placas para
monitorar, ou até em bares de Bom Jesus. Esta estrada aqui nao leva a
nenhum lugar a ndo ser as fazendas locais. Nao é lugar de bandido perdido.

— Vamos entrar! — sugeri ao perceber que o assunto ndo estava
agradando Marina.

Entramos, e Rogério estava se ocupando das mesas do almogo junto
com a esposa, Rosa, que ainda me parecia deslocada naquele lugar.
Especulei que ela se adequava muito mais ao saldo da dona Marlene.
Aquelas unhas longas e bem-feitas de manicure ndo combinavam com a
lida da pousada e sua rusticidade. Poderia estar enganada, mas eu nao
achava que ela ficaria muito tempo naquele lugar.

— O almoco fica pronto em quinze minutos — comentou Rogério.



Rosa ndo levantou os olhos, s6 fez um cumprimento com a cabeca
baixa, largou os pratos Duralex sobre o pano de mesa brega e desapareceu
cozinha adentro.

Logo apo6s o almoco, pelo qual seu Felicio ndao nos deixou pagar, fui
dar uma caminhada com Marina, sempre seguida por Fernanda. A policial
tomava mais distancia, como se fizesse de conta que estava olhando a
paisagem ou plantas para nos deixar a vontade.

— Muita lembranca aqui. Ficamos nesta cabana — falou Marina,
mostrando um dos bangalos da pousada. Era do mesmo tipo de casinha na
qual eu havia ficado com Frank e nosso monstrinho. Senti uma pontada de
saudades do meu buldogue azedo. — Acho que as criancas gostaram, mas
eu ndo estava de muito bom humor. Como ja contei a vocé, o Rodrigo
arrumou trabalho com esse seu Felicio ai ja na primeira conversa, e minhas
tdo sonhadas férias foram por agua a baixo. Por isso ndo me sinto muito
feliz com a presenca dele. Ndao me traz boas lembrancas.

— Quantos dias voceés ficaram? — perguntei.

— Chegamos em uma segunda-feira de abril de 2012, e no mesmo dia
ele saiu para olhar essa fazenda a procura de suas adoradas terras raras. Ele
sempre teve uma teoria de que havia terras raras no Rio Grande do Sul, mas
ndo creio que tenha sido a ideia inicial, até porque fui eu que escolhi o
lugar. Mas, quando o seu Felicio comecou a falar com ele sobre o assunto,
me retirei, ouvir me dava nos nervos. Sal batendo a porta. Seu Felicio
notou, eu acho, mas nao desistiu.

Pensei que as terras raras eram a rival dela assim como a minha era a
universidade de Frank, com a diferenca de que eu tinha um pacto com a
minha e Marina parecia nunca ter aceitado a sua.

— Que pena...

— Ja esqueci — comentou ela. — Nao sei se eu falei, mas casei de
novo. Quando eu era jovem, fiz um intercambio na Inglaterra e namorei um
inglés por la. Foi antes de eu conhecer o Rodrigo. Terminamos quando eu
voltei. Quando viemos para ca, eu tinha acabado de voltar a ter contato com
ele. Ele ainda estava solteiro. Acho que era por isso que eu estava com
menos paciéncia ainda para a indiferenca de Rodrigo.



— Ele sabia que vocé estava falando com o inglés? — perguntei,
intrometida.

— Matthew, esse é o nome dele. Rodrigo viu alguns e-mails, mas ndo
pareceu se importar. Talvez porque o cara estivesse do outro lado do
Atlantico — sorriu de forma estranha —, ou talvez porque nao fosse do tipo
que tem ciumes.

Ele podia ter tido ciimes. E devia ter motivos, afinal o inglés viera
para o Brasil e se casara com ela.

Marina continuou:

— O Matt sempre se interessou em vir para o Brasil, que era um lugar
exo6tico na cabecga dele. — Lembrei do Frank comentar que tinha a mesma
impressao, mas nao externei. Queria deixa-la falar mais, e ela o fez: —
Logo que eu voltei para o Brasil, ele ndo pode vir porque era muito jovem e
recém-saido da casa dos pais, mas em 2012, quando fiquei viuva, ou
melhor, sem marido, ele ja tinha trabalhado e juntado um dinheiro, era
independente e, assim, veio me visitar em Sao Paulo em 2013... Bem,
casamos em 2015. As criangas gostam muito dele.

— Meu marido também € estrangeiro. Alemao.

— Entdo todo mundo deve te perguntar, assim como fazem comigo,
por que moramos no Brasil — ela me disse com um ar de cumplicidade, e
caimos na gargalhada.

A policial nos olhou de longe com curiosidade.

— Vocés brigaram, e foi por causa disso que ele saiu furioso? — ousei
perguntar, ansiosa por saber mais sobre o dia do crime.

— Sim e ndo. Rodrigo nunca teve paciéncia para discussoes. Preferia
sair e deixar eu me acalmar. Fez assim durante todo o casamento, como
uma forma de me amolecer. Quando voltava, eu ja estava tdo ocupada com
as criancas que a raiva havia passado. Ele sabia bem disso. Aconteceu tanto
no dia do desaparecimento dele quanto no dia anterior. O fato é que,
recebendo a atencdao de Matt novamente, eu estava sem paciéncia para
aguentar um marido que me ignorava; mesmo quando ele voltava de suas
longas saidas depois de uma briga, eu ainda guardava rancor. As vezes até
por ter desabafado com Matt no meio-tempo. Meu Deus, como o Matt teve
paciéncia! — Senti que a emocdao dos dias de embate voltava, vivida.



Consegui imaginar o triangulo e o estresse. Frank ndo teria essa paciéncia.
— Quando marquei a viagem, estava pronta para pedir a separacao. Assim
que ele sumiu com o seu Felicio no primeiro dia para avaliar a fazenda,
meus nervos estavam em frangalhos.

Claramente, pelo menos comigo, ela ndo se preocupava em parecer
uma suspeita pelo crime; despejava motivacoes para querer Rodrigo fora de
sua vida. Talvez ndo achasse que isso era motivo suficiente para um
assassinato, e eu concordaria com ela, ou talvez ndo estivesse pensando
nisso naquele momento, com as reservas todas baixas devido a nossa
empatia mutua.

Naquele momento, me permiti pensar deliberadamente na
possibilidade de Marina ter envenenado o proprio suco e largado a planta
venenosa na gaveta do seu criado-mudo. Porém, eu sinceramente nao podia
imaginar Marina assassinando alguém, pelo motivo que fosse. O que nao
significava grande coisa, e eu sabia.

— Mas a avaliacdo da fazenda durou mais de um dia? — perguntei.

— Nao, na verdade ele s6 foi coletar amostras. Ele ndo conseguia
avaliar imediatamente. Precisava fazer a avaliacdo no laborat6rio, mas ele
sabia que havia terras raras na regido, pois ja tinha avaliado amostras daqui.
No dia seguinte da nossa chegada, o seu Felicio o levou para encontrar
outras pessoas. Eu estava com tanta raiva que nem perguntei aonde foi.
Falar sobre isso era a tltima coisa que me interessava.

— Nossa! Que ruim... — concordei, a incentivando a contar mais.

— Pois é! — continuou em resposta enquanto caminhdavamos por entre
um grupo de vacas; algumas mugiam, indignadas com a intromissao. — E
assim foram todos os dias. Sei que ele teve um pequeno estresse com um
senhor daqui que queria que Rodrigo avaliasse uma regido; por algum
motivo isso o deixou nervoso. Ele tentou me contar a historia, mas
retruquei, gélida, que queria que ele enfiasse as tais terras raras e seus
fazendeiros naquele lugar. — A lembranca ativou um sorriso maldoso que
ela nem tentou esconder. — Nao sou de falar palavroes, mas nesse dia eu
estava no meu limite.

— Quando foi isso? — perguntei.

— Um dia antes de ele desaparecer. Na quinta.



— Ele sumiu na sexta, entao?

— Sim. Na quinta, ele saiu com o carro depois que tivemos uma
discussdao. Quando tentou me contar de suas peripécias pela regido, eu reagi
de forma negativa e discutimos. Ele também estava nervoso por ter
discutido com o tal fazendeiro... Ficou umas duas horas por ai e voltou a
noite para a hora do jantar como se nada tivesse acontecido. Tinhamos um
voo domingo cedo e iamos dormir em Porto Alegre. O plano era viajar logo
apos o almoco, no sabado.

Afastamo-nos das vacas depois de uma ter se aproximado com ar de
poucos amigos. Marina estava tao cheia de emog0Oes negativas ao contar das
brigas que afastou o animal apenas com um olhar.

— Mas ai brigamos de novo na sexta. Eu falei a ele que estava
conversando com Matthew e que ele era atencioso e se interessava pela
minha vida; ndo era como ele, que me deixava sozinha. Rapidamente a
coisa ficou feia. As criancas sairam da cabana e foram pular no trampolim
da pousada enquanto eu tentava magoa-lo com ofensas. Fomos almocgar, e
ele ndo nos acompanhou. Pegou o carro e saiu como tinha feito no dia
anterior. Eu ndo poderia esperar outra atitude...

Ela baixou os olhos depois da ultima frase, e eu tive a impressao de ver
uma esguelha de tristeza ou decepcao.

Haviamos dado a volta e estdvamos quase na pousada de novo. Seu
Felicio estava sentado na frente do prédio principal com o chimarrdao na
mao e o chapéu de abas largas. Abriu um sorriso para nds, simpatico como
sempre, e notei que Marina ndo retribuiu. Pensei que ainda ndo o tinha
perdoado por organizar as consultorias do marido, o que culminara no
incidente todo.

Marina entrou rapidamente no prédio principal com Fernanda, e me
sentei na varanda com seu Felicio, aceitando um chimarrao.

— Terras de quem esse Rodrigo avaliou? — perguntei.

— As minhas — respondeu, vago, acariciando o cachorro sentado aos
seus pés.

— No outro dia ele foi avaliar terras de alguém que o senhor indicou,
certo?



— Nao. S6 coletou as amostras da minha fazenda. Pelo menos que eu
saiba. Quem lhe disse isso? — Senti ansiedade na voz dele, como se de
repente ele tivesse se lembrado de algo muito importante.

Por que Rodrigo mentiria para Marina?, pensei.

— Devo ter entendido mal. — Ele esbo¢ou um olhar aliviado. — Vou
leva-las para Bom Jesus agora, mas volto aqui outra hora com meu marido
para passar mais um final de semana. Gostamos muito.

— Sera um prazer atendé-los — respondeu seu Felicio amistosamente,
e assim nos despedimos.

Chegamos a Bom Jesus as quatro da tarde. Levei Marina e Fernanda
de volta ao hotel, e estava voltando para a casa da minha mae quando vi, na
varanda de uma casa, uma velha amiga. Parei o carro bruscamente.

— Ana! — ela gritou, visivelmente feliz.

A casa era bem modesta, de madeira. A mae dela, dona Francisca, veio
também até a porta do carro; o rosto emaciado me fez crer que estava
doente. Com certeza estava bem mais velha que na ultima vez que eu a vira.
Nao devia ser muito mais velha que a minha mae, mas quase se parecia com
minha avé um pouco antes de falecer.

Convidei-a para ir comigo até a casa da minha mde para conversarmos.
Ela havia sido uma de minhas melhores amigas no primario. Na quinta
série, nos separamos por conta de uma mudanca de escola. Quando ela era
pequena e estava no primario, morava com a madrinha em Bom Jesus. Os
pais moravam em uma fazenda em Sao José dos Ausentes, onde ndao havia
escolas por perto, mas, quando completara o primario, eles arranjaram uma
escola aonde ela podia ir a cavalo; a mao de obra comecara a fazer falta,
entdo ela voltara para a casa dos pais.

Continuamos nos vendo esporadicamente quando ela estava com a
madrinha em Bom Jesus ou quando eu passava algum final de semana com
eles. Nunca haviamos perdido o contato até eu ir morar em Porto Alegre.
Fazia alguns anos que ndo nos viamos.

Minha made ja estava na varanda esperando por mim. Depois de um
minuto de recriminacdes porque meu celular havia ficado fora de area e ela
quase morrera de preocupacdo, finalmente se deu conta da moca que me
acompanhava.



— Dani! — exclamou, e deu trés beijos na minha amiga. — Como esta
a dona Francisca? — Nao esperou a resposta. — Onde vocées se
encontraram?

— A Ana passou la na frente de casa de carro e nos vimos —
respondeu Daniela. — Minha made esta bem, dentro do possivel.

— Nossa! Que coisa ruim! — lamentou minha mae, sem se dar o
trabalho de me explicar do que estavam falando; ndo acompanhei a
mudanca repentina de assunto e de tom.

— Pois é! Mas a vida segue. Ndo tem o que fazer! E o que o pai
gostaria que ela fizesse — comentou Daniela, aceitando o pedago de bolo
que minha mae colocava na frente dela. Virou-se para mim, se dando conta
de que eu talvez ndo soubesse do que falavam. — Meu pai se matou. A sua
mae te contou?

— Nao — respondi, visivelmente horrorizada. — Nossa!

Nesse momento, ficou claro para mim porque a dona Francisca estava
tdo envelhecida. Eu me lembrava dela como uma senhora cheia de saude,
de pele muito clara e bochechas rosadas.

Resolvemos nos sentar na frente da casa, onde tinha mais espaco. Eu
me sentei em uma cadeira de praia que trouxera de Porto Alegre e que
estava no porta-malas do carro. Daniela se sentou na outra cadeira de praia
que minha mae trouxera da cozinha, bolo e café na mao. Fazia um vento
fresquinho com cheiro de final de dia nos aparados da serra. La, os dias
eram castigados com um calor infernal no verao, mas o sol poderoso dava
lugar a noites agradaveis.

— Vocés estao morando aqui em Bom Jesus? — perguntei.

— Sim. Casei com o Leandro, lembra dele? — Eu me lembrava. Um
rapaz apagado, mas simpatico. — Trabalho na farmacia, e desde que o pai
vendeu a fazenda que eles estdo morando aqui na cidade. Agora a mae mora
Conosco.

— Ele vendeu a fazenda? — perguntei, estranhando, pois nao era
comum que lavradores locais vendessem a terra que lhes era tdo importante.

Vi o rosto dela ficar vermelho.



— E uma historia bem complicada. Pede pra sua mae te contar depois,
ndo tenho saude para falar nisso. — Quase senti o gosto amargo das suas
palavras.

Ficamos mais uns vinte minutos conversando sobre a minha vida em
Porto Alegre. Depois, ela se lembrou de algumas receitas da minha mae das
quais ela recordava da infancia. Minha mde copiou o passo a passo com
todo orgulho em algumas folhas de papel sulfite enquanto conversavamos.
Ela as deu a Dani com a promessa de que minha amiga prepararia as
receitas para dona Francisca. Minha mde sempre teve essa mania de encher
as visitas de bolo, e, apesar da coOpia escrita das receitas, fez milhdes de
recomendacoes; ela era semianalfabeta, mas conseguia copiar coisas com
uma letra infantil.

Quando Dani se afastou a pé dizendo que ia voltar para casa, ficamos
olhando ela sumir na esquina da rua. Recolhemos as cadeiras de praia, 0s
restos do bolo e as xicaras. Minha made comecou a fazer o jantar, e eu fiz
companhia a ela, sentada a mesa.

Ver minha mae tirar a comida das tigelas que tinham ido a geladeira ao
meio-dia e colocar de volta nas panelas, o que me pareceu um trabalho
desnecessario, fez eu me lembrar de que meu pai comia arroz e feijao no
jantar como se fosse almoco; Frank estranhava muito aquilo.

— Por que o pai dela se suicidou? Vocé sabe?

— Todo mundo sabe. O doutor Alvaro Casagrande ofereceu para ele
um dinheiro que ele considerou uma fortuna pelas terras. Nao conseguiu
dizer ndo. Além disso, a esposa do doutor Schoerr foi 1a insistir, garantir o
fechamento do negécio. Mas depois da venda descobriu que a fazenda tinha
a tal da terra rara. Hoje o doutor Alvaro tem mais dinheiro que antes.
Entrou em depressao profunda. — Ficou pensativa. Quando eu ia perguntar
se ela sabia se havia sido o pai do doutor Schoerr que dera a fazenda ao pai
da Dani, ela me veio com a pergunta: — Vocé sabe que o doutor Alvaro é
casado com a Jéssica Schoerr? Colega de voceés da escola, lembra?

Como ndo lembrar?, pensei. Mas respondi:

— Sim, lembro. E também sabia que eles eram casados. Ele é de Passo
Fundo, nao?



— Muito rico. O pai dele é dono do arroz Casagrande. E nao sao de
Passo Fundo, sdao de Cachoeira do Sul. Acho que ele fez faculdade de
Direito em Passo Fundo — comentou revolvendo o feijao com farinha na
frigideira. — Dizem que ele veio morar para esses lados por causa da
Jéssica e que comprou a fazenda sem saber o que tinha la. Coitada da Dani!
Poderia ter dinheiro, e agora fica no balcao da farmacia.

Lembrei-me da histéria que Fernanda tinha me contado na delegacia.
Pelo jeito, a irma da Dani havia estudado com ela na escola. Ela ndo me
falara que ele havia se suicidado, e sim que morrera de desgosto. Naquele
momento, entendi o que ela quis dizer.

— Mas o doutor Alvaro sabia que as terras tinham a jazida? —
perguntei.

— O povo fala que devia saber. Ele diz que ndo. Vocé sabe que o povo
fala. Mas o povo também sabe que o doutor Alvaro jamais faria isso. E um
gentleman.

Arqueei as sobrancelhas diante do termo e da prontincia quase correta.
Nao era coisa que minha mae dissesse. Com certeza ouvira de alguém.






MARINA

FUI ATE A POUSADA e que a tragédia havia acontecido.

Eu me lembrei dos velhos tempos, dos maus tempos. Vocé ndo tem ideia do
que é ficar em casa cuidando de dois filhos pequenos, um deles com uma
asma cheia de complicacoes e reacoes alérgicas, indo ao médico quase uma
vez por semana, e saber que seu marido esta por ai em eventos com outras
mulheres.

O que me consolava? O fato de elas ndo serem nada para vocé. Vocé
nao sentia nada. Agora, morto, com certeza nao sente nada. Sinto um
arrepio em algum recondito do estdomago, mas preciso admitir que mesmo
vivo vocé nao sentia nada. Nunca conheci alguém tao frio, tdo desconectado
de outras pessoas como vocé. Isto é o que elas significavam: algumas
noites. Usadas. E eu era a usada oficial; pelo menos fiquei com meus filhos
e a paz.

Sei que ndo devo ficar remoendo tudo isso, mas, nesta situacao, como
poderia ser diferente? Entao que seja...

Depois de um tempo, comecei a ficar feliz em ter vocé viajando. Se
estava em casa escrevendo tese ou preparando relatorios e laudos, era so
para reclamar que faziamos barulho. Quando vocé viajava, ficavamos em
paz. E, quando sumiu completamente, experimentamos uma paz eterna. Foi
um alivio. Até parece uma piada triste, mas a verdade € que quase nao
percebemos que vocé se foi.

Estive na pousada junto com a Ana. Vocé ndo a conhece. Ela achou
seu cranio. Que horror! Essa frase ficou horrivel...

Falei para ela que fui eu que escolhi vir para ca. Que vocé ndo tinha
ligacdo com este lugar. Mas sabemos que nao foi assim. A ideia foi sua por
causa da tal amostra de terra que havia recebido, o resultado fora positivo.
Eu s6 aceitei. Como sempre. E vocé agiu como se a ideia tivesse sido
minha, deu algumas alternativas e me manipulou para escolher a que vocé
queria. Eu sei, eu sabia. Aceitei consciente.



Vocé achou que eu era ingénua, certo? Nao. Preferi ter paz a ficar
batendo cabeca contigo. O que eu ndo sei é por que menti para Ana.
Vergonha? Talvez...

Casamos muito rapido. No primeiro ano, sucumbi aos seus abusos,
sempre dando um jeito de fazer a situacdo parecer culpa minha. Alguns
homens fazem isso, meu avo fazia com a Mirinha. Ndao o Matt. Ele é
especial.

Mulheres usam taticas diferentes para manipular. Estou generalizando,
mas conheci varias mulheres com maridos semelhantes a vocé. Sempre o
mesmo padrdao. Se a mulher reclama, ele se coloca como a vitima que
trabalha o dia todo e precisa aguentar uma mulher reclamona. Diminui a
autoestima dela, a deixa com os filhos. Enquanto ela esta dentro da
situacdo, nem nota que vai cozinhando, devagar e sempre. E logo é puré.
Sem estrutura, sem gosto.

Vou dizer de uma vez: sua morte me ajudou muito. Cairam as algemas,
me desvencilhei e me senti bem. Mas, confesso, preferia que vocé tivesse
simplesmente ido embora.

No dia do seu desaparecimento, o que mais me irritou foi o seu
desapego pelas criancas. Achei que vocé os havia abandonado. Mas
ficamos bem. Vocé havia quase terminado de pagar o apartamento, herdei
da v6 Mirinha mais do que eu preciso, e com Matthew ajudando a pagar as
contas... ndo tenho dificuldades financeiras. Estou até pensando em cursar
uma faculdade agora que os meninos cresceram.

Rodrigo, o que vocé aprontou para ser assassinado? Nao acredito na
teoria do assalto. Nao aqui, neste lugar tao pacato. Sera que algum marido
traido nos seguiu?






ANA

A CIDADE ESTAVA DESERTA enquanto eu corria.

Desci para a rua Manoel Silveira de Oliveira, onde eu corria todos os dias
sob os olhares curiosos de quem passava. Ndo parecia comum as pessoas
correrem nas ruas de Bom Jesus. Mas, como era domingo e a cidade inteira
parecia dormir, subi a rua e resolvi correr pelo centro, que devia estar vazio.
Subi a rua Antonio Inacio Velho e voltei em direcdo a casa da minha mae
pela rua Borges de Medeiros.

Estava olhando o nome das ruas, porque nunca tinha prestado atencao
neles antes. Quando morara em Bom Jesus, era a rua do Banco do Brasil, a
rua do hospital ou a rua da farmacia. Bem, a rua Borges de Medeiros era a
rua da farmaécia, e me lembrei de Porto Alegre, onde conhecia a rua Borges
de Medeiros como Borges de Medeiros mesmo; uma rua muito conhecida,
mas é avenida.

A farmacia estava aberta, e ao passar em frente vi que Dani estava
sozinha 14 dentro, lendo uma revista no balcdo. Um estabelecimento
simples, mas cheio de prateleiras e medicamentos até o teto. As prateleiras
de madeira branca foram claramente feitas sem muito esmero, cheias de
caixas com letras de todas as cores, dando um fundo confuso ao ambiente
da pequena farmadcia. A sala ndo era grande o suficiente para esse tipo de
negocio, na minha opinido.

O balcao bege com prateleiras de vidro expunha remédios para dor de
cabeca e estomago, bem como barrinhas de cereal. Dani estava de jaleco
branco, recostada, lendo uma revista feminina. Recebeu-me com um
SOITISO.

— De plantdao? — perguntei.

— Abrimos cedo de manha.

— Bom, ndo tem muitos clientes, né? — comentei, olhando ao redor
de forma quase teatral.



— Nao — ela riu do meu gesto —, mas tem que ter farmacia aberta
caso alguém precise. Sempre vem alguém de ressaca buscar um remeédio
para estomago ou figado, ou alguém com enxaqueca.

— A mae me contou toda a histéria ontem. Historia de novela. Que
coisa é essa de terras raras? Tem mais minas aqui?

— Nao aqui diretamente, mas em alguns distritos vizinhos — disse
ela, me olhando com seus lindos olhos azuis. O rosto sardento e claro
ganhou um ar tristonho. — Parece que a nossa, ou a que nao € mais nossa,
era a unica terra em Sao José dos Ausentes que tinha o tal lantanio.

Nunca havia ouvido falar.

— Prazer, senhor Lantanio! — brinquei, mas em seguida me arrependi,
pois ndo era um assunto com o qual Dani gostasse de brincar.

Ela viu a inseguranga no meu rosto e me tranquilizou:

— Nao se estressa! Ja desencanei. Meu pai sempre foi pobre e ganhou
a terra do pai do doutor Schoerr. Ganhou e perdeu. Deus da e Deus tira.
Deve ter suas razoes.

— O tal gedlogo falecido é que determinou que tinha lantanio 1a? —
perguntei de forma direta.

— Acho que ndo. O tal cara era o bambamba, e meu pai ndo tinha
dinheiro para pagar. Além disso, ele teria nos falado.

Entendi que ela nem imaginava que ele poderia ter ido até la sem o pai
dela, sem a sua autorizagdo. Achei melhor nao dar a ideia.

— FEu ndo lembrava que o seu pai tinha alguma relacao com o doutor
Schoerr. Nao lembro de vocé ser amiga da Jéssica.

— Na verdade, eles cresceram juntos. Meu avo foi capataz da familia
do doutor Schoerr, bem como meu pai. Quando meu avo ficou idoso, o
velho Schoerr, que era muito querido, deu a ele a terra. Era uma terra sem
grande valor no pé da colina, s6 servia mesmo para pasto. — Ela viu um
remédio que alguém tinha deixado no balcio e o colocou na estante,
continuando: — No fundo, deu por pena, por ter bom coragdao. Naquele
tempo ndo tinha aposentadoria, meu pai era um imigrante polonés pobre.
Veio pro Brasil sem nada. — Pensei no nome Bucher, e ndo me pareceu
polonés. Alemades infiltrados na Polonia? — Meu pai falava que o doutor



Schoerr, o filho, ndo era empolado assim antes de ir a Porto Alegre cursar
Medicina. Voltou cheio, diferente, arrogante. Ja namorava a dona Bia. Que
mulher nojenta!

Seu rosto se contorceu em uma careta bem dbvia.
— Eu ndo sei se lembro dela. Acho que ndo reconheceria.

Lembrei-me vagamente de uma mulher bem-arrumada e esnobe, de
um tipo que encontrava as duzias em shoppings de Porto Alegre e as vezes
no meu café. Meu publico era outro, mas as vezes apareciam. Mas nao
consegui ver nenhum rosto especifico. Ela era quase que s6 um conceito.

— Nossa! A mulher é um nojo. Ja veio aqui na farmacia me pedindo
um remédio de enxaqueca igual a um que comprou em Londres. — O rosto
continuava demonstrando o sentimento negativo, a transformando. Notei o
profundo rancor na voz dela. — Como vou saber o que ela comprou em
Londres? Chegou a me descascar por ndo saber o que havia de mais novo
para enxaqueca na Inglaterra. Olha o abuso. Nao falo inglés nem sou
farmacéutica. A farmacéutica nao estava. Quando contei a ela no dia
seguinte, ficou uma fera. Se ela estivesse aqui, essa dona Bia tinha ouvido.
Eu nao falei nada, ainda me desculpei. Eu! Idiota...

Teci alguns comentarios com empatia, sem alimentar o seu rancor, mas
conseguia entender a raiva que sentia. Eu ndo sentia raiva dessas pessoas
prepotentes. Raiva ndo era um sentimento que eu alimentava, muito menos
rancor. Mas ndao eram pessoas com quem eu me relacionava, pelo menos
nao voluntariamente.

— E a Jéssica? — ela continuou. — Ja era intragavel, com aquele ar
de quem esta acima de tudo. Como se ndo fizesse parte do mundo dos
mortais. Nem sei como estudou na nossa escola. Nao combinava. Sempre
achei que ficaria melhor num internato na Suica, tocando piano para nonas
com chapéus brancos parecidos com capeletes.

Pelo visto, ela ndo sabia que o capelete se chama capelete por se
parecer com um chapéu. Ou talvez ela soubesse, e por isso comentou, e eu a
estava subestimando. Fiquei em duvida, mas ndao perguntei.

— Fla nunca teve muitos amigos na escola — comentei, neutra. —
Mas me parecia mais timida que arrogante.



— Claro que ndo. Nao se misturava — concluiu Dani, cheia de
julgamento. Nao parecia notar que estava cheia do mesmo preconceito do
qual acusava Jéssica. Provavelmente ela ndo via relacdo entre esses
sentimentos. — Essa dona Bia é famosa por ser arrogante e se fazer de
boazinha. Como se fosse querida por batizar criangas de pobre e dar a elas
algumas esmolas. Ela deve ter uns quinze afilhados aqui na cidade.

— Como esta a sua mae? — Tentei mudar de assunto.

Fui para a porta da sala ver se a cidade parecia acordar, mas ainda nao
havia ninguém na rua, s6 um gato que andava de um lado para outro como
que procurando algo.

— Mal — respondeu ela. — Nunca mais sera a mesma.

Senti que ndo havia espaco para uma conversa positiva naquele
momento, ndo com uma moga que se sentia injusticada de todos os lados.

Ela perguntou sobre minha vida e respondi vagamente, sabendo que
ndo existe afronta maior que mostrar muita coisa positiva a alguém ferido e
sangrando. Reclamei exageradamente da falta de movimento do verdo. O
que era verdade, mas que eu e minha socia computavamos no movimento
do ano. Disso ela ndo precisava saber.

E triste ver pessoas que ndo encontram formas de sair de seus destinos.
Mas isso ndo é algo que se aprende, creio eu. E uma mistura de sorte e do
DNA correto, e Dani ndo parecia ter nenhum dos dois. Em cima disso vem
uma boa dose de falta de autoestima e negativismo de pessoas que creem de
forma absoluta que a sorte s6 existe para quem tem dinheiro. E, nesse caso,
a realidade confirma o preconceito. Como a sorte do doutor Alvaro, que ja
tinha dinheiro ao descobrir jazidas de lantanio em terras que pareciam sem
valor e pelas quais ele, por caridade, havia pagado o dobro a um pobre
agricultor.

Imediatamente me veio uma pergunta, e antes de realmente me
despedir eu perguntei:

— Qual foi a motivacio do doutor Alvaro para comprar as terras? Isso
ja estava sendo discutido havia muito tempo?

— A dona Bia tinha ido la em 2012, dizendo para o pai que, como o
doutor Schoerr tinha falecido, eles queriam ter todas as terras que foram da
familia. E como sabiam que o avod havia dado ao meu pai, iriam pagar o



dobro para compra-las de volta. Assim, meu pai podia comprar uma terra
mais fértil com o dinheiro — contou com repulsa. — Minha mae agradeceu
a ela de todo o coracao, quase chorou, emocionada. Mas a cidade falava que
eles estavam sem dinheiro e que quem estava ajudando era o doutor Alvaro.
E, no final, foi ele quem comprou e pagou. Na cidade, se fala que o doutor
Schoerr tinha outra mulher e gastou muito com ela. Era uma mulher mais
nova, da Praia Grande. O doutor morreu de infarto com cinquenta e oito
anos. Nem sei se dona Bia sofreu. Continuou bonitona, viajando muito com
as amigas de Porto Alegre. Nem fez luto.

Cheguei em casa a tempo de encontrar meu pai fazendo o tradicional
churrasco nos fundos. Eu o havia visto muito pouco naquela estada, pois ele
ainda trabalhava e odiava ficar em casa. Apesar de seus mais de sessenta
anos e seu salario minimo de aposentadoria, preferia continuar no caminhao
para sentir a liberdade de viajar e ter seus encontros, além de um dinheiro
extra. Sabilamos que muitas vezes ele ndo estava viajando, mas
simplesmente na sua outra casa em Silveira ou em algum outro vilarejo.

Peguei um pedaco de carne e coloquei no prato com farofa. Deixei
esfriando e perguntei para a minha mae:

— Como ¢ a dona Bia, mde da Jéssica Schroerr, que estudou comigo?
Nao lembro mais dela.

— Como assim? No dia que vocé foi me buscar no saldo de beleza ela
estava la fazendo as unhas — comentou minha mde com ar de espanto.

Eu ndo me lembrava de quase nada daquele encontro. Dei-me conta de
que nem sequer nos cumprimentamos. Teria ela me reconhecido? Falaramos
do geologo? Eu ndao me lembrava.






ANA

EU HAVIA MARCADO um horario no saldo de beleza da

Marlene para fazer minhas unhas na segunda-feira. Cheguei as nove, depois
de minha usual corrida matinal, que substituia a esteira na sala de ginastica
do prédio em Porto Alegre. Eu estava gostando demais de correr na rua.

Cheguei suada e com aquela cara feliz de quem se movimentou depois
dos excessos do final de semana e fui surpreendida por alguém por quem eu
realmente ndo esperava. Jéssica Schoerr estava sentada ali, aguardando
atendimento.

Na hora me veio a lembranca da casa deles, que era uma das maiores e
mais bonitas de Bom Jesus, pelo menos na época em que estudavamos
juntas. A maior casa da cidade, na rua principal. Em estilo europeu, branca
com telhado marrom e alguns arcos que, mesmo nao combinando,
deixavam a casa com um ar imponente. As janelas, de um marrom
conhaque, combinavam com o telhado e harmonizavam com as grades
baixas, pintadas da mesma cor, que rodeavam a casa. Devia ter mais de
trezentos metros quadrados e, na Unica vez que estivera no sagudo, me
parecera que a sala era do tamanho da nossa casa inteira.

Jéssica parecia uma pessoa de outro mundo, um mundo que eu nao
conhecia. E isso nem tinha a ver com a diferenca de classe social. Minha
vida de classe média era bem diferente da vida de classe média de Jéssica
antes da descoberta da mina. A vida dela naquele momento era diferente de
novo, de forma que estavamos sempre distantes, em trajetorias paralelas,
independentes.

Lembrei-me dela jovem, da nossa época de escola. Tive a impressao
de que ndo mudara nem um segundo desde a ultima vez que a vira. Os
mesmos olhos azuis expressivos, mas tristes; esbelta, andar elegante,
cabelos de um loiro-cinza acetinado com mechas naturais que se formavam
com a luz do sol, cabelos que todas as loiras falsas como eu s6 podiam
invejar, pois ndo sao alcancados por quimica.



As vezes, na escola, eu ficava a olhando andar, altiva, como se o
mundo se adequasse a sua presenca, e nao o contrario. Devo té-la invejado
muito nessa época, e quem nao? Ficou mais claro para mim diante do
rancor com o qual Dani falara dela. Dani também era loira e tinha olhos
azuis, mas ndo era bonita como Jéssica. Os tracos das duas eram
visivelmente distintos. O nariz era onde as duas mais se diferenciavam.
Dani tinha um nariz assimétrico, pendendo levemente para um lado, e quase
grande demais, bem diferente do nariz perfeito e delicado de Jéssica. Além
de tracos fisicos, enquanto Jéssica estava bem cuidada e continuava com
uma aura de soberania de quem se sente a vontade e beneficiada pelo
mundo, Dani estava amarga, havia engordado um pouco e adquirido um
certo ar sofrido.

Olhei para ela e notei que havia me reconhecido, o que de certa
maneira me surpreendeu. Nunca fomos amigas, mas estudaramos na mesma
sala de aula mais de uma vez. Ela devia se chamar Jéssica Casagrande,
como seu famoso marido, pensei. Famoso para mim, que ouvira falar nele
uma dezena de vezes desde que tudo aquilo comecara.

— Ana! — exclamou, parecendo positivamente surpresa. — Vocé por
aqui? Achei que nao se interessava mais pelo nosso interior.

Levantou-se e veio em minha direcdo dar os tradicionais trés beijinhos
na face.

Fiquei me perguntando se havia alguma mensagem subliminar na
exclamacdo. Logo apaguei esse pensamento como parte da minha rotina de
ndo especular sobre o sentimento dos outros pelo risco de julgar de forma
erronea.

— Vim ficar um pouco com a minha mae — menti, me dando conta de
que mentir para ela me dava até um pouco de prazer. Logo conclui que
Jéssica era capaz de despertar um lado meu que ndao me agradava. — Meu
marido é alemao e esta viajando.

Queria muito contar a ela que tinha um marido europeu, que eu
também tinha sorte. O meu ndo era milionario, mas era importado, pensei,
ironica. E também pensei o quanto era pequeno querer ficar me medindo
com ela. Pequeno, mas humano.

— E o que ele faz? — perguntou Jéssica com as sobrancelhas
arqueadas.



Nao pude deixar de imaginar que ela estava estranhando que a menina
pobre de Bom Jesus ndo fosse casada com alguém com um subemprego. De
novo meu pensamento era maldoso e venenoso. E eu ja sabia que o veneno,
em geral, é mais nocivo a nés mesmos que aos outros.

Baixei as armas. Tentei ndo julga-la, no fundo nem a conhecia. Contei
um pouco sobre a carreira académica de Frank, o doutorado, vaga na
universidade.

— Ah, professor! — ela comentou com o que acreditei ser desdém.

Minha raiva momentanea foi substituida por pena. Elitista, intolerante,
cheia de preconceito, ignorante. Sim, julguei. Nao consegui ficar neutra.

— Sim. Esta na Suica agora.

O que eu estava querendo fazer? O que eu queria mostrar? Na verdade,
eu queria informacoes do caso do gedlogo, era esse o ponto, e poderia obter
com ela. Entdo, comecei a contar um monte de coisas sobre a vida, no estilo
de quem quer se mostrar apenas para ganhar simpatia e obter informacdes.
Era contra meus principios, mas... ndo menti.

Contei de nossas viagens a Paris, citei nomes de vinhos caros,
restaurantes, coisas que eu sabia que iam impressiona-la. De alguma forma,
até por lidar com muita gente no café, aprendi a me conectar mesmo com
pessoas com as quais ndo tinha afinidade. A visdao dela da Europa era a
daqueles turistas de classe média alta que fazem uma excursao de quinze
dias para sete paises e interpretam bem errado o pouco que veem.

— Nossa, que interessante! Vocé devia vir até a nossa fazenda, jantar
conosco e conhecer o Alvaro. Ela vai adorar as suas histérias. — Eu havia
sido promovida a amiga, conclui. — O Alvaro adora viajar. J4 fomos a
Europa duas vezes. Eu também tenho um menino, um filho. E vocé? — ela
perguntou com genuino interesse, pelo menos na minha percepcao.
Pareceu-me que o tema criancas era algo que realmente a interessava.

— Ainda ndo tenho filhos. — E provavelmente ndo terei, pensei. —
Eu e Frank casamos em 2012 e ai ndao quisemos ter filhos nos primeiros
anos. Hoje eu ja ndo sei se é uma boa ideia — repliquei de forma honesta,
sabendo que corria o risco de ser julgada.

— Hoje em dia muitas mulheres tém o primeiro filho com quarenta
anos. Acho que ainda é possivel.



Concordei, mas nao continuei o assunto, até porque ele era delicado
inclusive para mim, que ja me perguntava se deveria tentar. Sabia que
provavelmente a janela se fecharia dentro dos proximos dois anos.

— Como estdo seus pais? — perguntei, também com o intuito de
mudar de assunto.

— Meu pai faleceu em 2011, ainda antes dos sessenta anos. Muito
jovem. Minha made esta agora chegando aos sessenta e mora conosco. Ela
ficou muito abalada com a morte do meu pai, ndao sabia bem o que fazer.
Foi um periodo bem dificil. O Alvaro a trata como uma mae. Ela adora a
casa da fazenda, entdo esta morando conosco.

Nesse momento, a manicure nos interrompeu dizendo que tinhamos de
assumir nossos postos de clientes sob pena de atrasar as clientes que viriam
as dez horas.

Uma hora depois, eu caminhava de volta para casa com as unhas dos
pés e maos prontas, além de ter feito uma escova e sobrancelhas. Lembrei-
me da tal historia do suco e resolvi andar mais alguns metros até a
delegacia.

A porta estava, como sempre, aberta, e eu ja me sentia da casa; nem
me parecia mais que aquilo era uma delegacia. Fernanda redigia um
relatério no computador e Guilherme estava sentado a mesa dele tomando
chimarrdo e lendo e-mails, concentrado.

— Bom dia, primo! — saudei, alegre.

Ele levantou os olhos, e por um segundo pensei que nao havia me
reconhecido.

— Sobrancelhas novas?

— Uau! — Um homem que percebe que fiz as sobrancelhas? Isso foi
novo para mim. — Como vocé notou?

— Nao tem como ndo notar — respondeu ele. — Trabalho s6 com
mulheres, esqueceu? Além da patroa em casa. Vocé sabe que moro com
minha namorada, né?

Senti uma pontada de orgulho no comentario. A moca devia
corresponder as expectativas. Minha mae ja havia me contado nos minimos
detalhes: moca bonita, loira, de Passo Fundo, nutricionista. Viera com ele e



trabalhava no hospital. Adorava academia, timida. Fiz que sim com a
cabeca e me sentei.

— Um dia tenho de encontra-la. A mae falou muito bem dela. Vivian,
né? E ai, tentaram mesmo envenenar nossa paulistana?

O delegado soltou uma gargalhada estrondosa que fez com que as
outras mocas se aproximassem para entender a piada.

— Voceé ndo vai acreditar! Sim! Cha de espirradeira. Ndo teria matado
nem mosca. Apesar que tem gente por aqui que acredita que mata. Seja la
quem for que deixou o tal suco 14, ndo entende nada de assassinatos.
Pensamos até que pode ter sido brincadeira de crianca.

— Cha de espirradeira? Desculpe a minha ignorancia... — questionei,
ponderando que tentar assassinar ou fazer alguém passar mal ndo me
parecia brincadeira de criancas.

Fernanda me puxou para a porta e me mostrou uma arvore plantada
quase em frente a delegacia. Precisei me esforcar para ndo esbocar
nenhuma reacao ao notar a semelhanca entre aquelas folhas e as que eu
encontrara no criado-mudo de Marina.

— VEé aquela arvore? O nome cientifico é Nerium oleander e ela é
venenosa. Suas folhas tém duas substancias, oleandrina e neriantina, que
sdo bastante toxicas. Existe um dito popular que afirma que uma folha mata
um homem de oitenta quilos. O problema é que o gosto é forte. £ dificil a
pessoa nao notar. A paulistana teria notado se tivesse provado — comentou,
orgulhosa de seu conhecimento; tenho de admitir que, se ndao fosse pelas
mil coisas que se passavam por minha cabeca, eu ficaria impressionada. —
As pessoas mais velhas contam causos de mogas que morreram ingerindo o
cha das folhas para abortar. Aqui no interior acontece muita morte de
animais por ingestdo da folha da espirradeira. Mas nunca que eu teria a
ideia de assassinar alguém assim. Se é que foi o caso de quem fez esse suco.

Voltamos para dentro da delegacia e me sentei novamente a mesa de
Guilherme, que havia aberto o Google para me mostrar a arvore florida; a
arvore la de fora nao tinha flores.

— Ja vi essa arvore. Tem em Porto Alegre também, na rua. Ndo sabia
que era venenosa — comentei, tentando soar casual, desinteressada.
Guilherme clicou no quarto link oferecido pelo Google, abrindo um video



do Youtube intitulado: “Espirradeira ¢ uma das plantas mais toxicas do
mundo”. — E vocé acha que alguém queria mesmo envenena-la?

— Bom — disse Guilherme com os olhos meio fechados, como quem
diz uma verdade cheia de autoridade. — E facil provar que foi intencional,
ndo ha outra justificativa. O problema é saber quem foi e por qué.

— Impressoes digitais no copo? — perguntei.

— Dificil — comentou ele. — Quando ligaram para noés, a Marina
havia pegado no copo, depois chamou a dona Laura, que também pegou o
suco para cheirar e assim por diante. Mas vamos olhar.

Por algum motivo, senti a necessidade de mostrar que sabia menos que
eles.

— Ela esta em um quarto térreo?

— Sim — respondeu Fernanda. — Tem porta de vidro, e a camareira
deixa os quartos abertos quando esta limpando. As vezes, os hdspedes
também. A Marina ndo lembra se fechou.

— O que faria alguém se arriscar para colocar um suco com uma
substancia toxica no quarto da Marina? — perguntei, intrigada. — Sera que
ela sabe de alguma coisa que o assassino teme que possa levar a ele?

— Bom, se ela sabe, ndao nos disse — comentou Guilherme. — Nao vi
nada no depoimento dela que me desse essa impressao.

Para mim, ficou claro que nenhum deles tinha sequer especulado a
possibilidade de Marina ter forjado a tentativa de envenenamento. Eu nao
podia afirmar que isso de fato tinha acontecido, mas, com as informacoes
privilegiadas que eu tinha, era a conclusdao mais Obvia. Nao me pareceu
certo saber mais que a policia.

— E se foi ela quem colocou o copo 14 para que pensassemos que
alguém tentou envenena-la? — sugeri, meio encabulada.

Os olhos de Guilherme se iluminaram.

— Pior! Nao tinha pensado nisso. — E, olhando para as colegas
policiais com ar de cumplicidade e buscando aprovacgao, continuou: — Essa
paulistana sacana! Deviamos ter revistado o quarto dela.

De repente, me senti culpada. E se a planta que eu encontrara fosse s6
parecida, e ndo a mesma? E se a planta fora deixada la por outra pessoa? E



se o intruso na verdade soubesse que a planta ndo seria capaz de matar, e
fizera aquilo justamente para que concluissemos que Marina forjara tudo?

— Espere ai! — protestei. — Foi apenas uma hipotese.

— Voceé ficou amiga dela! — Guilherme me interrompeu, rindo. —
Nao significa que ela matou o marido, mas deve ter feito isso para que
parecesse vitima também. Para dissipar as suspeitas.

— Foi uma ideia idiota minha — lastimei, me culpando por estar
claramente interferindo numa investigacao policial. — De onde ela teria
tirado a folha?

— Esse é o menor dos problemas — comentou Fernanda. — A rua
esta cheia dessas arvores. Mais tarde vou la ver se ha alguma arvore no
patio do hotel.

Arrependi-me de ter dado a eles de forma espontanea uma ideia contra
Marina. Eu realmente ndo sentia que podia ser ela. Decidi tentar mudar o
foco:

— Tem mais um detalhe. Ouvi de algumas pessoas que, a época, um
tal de Jeferson foi investigado. Ja faz uns dias que estava planejando te
perguntar e esqueci. O que vocés sabem sobre isso?

Guilherme me olhou, e ficou claro no rosto dele que ouvia sobre o
assunto pela primeira vez.

— Fernanda, pode me dizer algo sobre isso? — perguntou, se virando
para a colega, que era a unica da equipe atual que estava na delegacia
quando o desaparecimento ocorrera.

— Sim. Lembro, sim. Um pobre coitado. O pessoal desconfiou porque
havia comprado uma moto nova. Desconfiaram que ele recebeu dinheiro de
alguém para desaparecer com o gebdlogo. Me pareceu um pobre coitado
quando esteve aqui, mas na entrevista ficou claro que ndo era ingénuo nem
burro. Contou uma histéria bem convincente sobre ter recebido a entrada
para a compra da moto de uma madrinha e ter conseguido o resto do
dinheiro de um negocio em Porto Alegre. A familia confirmou que ele
esteve um més sumido, mas, bem, ndo confirmaram o paradeiro de forma
inequivoca. Além disso, ele tem histérico de alguns furtos na adolescéncia.

Constatei que nossa querida Fernanda era mais intelectualizada que a
maioria dos habitantes daquela cidade, o que era uma surpresa positiva.



— Temos que interrogar esse cara de novo, ainda hoje! — exclamou
Guilherme com um excitamento visivel. — Estamos também intensificando
os esforcos para encontrar o tal carro alugado. Liberamos os dados de novo
a policia federal para que fiquem atentos caso o carro esteja em circulacao.
Creio que, como o caso ja estava esquecido, talvez ndo esteja no sistema,
que é novo.

Lamentei comigo mesma por ndo poder estar presente no
interrogatério do tal Jeferson, mas agradeci o fato de Guilherme ser meu
primo. Em outro caso, eu ndo teria tanto acesso as investigacoes. Ele era um
policial sério, apesar de nao ser dos melhores, uma vez que deixava escapar
pontos importantes para a investigacao. Ele ndo me contaria algo sigiloso,
mas, mesmo assim, eu tinha mais acesso que a maioria das pessoas a
informac0es que nao eram estritamente confidenciais.

Voltei quase que correndo a casa de minha mae, de onde sai com duas
folhas em punho até a arvore indicada por Fernanda. As folhas que achei no
fundo da gaveta eram as mesmas que foram identificadas no suco, nao
havia margem para duvida.






JESSICA

ENCONTRE' A ANA no saldo de beleza. Ela continua tao

senhora de si, tdo confiante. Admiro isso nela desde a época da escola.
Lembro-me de ter pensado em me aproximar delas. Ana, Dani e a outra
menina, de quem ndo lembro o nome porque foi embora de Bom Jesus na
adolescéncia. Nao eram as mais populares da escola nem as rejeitadas.
Eram o grupinho mais comum da sala, e talvez por isso me interessassem.
Mas nunca tive coragem de ir até elas, e elas nunca me convidavam para
nada.

Eu me lembro de uma vez que me sentei com a Ana porque a
professora formou grupos, provavelmente para apoiar que os grupinhos se
desfizessem ou se expandissem. Mas ndo consegui fazer mais do que
interagir com ela o minimo exigido para o trabalho.

Sempre fui muito timida. Sei que tem gente que acha que pareco
arrogante, mas € minha defesa. Vivendo a sua sombra, mamae.

Vocé sempre escolheu minhas amigas. Lembro de vocé sempre ir
buscar a filha do gerente do Banco do Brasil para brincar comigo ou me
levar até a casa deles de carro. As outras meninas saiam a rua, se
encontravam na escola. Eu ndo. Sempre com vocé me levando e buscando
de carro, me vigiando, escolhendo o que eu fazia e com quem.

Ana ndo seria a amiga escolhida por vocé. Pai caminhoneiro, mae
doméstica. E me lembro bem de vocé me dizendo que mulheres bonitas nao
téem amigas. Amigas invejam as mulheres bonitas e, assim, nunca sdo
amigas de verdade. Principalmente se tratando de um nivel social diferente,
segundo vocé me disse.

Aprendi essas barreiras sociais contigo. Nao creio que as criangas as
entendam. Elas buscam afinidades, outras criancas que tenham os mesmos
interesses, que despertem confianca, que tenham algo que elas ndo tém. No
meu caso, o interesse por Ana era pela sua desenvoltura, pela naturalidade.
Parecia-me que ela estava sempre confortavel dentro dela mesma.



Bem ao contrario de mim, que pareco sempre estar no momento
errado, no corpo errado, dizendo a coisa errada. Nunca me sinto a vontade.
Nunca creio que o que vou dizer seja interessante ou correto. Talvez seja
porque vocé sempre me corrige e critica, mamde. E quando nao faco nada,
apatica, esperando sua aprovacao, vocé vem e dita o que devo e como devo
fazer, o que devo e como devo dizer.

Mas hoje encontrei a Ana. Ela ainda me inspira uma autoconfianca
muito empatica. Ainda a admiro. Ela se casou com um alemdo. Um alemao
de verdade, ndao nascido no Brasil, um estrangeiro e professor de
universidade com doutorado. Deve ser uma pessoa interessante. A Ana
falou dele de uma forma tao envolvente... Com certeza ele é bem mais
interessante que o Alvaro, mesmo com seus milh&es.

Quando ela me contou das viagens, pude visualizar os dois intelectuais
andando em museus, bibliotecas. Quando viajamos, nunca consigo que
vocé e Alvaro vdo a algum lugar desses comigo. Vocés s pensam em duty
free para comprar roupas e perfumes, ou em lugares bem turisticos para tirar
foto. Vocés adoram me vender de intelectual, que toca piano, 1é e é culta,
mas acaba ai. Quando falei em cursar a faculdade de piano, ninguém foi
contra, mas nao senti grande apoio.

A Ana fala inglés, é formada em Administracdo e fez multiplas
viagens de forma bem diferente que a minha. Eles ndo compram excursoes,
mamade. Eles alugam carro e saem dirigindo pela Europa, como se fosse o
pais deles. Acho isso o maximo. Adoraria fazer uma viagem desse tipo, mas
ninguém aqui fala inglés. Se conseguirmos ficar amigas, talvez eu e Alvaro
possamos ir com eles numa viagem dessas.

Ela tem tanta coisa que ndo tenho... E independente, tem uma
empresa, tem uma vida propria. Ela me reconheceu e foi receptiva. Falou
um tempo enorme comigo, mas eu, sempre insegura, fiquei em duavida se
ela teria interesse em mim. Sera que ela sabe que eu sempre a admirei?

Contei para vocé do nosso encontro e, para minha surpresa, vocé me
sugeriu que eu convide Ana para nos visitar. Espanto, mas alegria, pois
finalmente posso tentar uma amizade que eu sempre quis.

Talvez eu nao tivesse tido coragem de ligar para ela, mas, depois da
sua sugestdao, o medo passou. Afinal, estou cumprindo uma ordem.



Liguei para Ana no final do dia e a convidei para jantar conosco na
quarta-feira a noite. Ela aceitou!






ANA

LIGUEI PARA A MINHA SéCIA e combinamos que

eu ficaria mais uma semana fora. Reservei para o cdo seu hotel fazenda
predileto em Viamado. Férias para ele também, que ficava sozinho no
apartamento em Porto Alegre durante o ano todo e poderia se divertir com
os outros cdes do hotel, algumas vezes sendo observado por mim pela
webcam.

Pensar no calor de Porto Alegre ndao me atraia nem por cinco
segundos. Frank estava viajando também, e o café estava sem movimento
por ser janeiro e pelo fato de os porto-alegrenses estarem na praia. Ou seja,
eu ndo era tao necessaria.

Mal podia esperar para saber o que havia acontecido com o
interrogatorio de Jeferson. Estava tdo ansiosa para saber sobre isso que
acabei deixando um pouco de lado a historia da planta encontrada no quarto
de Marina. Até porque eu concordava com Guilherme: mesmo que ela
tivesse inventado essa histéria toda do suco, isso ndo faria dela a assassina.
Provavelmente, s6 queria ser liberada para voltar a Sdao Paulo o quanto
antes, e julgou que parecer em perigo faria isso acontecer mais rapido.

A manha transcorreu lenta, na rotina de caminhada, chimarrao e muita
ansiedade por noticias. L.a pelas trés e meia da tarde, quando eu ja estava
exasperada, recebi uma mensagem de Guilherme dizendo que havia muitas
novidades e pedindo para que eu desse um pulo na delegacia se pudesse.
Fui quase que imediatamente.

O alvoroco e excitacdo eram visiveis no pequeno grupo.

— Pior é que acho mesmo que foi esse tal de Jeferson que matou o
gedlogo. — Guilherme foi logo ao ponto enquanto se levantava para me
cumprimentar. — O cara se enrolou todo falando do caso, e conseguimos
extrair dele algumas informacdes desencontradas. Mas mais importante que
isso é que achamos o carro alugado pelo gedlogo na Praia Grande.



Lembrei-me que Praia Grande ja havia sido mencionada nos ultimos
dias em algum contexto, mas nao me lembrava bem do que se tratava.

— Uau! — exclamei, genuinamente impressionada por terem achado o
veiculo tao rapido. — Como foi isso?

— Entendemos que foi dentincia da pessoa que estava guardando o
carro. Parece ser prima desse tal de Jeferson. Foi uma outra pessoa que
mora na casa que denunciou, pois estranhava a presenca do carro sem uso e
sem dono na propriedade. Monica acabou de descer para la para identificar
o carro. Temos o nimero do chassi, e é facil de confirmar se o carro é o que
Rodrigo alugou em 2012.

— Vocés confrontaram o Jeferson sobre o carro?

— Infelizmente ndo — disse Guilherme —, mas vamos fazer isso nas
proximas horas.

— Ele esta aqui?

— Nao. Tivemos que libera-lo. Ainda nao tenho elementos para rete-
lo. Nem agora com o carro.

Notava-se que o suspeito fora liberado a contragosto, pois ficou claro
que meu primo estava convencido da culpa do rapaz.

— Qual a chance de ele sumir se for mesmo o culpado?

— Alta. Mas ndo posso fazer nada a respeito. Vamos chamar outras
pessoas para depor e ver se a historia que ele conta é verdadeira. Também
vamos olhar os extratos bancarios assim que eu tiver autorizacao judicial.

Depois de ouvir mais detalhes e me embebedar com mais chimarrao,
resolvi caminhar até o hotel para ver Marina, prometendo passar ali na volta
para saber o que Monica havia descoberto em Praia Grande.

Cheguei ao hotel antes das cinco horas da tarde, e Marina estava no
sagudo conversando com dona Laura. Sorriu ao me ver.

— Ana! — Levantou-se e veio me dar um beijinho no rosto. — Boa
tarde.

— Boa tarde — respondi, divertida, porque nés, gatichos, nao temos o
costume de desejar boa tarde as pessoas.



Junto a ela estava outra moc¢a de uniforme policial que eu ndo havia
visto ainda.

— Essa é a Luciana. — Indicou a policial. — Vocés se conhecem?
Neguei com a cabeca.

— Eu estava de férias — esclareceu Luciana. — Hoje a Fernanda e a
Monica estdao em campo, e estou protegendo a senhora Marina.

Ndo consegui imaginar que a moca, bem mais jovem que as outras
policiais, pudesse estar protegendo a forte Marina, mas se ela disse...

— Alguma novidade? — perguntei.
— Sim. Saiu o exame do meu suco e parece que acharam o carro.

Duas informacGes que eu ja tinha. Conversamos extensivamente sobre
as possibilidades, dessa eu vez eu prestando bem mais atencdo em Marina e
suas reacoes. Nada me convencia de que se tratava de uma assassina.

Despedi-me dela, pois era seu ultimo dia em Bom Jesus. Voltei a
delegacia por volta das seis e meia, e MoOnica estava iniciando a narrativa da
excursao a Praia Grande.

Segundo ela, o galpao onde o carro estava ficava em uma propriedade
da familia de Jeferson. Um tio por parte de mae que trabalhava
transportando insumos. O carro devia estar ali desde 2012, mas ninguém
sabia ao certo. Fora levado para la por Jeferson, segundo eles disseram. Ele
havia contado uma historia sobre ter herdado o carro de uma tia do lado
paterno, mas, por estar dentro do inventario, ndo poderia ser usado. Pediu
para deixa-lo 1a até que isso se resolvesse. Eles ndo perguntaram mais nada,
e 0 carro estava 1a, coberto por uma lona desde entdo.

O tio queria resolver logo o assunto do carro, pois este estava parado
havia alguns anos. Entdo, ouviram de um policial federal amigo da familia
sobre a busca e resolveram denunciar. Nunca imaginaram que o carro
poderia estar envolvido em um assassinato, mas admitiram que poderia ter
sido roubado, pois Jeferson cometera pequenos furtos no passado.

A histdria se fechava de forma perfeita.
— Com isso vocés tém provas contra o Jeferson? — perguntei.

— O carro agora vai para a pericia, para buscar impressoes digitais e
vestigios de sangue. Ja o enviamos a Porto Alegre. Os resultados da pericia



devem sair na sexta-feira. Mas, sem avaliar muito, pelas manchas do banco,
mesmo que tenha sido lavado, creio que ele possa ter sido morto no carro
mesmo — respondeu Monica, convicta.

— Vé com luminol? — perguntei, me lembrando das séries de mistério
que assistia na Netflix.

Ela ndo sabia, era atividade da pericia. Esta ai uma profissao que me
interessaria, pensei.






ANA

NO OUTRO DIA CEDO , ficou claro que Jeferson havia

sumido durante a noite; foi, entdo, dado como foragido.

Cheguei & fazenda de Jéssica e Alvaro as seis para o jantar, levando
um buqué de flores comprado em uma floricultura local e chocolates para o
menino, habito adquirido com a familia alema do Frank. Como Jéssica tinha
descendéncia alemd, fiquei em duvida se eles também teriam o mesmo
habito dos alemaes contemporaneos, que nunca chegam a casa de alguém
de mados vazias.

A casa de fazenda era imensa, mas distribuida em somente um andar.
A fachada tinha um estilo colonial clean bege, e bem no meio havia um
alpendre com a entrada principal, ornamentado com duas colunas. Isso
poderia ter estragado toda a arquitetura clean da casa, mas, de alguma
forma, nao foi o que acontecera. O telhado de angulo baixo e telha romana
indicava que o todo fora planejado por um arquiteto. As janelas poderiam
ser maiores para o meu gosto pessoal, mas a fachada era harmoniosa.
Também era preciso levar em conta que cheguei na hora da luz perfeita para
se admirar uma casa. Um final de dia colorido por um belissimo por do sol.

Duas palmeiras altas completavam o cendrio. Imaginei que foram
levadas até la adultas, ja que a casa fora construida havia menos de trés
anos, segundo Jéssica me contou quando me recebeu carinhosamente.

Atravessamos uma sala decorada de forma tradicional demais, mas, de
novo, para o meu gosto pessoal. Tirando isso, o todo tinha coeréncia. Nao
era uma casa que eu faria, mas o conjunto era agradavel. A parte detras
contava com uma varanda larga com redes entre todas as colunas.

Sentamo-nos nos conjuntos de sofas externos feitos de fibra de
madeira trancada, bem aconchegantes. A empregada nos trouxe um
drinque. Eu ndo gostava muito de drinques com leite condensado por serem
muito doces, mas naquele momento pareceu combinar com o final de dia e
a fazenda. O coquetel tinha sabor de coco e alguma outra coisa que nao
identifiquei.



Comecava a escurecer, e 0 sol sumindo criava um céu cinza-azulado
com alguns matizes rosados. Impressionante!

— Casa maravilhosa — comentei, e foi uma avaliacdo genuina. Ela
anuiu, mas notei que nao sentia muito orgulho da casa projetada, segundo
ela, por uma arquiteta amiga de sua mde. — Como vocé e Alvaro se
conheceram?

— Em Passo Fundo — disse Jéssica com olhos sorridentes e um
sorriso timido. — Em uma formatura. Foi em 1998. Faz bastante tempo. No
inicio, nao gostei dele. Muita barba. — Sorriu enquanto tomava um
pequeno gole de seu drinque. Eu ndo sei se achei graca. Frank nao usava
barba, e barba também ndo era uma coisa que me atraia, mas nao teria feito
um comentério desses sobre meu esposo. — O Alvaro é de Cachoeira do
Sul. O pai dele era dono da arrozeira Arroz Casagrande.

Eu me lembrava bem da Arroz Casagrande. Notei o uso do verbo no
pretérito.

— Era? Nao é mais? — perguntei, arqueando a sobrancelha.

— Na verdade, ndo. Os pais dele venderam a empresa a um grupo
estrangeiro em 2008. Logo depois, o pai dele faleceu.

Perguntei-me se havia sobrado algo da enorme fortuna que o povo da
cidade dizia que ele tinha. Como eles também eram milionarios por causa
das terras raras, ficava dificil de saber o que viera antes e depois.

Nesse momento, Alvaro chegou da lida no campo ou na mina, ao que
me parecia. Vestido com a indumentaria tradicional da cultura gatcha,
realmente ndo o achei muito atraente. Frank, que devia ter uns dez anos a
menos, ndo era por isso mais atraente. Ambos deviam fazer parte da lista
dos homens mediocres em termos de aparéncia. Mas Frank me
impressionava por seu intelecto e sua maneira nao convencional de ser.

Alvaro tinha grandes sobrancelhas escuras, que, junto com a barba,
transmitiam um ar de alguém sem nenhuma paciéncia. Nao consegui
imaginar aquele homem trocando uma fralda. E conseguia imaginar Frank
trocando fraldas. Nos dois dividiamos o trabalho doméstico, apesar de
nenhum gostar das atividades.

Também me lembrei de como minha mde me incomodara com a ideia
de eu me casar com alguém rico da regidao. Entdao, agradeci milhoes de



vezes ao meu discernimento por ter ido a Porto Alegre e ter tomado as
rédeas da minha vida. Eu esperara pela pessoa certa, mesmo correndo o
risco de ela nunca vir.

Meu café nao me fez milionaria, mas me libertara das amarras da
dependéncia, me dera tempo de ler todos os livros que eu quisera sentada ao
caixa em horas de pouco movimento e, mais importante de tudo, me
permitira conhecer alguém como Frank, que era milhdes de vezes mais o
meu estilo. Entretanto, Frank ndo correspondia ao papel de bem-sucedido
da cabeca dos meus pais. “Professor ganha mal”, falavam. Frank era
professor de universidade; ndo ganhava mal como eles imaginavam, mas
nunca o defendi. Era até pratico que ndo soubessem como era a nossa vida.
A distancia entre a pesquisa de Frank e a imaginacdo dos meus pais era
gigantesca e, assim, ndo valia a pena tentar explicar. Estresse para ambos e
nenhum ganho.

Com certeza ser dono de uma boa quantidade de dinheiro num lugar
idilico como aquela fazenda e perto dos canions invejaveis deve ser
agradavel para muitas pessoas. SO que eu nao gostava. Gostava de cidade
grande, de burburinho, de acesso ao aeroporto em trinta minutos.

Alvaro se sentou conosco e logo ficou claro que ndo era nada
intelectualizado, mas sim tradicional, conservador, elitista e negativo,
especialmente em relacdo ao Brasil; até ai, nada inesperado. Por outro lado,
tinha um sorriso agradavel, no qual os olhos riam de maneira bem
interessante. Ele me pareceu robusto, o tipo de pessoa que nao tem muitas
davidas sobre o que quer. Fez um discurso acalorado sobre a classe politica
e os absurdos no Brasil, e me questionou intensivamente sobre o porqué de
nao estarmos na Alemanha.

Lembrei-me do comentdrio de Marina. Ndo perdi tempo tentando
explicar que a Alemanha real era provavelmente bem diferente do que a que
ele imaginava. Mas ndo valia a pena discutir isso. Nao era meu papel
convencer ou esclarecer algo. Deixei-o falar. Arrotou propriedades, carros e
até um helicoptero. Teria comprado por causa de Jéssica.

— Ele fala isso, mas ndo é verdade. Nunca andei nesse helicoptero —
falou Jéssica, meio constrangida. — E que no inicio ndo dei bola para ele.
Um dia ele veio a Bom Jesus de helicoptero para me impressionar. Trouxe o
helicoptero cheio de flores e todo mundo na cidade ficou sabendo.



Pareceu-me um dueto que eles haviam recitado inimeras vezes.

Ja haviam vendido o tal helicoptero, uma vez que os negocios se
concentravam em Sao José dos Ausentes, explicou Alvaro.

— Foi dificil pegar essa prenda — comentou ele com um ar de
idolatria. Arrepiei-me com a ideia de alguém me chamar de prenda. Ainda
bem que Frank jamais o faria. — A made dela queria que fosse miss e
viajasse pelo mundo como modelo. Imagina se ela tivesse ido e eu a
perdesse — disse, se sentando no braco da poltrona em que Jéssica estava e
colocando a mao no seu ombro.

Jéssica realmente era bem bonita. Nao que eu fosse especialista no
assunto, mas me parecia que a beleza dela era mais tradicional, longe da
beleza inovadora de uma Gisele Biindchen, que era o tipo que fazia sucesso
no mundo das modelos. Talvez fosse a harmonia adequada para concursos
de misses regionais.

— O Alvaro fez muita coisa para me impressionar — disse Jéssica.
Dava para ver pelo olhar de admiracao dele que era verdade. — Acho que a
passagem para Buenos Aires que ele me mandou foi a coisa que mais teve
resultado. Saimos de Porto Alegre, e 1a, no jantar da primeira noite, ele me
pediu em casamento — contou ela, provavelmente pela milésima vez na
vida.

Vi em seu dedo um anel de ouro com pequenos brilhantes; o anel que
lhe fora dado no jantar em questao.

— E ela aceitou — colocou Alvaro em tom triunfal e abriu um sorriso
largo.

Continuamos falando de amenidades. Perguntaram-me sobre Frank e
como nos conhecéramos, 0 que eu também contei, mas ndao pela milésima
vez, visto que ndao me envolvia com tanta gente. Mas certamente ja havia
contado uma dezena de vezes.

Em seguida, Alvaro pediu desculpas e anunciou que iria tomar um
banho para se juntar a nds no jantar. Quando Jéssica viu que ele tinha se
afastado, comentou:

— Minha mae fala essas coisas sobre modelo, mas tenho certeza de
que ela queria que eu casasse por aqui. Ela mora conosco desde que meu
pai faleceu — explicou com um tom que interpretei como devocdao. — Ela



me ajuda com a casa. Ndo sou muito boa em gerenciar empregadas. E tudo
muito grande, e eu fago questdo de dar toda atencao ao Alvinho.

— Que idade ele tem?

— Doze anos. Deve estar por ai com os amigos da fazenda. Adora
cavalos.

Observei seu sapato caro, da marca Louboutin, a famosa sola
vermelha. Sempre quis ter um, mas o valor ndo me atraia. Adorava roupas e
sapatos, mas tinha meus limites claros.

Jéssica vestia uma blusa de seda com estampas coloridas que trazia
uma pequena etiqueta de metal com a marca Forum. Os jeans também eram
visivelmente bem cortados e caros, e ficava perfeito no corpo magro e bem
trabalhado. Dava para ver que ela valorizava marcas caras.

— E a familia do Alvaro, ainda est4 em Cachoeira? — perguntei.

Ela me contou que o pai morrera de infarto e a mae logo depois, um
AVC. Alvaro era filho tnico. Ele tivera um irmdo que morrera quando
crianca de uma bactéria desconhecida. Uma fatalidade horrorosa.

— O Alvaro fez muito patriménio como advogado e com a mina. Ele
tem trabalhado muito e esta bem feliz. Exportamos o material para a China
— completou.

Eu pensei em comentar sobre o trabalho cientifico do Frank, mas me
pareceu tdao vazio ficar arrotando sucessos dos outros que resolvi mudar de
assunto.

Ela me pediu para contar sobre o sistema de ensino alemao, e ficamos
mais uns minutos discutindo modelos escolares. Entdao a mae dela apareceu.
Dona Beatriz era bem semelhante ao que eu tinha na cabeca. Havia
envelhecido, mas eu a teria reconhecido, agora que sabia quem era. Nao
fora o caso no saldo de beleza, fora de contexto. F estranho como nossa
memoria funciona.

Uma senhora estilosa com um sorriso extremamente falso, aquilo que
eu chamava de “sorriso de politico”; vocé nota que por dentro a pessoa tem
um sentimento de nojo que fica visivel por entre os dentes. Nao sei bem
explicar.



Ela me cumprimentou, se sentou conosco e comecou a discorrer sobre
0 que Jéssica havia contado a ela. Achei hilario o fato de se concentrar
apenas nas coisas que a teriam interessado: que sou casada com um alemao,
havia visitado a Alemanha e era dona de um café que recebera alguns
préemios em Porto Alegre. Era verdade, mas ndao me lembrava de ter
contado tudo aquilo a Jéssica. Fiquei me perguntado se ela havia buscado
informacOes no Google sobre meu estabelecimento para impressionar a
mae.

Nao fez mencdao nenhuma a minha familia, que devia ser da classe
social de pessoas que ela sempre fez questao de ndo conhecer. A ndo ser
para batizar algum filho de pobre a fim de evidenciar caridade.

Dona Bia passou uns vinte minutos me contando, num tom afetado de
quem tenta se colocar acima de todos os outros mortais, todo o tipo de coisa
que ela imaginava que me faria inveja. Foram vinte longos minutos durante
0s quais meu estdbmago revirou com o sentimento horrivel de estar em
frente a uma pessoa que ndo me interessava nem um pouco. Tive de forcar
0 sorriso e investir toda a minha energia de forma a ndo deixar transparecer
0 que eu realmente sentia.

Finalmente fomos chamadas por uma funcionaria uniformizada para o
jantar. Pedi para ir ao toalete. A moca me levou até o lavabo decorado de
forma desalinhada com o resto da casa. Espalhados por todo canto havia os
clichés que alguém imagina na casa de um rico. Na minha opinido era uma
idealizacdo, pois gente rica de verdade ndo se preocupa com aparéncia.
Lembrei-me do meu idolo, o bilionario Warren Buffett, que morava na
mesma casa desde que iniciara a sua fortuna, e de Bill e Melinda Gates
erradicando doencas pelo mundo. Ricos em dinheiro e valores.

No lavabo, lavei o rosto e me olhei no espelho. Minha maquiagem
ainda estava em ordem, mas aproveitei para retoca-la, me dando conta de
que havia usado mais que o usual. Inconscientemente devo ter imaginado
que aquele encontro exigia uma maquiagem mais elaborada, pois sabia das
expectativas daquelas pessoas, que s6 queriam se aproximar de quem fosse
bonito e bem-sucedido.

Eu sabia como me movimentar entre esse tipo de pessoa, e assim,
mesmo desconfortavel, treinei um sorriso que me seria util durante o jantar.
Meu rosto no espelho pareceu de plastico quando fiz o ar mais falso de que



era capaz, mas tive certeza de que isso sequer seria notado. As duas
mulheres estavam bem acostumadas a ver rostos com mascaras estranhas ao
seu redor.

Sai do toalete e segui a moca vestida com um uniforme preto e branco;
me perguntei se a funcionaria, de uma profissdo obrigatoriamente
legalizada, estaria recebendo hora extra pelo avanco da hora. Meu cérebro
ainda boiava na certeza de que ndo tinha nada a ver com aquelas pessoas, e
eu quase desejava estar em qualquer outro lugar que nao ali. Tudo aquilo se
devia a minha curiosidade sobre Rodrigo, o que me deu estomago para
continuar sorrindo.

Dona Beatriz estava radiante e ficou ainda mais radiante com a
chegada do genro, o qual bajulava sem nenhum recato. Citou indmeras
vezes a sorte da filha, e a sorte dele por ter uma mulher linda e educada
como Jéssica.

Depois de muita conversa futil, resolvi que a noite s6 teria sentido se o
retorno fosse alguma informacdo para o meu caso. Mencionei o assunto
mais falado na cidade, o tal ge6logo; qualquer informacdo das pessoas que
viviam ali a época poderia ser valiosa.

Para o meu espanto, Alvaro comentou que o conhecia. Ele havia feito
a avaliacao das terras do doutor Schoerr, avo de Jéssica; seu comentario foi
feito com muita naturalidade. Claro que nao tive a ousadia de perguntar se
antes ou depois de ele as ter adquirido. A pergunta era a chave de muita
coisa, mas ndo cabia tratar do assunto dessa forma.

Passamos para a sala em que o jantar foi servido. Assim que nos
sentamos, aproveitei para investigar sobre Jeferson:

— Aquele dia no saldao de beleza da Marlene eu nao a reconheci, dona
Bia. Desculpe.

— Imagine. Faz tempo que vocé saiu daqui, é totalmente
compreensivel. Eu ndo quis interromper a conversa de voces, e estava com
muita pressa naquele dia.

Olhei-a bem nos olhos para ver como reagia e continuei:

— A Anabel, que pintou as suas unhas, me disse que na época da
morte de Rodrigo seu afilhado, Jeferson, foi interrogado porque



identificaram o recebimento de um dinheiro na conta dele e a compra de
uma moto.

Ela ndo me pareceu mudar nem titubear para responder. No maximo,
notei que Jéssica pareceu ficar meio tensa, mas podia ser impressao.

— O Jeferson é filho de uma senhora que também trabalhou por
muitos anos na fazenda dos Schoerrs. Ela me trouxe o menino para batizar.
Devo ter uns vinte afilhados de gente humilde da cidade, especialmente
porque meu finado marido era médico. — Vi que Jéssica estava olhando
para ela assim como eu, mas dona Bia pareceu bem confortavel com a
conversa. Serviu-se de salada e continuou: — Eu tive mais contato com ele
do que com os outros afilhados porque essa senhora é bem ligada a nés. O
menino teve muitos problemas, alguns furtos, mas nao acho que seja capaz
de mais que isso. Quando ele tinha uns vinte e poucos anos, chegou a
trabalhar ajudando a gente com os carros, mas o Emilio se desgostou com
alguns comportamentos e o0 mandou embora. Eu o ajudei a pagar a primeira
parcela da moto porque me senti na obrigacdo. Afinal, nés o dispensamos.
Achei que ele poderia utiliza-la para fazer algum trabalho, mas acho que
hoje ele € marceneiro.

Voltei a Bom Jesus no final da noite, depois de ter bebido vinho e sem
medo de retaliacdo pela policia. Pensei no que Frank diria disso com um
sorrisinho de crianca levada. Ele tinha o principio, que eu adorava, de
seguir regras mesmo que ninguém as cobre. Eu nao.






ANA

GUILHERME PASSOU LA em casa perto do almoco, e

minha mae o convidou para ficar. Contou-me que a pericia havia indicado
sangue no carro de Rodrigo. Minha mae fez mil perguntas sobre isso. Se o
assunto era intrigante para mim, imagine para ela no dia a dia pacato de
Bom Jesus.

— O perito veio de Porto Alegre ontem, e o teste do sangue foi bem
simples.

Guilherme explicou para minha mae com uma didatica invejavel como
o luminol brilha na presenca de sangue. Minha made, como sempre
preparando um bolo, o olhava com olhos de crianga ouvindo um conto de
fadas. Eu, por outro lado, ndo conseguia tirar da cabeca que tinha de sumir a
tarde para nao ver o bolo pronto.

— E o sangue é dele? — perguntou a minha mae.

— Bom, isso tera que ser analisado e demora alguns dias — explicou
Guilherme, se sentando a mesa, pois minha mde comecou a servi-lo. —
Mas deve ser. Até porque, se o carro estava escondido... — Nao precisou
continuar, a légica parecia clara. Tudo estava tdao escancarado na direcao de
Jeferson que me senti quase decepcionada pela falta de mistério, embora
ainda faltasse a motivacdo. Considerando o perfil de Jeferson,
provavelmente fora apenas o executor, seguindo ordens de alguém. —
Além disso, o fato de Jeferson estar desaparecido certamente faz com que a
indicacao de culpa se agrave.

— Ele havia sido interrogado quando Rodrigo desapareceu, certo? —
perguntei.

— Sim — respondeu Guilherme —, e realmente conseguimos rastrear
que ele recebeu um deposito em dinheiro na conta, além de termos
identificado a compra de uma moto e varios artigos de luxo. Acho que nao
ha duvida.



Minha mae, que ndo se sentou a mesa para ficar nos servindo como se
ndo féssemos da casa, foi passar um café. Eu aproveitei a deixa:

— Vou pra casa amanha. Esta na hora de trabalhar.

Vi o olhar de aprovacdo de minha mae, que queria que eu ficasse junto
com Frank nos finais de semana.

— Isso mesmo, filha — completou, como eu esperei. — Nada de
deixar marido sozinho em Porto Alegre.

Ndo adianta argumentar, pensei. Era uma guerra perdida. Ela tinha a
firme conviccdo de que Frank encontraria outra mulher se eu ficasse fora.
Coitada, dava conselhos com conhecimento de causa.






ANA

VYOLTEI A PORTO ALEGRE : 3 minha vida no café.

Quase trinta dias se passaram sem que eu ouvisse algo de Bom Jesus.
Minha mae comentou esporadicamente, em alguns telefonemas, que
Guilherme teria dito de forma evasiva que nada mais havia acontecido e
todos os esforcos estavam voltados a busca de Jeferson, visto que acha-lo
era a prioridade da policia.

Frank estava em comeco de semestre e a vida voltou a orbitar em torno
da universidade e do café.

Em uma quinta-feira chuvosa de marco, Guilherme ligou no meu
celular bem num momento em que meu café estava completamente vazio.
Passava das dez e meia da manhd; em geral, tinhamos movimento no
comec¢o da manha e na hora do almogo, momentos sem nenhum cliente nao
eram incomuns.

— Bom dia, prima! — falou, bem-humorado. Ele parecia sempre bem-
humorado. — Como vai a vida na capital?

Desde que comecara a interagir com ndo-brasileiros, notei que
brasileiros sempre comecam a conversar com small talk. Va ao ponto!,
pensei comigo. Entretanto, respondi o que ele queria ouvir:

— Tranquilo. O calor ainda continua insuportavel, mas da ares de
querer arrefecer.

Na mesma hora, dois senhores entraram no café discutindo
acaloradamente o projeto de reforma da previdéncia que estava em
discussao no momento, e em simultaneo nossa funcionaria chegou; havia
ido ao banco para pagar algumas contas.

— Eu andei me aprofundando no nosso caso por aqui — disse ele.
Senti-me incluida e ndo pude evitar uma pontada de lisonja. — Primeiro,
tenho os resultados da pericia do carro. Como imaginamos, nao ha ddvidas
de que o Rodrigo tenha sido morto dentro do carro que foi encontrado na
propriedade de parentes do Jeferson. O sangue é dele. O assassinato parece



ter sido executado com arma branca, mas ainda ndo encontramos a arma do
crime. Também achei umas coisas esquisitas. O tal Rodrigo andou pelas
terras do doutor Alvaro. Escutei de algumas pessoas que foi o Rodrigo
quem identificou a mina milionaria dele.

Isso eu ja sabia, e fiquei me perguntando se havia sido eu mesma quem
teria comentado com ele. O contexto estava sumindo com meu
distanciamento do assunto. Além disso, Alvaro fora extremamente
inteligente ao me dizer que Rodrigo havia avaliado as terras do avo de
Jéssica, afinal a terra dos Bucher também se incluia. Assim, acabou me
dando uma informacao pela metade com uma frase duibia. Muito esperto.

— Como a visita dele foi antes da oferta do doutor Alvaro para o seu
Bucher, essa seria uma informacdo relevante para o caso. Vocé sabe, né?
Algumas pessoas o acusaram de saber que havia a mina ali antes de
comprar. O que ele nega.

Notei que ele estava tomando um chimarrdao enquanto falava comigo.
Ouvi o barulhinho de finalizacdo da cuia, que acontece quando a agua acaba
e o ar entra na bomba.

— Sim, sei. A Dani, filha do seu Bucher, era uma das minhas melhores
amigas no colégio, e estive com ela na farmacia esses dias. — A
especulacdo sobre a compra ter sido feita sabendo ou ndo sobre a mina é
um dos assuntos mais comentados da cidade, pensei. — Uma histéria bem
horrivel, até porque o pai dela morreu logo em seguida e a magoa que ficou
é bem profunda. Mas a Dani me disse que o pai dela nao teria dinheiro para
pagar o geologo.

— Nao é nisso que estou pensando, mas sim na possibilidade de o
doutor Alvaro ter passado a amostra de terras do seu Bucher ao geologo,
além das proprias. Assim, ele teria tido a informacado antes da compra.

Eu ja havia pensado nessa possibilidade. Como a terra do seu Bucher
fora parte da fazenda, elas quase se confundiam. Bastaria passar pela cerca
e colher a amostra.

— Hum... Também pensei nisso, mas minhas pesquisas no Google me
dizem que as andlises da terra demoram certo tempo, e a proposta foi feita
logo em seguida. Enfim... — Entreguei o troco aos velhinhos, que ainda
discutiam. — Como podemos saber? Uma alternativa € perguntar ao seu



Felicio, pois ele também pediu analises ao Rodrigo. Ele pode nos dizer
quanto tempo levou para sair o resultado.

O retorno do contato com a histéria me fez levantar e andar por dentro
do café. O assunto estava me causando ansiedade de novo, o que acontecia
especialmente quando eu tinha um insight relevante, como naquele
momento.

— E uma boa ideia! Vou pedir a uma das meninas para ir até 14 e
assuntar — respondeu com ar de empolgacdio. — Como eles foram
sozinhos para a fazenda, creio que somente o doutor Alvaro e o geélogo
podem responder essa pergunta. Nao tenho mais como interrogar o geologo
por razoes Obvias — comentou de maneira jocosa. — Assim, intimei o
doutor Alvaro para depor amanhd. Agora sei que ele teve contato com a
minha vitima.

Fiquei imaginando se ele contaria a verdade caso a teoria de
Guilherme tivesse fundamento. Imaginei que ndo. Meu primo, quase como
se lesse meus pensamentos, acrescentou:

— Claro que, se foi assim, ele ndo me dira, pois isso daria um motivo
para ele querer ver o ge6logo morto. Se ele contasse que avaliou a fazenda
sem a permissdo do proprietario na época, seria um escandalo. E pelo
codigo civil poderia ser interpretado por um juiz como estelionato. Existe
crime quando uma pessoa emprega meio fraudulento e induz alguém ao
erro para obter vantagem indevida para si ou para outrem, com lesdao
patrimonial alheia. — Notei que ele parecia recitar de cor algum livro
didatico do curso de Direito. — Principalmente depois do suicidio do seu
Bucher. O que agrava socialmente o caso em uma cidade pequena como
Bom Jesus. Rodrigo poderia perder o direito de exercer a profissio com
uma fraude dessas. O doutor Alvaro ndo iria mais conseguir ficar aqui na
cidade.

Fiquei imaginando o resultado de um escandalo desses na pacata Bom
Jesus. Sem precedentes.

Guilherme continuou com a voz séria:

— De qualquer forma, tenho que conduzir o interrogatério com muito
cuidado, pois ele é um figurdao por aqui. Ele pode se ofender, e ainda nao
tenho elementos para interroga-lo. Por enquanto, pedi apenas que ele viesse
aqui mais com um viés de ajuda.



— Sim — respondi, dando bom-dia a um casal de ar apaixonado que
se sentava a uma das mesas do café. Melhor que discussao politica! — Vou
torcer para vocé conseguir descobrir algo mesmo assim.

— Tenho as minhas técnicas. Sou bom nisso — complementou, e,
mesmo estando ao telefone, quase consegui enxergar o sorriso malicioso
que acompanhou a frase.

Sorri com a pouca modéstia do meu primo. Pelo tempo passado la, ja
podia imaginar sua gravata e seu penteado de sertanejo universitario, que,
na verdade, demonstravam a elevada autoestima. Mas ele era um querido e
ndo consegui ter nenhum sentimento negativo em relagao ao comentario,
mesmo sabendo que boa parte de seus avangos na investigacao aconteceram
depois de certa intervencao da minha parte; o que, confesso, me deixou
envaidecida.

S6 me arrependi por nao ter dito a ele que dona Bia comentara ter pago
a entrada da moto de Jeferson. Mas ndo me preocupei com a relevancia da
informacdo, vez que eles estavam examinando os extratos bancarios e,
assim, provavelmente achariam o registro.






JESSICA

CHAMARAM O ALVARO na delegacia para ajudar a

esclarecer o crime envolvendo o tal gedlogo. Segundo a cidade inteira fala,
todo mundo ja sabe que foi o Jeferson, que esta desaparecido. Sabe que eu
ndo tinha me dado conta até hoje de que o gedlogo e o Alvaro tinham
estado em contato? Lembrei-me inclusive de que ele veio até aqui em casa
para discutir com o Alvaro. Por que serd que ele ficou tio bravo, mamae?
Seré4 que o Alvaro tem a ver com a morte dele?

Sei que ndo me apaixonei por Alvaro num primeiro momento, mas
agora temos nossa familia. Nao quero que ele esteja envolvido nisso, seria
ruim para o Alvinho. Mas ndo quero perguntar. Nao quero saber a verdade,
caso a verdade ndo seja interessante para mim.

Vocé fica nervosa, mamade, quando alguém cita o nome desse gedlogo
aqui em casa. Outro dia, vocé me atacou com uma grosseria nao usual. Vocé
é falsa, manipuladora, mas nunca rude. Eu estranhei. O assunto parece
irrita-la ao extremo, e isso ¢ bem raro. Em geral, vocé nunca perde a pose.
Tudo é ensaiado, planejado e com um proposito. A raiva nao. Ela é genuina.
Ela vem das entranhas. Nao combina com voce.

Naquele dia que o tal Rodrigo esteve aqui, vocé e o Alvaro
confabularam assim que ele saiu. Agora me lembrei. E isso, né? Eu sei que
o Alvaro o conhecia. Ele falou nisso quando a Ana estava aqui. Mas vocé
sabe, mamae, por que o cara veio aqui tirar satisfacdes? O que o irritou?
Aposto que vocé sabe. Alvaro conta mais coisas a vocé que a mim. Vocés
vivem cheios de segredos. Tem algo escondido ai. Ja entendi que é um tabu.
Deixei 0 assunto, mas ndao esqueci.

E agora o que quer que seja deve ter caido nos ouvidos da policia, e
por isso chamaram o Alvaro. Essa serd a conversa da cidade amanhd. Ainda
bem que o delegado fez questio de espalhar que o doutor Alvaro foi
chamado para ajuda-lo, assim ninguém especulara nada tao negativo. Nao
creio que funcione cem por cento, mas pelo menos o povo ficara na davida.



Além disso, esta claro que o Jeferson foi o assassino, mas... por qual
motivo? Ele sempre foi um guri irresponsavel que viveu rondando nossa
casa, sempre orbitando a sua volta, mamae... mas matar alguém é demais.
Ainda ndo consigo imaginar, o que talvez faca parte da minha natureza
boazinha.

Eu sempre desconfiei de que o papai mandou o Jeferson embora pela
forma com que ele olhava para vocé. Vocé ndo parecia notar, mas qualquer
um via. Ja me perguntei, na época que ele trabalhou aqui, se a expectativa
de relacionamento dele era mais que madrinha e afilhado. Nunca entendi
bem o 6dio que papai desenvolveu em relacdo a ele nem a sua motivacao
para dar algo caro como a primeira parcela para a compra de uma moto.
Voceé nunca fez isso com nenhum outro afilhado, e olha que sdo muitos.

Enfim, ndo creio que vocé tenha tido muito contato com ele nos
ultimos anos. Se houve algo, ficou enterrado no passado. Ele até andou
morando com algumas meninas da cidade. Mesmo assim, talvez a policia
também a chame por conta da sua ligacdo com o Jeferson.

Imagino que vocé ja pensou nisso. Sem duvida vocé ja tem um plano
para tudo. O que dizer e o que fazer, e até o que eu devo pensar.






ANA

EU NAO ESTAVA ME SENTINDO BEM. Frank j3

notara. Eu passara por uma fase de hipomania tdo aguda com o meu caso de
mistério real que, quando a fase depressiva viera, chegara como ha muito
tempo nao acontecia.

Fazia dois dias que ndo conseguia ir ao café por me sentir exaurida
quando Guilherme me ligou para avisar que Jeferson havia sido encontrado
e estaria na delegacia de Bom Jesus no outro dia de manha.

A noite, quando Frank chegou em casa e viu meus olhos brilhando de
novo, a primeira coisa que ele sugeriu foi que eu também fosse a Bom
Jesus.

— Fico feliz que esteja bem — me disse, preparando um prato de frios
para o jantar. — Acho que é hora de vocé visitar a sua mde de novo e
melhorar o animo. Eu vou com vocé se quiser. Esta semana ndo preciso dar
aulas em funcdo de um evento no departamento. Nossos alunos participarao
de uma conferéncia — completou, colocando mostarda tipo Dijon
cuidadosamente no canto do prato para depois passar no pao preto.

Combinamos de ir a Bom Jesus no outro dia. Meu pai estava em uma
viagem, e assim a casa nem ficaria muito cheia. Frank ficaria trabalhando e
fazendo companhia para o cdo la da casa da minha mde. Eu sabia o quanto
era penoso para ele trabalhar s6 com a conexdo 3G do celular, entao fiquei
comovida pelo gesto carinhoso. Frank ndo sacrificava seu tempo se nao
achasse que era muito necessario. Eu devia estar mal mesmo.

Chegamos a Bom Jesus numa terca-feira, junto com o preso, mas nao
vi 0 movimento de sua chegada na delegacia, que provavelmente acontecera
antes da nossa.

A cidade inteira ja sabia da novidade; prenderiam Jeferson naquele dia.

Nao fui até a delegacia, pois sabia que ndo seria um bom momento. As
noticias chegariam quando fosse a hora. Sentei-me como de costume, com o
chimarrdo na mado, enquanto via a minha mae preparar um bolo nega



maluca, pensando no porqué do bolo de chocolate ter esse nome no Rio
Grande do Sul.

Passei uma mensagem de Whatsapp para Guilherme logo apés o
almoco, dizendo que estavamos na cidade. Vi que ele leu, mas nao
respondeu.

Ele apareceu em casa no fim da tarde. Em vez do chimarrdao que eu
ofereci, ele aceitou a cerveja que Frank trouxe ao sauda-lo. Frank tivera o
cuidado de comprar cerveja para a semana toda antes da viagem; uma
geladeira nao fica sem cerveja se Frank esta por perto. Guilherme pareceu
bem impressionado com as cervejas artesanais, com as quais Frank havia
entupido a geladeira. Entendi que ndo se podia compra-las facilmente em
Bom Jesus.

— Achamos o cara — falou, empolgado, os olhos iluminados. — Nem
foi dificil. E um pé-rapado e ndo teria condicdes de ficar se escondendo por
muito tempo. NOs o achamos na casa de uma diarista que ele conheceu pelo
Tinder na cidade de Cachoeirinha, perto de Porto Alegre. Estava passando
umas férias na casa dela depois de contar uma histéoria totalmente falsa.
Vocés ndo imaginam a cara da moga quando descobriu que ele era foragido.

Sentou-se no sofa da sala com a garrafa de cerveja na mao. Pareceu-
me que estranhava beber direto da garrafa long neck, mas acompanhou
quando viu Frank beber também.

— Qual a desculpa dele para ter sumido? — perguntou Frank, abrindo
um pacote de batatas chips e colocando numa travessa Duralex que a minha
made entregou na mao dele.

— Nos contou uma historia de ter ido por causa da mulher. Que estava
apaixonado — falou, rindo, e pegou uma batatinha da travessa.
Complementou, irénico: — Claro que acreditamos nele. Bem pratico se
apaixonar por alguém de outra cidade quando se acha um carro cheio de
sangue que, segundo as testemunhas, foi vocé quem escondeu.

Ele observou com curiosidade a batata chips cheia de pimenta. Vi que
olhou para a embalagem vazia, na qual se lia “Tyrrell’s”, que ainda jazia na
mesinha ao lado de Frank. Fiquei me perguntando se ele falava inglés e se
entendia o significado de “black pepper”.



— Mas ndo durou muito e ja confessou — se gabou, voltando a dar
atencdo a nds. — Sabe que ndo ha o que fazer com as provas que temos em
maos. Também sabe que a pena é diminuida se colaborar com a policia. O
cara é malandro. Primeiro, tentou nos dizer que sé recebeu dinheiro para
sumir com o carro, e que foi a vitiva Marina que passou a tarefa a ele. Mas
se enrolou todo quando perguntamos como se conheceram. Em seguida, ele
mudou a histéria e falou que ela ofereceu quarenta mil para ele apagar o
cara, mas que nao pagou. Assim, ele tentou assassina-la com o suco.

— Sério? — comentei, realmente surpresa. — Sera? Marina nao me
parece capaz disso. E por que ele admitiria outro crime, o do suco?

Ele seria tdo burro a ponto de deixar as folhas na gaveta dela, ou
esperto o bastante para tentar fazer com que a culpa recaisse sobre ela
quando a policia encontrasse as folhas ali?, pensei. Mas ndo podia falar
sobre isso. Nem a Frank eu contei.

— Normal a Marina ndo te parecer assassina — colocou Frank com
ironia. — O ideal é que ela ndo transpareca se for a culpada.

Eu odiava quando Frank explicitava o obvio, ainda mais com aquele
sotaque alemao.

— FEu também ndo estou convencido de que foi ela — disse
Guilherme, que havia parado de comer as batatinhas; ndo devia ter gostado
da pimenta. — Me parece que ele jogou a culpa na pessoa mais o0bvia. Ela é
a unica que tinha motivo para se livrar do geologo.

— E qual seria o motivo?

— Bom, poderia ser porque ele a traia. Ou para que ficasse livre para
se casar com o tal inglés. A maioria dos crimes tem a ver com isso. Crime
passional é o mais comum. Acontece todos os dias.

— Nao faz muito sentido. Acontece em outros contextos — ponderei.
— A prop06sito, vocés tém acesso ao laptop ou ao celular do Rodrigo na
época? Talvez encontrassem os laudos das terras raras. Acho que na época a
policia de Sao Paulo deve ter feito uma pequena pericia por ser apenas um
caso de desaparecimento. Mas agora sabemos se tratar de um assassinato...

— Boa — falou Guilherme. — Sera que Marina ainda o tem? Celular
é mais dificil depois de quatro anos, mas o computador...



Vi a cara de Frank e li “Nao € possivel que ndao pensaram nisso!” em
sua expressao. Mas ele ndo falou nada, pelo que eu intimamente agradeci.

— Ela ndao comentou nada sobre laptops — comentei, sem graca.

— Vou descobrir — falou ele, enchendo o copo com outro tipo de
cerveja que estava na geladeira depois de abri-la com um abridor de
garrafas sob o olhar de reprovacao de Frank.

Consegui ler o pensamento de Frank, avisando que era s6 girar a
tampa. Frank, é claro, ndo falou nada. S6 comentou que era uma 5,8%.
Guilherme respondeu que iria para casa a pé. Rimos.

— Eu ndo acho que Marina precisasse disso para se casar com o inglés
— comentei. — A avO morreu uns meses antes do desaparecimento de
Rodrigo, e ela herdou tudo sozinha. Nao creio que precisasse ficar casada
ou quisesse o dinheiro dele.

— Nao sabia disso, mas vou saber logo, pois pedi os extratos das
contas dela na época e ela autorizou o acesso. LLogo saberemos — concluiu
Guilherme.

— E a historia do suco? E sério que ele confessou ter colocado veneno
no suco da Marina? SO porque ela nao pagou?

— Bom, ele se enrolou todo na historia. Mas depois falou que foi ele.
Para mim faz sentido, principalmente a forma tosca. Esse Jeferson é
ignorante em muitos sentidos, e ndo creio que tenhamos que buscar l6gica
no que ele faz. Ele pode alegar que ndo recebeu, mas da investigacao a
época sabemos que recebeu um dinheiro vivo. A moto foi comprada logo
em seguida, e nao foi so isso. Talvez ela, ou o mandante, ndo tenha pago
tudo, mas algo ele recebeu.

— Esta tudo bem esquisito. Para mim é realmente bem dificil imaginar
que a Marina fez isso.

Na minha cabeca o cenario inteiro estava muito confuso. A unica coisa
que me ocorreu que justificasse Jeferson assumir que tentara envenenar
Marina era ele estar tentando encobertar o verdadeiro mandante do crime.
Afinal, ele ja assumira o assassinato, ja pagaria por isso. Pra que envolver
Marina nisso?

A nao ser que ele estivesse dizendo a verdade sobre tudo e Marina
realmente fosse a mandante do crime. Ela passara alguns dias na cidade;



tempo suficiente para esbarrar com Jeferson, identificar seu perfil e propor
0 servico?

— E o tal fazendeiro milionario? — perguntou Frank. Eu ja tinha
quase me esquecido de que havia outro suspeito; obviamente, a maldita
folha que eu encontrara naquele criado-mudo estava influenciando minhas
conclusdes. Cheguei a me arrepender de ter invadido aquele hotel. — Ele se
aproveitou do coitado do empregado que ganhou as terras do avo da esposa,
e comprou baratinho a sua fortuna. Esse, sim, me parece um motivo para
assassinato... Afinal, caso ele ja soubesse da riqueza presente nas terras
antes de compra-las, o tal gedlogo era uma testemunha.

— Nao sabemos se ele realmente ja sabia sobre as terras antes de
compra-las.

Ele comeu mais algumas batatinhas que sobraram, mesmo sem muita
convic¢dao. Minha mde também notou, pois foi rapidamente buscar o bolo.
Bolo ndo combina com cerveja, mas agradeci em siléncio, pois o doce
ajudaria Guilherme a ndo sentir o efeito do alcool. Ele aceitou um pedaco e
continuou:

— Na verdade, chamei o doutor Alvaro para depor uns dias atras. Ele
admitiu que contratou os servicos do Rodrigo, mas disse que submeteu a
testes apenas as terras dele, e que o laudo saiu meses depois da compra.

— Como assim? — perguntei, perplexa.

— Ele alega que o doutor Rodrigo mandou o laudo pelo correio meses
depois, e que, quando recebeu, ja havia até escriturado as terras. Ele queria
que a fazenda tivesse a area original para que a Jéssica e o filho Alvinho
tivessem a propriedade do avo completa. Falou que comprou aquelas terras
por uma questao historica.

— Vamos ter que achar esse laudo no laptop — comentei.

— O laptop é a resposta. Se ele estiver intacto, a Marina ndo é a
assassina. E se houver um laudo anterior a data de compra, temos um belo
suspeito. — Frank fez o comentario mais estarrecedor da noite.

Eu e Guilherme olhamos um para o outro.






ANA

RECEBI UMA MENSAGEM . Whatsapp do Guilherme

pela manha:

Obrigado pela dica.Falei com ¢
Maring, e ela me disse que o laptop
ainda esta |g, intacto. Bjs.

Mostrei para Frank, que estava se divertindo tentando fazer um café na
casa da minha mae. Ela havia saido, e Frank nao conhecia café com filtro
de pano. Ai, lavou o saco umas cinco vezes até se convencer de que nao era
anti-higiénico. Sugeri que ele passasse agua quente. A epopeia estava
burlesca. Ainda bem que a minha mae ndo viu.

— Ontem vocé tomou o café sem nem saber como foi feito — disse a
ele.

— O que ndo muda o fato de eu ndo gostar deste saco. Vocés nao tém
Melitta no Brasil? — comentou, levemente irritado.

— Temos, mas minha mde e meu pai sao pobres. Sempre fizeram
assim porque ¢é reutilizavel. Pense na sustentabilidade — comentei em tom
jocoso.

— Vou comprar uma cafeteira para a sua mae.

— Nao adianta, Frank. Ndo vao usar para ndo gastar luz e para nao
gastar com filtros descartaveis.

— Entdo fica ai para usarmos quando estivermos em Bom Jesus.

— Mas quase nunca ficamos aqui. Pode fazer com o filtro de pano.
Nao mata. Eu juro! — completei, quase as gargalhadas.



Esses momentos de choque cultural entre Alemanha e Brasil sempre
me despertavam o bom humor. O ponto de vista de Frank, as vezes
diametralmente oposto, me trazia perspectivas novas. Eu gostava disso.

Ele veio até mim e fez algo que raramente fazia. Deu-me um beijo e
disse:

— Muito feliz de te ver tao relaxada.

E ele tinha razdo. Eu estava me sentido bem como nao acontecia havia
tempo.

Sentamo-nos na sala com o café, que Frank tomou depois de olhar para
a xicara com repulsa. Ficamos especulando o conteudo do laptop de
Rodrigo e o conhecimento ou ndo por parte de Alvaro sobre a existéncia da
mina nas terras do seu Bucher. Contei a Frank novamente os detalhes do
meu jantar na casa da familia Casagrande e sobre a arrogante dona Bia. Ela
pertencia a categoria de pessoas que Frank especialmente abominava, até
mais do que eu.

De novo perdi a chance de contar a ele que entrara de forma nao
autorizada em um quarto de hotel. Eu ndao sabia como contar, e isso ia se
agravando conforme o tempo passava. Naquele momento, conclui que
levaria a informacao para o timulo, como dizem por ai.

Perto do meio-dia, Guilherme veio até a nossa casa; eu estava
desconfiada de que ele gostava muito da comida da minha made. Frank
estava, como sempre, lendo um livro com mais de quinhentas paginas,
técnico. Notei que Guilherme olhou para o livro, perplexo, se concentrando
no titulo em ingleés.

— Recebemos o extrato da Marina. Cerca de um meés antes da morte
do Rodrigo, ela sacou cinquenta mil reais em dinheiro — anunciou,
categorico. Minha made soltou um assovio de assombro e se apressou em
colocar mais um lugar a mesa. — E voceé tinha razdo. Ela herdou uma grana
boa da avé. Por ser filha e neta tnica, herdou sozinha.

— Vai chama-la para depor de novo? — perguntei enquanto colocava
um tomate no prato em uma tentativa de manter minha disciplina alimentar.

— Tenho que entender essa retirada em dinheiro, mas vou tentar fazer
isso por telefone. Se ela tiver uma boa explicacdo, ndao chegaremos a um
interrogatorio.



Quando ele foi embora, Frank ndo pode se conter e soltou um
comentario caustico:

— S6 no Brasil mesmo um delegado ia contar coisas tdo confidenciais
em um almoco de familia. Nao quero nunca ter um processo aqui. Sabe
Deus quem ficara sabendo...

— Ele certamente s6 conta o que ndo compromete a investigacao. Meu
primo é um delegado sério — respondi, na defensiva. — Além disso, ele
sabe que ndao vamos falar para ninguém.

Frank me olhou com um ar cético. Optei por nao usar como argumento
o fato de ele, talvez, contar com a minha ajuda para continuar avancando na
investigacdo. Eu podia ndo ser uma expert, mas ja tinha dado palpites
certeiros que o ajudaram.

No dia seguinte, Guilherme ndo apareceu la em casa. Frank resolveu
que iria embora no sabado, porque meu pai chegaria da viagem de
caminhdo. Sabiamos que ele ndo gostava do cachorro dentro de casa, entao
preferimos evitar o confronto.

Eu estava na divida se ficava em Bom Jesus ou ia com ele. Resolvi ir
a delegacia para avaliar o andamento do caso; ndo adiantava eu ficar se
nada fosse acontecer. Por outro lado, a ideia de voltar para Porto Alegre e
entrar em uma fase ciclotimica depressiva, o que inevitavelmente seguia
meus periodos euforicos, me assustava. Talvez fosse o caso de reavaliar a
alternativa do remédio. Eu evitava tomar remédio, seria uma excecao.

Cheguei a delegacia no final da manha com o pretexto de roubar um
chimarrdo, o que, na nossa lingua, significa conversar um pouco. Guilherme
nao estava, mas duas oficiais me receberam como se eu fosse da familia.
Essa é a parte gostosa das coisas no interior.

Entendi que o perito havia recebido o computador de Guilherme,
teriamos um laudo completo na semana seguinte. A partir de uma primeira
olhada, ele avaliara que nada havia sido apagado. O computador parecia
estar intacto, o que corroborava com a informacdo dada por Marina. Ele
também disse que havia uma pasta de arquivos no computador de Rodrigo
chamada “laudos”, mas que ainda ndo tivera tempo para ver se o0 arquivo do
laudo das terras do doutor Alvaro estava la. Era o que avaliaria nas horas
seguintes.



— Parece que o tal Rodrigo era organizado — comentou a policial de
oculos.

Tomei mais alguns chimarrdes com elas e voltei para casa.

Resolvi ficar em Bom Jesus, e me despedi de meus dois meninos.
Fiquei sem um veiculo para me locomover, mas isso nao seria problema,
pois em cidade pequena tudo € perto. Frank ficou de me buscar no final da
outra semana.

Era muito bom ter uma socia tranquila para fazer revezamentos tao
praticos.






MARINA

ME LlGARAM DE NOVO de Bom Jesus. Pediram seu

computador.

Nao tenho dormido direito desde que prenderam o rapaz que confessou
ter assassinado vocé. Imaginar que um matador de aluguel preparou uma
emboscada na estrada e matou vocé dentro do carro ainda ndo me parece
palatavel.

Antes, eu me sentia até aliviada por saber que vocé estava fora da
minha vida. Hoje entendo que a ideia de que estd morto ndo me parece real.
Eu quase nao sentia nada, mas no dia em que o delegado me falou que vocé
foi assassinado e que o carro estava cheio de marcas de sangue a historia
comecou a me parecer real em todo o seu grau de perversidade. Uma morte
horrorosa por motivo torpe.

O que vocé pode ter feito para merecer isso? Vocé é o pai dos meus
filhos. Todas as magoas que eu tinha por conta das suas traicoes ou pelo
fato de vocé ser frio se dissiparam, e ficou um pesar bem profundo, até um
remorso por ter pensado tanta coisa ruim no momento do seu
desaparecimento.

Ninguém merece uma morte violenta. Vocé era um mau marido, mas
mesmo assim um ser humano com defeitos como todos os outros.

Ainda bem que deixei o computador guardado. Nem eu sei o motivo.
No comeco, talvez tenha sido por imaginar que vocé voltaria. Depois,
provavelmente porque ndao quis mexer em nada que me lembrasse voce.

Acho que, no fundo, sua morte nao era aceitavel. Era como se um fator
externo tivesse feito vocé ir embora, mas nunca me passou pela cabeca a
forma. Sinto um aperto no estomago quando penso na briga minutos antes
de voceé ser brutalmente assassinado; até meus 6dios contra vocé se tornam
irrelevantes, me envergonham.

Se o laptop auxiliar na elucidacdao do caso, vou me sentir melhor.



Matt esta preocupado. O policial me ligou pedindo o laptop e
perguntando por que saquei cinquenta mil reais em dinheiro um pouco antes
de viajarmos para Sdao José dos Ausentes. Demorei um tempdo para
imaginar para que usei esse dinheiro, mas uma hora depois acabei me
lembrando. Paguei o advogado do inventario da vo Mirinha em dinheiro.
Matt me disse que eu o ajudei a sonegar; ele quis dinheiro vivo. E provavel
que seja por isso mesmo. Na hora que pediu, lembro de falar que seria mais
pratico depositar. Ele me ofereceu um bom desconto se eu pagasse em
dinheiro vivo, e foi comigo buscar o dinheiro no banco. Eu é que ndo ia sair
com aquele dinheiro todo na rua.

Por alguns minutos, me preocupei em parecer ainda mais suspeita para
a policia, mas sera facil descobrirem quem foi meu advogado e que ndo ha
registro de nenhum pagamento pelo servico de inventario. Ele vai ter que se
explicar, mas isso € um problema dele.

E imaginar que o assassino maluco disse que colocou o suco
envenenado no meu quarto... O delegado me garantiu que o tal suco nao
mata, que eu teria tido apenas uma dor de barriga. Eu sei disso. Mal sabe
ele que tive essa ideia para diminuir as suspeitas que ainda recaem sobre
mim. Mas se fui eu quem forjou a histéria do suco, por que ele afirmou que
foi ele? Sobre o que mais ele estara mentindo?






ANA

O PERITO ACHOU O LAUDO .o computador de

Rodrigo. E ndo sé isso. O laudo mencionava que as amostras de terra
haviam sido recebidas pelo correio no comeco de janeiro de 2012. Isso
significa que doutor Alvaro sabia do potencial das terras quando as adquiriu
do seu Bucher por um montante quase vinte vezes menor que o valor real
— isso porque ainda nem se sabia quanto lantanio havia na montanha,
talvez a terra valesse muito mais.

Em uma curta busca na internet, entendi que se tratava de estelionato.
O Artigo 171 do Cddigo Penas diz: “Obter, para si ou para outrem,
vantagem ilicita em prejuizo alheio, induzindo ou mantendo alguém em
erro, mediante artificio, ardil, ou qualquer outro meio fraudulento”. Para
mim, como leiga, era a definicio exata do que o doutor Alvaro fizera.

Com a explicacdio de Marina sobre o dinheiro e a confirmacao
relutante do advogado sobre o recebimento da quantia, as suspeitas sobre
ela se esvairam. Também foi verificado que os bens que ela possuia eram
oriundos da heranca da avo. Na verdade, a unica coisa deixada por Rodrigo
fora a parte paga do apartamento comprado pelos dois, para o qual ela
também contribuira. Nem seguro de vida ele tinha. Nao ganhava mal como
consultor, mas ndao nos pareceu do tipo que tinha poupanca. Ele gastava
muito nas viagens a trabalho, e depois da verificacdo em seu laptop
descobrimos o porque.

Com essas informacoes, o foco da investigacao passou a ser o doutor
Alvaro. Rodrigo poderia ter acabado com o negécio dele contando ao seu
Bucher sobre a jazida. A questdo era se Rodrigo sabia que a terra ndo era de
Alvaro, ou da familia da esposa, para ser mais correta. Teria ele descoberto
quando chegou a Sao José dos Ausentes? Teria ele se incomodado com
1ss0?

Avaliando a situacdo financeira do doutor Alvaro, dava para ver que a
familia estava num momento muito complicado no inicio de 2012. O
problema financeiro da arrozeira, bem como o padrao de vida que ele



levava, podiam ser facilmente identificados em documentos publicos. E
entao restou a pergunta sobre o valor pago ao seu Bucher. Isso teria de ser
investigado.

Perto do meio-dia, Guilherme foi almocar conosco como sempre.
Minha mde estava aproveitando para cozinhar tudo o que ele dizia que
gostava. Ela ficava estressada por eu ndao querer nada, entao achou alguém
para agradar na cozinha.

— Doutor Alvaro acabou de sair da delegacia — comentou ele.

— Fiz ovos queimados para vocé — comentou a minha mae,
ignorando o assunto que realmente me interessava.

Olhei para ela, amuada, mas ela ndo pareceu notar. Seu olhar
encantado estava em Guilherme, que sorriu para ela e jogou um beijinho
cheio de charme.

— No6s o confrontamos com o laudo. Ele assumiu uma expressao
surpresa e disse que ndo lembrava da data. S6 lembrava que tomou
conhecimento do laudo bem depois. Foi vago nos detalhes — comentou, se
sentando a mesa como de costume. — Entdo o confrontamos com o e-mail
enviado, que estava na caixa de saida de Rodrigo. Ele foi ficando vermelho,
mas negou ter recebido. “E-mails se perdem”, disse ele. “Talvez esteja no
meu lixo eletronico”, sugeriu também. Perguntamos ao perito de
informatica da policia se ha uma forma de provar que ele recebeu o e-mail.
O tal Rodrigo ndo pediu um e-mail de confirmacao, e realmente ndo ha e-
mail do doutor Alvaro acusando o recebimento.

— Seria crime se provassemos que ele sabia do valor da terra?

— Acho que a pior parte recairia sobre o profissional. A ndo ser que
fosse comprovado que ele ndo sabia de quem era a propriedade. Vimos nos
e-mails que o doutor Alvaro e a dona Bia sempre falavam que a terra era
deles. Ou melhor, eles eram sempre vagos e falavam nas terras do velho
Schoerr. E como as terras foram do Schoerr... enfim, fica dubio.

— Dona Bia? — exclamei, num susto. — Ela também mandou e-mail
para o Rodrigo?

— Na verdade, vimos que o primeiro e-mail veio dela. Nao ha mencao
da terra do seu Bucher. Ela enviou o e-mail e fez referéncia a té-lo
conhecido durante uma viagem a Morro de Sao Paulo, em uma excursao.



Ela copiou Alvaro na mensagem. — Ele se serve de mais comida, para
regozijo de mamade, que parece mais interessada no que ele come do que na
historia. — Agora teremos duas tarefas claras: provar que o doutor Alvaro
sabia do valor da terra antes da morte de Rodrigo e descobrir como a
compra foi financiada. A maior parte de crimes dolosos tem como
motivacdao o dinheiro, e nesse caso conseguiriamos liga-lo a um motivo
bem forte. Se Rodrigo descobriu que a terra era de outro, ele era uma
ameaca. Se ele contasse a alguém, ndo sé o negécio ficaria dificil como
também o doutor Alvaro poderia ser acusado de estelionato.

Guilherme recusou quando minha mde veio com mais travessas e
anunciou que estava se preparando para o doce. Continuou:

— A familia dele estava passando por um momento bem delicado com
a concordata da empresa de arroz. As vezes, as necessidades fazem com
que pessoas, mesmo as corretas, acabem entrando em negdcios escusos.

Imaginei que o comentario tinha como funcdo suavizar a suspeita e
ndo induzir mau juizo. Eu gostava de Guilherme, era um homem correto.

Minha mae trouxe a travessa com o tal doce, que era meu preferido na
infancia, e quase odiei Guilherme por ter comentado que adorava.

— Outro problema sera comprovar que o Rodrigo descobriu aqui que
as terras ndao eram do doutor Alvaro, e assim virou uma ameaca —
comentei, pensativa.

— Verdade. Pelos e-mails se nota que ndo planejavam visita ao local.
Ao menos no inicio. A ideia inicial era enviar as amostras e receber o laudo,
tudo por correio. Nao acho que o Rodrigo tenha vindo aqui para isso.

Depois do café, ele voltou a delegacia dizendo que haviam chamado
para testemunhar uma moca que trabalhara como empregada na casa do
doutor Alvaro a época.

Eu fiquei com um sentimento de culpa absurdo pelo doce que comera
e fui caminhar com a ilusdo de dissolvé-la. Na caminhada, simulei
diferentes solucOes para esse caso: Marina, Alvaro, Jéssica, Bia e até
alguma outra pessoa interessada, da qual sequer sabiamos. Talvez o marido
de uma das amantes mais velhas.

Passei por pessoas sem cumprimenta-las. Depois, me lembrei que
estando em uma cidade pequena a probabilidade de eu ter ignorado alguém



que conhecia era bem alta, mas nada mais podia ser feito.

Marina estava livre das suspeitas; mas isso se devia ao fato de
ninguém saber das folhas em seu criado-mudo. Talvez ela realmente so
tenha tentando parecer uma vitima, como Guilherme sugerira. Mas aquelas
folhas ainda rondavam minha cabeca.

Doutor Alvaro eu ndo conhecia, mas a motivacdo para o crime era
obvia. Do que ele seria capaz para manter o padrao de vida exuberante? E
dona Bia, teria realmente contribuido? Conseguia vé-la arquitetando tudo,
até manipulando o genro.

Entdao pensei em Jéssica, de quem me lembrava como uma crianca
magra e apagada. Parecia ser uma mulher sem sentimentos, fria. Eu havia
ouvido muito em séries criminais sobre psicopatas que eram quietos,
introvertidos e apagados, e que, de repente, revelavam sua verdadeira
personalidade. Mas ndo, assim como ndo via Marina cometendo o crime,
nao via Jéssica.

Doutor Alvaro e dona Bia me pareciam os suspeitos do caso.

A noite, quando voltei para casa, estava exausta de caminhar e de
pensar. Sentia-me dominada por uma energia baixa e um sentimento de
tristeza. Pensei em Frank, no meu café, na minha vida em Porto Alegre... e
me vi num vazio.

Pensei em ligar para Frank, mas no primeiro comodo da casa de minha
mae me deparei com Guilherme, chimarrao na mao e olhar brilhante.

— Novidades! Nado pude esperar para vir contar.

Minha made pareceu resignada ao esperar que eu chegasse para ouvir o
que havia de novo. Eu ainda continuava querendo um banho, depois ligar
para Frank e me esquecer de tudo. Mas me sentei e aceitei o chimarrao que
vinha da mao da minha mae como que automaticamente. O amargo me fez
bem e se misturou ao salgado de suor que estava nos meus labios.

Guilherme foi logo contando:

— A moca saiu da fazenda com raiva. Disse que dona Bia € intragavel
e a hostilizava o tempo todo. — Eu ndo pude deixar de olhar para a minha
made e me perguntar se ela entenderia, pois o termo “hostilizar” nao fazia
parte do vocabulario dela. Mas a expressao dela nao mudou, e assim assumi
que o contexto deixou tudo claro. Ou ela sabia que da dona Bia so se podia



esperar algo negativo... — Como ela ndo gosta deles, falou tudo e mais um
pouco. Quando eu falei que o que é dito para a policia ndo sai dali, ela
liberou o verbo. Se eu deixasse, ficaria o dia todo me contando das
maldades da dona Bia para com as empregadas. Mas a forcei a focar no
gedlogo.

— Ela ainda lembra? — comentei, espantada.

— Claro. Porque logo ap6s, quando ele sumiu, ela se deu conta pelas
fotos do jornal que era o rapaz para quem ela tinha aberto a porta. Na época,
ninguém a interrogou — disse com conviccdo. — Ela disse que o tal
Rodrigo esteve na fazenda. Entrou irritado. Ele e o doutor Alvaro se
trancaram no escritorio, foi possivel ouvir os ruidos de uma discussdo. Ela
s ndo sabe do que estavam falando.

Devolvi o chimarrdo depois de limpar a bomba. Imaginei que eu
estava com odor de suor depois da caminhada e me senti desconfortavel.
Tentei me concentrar para evitar que Guilherme visse que eu nao estava
absorvendo muita coisa naquele momento. Ele estava acostumado a me ver
bem interessada no caso, estranharia a mudanga repentina ocasionada por
minha doenca e seus altos e baixos. Coloquei minhas forcas para
demonstrar um interesse que nao existia, ciente de que, na manha seguinte,
depois do sono, eu me odiaria se nao soubesse dos detalhes.

— Como sabemos, ndo devia ser problema com o pagamento do laudo,
pois achamos o contrato, os recibos e os pagamentos. Faria todo o sentido
que fosse porque descobriu que a terra ndo era do doutor Alvaro. Ele sabia
que podia perder a licenca de trabalho — completou Guilherme de forma
apotedtica. — Amanha chamarei o doutor Alvaro para o confrontar sobre
isso. Mas o melhor ainda estd por vir! Mandei buscarem Jeferson no
presidio estadual de Vacaria. Disse a ele que eu tinha provas contra o doutor
Alvaro, e ele confirmou que foi ele quem o pagou para matar Rodrigo!

— Sério? Assim, do nada? Mas ele havia dito que foi a Marina! Até
falou que tentou envenena-la porque ela ndo pagou...

— Perguntei por que havia dito que foi Marina, e ele disse que foi para
despistar. Juro que ndo me convenceu muito. Por outro lado, a confissao
dele me da condicdes de interrogar o doutor Alvaro. Sendo sincero, ndo
acredito em nada que o tal meliante fala. Cada hora fala uma coisa, as vezes
até penso que esta se divertindo as nossas custas.



Naquele momento, minha energia chegou ao nivel mais baixo do dia.
Minha cabeca pulsava de dor. Tive de falar, pois vi que ele estava com a
expectativa de que eu o ajudasse a decidir o que fazer:

— Nossa! Andei muito hoje. Muito complicado tudo isso. Estou com
um pouco de enxaqueca. Vocé me desculpe... Podemos conversar amanha?
— Eu me arrependi na hora, imaginando que ele podia interpretar de forma
negativa. Guilherme estava sempre me envolvendo nas informacoes e
decisoes, e isso era maravilhoso. — Fico muito feliz que vocé veio aqui nos
contar e te agradeco demais. Mas tenho esse problema de enxaqueca...

Enrubesci, o que era raro acontecer. Li com alivio em seus olhos
sorridentes que nao se aborrecera.

— Nao se preocupe. Tive uma namorada que tinha isso. — E piscou.
S6 acrescentou mais uma frase antes de sair pela porta: — Amanha teremos
o resultado da pericia das fotos do computador do Rodrigo. Também
saberemos se 0s e-mails foram ou ndo recebidos pelo doutor Alvaro, caso
seja possivel.

Quando ele foi embora, senti um alivio e fui logo para o quarto ligar
para Frank. Minha made ndo estranhou eu ter ido para o quarto as sete da
noite e ndo ter saido mais. Perguntei-me se eu havia feito muito isso na
adolescéncia, mas nao me lembrava.

Logo que o celular tocou, Frank atendeu. Ndo pareceu surpreso com
minha apatia. Nesses casos, ele sabia o que significava.






ANA

ENTRE' NA DELEGAC'A as oito e meia da manha com a

consciéncia pesada por ter deixado Guilherme me ver em um dos meus
momentos de distimia. Meus momentos de hipomania eram bem mais
apraziveis a terceiros, que até se sentiam honrados com a atencao que eu
investia neles quando estava nessa fase.

Encontrei-o barbeado, cheiroso e sorridente como sempre. Sentei-me
na frente da mesa, e ele me olhou de forma jovial, com os olhos sorrindo.
Era o que o tornava atraente.

— Melhor? — perguntou. E antes que eu respondesse, continuou: —
Nem precisa me explicar, trabalho com trés mulheres aqui na delegacia.

Lancou um olhar brincalhdo, e elas retribuiram.

Conversamos por um bom tempo sobre o que fazer. Guilherme estava
em duvida sobre a prisdao preventiva; so se prende um milionario quando se
tem muita certeza acerca de sua culpa. Por outro lado, o que fazer se ele
viajasse? Pesamos 0s pros e contras.

Guilherme resolveu chama-lo e decidir na hora, dependendo de como
andasse o interrogatorio. Mas eu soube com certeza que ele ndo o prenderia.
E, sendo sincera, ndo acreditava que fosse o doutor Alvaro, por mais que
todos os indicios apontassem para ele. Era 6bvio demais.

Durante as minhas caminhadas, cada vez mais eu pensava em dona
Bia. Ela entrara em contato com o gedlogo. Ela usufruia do dinheiro
oriundo das terras raras. Lembrei-me de Jéssica comentar que a mde queria
que ela se casasse com alguém rico. Ela ndo disse assim, explicitamente,
mas ficou claro no contexto. Todo mundo na cidade sabia que o marido de
dona Bia, apesar de médico, gastava e bebia demais. E todo mundo sabia
que a vida de dona Bia era de aparéncias. Além do mais, Jeferson era
afilhado dela; seria facil para ela convencé-lo a fazer o servico.

Eu ja havia comentado sobre essas conclusoes com Guilherme, e ele
avaliara trazer dona Bia para depor. Depois, decidira que ndo tinhamos



ainda razoes para fazé-lo.
De repente, Guilherme se mexeu na cadeira, os olhos brilhando.

— O perito — disse, animado. Um minuto de siléncio. Os olhos dele
passavam pelas letras enquanto as sobrancelhas subiam. Ele assoviou alto,
fazendo com que toda a sala olhasse para ele. — Ele achou fotos da dona
Bia e Rodrigo em Morro de Sao Paulo. Parece que sdao de 2003. Além de ter
achado todos os e-mails desde entdo. Dona Bia e Rodrigo tiveram um
relacionamento, e foi longo.

Ficamos todos parados la, atonitos. Eu senti meus pensamentos
recentes sobre dona Bia reafirmados, embora minha mente nao fosse capaz
de ir tdo longe. Mas, se ela tinha um relacionamento com Rodrigo, por que
mandaria mata-lo? Sera que ele havia terminado com ela, e foi isso que o
motivou a ir conversar com Alvaro?

Mil ideias passavam pela cabeca de todos. Aquela informagdao mudava
tudo.

— Olha a dona Bia ai, pegando o garotao! — exclamou uma das
policiais com um sorriso maroto.

— Ela é bonitona e se cuida horrores — disse a outra. — Vive no
salao.

— Isso s6 aumenta a minha desconfianca sobre ela — comentei,
timida.

— Isso me chancela a chama-la, isso, sim! — respondeu Guilherme.
— Mas primeiro vamos ouvir o doutor Alvaro, que chega as onze.

Fui para casa esperar o resultado do interrogatério do doutor Alvaro.
Minha mae foi ajudar uma amiga que havia sido operada. Ficar sozinha me
deixou feliz; assim, pude almocar algo pequeno como sempre fazia em
Porto Alegre.

Senti saudades do meu café. Liguei para minha socia, conversamos
sobre o negdcio e antecipei que voltaria em breve. Em dois dias seria
feriado de Tiradentes, e Frank iria me buscar. Retomaria a rotina na
segunda, e o resto ficaria com Guilherme. Mas, até 1, acompanharia os
ultimos capitulos da historia.



No inicio da tarde, na delegacia, Guilherme me contou que haviam
recebido os extratos da conta de Alvaro mediante sua autorizacdo. Ndo
havia nenhum registro de saque em dinheiro a época. Dava para ver
também um depésito grande na conta, mas que Alvaro afirmou vir de um
investidor, que lhe dera dinheiro para comprar as terras. Perguntei-me se um
investidor daria dinheiro assim, sem saber da existéncia da mina de
lantanio; pela minha experiéncia tirando empréstimos para o café, esses
investidores, bancos ou fundos, ndo liberam o dinheiro sem certas garantias.
Para mim, o depdsito era uma prova indireta de que recebera o laudo e que,
com ele, provara para o investidor que a compra valia a pena.

Além disso, Fernanda havia viajado a Gramado no comeco da semana
para investigar o tal hotel onde Jeferson teria trabalhado. O dono de um
hotel confirmara que Jeferson fizera um trabalho 1a. Ele tinha os recibos,
que, somados, chegavam as quantias compativeis com as compras feitas.
Também fora comprovado que dona Bia pagara a entrada da moto.
Tinhamos o comprovante do deposito.

— Vou ter que chamar o Jeferson de novo, ou ir até Vacaria para ver o
que ele me diz. Se foi contratado para assassinar Rodrigo, ndo parece ter
usado nem depositado o dinheiro. Também ndo tem nada mais na conta, a
nao ser o dinheiro da época da construcao do tal hotel. Mas ele pode ter
colocado na conta de outra pessoa — disse Guilherme.

— Ele nao parece o tipo de pessoa que se preocupa com laranjas... —
ponderei.

— Também acho. Mas, se ele foi contratado para matar o gelogo, nao
recebeu por isso. — Na mesma hora, pensei no que ele dissera sobre Marina
nao ter pagado pelo servico. — O importante agora € que ndao temos
evidéncias contra o doutor Alvaro.

Ele chamaria dona Bia para confronta-la sobre as fotos no dia seguinte.
Sem mais o que fazer ali, voltei para casa e para os meus livros. Todas as
pistas concretas que tinhamos para achar o mandante do crime estavam se
esvaindo.






JESSICA

CHAMARAM ALVARO NA DELEGACIA. Fiquei

na fazenda contigo, mamde. Vocé parece um gato enjaulado, andando de um
lado para o outro. A sua irritacdo nao é sé visivel, é audivel. Ouvi vocé
falando e caminhando na varanda da casa esta noite. Ou sonhei? Acho que
ndo. Vocé tem mania de falar sozinha quando esta muito incomodada. Ouvi
voceé reclamando baixinho.

Vocé se trancou no escritorio por varias horas e ficou no computador
como que procurando por algo. Sequer veio almocar, vi a empregada levar a
sua salada. Eu ignoro quando isso acontece. A unica coisa que sei é que ndao
preciso da sua ira, mamae.

Eu me sentei com o Alvinho para jogar Banco Imobiliario. Ele joga
cada vez mais raramente comigo e parece se interessar mais pela lida na
fazenda. Vai com os capatazes buscar o gado, carnear as ovelhas... Quando
crianca, ele ndo gostava de ver as ovelhas morrerem, mas parece ja ter
aceitado esta como uma realidade, como algo natural da vida na fazenda.
Eu ndo. Prefiro nao as ver ou ouvir, ou nao como mais churrasco.

Essa tem sido sempre a minha estratégia, ndo ¢, mamae? Ignorar tudo,
me colocar bem pequenina e apagada para ver se ninguém nota onde estou.
A tunica dificuldade de fazé-lo é quando estou em lugares publicos; as
pessoas me notam. Homens, claro, mas até mais as mulheres. Vocé sempre
me disse que mulheres bonitas ndo tém amigas, s6 invejosas. Comeco a
acreditar.






ANA

FRANK CHEGOU CED'NHO em Bom Jesus, devia ter

saido de Porto Alegre ainda a noite. Eu sempre ficava feliz ao vé-lo. O
cheiro dele me confortava, me assegurava de que o mundo estava em ordem
e em paz. Notei seu estranhamento por eu ter ficado abracada a ele por um
bom tempo, sentada no sofa. O cdo aos nossos pés, deitado e com a lingua
de fora.

Nunca fui muito de aprochego, como se diz por aqui, mas a minha
necessidade de seguranca e de sentir o mundo de novo no lugar estava alta
depois de tantas reviravoltas, davidas e frustracdes. Queria voltar a minha
rotina conhecida; nunca pensei que sentiria saudades dela.

Meu pai passaria o feriado fora. Vi pela cara da minha mae que elas
ndo esperava por isso naquela semana, mas se resignou. Frank preferia estar
sem ele; tinha dificuldade em aceitar a forma do relacionamento dos meus
pais, mas jamais se meteria, eram dois adultos. Entretanto, ficava feliz em
ndo ter de testemunhar.

Ao meio-dia, Guilherme apareceu. Recusou a cerveja artesanal que
Frank ofereceu, indicando que viera a trabalho. Minha mde ndo estava em
casa, havia ido para o hospital de novo.

— Nao posso falar muito sobre o depoimento da dona Bia. Direito do
interrogado. Ela me contou a historia das fotos, de té-lo conhecido numa
viagem — disse, meio embaracado. — Mas o fato de ela ter tido um caso
com o0 geologo e té-lo encontrado aqui ndo me da nenhuma prova. E eles
ainda estavam juntos. Algumas das saidas enquanto ele esteve aqui nao
foram para ver terras raras, como disse a Marina, mas sim para encontrar a
dona Bia.

Meu estomago embrulhou ao me lembrar de Marina e de sua
frustracdo por ter sido deixada sozinha na pousada com as criancas por
conta do trabalho do marido. Se as amostras ja tinham sido até avaliadas,
sera que ele fora até a cidade s6 para ver dona Bia? Eu podia imaginar



também que dona Bia lhe parecera atraente em Morro de Sao Paulo.
Deveria estar mais atraente ainda como dona de mina de lantanio.

— FEles tinham alguns planos — comentou Guilherme —, mas nao
posso falar sobre. E espero que o fato de a dona Bia ter tido um caso com o
geblogo nunca saia desta casa.

— Nao comentarei com mamae — assegurei.

Ele sorriu, compreendendo minha mensagem. E nos com certeza nao
falariamos a mais ninguém. Ele sabia.

— Na verdade, ela pareceu ter sofrido muito com a morte dele.
Olhando os e-mails, ndo creio que ela tivesse motivo para mata-lo. Pelo
contrario — disse, convencido. — Como ja mencionei, eles tinham planos.
Os e-mails ndo demonstram nenhum tipo de desconforto, nem o
depoimento dela. Tinham um relacionamento aberto. Ambos sem
compromisso, mas juntos quando possivel. Ela confirmou que a briga na
casa de Alvaro foi por eles ndo terem contado a Rodrigo que a terra era de
seu Bucher. Mas que Rodrigo garantiu que ndo iria denunciar por causa
dela, pelo relacionamento deles. Ela afirmou que ndo havia risco. Ele ficou
furioso, mas nao iria denunciar.

— Hum... Se for verdade, elimina o motivo de ambos — comentou
Frank, distraido.

— Bom, ja prendi o assassino. Se houve ou ndao um mandante, talvez
nunca saberemos, pois nao tenho meios de provar. Pelo menos ainda ndo. E
nenhuma nova ideia de como fazé-lo.

No outro dia de manhd, comuniquei a minha mae minha decisao de ir
embora no sabado mesmo, e nao ficar até domingo como planejado. Ela
pareceu frustrada, mas teve de aceitar. O argumento de que fazia muitos
anos que eu ndo ficava tanto tempo em Bom Jesus e que, assim, era hora de
ficar com o meu marido, era imbativel. Totalmente convincente.

Era hora de ir para casa, voltar para a vida normal. Talvez pensar em
ter um bebé antes que fosse tarde. Quando falei isso, o rosto dela me
pareceu mais jovem. Resolvi pensar no assunto com seriedade.

Chegamos a Porto Alegre no final da tarde. A temperatura estava
agradavel e a cidade, vazia, o que era comum durante feriadoes para uma



cidade de um milhdo de habitantes que fica tdo perto da praia. Um dia,
talvez eu e Frank facamos como eles e compremos uma casa na costa
gadcha. Acho que Frank iria gostar. Na Alemanha, pouca gente tem casa de
veraneio. Nao s6 por nao haver praia.






A CHUV|NHA FRIA CAiA no vidro do carro quando

passei pela cidade de Torres. Um dia tipico de inverno no Rio Grande do
Sul, apesar de meu destino ficar em Santa Catarina, aonde cheguei pouco
minutos depois. Nao foi dificil achar o endere¢o do barracao onde o carro
alugado por Rodrigo havia ficado por anos. Ficava bem préoximo a estrada
que levava a subida dos canions e ao acesso ao Rio do Boi.

A forma com que eu voltara a Porto Alegre, sem um encerramento
correto do caso, me consumia. Eu achara que seria capaz de esquecer o
assunto, mas me enganara. Eu ndo conseguia dormir, a culpa me corroendo
por ter escondido fatos da policia. E se fora mesmo Marina a mandante e
Jeferson dissera a verdade sobre querer apaga-la por nao ter recebido pelo
servico? Me parecia uma teoria estipida, mas muitas vezes a vida é
estupida e os casos nao sao tao charmosos como os do catalogo da Netflix.

Parei no acostamento e vi uma menina de uns doze anos caminhando
em direcdo a estrada de mochila nas costas. Ela saiu da casa para onde eu
estava indo, apesar de eu ndo saber bem o que eu iria fazer 1a. Entrar de
forma ndo autorizada como ja fizera uma vez? Talvez.

Sorri. Estava comecando a gostar das ousadias, embora fosse incapaz
de me livrar da culpa em determinados momentos. Ou, na verdade, o que
me consumia mesmo era a falta de resposta, e eu apenas encontrara um
motivo mais confortavel para a inquietude.

A menina passou ao lado do meu carro, caminhando com
tranquilidade. Sem hesitacdo, abri a porta do meu Citréen branco e a
chamei:

— Oi, mocinha! — Ela abriu um sorriso. — Estou procurando um café
por aqui. Estou de passagem, sou de Bom Jesus.

— Café so6 na cidade. Vocé nao passou por 14?

— Sim, mas, quando ia parar no primeiro café que eu visse, acabou a
cidade — comentei com ar de riso, e ela me acompanhou. — Vocé esta indo
para la? E longe!



— Um quilometro — disse ela enquanto guardava o celular na
mochila. — No inverno é tranquilo de ir. No verdao ndao da. Muito suor.

— Esta garoando. Te dou uma carona e vocé me mostra onde ¢ o café,
pode ser? — sugeri, ja esperando uma negativa.

— Vamos — respondeu ela, ja abrindo a porta do meu carro; pensei
em alerta-la sobre a facilidade que alguém mal-intencionado teria de
captura-la.

O trajeto foi curto, estavamos na rua principal em frente ao café em
questdao de minutos.

— Me prometa uma coisa — disse, séria. — Nunca mais entre em
carros de estranhos.

Ela enrubesceu.

— S6 entrei por vocé ser mulher e bonita — falou ja se preparando
para se afastar do carro.

— Sendo assim, aceita que eu te convide para um chocolate quente
como agradecimento por me mostrar o local?

A lanchonete era simples. Ficava ao lado de um posto de gasolina e era
pintada de um verde intenso. NOs nos sentamos em uma mesa com toalha
de plastico e rapidamente fomos atendidos.

Perguntei a ela sobre Jeferson e a histdria do carro.

— Voceé é do jornal?

Nesse meio-tempo, eu ja sabia que ela se chamava Isabela.
— Nado — respondi rindo. — Por qué?

— Entrevistaram o meu pai sobre isso. Até filmaram. Achamos que ia
sair no Jornal Nacional, s6 que ndo. Eu queria aparecer na televisao — disse
com ar decepcionado.

— A policia entrevistou vocés? — perguntei.
— Eu ndo. Falaram com o meu pai e levaram o carro embora.

Ela me contou que a familia ficara incomodada com os
acontecimentos, nunca haviam se envolvido com a policia. Também disse
que eles sempre desconfiaram que Jeferson podia ter atividades criminosas.



Contou varias outras coisas, informacoes parcialmente desencontradas, mas
nada de que eu ja ndo soubesse.

Conclui que Isabela ndo conseguiria me ajudar, entdo me preparei para
pagar e ir até a casa dela para falar com o pai. Estavamos prestes a nos
despedir quando ela comentou:

— Eu nem conheci o Jeferson direito. Lembro pouco dele. S6 lembro
que fiquei feliz quando ele trouxe o carro, porque me deu essa mochila. —
Mostrou a mochila preta com orgulho. Parecia uma mochila cara mesmo, de
couro natural. — Eu até ja tinha esquecido que a mochila tinha sido dele.
Eu era pequena. — Pensei 0 que quatro anos significam para uma menina
de doze. — Mas esses dias achei num bolsinho uma carta que ele escreveu
para uma das namoradas e me lembrei. Ndo sei por que ndo entregou a ela.
Vai ver que é s rascunho...

Meu coracdo comecou a bater descompassado. Estaria eu tendo acesso
a uma pista que ninguém até agora vira? Mal pude acreditar no tamanho da
minha sorte.

— Posso ver, Isabela?

Sem pensar duas vezes, ela tirou um pequeno papel dobrado de dentro
de um bolsinho lateral da mochila. Abri o pequeno bilhete com as maos
umidas e um pouco trémulas.

Dona Bia, hoje te vi com o paulis-
tano. Vocé ndo presta. Sabe que
sonho contigo, e tu foi minha pri-
meira mulher. Por que tu nGo me
quis mais? Me deixa sofrendo.

Ele ndo vai ficar com vocé. Sei onde
ele td hospedado. N&o fica triste.

Te amo, Jeferson.
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