MEGAN SHEPHERD

O MISTERIO «o-
CAVALOS ALADOS

PLATA /Y
FORMA



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

O mistério dos cavalos alados



MEGAN SHEPHERD

O MISTERIO s
CAVALOS ALADOS

TRADUCAO Lavinia Favero

PLATA /T
FORMA'



TITULO ORIGINAL The Secret Horses of Briar Hill

© 2016 by Megan Shepherd. Publicado mediante acordo com Sandra Bruna Agencia
Literaria, SL, representante da Adams Literary.

Todos os direitos reservados.

© 2017 Vergara & Riba Editoras S.A.

Plataforma21 é o selo jovem da V&R Editoras.

EpicAo Fabricio Valério e Flavia Lago
EDITORA-ASSISTENTE Natdlia Chagas Maximo
PREPARACAO Carla Bitelli

REVISAO Vanessa Gongalves

DIRECAO DE ARTE Ana Solt

DIAGRAMAGCAO Juliana Pellegrini

ILUSTRAGAO DE CAPA © 2016 by Daniel Burgess

cAPA Kate Gartner

Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacdo (CIP)

(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Shepherd, Megan
O mistério dos cavalos alados [livros eletronico] / Megan Shepherd;

tradugdo: Lavinia Favero. — Sdo Paulo: Plataforma21, 2017. 2MB; Epub
Titulo original: The Secret Horses of Briar Hill.

ISBN 978-85-92783-15-0

1. Ficcdo juvenil I. Titulo.

17-01111 CDD-028.5

Indices para catalogo sistematico:

1. Ficgdo : Literatura juvenil 028.5

Todos os direitos desta edigao reservados a



VERGARA & RIBA EDITORAS S.A.
Rua Cel. Lisboa, 989 | Vila Mariana
CEP 04020-041 | Sao Paulo | SP

Tel.| Fax: (+55 11) 4612-2866
plataforma21.com.br

vreditoras.com.br | editoras@vreditoras.com.br



Ao meu avo, in memoriam.
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Tenho um segredo.

Nao vou contar para o Benny nem para os outros meninos. Eles
parecem aqueles cachorros que andam pela noite, rosnando para
tudo, perseguindo os gatos nas estradas de terra so pelo gosto de
vé-los correr. Também nao vou contar para a Anna, apesar de ela ser
gentil comigo e me emprestar seus lapis de cor, até o turquesa, que
é sua cor preferida, porque Ihe faz lembrar o mar que fica perto da
sua casa. A irma Constance fala que a Anna pode morrer logo e que
eu devo “tomar cuidado” e “fazer siléncio” quando estiver perto dela.
Quando estou com a Anna, tenho que pisar em ovos, tenho que
fingir que esta tudo bem, tenho que esconder meus segredos.

Mas vou contar para Voceé.

Este € o meu segredo: existem cavalos alados vivendo nos
espelhos do Hospital Briar Hill.
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A Anna esta dormindo de novo.

Deito aos pés da sua cama para nao acorda-la e fico desenhando
no verso dos panfletos que a irma Constance deixa perto da lareira,
em uma pilha, para o caseiro usar para por fogo na lenha que
cortou. Tem um espelho dourado em cima da comoda da Anna.
Onde vejo meu eu refletido. Onde vejo a Anna refletida, roncando. O
quarto refletido, com cobertores de Ia pendurados na janela para
bloguear a luz que vem do lado de fora, a noite. Parado perto da
porta refletida, ha um cavalo alado que nao esta no quarto da Anna.
O cavalo refletido esta fucan-do na xicara de cha que a Anna deixou
pela metade, na mesinha de cabeceira. Tem um focinho cinza-claro,
pontilhado de gotas de cha, cascos prateados e asas brancas como a
neve, que estdo bem dobradas. E dificil capturar com um lapis os
detalhes das orelhas dos cavalos, a0 mesmo tempo arredondadas e
pontudas.

O Benny aparece e debocha do meu desenho. Seu cabelo ruivo
fininho, penteado para tras com uma mecha larga para baixo, bem
no meio, e seus olhos agucados e famintos me fazem lembrar os
cachorros de caca ossudos, que estdao sempre atras de algo para
comer.

— Cavalos nao tém chifres — diz.

— Sao as orelhas dele.

— E também nao tém asas.

Aperto o lapis com forca.

— Alguns tém.

O Benny revira os olhos e diz:

— Claro, e o Brejo, na verdade, € um dragao, apesar de parecer
um collie velho e pulguento.

A Anna acorda, pede para o Benny sair do quarto, e ele obedece
porque ela é mais velha e pede com jeitinho.

— Venha ca, Emmaline — diz ela —, me mostre o seu desenho.



Quando subo na cama, ela enrola seu casaco em volta dos meus
ombros € me da um abraco apertado, tdao carinhoso quanto os que
eu recebia em casa.

— Que criaturas adoraveis — diz, ao inspecionar meu desenho. —
Vocé tem tanta imaginacao.

A Anna me da um sorriso efusivo, mas ela tem um cheiro azedo,
parece leite que ficou fora da geladeira por tempo demais. Seu rosto
esta muito palido, menos nos lugares onde esta tao vermelho que
parece queimado, apesar de ela ndo sair ha semanas.

Olho para o espelho.

O cavalo alado se cansou do cha da Anna e esta saindo do quarto
refletido, batendo o traseiro pelo estreito corredor refletido. Cubro a
boca para nao dar risada. A Anna nao consegue enxergar os cavalos
alados nos espelhos.

Ninguém consegue... SO eu.

Cheguei a Briar Hill no final do verao. A irma Constance me levou
direto para a sua sala e tirou a etiqueta de identificagao que estava
presa no meu casaco. Enquanto ela fazia anotacdes no seu livro,
tentei arrumar meus tufos de cabelo olhando no espelho que fica
acima da escrivaninha. Entao, do nada, completamente sem aviso,
um cavalo alado apareceu trotando pela porta refletida, exibido que
sd, empinando a cauda, como se estivesse procurando justamente
pela sala da irma Constance.

— Um cavalo! — gritei, apontando para o espelho. Ele ficou
metendo o focinho na escrivaninha da irma Constance. — Com asas!
E estd comendo a sua régual!

A irma Constance me olhou de um jeito que parecia que eu tinha
dito que o primeiro-ministro da Inglaterra, o Winston Churchill,
estava de sombrinha em cima de um elefante cor-de-rosa, andando
pela Franca ocupada pelos nazistas.

— Bem ali! — falei, apontando para o espelho de novo. — E agora
pegou o seu lapis.

Ela olhou para o espelho.



Olhou para mim de novo.

E chamou o médico.

O dr. Turner veio e p6s a mao na minha testa, para ver se eu
estava com febre, e os dois ficaram falando baixinho perto da janela
enquanto eu batia com o dedo no espelho sem parar, como eu fazia
com os peixes nos tanques da peixaria. O cavalo nao se virou. Nem
sequer olhou para mim. SO se encostou no quadro-negro e
adormeceu. Do lado de fora da sala da irma Constance, ouvi as
outras criancas cochicharem sobre mim.

— Emmaline — pergunta a Anna. — Do que vocé esta rindo?

Paro de olhar para o cavalo alado com cha no focinho. A Anna
tosse, levando o lenco a boca. O meu pulmao também se irrita com
alguma coisa, parada e turva como agua do pantano. Lembro a
expressao que a mamae fala quando papai cacoa de mim por ser
taciturna. Ela levanta os olhos do livro com um sorriso e diz: “Deixe
a menina em paz, Bill. As pessoas caladas sd0 misteriosas. Aguas
paradas sao aguas profundas”.

E essa coisa... Esse liquido, essa doenca... Nao poderia ser mais
profunda.

— Emmaline? — repete a Anna, apertando meu ombro.

— Nada.

A Anna me devolve o desenho. Com uma borracha grossa e cor-
de-rosa, apago as orelhas que fiz errado.

— Vocé gosta mesmo de cavalos, nao? — pergunta ela. Mesmo
tossindo, sua voz é suave.

Sopro as aparas de borracha. Comeco a desenhar as orelhas. O
Benny é uma besta se acha que isso é um chifre.

— Nos tinhamos cavalos de carga na padaria — conto, adicionando
um tufinho de pelos saindo da orelha. — Um capao grande e duas
éguas baias. O Gengibre, a Pimenta e a Noz-Moscada. Eram lindos.
Tinham os pelos cor de areia e a crina castanha. Nao atendiam
quando os meninos da padaria chamavam, mas nunca fugiam de
mim.



— Acho que os cavalos sabem muito sobre as pessoas — diz a
Anna.

Olho para ela. Estd com as sobrancelhas bem unidas. A irma
Constance faz essa mesma cara quando vai para a despensa conferir
o0 estoque de latas de presunto empoeiradas. A cada semana que
passa, seu numero diminui.

— Vocé deve sentir muito a falta deles — completa a Anna,
esticando o braco para pentear meu cabelo. — Aposto que, quando
voltar para casa, os cavalos vao aparecer direto na porta do
estabulo, pedindo macas. — Ai comeca a tossir de novo, mas finge
que é s6 uma coceirinha na garganta e bebe um gole de cha frio. —
Vocé vai poder contar para eles historias desses cavalos alados que
tem desenhado. Quem sabe, ha muito tempo, eles foram primos.

Paro de desenhar.

A Anna esta olhando para a janela, como se algo tivesse chamado
a sua atencao. Quando o dr. Turner lhe disse que ela nao podia mais
sair da cama, as freiras prenderam uma pontinha do cobertor que
fica pendurado na janela para que entrasse um pouco de ar fresco
no quarto. Refletido no espelho de mao que fica na sua mesinha de
cabeceira, vejo um leve movimento. Um cavalo alado esta passando
pelo mundo refletido 1& fora. SO consigo ter um vislumbre na janela
refletida. Ele abre as asas como se estivesse se espreguicando
depois de dormir a manha inteira. A Anna olha para o espelho de
repente. Suas sobrancelhas continuam unidas, mas tém um ar mais
curioso.

Sera que ela viu?

Sera que ela viu o cavalo alado?

Depois daquele primeiro dia na sala da irma Constance, nunca
mais falei em cavalos alados. A nao ser em segredo, s6 um
pouquinho, com a Anna. Todo mundo ri de mim pelas costas, mas a
Anna jamais faria isso.

Por um momento, ela olha com atencao para o espelho, e acho
que ela também pode ter visto o cavalo.



Mas ai @ Anna solta um suspiro, arruma a presilha do cabelo e
abre uma das muitas paginas com a ponta dobrada do seu Guia da
flora e da fauna do jovem naturalista. Depois olha para cima e me
da um de seus sorrisos efusivos e delicados, tipicos dela. S6 que,
desta vez, nao consegue abafar a tosse com o lenco. A cama inteira
sacode.



3

A irma Constance inventou uma nova regra. Foi depois que o Benny
encontrou uma das suas galinhas despedacada, logo apds o café da
manha. Ele entrou gritando na cozinha com a ave morta, mexendo
suas asas mortas como se ela estivesse voando, sacudindo a cabeca
sem vida, fazendo a irma Mary Grace ir as lagrimas para o quartinho
da despensa. A irma Mary Grace € a mais nova das freiras,
encarregada da cozinha e da limpeza. Nao é muito mais velha do
que a Anna, € a Anna também choraria se visse uma ave morta €
ensanguentada. Ai a irma Constance deu uma bronca no Benny e
mandou o Thomas enterrar a galinha no canteiro que fica atras do
celeiro, tamborilando os dedos em uma lata de cha na hora do
almoco para chamar a nossa atencao.

— As criangas nao podem ir além do patio das galinhas, por causa
das raposas — disse.

Mas, depois do almogo, vou escondida ao patio mesmo assim.

Quero ver o Thomas enterrando a galinha. As outras criangas tém
medo dele, apesar de o caseiro so ter 20 anos... Mal virou adulto. O
Benny diz que o Thomas € um monstro. Mas a irma Constance diz
que Deus s6 deu um braco ao Thomas por um bom motivo, e o
motivo é para ele ndo precisar lutar contra os alemaes como os
demais jovens do povoado, para ele poder ficar aqui conosco, no
hospital, e cuidar das galinhas, das ovelhas e do canteiro de
rabanetes, para termos vitaminas que nos fortalecem. Sei que a irma
Constance nao pode mentir porque é freira. Mas, as vezes, também
tenho medo do Thomas. E é por isso que me escondo atras da pilha
de lenha para vé-lo enterrar a galinha morta.

Estamos no comego de dezembro, e a terra esta dura, congelada
pelo frio. Deve ser dificil para o Thomas cavar com um braco so,
mas ele da um jeito. No lugar onde o outro braco deveria estar, s6
tem uma manga dobrada até o ombro e presa com um alfinete de
seguranca. O Thomas coloca a galinha morta no buraco. Quando



acha que nao tem ninguém olhando, alisa as penas da galinha,
brancas, tao brancas, e eu fico imaginando se a sensacao de seus
dedos seria igual nos meus, se o Benny, a Anna e a irma Constance
teriam a mesma sensagao ao tocar penas macias ou se € sO nas
minhas maos que galinhas parecem quentes e vivas, como pedras
deixadas ao sol. Entao, o Thomas enterra a ave na terra vermelha, e
a ave desaparece.
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O dr. Turner vem todas as quartas-feiras para administrar nossos
remédios no quartinho que ja foi a despensa do mordomo.

— Conte-me como tem passado, Emmaline — diz, gentil.

O dr. Turner faz tudo com gentileza. Aquece o estetoscopio antes
de pressiona-lo contra minha pele. Da quadradinhos de chocolate
quando a irma Constance nao esta vendo. Pisca para mim sob suas
sobrancelhas grisalhas e peludas como lagartas.

O dr. Turner é como o Thomas: lhe falta um pedaco. S6 homens
inteiros podem ir para a guerra lutar contra os alemaes. Mas o que
falta no dr. Turner nao € um braco ou uma perna, nem mesmo um
dedo. E um pedaco do seu coracdo. A filha e a esposa que ele
perdeu em um bombardeio. Esse pedaco que lhe falta o faz tremer
em dias de tempestade, e teve uma vez, quando relampagos cairam
no telhado, que ele engatinhou para debaixo da mesa da cozinha e
ficou fazendo um gemido estranho, como o de um cachorro, até as
irmas Constance e Mary Grace convencerem-no a sair para tomar
um cha fraco. O suor empapava seu jaleco branco na regido das
axilas.

O dr. Turner pOe a ponta do estetoscopio nas minhas costas e fica
me ouvindo respirar. Nas paredes do quartinho, as prateleiras, que
costumavam ficar cheias de pratos finos, agora estao repletas de
frascos de remédio, hastes de algodao com iodo e palitos
abaixadores de lingua.

— Vocé tem tomado seus remédios, Emmaline?

No espelho de corpo inteiro atras do doutor, um cavalo alado coca
a orelha na esquadria da janela.

— Sim, doutor.

Ele franze a testa, como se nao acreditasse em mim, entao pega
um bloco de papel e um lapis, que passa na lingua. Depois vira de
costas, se encosta no armario para escrever. Faco uma careta para o
cavalo, que continua cocando a orelha. Fico imaginando o que o



animal vé quando olha para mim pelo espelho. Fico imaginando se o
mundo refletido é diferente do nosso: se o frio também é frio 13, se
0 quente também € quente, se as réguas da irma Constance sao
mesmo tao gostosas quanto os cavalos fazem parecer.

O dr. Turner termina de escrever, dobra o papel ao meio e entrega
para mim.

— Dé isto para a irma Constance levar a farmacia, em Wick.

— Sim, doutor.

— E cole isto na porta do seu quarto. Percebi que o Ultimo que lhe
dei caiu.

Entdao me entrega um papel azul. O doutor usa esses papéis para
as irmas saberem que tipo de tratamento precisaremos naquela
semana. Os azuis sao para os pacientes que estao bem a ponto de
poderem sair e tomar ar fresco. Os amarelos sao para aqueles que
precisam limitar suas atividades ao lado de dentro do hospital. E os
vermelhos sao para os — o, porque sO a Anna tem um — pacientes
que estao doentes demais para sair da cama.

O médico vai saindo, distraido, e pigarreio alto para garantir que
ele ouga. O doutor bate a mao no bolso do jaleco.

— Ah, ja ia esquecendo — diz.

Entdo me entrega um chocolate embrulhado em papel aluminio,
igual ao que os soldados recebem em suas ragoes.

— E 0 nosso segredinho, sim? — completa.

Dou um sorriso.

Sei guardar segredos muito bem. Nao contei para ninguém que
peguei o0 Jack fazendo xixi em um porco-espinho perto do celeiro de
lenha, e ele me deixa brincar com o seu trenzinho a vapor, se eu
ficar quieta.

Bom, agora vocé sabe. Mas vocé também guarda segredos bem.
Tenho certeza.

O dr. Turner consulta sua lista e pede:

— Mande a Kitty vir para ca.

Saio da mesa de exames e espio a sala de aula da irma



Constance, que esta ensinando as criancas pequenas a escrever,
para avisar a Kitty que chegou sua vez. Depois ando pelo corredor.
Como nds, as criancas maiores, s temos aula a tarde, tenho o
tempo todo para mim, pelo menos por um breve intervalo. Os
espelhos estao vazios, mas o chao treme, e fico imaginando se os
cavalos alados estdo andando por cima deles no seu mundo, atras
dos espelhos, ou se € s6 Thomas batendo na caldeira la embaixo.
Comego a pisar no ritmo do tum-tum-tum até chegar a escada
estreita. Olho para trads, procurando um menino encrenqueiro de
cabelo ruivo repartido no meio. Nada. Subo a escada correndo,
passo o0 andar dos quartos e vou para o soétao. Desembrulho o
chocolate que o dr. Turner me deu e, bem quando ia mordé-lo, um
rosto aparece no meio da sombra.

Dou um grito.

O Benny ri, daquele seu jeito estridente. O Jack aparece do outro
lado das vigas, rindo muito, com as maos ao lado do corpo, como se
me dar um susto fosse tao engracado que sua barriga doi.

— Vocés nao podem subir aqui! — digo. — Vocés deveriam estar
ajudando na cozinha até a hora da aula!

O Benny apoia a mao na beira da escada, se inclina na minha
direcao e responde:

— Isso também vale para vocé, pulga.

Passo a mao nos meus tufos de cabelo e digo:

— Eu ndo tenho pulgas.

O gibi do Popeye preferido do Benny esta na escada, perto dos
seus pés. Sinto um leve cheiro de fumaca. Nao sei onde Benny e
Jack arranjaram um cigarro. Nem o dr. Turner consegue encontra-los
a venda, 1& em Wick.

Abaixo a mao, brava.

— A irma Constance vai arrancar a pele de vocés quando eu contar
que estavam fumando aqui em cima.

Os olhos do Benny ganham uma expressao sombria, € seu nariz
fica ainda mais parecido com um focinho de cachorro. Comeco a me



encolher, trés, cinco centimetros, mas ai ele olha para baixo e pega
alguma coisa que estava ao lado do seu gibi.

— O que é isto? — pergunta.

Vejo o brilho de um papel prateado. Meu chocolate!

— Devolve!

O Benny o segura bem alto, sacudindo a cabeca, com os olhos
brilhando.

— Por onde essa sua mao leve andou, pulga?

— Eu ndo roubei! Alguém me deu, mas nao posso contar quem foi!

— Outro segredo? — debocha. — Vocé é péssima em guardar
segredos.

— Nao sou, nao! — respondo, tentando pegar o chocolate. —
Devolve!

Mas os olhos dele estao pegando fogo. Chocolate significa a
mesma coisa para ele do que para mim, do que para todos nos: uma
pausa no pao seco e no feijao aguado. Uma doce lembranga, algo so
para vocé, algo de antes da guerra.

De repente, o Benny me belisca bem abaixo da manga da minha
blusa. Dou um grito, mas ele sé torce minha pele ainda mais forte.
Ele € magro para um menino de 13 anos, mas forte.

— Promete que nao vai contar do cigarro para a irma Constance.

— Ai!

— Fala!

— E meu! Devolve, sendo vou contar!

Da para sentir o Jack andando de um lado para o outro no topo
da escada, como um cachorro louco. Estica a mao e belisca meu
outro braco, depois da uma risadinha abafada.

— Devolvo seu chocolate quando prometer que nao vai contar —
diz o Benny.

— Ai! Esta bem.

Entdo me da mais um beliscao forte e me solta. Vou para tras,
passando a mao nas marcas vermelhas do meu braco. O Jack sorri,
mostrando seus dentes amarelos, tao animado que comeca a tossir



e precisa dobrar o corpo.

Estico a mao.

O Benny so sorri, bem devagar.

Rasga o resto do papel e enfia o quadradinho na boca.

— Gué jogolade? — resmunga, com fios de baba marrom descendo
pelo queixo.

Ai eu cresco, trés, cinco centimetros, até ficar maior do que ele,
de tanta raiva.

— Eu te odeio!

Dou um empurrao no Benny, mas ele da risada, e desco a escada
correndo. Passo pela antiga despensa do mordomo do dr. Turner,
onde o Arthurzinho, que nunca fala nada, chora em siléncio por
causa de uma injecao que esta prestes a tomar, depois vou até a
cozinha. A irma Mary Grace esta debrucada sobre uma panela de
cobre, em cima do fogao. Olha para mim com uma expressao
cansada que brilha por causa do vapor.

— Emmaline, pegue uma cebola na despensa para mim. Se vocé
enfiar a mao bem no fundo, encontrara algumas que ainda estao
boas, depois de tirar as primeiras camadas...

Empurro a porta dos fundos e vou correndo em diregao ao patio
das galinhas. As criancas estao brincando de jogar rabanetes,
tentando fazer malabarismos. Quando me dao as costas, viro no
canto depressa e corro para o0 muro do jardim, por mais que seja
contra as regras ir tao longe.

Nao ligo para as regras.

Prefiro correr o risco de ser pega pelas raposas.
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La fora esta frio, e ainda tem neblina nas partes mais baixas do
campo. Corro em linha reta até chegar ao grande portao do jardim,
que o Thomas trancou com um cadeado ha muito tempo. Antes da
guerra, 0 hospital nao era um hospital. Era a casa de uma princesa
linda e rica, s que ela era velha, e vocé deve estar pensando que
uma princesa nao pode ser assim, mas € verdade. Quando as
bombas comecaram a cair, a princesa foi morar com parentes e doou
a casa para as Irmas da Misericordia, que colocaram mais camas em
todos os quartos e taparam as janelas com cobertores. E ai vieram
as freiras, depois as criancas, todas de trem. Café-com-pdo, café-
com-pao, café-com-pdo, enquanto as bombas explodiam do lado de
fora. Meus vizinhos foram evacuados e mandados para a cidade de
Dorset quando os primeiros trens partiram. Eles nao tinham aguas
paradas. O Benny tem. A Anna tem. Eu tenho. Todas as criancas do
Hospital Briar Hill tém aguas paradas, por isso estamos aqui, para
nao infectar os outros, ja que estamos infectados.

A irma Mary Grace me contou que, quando a princesa morava
aqui, o lugar era lindo. Jovens e mocas vinham até Ia de Londres
para passear pelos jardins murados, entre roseiras, estatuas e
chafarizes gorgolejantes. Costumavam abrir as portas do salao de
baile para a musica chegar aos grandes gramados, onde seus
convidados jogavam croquet. Mas a princesa tinha um exército de
jardineiros, e nds s6 temos o Thomas, e ele sé tem um braco. E é
por isso que o portao do jardim fica trancado e as roseiras-bravas
rasteiras ficam cada dia mais altas.

S6 que as heras formam uma espécie de escada serpenteante, e
é facil pular o muro do jardim. Sé preciso prender a saia entre as
pernas. Quando pulo do outro lado, entro em um lugar esquecido.
Bancos estao desaparecendo lentamente por baixo das madressilvas,
e o rosto das estatuas de deuses gregos caindo aos pedacos esta
coberto de musgo. Ando a esmo pelo labirinto de muros e chego a



um jardim menor, escondido em um dos cantos. No meio, tem uma
coluna da altura dos meus ombros, com um reldgio de sol na ponta.
Sua base é redonda, com um ponteiro triangular apontado para o
céu, que projeta uma sombra, mostrando que horas sao. Parece ser
feito de ouro ou de bronze que, no passado, devia ser polido ao
ponto de mostrar os cavalos refletidos, mas agora estd manchado
demais. Sento em um banco, amassando as trepadeiras, e sopro
minhas maos.

Ouco um farfalhar, e meu corpo fica tenso.

Nao esqueci as raposas.

Seguro a respiracao para o ar nao fazer fumaca quando eu o
soltar, denunciando minha presenca, e fico escutando. Ali. Outro
farfalhar, bem ali no canto. Alguma coisa esta se mexendo. Sera que
pode ser apenas uma raposa? E ali Atras de mim, perto das
estatuas. As heras que sobem pelo muro do jardim tremem de
repente, e tomo fblego.

E algo grande demais para ser uma raposa.

Fico completamente parada. Com excecao da minha respiracao.
Com excegao das batidas do meu coracdo. Sera que é assim que o
papai se sente la no front? Que, a qualguer momento, as balas
podem perfurar os muros? Que pode aparecer uma nuvem de gas
como a neblina da manha?

Clop.

Solto um gritinho. As heras tremem violentas. Sera que devo
correr?

Clop, CLOP.

Esta se aproximando! Pulo sobre o chao congelado. Arrasto o
corpo, apoiada nos cotovelos, pelas trincheiras de grama seca. O
Benny contou a histdria de um aviao alemao que se perdeu durante
uma tempestade e caiu em solo britanico. E se for um aviao alemao,
perdido e furioso? Meu coracao bate forte no peito. O galho de um
salgueiro quebra sob meu cotovelo, e solto outro grito.

Clop, clop, clop.



E um piloto alemdo, tenho certeza, e ele vai estar armado e ndo
me dara ouvidos quando eu disser que sou apenas uma garotinha,
porque ele nao fala inglés e nao tem como saber que nao sou espia!

CLOP,

Ele esta logo ali, no canto. Nao da tempo de fugir. Pego o galho
de salgueiro quebrado e fico de pé, com a vareta em riste. Quer
fossem raposas ou pilotos alemaes, o papai seria corajoso. Preciso
ser corajosa também.

Uma fungada.

Um clop, clop, clop pesado.

Um cavalo vira a cabeca ali no canto. E quase inteiro branco. Tem
longas cordas de crina branca, um focinho cinza-claro e asas. Asas
brancas como a neve, asas que sao macias, gigantes e reais.

Solto o galho de salgueiro.

— Vocé nao é um soldado alemao! — grito.

O cavalo pisca.

— O que vocé €?

Mas eu sei 0 que ele é. Ah, sei, sim.

A grama seca pinica minhas canelas e o vento machuca meu
nariz, mas so consigo ficar parada, olhando para o cavalo. Ele veio
do mundo refletido. Mas como atravessou para ca? E por qué? Os
cavalos alados nunca saem do seu mundo. Mal olham para mim
quando bato nos espelhos do hospital para chamar a sua atencao.

O cavalo da um passo cauteloso para o lado, com os olhos
castanhos fixos em mim.

Olho para o reldgio de sol dourado, mas, mesmo que ainda
estivesse brilhando, o cavalo é grande demais para ter passado por
ele. Se tivesse atravessado um dos espelhos do hospital, com
certeza teriamos ouvido o som de vidro estilhacado. Talvez tenha
vindo da agua reflexiva do chafariz. Nao pode ser. O cavalo nao esta
empapado de agua gelada.

Devagar, levo minha mao a boca.

E se... E se ele nao tiver atravessado para o nosso mundo? E se



eu tiver atravessado para o mundo dele?

Passo a mao no meu vestido, no cabelo, nas heras. Nao. Estamos
no nosso mundo. O céu é cinzento. O chao é cinzento. Minhas
roupas sao cinzentas. O mundo do outro lado do espelho, acho ey,
nao seria tao cinzento.

O cavalo alado fica olhando, do outro lado do jardim, para o
chafariz congelado entre nds. Bufa ruidosamente, em seguida
arranca um naco do chao com seu casco prateado. Uma terra
vermelha, cor de ferrugem, voa até as roseiras-bravas. Penso em
como corro pela cozinha sempre que o Benny me persegue, e em
como a mesa funciona como uma ilha que o mantém longe de mim.

Mas esse cavalo ndao € o Benny. Tem cascos poderosos. Dentes
poderosos. Um chafariz ndo vai bloquea-lo.

Pego o galho de salgueiro, brandindo-o de novo.

Ficamos nos encarando. Meu coracao faz tum-tum, tum-tum.
Minha cabeca gira. Nao acredito que ele esta aqui. Nao acredito,
mesmo depois de ter visto outros cavalos nos espelhos, que ele é
real.

O cavalo bufa mais uma vez, encerrando nosso jogo do sério, e se
impulsiona para a frente. Seguro o galho de salgueiro como se fosse
uma espada, mas o cavalo nao me ataca. Dobra o pescoco. Cheira o
chafariz. Varias e varias vezes.

Abaixo o galho.

N3o, essa nao € uma criatura sedenta de sangue das historias do
Benny.

S6 esta tentando beber agua.

Olha para mim e, desta vez, vejo com mais clareza. E uma égua.
Algo em seus olhos, uma suavidade talvez, me diz. Simplesmente
seli.

O chafariz nao funciona, mas esta cheio de agua da chuva
congelada. A égua bate, bate e bate, com seu casco prateado. Ha
um chumaco de pelo castanho no espago entre seus olhos, na forma
de uma estrela. Nao, de uma faisca. Uma sensagao de formigamento



comeca a se espalhar pelo meu corpo. Esse tempo todo, a irma
Constance e o dr. Turner estiveram enganados. Os cavalos alados
nao sao fruto da minha imaginacao. Sao reais. Ela é real. Quero
voltar correndo para o hospital, como se meus pés tivessem asas, e
contar para todo mundo, gritar, e trazé-los aqui...

Mas nao.

Nao.

Lembro a expressao no rosto da irma Constance. No do dr. Turner
também. E os cochichos das outras criancas.

Nao acreditaram em mim antes e nao vao acreditar em mim
agora. Tudo bem. Sou étima em guardar segredos, o Benny nao
sabe de nada. E este segredo — esta égua — € meu segredo. S6 meu.

A égua bate o casco de novo, passa o focinho, nervosa, pelo gelo.
Dou um passo para a frente, com cuidado, e levanto o galho de
salgueiro. A égua vai para tras, desconfiada como um cervo na beira
de uma floresta. Quebro o gelo do chafariz com o galho, crec, crec,
crec, batendo o mais forte que posso, depois volto depressa para o
muro. Meu coracao faz tum-tum. Quando olho para a égua, sinto um
gosto de cinzas muito suave, quase imperceptivel.

Ela da um passo para a frente. Depois mais um. Com cautela. E
entdo baixa a cabeca e bebe por um bom tempo a agua que esta
debaixo do gelo. Acho que estd com muita sede e que ha muito nao
bebe agua.
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Passo a noite inteira acordada, querendo que nao existissem coisas
como dever de casa, jantar e oragao silenciosa, para que eu pudesse
ter ficado com a égua alada.

Primeiro, me pergunto: como € que o animal chegou ao jardim do
relogio de sol?

E ai eu lembro: ela tem asas, sua boba. Veio voando.

Mas ai penso: por que nao foi embora voando?

E comeco a me preocupar, pensando que talvez ela tenha feito
iSS0.

Por isso, levanto da cama logo depois do amanhecer e saio
escondida, mesmo sabendo que Deus tudo vé e pode contar para a
irma Constance, e pulo o muro do jardim com um rabanete seco no
bolso do casaco. Temo que a égua alada nao esteja mais la, mas
esta. Parada perto do reldgio de sol, que desaparece pouco a pouco
debaixo das roseiras-bravas, como tudo o mais.

Ela ouve que estou me aproximando. Para de se cocar. Vira seu
belo focinho cinzento e olha para mim através da neblina. E um
milagre ainda maior do que eu lembrava.

— Trouxe uma surpresa para VOcé.

Minhas palavras viram uma nuvem de neblina em contato com o
ar. Oferego o rabanete, mas minha mao esta tremendo. Sinto gosto
de cinzas. A égua € tao linda. E pequena para um cavalo, mas coisas
pequenas podem ser adoraveis. Suas asas sao brancas como agucar,
e aposto que sao macias e quentes, como as das galinhas.

— Emmaline?

Alguém esta me chamando la no hospital. Deve ser a irma Mary
Grace.

A égua alada arregala os olhos, arredia. O papai conta histdrias
de cavalos assim, selvagens. Diz que, nos Estados Unidos, existem
vales inteiros de cavalos que nunca viram um ser humano. Os
caubdis os juntam em cercados de madeira gigantes, que vao



aproximando cada vez mais dos bichos, até que os cavalos de
repente percebem que estao presos. Alguns ficam felizes de serem
domesticados, puxar charretes e carregar selas nas costas. Outros,
porém, jamais se acostumam.

— Vocé tem nome? — pergunto.

A égua alada abre as narinas.

E ai percebo que uma das suas asas esta bem perto do corpo.
Dou um passo para a frente, com cautela. Cada pena da sua asa
tem o comprimento do meu braco, a largura da minha mao. E sao
bem juntinhas, como uma armadura, cobertas por uma substancia
encerada que faz a chuva escorrer direto por elas. As asas crescem
das costas da égua e, onde encontram o 0sso, a pele esta vermelha
e machucada.

— O que aconteceu com Vocé?

A égua fica bem quieta. Vira as orelhas para tras e ai gira seu belo
pescoco longo e com a cauda espanta uma mosca que esta na sua
pata. Tento memorizar o formato de suas patas traseiras — 0s arcos
suaves e as longas canelas retas — para poder desenha-las depois
com os lapis de cor da Anna. E me dou conta de uma coisa:

— Sei por que vocé veio — falo. — Acho que vocé deveria estar com
0S outros cavalos, aqueles que moram nos espelhos, mas, de algum
jeito, veio parar no nosso mundo. Porque vocé esta machucada, e
sabe que aqui é um lugar de cura. Tudo bem. Ninguém mais vem
aqui, s6 eu. Vocé pode ficar o tempo que quiser.

— Emmaline? — a irma Mary Grace me chama de novo. — Vocé esta
ai fora?

Uma sombra passa por cima da égua alada, como uma onda.
Uma sombra escura, com asas abertas, que engole a égua e o
relogio de sol. Uma sirene estridente comeca a gemer, vinda do
hospital. A égua levanta as orelhas e eu viro na diregao do som, que
parece um lamento. Um grito soa e desaparece.

A sirene do atague aéreo.

Olho para a sombra, boquiaberta. Um aviao! Os alemaes,



atacando! Fico de quatro e cubro a cabeca como me ensinaram na
escola. Nao acredito que os alemaes estao aqui, em Shropshire. Eles
bombardeiam cidades, nao canteiros de rabanete. Deveriamos estar
a salvo aqui. Os trens, a zona rural. Deveria ser seguro.

Depois de um minuto, como nenhuma bomba despedaca a terra,
olho para cima. A sirene de ataque aéreo continua soando sem
parar. A égua alada pisca calmamente através da neblina.

Eu estava enganada. A sombra escura era muito silenciosa para
ser um aviao.

E a sirene...

— Droga! — Corro até o muro do jardim. Olho para tras e falo para
a égua: — Nao se preocupe, € sé um treinamento. “Meia hora, uma
vez por semana, para estarmos sempre alertas e em forma.”

Enquanto subo, com dificuldade, no muro coberto por heras,
penso na minha professora de Nottingham sacudindo as maos
enquanto cantdvamos a musica juntos por tras das nossas grossas
mascaras de oxigénio de borracha.

As outras criancas ja estao formando uma fila bem organizada
nos fundos do patio das galinhas. De mascara, seus rostos sao de
borracha preta com dois olhos imensos e uma longa tromba de
ferro. O Thomas e a irma Constance estao ajudando a carregar a
Anna, em sua cadeira de rodas de vime, pela escada da cozinha
ensolarada acima, mas ela esta tentando afasta-los. Insiste que
consegue caminhar se eles a deixarem. A irma Constance insiste que
nao vai deixar ninguém cair nos degraus de pedra, abrir a cabeca e
estragar seu treinamento.

— Emmaline?

A irma Mary Grace me V€ correndo e leva a mao ao peito, em um
gesto de alivio, mas seu rosto logo fica com uma expressao
preocupada. Ela estende a minha mascara de oxigénio, que deixei
pendurada no canto da cama, depois coloca a dela no rosto.

— Desculpe, irma...

— Va para a fila — diz, com a voz de uma criatura do espaco



sideral. — Ande logo. Rapidinho — completa, apontando para a ultima
linha de criancas.

Eu me atrapalho com as tiras e me transformo em uma criatu-ra
do espaco sideral também. Assim que ficamos todos em fila, e a
Anna no alto da escada, a irma Constance para de girar a manivela
da sirene. Balanca a cabeca para nds de um jeito sério e entdo
marchamos, levantando os joelhos e com os punhos cerrados, em
volta do hospital até a entrada do porao subterraneo, descemos as
escadas e sentamos de pernas cruzadas em cima da palha,
encarando as mascaras uns dos outros.

A irma Constance se abaixa na entrada com um cronOmetro de
bolso. Aperta um botao.

— Meia hora, criangas — diz. As tiras da sua mascara fazem seu
héabito se acumular em volta do rosto. — Sem conversar. E hora de
rezar pelos nossos soldados que estao lutando no front.

E ai ela e a irma Mary Grace vao embora e ficamos s6 nds, vinte
pequenas criaturas do espaco sideral, se mexendo, desconfortaveis,
tossindo por tras das mascaras. A Anna, na cadeira de rodas, ajeita
delicadamente a saia por cima do joelho. As menininhas que nao se
largam nunca, como trés ratinhos, se dao as maos e fazem uma
brincadeira de apertar que nunca ensinam para mais ninguém. O
Peter cutuca uma ferida no cotovelo.

As criancas comecam a se mexer, tentando se manter aquecidas.

Alguém tosse alto.

— Droga, isso é chato — resmunga outra pessoa, esticando os pés.
A mascara nao me deixa ver se € o Jack ou o Peter, seu irmao. — E
bem na hora do café da manha. O cha vai esfriar.

— Nao seja tao bebezao, Jack. — A voz do Benny sai tao fininha
que parece que ele falou de dentro de uma lata.

O Jack cruza os bracos e retruca:

— Sendo vocé vai fazer o qué?

O Benny se endireita e responde:

— Sendo eu vou fazer o qué? Te digo o qué. — Ai se inclina para a



frente, e @ mascara de oxigénio faz sua respiracao soar como ondas
do mar lentas e perigosas, indo e voltando, indo e voltando. — Vocé
sabe 0 que o capitdao Cook descobriu em suas viagens pelo Pacifico
Sul? Que os canibais nao gostam de comer adultos. Sdo muito duros
e dificeis de mastigar. Preferem mil vezes comer criancas, que tém a
carne macia. Especialmente bebés que brincam com trenzinhos e
ficam choramingando porgue o cha esfriou. Eles vao adorar vocé.

— Que bobagem - alguém fala.

O Benny vira o rosto de borracha na direcao da voz, olhando as
criancas uma por uma, e diz:

— E verdade. E, se vocés acham que estdo seguros aqui, estao
muito enganados. — Ai abaixa o tom de voz e completa: — Por que
acham que o Thomas mora |4 naquela casinha? E para ficar bem
longe do hospital e as irmas nao ouvirem os gritos das criancas que
ele rouba.

A Anna bufa por tras da mascara.

— Nao seja ridiculo.

O Benny a ignora e continua:

— Ele ndo as come, nao mesmo. — Todo mundo esta com os olhos
fixos no Benny. — Apesar de ter provado uns pedacinhos aqui e ali, é
claro. E dificil ndo provar, porque o cheiro da carne delas é tdo
delicioso... O Thomas rouba criancas para as bruxas que moram na
floresta. Mantém todas enjauladas na sua casinha, da leite para elas
engordarem, que nem faz com as ovelhas, depois entrega para as
bruxas.

A Anna se inclina para a frente, sentada na cadeira de rodas,
tensa.

— Pare ja com isso, senao vou chamar...

— Ele ficou com pena de uma crianca uma vez — diz o Benny,
interrompendo a Anna. — Um bebezinho que nao parava de chorar,
por isso o0 Thomas devolveu para a familia, que morava em Wick. As
bruxas ficaram tao bravas que pegaram o braco dele, como castigo.
Cortaram como se fossem um galho seco.



— Isso € um absurdo — diz a Anna. — O Thomas nasceu sem o
braco.

Mas ninguém ouve a Anna, SO eu.

— E aquele cachorro... Sabem por que o nome dele é Brejo?
Porque é o cachorro que encontra as criancas e leva até o brejo para
afoga-las depois que o Thomas as engordou para as bruxas.

— Chega! — diz a Anna, levantando, trémula. Depois tira @ mascara
de oxigénio. Seu cabelo cacheado esta todo baguncado e seu rosto,
vermelho por causa dos fechos de borracha. — Chega, Benny. Nem
uma palavra do que vocé disse é verdade, vocé estd inventando
tudo, parece um dos seus gibis, e estou cansada das suas historias
e...

Ouco um clique vindo da porta do porao. A irma Constance
segura o crondmetro, o botdo levantado mostra que a meia hora
acabou. Esta sem a mascara de gas e olha para a Anna por um bom
tempo.

A Anna senta na cadeira, depressa.

— Voltem Ia para cima, criancas — ordena a irma Constance.

Formamos fila no gramado dos fundos de cabega baixa,
segurando as mascaras nas maos, e voltamos para o patio da
cozinha. Olho para o jardim murado. Assim que conseguir, vou visitar
a égua branca de novo.

E ai meus olhos recaem na casinha do Thomas.

A histéria do Benny nao é verdade, claro.

Nao é.

Dentro do hospital, descobrimos que o Jack tinha razdo. O cha
esfriou.
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Eu ndo deveria contar para ninguém sobre a égua no jardim.

Eu nao deveria.

Mas guardei segredo a tarde inteira, e isso estava me destruindo
por dentro, como vermes que comem um passaro morto. Entro
correndo no quarto da Anna assim que a irma Constance nos libera
da aula, e a encontro quieta, lendo. Pulo na cama e encosto 0s
labios no seu ouvido.

— Tem um cavalo alado branco no jardim do relégio de sol —
Sussurro.

Ela ri com vontade quando o ar que sai da minha boca faz seus
cachos se mexerem, marca a pagina do livro com o lapis cor-de-rosa
€ me puxa para perto.

— Meu Deus! Achei que os cavalos s6 existissem nos espelhos.

— Eu também! — concordo. Olho para a porta. — Mas uma égua
escapou. Nao tenho coragem de contar para mais ninguém, s6 para
vocé, porque podem leva-la daqui. Além disso, ela esta com a asa
machucada.

A Anna balanca a cabeca devagar, perdida em seus pensamentos.

— Acho entdao que a égua precisa que vocé cuide dela. Vocé
cuidava dos seus cavalos 18 em Nottingham, ndo é? Vocé disse que
eram os cavalos da padaria? — pergunta, passando a mao de leve no
meu cabelo. — Hoje em dia € dificil ver cavalos na cidade.

Abraco-a e encosto o ouvido no seu peito, porque gosto de ouvir
0 coracao da Anna bater. Quando desco um pouco, o estdmago dela
faz glub, glub, glub, igualzinho ao da mamae.

— Normalmente era o papai que cuidava deles.

A Anna fica passando a mao devagar pelo meu cabelo, olhando
pela janela com uma expressao melancdlica. Nunca tinha reparado
que a janela do quarto da Anna da para a casinha do Thomas e para
0 canteiro de rabanetes. Ela deve passar o dia inteiro vendo o
Thomas trabalhar.



— Posso contar um segredo meu — diz ela, com um tom de
conspiragao. — Se vocé prometer nao contar para mais ninguém.

Sento direito e balango a cabeca, entusiasmada.

— Nunca beijei ninguém — sussurra ela, e suas bochechas ficam
tdo cor-de-rosa quanto o lapis que esta dentro do livro. — Vocé
consegue acreditar? Quando minha irma mais velha tinha 16 anos,
ela ja era noiva.

A Anna tira os olhos da janela, e eles disparam, s6 por um
instante, para o papel vermelho afixado na porta aberta do seu
quarto. Sera que esta pensando que ninguém a beijara agora que
esta com as aguas paradas? Até as freiras lavam as maos depois de
tocar em nos.

Ela dd@ uma risada meio triste, que se transforma em tosse, que a
Anna abafa na manga. Bato com cuidado no seu ombro.

— Vocé vai melhorar, Anna — digo. — Vocé sera beijada, tenho
certeza. Quando a guerra acabar, vocé vai voltar para casa, casar
com um belo rapaz e ter um monte de bebezinhos.

A Anna segura a minha mao e a aperta. Depois olha para o livro
de histdria natural que estad em seu colo e passa os dedos de leve
sobre a capa.

— E vocé? — pergunta. — O que vai fazer quando melhorar?

Encolho os ombros e respondo:

— Nao sei.

A Marjorie, minha irma, quer estudar o mundo natural, como a
Anna, so6 que prefere recolher animais perdidos a ler sobre eles. Em
Nottingham, ela dé& comida a uma fila interminavel de gatos vira-
latas. A mamae aguenta porque os bichanos matam os ratos que
roem nossos sacos de farinha (ela ndo sabe que a Marjorie também
da comida para os ratos). Acho que minha irma iria gostar de
trabalhar aqui no hospital, cuidando de nds como se fossemos gatos
vira-latas.

— Quem sabe vocé se torne padeira, como seus pais — diz a Anna.
— Todos aqueles paes e bolinhos. Vai engordar como uma porquinha.



Entdo me cutuca nas costelas, para me provocar, mas nao Sorrio.
Neste momento, a padaria me parece tao distante. Ja estou quase
esquecendo o som da mamae murmurando enquanto sova a massa.

Sacudo a cabeca.

— Bom, pense em algo que a faca feliz — continua a Anna.

Penso muito.

Gosto de desenhar. E de ir ao cinema com a Marjorie. Heidi é o
melhor filme que ja vi. Gosto de pular o muro do jardim apesar de a
irma Constance ter dito para nao fazermos isso. E gosto da égua
alada. Sim, é isso que me faz feliz. O fato de ela ser minha. E de ser
um segredo.

— Quero ser uma exploradora — digo, enfim. — Gostaria de
descobrir coisas novas, que ninguém nunca viu. Ir a lugares aonde
0S outros nao iriam.

Entao fico com vergonha, porque é um desejo bobo. Exploradores
Sao corajosos, pessoas ousadas que andam de aviao, lutam contra
os alemaes e nao tém os pulmoes cheios de aguas paradas.

A Anna pisca, surpresa, € 0 sorriso mais lindo do mundo se
esboca em seu rosto.

— Mas, Emmaline — diz —, vocé ja é uma exploradora.
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— A Emmaline foi 13 fora. Olha sé o vestido dela!

Na manha seguinte, o Benny pula da mesa do café da manha e
aponta para a parte de tras da minha saia. Estico a mdo e encontro
um galho de roseira-brava. Droga! SO existem roseiras-bravas em
um lugar, no jardim, e o galho deve ter ficado grudado em mim
ontem, durante minha visita a égua branca. A irma Constance
esfrega os olhos cansados e me da o seu olhar de “Deus repro-varia
isso”.

— Emmaline, lembre-se da regra. E para o seu bem, por causa das
raposas que andam la fora e que ficam cada vez mais famintas a
medida que o tempo esfria.

Ela sacode a cabeca, resmungando que o ar puro nao pode nos
curar se morrermos de frio antes.

Sento a mesa e como 0 mingau com geleia de ameixa. A maioria
dos lugares das criancas pequenas esta vaga, suas tigelas ja limpas
com a lingua. Sé sobraram o Benny, o Jack e o Peter, e as trés
menininhas que nao se largam. O Thomas esta sentado na ponta da
mesa comprida, onde os adultos se sentam, curvado sobre a tigela,
parecendo um pedaco de madeira que a chuva trouxe até a mesa do
café da manha. Estd com o lado que tem o braco de frente para
mim e, se eu me inclinar um pouco para a frente, quase posso fingir
que seu outro braco existe, so esta escondido.

Olho para ele de soslaio. Nao parece o tipo de pessoa que
engorda criancinhas para entregar as bruxas, mas quem pareceria?

— Aonde vocé foi, Emmaline? — pergunta o Benny, com a cabeca
para a frente. — No banheiro la de fora? Aposto que vocé gosta de
sentir o ar fresco batendo na sua bunda.

O Jack da uma risadinha. As trés ratinhas também.

— E mentira! — retruco. Viro rapido a cabeca para a porta da
despensa, mas a irma Constance esta contando as latas & dentro,
por isso nao escutou o comentario injusto. — Fui ao jardim do reldgio



de sol. Encontrei um cavalo alado 13...

Ponho a mao sobre a boca.

Meu segredo ja era.

O Benny comega a rir.

— O gué? Um cavalo alado?

Ele finge rir tanto que precisa se agarrar a beirada da mesa para
nao cair do banco. Mas ai as aguas paradas sobem, e ele comega a
tossir sem parar, mais parece um cachorro latindo durante a noite.

O Jack faz coro:

— Cavalos alados nao existem, pulga.

— Existem, sim! — replica uma das ratinhas. — Na Biblia, eles
viviam no Jardim do Eden, mas ai houve o DilGvio, e eles se
afogaram porque nao tinha mais espaco na Arca de Noé. Mesmo
com o corpo retorcido de dor, 0 Benny consegue dar um jeito de
mandar um olhar de deboche para a ratinha.

— Esses ai eram os unicdrnios — diz, depois tosse um pouco mais.
— E, alids, isso nao € verdade. Foi s6 uma histéria que a irma Mary
Grace inventou para vocés prestarem atencao no culto.

A ratinha volta para o mingau, emburrada.

— Existem, sim — digo. — SO que nao no nosso mundo. Eles vivem
no outro mundo, o que fica atras dos espelhos. Se vocé olhasse,
poderia vé-los, mas sei pelo seu cabelo ensebado que vocé nao olha
no espelho ha dias. Seja como for, o cavalo alado do jardim do
relogio de sol conseguiu escapar de la.

As outras criancas estao em siléncio. O Unico som que se ouve € o
da colher de metal do Thomas, raspando o finzinho do mingau, no
canto da mesa.

— Vou provar que sim — continuo. — Venha ver.

— E como é que vamos fazer isso? — O Benny tenta transformar
suas palavras em deboche, mas a verdade é que, acho, estd um
pouco curioso. — Nao temos permissao para ir tao longe e, de
qualguer modo, o portao do jardim esta trancado.

— Vocé € menino. Se eu consigo pular o muro de vestido, vocé



também consegue — respondo, olhando feio para ele. — Ou vocé tem
medo de raposa?

O Benny olha na direcao da despensa e diz:

— Claro que nao.

As trés ratinhas confabulam na sua lingua secreta dos ratos. O
Thomas levanta e joga sua tigela na bacia ensaboada, e elas se
calam. Acho que esqueceram que ele estava ali, tao quieto e
reservado, tao imperceptivel quanto as sombras que, esse tempo
todo, estiveram projetadas na parede. O Thomas limpa a Unica mao
em um pano de prato, depois levanta as calcas com a graciosidade
de um urso.

— E melhor ndo irmos — anuncia a Kitty, lider das ratinhas. Esta
com os olhos fixos no Thomas, que sai da cozinha batendo a porta
de madeira. — Além do mais, cavalos alados ndo existem, Emmaline.
Vocé esta inventando.

O Benny se recosta e cruza os bracos, como se, agora que 0
Thomas foi embora e as irmas nao estao presentes, fosse o
presidente da mesa do café da manha.

— Estamos em guerra, Emmaline. Podia até ser divertido inventar
coisas antes, mas precisamos amadurecer. Nao existem criangas em
tempos de guerra. Apenas adultos.

E, parecendo muito satisfeito consigo mesmo, lambe um resto de
geleia que ficou em seu dedo.

Fico de pé. Sera que eles nao querem nem ver? A égua alada esta
logo ali, do outro lado do muro do jardim. Furiosa, coloco minha
tigela na pia da cozinha e saio correndo em direcao ao terraco.

Esta frio e ndo trouxe o casaco. Mas nao quero voltar para dentro
e ouvir o Benny falar sobre amadurecer e a guerra. Sento no degrau
mais alto e enrolo os bracos em volta do corpo, bem apertado,
preocupada com a égua alada. SO que esta comecando a chover, e
nao posso fugir agora.

— Emmaline.

Endireito o corpo na direcao da voz. O Thomas segura uma pa



com seu Unico braco e tem uma corda enrolada em volta do ombro
que tem a manga presa com alfinete. Uma vez, na despensa,
quando tirei uma soneca em cima dos sacos de farinha, ouvi sem
querer as irmas falando do Thomas.

“Nao deve ser facil para ele”, disse a irma Constance. “Seu pai
ficou tdo famoso na ultima guerra, e nesta também. E o Thomas
aqui, colhendo rabanetes o dia todo, sem nenhuma garota para Ihe
dar atencao a nao ser a pobre da Anna, que esta moribunda, e duas
freiras.”

— Emmaline — repete o Thomas.

— Qué?

— Também vejo os cavalos alados.

Meu coracao faz tum-tum, tum-tum. Nao sou a Unica! Mas viro o
rosto, porque o Thomas é como as sombras projetadas na parede:
sombrio e sempre presente, s6 um tantinho assustador. Sei que as
histdrias que o Benny conta dele nao sao mais verdadeiras do que as
das paginas do seu gibi. Tenho certeza disso. Mesmo assim, se mais
alguém vai fazer parte do meu mundo secreto, acho que nao quero
que esse alguém seja o Thomas.
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Esta chovendo ha dias e dias. Uma chuva de granizo que quer virar
neve, mas nao consegue entender como fazer para ser branca e
fofinha e fica sé chicoteando as janelas. Nao tenho como escapar
para ver a égua alada branca. SO posso esperar que ela esteja bem.

Fico deitada na cama a noite, desenhando com giz a luz de uma
vela grossa, porque a Anna s6 me deixa usar seus lapis de cor
quando estou no quarto dela. E bem aconchegante aqui, atras das
vigas do sétdo. Fui a Ultima a chegar a Briar Hill. Todas as camas
estavam ocupadas, e o Thomas teve que esvaziar uma das salas do
sotao e fazer essa cama com madeira e corda. Pedacinhos de palha
saem do colchao e pinicam minha pele. Mas gosto do cheiro. Faz eu
me lembrar de casa. Da Noz-Moscada, do Gengibre e da Pimenta,
balancando a cabeca para sacudir a crina castanha assim que o
papai tira seus arreios. Eles fazem igualzinho o papai sacudindo o
cabelo quando tira o chapéu de padeiro.

Finalmente consegui desenhar direito as orelhas da égua, acho,
mas as asas estao me dando trabalho. No meu desenho, estao
penduradas, meio frouxas, como no mundo real. Um relampago |a
fora faz minha mao desenhar uma linha branca serpenteante. O
trovao demora a soar. DA para saber a distancia que vocé esta de
uma tempestade pelos segundos que se passam entre 0s
relampagos e os trovoes. Conto trés, quatro, e ai ele vem. Quatro.
Quatro quildmetros de distancia.

Guardo o giz no bolso e abro a cortina.

Do jardim, sé consigo enxergar as sombras cor de carvao, fininhas
por causa da umidade, e os esqueletos sacolejantes das arvores.
N3o consigo ver a égua alada, mas posso sentir sua presenca. Sera
que esta assustada com a tempestade?

Mais um reldampago corta o céu.

Um. Dois.

Entao troveja.



Dois quildometros de distancia agora. Fecho a cortina e me
esparramo na cama. A luz da vela bruxuleia aos uivos do vento,
depois se firma.

Ponho a mao no bolso para pegar o giz e, de repente, troveja
bem alto.

Solto um gritinho e me encolho debaixo da colcha. Nao deu nem
tempo de contar. Zero quildmetro. A tempestade esta bem em cima
de nds! O vento uiva ainda mais alto e escancara a janela. Uma
lufada fria entra, trazendo chuva, gelo e tudo o que existe entre
essas duas coisas. A luz da vela bruxuleia violentamente e se apaga.
Rolo até a janela, derrubando a vela no chao. A tempestade nao tem
permissao para entrar no meu quarto. A noite, tampouco.

A chuva gelada escorre pelo meu cabelo e pelo meu rosto. Mais
um relampago e, por um momento, posso ver o mundo noturno.
Galhos trémulos a mercé do vento. Campos vazios se espalham pela
noite.

Bolotas de carvalho caem no telhado como uma rajada de balas.
R4-ta-ta-ta. Ra-td-td-ta. Entao fica tudo escuro de novo. Muito
escuro. Um breu.

Fecho a janela e giro a tranca. Pisco, e cristais de gelo fazem
barulho. Nao ha mais nada no sétao além de sombras e do cheiro de
fogo apagado. Tateio em busca da colcha.

RA-TA-TA-TA.

Mais sons, mais altos. Nao € mais época de bolotas. Alguma outra
coisa esta pisando, batendo, golpeando o telhado inclinado.

Conheco esse som.

Cavalos.

La fora, o vento uiva ainda mais alto. S6 um cavalo alado poderia
subir trés andares e ficar pisoteando o telhado. Sera que é a égua
do jardim, que esta se exibindo? Mas nao, esse som parece um
rangido. S30 patadas. E o ré-t3-té-td das metralhadoras, s6 que é
um cavalo destruindo o telhado.

Dou um passo para tras.



N3o pode ser a minha égua alada.

Minha égua alada tem penas de galinha e focinho cinzento e
macio. Minha égua alada tem uma mecha em forma de faisca.

Clop. Clop. Clop.

Mais um trovao, algo se quebra no telhado, como se, seja 1a o
que estiver do outro lado, estivesse tentando abrir uma passagem
para entrar. Encosto na cama e tropeco na vela caida.

Pode esquecer!

Pego o0 casaco, abro a porta de supetao, desco correndo as
escadas e vou direto para o quarto da Anna. Ela se senta, assustada,
quando me ouve entrar, com o cabelo suado grudado no rosto, os
olhos espremidos. Pulo em cima da cama, do seu lado, e me enfio
embaixo das cobertas.

— Emmaline! O que aconteceu? Por que vocé esta molhada? —
pergunta, tirando o cabelo do rosto. — Vocé foi la fora, sua crianca
enlouquecida?

A cama da Anna é quentinha. A cama da Anna é segura. O sotao
esta longe, e o telhado com as vigas trémulas e o cavalo que o
pisoteia estao mais longe ainda. Respiro fundo, longamente. A chuva
gelada e o vento também batem na janela ali, mas sao abafados
pelo cobertor de |a. Parece apenas uma tempestade como outra
qualquer.

— O vento abriu minha janela.

— Tenho uma toalha na...

— Tem alguma coisa |a fora, Anna. No telhado. Acho que outro
cavalo alado atravessou o mundo refletido. Um cavalo alado
malvado.

Naquela escuridao, nao consigo enxergar o rosto da Anna. Ela
acende o abajur, depois fica me observando, com os olhos
apertados. Olha para o espelhinho oval que fica na sua mesinha de
cabeceira. Que reflete um pedaco da janela que o cobertor de Ia nao
tapou direito. Um pedacinho do mundo 13 fora, que esta escuro.

— Achei que era a égua do jardim — continuo — mas nao pode ser,



porque ela estd com a asa machucada e nao consegue voar. Estava
fazendo muito barulho, batendo com a pata no telhado sem parar,
como se estivesse bravo. Vocé nao ouviu?

A Anna ainda esta olhando para o espelho, com uma expressao
estranha, como se seus pensamentos estivessem longe.

— Anna, vocé nao ouviu? — repito, sacudindo a manga da sua
camisola.

Ela pisca.

— Nao. Mas... Estou aqui embaixo, no segundo andar, e 0 seu
quarto fica bem perto do telhado. Tem certeza de que nao eram
galhos caindo?

— Preciso ver como a égua do jardim esta. Alguma coisa terrivel
pode ter acontecido com ela.

Comeco a sair da cama, e a Anna se levanta e me segura.

— Vocé nao pode fazer isso. Vai morrer de frio.

— Mas ela esta sozinha!

A Anna me segura com forca.

— Bem, vocé pode ver como ela esta amanha de manha. Nao vai
poder ajuda-la se ficar com febre. Agora pegue aquela toalha no
corrimao e coloque estas meias. Vocé esta tremendo.

A Anna seca meu cabelo com a toalha e tira 0 gelo dos meus
cilios. Continuo olhando para aquele pedacinho de noite refletido no
espelho. Prestando atencao para ver se aparecem um lampejo de
asas e cascos batendo. Mas nada acontece.

Nada.

Nada.

A Anna desliga o abajur e vira de costas para mim, mas, depois
de alguns segundos, vira de novo e entrelaca seus dedos nos meus.
Aperta a minha mao. Quando pega no sono, sinto a temperatura do
seu corpo subir, 0os suores noturnos empapando o lencol. Adormeco
ao som de vinte criancas tossindo enquanto dormem, pensando na
égua alada branca, em relampagos e cascos que fazem ra-ta-ta-ta.
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Em algum momento da noite, a chuva se transforma em neve. Assim
que o sol nasce, eu e a Anna encostamos o0 rosto na janela do
quarto, observando os flocos silenciosos cairem. A neve é mais
pesada aqui do que ja vi cair em Nottingham, onde a cidade logo
fica lamacenta e marrom. O mundo inteiro 13 fora esta parado, com
excecao do Thomas, que caminha com dificuldade pela neve,
levando as ovelhas para o celeiro, e do Brejo, que mordisca as
costas das ovelhas.

— Vocé me empresta as suas luvas? — pergunto para a Anna.

— Vocé vai la fora, mesmo sabendo que nao devia?

— Preciso ir.

A Anna semicerra os olhos por causa da claridade que vem do
lado de fora. O Thomas e o Brejo estao resgatando uma das
ovelhas, que deu um jeito de se entalar entre duas madeiras da
cerca. As bochechas do Thomas estao vermelhas, e sua respiracao
se torna fumaca em contato com o ar, mas ele consegue libertar a
ovelha, segurando-a com seu Unico braco e jogando-a por cima da
cerca. O animal vai rolando pela neve até sua mamae ovelha.

— Ent3o eu também vou - diz a Anna.

— Vocé nao pode! Esta doente.

— Vocé também estd, sua gansa malandra. Estou cansada desta
cama e nao sou uma invalida, por mais que o dr. Turner diga isso.
Quero andar na neve.

Devagar, com seu jeito fragil, a Anna vai até a cOmoda de cedro
que fica aos pés da cama. Sé esse pequeno esforco ja a deixa sem
folego, apesar de ela tentar disfarcar. Das gavetas, saem luvas de 13,
chapéus e cachecois de um tom sem graca de cinza. A Anna comeca
a enrolar um cachecol no meu pescogo.

— Os pontos estao todos tortos — resmungo, enquanto visto o
casaco e o abotoo.

— Os americanos mandaram esses cachecdis como ajuda



humanitaria. Pobrezinhos, ndo sabem tricotar nem por decreto, mas
acho valida a tentativa. Agora cologue estas luvas € me mostre
como vocé faz para sair sem as irmas perceberem.

Ela coloca um chapéu sobre seu cabelo cacheado, olha no espelho
para ajeita-lo e tira o casaco do gancho que fica atras da porta.

A Unica pessoa acordada t3o cedo é a irma Mary Grace, que esta
na cozinha, preparando o café da manha. Descemos a escada na
ponta dos pés, como gatos furtivos, € andamos assim pelo corredor
até a biblioteca. As irmas mantém a porta trancada, mas a tranca da
janela do meio esta quebrada. Abro a janela. Subimos nos arbustos
raquiticos de buxo. Precisamos deixar a janela entreaberta para
conseguirmos entrar de volta, mas o cobertor de la esconde as
evidéncias.

O ar frio nos atinge em cheio. As bochechas da Anna ja estdo
bem vermelhas. Fico preocupada, acho que isso nao é prudente,
fazé-la sair da cama quente e dispensar as xicaras de cha que lhe
levam. Seus bragos e suas pernas sao tao finos que déi s6 de olhar.
Normalmente, as cobertas os escondem. Mas agora, vista contra os
tijolos do hospital, ela parece tdo fragil, uma menina feita de
gravetos.

— Ent3ao vamos — diz. — Quero conhecer esse seu cavalo magico. —
A Anna inclina o pesco¢o na direcao do celeiro e fala um pouco mais
alto: — Vocé acha que vamos dar de cara com o Thomas?

— Nao se pudermos evitar.

A Anna parece decepcionada.

Comecgo a me esgueirar pela fileira de arbustos e, quando tenho
certeza de que nao ha ninguém por perto, corro pelo gramado dos
fundos até o muro do jardim. A Anna vem atrds de mim. Seus
movimentos sao rapidos e sutis como os de uma folha, mas sua
respiracao esta curta e acelerada. Encosta-se nas heras, leva uma
das maos enluvadas ao peito. Consigo ouvir o ronco comecando. Ela
se inclina para a frente e tosse tao forte que fico com medo de que
algo em seu corpo se despedace.



— Anna...

— Estou bem.

— Acho que vocé deveria...

— Estou bem! — repete, virando-se abruptamente. — Céus! O que é
aquilo?

Levando a cabeca para enxergar o que a Anna estd vendo. E o
telhado. Tem uma camada de neve em cima dele, igualzinha ao
glacé que a mamae pde nos bolos, s6 que tem um caminho onde a
neve foi pisoteada com violéncia. E rastros. De uma forma
inconfundivel.

— Viu? — grito. — Marcas de cascos!

A Anna nao para de olhar para o telhado. Espreme os olhos, como
se estivesse prestes a se lembrar de alguma coisa, mas ai um som
aspero sai de sua garganta e ela dobra o corpo de tanto tossir. A
tosse faz seu corpo tremer, seu corpo faz as heras tremerem,
sacudindo a neve, que polvilha o ar. Seu chapéu cai no chao.

De repente, o Brejo vem correndo pelo canto do jardim, latindo
como um louco. Fomos descobertas. Um segundo depois, 0 Thomas
aparece, andando com dificuldade. Para quando nos vé. O Brejo
continua latindo, até o Thomas fazer shhhh, e o cachorro senta
imediatamente.

A Anna estica a mao e agarra as heras, tentando se levantar.

— Olha! — diz, com a voz fraca. — La no telhado.

O Thomas nao olha para o telhado. Aproxima-se para ajuda-la a
se levantar.

— Sim, eu vi essas marcas hoje de manha. Mas é sério, vocé nao
deveria estar aqui, senhorita Anna. Vai pegar um resfriado.
Emmaline, pegue o chapéu dela.

— A Emmaline vai... Me mostrar o jardim do reldgio de sol.

— Nao vai, nao. Hoje nao. Nao com a senhorita neste estado.

Fico na ponta dos pés para por o chapéu na Anna. Tento ajeita-lo
da maneira que ela gosta, deixando os cachos a mostra.

— Quem sabe outro dia, Emmaline — diz a Anna. — Quero tanto ver



esse seu cavalo.

Mas ela perdeu a disposicao. Nunca vi seu rosto ficar tao palido.
Seus bracos sao uma fina camada de pele sobre ossos frageis. Acho
que em suas veias correm mais aguas paradas do que sangue.

O Thomas olha para mim.

— Vocé vem, Emmaline?

Sacudo a cabeca.

— Entao prometa que nao vai demorar — emenda ele.

Balanco a cabeca, e o Thomas ajuda a Anna a voltar para dentro.

Eu e o Brejo ficamos observando os dois casacos marrons contra
a neve. Eles se movimentam devagar, como se cada passo fosse um
esforgo tremendo. Acho que a Anna nao vai dizer que quer caminhar
na neve de novo.

O Thomas assovia, e o Brejo também me abandona.
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Subo no muro do jardim e pulo para o outro lado. Estou com um
pouco de medo do que posso encontrar. Serd que foi a minha égua
alada que subiu no telhado e o destrocou com as patas, e sua asa
nao estd machucada como pensei? E se ela nunca tiver visto neve e
achou que estavam caindo pedacinhos do céu, que as nuvens
estavam sendo tosquiadas como ovelhas?

A neve forma montes profundos no jardim, que engolem meus
calcanhares. Todos os tons de cinza e de marrom do nosso mundo
sumiram, foram substituidos por branco. Talvez o mundo dos cavalos
alados seja sempre assim. Lindo e branco, macio e frio. Talvez a
égua se sinta mais em casa agora, na tempestade, do que jamais se
sentiu. Sacudo as maos para me livrar do frio e olho para o canto do
jardim do reldgio de sol.

Ela esta ali.

Sinto meu peito subir de alivio e deslumbramento ao vé-la.

Esta de pé no parapeito do muro mais alto, a Unica protecao que
ha da neve, e ndo é la grande coisa. Esta com as asas enroladas no
corpo, pulsando de leve, como se quisesse levantar voo, mas nao
conseguisse. Nuvens de vapor saem das suas narinas. Suas patas
estao inquietas e ansiosas, parece que nunca andaram sobre a neve.

N3o, esse nao € um cenario conhecido para a égua. Seja la como
for a neve no seu mundo, com certeza nao é esse grande vazio sem
cor.

Piso em um rabanete velho e solto um grito, e ela vira a cabeca
na minha direcao.

Seus olhos estao tao arregalados que consigo enxergar a parte
branca. Ela volta para o canto, arredia, e bate as patas com mais
forca, encurralada. Mostro as maos para que veja que nao sou uma
ameaca.

— Calma, calma.

As vezes, nossos cavalos, 1a em Nottingham, ficavam assustados.



Estavam acostumados com as tempestades, mas nao com as
bombas. Reviravam os olhos e davam coices na porta das baias,
querendo sair. SO que o papai estava longe, na guerra, e nao
podiamos solta-los, sendo sairiam desembestados pelas ruas da
cidade e nao voltariam mais. A Marjorie sentava na minha cama e
me abracava bem apertado, cantarolando no meu ouvido para nao
ouvirmos os gritos dos cavalos.

Tento dar um passo a frente, mas a égua alada bufa, protestando.
Pisoteou tanto a neve no seu canto do jardim que a transformou em
uma porcaria lamacenta. E as marcas dos seus cascos sao pequenas
e graciosas, nao se parecem nem um pouco com as deixadas no
telhado.

Se nao foi ela, porém...

O galho de salgueiro ainda esta no chafariz. Dou um passo com
cuidado para a esquerda, me movimentando bem devagar para nao
assusta-la, e quebro o gelo de novo para que a égua possa beber
agua. Depois, solto o galho. A lama sujou seu pelo. Por baixo, sei
que é tao branca e t3o macia quanto as penas das galinhas. Quero
tanto limpa-la e encostar o rosto no seu corpo, sentir sua respiracao
subindo e descendo, cuidar da sua asa ferida como a mamae fazia
quando me machucava. Seus olhos ainda estao arregalados, mas
pararam de se revirar. A égua levanta a pata direita e a pde no chao
em seguida.

O papai dizia que nao se pode ter pressa ao domar um cavalo.
Senao, ele se machuca.

Ficamos olhando uma para a outra, nos reconhecendo. Nao me
aproximo mais da égua, e ela ndo entra em panico. Somos apenas
dois seres de sangue quente na neve. Ouvi dizer que os cavalos
sabem, pelo olfato, se uma pessoa é gentil ou ndo. Imagino que seja
um cheiro de flores, talvez de lavanda ou salvia-da-russia, mas nao
de rosas, porque até os cavalos sabem que as rosas tém espinhos.

Sopra uma rajada de vento, e algo tremula debaixo do relégio de
sol. Um papel. Alguém deixou um bilhete atras do ponteiro dourado



do reldégio. Quem mais esteve aqui? Sera que o Benny finalmente
criou coragem? Ou foram as trés ratinhas?

Ando pela neve na ponta dos pés, na velocidade que as heras
crescem, até conseguir pegar o papel.

Esta molhado por causa da neve. Acho que ficou Ia a manha toda.
O papel é grosso, como o do receituario do dr. Turner, mas tem uma
fita de seda vermelha amarrada nele. Olho para a égua. Ela esta me
observando, soltando vapor pelas narinas. Largo a fita com meus
dedos dormentes.

A quem receber esta mensagem,

Preciso desesperadamente de ajuda. Trouxe esta égua
ao seu mundo porque esta com a asa quebrada, e
preciso de um lugar seguro para escondé-la. Sabe, ela
esta sendo perseguida por uma forca sombria e sinistra
do nosso mundo, um cavalo preto que caca usando o
faro, a luz da lua, e ndo pode fugir dele voando. Minhas
travessias entre os dois mundos sdo limitadas, e serei
eternamente grato se puder cuidar dela até eu
conseguir voltar.

Boas cavalgadas,
Lorde dos Cavalos

PS.: O nome da égua é Lume de Luar. Ela gosta de
maca.

Um bilhete do mundo de tras dos espelhos! Do proprio Lorde dos
Cavalos — eu nem sabia que existia um Lorde dos Cavalos! O vento
sacode o bilhete. Esta tao frio que meus olhos lacrimejam, e as
letras se confundem, mas pisco para afastar o frio e releio o bilhete.
A letra é caprichada e linda, com arabescos discretos no fim dos “t”,
como a Anna faz. Amasso o bilhete sem querer, de tanta animacao,
e tento alisa-la o melhor que posso.



— Lume de Luar? — digo para a égua alada. — E esse o seu nome?

Ela ndao me responde, mas lembro que € um cavalo. Entdo se vira
para o chafariz. Dou um passo para tras. A égua vem para a frente
com cautela, mergulha a cabeca na agua. Seus musculos ondulam
por baixo de sua pele de cavalo branca como a neve. Nao ha marcas
de sela na sua barriga nem nas suas costas. Ela & selvagem,
orgulhosa demais para ter um dono. Acho que o Lorde dos Cavalos
deve ser como um guardidao. Eu o imagino um jovem e belo principe,
que cuida dos cavalos alados selvagens do seu reino.

A égua ficou mais perto de mim, agora que esta bebendo agua.
Consigo ver os musculos do seu pescoco se mexendo. Se eu desse
alguns passos para a frente e esticasse o braco, conseguiria toca-la.
Mas nao faco isso. Ela nao deixaria, ainda nao. Preciso conquistar
sua confianca.

Uma sombra escura passa acima de nossas cabecas. A mesma
sombra silenciosa do outro dia, que acreditei ser um aviao alemao. A
Lume de Luar olha para o céu, através da neve. Vira as orelhas para
tras.De alguma maneira, estamos ligadas: sinto seu medo dentro de
mim.

A sombra la em cima voa em circulos, sem parar.

Sé agora reconheco a silhueta. Os cavalos que vi nos espelhos
eram de diversas cores: brancos, malhados e chocolate, mas
nenhum deles era preto. Até agora. Voando no meio da tempestade
como se fosse a encarnagao do trovao, voando em circulos como um
corvo, procurando a Lume de Luar.

Essa é a presenca sombria de que o Lorde dos Cavalos alertou. O
monstro que fazia o telhado ranger.

O Corcel Negro.

Viro o bilhete do Lorde dos Cavalos e pego o giz, que ainda esta
no meu bolso, desde a noite anterior. As letras saem grossas, mas
Nao preciso escrever muita coisa.

Aceito. Assinado: Emmaline May
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Fico do lado de fora do celeiro com os bragos cruzados em volta do
peito. La dentro, alguém esta batendo um martelo. Pam. Pam. Pam.
Respiro fundo e abro a porta.

O Thomas me Vvé e para de consertar o banco da cozinha, que ele
ja consertou outras trés vezes. Esta suando por causa do esforco
fisico, e seu cabelo castanho esta grudado no rosto. De repente, nao
quero mais estar ali, mas fiz uma promessa para o Lorde dos
Cavalos.

— Vocé precisa de alguma coisa, Emmaline?

Sua voz nao soa brava como a expressao rigida do seu rosto.
Aponto para o balde cheio de macas velhas que o Thomas da para
as ovelhas.

— Posso pegar uma?

Ele franze as sobrancelhas, mas ai solta o martelo e fica mexendo
no balde até encontrar uma maga boa. Estende a fruta para mim,
mas, no ultimo instante, me lanca um olhar desconfiado.

— Nao é para o cavalo alado do jardim do reldgio de sol, €?

Olho para ele, desconfiada. O Thomas disse que também vé os
cavalos alados, mas é praticamente um adulto. Se nem o Benny e as
trés ratinhas acreditam em mim, por que ele acreditaria? Mas a
expressao no rosto do Thomas € muito séria. Seu rosto € comum. O
queixo, meio fraco, e sua testa parece ter quildbmetros quando ele
pOe o cabelo suado para tras, assim. Mas tem olhos bonitos. Verdes,
COmMo 0S meus.

Pego a maca.

— Vocé viu mesmo os cavalos alados?

O Thomas segura o martelo de novo.

— Sim.

— Nos espelhos?

— No lago congelado da fazenda Mason, logo atras dos campos
dos fundos. Quando o sol brilha, o gelo fica igual a um espelho, e da



para vé-los claros como a luz do dia.

Passo o dedo pela beira da sua bancada de trabalho empoeirada.

— Eu sei quem fez as marcas de casco no telhado depois da
tempestade de neve — conto. — Um outro cavalo que atravessou o
espelho. Um cavalo preto. Recebi um bilhete especial falando dele.
Vocé ja o viu?

O Thomas limpa o suor da testa de novo.

— Nao, ainda nao.

— Bom, tome cuidado. Ele é uma forca sombria e sinistra.

O Thomas levanta uma das sobrancelhas. Depois balanca a
cabeca na direcao do Brejo, que esta dormindo, sonhando sonhos de
cachorro, perto de uma pilha de caixdes de madeira.

— Eu ndao me preocuparia muito com esse cavalo preto. Se ele se
aproximar, o Brejo vai latir feito louco. Este cachorro aqui espanta as
raposas. Pode espantar qualquer coisa.

Gosto do Brejo. E um cdo inteligente e vai atras se vocé jogar um
pauzinho para ele. Mas acho que nem todos os latidos do mundo
sao capazes de espantar o Corcel Negro.

— Obrigada — digo. — Pela maca.

— Mande lembrancas para o cavalo alado do jardim do reldgio de
sol. Ainda nao o vi, mas acho que ouvi seus movimentos por ai. Diga
que torco para que as asas dele melhorem logo.

— E uma fémea — falo. — Seu nome é Lume de Luar.

O Thomas para de martelar.

— Ah, desculpe — diz. — E um bom nome, para uma boa égua.

Fico de pé, com os bracos enrolados no corpo para me proteger
do frio, e ai me vem um pensamento.

— Como vocé sabe que ela esta com a asa machucada?

— Bom — responde. E martela de novo. Pam. — Se nao estivesse
com a asa machucada, ja teria ido embora.

Coloco a mao no bolso e passo os dedos na fita do Lorde dos
Cavalos.

Talvez o Thomas consiga ver os cavalos alados porque nao foi



para a guerra como 0s outros rapazes do vilarejo. Talvez nao ter ido
para a guerra signifigue que ele ndao € completamente adulto. E,
mesmo assim, quando bate aquele martelo, o Thomas tem um qué
dos velhos carvalhos retorcidos do gramado da frente do hospital:
antigos e sabios.
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O dr. Turner nao pode vir ao hospital por causa da neve. A irma
Constance telefona para o farmacéutico de Wick que entrega nossos
remédios uma vez por semana, mas ele também nao pode vir. Entao
a irma Constante precisa pedir emprestado o burro que mora na
fazenda Mason, e a charrete, e vai para Wick sozinha. E engracado
vé-la com o habito preto de freira, debaixo de um casaco grosso e
quatro camadas de cobertores, tentando guiar o burrico velho e
raquitico pela neve. Dou risada, mas a Anna me repreende.

— Shhh, Em. Vocé prefere ir até Wick no lugar da irma?

Solto um suspiro. Ai a Anna comeca a tossir, com o lengo sobre a
boca, e me sinto péssima, porque, de todos nds, € a Anna quem
mais precisa dos remédios.

De repente, seu corpo se lanca para a frente, na cama, tossindo
mais do que nunca. Seguro os lapis de cor e os ultimos desenhos
que fiz, porque sao mesmo os melhores desenhos que consegui
fazer da Lume de Luar, e odiaria que eles se estragassem. O corpo
inteiro da Anna sacode toda vez que ela tosse, e seu rosto fica muito
branco. Nao branco como a neve, como as asas da Lume de Luar,
mas um branco translicido e engordurado, igual ao da banha
rangosa que a irma Mary Grace joga fora.

A Anna tira o lenco da boca, e ficamos olhando para ele, depois
NOS encaramos.

Tem uma mancha vermelha.

Sangue.

— Va chamar a irma Mary Grace - diz ela.

Sua voz falha e seus olhos estao cheios de lagrimas. Levanto da
cama com paginas e mais paginas de desenhos nos bragos e penso
que deveria larga-los, nao, devo simplesmente ir logo e acabar
derrubando tudo no corredor e tropecar neles ao descer as escadas
correndo até a cozinha. A irma Mary Grace mal comegou a preparar
nosso cha da tarde, e a chaleira ja solta fumaca.



— E a Anna! — digo. — Acho que ela estd morrendo!

A irma Mary Grace larga a faca da manteiga e pega um pano de
prato, depois passa correndo por mim e sobe as escadas até o
quarto da Anna. A chaleira esta apitando. Ouco o murmurar das
outras criancas — devem ter ouvido a comogao e estao com a cabeca
para fora dos seus quartos, curiosas. Parecem passarinhos que
espiam para além do ninho. A chaleira apita mais alto. Eu deveria
voltar para o quarto da Anna, mas nao quero. Nao quero ver o
sangue. Nao quero ouvir aquela tosse, aquela tosse misturada com o
seu choro. No corredor, meus desenhos estao espalhados como as
folhas no outono, meio amassados e pisoteados. Estragados, mas
nao me importo mais com isso.

O Benny entra correndo na cozinha e tira a chaleira escandalosa
do fogao. Sinto cheiro de metal queimado. Espero ele gritar comigo
por ter deixado a chaleira no fogo até ficar sem agua, mas ele nao
faz isso. Ele a coloca em cima de um descanso de panela feito de
madeira e olha para mim por um bom tempo, depois seus olhos vao
na direcdo da escada, de onde nds dois podemos ouvir a tosse
profunda da Anna, que parece vir dos seus 0Sso0s.

— Vocé devia ter deixado a chaleira no fogao — digo. — Vocé devia
ter deixado a chaleira continuar apitando.

— Emmaline...

Pela primeira vez, sua voz nao tem tom de deboche.

O Benny viu minhas lagrimas. Mas nao quero que sinta pena de
mim! Passo pelo Benny, esbarrando nele, e corro para fora, para o
mundo congelado feito de neve e gelo. O frio queima minhas maos
sem luvas. Esqueci o casaco, mas nao posso voltar. Corro cada vez
mais rapido, apesar de meus pulmdes gritarem comigo, pedindo
para parar. Sera que, quando a princesa mandou construir este
lugar, imaginou que um dia criangas morreriam aqui, chorando tao
alto que é possivel ouvi-las mesmo com uma chaleira apitando? Sera
que pensou, enquanto escancarava as portas para a musica chegar
ao gramado dos fundos, que um dia um cavalo alado preto voaria



em circulos em cima do telhado, sem nunca se cansar, sempre a
caca?

Caio na neve. O ataque de tosse me acerta em cheio.

A porta do celeiro esta entreaberta. Da fresta, sai vapor. Abro um
pouco para investigar, com cuidado, no caso de o Thomas estar la
dentro. Mas so vejo as ovelhas. Estdo tdo juntas e sdao tantas que
seu calor deixa o celeiro tao quente quanto uma torrada que acabou
de sair do forno. Pulo a porta da baia e fico encolhida no meio delas,
da palha, da Ia e dos corpos que respiram e, finalmente, me sinto
aquecida.
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Quando acordo, estou na minha cama.

Meus lengdis estdo empapados de suor. Nao sei quem me
encontrou e me trouxe de volta para o hospital. Meus sonhos tém
cheiro de café, e a Unica pessoa que toma café por aqui é o
Thomas, se bem que o Benny toma um golinho de vez em quando e
finge que gosta. Mas nao consigo imaginar um homem de um braco
sé me carregando, por mais que tenha visto o Thomas segurar
aquela ovelha e atira-la no pasto por cima da cerca. Enrolo um
cobertor por cima do vestido, desco a escada e fico perto da porta
do quarto da Anna. Ela esta entreaberta. A irma Mary Grace esta Ia
dentro, limpando o caldo que derramou no chao.

Consigo ver os lencois subindo e descendo com a respiracao da
Anna. Ela esta dormindo. Viva. Ouco vozes no andar debaixo. A irma
Constance deve ter voltado com os remédios.

Dormi durante o jantar, mas as irmas guardaram um pouco de
presunto para mim, debaixo de um guardanapo. Sento sozinha na
cozinha e como. Vejo algo se mexer no reflexo da chaleira de cobre.
Os angulos da cozinha sao tortos dos lados, fazendo o teto parecer
minusculo, e o fogo da lareira comeca a rugir atras de mim, quase
se transformando em um incéndio. Meu nariz é do tamanho de uma
ameixa madura, meus olhos sao pequenos demais. Um cavalo alado
cinzento esta cheirando a mesa atras de mim, deve estar com fome,
procurando torradas e geleia. Funga na minha cadeira refletida,
depois nos meus ombros refletidos. Tremo, apesar de meus ombros
reais nao terem sentido nada. Um galho estala no fogo, e o cavalo
se vira na sua direcao. Por curiosidade ou medo das chamas, nao sei
bem. Abre as asas tao de repente que me abaixo.

— Cuidado — sussurro. — O fogo pode queimar vocé.

Sera que minha voz chega ao mundo atras do espelho? O cavalo
cinza vira a cabeca para a esquerda, depois para a direita, entao
fecha as asas e anda pela entrada do térreo.



Afasto a chaleira. Nao quero ver meu reflexo. O cabelo que
cresceu sem corte. Levanto a mao para desembaracar os tufos e
sinto um gosto de cinzas que nao tem nada a ver com o fogo da
cozinha. Mesmo sem as distorcdes que a chaleira produz, o Benny
tem razao. Minha aparéncia € mesmo estranha.

Posso Ihe contar um segredo?

Este ndo é o primeiro hospital onde fico. Nem sempre tive aguas
paradas. Elas apareceram depois, depois do incéndio, depois dos
curativos. Depois que os cavalos deram coices na porteira das baias
e nao havia ninguém para solta-los.

A porta da cozinha bate, e as trés ratinhas entram, com as
bochechas vermelhas. Recrutaram um quarto ratinho para o seu
pelotao: o Arthur, um menino loiro que nunca fala nada e chupa o
deddo. Elas o vestiram como um principe pirata e lhe deram uma
concha brilhante da cozinha para usar de espada, mas o menino sé
fica olhando para o seu proprio reflexo nela. Kitty, a lider dos
ratinhos, segura duas penas pretas e compridas. Parecem penas de
corvo, mas tém um brilho, como se fossem enceradas, e sao do
tamanho do seu braco.

— Olha o que eu achei no patio!

Ela segura uma pena em cada mao, e bate os bracos como se
fosse um passaro gigante, grasnando para o teto. As meninas dao
risada e correm pelo corredor.
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Quando eu tinha 5 anos, a Marjorie, minha irma, encontrou um
passaro ferido na rua. O gato dos nossos vizinhos o tinha pegado e
machucado, antes de a Marjorie espanta-lo. O passaro nao se
mexia, apesar de seu coracao fazer piu-piu-piu sob nossos dedos.
Seu corpo era tao macio que parecia que poderiamos quebrar
alguma coisa s6 de toca-lo. A Marjorie fez uma gaiola para ele com
uma peneira velha e encheu de folhas. Esburacamos o jardim da
mamae atras de minhocas, as cortamos em pedacos e as demos
para o0 passaro, na ponta de um galhinho. Nosso vizinho disse que
ele jamais sobreviveria, mas a Marjorie foi muito paciente. Todos o0s
dias, procurava mais minhocas. Depois de trés semanas, o
passarinho ja batia as asas, tentando levantar voo na gaiola
improvisada. Levamos a gaiola para o topo do prédio vazio que fica
atras da padaria. A Marjorie abriu a portinhola, e o passaro foi
embora voando.

S6 que a Lume de Luar ndao € aquele passarinho. Acho que
minhocas e uma cama feita de folhas ndo sao capazes de cura-la.

Quando pulo o muro do jardim, ela esta a minha espera. Sinto
minha espinha formigar quando meus olhos cruzam com os dela.
Ainda nao consigo acreditar que a égua é real, mas esta bem ali,
parada na minha frente. A pele cortada da sua asa direita esta em
carne viva, e o denteado no osso parece doloroso. A égua tenta
abrir as asas. A esquerda se estica, mas a direita, nao.

— Tenho uma coisa para vocé — digo, baixinho.

A égua levanta as orelhas quando coloco a mao no bolso, mas
seus olhos ainda estao desconfiados. Esta acostumada com o vento
e com o sol, mas nao com garotinhas.

— O Lorde dos Cavalos me escreveu, contando que vocé gosta
disto.

Mostro a maga vermelha e lustrosa que o Thomas me deu. A égua
mexe as orelhas para a frente, curiosa. Levanta a pata direita,



depois torna a abaixa-la. Dou um passo adiante devagar, segurando
a maca na minha mao espalmada.

— Esta tudo bem, n3o vou machucar vocé. SO quero lhe dar esta
maca.

Quando chego perto do chafariz, meu casaco volumoso derruba o
galho de salgueiro, e a égua corcoveia com o movimento repentino.
Ela mostra o branco dos olhos.

— Calma, Lume de Luar.

Mas o préximo passo que dou é demais para ela. Lume de Luar
bufa e da patadas na neve com seus cascos enlameados. Sua crina
espessa voa quando ela sacode a cabeca, me avisando para recuar.

Paro.

Devagar, me abaixo até o chao e rolo a maca para o seu canto do
jardim. A égua para de se debater. N3o tira os olhos de mim, mas
baixa a cabeca. Cheirando, bufando. Seus labios curiosos vao
tateando até sentirem o formato da maca.

Ela levanta a cabeca de sopetao e mastiga a maca, satisfeita.

Recuo devagar, até chegar ao relégio de sol, onde um novo
bilhete me espera, debaixo do ponteiro dourado, amarrado com uma
fita. Desenrolo o papel enquanto a Lume de Luar termina de comer
a maga.

Cara Emmaline May,

Preciso pedir sua ajuda mais uma vez. Apesar de eu
achar que isso fosse impossivel, o Corcel Negro
atravessou para o seu mundo €, neste exato momento,
esta atras da Lume de Luar.

O Corcel Negro € forte e implacavel, mas tem uma
fraqueza, que é a seguinte: cor. As cores gueimam seus
olhos. A unica luz que ele consegue suportar € a do

luar, gue ndo tem cores. Quanto mais clara € a lua, mais
claro ele enxerga. Hoje a noite, teremos lua nova, o que



significa que o céu estara escuro, e que o Corcel terd de
cacar usando apenas o faro. Mas, a medida que a lua
for ficando mais clara a cada noite que passa, vocé
precisa rodear a Lume de Luar com objetos coloridos,
grandes o bastante para serem vistos a distancia, um
de cada cor do arco-iris, para criar uma escudo
espectral capaz de escondé--la quando a lua cheia
brilhar.

Imploro para que aceite esta missao da mais extrema
importancia.

Boas cavalgadas,

Lorde dos Cavalos

Fico observando o bilhete de olhos arregalados.

Eu tenho que proteger a Lume de Luar?

Eu tenho que cumprir uma missao da mais extrema importancia,
completamente sozinha? Nao, ndo, nao sou capaz. Alimenta-la e
cuidar dela € uma coisa, mas isso é outra, completamente diferente.
Meu coracao comeca a afundar de medo daquele rg-td-ta-ta. Tenho
vontade de subir no muro e fugir, fugir do bilhete.

Mas o Lorde dos Cavalos esta contando comigo.

Seguro a fita contra a luz. J& que preciso encontrar objetos
coloridos, serd que este pode ser o primeiro? E largo e comprido,
com certeza comprido o suficiente para ser visto a distancia. E é
vermelho, mas, olhando de perto, é mais do que isso. As vezes,
dependendo da luz, € cor de cereja e, outras, tem o mesmo tom de
vermelho dos emblemas pintados nos caminhdes do Exército que
passam por aqui.

A Lume de Luar ainda esta mastigando a maca, mas seus olhos
estao fixos na fita. Olho para a hera que cobre o muro do jardim. Os
galhos da trepadeira se enroscam uns nos outros, formando nichos e



bolsinhos. Parece uma estante que uma fada teria na sua casa.
Encontro um galho bem firme e amarro nele a fita vermelha, que
fica tremulando ao vento. Contra a parede verde-escuro e sem
graca, a cor parece viva e brilhante. Dou um passo para tras, depois
mais um, e a fita ainda brilha bastante.

Sim, acho eu. Sim, talvez consiga fazer isso.

Mas uma nuvem encobre o sol, e levanto a cabeca, espremendo
os olhos.

Sé uma fita vermelha ndo sera o bastante. Preciso encontrar algo
azul, algo verde, algo amarelo e de todas as outras cores do arco-
iris, em tons vivos o suficiente para cegar o Corcel Negro quando ele
vier atras da Lume de Luar. E ele vira. Tenho certeza. Agora mesmo
posso sentir sua presenca, voando em circulos, ocultado pelas
nuvens. Seus cascos negros arrancam chumacos do branco
acinzentado ao voar, trazendo consigo os ventos, provocando
trovoes por onde passa.

Mas onde posso encontrar coisas azuis, verdes e amarelas? As
Unicas cores que existem no hospital sao os pequenos pedacos de
papel grudados na porta dos nossos quartos, que vao se dissolver
na chuva. Agora nao € época de flores. Nada de arco-iris colorindo o
céu depois das chuvas de abril.

A Ultima vez que vi um arco-iris, estava voltando para casa com a
Marjorie, depois da aula, correndo de porta em porta para escapar
das chuvas de primavera. Minha irma transformou a volta em
brincadeira. A agua era gas venenoso, cada gota tirava um dia das
nossas vidas. Por isso precisdvamos correr sem parar, ou nossos dias
se esgotariam. A chuva comecou a cair mais forte, e ela me puxou
para baixo da marquise de um teatro.

“Se nao nos escondermos, sera o nosso fim”, disse. Entdo me
abracou e apontou para o alto da igreja, onde um duplo arco-iris se
estendia pelo campanario. “Olha!”

Em Briar Hill, s6 ha neve branca e pedras cinzentas. Os marrons e
verdes sem graca dos uniformes dos soldados e o preto do habito



das freiras. Nao é para menos que atraimos o Corcel Negro. Nosso
mundo nao tem cor, como o auge do inverno.

Fecho os olhos e fico pensando naquele dia, quando choveu. No
casaco de chuva amarelo vivo da Marjorie. Nas minhas meias azuis.
O cor-de-rosa saudavel das nossas bochechas, em vez de o tom de
queimadura febril do rosto da Anna. Tiro as luvas e pressiono as
maos geladas contra o rosto. Tenho tanta saudade da Marjorie que
me da vontade de chorar. Nao sei o que fazer agora que ela nao esta
aqui cantando para embalar meu sono, transformando tempestades
em brincadeira, me dando fatias de torta de maca escondido. Faz
tanto tempo que vi todas essas cores juntas que tenho medo de té-
las esquecido. O Unico azul que consigo imaginar é o aguado tom do
céu. O Unico amarelo é o do remédio turvo que o dr. Turner nos da.
Mas deve haver outros tons por ai. Deve haver cores mais vivas.

Sinto algo cutucar minhas costas.

Olho para tras e fico boquiaberta. A Lume de Luar esta bem atras
de mim. Seu focinho esta prestes a tocar meu ombro de novo, sinto
seu halito quente de cavalo no meu pescoco, suas orelhas estao
viradas para a frente. Nao ouso me mexer, com medo de assusta-la.
Ela abaixa a cabeca, tateia meu casaco com seus labios de cavalo
até chegar ao bolso. Quando descobre que o giz € a Unica coisa
dentro dele, bufa.

— Vou trazer outra maca logo, logo — digo, quando consigo
encontrar as palavras. — E vou recolher cores para proteger vocé.
Nao vou deixar o Corcel Negro pega-la. Prometo.

Devagar, bem devagar, levanto minha mao sem luvas.

Levo-a até seu focinho. Um Unico toque. Sinto sua pele
aveludada, seu calor suave. A Lume de Luar é tao poderosa... Entdo
ela sacode a cabeca, desfila até o seu canto do jardim e fica me
observando.

Dou um sorriso.

E um comeco.

Viro o bilhete e escrevo no verso:



Caro Lorde dos Cavalos,

Achei que tinha esquecido de todas cores do arco-itis,
mas sei exatamente onde reencontra-las. Pode contar
comigo.

Sinceramente,

Emmaline May
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A Anna ganhou os lapis de cor de presente do dr. Turner.

Ela estd em Briar Hill ha mais tempo do que todos nds. Veio para
ca ha dois anos, nos primeiros trens que passaram pela zona rural.
Trouxe duas malas surradas consigo. Uma, que sua mae preparou,
estava cheia de casacos e meias. A outra, estava cheia de livros de
ciéncias naturais — e essa foi a prépria Anna quem arrumou. A irma
Constance disse que ela gostava de perambular pelos jardins, como
eu, muito antes de eles serem consumidos pelas heras. Sentava-se
em um banco e lia, lia, lia sem parar, nho meio das flores da
primavera. Mas ai as aguas paradas pioraram, quando as chuvas de
verao vieram, e, 1a por agosto, a Anna nao conseguiu mais sair da
cama. Nao podia mais ver as flores. O dr. Turner lhe trouxe os lapis
para que ela pudesse desenha-las. Acho que ninguém contou para a
Anna que todas as flores ja morreram faz tempo.

Bato na porta.

— Entre.

A Anna esta com a voz cansada.

Abro a porta, e ela sorri e bate na cama, mas nao subo. A Anna
segura um lenco, muito bem dobrado, quase escondido na palma da
sua mao, e fico imaginando se la dentro tem sangue. O espelho em
cima da mesinha de cabeceira esta virado para longe do seu rosto.
No reflexo, mal consigo enxergar os cavalos alados atras da janela
refetida, pastando na grama seca, com as asas bem fechadas para
se proteger do frio.

— Posso ver seus lapis de cor? — pergunto.

Em um primeiro momento, pensei em usar os lapis como escudo
espectral. Mas jamais poderia tirar os amados lapis da Anna, nem
para salvar a Lume de Luar. Além disso, o Lorde dos Cavalos disse
que os objetos precisavam ser grandes o bastante para serem vistos
a distancia. Mas eles ainda podem me ajudar a lembrar das cores do
arco-iris. Podem ser meus guias.



A Anna se inclina para abrir a gaveta secreta da escrivaninha, e o
movimento agita as aguas paradas. As aguas turvas sobem pelos
seus pulmoes, e ela abafa uma tossida. Tira a caixa de lapis de cor €
algumas folhas de papel, mas sacudo a cabeca.

— Nao preciso de papel.

Ela me olha com um ar de curiosidade, mas nao faz nenhuma
pergunta. POe a caixa sobre a cama. A Anna € muito organizada, e
os oito lapis estdo arrumados na posicao exata que o fabricante
embalou, um espectro com as cores do arco-iris.

845\/ERMELHO CARMIM
848-ROSA ROUGE
849-LARANJA TANGERINA
863-AMARELO-CANARIO
865VERDE-ESMERALDA
867-TURQUESA MARITIMO
868-AZUL LAZULI
876-ROXO HELIOTROPIO

Aperto o dedo contra a ponta de cada um dos lapis, que a Anna
apontou com tanto cuidado.

— O que foi, Emmaline? Vocé parece triste.

— Preciso dos seus lapis emprestados.

E a vez de a Anna parecer desapontada.

— Ja conversamos sobre isso. Vocé pode levar papel e giz, e pode
usar meus lapis aqui no quarto sempre que quiser, mas eles me sao
muito queridos. Desculpe, vocé nao pode leva-los.

O bilhete do Lorde dos Cavalos esta dentro do meu bolso. Passo
os dedos no papel varias e varias vezes. Olho para o espelho na
mesinha de cabeceira. Os cavalos alados estdao agitados. O vento
esta ficando mais forte do outro lado do espelho, soprando suas
crinas e longas caudas embaragcadas nos seus olhos. Um cavalo
marrom-escuro com o rosto careca, que esta na frente, levanta a
cabeca em direcao ao céu, como se estivesse sentindo algum perigo



se aproximar. Se eu contar para a Anna da situacao desesperadora
da Lume de Luar, ela pode tentar ir Ia fora de novo. E tenho medo
dos seus bracos, que estao tao finos... Medo do que enfrentar a
neve mais uma vez possa lhe causar.

— Por que vocé nao pode desenhar com eles aqui, como sempre
faz? — pergunta, apontando para o leque de desenhos que esta em
cima da sua cama.

Tiro a mao do bolso.

— E segredo.

— Tem a ver com a égua alada do jardim do reldgio de sol?

Fico quieta por um instante.

— O nome dela é Lume de Luar — respondo, enfim.

A Anna vira os olhos, s6 por um segundo, para o espelho. Dentro
dele, os cavalos estao comecando a correr. Cada vez mais rapido,
apostando corrida com o vento, pelo gramado da frente do hospital.
Estao quase na cerca de pedra que separa o terreno do hospital da
fazenda do senhor Mason. No Ultimo instante, o cavalo da frente
abre as asas, que tém as pontas brancas, e levanta voo. Sera que a
Anna consegue ver os cavalos? Sera que ela os vé voando?

Mas nao. Sé esta olhando para as flores secas de lavanda ao lado
do espelho. A irma Constance diz que o cheiro € bom para as aguas
paradas, mas acho que essa ¢é a flor preferida da Anna, porque ela
sempre a desenha.

A Anna passa os dedos pela caixa de lapis de cor.

— Bom, parece ser muito importante, entao vocé pode levar um
por vez — diz. — Qual vocé quer levar primeiro?

Aponto para o 863-AMARELO-CANARIO. A cor da capa de chuva
da Marijorie. A Anna o tira da caixa com dedos que sao tao frageis e
brancos que poderiam ser de porcelana.

Examino o lapis. Penso em todas as coisas amarelas que existem
no hospital. Manteiga. Milho. Péssegos em calda. Meu estbmago
ronca. Estd quase na hora do jantar. O aroma de caldo de carne esta
subindo e, nessa hora, a irma Mary Grace entra, trazendo uma



bandeja com cozido de alho-pord e um copo d’agua para a Anna.

— Emmaline — diz a irma Mary Grace. — Encontre os pequeninos e
diga que o jantar esta quase pronto.

Guardo o lapis amarelo no bolso, junto com o bilhete enrolado do
Lorde dos Cavalos. Nao posso colocar manteiga, milho ou péssegos
em calda no jardim do reldgio de sol. A Lume de Luar simplesmente
comeria tudo.

Vou para a biblioteca, depois para o salao de baile, transformado
em capela com uma porcao de bancos, e, finalmente, encontro as
trés ratinhas e o Arthur 13 fora, sentados na escada da cozinha.

— Esta na hora da janta — falo. As trés dao um pulo quando
ouvem minha voz e ai comegam a rir e a falar na sua lingua de rato,
que o pobre e mudo Arthur nao deve compreender, porque comeca
a chupar o dedao. Ele fica me encarando de olhos arregalados,
depois se vira para a tina de metal de lavar roupa. A Beth o cutuca,
e todos levantam e passam por mim, em direcao a cozinha. Seguro
a Susan, a menor das ratinhas.

— Em que lugar exatamente vocé encontrou aquelas penas pretas
compridas outro dia? — pergunto.

— Bem ali — responde, toda orgulhosa, apontando para o canto do
patio onde a irma Mary Grace lava nossa roupa. — Cairam do teto,
acho. Quando a neve derreter, aposto que vamos achar centenas
delas. A Kitty disse que devem ser dos corvos gigantes que vieram
voando |a dos Estados Unidos.

Solto a Susan, e ela se junta aos demais, que estao esperando.

Olho para o telhado. Acho que nao existem corvos tao grandes,
nem mesmo nos Estados Unidos.

E ai dou um passo em diregao ao fim do patio, onde as tinas de
lavar roupa ficam empilhadas, e nem um passo a mais, caso uma
das irmas esteja olhando pela janela.

Piso em algo molhado e fedido.

Eca.

Coc6 de ovelha. Passo a bota nos tijolos para limpar a gosma,



mas fico quieta em seguida. Alguma coisa esta errada. Tem ossinhos
de animais minusculos nos arbustos. Asas de passaro e dentes de
ratos. Coisas que nao deveriam ser encontradas em esterco, de jeito
nenhum. Talvez seja coc6 de raposa. Ou, talvez, de um cavalo
malvado que caca outros animais, um cavalo que deixa marcas de
casco raivosas no telhado e solta longas penas pretas. Sinto um leve
odor de alga podre.

Levanto de sopetao, de repente enjoada.

Corro para dentro do hospital e bato a porta da cozinha, com o
coracao sobressaltado. Mesmo através das camadas de pedra,
madeira e tijolos de ardosia, consigo sentir a presenca do Corcel
Negro, voando em circulos acima da minha cabega. A Lume de Luar
pode até estar a salvo por enquanto. SO que, a cada noite que
passa, a lua fica mais clara. Nao vai demorar muito para o Corcel
Negro conseguir enxerga-la, e ela nao vai ser capaz de fugir voando.

Preciso encontrar algo amarelo. Depressa.
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O dr. Turner pde o estetoscdpio prateado nas minhas costas.

Posso ver seu rosto no espelho. Ele estda com a testa franzida.
Suas sobrancelhas de lagarta estao bem juntas. A boca, que tem um
bigode, esta franzida também. Ele enrola o estetoscdpio no pescoco
e solta um suspiro. Quando vira para mim, entretanto, a careta ja
desapareceu. Dissolve duas aspirinas grandes em um copo d'agua e
me entrega.

— Gargareje com isso, conte até vinte e depois cuspa.

Conto devagar em pensamento, depois cuspo dentro de uma
caneca. Quando olho para cima, ele esta segurando um papel
amarelo. Nao me olha nos olhos. Limpa a garganta.

— E prenda isto na sua porta.

Olho para o papel.

Amarelo?

As irmas e o dr. Turner acham que nao sabemos o que os papéis
coloridos significam, mas € claro que sabemos. Amarelo significa
doses extras de dleo de figado de bacalhau. Amarelo significa sentir
o sol somente através da janela.

Amarelo significa estar a um passo do vermelho.

— O senhor estd enganado — digo, com a voz firme. — Estou
melhorando. Ndo estou como as criangas doentes de verdade. S6
tusso de vez em quando. Gostaria de receber o papel azul, por favor.

O dr. Turner n@ao me da o papel azul. E nao fala nada. Suas
sobrancelhas ficam ainda mais peludas, e ele se vira de costas para
fazer anotagdes em seu caderno.

Levanto a voz, meio trémula:

— Posso pelo menos ganhar um chocolate?

Seu lapis fica parado no ar, e o doutor respira fundo, depois volta
a escrever. Entao solta um longo suspiro.

— Acabaram-se os chocolates.

Enfio o papel no bolso, atras da maga que peguei para dar a



Lume de Luar mais tarde. Enquanto o dr. Turner escreve, fico
observando os cavalos alados na sala refletida, mas estou abismada
demais para dar risada quando eles batem no canto da despensa,
cheiram os frascos de remédios refletidos, fucam com o focinho na
maleta de médico refletida do dr. Turner. Um deles derruba sem
querer uma caixa de abaixadores de lingua, que faz barulho ao cair
no chao. Os cavalos levantam de sopetao, assustados, e saem
correndo pela porta.

Viro de costas para eles. Do nosso lado do espelho, a verdadeira
caixa de abaixadores de lingua ainda esta na prateleira.

Entao eu vejo: o rotulo do frasco grande de aspirina do dr. Turner.
E amarelo — 863-AMARELO-CANARIO — a cor exata do lapis da Anna
que tenho no bolso. O rétulo é antigo e esta soltando nas bordas,
mas o que importa é que é de uma cor viva, muito viva, tdo viva que
vai ferir os olhos do Corcel Negro.

O dr. Turner resmunga e vira para 0 armario para escrever alguma
coisa em seu bloco.

No espelho, um dos cavalos alados p6s a cabeca para fora da
porta de novo e esta me observando.

Agora.

Pego o frasco e tento arrancar o rotulo amarelo, mas esta
grudado. Terei que levar o frasco todo. S6 tem mais dois
comprimidos dentro dele. Dois comprimidos nao sao suficientes para
salvar a vida da Anna. Dois comprimidos nao sao suficientes para
curar a tosse da Kitty. Mas este rétulo amarelo pode ajudar a Lume
de Luar. Meu coracao bate forte, bem forte, e algo agita as aguas
paradas. Escondo o frasco no bolso bem na hora em que o dr.
Turner se vira, e as aguas paradas inundam meus pulmoes, fazendo
meu corpo inteiro tremer.

Ele me alcanca um lenco limpo.

— Vocé precisa lembrar de cobrir a boca ao tossir. E muito
importante.

Como & que eu posso lembrar de alguma coisa quando tenho um



papel amarelo queimando no meu bolso? Saio da cama de exames.
Meus pulmodes sé comecam a se acalmar quando abro a porta dos
fundos do patio e respiro ar fresco.

O som de panelas batendo sai pela janela aberta da cozinha. Nao
tenho muito tempo até a irma Mary Grace vir me procurar para
ajudar a descascar batatas. Ela vai olhar para o papel amarelo e
dizer que nao posso mais sair do hospital, nem mesmo para ir até o
patio.

Vou correndo até o muro do jardim e pulo.

Quando a primeira neve caiu e o mundo ficou imaculado e branco,
a Lume de Luar se camuflou nele como se fosse feita de neve. Mas
agora a neve nao estda mais imaculada. Misturou-se com terra e
virou lama. A Lume de Luar esta com as pernas e a parte debaixo da
barriga cobertas de neve suja. Quando sacode a cabeca, sua crina
cai em pedacos espessos que precisam muito ser penteados.
Gravetos ressequidos pelo frio estao pendurados na sua cauda.

Mas meu coracao ainda se aquece quando a vejo.

— Vocé esta um desleixo — digo. Entdo me dou conta de que meu
cabelo estd igualmente embaracado, minhas botas estdao sujas de
lama. — Bom, estamos um desleixo.

A Lume de Luar balanca a cabeca, como se concordasse comigo.
Vem direto até mim e fica cheirando meu bolso até eu tirar a maga
de dentro dele. E comeca a mastiga-la antes mesmo de eu espalmar
a mao para oferecé-la.

Hesitante, sem ter certeza se ja conquistei sua confianca, ponho a
mMao na sua crina.

— Calma. Sé vou tirar estes galhos.

Ela para de morder, olha para as minhas maos, mas nao corcoveia
nem se afasta. Estou perto. Tao perto. E ai ponho a mao no seu
pescoco. Ah, como é viva ao toque. Seu pelo branco esta sujo, cheio
de carocos gelados de lama, mas € quente por baixo. Quase consigo
sentir seu coracdo bater. Sera que ela também consegue sentir o
meu?



— Que bom. Viu? E agradéavel.

Devagar, acaricio seu pescogo, da orelha até as costas, da orelha
até as costas. Pedacos de lama seca e poeira caem no chao, me
fazendo tossir. A Lume de Luar parece ficar mais calma a cada
toque. Tiro todos os galhos que posso, mas a sujeira esta
entranhada. Vou ter que perguntar ao Thomas se ele tem um pente.

Paro de fazer carinho na Lume de Luar, tiro o frasco de remédio
do bolso e procuro um lugar na parede de heras perto da fita
vermelha até encontrar um galho de trepadeira do tamanho certo,
no qual enfio o frasco. O rétulo amarelo parece ainda mais amarelo,
como as primeiras flores de acafrao-amarelo que brotam depois de
um longo inverno. Minha mae repreendia a Marjorie quando ela
colhia essas flores, mas minha irma as colhia mesmo assim. Ela as
guardava entre as paginas do livro de receitas mais grosso da
mamae, até ficarem tao finas quanto papel de seda, depois as
emoldurava e colocava em cima da sua cama, para ser sempre
primavera.

Dentro do meu bolso, o papel amarelo do dr. Turner farfalha. A
Lume de Luar fica me observando enquanto o tiro do bolso e o
rasgo devagar em pedacinhos bem pequenos, depois 0s enterro na
neve.

Uma nuvem passa, projetando sombras no jardim, e olhamos
para cima. Estamos pensando a mesma coisa: nunca se sabe
quando o Corcel Negro esta a espreita. Estara atras dos galhos
retorcidos dos velhos carvalhos, mortos pelo frio do inverno, que
ficam na frente do hospital? Ou atras das nuvens mais baixas, s6
esperando por um raio de luar para poder recomecar sua cacada?

— Vocé acha que o Corcel Negro consegue enxergar este frasco la
de cima?

A Lume de Luar mexe a cabeca de uma maneira que pode ser um
gesto de concordancia, de discordancia ou de nenhum dos dois,
depois vai para o canto do jardim onde esta batendo mais sol. A luz
corta seu corpo em dois: metade iluminada, metade na sombra.



Ela bufa.

Olho de novo para o céu. As nuvens mudaram de lugar, e o sol
brilha bem em cima do frasco. Faz o vidro resplandecer e o rétulo,
cintilar.

— Sim — digo. — Sim, na lua cheia, acho que vai queimar os olhos
dele na hora.
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Toc, toc.

— Entre — responde o Thomas, do outro lado da porta do celeiro.

Olho para dentro. Estd limpando o estrume do cercado, que
coloca em um barril. O Brejo esta encolhido no chao sujo do celeiro,
perto da pilha de caixdes de madeira. Sua expressao muda, e ele
comeca a ofegar, sorrindo como um cachorro.

Entro e olho para todos os lados. E o reino do Thomas. Um lugar
de homens, animais e ferramentas pontiagudas. Mas tem um cheiro
bom, como o do feno do meu colchao de palha, e como aveia doce.
Tem uma mascara de oxigénio pendurada na parte de tras de sua
mesa de trabalho, meio esquecida. Fico brincando com a tira de
borracha.

— Estou procurando um pente para a Lume de Luar.

O Thomas para o que esta fazendo, passa a mao sem luvas na
testa. Sera que os americanos tricotam luvas especiais para rapazes
que sé tém uma mao?

— Vocé sabe pentear cavalos? — pergunta, com um tom de
curiosidade.

Tento nao olhar muito para a sua manga de camisa vazia, presa
com um alfinete de seguranca. Agacho para fazer carinho na cabeca
do Brejo. Ele se vira de barriga para cima e estica uma pata no ar,
para eu fazer carinho em sua barriga com a ponta da bota. O
movimento faz seu corpo inteiro se mexer para cima e para baixo,
para cima e para baixo.

— Porque posso te ensinar, se vocé nao souber — continua o
Thomas. — Segurar os cascos pode ser dificil.

O Thomas procura no seu balde de escovas e pentes velhos até
encontrar um limpador de cascos, que me entrega.

— E ai precisa pentear a crina — diz, estendendo um pente largo
com dentes de metal. — Vocé precisa comecar pelas pontas e ir
subindo — explica, fazendo o gesto com o pente no ar. — A mesma



coisa com a cauda. E, quanto as asas, deixe-as para |3, acho eu, se
ela estd machucada. E melhor deixar essas coisas sararem no seu
proprio tempo.

Sua voz se enfraquece ao som de passos vindos do lado de fora.

Toc, toc.

Na mesma hora, quase como se lamentassemos, eu € o Thomas
trocamos um olhar. Ele solta o pente e abre a porta. E a irmad Mary
Grace. Que leva um leve susto quando o Thomas abre a porta por
completo.

— Irma?

— Thomas. Tem uns homens querendo falar com vocé. Oficiais.

Ela puxa as mangas do habito preto de freira como se, apesar de
ter metros e metros de tecido, nao fosse o suficiente para se
esconder. De repente, olha para mim e para o Brejo.

— Emmaline? O que vocé esta... — Entao solta um suspiro e diz: —
Volte la para dentro. Rapidinho.

O Thomas assovia para o Brejo, que levanta na hora, apoiado nas
patas traseiras.

Volto com eles para dentro de casa. A irma Mary Grace poe a mao
sobre 0 meu ombro, acariciando os tufos do meu cabelo curto. A
irma Constance olha pelos painéis de vidro da porta, fazendo careta,
e a porta se abre para nds. Ha dois homens com ela. S3ao jovens,
com uniformes impecaveis e cabelo preto por baixo do quepe.

A irma Constance me olha feio.

— Vocé sabe que nao pode sair agora que seu papel € amarelo,
Emmaline. Menos ainda ir até o celeiro, que é longe.

— Desculpe, irma. Nao vou mais sair escondida. Prometo.

— Assim espero — diz, com a voz dura.

Ai fecha a porta na cara do Brejo antes que o cachorro consiga
entrar. Ele encosta o focinho nos painéis de vidro, embagando-os. O
Thomas comeca a falar, mas muda de ideia. Os soldados parecem
jovens e afaveis, como se fossem seus amigos, mas nao sorriem.

— Senhor Thomas Whatley?



— Sim, sou eu.

Olho para tras e vou andando pelo corredor, 0 mais devagar que
posso. Quando chego a biblioteca, escuto apenas cochichos. Que
estranho. Entro e encontro o Benny e o Jack, mais outras dez
criancas que deveriam estar se preparando para a aula, encostados
na parede.

— O que vocés estao...

— Siléncio, pulga! - sussurra o Jack, fazendo careta. -
Conseguimos ouvir se vocé calar a boca.

Faco careta para ele. O seu trem a vapor de brinquedo, que apita
de verdade, esta do seu lado. Sinto-me tentada a chuta-lo. Mandar
aquele pedaco de metal verde brilhante para o outro lado da sala...

Fico sem ar.

Verde.

A tinta do trem brilha na luz: 865-VERDE-ESMERALDA. Vai ser
bem-feito para o traidor do Benny se o trem sumir...

As vozes abafadas dos soldados chegam pelo corredor. A Beth,
uma das trés ratinhas, vem correndo e bate no chao. Tiro os olhos
do trem do Jack e me espremo entre os corpos quentes das criancas
febris, com a orelha grudada na parede fina. SO consigo entender
algumas palavras ditas pelas vozes baixas dos soldados. Algo sobre
uma batalha em algum lugar perto do Egito. Um estilhaco e um
hospital. E ai o Thomas solta um Unico gemido agudo.

— O que aconteceu? — sussurra a Susan, a menor das trés
ratinhas, que acabou de chegar. — Estao falando da guerra?

— E dbvio que estdo falando da guerra — dispara o Benny. — Se
sao soldados, estao sempre falando da guerra. Estao falando do pai
do Thomas. Ele estava bem longe, lutando contra os homens do
marechal de campo nazista Erwin Rommel, na Campanha Norte-
Africana. Acho que ele foi morto.

O Benny vai na ponta dos pés até a porta da biblioteca e espia o
corredor. Volta um instante depois e tira 0 quepe de um jeito
dramatico, igualzinho ao que o soldado fez.



— Entregaram um pacote para o Thomas. Acho que sao 0s
pertences do pai dele que estavam no hospital, papéis e outras
coisas. Também mencionaram medalhas de honra e Ihe entregaram
uma caixinha com o selo do proprio rei. Disseram que o pai do
Thomas foi um dos maiores herdis da Inglaterra.

— Coitado do Thomas — lamenta a Susan.

O Benny levanta o queixo e fala:

— Essas coisas acontecem. Precisamos continuar vivendo.

O Peter tosse.

A irma Mary Grace aparece na biblioteca e diz que estao ouvindo
nossos sussurros no corredor. Todos levantamos depressa e saimos
correndo dali. Ouvimos passos subindo a escada e portas batendo
de cima abaixo da parte residencial do hospital.

Paro por um instante e olho mais uma vez para a biblioteca. O
trem do Jack sumiu. Ele deve ter levado consigo.

— O que aconteceu? — grita @ Anna, 1a do seu quarto, no andar de
cima. — Oi? Ninguém vai me contar?

Mas ninguém responde.

Perto da porta de entrada, os soldados ainda conversam em voz
baixa com o0 Thomas, que segura no braco comprido, com forca, um
pacote cheio de papéis e outras coisas. A irma Mary Grace esta com
uma mao sobre a boca. O Thomas estd de costas para mim. Seus
ombros estdo caidos. N3o vejo seu rosto.

Devagar, vou subindo os degraus da escada até o meu quarto, no
sotao. Sinto lagrimas queimarem minhas bochechas. O Thomas nao
€ nenhum monstro, tenho certeza. E esta sofrendo.

Sei que a fita vermelha e o frasco amarelo estao 18, bem enfiados
nas heras. Logo, espero, vou poder adicionar o trenzinho a vapor
verde-esmeralda com apito de verdade , que pertence a um menino
arrogante, ao escudo espectral.

Olho para cima, sé por precaucao. O céu esta limpido. Nada de
Corcéis Negros voando em circulos, mas sei que ele esta por perto.
Esperando. Farejando. Cacando.



La embaixo, nos degraus da entrada, o Brejo senta no frio, com o
rosto colado no vidro, a espera do Thomas.
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A velha princesa gostava de colecionar coisas. Sei disso porque meu
quarto fica no sétao. E, com excecao daquela vez que o Jack e o
Benny vieram fumar escondidos, sou a Unica crianca que sobe aqui.
A escada é estreita e ingreme. Nao tem luz elétrica, so velas e
lanternas, e apenas uma janela de cada lado. Os depdsitos sao
empoeirados e cheios de caixotes cobertos de teias de aranha, com
etiguetas em linguas estrangeiras. A maioria esta vazia. Quando a
princesa foi embora, levou quase tudo que tinha de valor 13
embaixo, com excecao dos pratos de porcelana e de algumas outras
coisas que poderiamos precisar no hospital. Mas acho que, por
causa da velhice, acabou esquecendo uma ou duas caixas aqui em
cima. Acho que todo mundo esqueceu.

Esta na hora de apagar as luzes, e prometi para a irma Constance
que nao sairia mais escondida, mas no sétao posso me mexer sem
que ninguém me veja ou ouca. Acendo uma vela e coloco sobre um
prato, depois coloco o prato ao lado da caixa maior, um velho bau
com fivelas de couro ja podres, com os cantos manchados pelo sal
do mar.

La fora, além da janela, ja aparece uma lasquinha da lua, que vai
crescer mais a cada noite. Penso na caixa de lapis de cor da Anna.
Preciso encontrar tantas cores e sé achei duas até agora.

A tampa do bau é mais pesada do que eu imaginava, e custo a
levanta-la e baixa-la sem que faca um barulho alto. Esta cheiade
palha tao velha que virou pd. Arranha minha garganta. Abafo a tosse
enquando remexo la dentro e encontro um pacote embrulhado em
jornal. Desfaco o embrulho e acho uma pequena escultura de sapo.
E linda, mas feita de pedra cinza, e a Ultima coisa que preciso é de
mais cinza, entao a coloco de volta no bal. Desempacoto outro
objeto: uma caixa dourada com um besouro em cima e pequenos
desenhos e simbolos pintados dos lados. Nao sei se dourado conta
como cor, ja que nao esta listado como cor do arco-iris pelo



fabricante de lapis. De qualquer modo, ndao gosto do besouro, € a
caixa volta para o bau. Depois puxo um saco de veludo cheio de
coisinhas que fazem barulho e as coloco na palma da minha mao.
Sao pedras soltas e pequenos berloques para fazer um colar: uma
mulher com asas e uma criatura com corpo de homem e cabeca de
cachorro. E entdo... Um longo fio de contas verde-azuladas que
brilham a luz da vela e, por um instante fugaz, me sinto uma
verdadeira exploradora.

867-TURQUESA MARITIMO.

E a cor exata do lapis da Anna! Guardo as contas de turquesa
com cuidado no meu bolso e fico de pé, batendo o pé da minha
camisola. Ao lado do pesado baul, ha caixas menores, de uma
chapelaria. Algumas sao redondas, outras compridas e chatas, com
LOCK & CO e EDE & RAVENSCROFT escrito do lado. Dentro da
primeira, encontro um chapéu preto antigo com véu. A segunda e a
terceira s6 tém metros e mais metros de papel de seda. Quando
abro a ultima, meus olhos se acendem. Esta cheia de um tecido de
cetim macio. 848-ROSA ROUGE! Sorrio de felicidade por tanta sorte
e rasgo o papel de seda amassado para tirar o tecido de dentro da
caixa. SO que... Nao é apenas tecido. E uma peca de roupa, com
renda na bainha e, quando a levanto contra a luz, meus olhos se
arregalam.

E uma camisola.

Nao uma camisola qualquer. Uma camisola daguelas. Uma
camisola de mulher.

Sera que pertencia a princesa? Nao consigo imaginar uma dama
fina e distinta usando seda rosa e renda. Dou uma risadinha ao
pensar nisso, depois cubro a boca.

Eu deveria deixa-la na caixa. Nao posso ficar pendurando roupas
intimas de mulher no muro do jardim. E se o Thomas for espiar? E
se o0 Lorde dos Cavalos vé-la quando for entregar seus bilhetes?

Mas rosa nao € uma cor facil de encontrar. Nao existe rouge em
po aqui. Nem caixas de chocolate em formato de coracao. Dobro a



camisola e pego o fio de contas. Agora tenho quatro cores, preciso
de mais quatro. E ai minhas bochechas ficam quentes. Penso
naquela velha princesa, dancando pela casa de camisola cor-de-rosa.

Dou risada bem alto, depois levo a mao de novo a boca, abafando a
tosse.
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— Ah, pobre Thomas. Vocé devia ter me contado assim que soube.

A Anna estd brava comigo. Devolvo seu lapis amarelo, na
esperanca de que isso a faca se sentir melhor. Ela solta um suspiro,
com os olhos vermelhos, guarda a caixa de lapis de cor no seu
devido lugar e deita na cama ao lado do livro Flora e fauna, que esta
aberto.

Pego a caixa e passo os dedos pelas pontas afiadas dos lapis.
865-VERDE-ESMERALDA. Além do trem do Jack, o que mais pode
ser dessa cor? Espinhos de pinheiro vao se tornar marrons. E tem o
sofa desbotado da biblioteca, mas precisaria de quatro homens
adultos para levanta-lo.

Resta apenas o trem.

— O pai do Thomas era muito famoso? — pergunto.

— Sim, ele era muito condecorado. Recebeu até a Cruz Vitoria, a
mais alta condecoracdao que um militar pode receber. Na época da
Grande Guerra, ele tinha a idade do Thomas e era soldado da
Cavalaria, e, na Batalha de Cambrai, dizem que cavalgava tao rapido
gue conseguia alertar todos os homens da trincheira antes de o gas
atingi-los. Isso foi antes de tudo se tornar mecanizado. Foi nessa
guerra que o promoveram a sargento e o designaram para o
Esquadrdao Aéreo Especial. Ha reportagens no jornal sobre ele e
tudo, sabia? O Thomas tem um livro de recortes. Sua tia, que mora
no Pais de Gales, comecou a Ihe mandar as reportagens depois que
a mae dele morreu. — A Anna suspira de novo e olha para as
proprias maos. Entao completa: — O pai do Thomas nao ligava muito
para ele.

— Por qué?

A Anna fica com as bochechas vermelhas.

— Ele nao podia ser soldado, por causa do braco.

— E 0 que ele vai fazer agora?

— A mesma coisa que todos nos. Ficar aqui. Cuidar das ovelhas.



Comer cebolas podres e esperar.

Coloco o lapis verde de volta na caixa.

— Vocé acha que o Thomas consegue limpar o casco de um cavalo
s com uma mao?

A Anna levanta a sobrancelha.

— Por que a pergunta?

Encolho os ombros.

Ela olha para o teto, melancdlica, e pressiona a base da garganta.

— Acho que o Thomas consegue fazer qualquer coisa. Acho que,
se tivessem colocado uma arma em sua mao, ele teria vencido esta
guerra.

Fico de costas e olho para o teto do quarto da Anna. Ele ja foi o
quarto da prépria princesa. O céu tem uma pintura a éleo de deuses
gregos, alguns fortes e belos, outros gordinhos, com barriga e
cachos perfeitos. A Anna me conta histérias sobre eles. Zeus. Hera.
Hades. Mas s6 quando as freiras nao estao por perto. As irmas
dizem que essas histdrias sao “blasfémia”,

— Vocé sente falta da sua familia? — pergunta a Anna, de repente.

Tiro o lapis azul. Ndo. O vermelho. Tem algumas coisas vermelhas
no hospital. O chapéu de feltro da Anna. As latas de sopa na
despensa da cozinha. Mas ja tenho a fita vermelha do Lorde dos
Cavalos.

— Emmaline?

Guardo o lapis vermelho.

— Sinto falta dos meus cavalos.

A Anna se recosta nos travesseiros, olha pela janela, passa os
dedos na lombada do livro de um jeito carinhoso.

— Vocé os vera de novo.

— Nao verei, nao. — Penso no pai do Thomas e imagino meus
cavalos, minha boca fica com gosto de cinzas. Engulo, mas o gosto
continua voltando. — Eles morreram.

A Anna vira para mim de sopetao.

— Ah, minha gansinha. Sinto muito.



Penso nos cavalos dando coices e mais coices na baia, sem
ninguém para solta-los.

— As histdrias dos bombardeios sao simplesmente terriveis —
continua ela. — Todo mundo fala de Londres, mas em Nottingham foi
muito feio também, ndo? Tantas almas perdidas em apenas uma
noite. E tantos incéndios... Ouvi dizer que encontraram incéndios
uma semana depois, quando foram vasculhar os destrocos em busca
de... Pessoas. — Ai a Anna fica em siléncio por um instante e
pergunta: — Vocé quer conversar sobre isso, Em?

Tiro o lapis roxo da caixa e o seguro contra a luz.

A Anna estica 0 braco e passa as maos nos meus tufos de cabelo
curto.

— E claro que ndo quer. S6 um louco ia querer pensar em uma
coisa dessas. E muito melhor pensar em quando voltaremos para
casa e revirmos nossa familia. Vou abragar todo mundo,
principalmente o meu irmao, o Sam. Ele vai sobreviver a guerra,
tenho certeza.

Entao inclina o livro na minha direcao e diz:

— Decidi que vou estudar para me tornar professora de ciéncias
naturais. Pesquisei o nome da sua égua alada, Lume de Luar, e
descobri uma coisa magnifica. — A Anna vira uma pagina do livro e
aponta para a ilustracdo de um inseto que brilha. — Vocé sabia que
existem seres que emitem luz? E um fendmeno que ocorre com
certos insetos, fungos e criaturas marinhas — explica, acariciando o
livro. — Antes de as pessoas saberem quais eram as suas causas,
achavam que era magia. Chamavam de “fogo-fatuo”, “fogo das
fadas” e “brilho de mel” — conta. Entdao da um sorriso. — E “lume de
luar” também.

— O nome da Lume de Luar vem de um Jjnseto que brilha?

— De um tipo de planta que emite luz — explica ela, dando risada.
— Quando os troncos se decompdem, um fungo bioluminescente
cresce neles e emite uma luz azulada. Em alguns casos, tao clara
que da até para ler a noite.



Fico olhando para as ilustragoes do livro da Anna.

— Pensei que, quando vocé for uma exploradora e viajar pelo
mundo, pode encontrar lumes de luar. A bioluminescéncia, quero
dizer, ndo a égua. Darwin escreveu sobre isso. “Navegando por estas
latitudes em uma noite muito escura, 0 mar me apresentou um
maravilhoso e belissimo espetaculo. Cada pedaco da superficie
brilhava com uma luz palida.” — A Anna sorri de novo e diz: — Talvez
vocé descubra uma nova espécie € dé a ela o nome de Mycena
emmaline ou Mycena marjorie. A sua irma nao ia ficar feliz de ter um
fungo com o nome dela?

Levanto da cama. O espelho em cima da comoda da Anna esta
tranquilo. Os cavalos alados se foram. Parece tudo tao vazio, s6 com
minha versao e a da Anna refletidas.

— Emmaline?

Saio pela porta em siléncio e perambulo pelo longo corredor.
Todos os quartos estdao quietos, com excecao do ultimo, onde o
Arthurzinho ronca na cama. Tem um gabinete de curiosidades em
uma salinha cheia de coisas tao corriqueiras que a velha princesa
nao se deu o trabalho de leva-las. Ninhos de passaros. Peles de
cobra. Uma pedra esculpida. Coisas que alguém deve ter encontrado
no terreno do hospital. Abro o armario de vidro e pego uma pilha de
cartdes de visita amarelados que estao dentro de uma fruteira
lascada. Professor H.K. Hopper, Egiptdlogo. Lorde Barchester. Srta.
A. Rodan, aviadora.

Devem ser de todas as pessoas famosas que vinham visitar a
velha princesa, cujos tesouros, presentes para Vossa Alteza, estao
guardados no sétdo. Sera que o pai do Thomas chegou a visita-la?

Olho para tras, na diregao do quarto da Anna.

Ela me disse que posso me tornar exploradora. Alguém famoso,
como os donos desses cartoes. Ela disse que ja sou uma.

As vezes penso que a Anna me entende melhor do que qualquer
outra pessoa neste mundo.

Dou um sorriso. Bem discreto. Sé para mim mesma.
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Ouco sussurros vindos do final do corredor.

Ponho os cartdes de volta na fruteira e fecho correndo o gabinete
de curiosidades. Sigo as vozes e chego a biblioteca. O Rodger, o
menino que tem uma marca de nascenca cor de vinho do porto, e a
Susan estao fazendo contas para a aula de matematica da irma
Constance, na mesa de estudos. Estao de costas para mim. O Jack
dorme no sofa, ndao muito longe. No tapete, ao seu lado, a cinco
centimetros da sua mao, esta o seu trenzinho a vapor.

Arrisco olhar para o corredor: esta vazio. Eu poderia pegar o
trenzinho. Uma exploradora famosa nao teria vergonha de cumprir
uma missao importante; e eu muito menos.

Agora.

Fico de quatro no chao e me mantenho abaixada, para as outras
criangas nao me verem. Um cotovelo depois do outro, um joelho
depois do outro, me arrasto pela terra de ninguém que é o chao da
biblioteca. O Jack murmura dormindo e abaixa a mao. Seus dedos
tateiam o trenzinho, e eu congelo. As outras criancas param de
sussurrar por um instante. Meu coracao faz ra-ta-ta-ta, e arrisco
olhar para cima, para o territdrio inimigo. Ainda estao de costas para
mim.

O trenzinho esta perto, mas os dedos cheios de migalhas do dono
estao sobre ele.

Segurando o ar, me arrasto para a frente com um siléncio digno
dos melhores espides ingleses. Pego delicadamente na parte de tras
do trenzinho — com cuidado para nao encostar no apito de verdade —
e vou puxando. Centimetro por centimetro. As rodas giram
silenciosas pelo tapete, até que os dedos do Jack deslizam para fora
do trem.

Fico quieta, meu coracao batendo forte.

Mas ele nao acorda.

Entao fujo do campo de batalha, com o trenzinho debaixo do



braco, para a seguranca do corredor. Ouco passos — estou
encurralada! Espio o gabinete de curiosidades, do outro lado do
corredor, e escondo o trem bem no fundo, na prateleira de baixo,
atras de uma pele macia de raposa, bem na hora em que a irma
Constance aparece.

Congelo.

Seus labios estdao repuxados, com uma expressao firme. Foi
ontem que prometi a irma Constance que nao ia ficar andando por ai
escondida.

— Emmaline! — ela vem correndo e puxa minha orelha. — Vocé
deveria estar estudando em siléncio na biblioteca, mocinha.

— Ai, ai, ai — imploro, mas ela me puxa mais alguns metros pelo
corredor antes de me soltar.

— Va para o seu quarto e fique 1a o resto do dia, e peca perdao a
Deus pela sua desobediéncia. Se eu vir vocé antes do café da
manha, vou pdr um sino no seu pescoco, como se faz com um gato.

Ando em direcao a escada, de cabega baixa, mas meu cora-cao
ainda fica secretamente entusiasmado quando penso no trenzinho
escondido. A porta da capela fica perto da escada, e paro na frente
dela porque vejo velas acesas la dentro, apesar de nao ser domingo.
O pesado pano litlrgico cobre o altar, na frente de trés fileiras de
bancos de madeira. Alguém esta sentado no primeiro banco,
mexendo a boca em uma oracao silenciosa.

E 0 Thomas.

Ele estica o braco e encosta no pano do altar. E um tom vivo e
nobre de roxo, reservado para o Advento e para a Quaresma. O
mesmo tom do lapis 876-ROXO HELIOTROPIO da Anna.

O Thomas tira @ mao do pano. Ainda sussurra, mas fala baixo
demais, nao consigo entender.

Em algum lugar bem fundo do meu peito, as aguas paradas se
agitam. Incham, pinicando o interior dos meus pulmoes, até eu me
sentir pesada e afogada, como se tivesse caido do navio de Darwin
no mar das pequenas criaturas brilhantes.



— Emmaline — chama a irma Constance, com um tom duro. Entao
aponta para a escada que sobe para o sétao e completa: — Ja.

Subo a escada, meus pensamentos pulam do Thomas e do seu
pai para o trem de brinquedo para o pano roxo que cobre o altar e
para a irma Constance. No alto da escada, porém, fixo os olhos na
porta e paro.

Um ataque subito de raiva cresce dentro de mim.

Um papel amarelo? Alguém substituiu o papel que rasguei! Pulo
para arranca-lo, mas lembro que o dr. Turner tem uma pilha deles.
Se eu tird-lo, ele vai colocar outro no lugar.

Jogo-me em cima da cama e nao encosto nos livros nem no dever
de casa.

N3ao faz sentido. A irma Constance sempre estara de olho. Sempre
vai haver um papel amarelo. Nunca serei uma exploradora de
verdade. Nunca verei as piramides do Egito. Nunca verei os cavalos
selvagens correndo pelas planicies dos Estados Unidos. Nunca
descobrirei nada a nao ser poeira.

Mas nao.

Sento na cama.

A Anna acredita em mim, e ela é a pessoa mais esperta que
conheco.

Pego um pedaco de giz e escrevo no verso de um desenho
antigo:

Caro Lorde dos Cavalos,

N&o sei se este bilhete chegara as suas maos, mas
preciso que saiba que nao desistirei, jamais. Ja
encontrei cinco objetos coloridos para proteger a Lume
de Luar: um vermelho, um amarelo, um turquesa, um
rosa e, agora, um verde. Estou trabalhando o mais
depressa que posso para encontrar o restante antes da
lua cheia, mas tenho uma pergunta importante: o
senhor acha que Deus ficara bravo comigo se eu roubar



o pano liturgico roxo da capela?
Sinceramente,

Emmaline May

Penso no cartao de visitas que vi no gabinete de curiosidades, que
pertencia a Srta. A. Rodan, aviadora, e dobro o desenho no meio, no
meio de novo e, por Ultimo, as pontas.

Um aviao.

Abro a janela e me inclino ao vento.

Jogo o aviao de papel, rezando baixinho enquanto ele voa, voa,
voa, na direcao dos jardins, esperando que aterrisse bem.
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O dia seguinte é domingo.

Domingo é o dia em que comemos sobras de pao no café da
manha, para lembrar do jejum de Cristo mas também porque é a
folga do Thomas, e as irmas precisam pastorear as ovelhas depois
de nos pastorear durante a missa. Apesar de ter trés bancos na
capela, a irma Constance diz que precisamos nos espremer nos dois
da frente, para ficarmos mais perto de Deus e de seus poderes
curativos.

O Benny senta atras de mim e fica chutando minhas costas.

Eu o ignoro e olho para o teto. Esta coberto com panos pretos. A
Anna disse que, quando chegou ao hospital, o teto era decorado
com uma linda pintura em estilo grego, como a do seu quarto. A
velha princesa tinha chamado pintores gregos de verdade e tudo,
mas as Irmas da Misericdrdia proibiram a idolatria paga na capela,
apesar de o lugar ter sido um salao de baile.

A irma Constance Ié a Biblia, e fico imaginando todos os lindos
casais que devem ter dancado aqui. Aposto que as damas usavam
vestidos de todas as cores do arco-iris, € que os homens usavam
cartolas e tinham bigodes galantes. Os casais deviam rodopiar sem
parar a luz de velas, embaixo dos antigos deuses flutuantes que
bebem vinho e andam em garanhdes selvagens. Sera que, naquela
época, o0s cavalos ja viviam nos espelhos? Talvez tenha sido por isso
que a princesa morou aqui por tanto tempo, sozinha. Talvez ela
gostasse de acordar pela manha e ver um cavalo no espelho do seu
quarto. Talvez tenha encontrado uma maneira de conversar com
eles. Talvez — apenas talvez — tenha conhecido o Lorde dos Cavalos.

A irma Constance termina a oracao, ficamos de pé, e alguém bate
no meu ombro.

Olho para tras e vejo que foi o Thomas.

Ele limpa a garganta e pde a mao no bolso.

— O Brejo perseguiu um coelho até os antigos jardins hoje de



manha — diz. — Tem um buraco no portao de tras. Voltou com isto
preso no pelo, junto com um monte de galhos de roseira-brava.
Vocé € a Unica que vai até os jardins, entdao achei que devia ser para
VOCE.

Ele tira do bolso um bilhete um tanto amassado e Umido, com
uma fita vermelha amarrada.

Abafo um suspiro de surpresa e enfio o bilhete dentro da manga,
olhando para todos os lados para me certificar de que as outras
criangas nao notaram.

— E para mim — sussurro, apressada.

Olho bem para o Thomas, imaginando se ele nao espiou o bilhete
do Lorde dos Cavalos, mas o n6 esta bem apertado, a fita vermelha
apenas levemente rasgada. O Lorde dos Cavalos deve ter deixado o
bilhete para mim no reldgio de sol, e o vento de ontem a noite deve
té-lo levado até as roseiras-bravas.

Balango a cabega, solene.

— Obrigada.

O Thomas também balanca a cabeca, solene.

Depois da missa, as outras criancas vao para o0s seus quartos ler a
Biblia em siléncio, mas eu subo as escadas na ponta dos pe€s, passo
pelas portas fechadas da area residencial e entro em um armario,
onde consigo ler o bilhete do Lorde dos Cavalos. Mal posso acreditar
que meu aviao chegou até as suas maos. O papel estd molhado, €
as letras meio tremidas, o que é estranho. Parece que ele estava
muito cansado quando escreveu.

Cara Emmaline May,

Encontrei seu bilhete em uma roseira perto do relogio
de sol, dobrada de modo peculiar. Em resposta a sua
pergunta, eu jamais apoiaria o roubo, nem mesmo em
nome de um bem maior. Sugiro que vocé apenas pegue
emprestado o pano litdrgico. Talvez depois de a missa
ter sido concluida, para que ndo sintam falta do objeto



por uma semana inteira. Até Ia, com sorte, a asa de
Lume de Luar estara cicatrizada, e vocé poderd devolver
0 pano sao e salvo, sem que ninguém figue sabendo.
Que Deus a vera, ndo tenho duvidas. Mas também
estou certo de que Deus enxergard as razoes do seu
coracao.

Boas cavalgadas,

Lorde dos Cavalos

Escondo o bilhete de novo na minha manga.

O Lorde dos Cavalos é tao sabio. E a hora para pegar o pano
emprestado é agora, bem antes de ele ser utilizado de novo. Mas
sera que posso mesmo rouba-lo de Deus? Acho que nao tenho
escolha. Ja revirei o hospital, e esse € o Unico objeto roxo, com
excecao dos vitrais das janelas, que nao saem de la.

Solto o ar devagar. Consigo fazer isso.

Saio do armario e vou para o corredor. Ouco vozes vindas do
quarto do Benny, do Jack e do Peter, e paro por um instante.
Sempre me perguntei se 0 Benny realmente reza nas tardes de
domingo. Espio pelo buraco da fechadura e vejo os trés meninos
sentados de pernas cruzadas na cama do Peter. O Jack e o Peter
estdo com os olhos vidrados, prestando atencao ao que o Benny I€.

— Solte-me, seu brutamontes! Popeye! Popeye! Venha me salvar!

N&o € a Biblia.

Vou escondida até o sétdo para pegar meu casaco e 0s outros
objetos coloridos que encontrei, depois desco a escada na ponta dos
pés e seguro a respiracao quando passo pela sala da irma
Constance, que esta folheando pilhas de jornais com manchetes em
letras garrafais.

Continuo andando pelo corredor até a capela vazia. Fecho a porta
depois de entrar. O ar ainda guarda o calor dos vinte corpos que
estiveram aqui. O altar esta vazio. A irma Mary Grace ja deve ter



passado e dobrado o pano litirgico para usa-lo na semana que vem.
Pé ante pé, vou até o armario com chave onde o pano fica
guardado, junto com o vinho consagrado e a cruz dourada. Ja vi a
chave pendurada em um gancho atras do armario. Fico na ponta dos
pés para conseguir alcanca-la.

Dentro do armario, encontro o pano do Advento. Passo a mao
pelo tecido roxo.

E me pergunto: sera que isso é pecado?

Entdo penso: isso é pecado, certeza absoluta.

Meus pulmdes estdo pesados. E dificil respirar sem ser bem
superficialmente. Mas luto contra essa sensagao e pego o pano do
altar. Fagco uma bola com ele, que escorrega como seda pelos meus
dedos, escondo dentro do casaco e bato a porta do armario. Os
outros objetos — a camisola, o trem e as contas — pesam dentro dos
meus bolsos.

— Emmaline?

A irma Mary Grace, que esta na porta da capela, olha para mim
com uma expressao de curiosidade. Estd usando botas masculinas
sujas de lama e segura um balde de leite de ovelha em uma das
Maos.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Agora sei por que as raposas as vezes viram estatua quando os
cdes dos cacadores as perseguem. E porque qualquer direcdo para
onde correrem pode ser a errada.

— Eu sé... — gaguejo. — Eu sé estava... Rezando.

Ela levanta a sobrancelha.

— De casaco?

Engulo em seco, pensando.

— Nao consegui achar meu suéter e estava com frio.

— Bem...

A irma Mary Grace parece estar na duvida, mas o balde em sua
mao esta pesado.

— Rezar é... Bom. Mas vocé deveria fazer isso no seu quarto. Vocé



nao quer que a irma Constance Ihe pegue andando por ai.

Entdo ela vai embora, olhando para tras uma ultima vez. Quando
ela vira no canto, saio pela janela da biblioteca e corro pelo campo
em direcao aos jardins. O Brejo late la no celeiro, mas eu faco shhhh
e continuo correndo. Escalo as heras. E dificil escalar com um braco
sd. Com o outro, seguro o pano, para ele ndo engatar em nada.
Consigo e pulo para o outro lado.

A Lume de Luar vira a cabeca para mim.

— Espero que vocé seja grata por isso — digo. — Quase fui pega.

Mas, so de olhar para ela, sei que valeu a pena.

Sacudo o belo pano roxo. No sol, brilha ainda mais. A Lume de
Luar fica intrigada e chega mais perto, pisando na lama, para
inspeciona-lo. Tiro as luvas e amarro as pontas do pano nas heras
com todo o cuidado, garantindo que ele nao encoste na lama. Perto
da fita vermelha e do frasco amarelo, penduro o colar turquesa e o
trem de brinquedo verde e, ficando corada, a camisola feminina.
Este se tornou, oficialmente, o canto mais colorido do terreno do
hospital.

Estico o braco e fago carinho no focinho da Lume de Luar, depois
enfio 0 meu nariz em seu pescoco e respiro seu cheiro de cavalo.

— Viu? Sua asa ja parece melhor. Vai cicatrizar bem a tempo de eu
pegar esse pano de volta, antes do préximo domingo.

Escrevo outro bilhete para o Lorde dos Cavalos.

Caro Lorde dos Cavalos,

Deu certo! Pelo andar da carruagem, a Lume de Luar
estara a salvo até virar uma égua velhinha e rabugenta.
Alids, quantos anos vivem os cavalos alados? Agora so
me faltam duas cores, azul e laranja. Pendurei todos os
demais objetos, até a camisola feminina (o que foi
constrangedor!).

Sinceramente,



Emmaline May

PS.: A sua letra me pareceu tremida no ultimo bilhete.
Espero que esteja tudo bem. Por favor,me responda.

Comeco a escalar as heras de novo, mas algo puxa 0 meu casaco. E
a Lume de Luar, que mordisca a bainha. Pulo de volta ao chao. A
égua bate os cascos, impaciente.

— Nao tenho mais macas. Desculpe.

Ela bate os cascos de novo, depois empurra meu ombro com o
focinho, com tanta forca que me prensa contra as heras. O ar sai de
dentro de mim de uma vez sé.

— Ei, cuidado. Eu...

Entdo faz isso de novo, com mais forca. Doi de verdade desta vez.
O Lorde dos Cavalos precisa ensinar essa égua a ter educacao! Fico
prestes a Ihe dar um belo de um empurrao, e ai uma sombra passa
por cima do jardim. Zuum. No comego, acho que &€ sO0 mais uma
nuvem passando na frente do sol. Mas a sombra bruxuleia. Tem asas
bem abertas, como as de um aviao. Fecha as asas, e as abre de
Novo em seguida.

Levanto a cabeca, apavorada. A sombra ja passou, mas eu e a
Lume de Luar sabemos muito bem o que era.
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O Corcel Negro.

Viro para a Lume de Luar, dando um suspiro de surpresa.

— Vocé estava tentando me avisar, nao estava?

Ela me empurra com o focinho de novo, contra 0 muro coberto de
heras. E uma égua inteligente. Sabe que é por ali que posso voltar a
um lugar seguro. Mas sacudo a cabeca.

— Nao vou deixar vocé sozinha aqui.

Puxo-a para perto do muro, levanto a ponta do pano do altar e
me escondo com a égua debaixo dele. Sei que o Corcel Negro nao
consegue nos enxergar durante o dia, mas ele ainda tem o faro. O
pano cheira ao incenso que usam na capela e, com sorte, sera o
suficiente para mascarar nosso proprio cheiro. Abraco o pescoco da
Lume de Luar e fecho os olhos. Nossa respiracao quente se mistura
debaixo da tenda feita com o pano do altar.

Sera que ele esta Ia em cima, voando?

Bem nessa hora, ouco passos vindos do outro lado do muro do
jardim. Pode ser o Thomas, pisando nas folhas caidas. Mas nao, hoje
é o seu dia de folga, e depois da missa ele vai para Wick.

— Brejo? — sussurro, desesperada. — E vocé?

Ninguém responde.

Entao: clop. Clop.

Meu coracao bate forte. Uma, duas, trés vezes. E o Corcel Negro!
Ele esta no chao! Nao achei que ele viria atras de nds durante o dia.
Achei que ainda tinhamos tempo — a lua de ontem a noite foi
crescente. A Lume de Luar aperta o queixo contra o meu ombro, me
empurrando com o focinho para o abrigo formado por seu peito e
seu pescoco. Consigo sentir seu coragao batendo tao rapido quanto
0 meu por baixo do seu pelo quente.

— Shhhhh — sussurro de novo.

Do outro lado do muro do jardim, um cavalo bufa. Baixo e de
forma calculada. Tentando sentir certos cheiros. Sera que sente o



cheiro da Lume de Luar, de maca e de neve? Sera que sente o cheio
da asa machucada dela?

Clop.

Clop.

Esta logo ali, do outro lado do portao.

O portao!

Tem uma fresta aberta. O Brejo deve té-la aberto com o focinho
quando estava perseguindo aquele coelho.

Saio de debaixo do pano do altar e dou uma guinada, na
esperanca de chegar ao portdao antes do Corcel Negro. Meus pés
levantam tufos de neve a medida que vou andando, tentando nao
fazer barulho. Passo o galho de salgueiro pela grade para manté-lo
fechado. Tento ficar tdo parada quanto o préprio portao e fecho os
olhos.

Sera que ele me ouviu? Sera que sabe?

O Corcel Negro poderia voar por cima do portao, mas nao faz
isso. Talvez prefira nos perseguir cOmo as raposas perseguem suas
presas. A luz que passa pelas frestas do velho portao fica manchada.
Ouco passos. Mais daquelas bufadas baixas e investigativas. Quando
me forco a abrir os olhos, sé consigo distinguir uma sombra através
das frestas. Um rabo. Preto e cheio de nds como os arbustos que o
cercam.

De repente, algo chuta o portao. A madeira cede, e solto um
gritinho. Empurro meu corpo contra ele. A Lume de Luar geme,
espiando por baixo do pano. O portao cede mais. Ele vai entrar!

— Va embora! - grlto — Ela ndo estd aqui! E o meu cheiro que
vocé esta sentindo. E 0 meu hélito de maga E a neve no meu
vestido. E o cheiro da minha doenca que vocé estd sentindo, ndo
dela. Pode ir embora!

E entdo um rosnado corta o siléncio. Latidos furiosos vém do
outro lado do portdo. E o Brejo! Mas o que pode um velho border
collie contra um monstro alado?

Ouco um zuuum subito, e uma lufada de ar sopra através das



frestas do portao, com tanta forca que me empurra para tras. Uma
sombra se ergue bem alto entre as nuvens, e 0 ar treme como se
fosse um trovao.

Abro o portao.

— Brejo!

Tenho medo de encontrar um corpinho despedacado igualzinho ao
do passarinho que o gato do meu vizinho machucou. Mas um
lampejo preto e branco se move debaixo de um banco, e o Brejo
vem trotando através do portdo, balancando o rabo. Fecho o portao
quando ele passa, tranco com o galho de salgueiro, fico de joelhos e
o trago para perto de mim. O corpo do Brejo ainda tem o mesmo
pelo, 0s mesmos 0ssos e o0 grande focinho molhado de sempre.

— Obrigada — sussurro, olhando nos seus grandes olhos pretos, e
ele lambe meu nariz.

A Lume de Luar espia por baixo do pano, com as orelhas
apontadas para mim e para o Brejo. Vou até ela, tiro o pano da sua
cabeca e ponho a mao no seu rosto. A égua nao foge. Abre a asa
esquerda e bate até eu ficar do seu lado e ela conseguir me abragar
com a asa.

— E obrigada a vocé também — falo. — Prometi protegé-la, mas foi
vOCé que me protegeu. Vocé me avisou que ele estava vindo.

A Lume de Luar balanca a crina, até parece que esta concordando
comigo.

Pouso a mao no seu lombo.

— Eu e vocé, nds cuidamos uma da outra. Mas vou cuidar um
pouquinho mais de vocé, porque sou sua humana, e vocé sempre
sera minha égua especial.

Olho para o céu.

Por hoje, a Lume de Luar esta a salvo.
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Quando volto para dentro, vejo o carro do dr. Turner parado na
frente do hospital.

Estranho. Normalmente, ele para perto do celeiro, mas hoje o
carro esta estacionado de forma obliqua. Entro pela janela da
biblioteca e ouco uma confusdao, o que também é estranho. As
tardes de domingo sao silenciosas. Nas tardes de domingo, s6 ha
pao puro e leitura a sos.

Mas uma porta bate, e alguém comega a tossir.

Estou quase subindo a escada de fininho e voltando para o meu
quarto quando sinto algo estranho, como se alguma coisa estivesse
errada. Alguém esta batendo panelas Ia embaixo, na cozinha. Seria a
irma Constance? Mas ela sai do hospital nas tardes de domingo para
ajudar o padre de Wick a administrar a extrema-uncao nas pessoas
da cidade que estao morrendo de doenca ou de velhice. Ai ouco
passos rapidos e sdé da tempo de pular no armario de roupas de
cama para me esconder antes que as duas irmas aparecam em
disparada pelo corredor.

— Comegou ha uma hora — diz a irma Mary Grace. — Ela esta
ardendo em febre.

Espio pelo buraco da fechadura. A irma Constance arrasta uma
panela de cobre fervente, sequrando o cabo com uma toalha. Eles
abrem a porta do quarto da Anna. O papel vermelho tremula com o
ar e cai em seguida, devagar, como uma pluma, até parar no chao
do corredor.

Fecho os olhos.

Quero me convencer de que nao enxerguei direito. Que nao era o
quarto da Anna, mas o do Benny ou de qualquer outra pessoa.
Porém, quando abro os olhos, a porta do quarto da Anna ainda esta
entreaberta.

Saio do armario e vou até a porta, dando passos pesados. Clop,
clop, como o ruido dos cascos do cavalo, s6 que minhas botas quase



nao fazem barulho neste chao duro. A voz do dr. Turner sai pela
fresta. Ele da ordens a irma Constance. Mais tosse, mas nao pode
ser da Anna. As tossidas da Anna sao silenciosas, de dama, mesmo
quando ela se contorce toda. E essas pareciam uma alma sendo
despedacada.

Algo farfalha debaixo dos meus pés. O papel vermelho. A cola
ainda esta molhada, e ele gruda na sola da minha bota. Comeco a
entrar em panico, tentando, sem sucesso, chutar para me livrar do
papel.

— Emmaline — sussurra uma voz dura, vinda da escada. O Benny
mostra seu rosto, fazendo careta, com sombras sobre os olhos. —
Volte para o seu quarto.

— Vocé nao manda em mim — digo. O Benny pensa que a Anna é
tdo amiga dele quanto é minha, s6 porque a Anna é gentil com ele,
mas nao é possivel que o Benny goste tanto dela quanto eu. Eu e a
Anna somos como irmas.

Pela fresta da porta do quarto dela, vejo as costas do casaco
branco do dr. Turner. Vejo a irma Mary Grace jogando panos na
panela de cobre fervente. Mais tosse, e me encolho toda.

Abro a porta s6 um centimetrozinho imperceptivel. O dr. Turner se
move para o lado, para pegar o estetoscopio, e consigo ver
claramente. E mesmo a Anna. A sua camisola. Os seus cachos
castanhos-claros, tdo parecidos com os da Marjorie, s6 que os dela
estdo empapa-dos de suor. E o seu rosto, apesar de estar faltando
alguma coisa. Seus olhos estao inexpressivos.

Todos os lencois a sua volta estdo empapados de sangue.

— Passe a morfina, irma — pede o dr. Turner.

Ela passa uma injecao, e o doutor a enfia em um pedaco de pele
da Anna que esta a mostra, pressionando o estetoscopio contra o
seu peito em seguida.

— E tarde demais. O pulm&o entrou em colapso — fala.

A irma Mary Grace faz o sinal da cruz.

N3ao consigo enxergar o espelho da comoda da Anna daqui.



Cavalos alados estao refletidos na sua janela. Observando.
Esperando.

Abro mais a porta, chamando a atencao do dr. Turner. Ele vé meu
reflexo no espelho e se vira. As irmas também olham para mim.

— Emmaline! Vocé nao deveria estar aqui — diz a irma Constance.

Seguro a maganeta de metal, com forga.

— O que vai acontecer com a Anna?

A irma Constance vem até mim com passos decididos.

— VA ja para o seu quarto, mocinha.

Mas, quando ela estica o braco para me pegar, passo por baixo
dele e corro para a cama. O quarto da Anna nao € grande, apesar
de ter sido planejado para uma princesa, e consigo me agarrar na
cabeceira e pular em cima do colchao antes que eles possam me
impedir.

— Anna! — grito.

Nunca vi seu rosto tao palido. Ela estica um braco que mais
parece um 0SSO Sem carne, € passa a mao nos meus tufos de
cabelo.

— Emmaline.

Sua voz é tao fraca que falha logo apds dizer meu nome. Um
soluco escapa da minha garganta, e chego mais perto, até conseguir
abraca-la.

— Vocé vai melhorar, Anna. Vocé vai ficar bem.

Ela esta quente. Quente demais. Algo dentro do seu corpo se
mexe rapido demais, queimando todas as suas forcas.

— Em, desculpe. Nunca vi os seus cavalos alados. Queria tanto vé-
los. Sempre olhava nos espelhos. Olhava mesmo. Mas nunca o0s Vvi...

Entdo a Anna encosta o rosto no meu.

Ela esta pegando fogo. Pegando fogo. A Anna é a prdpria doenca.

Sinto duas maos me agarrarem pelas axilas. A irma Constance me
puxa com dedos que parecem de ferro.

— Emmaline, vocé nao pode ficar aqui!

Agarro as maos da irma Constance. As mangas pretas do seu



habito estdo dobradas, e meus dedos arranham sua pele.

— Me solta!

Mas ela nao solta. A irma me empurra porta afora. Tento voltar I3
para dentro, mas a irma Mary Grace fecha a porta e passa a chave.
Fico arranhando a madeira. Bato. As lagrimas escorrem pelo meu
rosto, e meu dedo indicador sangra, de tanto que arranhei a porta.

— Anna! — grito. — Anna! Continue olhando! Eles estao aqui! Eles
estao bem aqui! Vocé consegue vé-los?

Sem resposta. S mais tosse. Ouco apenas a voz grave do dr.
Turner.

— Anna! Vocé consegue vé-los?

Nada.

Chuto a porta. Espio pelo buraco da fechadura, mas a chave
impede minha visao. Eles devem estar me ouvindo bater. Como
podem me deixar aqui fora? Como podem me arrancar dela, que é
minha Unica amiga? A Anna é a Unica pessoa que me empresta seus
lapis de cor, que conta histérias de deuses flutuantes, e cujo
estdbmago ronca igualzinho ao da mamae.

— Para! — grita o Benny, segurando meu pulso. Ele estd usando
um suéter vermelho cor de lama da cor do seu cabelo vermelho cor
de lama, e eu o odeio. Odeio. Odeio. — Vocé esta agindo feito
criancga!l

— Eles nao me deixam ver a Anna!

— O dr. Turner precisa dar o remédio a ela sem vocé subir em
cima da Anna nem ficar no caminho. Vocé so esta pensando em si
mesma. Vocé € uma menininha egoista e precisa crescer!

Minha raiva é tamanha que vejo varios pontinhos pretos. Giro o
corpo para me soltar do Benny e o empurro, com forca, tanta forca
que ele cai no chao.

— Eu te odeio!

Corro pelo corredor. Os espelhos que cobrem as paredes passam
por mim. Cavalos alados estao parados em cada um deles. Olhando
para mim com uma expressao curiosa enquanto corro, virando a



cabeca para me seguir com os olhos. Nunca vi tantos. Estao por
toda parte.

E, apesar disso, o corredor esta vazio.

Corro para a cozinha, escancaro a porta dos fundos e nao consigo
parar de tossir. A tosse se mistura aos meus solucos, € me sinto tao
fraca... O Thomas esta sentado com o Brejo nos degraus de pedra.
Os dois se levantam de repente quando me ouvem.

— Emmaline — diz 0 Thomas, piscando, como se estivesse surpreso
em me ver. Ele engole em seco. — Ouvi o motor do carro do dr.
Turner. E... E a Anna? — pergunta, limpando a m3o nas calcas.

O que posso dizer?

Como posso contar o que esta acontecendo se nem eu mesma
sei?

Sento, encolhida, no degrau mais alto. Nao consigo puxar ar
suficiente.

E ai uma sombra passa por nés. Ondulada como agua, mas tem
forma de aviao, s6 que mexe as asas. Que se fecham. E tornam a se
abrir. Um som de trovao ecoa pelo ar. O Thomas levanta a cabega,
espremendo os olhos para o céu, e uma preocupacao som-bria toma
conta de mim.

— O que é isso? — pergunta ele.

A forma estd indo em direcdo ao outro lado das &rvores. E s6 uma
sombra, mas eu sei o que é. Ah, eu sei. Uma criatura que caca
usando o faro. Uma criatura que, achei, tinha nos deixado em paz,
pelo menos por hoje. Uma criatura que esta indo direto para o
jardim do reldgio de sol.
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— Oh, nao! Ele voltou!

Corro para o jardim. O Thomas me chama, mas nao respondo. O
vento gelado do inverno penetra através das minhas camadas de
roupa, e as roseiras-bravas arranham minha pele quando escalo o
muro. A Lume de Luar anda para la e para ca perto do muro,
correndo no espaco apertado, para a frente e para tras. Ela também
viu @ sombra do Corcel Negro, e sei que estamos pensando a
mesma coisa: o que ele fez antes foi s6 um trugue. Nunca teve a
intencao de nos deixar em paz!

— Venha! - grito para a Lume de Luar. Arranco o galho que
mantém o portdo fechado. Meu dedo indicador sangra por cima de
tudo, mas nao ligo. Viro para a Lume de Luar. Ela nao pode voar,
mas ainda consegue corretr.

— Vocé precisa sair daqui! Corra o mais rapido que puder!

Ela esta andando de um jeito arredio, indo para tras e chutando o
ar. Nao sabe para onde ir. Este € o meu mundo, nao o dela. Ergo o
braco e a empurro pelo portao aberto. A Lume de Luar é da mesma
cor da geada. Talvez o Corcel Negro, com sua visao limitada, nao
consiga enxerga-la.

— Anda!

A Lume de Luar balanga a cabega, tirando minha mao. Comeca a
ir em direcao ao portao, mas para. Bufa. Entao olha para mim.

Sei que cavalos nao falam. Mesmo os cavalos magicos. Mas,
quando olho nos olhos da Lume de Luar, entendo o que ela esta
tentando dizer. Algo bem fundo no meu peito se acalma. Por um
momento, encontro forcas para escalar as heras, nao sinto aquela
dor nos ossos. Dessa altura, consigo passar a mao nas suas costas.
Ela nao foge. Nao bufa em protesto. Subo mais um pouco, agarrada
em seu lombo, com cuidado para nao encostar na sua asa
machucada, e jogo as pernas para cima, uma de cada lado do seu
corpo.



Entrelaco os dedos na sua crina.

Nunca andei a cavalo assim. Sem sela. Sem rédeas. Com asas ao
lado de cada uma das minhas pernas.

— Anda!

A Lume de Luar sai correndo pelo portdao. Os musculos ondeando
debaixo das minhas pernas, os cascos prateados batendo no chao
congelado. Fico sem ar de tanta emocao. Os campos passam como
raios a nossa volta, e me inclino para a frente, tentando me proteger
do vento gelado do inverno. Se ela consegue correr tao rapido
assim, imagine quando voa? Acho que seria mais rapida do que os
avioes alemaes, se quisesse. E com certeza seria mais rapida do que
um Corcel Negro.

Agarro sua crina com mais forca e olho para tras. Vamos nos
afastando, afastando, afastando cada vez mais, e o hospital some de
vista @ medida que saltamos por Briar Hill e entramos em campos
desertos. Nunca tinha visto o hospital de longe. Parece tao
grandioso. Ha luzes brilhando em todas as janelas. Os dois carvalhos
do gramado da frente se erguem como sentinelas.

Uma sombra escura bruxuleia ao nosso lado, nos acom-panhando.

— Mais rapido, mais rapido!

E a Lume de Luar vai mais rapido. Mais rapido ainda. Vai mais
rapido do que eu poderia imaginar que um cavalo conseguisse.
Outro lado meu assume o comando. Aperta minhas pernas contra o
corpo da égua. Inclina-se para a frente. O vento me atravessa, mas
nem sinto. Nao ouco as tossidas da Anna. Nao sinto a mao magra do
Benny segurando meu pulso. Sé existe a Lume de Luar, o vento e
eu. Somos uma coisa so.

— Nao pare!

Lagrimas escorrem cada vez mais depressa pelo meu rosto. O
vento as congela antes que possam cair. Abraco o pescogo da Lume
de Luar e nao quero soltar nunca mais. Chegamos ao fim do campo,
e ela pende violentamente para a esquerda, rodeando a fileira de
salgueiros que margeia o corrego. Ela diminui a marcha, bem



pouquinho. E sé quando ela d& trés voltas completas no campo que
me dou conta de que faz tempo que nao vejo a sombra negra.

A Lume de Luar continua a diminuir a marcha, até trotar de uma
maneira que me faz sacolejar nos ossos duros do seu lombo. O céu
cinzento esta limpo. Umas poucas nuvens, mas nada do Corcel
Negro.

Conseguimos escapar dele — escapamos de verdade — por mais
um dia.

A égua diminui o passo, e aperto minha perna esquerda contra
seu corpo. Ela é um cavalo selvagem, entdo ndo conhece os sinais,
mas parece entender. Da meia-volta e se dirige para o portao aberto
do jardim.

Voltamos para o chafariz, com seu reldgio de sol manchado.
Deslizo para o lado, apoio os pés na borda do chafariz e saio de cima
da Lume de Luar.

Ela abaixa a cabeca para mim, e aperto seu rosto com as duas
maos. Encosto a testa no redemoinho de pelos que parece uma
faisca, bem no meio dos seus olhos.

— Nao vou deixar que ele pegue vocé. Fiz uma promessa e vou
cumpri-la.

A Lume de Luar balanca a cabeca de novo. Com a respiracao
pesada, ela se vira e bebe agua no chafariz por um bom tempo.

Amanha encontrarei as cores que faltam.

Encontrarei algo azul.

Encontrarei algo laranja.

Encontrarei algo que mantenha o Corcel Negro afastado, bem
afastado, deste lugar protegido.

Caminho com dificuldade até o hospital, com os pés dormentes,
mas o coracao bem vivo.

As luzes de todas as janelas estdao acesas. O Thomas nao esta
mais sentado nos degraus. Nenhum sinal do Brejo. Quando abro a
porta da cozinha, nao vejo ninguém sentado a mesa, apesar de ja
ter passado a hora do jantar.



Espalmo as maos sobre o fogao a lenha até conseguir senti-las de
novo. Pego uma das grandes toalhas que ficam no armario de
roupas de cama e me enrolo nela. Comeco a tremer, agora que meu
corpo nao esta mais dormente. Tremores tao fortes que parecem vir
dos meus o0ssos. Minhas pernas estdao tao fracas que é dificil
caminhar. Sinto uma queimacao a cada degrau que subo. Limpo meu
nariz, que esta pingando.

O corredor esta repleto de criangas, sentadas em siléncio. Parece
que estdo ali ha algum tempo. O Jack olha para cima. Nao esta
chorando. O Benny também olha. Ele esta.

A porta do quarto da Anna se abre, e a irma Mary Grace aparece
perto da soleira. Seus ombros estao curvados, o que nao parece
correto em uma mulher da sua idade. As mangas do seu habito
estao arregacadas, e ela limpa as maos em uma toalha.

Seus olhos estao vermelhos.

— Ah, Emmaline — diz, baixinho, quando me vé.

E eu sei. Sei. Ela nao precisa me contar. Nao quero que conte.
Quero existir apenas naquele instante. No instante em que salvei a
Lume de Luar, mesmo que s6 por um dia, no instante em que a
Anna ainda esta viva, e amanha vou fazer um desenho para ela, que
me contara uma histdria sobre os deuses flutuantes do teto.

— Sinto muito, Emmaline.

Os cavalos sumiram dos espelhos. Nao sei para onde vao quando
nao estao aqui.

A irma Mary Grace abre mais a porta e sai para o corredor. Vejo o
Thomas, sentado em uma cadeira ao lado da cama da Anna.

Ele olha para mim.

Ent3o vé algo no espelho do outro lado do corredor e se vira. Sigo
seu olhar. Um Unico cavalo alado. Um Unico cavalo alado que nds
dois enxergamos. Que abaixa sua bela cabeca castanha e abre suas
asas castanhas.

Bem no fundo do meu peito, as aguas paradas se levantam.

— A Anna se foi — diz a irma Mary Grace.
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As ovelhas podem servir de conforto.

N3o sé porque sdao macias e quentinhas (apesar de serem um
pouco sujas de vez em quando). Nao so pelo seu balido nem pelo
jeito dos cordeiros de subir um em cima do outro. Nao € por seu
cheiro caracteristico, do qual as outras criancas nao gostam, mas eu
ndo0 me importo. Ndo é por causa da sua lingua cor-de-rosa. E
porque, com elas, vocé pode nao dizer nenhuma palavra €, mesmo
assim, nao se sente sozinho.

A porta do celeiro se abre.

O Thomas entra, enxugando o nariz no frio, € pega a pa que esta
pendurada em um gancho na parede. As ovelhas comecam a balir,
pedindo comida, e ele me vé sentada no meio delas. Fica parado.

— Vocé pegou no sono aqui?

Balanco a cabeca.

— Um padre veio, e a familia da Anna também. Vocé vai perder o
funeral.

Nas maos, seguro uma caixinha embrulhada em jornal e
amarrada com um pedaco de barbante que a irma Mary Grace me
entregou.

— Eu sei.

O Thomas nao diz mais nada. Eu tinha medo do seu jeito
silencioso, mas agora sou grata por ele ser assim. Estou cansada de
ouvir a irma Constance, a irma Mary Grace, o dr. Turner e as outras
criancas falando. SO quero ficar com as ovelhas. Sozinha, mas nao
solitaria.

Algo ruim se agita no meu peito, tusso na palha e limpo a boca
com a mao. Meu rosto esta quente. Quente demais. Ardendo.

— O pano do altar... — comeca o Thomas, meio hesitante. — Achei
que vocé gostaria de saber que a irma Constance decidiu usar o
pano preto na capela, em luto pela Anna. Vai ficar 13, pelo menos,
por mais uma semana. Talvez até mais.



Entdo o Thomas se abaixa para ajeitar a orelha direita do Brejo,
que esta sempre virada.

E sei, pelo jeito como ele nao me olha nos olhos, que o Thomas
sabe que roubei o pano roxo do Advento. Deve ter me visto me
esgueirando por ai com o pano enfiado debaixo do casaco. Agora
esta me dizendo que ndo serei descoberta. Pelo menos, ndo hoje.

A Anna me ajudou mais uma vez. Fico feliz pela Lume de Luar,
mas preferia ter sido pega e receber um castigo da irma Constance
todos os dias por um ano se isso significasse ter a Anna de volta.

Balanco a cabeca.

O Thomas encosta no quepe e vai embora.

Sei que o funeral da Anna estd ocorrendo na capela. Nos seis
meses em que estou aqui, apenas mais uma crianga morreu, um
menino que chegou no meio da noite, tao doente que se foi na
manha seguinte. Seu funeral teve pouca gente e foi curto, e sei que
o da Anna sera igual. A irma Constance é muito pratica. Ha contas
para pagar. Criancas para alimentar. Uma torneira quebrada para
consertar.

Uma ovelha solta um longo suspiro de ovelha e apoia 0 queixo na
minha perna. Coco sua cabeca ossuda, e ela semicerra os olhos.
Passo o dedao da outra mao no barbante do embrulho, fechado com
um lacinho tao impecavel...

A irma Mary Grace subiu até o sétao ontem, depois do jantar.
Trouxe uma barra velha e empoeirada de chocolate em uma bandeja
— nao sei onde ela a escondia — e esse embrulho também.

“Ainda faltam alguns dias para o Natal”, disse. “"Mas quero que
VOC@ receba um presente antecipado. Bem, a Anna queria. As vezes,
as pessoas morrem quando ficam muito doentes, e nao podemos
fazer nada a nao ser deixar que elas voltem para o Senhor.”

No celeiro, passo os dedos pelos cantos do embrulho. O papel
esta gasto porque fiquei passando a mao nele a manha toda, com
medo de abrir. Reconhego este formato. Reconheco este tamanho.
Sei exatamente o que vou encontrar quando desamarrar o barbante



e tirar o papel.

La fora, o sino toca. O Thomas vai voltar logo com a pa, com
tufos de terra Ia do declive sul nas botas.

Abro o papel marrom e o barbante marrom. Embaixo deles, estao
todas as cores do arco-iris. Abro a tampa da caixa de lapis de cor e
sinto o cheiro de madeira e tinta.

A ovelhinha que estd com o queixo apoiado na minha perna
comeca a roncar. Deito, encolhida, ao lado dela, abragada a caixa de
lapis de cor da Anna.
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Fico dias sem ver a Lume de Luar. Nao consigo. Estou tao triste por
causa da Anna que minhas pernas nao querem se mexer. Estou tao
triste e brava com Deus que s6 quero me esconder e chorar. A irma
Mary Grace franze a testa quando tira a minha temperatura, sente
pena de mim e me deixa faltar a aula para ficar desenhando,
quietinha, no meu quarto. Mas uma meia-lua bem inchada aparece e
projeta um brilho perigoso no mundo debaixo da janela do sétao.

Eu sei: preciso ser forte pela Lume de Luar, mesmo agora. O
Lorde dos Cavalos depende de mim.

Espero até a irma Constance ir para a sua sala e as outras
criancas entrarem na sala de aula para escrever cartas a familia, e
saio escondida pela janela da biblioteca. Ninguém vai sentir minha
falta. Acham que estou no sétao.

Minhas pernas estao tao fracas que a caminhada até o jardim do
reldgio de sol parece mais longa do que nunca. O muro que preciso
escalar parece uma montanha. Quando pulo do outro lado, a Lume
de Luar esta 1a.

Olha para mim.

E, ah, como senti sua falta.

Tinha esquecido do seu cheio de maca. Tinha esquecido do seu
pelo sedoso. Tinha esquecido como me sinto viva quando ela pousa
seus olhos castanhos e suaves em mim, da balancadinha que da
com a cabeca para dizer que também sentiu minha falta, tanto
quanto senti a dela.

Mesmo assim, ndao ha bilhetes do Lorde dos Cavalos, o que é
estranho. Passaram-se dias. Esperava encontrar uma pilha de
bilhetes, até porque sé falta uma semana para a lua cheia. Mas nao
ha.

Uma sensacao incomoda faz minha mao tremer, mas consigo
escrever um bilhete em um pedaco de papel que trouxe comigo.
Coloco-o embaixo do reldgio de sol.



Caro Lorde dos Cavalos,

Por gue ndo me escreveu? O senhor estd bem? N&o sei
se ficou sabendo, mas o Corcel Negro tentou atacar. Ele
€ tdo malvado, tdo perverso, que o odeio de verdade!
Mas a Lume de Luar estad a salvo, e estou colocando a
sua volta todos os objetos coloridos que consigo
encontrar, mesmo sem saber se serdo suficientes. As
vezes, os cavalos morrem quando ficam muito doentes.
N&o quero que ela morra. Por favor, me diga o que
fazer.

Sinceramente,

Emmaline May

Entdo é noite de Natal. Nao sei como o Natal pode chegar sem a
Anna, mas chega, e a irma Mary Grace diz que nao posso mais ficar
sozinha.

Nossa familia ndo pode vir nos visitar, mas o sr. Mason, da
fazenda ao lado, aparece a tarde, quando as sombras sao
compridas, trazendo uma arvore de Natal. Ele a puxa com a charrete
do burrico e fica do lado de fora, conversando com as irmas, que
esfregam as maos, sem luvas, para espantar o frio. Ficamos todos
observando, com o rosto grudado no vidro.

— Nunca tivemos uma arvore de Natal — diz o Peter. Agora, ele e o
Jack sdo as criancas que estdao ha mais tempo aqui e ja passaram
dois natais no hospital. — A irma Constance diz que o Natal existe
para comemorar o nascimento de Cristo, nao o Papai Noel.

— Os americanos enviaram presentes no ano passado — conta o
Jack, melancdlico, com o nariz espremido contra o vidro. — Tantos
que dava para encher a capela inteira, mas as irmas s6 deixaram
cada um de nos ficar com um. Foi quando ganhei meu trem a vapor.
E agora ele sumiu.



O Jack fica em siléncio, e viro de costas para ele, na esperanca de
que minhas bochechas nao estejam vermelhas demais.

Depois de alguns momentos de discussao tensa la fora, nos quais
o burrico comeca a fazer i-0 por causa do frio, a irma Constance
ergue as maos ao céu. O fazendeiro da um sorriso e poe a arvore no
ombro.

As outras criancas gritam de alegria.

Fico longe de todo mundo, observando a neve cair. Isso me
parece errado. Sem a Anna. E sem o Lorde dos Cavalos também.

Entdo uma arvore de Natal entra pela porta da frente e vai direto
para a biblioteca, deixando um rastro de seiva e espinhos, e os
cheiros da floresta tomam conta do ar.

— Benny, va chamar o Thomas — diz a irma Mary Grace. — E peca
para ele trazer um balde e alguns parafusos.

O Benny sai correndo pelo corredor.

— Emmaline, pegue uma panela com agua.

Esfrego os olhos, me sentindo cansada demais para me mexer.
Mas eis que vejo um lampejo de cor. E um velho lenco amassado
que o sr. Mason usa para limpar a seiva que ficou nas suas maos. Ele
comeca a guardar o lenco no bolso mas, quando Vvé a seiva, franze a
testa e joga o lenco surrado na nossa lata do lixo. Meu coracao
comega a fazer tum-tum, tum-tum, de um jeito que nao fazia desde
que a Anna morreu. O lenco estd um pouco puido, mas a cor é
inconfundivel. 868-AZUL LAZULI.

A irma Mary Grace esta me olhando com curiosidade, como se
estivesse tentada a medir minha temperatura de novo.

Eu me forco a levantar com minhas pernas trémulas.

— Sim, irm3, vou buscar a agua.

Sigo até a cozinha, e fico sem ar depois de poucos passos. L3,
pego uma panela de cobre e coloco debaixo da torneira. Enquanto
aguardo que encha de agua, olho para o reflexo na lateral da
panela: olhos fundos, pele palida. Dois cavalos alados estdao parados
atras de mim, suas asas estendidas quase como se fizessem uma



cobertura para me proteger da chuva, ainda que nao esteja
chovendo aqui dentro.

Levo a panela para a biblioteca e fico perto do fazendeiro. Ele e 0
Thomas agem como se estivessem construindo uma maquina de
guerra, de tanto que calculam como a arvore deve ficar reta dentro
do balde. Inclino o corpo, finjo que estou observando e, bem em
siléncio, abaixo a mao e tiro o lenco da cesta de papéis amassados.
Dou uma tossida e escondo o pano na bota.

O fazendeiro ndo sentira sua falta, com certeza. Para ele, isso nao
passa de um trapo velho e gasto que jogou fora. Para mim — para a
Lume de Luar — € uma esperanca.

Os dois terminam de p6r a arvore no balde, mas ela ainda fica um
pouco torta no topo. O sr. Mason diz que precisamos dar agua para
a planta todos os dias. Fala que precisamos ter muito cuidado se
colocarmos velas nos galhos, para que nao pegue fogo.

— E é melhor deixar alguns biscoitos para o Papai Noel -
completa, dando uma piscadinha.

A irma Constance retorce a boca.

Ficamos observando pela janela o fazendeiro acender a lanterna
da charrete e levar o pobre burrico congelado para casa.

— Vamos decorar a arvore — fala a Kitty, com sua vozinha de rato.
— Podemos fazer uma pasta branca com sabao. Vai ficar igualzinho a
neve quando pusermos nos galhos.

As criangas comegam a dar pulos. Rasgam os retalhos de tecido e
as fitas que a irma Mary Grace tira da sua caixa de costura. Outras
vém arrastando caixas empoeiradas la do so6t3o, onde o Arthur
encontra bolas de Natal vermelhas e brilhantes, que observa,
maravilhado. Duas das trés ratinhas correm Ia para fora e procuram
pinhas, e a irma nao fala nada sobre a regra de nao ir além do patio
da cozinha.

Espio pela porta aberta. Sera que consigo escapar e ir até o
jardim para pendurar o lengo? O Thomas, em algum momento,
também deve ter saido de fininho. Sera que esta no celeiro, com o



Brejo e as ovelhas? Sera que também gosta de ficar sozinho, mas
nao solitario?

A Susan levanta uma corrente de elos de papel branco.

— Esta tao sem graca! — fala, de repente, virada para mim. — Va
buscar os lapis de cor que a Anna Ihe deu! Podemos pintar os elos
de verde e vermelho!

As outras criancas olham para mim, com os dedos grudentos da
pasta de neve.

O pavor cai sobre mim como se fosse uma sombra. Os lapis? Os
lapis da Anna? Mas ela os deu para mim.

Sacudo a cabeca.

O Benny bufa e olha para a irma Constance.

— Diga que ela tem que nos emprestar! — reclama ele.

— A Anna deu os lapis para a Emmaline — diz a irma Constance. —
Ela pode fazer o que quiser com eles. Se escolher o caminho da
generosidade, como a Anna costumava fazer com tanta frequéncia,
trara os lapis de cor. Se optar por ser egoista, bem, a escolha é dela.

— Mas a Emmaline esta sendo uma bebezona!

O Benny cruza os bracos, olhando feio para mim. Tem um
crucifixo de madeira pendurado atras dele. Se as maos de Jesus nao
estivessem pregadas na cruz, acho que ele cruzaria os bracos para
mim também.

Cruzo os bracos e olho feio para o Benny.

Se é cor que eles querem, cor de verdade, estao procurando no
lugar errado.

O Benny me olha, furioso. Depois, em um impulso, enche a mao
de pasta de neve.

— Nos todos sentimos falta dela!

Entao joga a pasta no meu rosto.

O gosto de sabao toma conta da minha boca. Cuspo e tusso, e a
irma Constance puxa a orelha do Benny.

— Isso foi desnecessario — censura ela.

— Ela € um monstrinho egoista — dispara o Benny, enquanto sua



orelha fica cada vez mais vermelha. — Ela nao pode simplesmente...
Ela ndo é a unica...

A irma Constance arrasta o Benny, que desaparece, € resmunga
alguma coisa sobre ele ficar no quarto até que o isolamento bote
sua cabeca para funcionar direito.

Olho para meu reflexo na janela. A pasta transformou minha pele
em uma coisa horrivel, cheia de carocos.

As outras criancgas estao tentando controlar a vontade de rir.

Um monstro.

Eles nao dizem isso em voz alta, nao sob o olhar atento da irma
Mary Grace, bem aqui, mas sei que €é isso que estao pensando.

O Thomas € um monstro porque tem algo a menos.

Eu sou um monstro porque tenho algo a mais. Magoa demais.
Raiva demais.

Nao me importo.

Pelo jeito, s6 os monstros sabem que existem mundos e mais
mundos e mais mundos, € 0 nosso é apenas um deles.
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Passo dias sem conseguir sair. As irmas ficam acordadas até mais
tarde no periodo entre o Natal e o Ano-Novo, ao lado da janela da
biblioteca que esta com a tranca quebrada, escrevendo cartdes para
os rapazes do vilarejo que foram para a guerra. Espero no escuro,
sentada na escada, sozinha, esfregando meus olhos cansados, até
que por fim elas saem, e posso correr 1a para fora e amarrar o lengo
azul do fazendeiro no muro coberto de heras. Ainda nao chegou
nenhum bilhete do Lorde dos Cavalos, e o meu Ultimo continua 13,
molhado e manchado. Fico enjoada, parece que comi presunto
estragado.

Volto para 0 meu quarto no sétao e nao consigo dormir.

O vento bate na janela. Pam. Pam. O som é igual ao dos coices
dos cavalos, quando chutavam as baias para que alguém os
soltasse. Estou suando, apesar do vento gelado que entra pelas
frestas. Por mais que eu me enrole nas cobertas, o frio ainda se
infiltra. Vou chamar o papai e pedir para ele por mais carvao no
aquecedor, mas ai lembro.

O papai nao esta aqui.

No dia em que ele foi para a guerra, a mamae, a Marjorie e eu
vestimos nossas roupas de domingo. A Marjorie penteou meu cabelo
para tras, pos uma fita e ficou segurando minha mao enquanto
observavamos da calgada os homens desfilarem pela rua Waverly
em direcao a Castle Green, comendo as cerejas gorduchas que a
mamae levara, soltando gritos de encorajamento, apontando para os
homens que conheciamos da igreja e da escola, rindo de como os
meninos que faziam as entregas da padaria pareciam sérios de
uniforme.

E observando o papai. O papai, com seus ombros fortes como os
de um cavalo de carga, com seu cabelo cor de chocolate. E aquele
momento — um instante que qualquer outra pessoa nao teria notado
— em que nos Vviu torcendo por ele e teve que se controlar para nao



deixar escapar um sorriso de orgulho. Foi s a noite, na hora do
jantar, quando vi sua cadeira vazia na cabeceira da mesa, que 0 eco
dos trompetes nos meus ouvidos me fez sentir um vazio.

Fico olhando para as vigas do s6tao. Nao vejo teias de aranha.
Nenhuma poeira acumulada. S6 hd uma coisa que a irma Mary
Grace pode fazer de verdade para lutar contra as aguas paradas,
que € manter tudo muito limpo, € € isso que ela faz.

Comeco a tossir e me contorco. Algo cai em cima da minha colcha
e rola pelo chdo. Caio em cima do travesseiro, me sentindo trémula,
com calor e com frio ao mesmo tempo, e é ai que reconheco o som
do objeto que caiu e rolou pelo chao.

Um lapis.

Risco um fdsforo e acendo uma vela, depois me debrugo na cama
e olho para o chao.

868-AZUL LAZULI.

O lapis esta no chao. Em dois pedacos.

Quebrado!

Sera que acabei de quebra-lo?

Tateio na sua direcdo tao rapido que acabo caindo da cama no
chao duro. Pego os dois pedacos. A ponta esta quebrada e gasta, o
restante quebrado ao meio, € meu coracao ddi enquanto penso em
como posso conserta-lo. Passar fita adesiva. Cola. Deve haver um
jeito...

A luz da vela bruxuleia, e outro lampejo de cor chama a minha
atencao embaixo da cama. 845VERMELHO CARMIM. S6 que € um
pedacinho pequeno. A ponta de um lapis. Apavorada, levanto a
colcha.

Quase ndo consigo contar para vocé o que Vi.

E terrivel demais, demais.

Os lapis. Todos eles. 849-LARANJA TANGERINA e 876--ROXO
HELIOTROPIO e 86ZTURQUESA MARITIMO. Quebrados.
Despedacados. Pisoteados, partidos e esmagados. A luz da vela
incide sobre os pedacos, iluminando a cena do crime. E um dos



meus desenhos, todo amassado. Puxo-o de debaixo da cama com os
dedos trémulos.

Fizeram um X de lapis preto nas asas do cavalo, com tanta forca
que o papel rasgou.

JA ESTA NA HORA DE CRESCER — alguém escreveu.

Alguém.

Ah, sei muito bem quem foi.

Quero descer as escadas correndo e me atirar na sua cama e
apertar seu pescoco pelancudo enquanto ele dorme. Quero rasgar
seus preciosos gibis em mil pedacinhos. Quero pisar nele, parti-lo ao
meio, despedaca-/o.

Pam, pam.

Fico sem ar e levanto a cabeca. O que foi isso? E o Corcel Negro.
Ele voltou. Bate os cascos no telhado e, de repente, é ele que quero
destruir. E ele a causa de tudo de errado que estd acontecendo.
Tenho certeza.

Os cavalos alados dos espelhos ficam me observando andar pelo
corredor de fininho, por o casaco, calcar as botas e sair pela janela
da biblioteca. Ld& em cima, a lua estd quase cheia, e a odeio
também. Arrasto meus dedos sem luva pela neve, fazendo bolas de
gelo, que atiro no telhado com toda a forca.

— Va embora! — grito.

Atiro outra bola de neve. E mais uma. Mas nao tenho forca no
braco, e elas s6 chegam as janelas do primeiro andar. Esta escuro
demais para ver se o Corcel Negro esta mesmo la em cima ou se sao
apenas sombras. Mas nao tem importancia. Sei que ele esta Ia.

Ele sempre esta Ia.

Uma luz se acende em uma das janelas, e solto a bola de neve
que tenho nas maos. Me arrasto até o muro do jardim, forcando
minhas pernas e meus bracos fracos a escalar o muro e a pular para
o outro lado antes que alguém olhe para fora € me veja. Passo
depressa, como um vento, pelo labirinto de pequenos jardins. Pelo



jardim das rosas, com suas trelicas podres, por chafarizes
quebrados, pelo jardim das azaleias, que cresceram demais, até
chegar ao jardim do reldgio de sol. A Lume de Luar move a cabeca
na minha direcao, suas orelhas viradas para a frente, ansiando por
uma maca.

Vou pisando firme até onde ela esta.

— O Lorde dos Cavalos nunca deveria ter mandado vocé para ca! —
grito, tentando vencer o aperto nos meus pulmoes. — Aqui ndo € um
lugar seguro. Nosso mundo n3ao é mais seguro do que o seu. Se o
Corcel Negro consegue encontrar vocé 13, também consegue
encontrar aqui. E s6 uma questao de tempo! Coisas ruins acontecem
por aqui, vocé nao percebe? A Anna se foi. Meus lapis foram
destruidos. E o Lorde dos Cavalos nem me escreve. Ele nos
abandonou. Nao faz mais sentido lutar, estd me ouvindo? N&o faz
sentido!

E é verdade. Ele ndo me escreveu. Esqueceu de nos. A Anna
morreu e me abandonou. O Lorde dos Cavalos me abandonou
também.

Mas paro por um instante.

Espera.

Tem um bilhete novo no reldgio de sol. O mesmo papel cor de
creme. Amarrado com a mesma fita vermelha.

Com as maos trémulas, eu o puxo.

Cara Emmaline May,

Perdoe o breve lapso na nossa correspondéncia. Fui
acometido de uma leve doenca que causa tremor em
minhas méos. Sem duvida, vocé percebera que minha
letra estd alterada.

Vocé pergunta quanto tempo os cavalos alados vivem.
S0 posso dizer que vivem muito mais do que eu. Talvez
cem anos. Talvez nem mesmo morram. Eu acredito



nisso. E reconfortante pensar que existe um lugar onde
ninguém envelhece, ndo acha? Sabe, nossos mundos
sdo mais conectados do que vocé pensa. As vezes,
quando uma pessoa especial do seu mundo morre
prematuramente, essa pessoa apenas cruza a fronteira
e se torna um dos meus cavalos, flanando pelo céu com
asas emplumadas.

Boas cavalgadas,

Lorde dos Cavalos

Releio o bilhete. O frio faz meu nariz escorrer. Penso nos lapis
quebrados, que a Anna mantinha perfeitamente apontados. Penso
na cama vazia da Anna. As irmas nao mudaram nada no quarto, a
nao ser os lengdis, apesar de eu ter ouvido o Benny falar que vao
tirar a cama grande e por trés bercos, para acomodar trés criangas
novas que vao chegar em breve.

Penso no dia em que me escondi atras da pilha de lenha e fiquei
observando o Thomas enterrar a galinha que as raposas mataram.
Ele tocou suas penas antes de cobri-la de terra. Sera que fez a
mesma coisa quando ajudou a enterrar a Anna? Sera que toca os
caixoes empilhados no celeiro, feitos para enterrar aqueles de nds
que morrem? Qual a sensacao que tem nas pontas dos dedos?

Limpo o nariz.

— Preciso ir — digo para a Lume de Luar. — Desculpe, mas é
importante. Nao se preocupe, vou continuar protegendo vocé. Vou
encontrar uma coisa laranja antes de a lua cheia aparecer, prometo.

A Lume de Luar passa o focinho no meu pescoco. Encosto a testa
na sua mecha em forma de faisca.

Nds nos entendemos, ela e eu.

Entdao me viro para 0 muro e comeco a escalar.
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Corro pelos campos congelados até chegar a casinha do Thomas,
que fica ao lado do celeiro. Nuvens de fumaga saem pela chaminé.

Toc, toc.

O Brejo reage primeiro, uivando baixinho. O Thomas faz shhh, e o
cachorro fica em siléncio. Ougo passos. A porta se abre.

O Thomas abaixa a cabegca, como se estivesse esperando
encontrar alguém mais alto.

— Emmaline?

Sua manga vazia nao estd cuidadosamente presa. Esta
pendurada, solta e vazia. O Thomas esfrega os olhos sonolentos
com a mao.

— O que foi? — pergunta, olhando em volta para ver se estou
sozinha. — Vocé nao pode continuar saindo escondida assim, tao
tarde. Esta ficando mais frio, e vocé... — Entdao fica em siléncio,
porque dobro o corpo para tossir. — Vocé nao quer ficar mais doente
— completa.

— Preciso mostrar uma coisa para vocé — digo, meio tossindo. — E
importante.

Ele esfrega os olhos para espantar o sono mais uma vez e olha
para o hospital, como se estivesse pensando em me levar até I3 e
me entregar para a irma Constance. Mas abafa um bocejo e abre
mais a porta.

Fico hesitante.

Nunca entrei na casinha do Thomas. Ninguém entrou. O Benny
diz que é para ca que ele traz as suas vitimas e as deixa enjauladas
até as bruxas as comerem, mas nao vejo nenhuma crianca
enjaulada. Nao vejo nenhuma espada ou faca. Sé vejo uma cama de
corda e um colchdo de palha, igual ao meu, sé que maior, € um
fogao a lenha com uma chaleira em cima, e algumas camisas
penduradas nas vigas para secar.

Tem, sim, um osso roido no chao, mas acho que pertence ao



Brejo.

Depois que entro, o Thomas fecha a porta para o calor nao sair.
Esfrega o queixo.

— O que pode ser tao importante para vocé vir aqui no meio da
noite?

O calor do fogao a lenha faz minhas axilas umedecerem. Procuro
o bilhete do Lorde dos Cavalos e comeco a me sentir boba. Talvez
isso pudesse esperar até amanha de manha. Talvez seja infantil da
minha parte estar aqui.

Mas nao. Algumas coisas nao podem esperar.

Estendo o bilhete para o Thomas.

— Leia.

Mas ele nao o pega.

— Vamos, ande - insisto.

Ele limpa a garganta. Sacode a cabeca, com os olhos fixos no
fogao a lenha.

— Caseiros s6 leem a previsao do tempo — diz.

Fico um pouco impaciente; talvez o Thomas nao saiba ler e esteja
com vergonha. Pego o bilhete de volta e leio em voz alta a parte
sobre as pessoas especiais que morrem prematuramente. Termino e
fico olhando para ele, cheia de expectativa.

Suas sobrancelhas estao juntas, como se nao tivesse entendido.

— E isso que vim lhe contar — explico. — Que certas pessoas
especiais que tém morte prematura se transformam em cavalos
alados. Seu pai, digo. Ele foi um grande homem que morreu antes
da hora. — Guardo o bilhete no bolso. — A morte, para ele, nao é o
fim. O Lorde dos Cavalos que disse.

O Thomas olha para o fogao a lenha. Ai pressiona o deddo e o
indicador na parte de cima do nariz e respira fundo. Depois se
abaixa e pdoe a mao na minha cabeca. A palma da sua mao €
grande. Fica claro que ele € um homem do campo, da terra, mas
iSSO nao significa que seja um homem sem coragao.

— Se o0 Lorde dos Cavalos diz — fala —, entao deve ser verdade.



— E isso também vale para a Anna.

Ele balanca a cabeca.

— Também vale para a Anna.

— E para mim, se eu morrer por causa das aguas paradas.

O Thomas para de bater com a mao no meu cabelo curto. O Brejo
para de roer 0 0sso, olha para cima e inclina a cabeca para o lado. O
Thomas respira fundo. As irmas ficam chateadas quando falamos
assim. Quando perguntamos o que acontece se morrermos. Dizem
que nosso dever é pensar na vida, ndo na morte, comer nosso pao e
deixar esses assuntos nas maos de Deus. O dr. Turner também fica
chateado. Ele diz que podemos muito bem ter uma vida longa, ser
esposas, maes, maridos e doutores.

O Thomas da um sorriso gentil.

— Se isso acontecer — fala —, vocé sera o mais rapido dos cavalos
alados, tenho certeza.
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No dia seguinte, a neve vira pedrinhas que queimam. A voz tensa da
irma Constance ecoa na sala de aula. Ela ensina aos pequenos como
fazer adicOes basicas. Na parte residencial, as portas dos quartos de
todas as criancas mais velhas estao entreabertas, porque elas
estudam em livros antigos, com letras pequenas e nenhuma figura.

Vou até a escada que leva ao sétdao. Quem sabe encontro um ball
que deixei passar despercebido em um dos quartinhos da despensa.
Algum pacote ha muito tempo esquecido, cheio de papel
empoeirado que levantarei com cuidado, debaixo do qual encontrarei
um vaso radiante laranja tangerina. Antes tinha laranja por todos os
lados, eu lembro. No Natal, colocavam laranjas nas nossas meias de
presente. As folhas dos carvalhos no outono. Caléndulas na
primavera.

Mas nao € primavera.

N3o é outono.

E inverno, e ndo ha laranjas este ano, nem mesmo depois das
cadernetas de racionamento. E, sem essa cor, 0 escudo espectral
fica incompleto. Nao é forte o suficiente para afastar o Corcel Negro.

Viro no canto do corredor e paro.

Sinto o peso de olhos nas minhas costas. Minha cabega rodopia.

O corredor esta vazio.

Sé se ouve um ronco vindo do quarto do Rodger. Quando dou
meia-volta na direcao da escada do sotao, a sensacao volta, € minha
cabeca gira de novo, mais uma vez, um circulo completo. O cabelo
na minha nuca pinica e — sera que estou sentindo cheiro de maca?
Movimentos nos espelhos do corredor chamam a minha atencao. Um
dos cavalos alados entra no meu campo de vista, dentro da moldura
dourada. Tem uma mancha cinza no focinho, que ele aperta no seu
lado do vidro, embacando-o toda vez que solta o ar pelas narinas.

O cavalo esta olhando bem para mim.

— Hum... Ola.



Dou um passo para a frente. Estico o braco na direcao do
espelho, mas o cavalo se afasta, e os dois primeiros dedos que
encosto tocam apenas o vidro frio.

Ele sacode a cabeca, depois bufa uma, duas vezes e sai
desfilando. O espelho volta a ter apenas meu proprio rosto sem
graca me encarando de volta, tufos de cabelo curto, olhos verdes e
duas marcas meladas de dedo.

Mas entdo... Ali. Algo se movimenta no proximo espelho do
corredor, do lado de onde acabei de vir. O mesmo cavalo alado com
a mancha cinza no focinho esta 13, sacudindo tanto a cabeca que as
mechas largas da sua crina caem nos seus olhos. Estico o braco para
toca-lo, mas ele sacode a cabeca de novo e desaparece. Igualzinho
ao que os cavalos da padaria costumavam fazer com a minha irma,
a Marjorie. Deixavam-na se aproximar, mais, mais e mais... E ai
saiam desfilando. Era um passatempo para eles.

Ponho as maos na cintura.

— Nao tenho tempo para brincadeiras.

Mas o cavalo sacode a cabeca de novo e vai embora. No instante
seguinte, aparece no proximo espelho do corredor. Bate o focinho
contra o vidro. Nao me aproximo, e ele bate de novo, com mais
insisténcia, e esfrega tanto o vidro que fico com medo de que o
quebre.

— Vocé ndo esta brincando, nao € mesmo? — sussurro. — Vocé esta
tentando me dizer alguma coisa.

O cavalo desaparece deste espelho também, e quase posso sentir
0 rocar das suas asas no ar a medida que ele passa pelo mesmo
corredor, mas em um mundo diferente. Entdao o cavalo chega ao
ultimo espelho. Quase como se estivesse me pedindo para segui-lo.
Quando me aproximo, ele nao vai embora. Sacode a cabeca.
Embaca o seu lado do espelho.

Ele bate no espelho. Uma e outra vez, como se quisesse encostar
o focinho em mim, como se seus olhos pretos estivessem vendo
alguma coisa atras de mim. Viro para tras. O quarto do Benny fica



do outro lado do corredor. A porta esta entreaberta. Nenhum sinal
do Benny ou dos outros meninos. Devem ter saido escondidos para
fumar um cigarro.

— O que vocé esta vendo? — sussurro.

Ai meus olhos vao parar na cama do Benny, e meu coracao se
esquece de bater, sO uma vez. Bem ali, em cima do cobertor de 13
cinza, esta o precioso gibi do Popeye do Benny. A capa € uma
explosao de tinta laranja bem viva.

849-LARANJA TANGERINA.

Chego mais perto na ponta dos pés para ver melhor. Sim. E
exatamente o0 que eu estava procurando! Pego o gibi e abro a capa,
mal ousando acreditar em tanta sorte, e encontro uma dedicatoria
escrita na margem na primeira pagina.

Benny,

Encontrei na Livraria Blakeway: um Popeye que ainda
ndo lemos!

Com amor,
Papai

Largo o gibi em cima da cama e dou alguns passos para tras. Foi o
pai do Benny quem |he deu. Assim como eu, o Benny tem um pai
que esta longe, lutando em algum lugar. Meu estdmago esta dando
cambalhotas. E por isso que ele 1& e relé tanto esse gibi, apesar de
gibis serem coisa de crianca. E algo em que se apegar, algo de antes
da guerra. De repente, sinto falta do meu pai, da minha mae e da
Marjorie, e do cheiro de torta de maca nas manhas frias de inverno.

Viro para o espelho.

— Nao sei se posso pegar isso. E importante para ele.

Mas o cavalo se foi. S6 vejo o meu rosto encarando o espelho.
Dentes um tanto tortos. Um nariz bem vermelho.

Entdo outro rosto aparece atras de mim, e congelo. Infelizmente,



esse rosto esta do meu lado do espelho.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — dispara o Benny. Ele
cruza os bracos, esperando minha resposta.

Olho para o gibi de soslaio, dando gracas a Deus por té-lo
colocado exatamente onde o Benny o havia deixado.

— Nao é da sua conta.

Sua expressao fica séria.

— Vocé deveria estar no seu quarto la em cima, e nao aqui
embaixo, bisbilhotando as coisas... — diz. Entao lanca um olhar para
a propria cama e vé o gibi. — O que vocé estd aprontando, sua
ladrazinha?

— Nao sou ladra!

Mas minhas bochechas pegam fogo com a mentira, porque penso
no trem de brinquedo do Jack e nos pertences da princesa la do
sotao e no frasco de remédio do dr. Turner.

O Benny poe a mao no meu bolso de repente e tira o ultimo
bilhete do Lorde dos Cavalos. Fico sem ar e tento pega-lo de volta,
mas ele o segura fora do meu alcance.

— E 0 que é isto, entdo?

— Esta enderecado a mim!

Ele franze a testa, confuso.

— Quem € que escreveria um bilhete para vocé?

Entdo o desenrola e o Ié depressa.

— Devolve! — grito.

Sé que o Benny me segura com uma das suas maos ossudas
enquanto termina de ler. Depois amassa o bilhete na mao, vira para
mim com um ar de deboche, e o cdo sarnento esta de volta.

— Lorde dos Cavalos?

Comeca a rir. Dou um tapa na sua cara, mas, pelo jeito, ele nem
sente. Ri tanto que tem que secar uma lagrima que saiu do seu
olho.

— Quem escreveu isso? Foi o dr. Turner?

— O Lorde dos Cavalos existe! Trocamos bilhetes ha semanas. Eu



contei para vocé dos cavalos alados nos espelhos e no jardim. Vocé
nao acreditou, mas é verdade.

Seus olhos vacilam, parece que ele esta quase com medo de que
0 que eu disse seja verdade, e assim seria ele quem bancaria o bobo
por zombar de mim. Mas ai o Benny pisca.

— Alguém esta brincando com vocé, Emmaline.

— Nao.

— Deve ser o dr. Turner. S6 ele consegue comprar um papel tao
bom. Mas a irma Mary Grace tem mesmo todas aquelas fitas...

— Pergunte para o Thomas — disparo. — Ele também viu os cavalos
alados.

O rosto do Benny se ilumina.

— O Thomas! E claro. Sua boba,
escrevendo esses bilhetes. S6 que nao
uma armadilha.

O Benny fica com um olhar de louco e continua segurando o
bilhete fora do meu alcance. Fico na ponta dos pés para tentar
pega-lo, e rodopiamos até que ele fala, baixinho:

— Vocé ndo ouviu as histérias? O Thomas esta tentando atrair
vocé até a casinha dele para fazer tortas com sua carne!

— N3o é verdade! — grito, e as outras criancas nos espiam pelas
frestas abertas da porta dos seus quartos. — O Thomas nem sabe
escrever!

— Nao existe nenhum Lorde dos Cavalos. Nao existem cavalos
alados. Isso é tudo coisa da sua cabeca.

As palavras cheias de raiva que estavam prontas para sair dos
meus labios morrem. Paro de girar, com as pernas fracas, e bato
contra a parede. Uma porta faz barulho porque uma das criancas a
fechou com muita forca sem querer. O Benny olha para cima e vé a
nossa plateia. Por um segundo, parece nao saber o que fazer. Uma
duzia de espelhos no corredor reflete sua mao levantada, segurando
o bilhete amassado do Lorde dos Cavalos, com a fita vermelha
pendurada.

o Thomas quem esta

é
@ nenhuma brincadeira. E



Ele deixa o bilhete cair e pisa em cima dele de sapato e tudo.

— Va para o seu quarto — ordena o Benny. — E o resto de vocés:
figuem longe do Thomas. Ja avisei.

O Benny olha feio para mim com aquela sua cara de cao
farejador, depois entra no seu quarto, todo empertigado, e se atira
em cima da cama. Pega o gibi do Popeye, virando as paginas
deliberadamente.

Tao laranja.

Tao laranja quanto o seu cabelo. Laranja como fogo.

“Isso é tudo coisa da sua cabeca.”

Algumas criangas dao um sorrisinho malicioso. Ougo outras rindo,
cochichando sobre cavalos alados e principes de faz de conta. Todos
os espelhos estao vazios. Mas os cavalos estavam la. O que tinha
uma mancha cinza no focinho, que me levou até o gibi do Benny. Ele
era real. E o bilhete... Ndo. Nao pode ser.

Caio de joelhos e tento desamassar o bilhete o0 melhor que posso.
As palavras borraram ao serem pisoteadas pelo sapato do Benny.
Sinto muita vontade de chorar. A fita vermelha esta rasgada. Olho
para ela de soslaio, limpando as lagrimas que comegam a cair. Serd
que a fita é igual a dos carreteis da caixa de costura da irma Mary
Grace? E o papel... Serda como o do receituario do dr. Turner? Nao,
seu receituario é perfurado. As folhas tém beiradas denteadas.

O Benny esta enganado. O Benny nao entende nada de cavalos
alados.

Olho para a porta aberta do quarto dele. Que vira outra pagina €
da um sorriso malicioso para o Popeye.

Quase desejo que o Corcel Negro venha. Quase tenho vontade de
eu mesma ir busca-lo para que leve embora o Benny e todas as
criangas que estao rindo. Quero que o Corcel Negro despedace o
telhado do hospital com seus cascos azulados e sua cauda
embaracada e cheia de espinhos e ande pisando firme pelos
corredores, fazendo tanto barulho que vai quebrar todos os
espelhos, e que segure o Benny debaixo dos seus cascos até so



restar dele algo tdo amassado e destruido quanto este bilhete.
S6 que o Corcel Negro nao quer o Benny.
Recolho o bilhete do chao. Vou pegar aquele gibi.
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Nao tenho pressa. O Benny esta na minha cola, observando cada
movimento meu. Nunca esta com o gibi, deve té-lo escondido, assim
como escondi os lapis de cor quebrados na gaveta secreta da
escrivaninha da Anna. Enfim, ele fica com preguica. Entediado.
Descuidado. E, enquanto as criangas estao reunidas na sala da irma
Constance, ouvindo um pronunciamento do Winston Churchill no
radio, sigo com meu plano.

Tem uma égua alada no espelho da area residencial, atras de
mim, que eu nunca vi, com belos olhos azuis, espantando moscas
com o rabo no corredor refletido. Ela fica me olhando com um ar de
curiosidade enquanto ando na ponta dos pés até chegar a Ultima
porta da direita.

A porta do quarto do Benny.

Abro sé uma frestinha e a encosto logo depois de me esgueirar
para dentro. SO solto o ar uma vez enquanto estou Ia dentro.

Sao trés camas, mas sei qual é a dele. Mesmo que nao soubesse,
o cheiro de cebola o entregaria. Vou até ela pé ante pé e levanto o
travesseiro: nada do gibi. Abro a gaveta da sua mesinha de
cabeceira: nada além de um saco de nozes velhas e cartas da
familia. Agacho para olhar debaixo da cama: nada.

Sento na cama, pensando. Preciso encontra-lo.

Se eu fosse um menino malvado, com cara de cao farejador, onde
esconderia meu gibi?

Meus olhos recaem na grande Biblia sobre sua escrivaninha, e
lembro de ele lendo Popeye no domingo passado em vez de ler a
Biblia. Abro o volume, folheio algumas paginas, e o Popeye olha para
mim. Arregalo os olhos. O que Deus pensaria disso?

Pego o gibi e 0 escondo debaixo da minha blusa bem na hora em
que ouco passos no corredor. Pela porta entreaberta, observo a égua
alada no espelho andando para 1 e para cd, com os olhos azuis
arregalados, como se quisesse me avisar de alguma coisa. Pulo no



chdao e me arrasto para debaixo da cama do Benny no momento
exato em que os passos param na frente da porta. Botas pretas.
Estreitas. Da irma Mary Grace. Sinto muita vontade de tossir e
ponho a mao em concha na frente da boca. A irma fica parada ali
por um instante, depois fecha a porta.

Espero.

O chdo embaixo da cama do Benny é grudento, e tem uma ou
duas nozes perdidas. Nao posso ficar muito tempo aqui. A
transmissao de radio acabara logo, e ele vai voltar. Tusso na minha
mao 0 mais baixo que posso.

Saio me arrastando devagar, com 0 sangue zunindo nos meus
ouvidos, e giro a macganeta. A égua alada de olhos azuis esta de
costas para mim, como se estivesse dormindo. Respiro fundo, vou
andando pelo corredor na ponta dos pés, sem fazer barulho, e corro
para 0 quarto da Anna. Ainda nao tiraram sua cama grande nem
seus moveis pesados. Aperto a alavanca escondida na parte de baixo
da escrivaninha que destrava a gaveta secreta. Ela se abre. De uma
hora para outra, o quarto é tomado pela presenca da Anna. Lavanda
seca. Seus livros de histéria natural. Uma Unica caneta tinteiro de
ponta fina e os lapis quebrados que guardei |3, por via das duvidas.
Enfio o gibi na gaveta, fecho e saio correndo. Dou uma guinada no
canto do corredor e saio voando, me abaixo quando passo pela sala
da irma Constance até chegar na escada que vai para o sétdo, bem
na hora em que a transmissao acaba e as criangas surgem no
corredor.

Paro para recuperar o félego no alto da escada, no canto escuro,
que ninguém olha.

E, na escuridao, dou um sorriso.
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— Onde esta?

Os gritos do Benny chegam até o sétdao. Respiro pouco ar, mas
isso dispara a tosse de novo. Mal consigo abafa-la na manga.

La fora, pela janela do sétao, o sol do fim da tarde esta se pondo.
Logo a lua vai aparecer no céu. Uma lua quase cheia. S6 tenho mais
um dia, porque amanha a lua ficara completamente redonda e
brilhante. Preciso p6r aquele gibi no seu devido lugar, no muro de
heras. Preciso completar o escudo espectral para proteger a Lume
de Luar. Todas as oito cores do arco-iris, exatamente como estava
escrito na descricao do fabricante de lapis. Um conjunto completo.

Mesmo assim...

Na hora em que levanto da escada, minha visao fica borrada, e
tenho que sentar de novo imediatamente. Meus pulmoes. A fera que
fica a espreita la dentro, 1& no fundo, embaixo das aguas paradas,
passando as garras na minha garganta.

Ponho a mao sobre a boca. Agora nao. Por favor, por favor. Esta
noite nao.

Tento pensar em coisas tranquilizadoras: agua deslizando pela
minha garganta; chocolate derretido morno. Leite fresco direto do
balde. Mas a coceira nao vai permitir que eu a ignore. Transforma-se
em uma rosa-brava que alguém fica puxando para cima e para baixo
dentro da minha garganta.

— NAO! - grita o Benny. — Alguém pegou.

Ouco passos frenéticos e mais gritos vindos de tras da porta do
sétdo. O Benny me viu bisbilhotando no seu quarto. O Benny tem
olhos afiados como os de um cao de caca. Ele vai saber que fui eu.

Sé que o Benny pode procurar no meu quarto o quanto quiser
que nao vai encontrar.

Olho para fora por um bom tempo. Sera que a Lume de Luar esta
esperando por mim? Serd que o Corcel Negro estd piscando,
clareando sua visao, esperando pela luz da lua cheia de amanha



para poder atacar de novo? Mas minhas pernas estao tremendo, e
minha visao esta embacada, e sd consigo me arrastar até meu
quarto. Um centimetro por vez, cada passo uma pequena batalha, €
penso nos homens que ficam entre os escombros, sufocando, com
0os pulmoes cheios de poeira das bombas alemas, se arrastando
lentamente até encontrarem um local seguro. Por fim, chego ao meu
quarto. Fecho a porta com um chute e me encosto nela, respirando
com dificuldade. A fera das aguas paradas nao vai se acalmar desta
vez. Ela pegou a Anna, e agora a Anna se foi e o0 monstro quer
despedacar mais pulmoes, arranhar e destrocar mais gargantas.

E um grande esforco chegar até o meu colchdo de corda. Caio
sobre a colcha. A tosse vem com tudo. Eu permito. Destroca o
interior da minha garganta, forcando sua saida. Parece que alguém
esta me torcendo. Nao sobrou agua. Nao sobrou vida. Sinto um
gosto amargo de sangue. Atras da porta, passos bravos se
aproximam, subindo os degraus batendo os pés.

Os passos param na frente da porta do meu quarto.

TOC, TOC.

A voz do Benny:

— Sei que foi vocé, sua ladra!

A porta se abre alguns centimetros. O rosto bravo do Benny
aparece na fresta, seus olhos agucados cacando pelo quarto, seu
nariz fino farejando. Entao ele me vé e arregala os olhos.

— Emmaline? Vocé esta... — diz. D& um passo cambaleante para
tras. — Irma Constance, venha rapido! Tem sangue para todo lado!

O Benny desce a escada ainda mais rapido do que subiu.

Dou um sorriso. E a Ultima coisa que lembro antes de minha
cabeca desabar. Dou um sorriso e penso no arco-iris que a Marjorie
e eu vimos naquele dia chuvoso. Fiquei com medo de ser o ultimo.

Mas falta pouco. Logo vou terminar meu préprio arco-iris.
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A Marjorie esta sentada na beirada da minha cama, usando seu
casaco de chuva amarelo, lendo o gibi do Benny. Ela tem cheiro de
torta de maca fresca e canela e, ah, como eu senti falta desse
cheiro. Como senti falta dela. Da minha irma. Tento sentar, mas
minha cabeca esta tdo pesada que cai de volta em cima dos
travesseiros na mesma hora. O sétao esta tao quente. Quero tirar as
cobertas, mas a Marjorie esta sentada bem em cima delas.

— Esse gibi... — Minha voz ndo parece minha. A fera das aguas
paradas estracalhou minha garganta. — Ponha de volta onde
encontrou. Deixe escondido...

Ela vira a pagina e sorri quando vé um desenho do Popeye em
cima de um camelo.

— Vocé se preocupa demais, Em. Vocé sempre se preocupou
demais.

Minha irma vira outra pdagina. Parece que s6 metade da minha
cabeca esta aqui, mas onde a outra metade poderia estar? E por que
a Marjorie esta usando o casaco de chuva dentro de casa? Quando
sento, meu corpo tomba para a esquerda, depois para a direita, e
tenho a sensacao de que o sétao inteiro estd em cima de um
camelo, balancando sem parar. As aguas paradas se acumulam na
minha garganta como folhas podres em um charco, e tenho certeza
— certeza — de que a fera esta la embaixo, a espera. Esfrego meu
peito.

A Marjorie inclina o gibi para me mostrar um desenho da Olivia
Palito rolando por uma duna de areia. Pressiono a mao contra minha
cabeca. As paginas farfalham, mostrando a dedicatdria.

Com amor, Papai.

— Marjorie... — Meus labios estdo tdo secos. — Como vocé veio parar
aqui?
A Marjorie ndao embarcou nos primeiros trens que sairam de



Nottingham. Nem eu. Nés duas ficamos paradas na frente de casa,
observando os vizinhos arrastarem malas pesadas até a estagao,
com uma expressao sombria no rosto, seus pais se esforcando para
nao chorar. Na noite antes de eles irem embora, minha mae nos fez
sentar a mesa da cozinha.

— Muitas criancas estao saindo das suas cidades — disse. — Seus
pais acreditam que, no campo, estarao mais seguras. Mas vocés
precisam entender, meninas, que nao existem mais lugares seguros.
O pai de vocés nao esta seguro la na Libia. O tio de vocés nao esta
seguro em Londres, trabalhando no escritério do marechal-chefe das
Forcas Aéreas. Por isso nos trés ficaremos juntas. Vamos fazer nos
mesmas o trabalho que o seu pai e os meninos da padaria faziam.
Vamos cuidar umas das outras. Marjorie, vocé vai cuidar da
Emmaline. E, Emmaline, vocé vai cuidar da Marijorie.

Minha mae ficou em siléncio e, entdao, apertou minha mao de
novo.

— Mas eu cuidarei de vocés duas um pouco mais, porque Sou sua
mae, e vocés sempre serao minhas duas bonequinhas queridas.

A Marjorie vira mais uma pagina.

Nao consigo parar de tossir. Agarro a ponta da colcha, pressiono-a
contra a minha boca, tentando segurar as aguas paradas, mas nao
tem como parar uma coisa dessas.

A Marjorie fica olhando e sacode a cabeca com um ar triste.

— A mamae tinha razao - diz. — Nao existem mais lugares
seguros.
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Nos meus sonhos, ouco o Benny. “Eu sei que foi vocé, sua ladra.” A
Marjorie vai e vem. Esta sempre com o casaco de chuva amarelo.
Entdo, de repente, ela vira um fantasma preto de cara branca, so
que ndo é mais a Marjorie, € a irma Mary Grace usando o habito de
freira.

E passa a mao na minha cabeca.

— Shhhh — diz a irma Mary Grace. — Tente descansar, querida.

Tem mais alguém na porta do quarto. De cabelo vermelho cor de
lama e suéter vermelho cor de lama.

— Tudo bem, Benedict — fala a irma Mary Grace. — Pode ir agora.
Ela esta acordando.

O Benny olha para mim — de olhos arregalados, nenhum sinal do
seu ar de deboche costumeiro — e ai olha para baixo em seguida e
sai pela porta aberta.

— Ele veio aqui e foi me chamar na mesma hora e nao queria sair
até vocé acordar. Agora tente tomar um pouco de cha.

A irma Mary Grace inclina a borda da xicara escaldante na direcao
dos meus labios.

Sacudo a cabeca, tento sentar.

— Preciso ir 1a fora, preciso ver o jardim.

Seu olhar gentil se transforma em preocupacao.

— Hoje nao, Emmaline.

Quanto tempo fiquei dormindo e sonhando? Horas? Um dia
inteiro? Olho desesperada para o céu escuro la fora. Mal consigo
enxergar o jardim a luz da lua. A lua estd tdo clara que cega.
Perfeitamente redonda. Cheia. Cheja/ O panico comega a morder a
ponta dos meus dedos, fazendo-os cocar de tanta vontade de
colocar as botas e descer as escadas correndo.

— Nao — diz ela.

— S6 por vinte minutos.

— Nao.



— Dez.

Ela me olha feio.

— Cinco!

A irma Mary Grace p0e a xicara na mesinha de cabeceira com um
suspiro.

— O dr. Turner examinou vocé. O seu corpo esta muito fraco. Vocé
nao pode... — Ela olha para baixo, para a colcha, e continua: — Vocé
nao pode ir 1a fora. Nao podera por um bom tempo. Sinto muito,
minha pequena.

Entdo ela olha para tras, para a porta do meu quarto.

Tem um novo papel. Um papel vermelho!

Meu sangue ferve.

N3o posso ir |a fora?

Nao posso ir ao jardim?

— A senhora ndo entende! A Lume de Luar precisa de mim. E lua
cheia, e o escudo espectral ainda nao esta terminado, e o Corcel
Negro pode até ja ter encontrado ela!

Puxo a colcha, tentando sair da cama, mas a irma Mary Grace me
segura. Ela é mais forte do que eu lembrava. Ou entdo fui eu que
fiquei mais fraca.

— Sinto muito, muito mesmo. Vocé precisa descansar.

— Eu preciso salva-la!

— Em...

— E verdade! Tudo o que o Benny disse é verdade! Eu roubei
mesmo o gibi e 0 pano do altar, e sinto muito por tudo isso, mas a
Lume de Luar precisava mais dessas coisas do que nds! — Engulo em
seco e tento falar com mais calma: — Se eu nao for até ela, o Corcel
Negro vai mata-la. Hoje a noite.

A irma Mary Grace esta quase chorando. Fica de pé, esfregando
os olhos, e respira fundo, tentando se acalmar.

— Vocé tem falado coisas sem sentido enquanto dorme e tem
tentado sair. — Sua mao recai sobre um pedaco brilhante de metal
em cima da macganeta. — A irma Constance pediu para o Thomas



instalar uma trava na porta, para a sua seguranca. Vamos leva-la
para o quarto da Anna amanha. La é mais quentinho, e tem aquele
teto pintado tao bonito. Vocé vai gostar, nao?

Fico olhando para a tranca.

Um pedacinho de metal que ndo estava ali agora me mantém
presa aqui dentro. O Thomas deve ter vindo, com pregos e um
martelo, e transformado o meu quarto em uma cela. Ele sabe da
Lume de Luar. Como pdde fazer isso comigo?

Cerro os punhos sobre a colcha.

— Peca para o Thomas vir aqui. Diga que preciso falar urgente
com ele. Em particular.

A irma Mary Grace hesita. Exceto para trazer lenha, o Thomas
raramente entra nos andares superiores dessa casa de freiras e
criancas pequenas. Quase nunca fica sozinho conosco, a nao ser
com a Anna, que tinha que ficar presa a cama e precisava de ajuda.
O Thomas € um rapaz €, mesmo agora, mesmo durante a guerra,
existem regras que precisam ser seguidas.

A freira passa o dedo na tranca e balanca a cabeca em seguida.

— Vou falar para ele.
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Pego no sono. Nao quero dormir, mas o sono toma conta de mim
com a esperteza de uma raposa. Sonho com 0 meu pai e com o pai
do Thomas juntos, no front de Capuzzo, dentro de tanques
blindados. A sua volta, caem penas pretas e longas em vez de
bombas. Cada pena que cai arranca um pedaco da lataria do carro,
pedacinho por pedacinho, deixando a neve entrar.

Frio. E tdo frio.

Quando acordo, ha uma fresta aberta na janela do sétdo, e nao
lembro de ter feito isso. S6 de pensar em ir até la para fecha-la ja
fico exausta, e puxo a colcha mais para cima. Meu estdbmago ronca,
e estendo a mao para pegar a xicara de cha e...

Tem um bilhete ao lado da xicara.

Um bilhete escrito em um papel bonito, enrolado e preso com
uma fita vermelha.

Meu coracao faz piu-piu-piu, igualzinho ao passaro ferido que a
Marjorie encontrou. Pego o papel com os dedos trémulos.

Cara Emmaline May,

Como vocé bem sabe, meus cavalos tém observado o
seu mundo através dos espelhos. Eles me contaram da
sua atual condicao de prisioneira, e lhe ofereco meus
sentimentos. Em um de seus bilhetes, vocé expressou o
que se entendi bem me pareceu uma profunda raiva do
Corcel Negro. Acredito que essa raiva seja inadequada.
Veja, o Corcel Negro nao causa sofrimento porque
gosta. Ele tem direito a viver sua vida. Ocupa um lugar
neste mundo. Tem até um nome: Volkrig. Meus cavalos
alados voam porque é isso que eles fazem. Volkrig caca
porque € isso que ele faz. Tente entender. Podemos
resistir a ele. Podemos lutar contra ele. Mas nao
podemos culpd-lo por cumprir sua funcao.



Agora, o destino da Lume de Luar so a ela pertence.
Vocé foi uma boa amiga para ela e para mim.

Boas cavalgadas,

Lorde dos Cavalos

Dobro o bilhete. Volkrig. Um nome sinistro para um cavalo sinistro e,
apesar de tudo, alguma coisa muda.

Um vento gelado entra pela fresta da janela.

O Lorde dos Cavalos deve ter subido até aqui. Esse tempo todo,
ele poderia simplesmente ter vindo até mim. N3o precisava dos
jardins nem do reldgio de sol. Por que nunca me mostrou seu rosto?

Toc, toc.

Alguém mexe na tranca de metal.

— Emmaline? Vocé esta acordada?

E 0 Thomas.

— Sim.

Afasto as cobertas, mas as aguas paradas sobem, e nao paro de
tossir. O Thomas olha para dentro do quarto, hesitante, e vira o
rosto em seguida.

— A irma Mary Grace disse...

— Vocé precisa me fazer um favor — falo, me forcando a sentar. —
Va ao quarto da Anna. A escrivaninha tem uma gaveta secreta que
se abre apertando uma trava no fundo. La dentro... — A besta das
aguas paradas luta para me arranhar, mas a engulo de volta. — ...
Tem um gibi. Leve-o até o jardim do reldgio de sol. Pendure-o nas
heras. Vocé tem que fazer isso. A Lume de Luar precisa de nds.

O Thomas me encara como se nao tivesse me ouvido.

— Emmaline...

— Por favor! Eu nao tenho como ir.

Ele hesita um pouco, mas depois balanca a cabeca.

— Sim. Sim, é claro que eu vou.

Solto o ar devagar e afundo nos travesseiros. Eles sao macios.



Como as nuvens, como o pelo da Lume de Luar.

S6 que o Thomas continua parado na porta.

— Preciso |he contar algo, Emmaline. Minha tia que mora no Pais
de Gales me escreveu. Vou viajar hoje a noite e ficarei alguns dias
fora. O funeral do meu pai sera em Londres. Um péssimo
momento... — gagueja, olhando para o papel vermelho. — Mas nao
ha nada que eu possa fazer.

Ele respira fundo, entao entendo o que quer dizer. O Thomas tem
medo de ndo me ver de novo. Acha que as aguas paradas virdo me
buscar enquanto estiver fora. Espremo os olhos para ele.

— Vocé acha que eu vou morrer.

— Nao. Nao, eu so...

Sim. E isso que o Thomas acha.

Ele fica mexendo na tranca de metal.

— Adeus, Emmaline.

Entdao pde a mao no bolso e tira um espelho de mao pequeno.
Coloca no criado-mudo, ao lado da xicara de cha frio. Tem uma
moldura de metal e cabo de madeira, e nao fago ideia de como ele
fez para encontrar algo tao lindo.

Tem uma etiqueta no espelho.

Seguro-a contra a luz.

Para Emmaline May, do seu amigo Thomas.

— Para os cavalos poderem cuidar de vocé — diz. — Enquanto eu
estiver fora.
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Esta escuro quando acordo.

Uma chuva gelada bombardeia a janela entreaberta. Mal lembro
de ter dormido. Quero tanto dormir de novo, mas a visita do Thomas
reavivou minhas forgas. Preciso ter certeza de que a Lume de Luar
esta bem. Tiro os lengdis empapados de suor e levanto da cama,
meio trémula. Minhas pernas e meus joelhos nao funcionam direito
e, no instante em que meus pés tocam o chdo, caio € me arrasto
vagarosamente até a janela.

As nuvens |a fora estao pesadas, manchadas pela luz prateada da
lua cheia. SO consigo distinguir uma silhueta andando para la e para
ca pela neve. E o Brejo. Ao seu lado, uma sombra desequilibrada se
arrasta. Deve ser o Thomas. Solto um longo suspiro de alivio. Ao
menos logo o escudo espectral estara completo. A Lume de Luar
ficara protegida.

Olho cada detalhe do céu. Contra as nuvens escuras — seria uma
sombra ainda mais escura? — voa em circulos pequenos, dando
voltas e mais voltas, bem em cima do hospital, igualzinho a um
aviao alemao.

Um trovao ressoa, e dou um pulo.

E o Corcel Negro. Volkrig. Bom, que ele voe em circulos. Nunca
vai encontrar a Lume de Luar.

Fecho a janela, deixando a noite Ia fora, e meus bracos estao tao
profundamente cansados...

A trava de metal se abre.

— Emmaline! — diz a irma Mary Grace, entrando no quarto. A irma
Constance esta logo atras dela. — O que vocé esta fazendo fora da
cama, menina?

Deixo minha cabeca pender até encostar no vidro frio da janela.
Mais um trovao, mas dou um sorriso. La embaixo, o Thomas abre o
portao do jardim.

— Emmaline?



Sinto uma mao fria na minha testa. E cheiro de cha recém-feito,
escaldante.

— Irma, ajude-me a leva-la para a cama. Ela estd ardendo em
febre.

As mesmas maos frias me levantam. Depois, sinto os lencdis
macios. Uma cama que cheira a palha. Travesseiros macios como as
nuvens.

— Esta tao frio aqui em cima. Devemos leva-la para o quarto da
Anna agora mesmo. La tem lareira.

“Mas gosto do cheiro daqui”, quero dizer. *Me faz lembrar das
ovelhas e da sua la tao fofinha.”

— Mas o dr. Turner disse para nao mexermos nela. Ele vai voltar
na primeira hora da manha.

— Pode ser tar...

— Shhhh. — As maos estao na minha sobrancelha, puxando as
cobertas mais para cima. — Emmaline? Minha menina?

— Ela ndo esta ouvindo.

Mas estou. Estou, sim. Tento dizer isso a elas, mas sé sai uma
tosse rouca. Sinto um gosto amargo. Uma das freiras abafa um
suspiro de surpresa, e ai pressionam um pano na minha boca.

Ouco o farfalhar de papéis.

— Todos esses desenhos... Acha que ela... Que ela realmente vé
esses cavalos nos espelhos?

— Irma Mary Grace — censura a irma Constance —, nosso dever é
cuidar dessas criancas, nao estimular seus delirios febris. — Sinto
mais maos em volta de mim, afofando o travesseiro, e ai a irma
completa, em voz baixa: — Apesar de, por um lado, eu ter esperanca
de que ela veja, sim.

A irma Mary Grace continua mexendo nos meus desenhos.

— Se pelo menos houvesse alguém para quem pudéssemos envia-
los. As noticias daquela padaria durante o ataque a Nottingham... As
bombas e, depois, os incéndios. Perder a mae e a irma assim... Nao
posso nem imaginar. E o pai, ha mesma semana, durante o cerco a



Tobruk.

Ela fala mais baixo e continua:

— Elas ficaram encurraladas, sabia? A mae e a irma. O motorista
que a trouxe até aqui contou para o dr. Turner. A Emmaline foi
dormir do outro lado da padaria no meio da noite... A senhora sabe
que ela anda dormindo... Quando as bombas cairam. A menina deve
ter ouvido a familia batendo na porta, mas nao conseguiu ir até elas
por causa dos escombros. Chegou aqui gravemente queimada.

Meu coracao faz piu-piu-piu.

“Nao”, quero dizer. Elas estao enganadas. Nao foi meu pai que
morreu. Nem minha mae. Nem a Marjorie. A Marjorie estava aqui
ontem, de casaco de chuva amarelo! Foram os cavalos, dando coices
nas baias. O grande capao baio e as duas éguas menores. O
Gengibre, a Pimenta e a Noz-Moscada.

Ouco o farfalhar de papel de novo.

— Os cavalos devem ter morrido também.

— Cavalos? — diz a irma Constance, abrindo e fechando a porta
logo em seguida. Mas sua voz ainda chega até mim. — Que cavalos?
A familia dela trabalhava em uma padaria no centro de Nottingham.
Bem longe de qualquer pasto. A Emmaline nunca teve cavalos.

As aguas paradas estao subindo. Nao param de subir, afogando
tudo o que tocam. Posso ouvir os cavalos dando coice nas baias.
Seus gritos assustados que pareciam os de uma pessoa. A porta do
estabulo, que nao para de sacudir, mas nao consigo ir até la para
solta-los.

N3o posso ajuda-los.

Nao posso fazer nada.

Quando abro os olhos, estou sozinha, e o cha esfriou faz tempo.
Tenho um ataque de tosse misturada com solucos. As aguas
paradas estao subindo bem depressa agora.
Minha cabeca cai para o lado. Meu reflexo no pequeno espelho de
mao do Thomas mostra bochechas vermelhas de febre e tufos de



cabelo molhado. Seguro o espelho. Onde estao os cavalos alados?
Por que nao estao cheirando meu cha, ao lado da cama? Por que
nao estao batendo os cascos contra a parede atras de mim?

Para Emmaline May, do seu amigo Thomas.

A letra é redonda e caprichada e, por algum motivo, me parece
familiar. Mas... Nao, nao pode ter sido o Thomas. Ele nao sabe
escrever. A etiqueta esta amarrada no espelho com...

Sento abruptamente.

Nao, nao, nao.

... Estd amarrada com uma fita vermelha de seda.

La fora, em meio a escuridao, soa um ronco de pneus. Farodis
brilham na janela. Deve ser a tia do Thomas que veio busca-lo para
ir a Londres.

— Nao!

Jogo os lencdis no chao. Nao, as aguas paradas ainda ndao me
afogaram. Nao, o Thomas ainda nao saiu. Nao, nao, nao.

O Benny nao pode ter razao.

O Lorde dos Cavalos existe. Ele vive atras dos espelhos e foi
amigo da velha princesa e mandou a Lume de Luar para 0 nosso
mundo porque queria protegé-la.

O Thomas nédo pode ter escrito aqueles bilhetes.
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O reldgio do corredor bate as horas. Perco a conta das batidas, mas
elas soam por um bom tempo: estd ficando tarde. Desco devagar
até a area residencial, apoiada na parede. Todas as portas estdo
fechadas. Os murmdurios das criancas dormindo saem pelas frestas
das portas. Nas paredes, os espelhos estao vazios. Nenhum cavalo
alado observa a minha jornada.

Passo por uma janela e tiro o cobertor de 13 da frente. La fora, a
luz dos fardis de um carro, uma mulher de casaco marrom conversa
com a irma Constance. Neva mais forte, e os limpadores de para-
brisa do carro lutam uma batalha perdida. Nao consigo mais ver a
lua, mas ela esta 13, cheia, lancando sua luz prateada sobre tudo. A
irma Mary Grace segura um pedaco de corda preso na coleira do
Brejo para ele nao correr atras do dono quando o carro partir.

O Thomas sai da sua casinha com uma mala pequena e simples.

Encosto a mao no vidro congelado.

— Ainda nao! — grito.

Mas minha voz ndo chega até ele. Cambaleio pelo corredor, entro
na biblioteca; a arvore de Natal ainda esta la. Mexo na tranca da
janela até ela ceder. O vento e a neve uivam para mim, mas também
sei uivar. Arranhando o parapeito da janela, consigo por uma perna
para fora.

— Thomas!

Ele nao ouve, por causa do vento.

— Thomas, nao va embora!

Consigo pOr o outro pé no parapeito gelado. Escorrego e caio nos
arbustos. O Brejo pula e comega a latir, ouco alguém gritar, e ai os
fardis do carro apontam para mim e tapo os olhos com a mao. A
neve cai ainda mais forte, e espremo os olhos por causa da luz.

O Brejo corre até mim, com a corda pendurada na coleira, €
lambe meu rosto. Um segundo depois, sinto uma sombra pairar
sobre mim. E o Thomas. Que enrola 0 casaco nos meus ombros e



me pega com seu Unico braco, igualzinho fez com a ovelha aquele
dia. Seu braco nao treme nem um pouquinho.

— Emmaline, o que vocé esta fazendo aqui fora? — pergunta, ja
me carregando para dentro, onde esta quente. Entdo grita para a
mulher de dentro do carro: — Cinco minutos!

O Thomas sobe os degraus correndo, a neve se acumula no nosso
rosto, abre a porta com o ombro, me coloca em cima do sofa da
princesa, perto da arvore de Natal, e puxa um dos cobertores de la
da janela para me enrolar nele.

— Espere aqui. Deixa eu chamar a irma Mary...

— Nao! — grito, arranhando seu brago. Com a outra mao, pego a
etiqueta. Esta amassada e Umida de suor, e a mostro como se fosse
uma acusacao. Berro: — Foi vocé, nao foi? Era vocé o tempo todo!
Eu devia ter dado ouvidos ao Benny. Vocé escreveu aqueles bilhetes!

Uma luz bruxuleia na porta. E airma Constance, vindo |a de fora,
segurando uma lanterna.

O Thomas arregala os olhos.

— Vocé disse que nao sabia ler nem escrever! — continuo em tom
de acusacao.

O Thomas sacode a cabeca, estendendo a mao como se eu fosse
algo que pudesse se despedacar a qualquer momento.

— Nao falei isso. Vocé me entendeu mal.

— Vocé escreveu os bilhetes!

— Nao, por favor...

— Fale a verdade!

— Tudo bem! — diz, com a voz tensa. — O que vocé quer que eu
diga? Menti para vocé! E isso que vocé quer ouvir? Eu escrevi os
bilhetes, sim.

Fico olhando para ele. Nao, ndao, nao & possivel.

Mas talvez eu esteja guardando segredos demais, até de mim
mesma.

Talvez a Marjorie e seu casaco amarelo nao existam mais.

Talvez o papai e a mamae nao existam mais.



Talvez a padaria e a nossa casa também ndo existam mais. E
talvez as aguas paradas — a tuberculose — sejam tao graves quanto
o dr. Turner diz que sdao. Comeco a respirar muito rapido. Sera que
eu... Sera que eu vou morrer aqui? Como a Anna? Como a mamae, o
papai e a Marjorie? Aperto meu peito, mas nao ha vida Ia dentro.
Esta vazio.

— O Lorde dos Cavalos nao existe — falo, solucando. — Vocé
inventou tudo. Vocé nunca viu nenhum cavalo alado nos espelhos.

O Thomas arregala mais os olhos.

— Isso nao foi mentira. Eu os vi. Juro.

— Mentiroso!

O Thomas enruga o lado esquerdo do rosto, como se nao
soubesse o que fazer. Passa a mao pela boca, apertando a pele e a
parte de cima do nariz.

— Nao sou mentiroso — diz. Entdo vira para mim, com
determinacao em seus olhos. A boca firme. — Tem uma coisa que eu
nao |lhe contei. Escrevi aqueles bilhetes, sim, mas nao os inventei —
completa, colocando a mao sobre a minha. — Emmaline, eu sou o
Lorde dos Cavalos.

Paro de chorar. O reldgio faz tigue-tague no corredor. Atras de
nds, a lanterna da irma Constance ainda brilha.

Os olhos do Thomas sao tao verdes. Thomas, Lorde dos Cavalos?
Thomas, que colhe rabanetes e joga pauzinhos para um velho
border collie? Lorde dos Cavalos? Thomas, o monstro de todas as
histdrias do Benny, Lorde dos Cavalos?

Atras dele, o espelho em cima da lareira continua vazio.

— Nao acredito em vocé — falo, sacudindo a cabeca, sacudindo,
sacudindo, sacudindo sem parar. — Vocé esta mentindo. O Lorde dos
Cavalos nao existe. Nao existe nenhum cavalo alado nem nunca
existiu!

A expressao no seu rosto muda. A irma Constance esta com uma
mao sobre a boca, com a lanterna tremendo na outra. Um gosto de
enxofre sobe pela minha garganta. Sao as aguas paradas se



defendendo.

O Thomas apoia 0 rosto na mao, sacode a cabeca também e
entdo, de repente, olha para cima. Seus olhos nao tém mais uma
expressao triste.

— Tenho como provar! Espere aqui.

Ele levanta e passa pela irma Constance na entrada do hospital.
Suas botas fazem eco no longo corredor. O som da porta da cozinha
batendo também faz. O Brejo comeca a latir 1a fora. A neve cai com
ainda mais forca. O carro continua com o motor ligado, fazendo
barulho, os limpadores de para-brisa indo para 1a e para c3, para la e
para ca.

Posso |he contar um segredo?

Quero acreditar no Thomas.

Quero acreditar que ele é o Lorde dos Cavalos. Quero acreditar
que a Lume de Luar esta a salvo no jardim do relogio de sol e que a
Anna agora tem um par de asas e que 0s cavalos alados continuam
vivendo nos espelhos e que o Volkrig, o sinistro Volkrig, nunca
podera pisar naquele lugar protegido.

A porta da cozinha bate de novo. O Thomas vem correndo pelo
corredor, com neve no cabelo e nos cilios e nos ombros do casaco.
Fica de joelho e mostra uma caixa de madeira.

E linda, a caixa. Brilha de verniz. Tem uma insignia entalhada na
tampa, um selo que parece da realeza, nao poderia pertencer a
ninguém que nao fosse um principe ou um rei... Ou um lorde.

O Thomas abre a caixa e me entrega uma medalha de prata
brilhante com uma fita vermelha novinha em folha.

Passo os dedos nela bem devagar e arregalo os olhos.

Tem a figura de um majestoso cavalo, sobre duas patas. Suas
duas asas saem das costas, abertas, como se estivesse levantando
voo. Um cavaleiro esta montado nele, com uma capa e uma coroa
magnifica.

Fico boquiaberta.

— Vocé quer dizer que...



— Estes s3o tesouros preciosos da minha terra, que fica atras dos
espelhos — explica. — Trouxe-os comigo quando fiz a travessia para
ca.

Arregalo ainda mais os olhos ao observar os tesouros. Eles
parecem com as medalhas dos soldados, mas sao diferentes.
Especiais. Da para simplesmente ver a diferenca. Muitas tém
cavalos. Alguns alados, outros nao. Alguns com seus cavaleiros,
outros sozinhos. Os magnificos musculos de metal dos cavalos
enfrentam um vento invisivel. Cada fita € de uma cor diferente do
arco-iris: roxo e vermelho, e de um azul tdo profundo quanto o do
mar.

E ainda ha mais tesouros. Um anel de ouro que parece quase
grande demais para o Thomas, um par de esmeraldas e um reldgio
de bolso de ouro. Tudo brilha, feito de prata ou ouro polidos, mais
valiosos do que qualquer coisa que j& vi na vida. A luz do abajur, o
tesouro do Lorde dos Cavalos cintila.

Sera verdade?

Sera que tudo o que ele disse é verdade?

O Thomas fecha a caixa. Ha palavras entalhadas na tampa de
madeira, em volta da insignia real.

Utrinque Paratus. Bellerophon et Pegasus.

Deve ser a lingua do mundo atras do espelho.

— Acredita em mim agora? — sussurra o0 Thomas.

Levo a mao a boca. Quero segurar as aguas paradas. Quero
segurar minha voz. Quero segurar tudo, mas as lagrimas brotam
mesmo assim.

— Mas... Por que vocé nao me contou?

La fora, a buzina do carro soa. O Thomas olha para tras.

— Eu devia ter contado — fala, com pressa. Nunca havia notado,
mas o formato do seu cabelo nao parece nem um pouco com o de
um urso selvagem, e sim com um cabelo feito para segurar uma
coroa. — Mas era segredo. Eu nao deveria viver neste mundo. Mas



nao tive escolha, entende? Sou como a Lume de Luar. Ferido. S6
que, em mim, a ferida € por dentro. Também tenho fugido do Corcel
Negro esse tempo todo. Vocé protegeu a nos dois.

Fico boquiaberta.

O Thomas estica o brago e encosta na minha bochecha. La fora, a
buzina do carro soa de novo, e lembro que seu pai morreu. O
funeral, em Londres.

Sera que o pai do Thomas sabia quem ele é de verdade?

— Preciso ir — diz. Fecha a caixa e fica de pé. — Obrigada,
Emmaline. E... Boas cavalgadas.

Ele leva o tesouro do seu mundo consigo. Sai pela porta, e a
ultima coisa que vejo € a insignia real entalhada em cima da caixa,
brilhando na luz do abajur.

A irma Constance leva a mao ao peito. Esta contendo as lagrimas.

— Venha, pequena — diz. E ai precisa limpar a garganta. — Hora de
ir para a cama. No quarto da Anna. A irma Mary Grace acendeu a
lareira.

Lareira? Mas por que preciso de lareira? Estou pegando fogo por
dentro. Nao tem como a neve e o frio me atingirem agora. E ai me
dou conta de que, talvez, a mamae, o papai e a Marjorie ainda
existam. Talvez estejam apenas no mundo atras do espelho, com a
Anna e o pai do Lorde dos Cavalos, abrindo as asas, exibindo os
cascos no sol.

A irma Constance pde a mao no meu ombro, depois na minha
testa.

Estou pegando fogo.
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E t30 estranho estar no quarto da Anna sem a Anna. O cobertor ndo
é tao quente. Nao tem mais cheiro de lavanda.

A irma Constance enfia remédio na minha goela, depois pde a
mao na minha testa para sentir a temperatura e suspira. Pousa 0s
olhos sobre o Cristo crucificado pendurado em cima da cama. Faz o
sinal da cruz. Depois olha para os deuses pintados no teto, e, nem
acredito, faz uma oracao por eles também.,

— Toque isto — fala, colocando um sino na minha mao — se
precisar de mim. O dr. Turner vira de manha bem cedo.

Assim que ela sai do quarto, rolo na cama até a escrivaninha da
Anna, com sua gaveta secreta. Mesmo quebrada, talvez a ponta de
algum dos lapis ainda esteja boa, e posso desenhar a insignia com o
cavalo alado e o cavaleiro do Lorde dos Cavalos antes de esquecé-la.
Meus dedos custam a puxar a trava, mas enfim a gaveta secreta se
abre. Tem uma caixa de lapis de cor, bem onde a deixei, e os
pedacos quebrados fazem barulho. E papel. E...

Minha mao congela.

Nao.

Nao pode ser.

Atras dos papéis, bem onde eu o escondi, o Popeye me olha. O
gibi do Benny. Meu coracao bate forte no peito, ameacando agitar as
aguas paradas. Mas o Thomas prometeu. Vi a sua sombra 1a fora,
com o Brejo.

Ent3o reparo que o velho livro de histdria natural da Anna sumiu,
e entendo tudo: o Thomas cumpriu sua promessa, mas levou o livro
errado.

La fora, o vento geme. Pequenas frestas na esquadria da janela
deixam entrar rajadas de frio que sacodem o cobertor pesado. A
ponta continua presa. Do outro lado das janelas, hd uma compac-ta
parede de neve. Entao algo tremula na claridade da lua, e fico sem
ar.



Uma sombra negra.

Jogo os cobertores no chao e vou até a outra janela, mas o carro
ja foi embora. O Thomas foi embora. Tento ir até a porta, mas
minhas pernas nao me sustentam. Afundo no velho tapete
embolorado, tossindo por causa da poeira.

O Volkrig esta la fora, e é noite de lua cheia e ele consegue
enxergar tudo, consegue enxergar a Lume de Luar!

Giro 0 corpo para pegar o sino — vou chamar a Irma Constance —,
mas nao, ela sé vai me por de volta na cama. Poderia me arrastar
até a entrada, o quarto das trés ratinhas fica ao lado do da Anna,
mas ja falei para elas dos cavalos alados e as trés nao acreditam em
mim.

Seguro o gibi bem apertado, apertado mesmo, tao apertado
quanto meus pulmoes, e giro o corpo na direcao da porta.

Ninguém mais pode salva-la, so eu.

Enrolo o casaco da Anna no corpo e calco seus chinelos com as
maos trémulas. Enfio sem cuidado o gibi no bolso da frente e o
aperto contra o peito. E penso na Lume de Luar, 1a fora, sozinha. Ela
deve estar com tanto medo...

E se ja for tarde demais?

Minha mao escorrega na macaneta. Estou suando muito, mas
finalmente consigo sair do quarto, chegar até a entrada e sair pela
porta. A neve pinica meu rosto até o couro cabeludo. Aperto mais o
casaco e saio na neve. Ela ficou muito mais funda depois de poucas
horas.

Esta t3o escuro que sd consigo ver alguns metros adiante do
hospital: neve, noite e meus proprios tufos de cabelo esvoacando. O
reldgio de sol podia até ser em Berlim.

Arrasto o corpo na neve, que encharca minha camisola. Minhas
meias, minha blusa, o casaco da Anna: esta tudo gelado e molhado,
e nao consigo parar de tremer. Eu me arrasto. As pontas dos meus
dedos estdo vermelhas. Ndo sabia que o frio queimava, até este
momento. Continuo me arrastando pelas trincheiras de neve. Parece



até que a pele do meu rosto esta apertada, de tanto frio, e ndo sinto
meu nariz. Balas de gelo me perfuram. Mas continuo me arrastando
até ver um muro coberto de heras que se agiganta na escuridao.
Com os dedos doendo, seguro as trepadeiras que se enroscam. Puxo
meu corpo para cima. E escalo o muro. Escalo mais. O vento tenta
me derrubar no chao. As heras se enroscam nos meus tornozelos
despidos, mas sacudo os pés, me livro delas e jogo uma perna por
cima do muro. E ai minhas pernas desistem, as aguas paradas
sobem, e vou caindo, caindo, caindo.
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Uma coisa quente encosta no meu nariz.

Pisco. O céu esta repleto de estrelas cadentes, indo para Ia e para
ca como fogo-fatuo, como as pequenas criaturas brilhantes das
quais a Anna falou, tantas que nao consigo fazer desejos para todas
ao mesmo tempo. Estou dormindo em cima de uma nuvem que é
tao, mas tao macia, que eu poderia ficar aqui para sempre.

Um focinho cinza quente, olhos castanho-escuros e uma mecha
em forma de faisca entram no meu campo de visao.

— Lume de Luar!

Sento em meio a nevasca, entre os flocos ardentes que nao sao
estrelas cadentes coisa nenhuma, e abraco seu pescoco. A égua tem
cheiro de maca. Passo meus dedos trémulos na sua crina, chorando
porque ela ainda esta aqui.

— Tive tanto medo — digo, me afastando um pouco, procurando
seus olhos. — Eu...

Uma sombra passa la em cima, e nds duas olhamos para o céu.

Uma mancha escura se move através das nuvens, a uma altura
impossivel, voando em circulos perfeitos. Puxo o ar e seguro. Fico
trancando os dedos no focinho da Lume de Luar, e seguimos a
sombra com os olhos.

As asas negras do Volkrig batem uma vez, e ai ele vira
bruscamente na nossa direcao. Fazendo espirais cada vez mais
estreitas, até ficar bem em cima do jardim do reldgio de sol.

— Ele nos viu!

Tateio em busca do gibi e caio de joelhos. A Lume de Luar fica
passando o focinho no meu pescoco, nas minhas costas, como se
estivesse procurando alguma ferida, mas nunca vai encontrar em
nenhum desses lugares. Minhas feridas sao mais profundas.

A sombra do Volkrig passa por nos.

Entdo, a Lume de Luar bufa. Por um segundo doloroso, penso que
uma das penas afiadas do Volkrig a tinha cortado, como no sonho



que tive com o papai. Mas nao. Seus olhos estao alertas, suas
orelhas, viradas para a frente. Abaixa primeiro a cabeca, depois um
joelho ossudo, em seguida o outro €, por fim, seu traseiro também
encosta no chao. Olha para tras, para mim.

Solto um suspiro de surpresa.

Nao consigo andar, mas ela vai me carregar.

Com os dedos dormentes, seguro a base da sua crina. Uso minha
ultima gota de forga para levantar o corpo até ficar com metade dele
sobre suas costas. A Lume de Luar levanta devagar, fazendo um
movimento por vez.

— Va para o muro dos fundos — sussurro. — Para o escudo
espectral.

Seus passos sao rapidos, porque sabe tao bem quanto eu que o
Volkrig estd voando em circulos acima de nds. Um subito grasnar
atravessa a noite. Nenhum falcao grasnaria tao alto. Nenhuma
coruja pode ser tao cheia de odio. E ai a pressao do ar muda. De
repente, a neve comeca a soprar para o lado errado, para longe de
nds. Em vez dela, caem penas pretas. Duzias, do tamanho do meu
braco e afiadas como laminas. Grito porque uma corta minha pele.

Quando olho para cima, o Volkrig esta a trés metros de nos.

— Nao!

Estou t30 perto. O escudo protetor estd quase completo. A
medida que a Lume de Luar se aproxima do muro, estico o corpo o
maximo que posso, segurando firme o gibi. Quase. Estou a dez
centimetros de distancia. Oito. Tao perto...

A Lume de Luar solta um grito, porque uma pena a atingiu. Dobra
o lombo, e sei que a qualquer momento ela vai sair em disparada.
Mas o portdo esta fechado. Nao temos para onde correr.

Estico o brago mais um pouco. So faltam trés centimetros!

S6 que a sombra se aproxima. O barulho das suas asas €
ensurdecedor. Um casco preto-azulado do tamanho da minha cabeca
bate no meu braco, e grito. O gibi cai, com a capa para baixo. Com a
parte laranja para baixo.



Nao!

Inclino o corpo 0 maximo que posso, mas nao tem como alcangar
o gibi. O Volkrig bate os cascos de novo, e sd consigo sentir um
cheiro podre, tao forte quanto o de algas podres. Outro grito
estridente corta o céu.

Nao temos para onde correr.

A Lume de Luar vai para tras. Berro, apertando as pernas o
maximo que posso para nao cair. O bater incessante das asas do
Volkrig, que devem medir uns seis metros cada, espalha a neve a
nossa volta. Quando ouso olhar para cima, vejo cascos preto-
azulados afiados como facas e fortes como cassetetes batendo no ar.
Narinas abertas, vermelhas.

Mas os olhos dele... Os olhos dele ndo sao cruéis.

“Ele tem seu lugar”, penso. “E isso que ele faz.” Os musculos da
Lume de Luar se encolhem embaixo de mim, e sinto um aperto no
coracao. Talvez nao seja culpa do Volkrig. Talvez nao possamos
condena-lo. Mas sabe o que nds fazemos? Lutamos. E vamos
continuar lutando até nao termos mais condicOes.

— Va! — grito.

A Lume de Luar nao precisa de nenhum outro incentivo. Afundo
meus calcanhares desnudos nas laterais do seu corpo para conseguir
me segurar enquanto ela corre. Chispa no meio do labirinto de
jardins, levantando neve com os cascos. A sombra do Volkrig nos
acompanha. A Lume de Luar faz uma curva fechada e entra na horta
de temperos, depois desvia das estatuas. Todos os portdes estao
fechados. Todos os muros sao altos demais para pular. A sombra
continua nos seguindo. Cheiro de mar putrido, bem em cima de nds.
As asas dele batem com mais forga. Seus cascos preto-azulados
rangem nas nossas costas. Minha camisola rasga, e sinto a pontada
de um corte no meu ombro, mas nao solto a crina da Lume de Luar.

Tem que existir uma saida dos jardins.

Tem que existir.

E isso que eu fago. Ndo desisto.



Aperto os calcanhares nas laterais do seu corpo, e a Lume de Luar
circula um laguinho de pedra com uma estatua do deus Apolo. Ouco
o som de algo quebrando atras de nds. Os cascos do Volkrig
bateram na estatua e quebraram a cabeca do Apolo. Chegamos ao
fim da horta e guio a Lume de Luar para a direita, entrando no
jardim das rosas. Aqui tudo é mais estreito. As plantas cresceram
demais. Galhos desgrenhados nos arranham, mas pelo menos a
abobada que eles criaram atrasa o Volkrig. O tinel de rosas mortas
pelo frio do inverno termina, e saimos de repente em um espaco
mais amplo. Esqueletos de azaleias acoitam as laterais do nosso
corpo, mas nao ha nada sobre nossas cabecas. Sem trelicas. Sem
trepadeiras grandes demais.

Sé neve e uma sombra sinistra.

O medo chega ao fundo no meu peito. Sera que é assim que tudo
vai acabar?

Mas a Lume de Luar nao para de correr. Enfio os calcanhares nos
seus flancos, tentando fazé-la ir para a esquerda, dar meia-volta e ir
para o jardim do reldégio de sol, s6 que ela me ignora. Esta de
cabeca baixa, sua crina chicoteia meu rosto, e seus musculos
parecem feitos de gelo e de aco. Entdao, de repente, algo range
embaixo de mim.

Fico sem ar.

A Lume de Luar bate a pata no chao mais uma vez e salta para a
noite. Asas de seis metros batem, uma de cada lado. Agarro sua
crina, aperto ainda mais os tornozelos contra seu corpo, € meu
coracao para de bater de tanta emocao. Curada! Finalmente, ela
esta curada! O vento passa depressa por nds. Para no meu cabelo,
empurra suas asas e nos ergue.

Estamos

voando.
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Esqueco o Volkrig. Esqueco as aguas paradas e o vento congelante.

O corpo da Lume de Luar parece tao vivo sob o meu. O bater de
suas asas brancas faz um barulho que mais parece o de um trovao.
Suas costas ondulam quando ela se lanca nas nuvens, cada vez mais
alto.

Tonta, olho para baixo e vejo o mapa do jardim descuidado
embaixo de nds. Voamos por cima das roseiras mortas e de seus
galhos afiados. Por cima do chafariz quebrado e das heras avidas.
Voamos por cima do telhado do hospital. Voamos acima do escudo
espectral que, sem o gibi, jamais ficara completo, mas tudo bem.
Somos um prisma de luz agora.

Levo a mao ao peito, mas aqui em cima o ar é tao limpo que nao
sinto necessidade de tossir. Consigo levar ar até os meus pulmoes e
nao tenho aguas paradas e turvas, nem um pingo delas. Quando
olho para baixo de novo, vejo que estamos voando até mais alto do
que o Volkrig.

O Corcel Negro nao passa de uma lembranca.

A Lume de Luar bate as asas, nos levando ainda mais alto. Quero
voar alto, muito alto, na altura do céu.
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Sera que o passarinho de asa quebrada da Marjorie conseguiu voar
tao alto?

Sera que algum ser vivo na face da Terra chegou a esta altura, ou
esse € um dominio que s6 os deuses flutuantes atingem?
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Posso contar um segredo?

Agora sei por que o Lorde dos Cavalos fez a travessia para o
nosso mundo e adotou o nome de Thomas e decidiu morar em uma
casinha. E porque o nosso mundo, que se esparrama & embaixo —
0s montes e as arvores e o sol que bate nos telhados —, € muito
mais do que apenas marrom e cinza. Tem cores. Tem verdes e
vermelhos e azuis intensos como os do mar.

Vocé sé precisa saber onde procurar.
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Quando acordo, vejo nuvens brancas.

Levo um momento para reconhecer a pintura no teto do quarto
da Anna. Minha cabeca doi de uma maneira mondtona, e minha
garganta estad muito seca, mas me sinto aquecida.

Sento na cama.

As janelas estao abertas, e o ar fresco entra no quarto. Tem uma
bandeja com cha fumegante na mesinha de cabeceira. O sino de
prata para chamar as irmas. Um frasco novinho, cheio de xarope. O
dr. Turner deve ter vindo me ver.

O Arthurzinho estad sentado aos pés da cama, desenhando em
siléncio, debrucado sobre um leque de papéis soltos. Os lapis de cor
quebrados da Anna estdo espalhados sobre a colcha, e ele esta
tentando desenhar com um toco de lapis azul.

Olho para fora. Quantos dias passei aqui, me recuperando? A
ultima coisa que lembro sdo das asas da Lume de Luar batendo no
ar e o sol nascendo no horizonte, tingindo o céu com belos tons de
rosa e de roxo. E o sol era tao lindo, de um amarelo-claro, 0 mesmo
tom de amarelo da manteiga que derrete na torrada que esta ao
lado do cha.

Torrada.

Estou faminta.

Respiro fundo, hesitante, testando meus pulmdes. Mordo um
pedaco, e a torrada desce pela minha garganta dolorida. Aquela dor
lancinante diminuiu. Eu me sinto melhor.

O papel vermelho desapareceu.

Viro o corpo para o Arthur.

— O que aconteceu? — pergunto. Meu corpo ddi tanto que devo ter
caido da Lume de Luar e rolado até o chdo. — As irmas me
encontraram na nevasca?

Mas o Arthur nunca fala nada, e também nao me responde agora.

Uma preocupacao estranha sobe pelo meu estbmago, e me viro



para o espelho lateral. Esta vazio. Pego o espelho de mao que o
Thomas me deu. Vazio também. E a mesma coisa acontece no
espelho sobre a comoda. Pego a colher de cha e fico observando
meu reflexo disforme.

Nada.

Onde estao os cavalos alados?

Para onde foram?

Viro o corpo e ouco um farfalhar de papéis. Puxo um maco de
papéis que alguém deixou do meu lado. O gibi do Popeye! A Ultima
vez que o vi, estava caido na neve. Estd amassado e sujo, mas
alguém deve té-lo encontrado e tentado desamassar as paginas.
Preso nele, tem um bilhete, com a letra do Benny.

Desculpe por ter quebrado seus lapis. Fico feliz que
vocé esteja melhorando. Eu te perdoo por ter roubado
meu gibi. Pode pegar emprestado, se quiser.

Sinceramente,
Benny
(P.S.: Mas so até vocé melhorar!)

Fico olhando para a dedicatoria.

O Benny me emprestou seu objeto mais querido.

Sera que eu flutuei até um mundo diferente, mais gentil? Olho em
volta, atordoada, mas os mesmos deuses ainda flutuam no teto, e o
mesmo cobertor de 1a esta pendurado na janela.

Entdo o Arthur solta um suspiro, frustrado com o lapis azul que
nao desenha, e me dou conta de que fiz algo magico. Estive no céu
nas costas de uma égua alada. Sou uma verdadeira exploradora,
exatamente como a Anna disse que eu era.

Uma ideia me vem a cabeca. Tiro o estilete da Anna da gaveta
secreta, e o lapis mais préximo, o laranja. Esta quebrado ao meio,
sem ponta. Pressiono a lamina em uma das metades e vou



raspando. Raspo até ficar apontado com uma ponta tado fina quanto
as que a Anna fazia, depois aponto a outra metade também.

Agora sao dois lapis cor de laranja.

Entrego um para o Arthur.

— Pode pegar este emprestado, se quiser — digo.

O Arthur pisca algumas vezes, depois pega o lapis e mergulha nos
seus papéis de novo, desenhando mais rapido. Entusiasmada, pego
os outros pedacos dos lapis quebrados. Aponto 0 868-AZUL LAZULI
e os tocos quebrados do 876-ROXO HELIOTROPIO, até todos os
lapis quebrados ficarem inteiros de novo. Agora tem o suficiente
para mim e para o Arthur e para todas as criancas do hospital terem
seus proprios pedacos de cor.

E ai olho com atencdo o desenho do Arthur. E tosco e infantil. As
pernas de tras estao dobradas errado, mas as asas...

— Posso ver, Arthur?

Ele me entrega o papel e olha para o espelho pendurado na
parede do quarto da Anna. Imediatamente comeca outro desenho.
Vejo uma sombra de movimento a minha esquerda, onde coloquei o
espelho que o Thomas me deu.

Viro a cabeca depressa nessa direcao, e la esta ela.

A Lume de Luar.

Parada, quieta, ao lado da cama refletida, olhando meio
melancélica pela janela refletida, onde a ponta do cobertor esta
presa para deixar a luz entrar. Tem vestigios do meu cha no seu
focinho.

— Lume de Luar!

A égua se vira. Ela me ouviu. Pela primeira vez, minha voz chegou
até o outro lado do espelho, e a Lume de Luar pisca os olhos
castanho-claros para mim.

Outra égua chega perto dela. E marrom, delicada e tem cheiro de
lavanda. Simplesmente sei disso. E, ao lado dela, tem um capao e
outras duas éguas. Cor de areia com crina castanho-escuro.

— Eu sabia que vocés iam voltar — digo.



O Arthur também se virou para o espelho. Olho mais de perto o
papel que esta na minha mao. O cavalo desenhado é branco com
focinho cinza. Entre os olhos, tem uma mecha no formato de uma
faisca.

Meu coracao faz ra-td-ta-ta, ra-ta-ta-ta.

Lembro que o Arthur esta sempre olhando atentamente para
objetos que refletem — a concha da cozinha, a tina de metal, os
enfeites de Natal — e me dou conta de que, talvez, nao seja sé o
Thomas e eu que vemos os cavalos.

— Arthur — digo, bem devagar —, vocé vé os cavalos nos espelhos?

Mas ele nao fala nada.

— Vocé os V€, nao é mesmo?

E, de novo, o Arthur nao fala nada.

Bem devagar, porém, um sorriso se abre entre suas bochechas
muito, mas muito, cor-de-rosa.



Nota da autora

O primeiro lampejo de ideia para O mistério dos cavalos alados me
veio durante uma longa viagem de carro que fiz para ir a uma
conferéncia de bibliotecarios do outro lado do estado da Carolina do
Norte, nos Estados Unidos, onde nasci. O radio do meu carro estava
quebrado, e me vi sozinha, com algumas horas de siléncio, o que,
para mim, é uma raridade. A medida que fui passando pelas
fazendas e pelos cavalos, meu pensamento foi longe, e lembrei de
todos os livros que me afetaram profundamente na minha infancia.
Eu devorava obras como O jardim secreto e Crénicas de Narnia, que
combinavam realidade, histéria e fantasia, escuridao e emocao e,
acima de tudo, continham uma magia verdadeira. Comecei a sonhar
acordada com um lugar magico e, quando cheguei ao meu destino,
a Emmaline me parecia tao real quanto minha prdpria irma.

Comecei a trabalhar neste livro pesquisando as doencas que
acometiam as criancas durante a Segunda Guerra Mundial e, de
repente, minha pesquisa deu uma reviravolta pessoal. Meu avd
faleceu ha alguns anos e, enquanto escrevia O mistério dos cavalos
alados, acabei encontrando uma colegao de documentos e suvenires
do tempo em que ele serviu nas Forcas Aéreas dos Estados Unidos,
durante a Segunda Guerra Mundial. Quando meu av0 tinha apenas
18 anos, seu aviao foi abatido enquanto sobrevoava a Italia, e ele foi
levado a um campo de prisioneiros de guerra alemao, do qual,
felizmente, foi libertado um ano depois. O homem soturno,
prisioneiro de guerra, da foto preto e branco que descobri
contrastava muito com o homem amavel e carinhoso que eu
conhecia. Meu avb foi fazendeiro e construiu uma familia. Amava
pescar e com frequéncia devorava tortas de maca caseiras. Entre
suas coisas, encontrei uma carta que ele tinha escrito sobre a
importancia de ver beleza nos tempos sombrios de guerra, que teve
um impacto profundo em mim. Resolvi transmitir essa mensagem na
minha historia pelos olhos de alguém pequeno e sozinho no mundo,



que tinha a rara habilidade de encontrar essa beleza.

Para capturar a atmosfera da Inglaterra no tempo da guerra, onde
a Emmaline viveu, recorri ao projeto Pessoas da Segunda Guerra
Mundial, da rede BBC, um tesouro de relatos pessoais de soldados,
enfermeiras, civis e criancas que viveram esse periodo. Li sobre um
médico que criou um sistema de diagndstico por cores para criancas
com tuberculose, bem parecido com o do dr. Turner. Li sobre uma
enfermeira que se apaixonou por um soldado que estava tao doente
que os dois jamais se beijaram — igualzinho ao que acontece com a
Anna. E, a medida que fui pesquisando sobre a tuberculose, pensei
que, para as criancas, a doenca poderia ser um paralelo das
batalhas que os soldados estavam enfrentando.

Vocé pode estar curioso para saber que outras partes deste livro
sao baseadas em fatos historicos. Apesar de o hospital Briar Hill ser
ficticio, houve diversos hospitais infantis e alas de tuberculosos
funcionando durante a guerra. Ocasionalmente, era permitido que os
pais visitassem os filhos, mas era comum separa-los por divisérias
de vidro para evitar que a doenca se espalhasse. Por causa da
grande lotacao e da falta de recursos, a tuberculose foi a
enfermidade que prevaleceu durante a guerra, mas, gracas aos
avancos da medicina, em 1945, quando a Segunda Guerra terminou,
0S casos ja estavam diminuindo (com uma queda abrupta nos anos
1950, depois que as vacinas foram desenvolvidas). Hoje, apesar de a
tuberculose ter sido praticamente erradicada nos Estados Unidos e
na Gra-Bretanha, um terco da populacao mundial é infectada pela
doenca.

A Emmaline chamava a tuberculose de “aguas paradas” por causa
do provérbio latino “aguas paradas sdo aguas profundas”, que
significa que pessoas quietas com frequéncia escondem uma
natureza profunda. Para Emmaline, esse ditado significa que as
criancas podem até ser subestimadas, consideradas simpldrias, mas
podem estar lutando batalhas mais profundas, como enfermidades,
gue nem sempre sao visiveis na superficie.



Quando a Emmaline descreve seus vizinhos indo embora das
principais cidades para buscar a seguranca da area rural, esta
falando da Operacao Flautista de Hamelin, parte de uma grande
evacuagao que ocorreu na Gra-Bretanha, durante a qual mais de 3,5
milhoes de pessoas foram realocadas. Shropshire, a regiao onde se
localiza o hospital Briar Hill, era um dos principais destinos das
criangas, porque era longe de grandes cidades e fabricas, que
podiam ser alvo de bombardeios. A padaria da familia de Emmaline
foi inspirada em uma construcao real, a Padaria Cooperativa,
localizada em Nottingham, na rua Meadow, que foi muito
bombardeada durante o ataque a cidade que ocorreu em maio de
1941.

O sargento Whatley, pai de Thomas, é ficticio, apesar de ter sido
inspirado em oficiais verdadeiros como o0 tenente-brigadeiro
Frederick Browning, o major-brigadeiro John Campbell e o tenente-
brigadeiro William Gott. Os emblemas na medalha de honra do pai
de Thomas, assim como os dizeres Utrinque paratus e Bellerophon
et Pegasus, sao reais. A medalha era concedida pela Primeira Divisao
da Forca Aérea Britanica e também era utilizada por soldados
treinados nos Servicos Especiais da Forca Aérea. Dizem que a
insignia do cavalo alado e seu cavaleiro foi desenhada pela esposa
do tenente-general Browning, a famosa escritora Daphne du Maurier
(cujos livros estao entre os meus preferidos).

Muitos leitores me perguntam o que acontece exatamente com
Emmaline nesta histdria. Alguns acham que ela nao sobreviveu a
doenca, e que os capitulos finais representam seu sonho de
encontrar a paz. Outros acreditam que ela sobreviveu, sim, e ficou
em Briar Hill para ajudar outras criancas. Nao acho que exista uma
Unica resposta, assim como nao posso dizer se Thomas realmente é
o Lorde dos Cavalos, se os cavalos alados eram verdadeiros ou
existiam apenas na imaginacao da Emmaline. Acho que cada leitor
tem o direito de acreditar no que quiser. Seja qual for a verdade da
Emmaline, tenho certeza absoluta de que a escuridao pode ser



derrotada pela esperanca, e sei que uma Unica menina, ndao importa
quao pequena seja, pode realizar seus sonhos.
Boas cavalgadas,
Megan Shepherd
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